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Présentation de l'éditeur
Des lettres indéchiffrables reçues çà et là au Québec font planer des menaces de meurtres sur l’île d’Anticosti. Les étranges conspirateurs qui les signent défient les différentes autorités concernées, brouillent les pistes des enquêteurs et tuent en Sologne et dans le golfe Saint-Laurent. Nouvellement installée sur la Côte-Nord, le sergent Aglaé Boisjoli de la Sureté du Québec est chargée de l’enquête. Qui sont ces prétendus défenseurs de personnages oubliés ou bafoués par l’histoire qui lancent ce jeu macabre? Qui tire les ficelles de cette mascarade? Dans quel but?  
Cette nouvelle enquête d’Aglaé Boisjoli la propulsera au centre d’une machination remontant jusqu’à l’époque de la colonisation d’Anticosti. De Havre-Saint-Pierre à Port-Menier, en passant par Montréal, Québec, Beaugency et Marseille, en France, la jeune enquêteuse et ses collègues vont tenter de décoder l’imbroglio dans ce deuxième tome de la série Les marionnettistes, Le syndrome de Richelieu. 
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Avertissement
aux lecteurs


Toute ressemblance de personnages mis en situation dans
ce livre avec certaines ou certains de mes amis (es) propriétaires ou
travailleurs de pourvoiries et guides de chasse à Anticosti n’est pas forcément
fortuite.


Ceux et celles d’entre eux qui croiraient se reconnaître
dans cette fiction voudront bien m’accorder que leur autarcique quotidien,
l’atypisme de leur vie dans le bois et leur amour de cette terre sauvage du
golfe méritaient d’être évoqués.


Tout comme valait d’être narrée l’aventure du premier
amant et promoteur de cette île, l’oublié Georges Martin-Zédé.


D’un autre passionné d’Anticosti,


 


Jean Louis Fleury











 


 


« L’Histoire ne se développe pas au hasard. Elle est
l’œuvre des Seigneurs du Monde, auxquels rien n’échappe. Naturellement, les
Seigneurs du Monde se défendent par le secret. Et donc, chaque fois que vous
rencontrez quelqu’un qui se dit Seigneur, ou Rose-Croix, ou Templier, celui-là
mentira. Il faut les chercher ailleurs. »


 


Umberto Eco – Le Pendule de Foucault















(Source : Sans titre,
Georges Martin-Zédé, Bibliothèque et Archives nationales du Québec, Direction
du Centre d’archives de Québec, Fonds Georges Martin-Zédé, p 186.)


 


Georges Martin-Zédé dans son « bachot », près de
l’Anse aux Fraises à Anticosti. Cette photo a été prise le 31 août 1913.
Six jours plus tard, le chasseur de canards apprenait la mort de son ami Henri
Menier qui sonnerait la fin de l’aventure des colonisateurs français de l’île
d’Anticosti au début du siècle dernier.







I

Des semences sur du roc[1]







À Dieu, chasseur !


Riennay, Loir-et-Cher — Samedi 18 juin
1938


 


L’Île d’Anticosti fut remise entre les mains de
l’Anticosti corporation qui allait en avoir désormais la charge.


FIN


 


La conclusion tombait abrupte, sobre et désenchantée.
L’énorme vieillard finit sa relecture de la volumineuse brique dactylographiée
ouverte devant lui à sa dernière page, numérotée 520.


Il se sentait de fort méchante humeur, irrité par les
biffures de l’éditeur et par les notes manuscrites que ce gougeât avait
disséminées çà et là en marge de sa prose. Le cuistre ne suggérait-il pas de
caviarder des paragraphes entiers ? Et voilà qu’en plus, il s’en
justifiait en ayant la malséance d’engager leur auteur à plus de circonspection
dans l’évocation de ses souvenirs. Mon cher Georges, se permettait-il
d’écrire dans une page de commentaires généraux jointe au manuscrit, je ne
peux que vous recommander de couper quelque peu dans votre texte, au risque, si
vous n’y procédez pas, d’égarer vos lecteurs dans l’évocation de détails de peu
d’intérêt par rapport au corps de votre propos…


Pour qui se prenait-il, ce rat de bureau de marchand de
papier ? Comment le rond de cuir pouvait-il juger que les énumérations des
invités canadiens reçus au Château Menier ou les décomptes des saumons pêchés
dans la rivière Jupiter manqueraient d’intérêt pour le lecteur de L’Île
ignorée ?


« Mon cher Georges !, Mon cher Georges ! Je
t’en foutrais moi, des Mon cher Georges ! », grommelait
l’obèse dans un rictus colérique. « Un autre damné emmerdeur,
oui ! – la Terre en est pleine ! » – Et dire que toute
sa vie, il lui aurait fallu se dresser contre la médiocrité ambiante. Il
entassa les feuilles de l’épais document. Cet éditeur-là pourrait toujours bien
attendre une autre invitation à chasser sur ses terres. Il soupira et, prenant
appui du plat de ses phalanges sur la pile de feuilles blanches devant lui,
recula le fauteuil du bureau d’acajou, pour permettre à son ventre saucissonné
dans le strict gilet noir d’un costume trois pièces de prendre toute
l’expansion qu’il exigeait et que limitait la table vernie.


C’était un homme de très grande taille, doté d’une forte
constitution. Il appartenait à une race de seigneurs nés fort bien nantis. Sa
vie durant, il avait apprécié sans réserve les voyages, l’observation de la
nature, la pêche. Par-dessus tout, il chassait et consacrait le meilleur de son
temps à la pratique de ce noble sport, aussi adroit au tir du perdreau
qu’habile à la courre du cerf. Il combinait ces intérêts de toujours à sa
passion tardive pour la table, adorant faire bonne chère dans les restaurants
les plus huppés d’Europe, ou dans l’un de ses trois « chez-lui », à
Paris, boulevard de Courcelles, à Riennay dans ses terres solognotes ou au
Brusc, dans sa propriété méditerranéenne. Il recevait bien ses invités et
aimait être bien reçu. Reste qu’il sortait de moins en moins, ce qui ne
freinait pas sa tendance à la boulimie, surtout depuis qu’il avait cessé ses
activités outre-Atlantique, une dizaine d’années plus tôt. Allons, se
confortait-il lors des rares périodes dubitatives de son existence, Dieu, qu’il
priait modérément mais avec rectitude et conviction, ne saurait lui tenir trop
rigueur de sa gourmandise, péché somme toute pas si capital.


Juriste de formation, il n’avait jamais eu à exercer le
droit ni quelque autre activité laborieuse pour gagner sa vie. En fait, il
n’avait jamais travaillé, si l’on entend par là le fait de passer son temps au
service d’autrui, d’une cause ou de l’État en échange d’une rémunération. Cela
dit, bien sûr, cet homme d’honneur avait servi… la France. Capitaine de réserve
dans l’artillerie, devenu hors cadre à l’atteinte de ses cinquante ans en 1914,
il n’avait pas hésité à demander sa réintégration dans l’armée à la déclaration
de la guerre contre l’Allemagne. Le haut commandement militaire l’avait nommé
officier interprète auprès des troupes britanniques actives en Méditerranée. Il
avait bien failli, du reste, laisser sa peau dans l’aventure, récoltant au
passage, en plus de blessures cruelles qui allaient l’éloigner des opérations
militaires en 1917, la croix de guerre, la Légion d’honneur et la Military
Cross anglaise.


Sans être de sang bleu, il était issu d’un milieu de
militaires, d’ingénieurs et de savants, une famille éminemment respectable et
de longue date fortunée, une de ces lignées dont les aïeux figurent au Larousse
des noms propres, partie prenante de la véritable aristocratie de la France de
la Belle époque. Il tirait de ses origines une fierté de tout instant qui,
combinée à son assurance et à son physique imposant, le conduisait à se sentir
tout naturellement supérieur à son prochain dans les relations souvent
difficiles qu’il entretenait avec lui.


Sans être totalement misanthrope, il ne raffolait pas du
contact avec autrui. Autrefois, bien sûr, de par ses activités de colonisation
outre-Atlantique, il n’avait pu y échapper. Il avait rencontré nombre de grands
du Canada, un pays d’avenir qu’il avait apprécié au point d’en devenir citoyen,
où, se glorifiait-il, il avait porté haut et durablement le renom et le lustre
du nom français. Il avait été le patron là-bas de centaines de petites gens. Il
savait qu’on le décrivait comme un administrateur arrogant, exigeant et
austère. Il assumait la chose, quoique déplorant l’excès de ce jugement hâtif
et superficiel. Oui, il avait dirigé son monde en véritable officier,
organisant sa gestion en vertu d’une hiérarchisation rigide. Oui, il ne
s’adressait qu’à ses chefs de service, leur laissant les fastidieux contacts
quotidiens avec les insulaires de tout crin. Certes, il n’ignorait pas qu’il
inspirait, ce faisant, de la peur et de l’inquiétude à ceux qui travaillaient
pour lui. De fait, il préférait ce respect craintif ou fourbe de l’autorité à
toute forme de familiarité ou de complicité que, d’emblée, il aurait considérée
comme déplacée et compromettante. Lui-même, pour rien au monde, n’aurait
condescendu à se montrer paternaliste, une faiblesse de fouriériste,
parfaitement indigne du rang social de ses aïeux. Il n’avait jamais été homme
de compromis. Chacun sa manière : lui savait mieux s’imposer aux autres
que composer avec eux.


Qu’on l’aimât ou qu’on ne l’aimât point lui importait, en
définitive, assez peu. En tout état de cause, seul comptait son jugement… et,
bien sûr, celui d’Henri. Avare de son amitié, il l’avait tout entière donnée à
un homme, un seul : Henri Menier, l’une des dix plus grandes fortunes de
la France de son époque. De toute sa vie, il n’est qu’au grand chocolatier de
Noisiel que, lui, Georges, ait rendu des comptes. Il aimait la confiance et
l’amitié qu’ils se témoignaient, leur rare entente, leur intelligence partagée
des choses, même si le richissime industriel lui rendait dix ans d’âge. Tous
deux avaient longtemps voyagé ensemble partout dans le monde : Palestine,
Spitzberg, Afrique, Inde, Chine. Grands maîtres d’équipage de courre, cavaliers
émérites, partageant la même passion pour la chasse, ils cherchaient à acquérir
des terres éloignées et sauvages pour pratiquer leur sport. Mais ils
cherchaient « à leur mesure », celle que leur permettaient la fortune
fabuleuse d’Henri et leur imagination d’hommes à qui rien n’avait jamais été
inaccessible.


Un beau jour – le 5 mai 1895, comment Georges
aurait-il pu oublier la date ? – il avait retrouvé Henri dans son
hôtel parisien de la rue Alfred-de-Vigny, penché sur une carte de l’Amérique du
Nord. On lui proposait d’acheter une île canadienne, une terre grande comme la
Corse, ressemblant à un bouchon de carafe oblong qui se serait détaché du
goulot formé par l’embouchure du fleuve Saint-Laurent. On en demandait cent
vingt-cinq mille dollars, une somme faramineuse pour l’époque, mais qui, à
moins d’un franc l’hectare, ne semblait pas déraisonnable à Menier. L’île,
longtemps connue sous le nom que lui avait donné Jacques Cartier, l’Assomption,
était offerte à la vente sous le nom d’Anticosti.


Henri hésitait à acheter sans en savoir plus. Son ami
Georges irait-il sur place pour, en quelque sorte, « relever le
terrain », voir s’il valait la peine d’ajouter ces terres sauvages aux
autres bois de chasse de la maison Menier ? L’avocat oisif de l’époque
avait, l’été suivant, caboté durant un mois autour de l’île et procédé à
l’étude de ses ressources. Son rapport allait à la fois bousculer et séduire le
chocolatier. Faire d’une propriété d’une telle importance un simple
territoire de chasse serait une absurdité, soumettait-il. Somme toute,
le hasard nous met à même de créer une des plus belles entreprises de
colonisation qui n’ait jamais été faite au monde. Henri avait partagé la
vision de son homme de confiance et l’avait mis au pied du mur : oui, il
allait acquérir Anticosti, mais à la condition que Georges assume la direction
de l’aventure. Le grand gaillard avait 31 ans à l’époque. Il avait accepté
sans hésitation. Du jour au lendemain, il n’avait plus vécu que pour cette
terre nouvelle, dans la fascination de ce que, sous sa gouverne, elle pourrait
et allait devenir. L’île réputée maudite par les marins du Saint-Laurent allait
l’envoûter.


Une autre date ne cessait de hanter l’esprit du vieux
seigneur solognot, celle du 6 septembre 1913. Ce jour-là, alors qu’il
séjournait à Port-Menier, le village qu’il avait créé au nom de son ami, il
avait reçu ce consternant câble de Paris : Henri venait de mourir. Son
mentor disparaissait alors qu’après bientôt vingt ans d’efforts, ils avaient la
certitude que leur entreprise conjointe à Anticosti allait aboutir. Que
n’avait-il rejoint l’industriel défunt, quelques années plus tard, sous les
tirs allemands dans les Dardanelles ! Il n’avait été que blessé, au corps
cette fois. C’est sa première plaie à l’âme, tellement plus profonde, qui le
ferait toujours souffrir. Il la taisait par amour propre et au nom de son
profond respect pour la famille d’Henri, qu’il n’aurait jamais eu la faiblesse
de vilipender. Mais Dieu lui était témoin de la douleur ressentie cet
automne 1913, quand Gaston, le frère cadet de son ami, l’héritier de son
empire, lui avait fait savoir, entouré d’un quarteron d’avocats et sur un ton
de reproche qui l’avait désarçonné, que la famille Menier renonçait à son œuvre
de colonisation canadienne et qu’Anticosti devrait être vendue.


Il y avait toujours eu, il y aurait toujours du militaire en
lui. Il s’était plié aux ordres, les traits figés, le regard fixe, sans
manifester la moindre humeur, étouffant la colère qui l’envahissait et le début
d’une terrible amertume. Mais, sous la cuirasse, l’homme avait vieilli d’un
coup. C’est lui-même qui allait chercher des acquéreurs pour l’immense et
atypique propriété des Menier. En 1926, Anticosti était vendue à une
puissante compagnie forestière. Il s’y était rendu une dernière fois en 1927
pour constater, nouvelle déception, que les nouveaux propriétaires canadiens
n’avaient pas besoin de lui. Ce fut alors qu’il décida de ne plus jamais
revenir dans le golfe Saint-Laurent.


Gaston Menier avait respecté la dette d’honneur qu’avait
contractée son frère envers le gouverneur de son île. Anticosti avait été bien
vendue, près de quarante fois son prix d’achat, indemnisant la famille Menier
des investissements gigantesques qu’elle y avait consentis. Georges, son
administrateur bénévole pendant trois décennies, avait reçu une juste part de
la vente. Il avait accepté sans ergoter ni rechigner la proposition de
règlement qui lui avait été faite, la somme reçue lui permettant, ajoutée à ses
autres revenus personnels, d’envisager une fin de vie parfaitement aisée. Il
avait négocié de sang-froid, sans éclat, avec Gaston, comme doivent discuter
d’authentiques gentilshommes dans ce genre de circonstances. Sa désillusion
atteignait de tels sommets qu’il ne s’abaisserait pas à la monnayer. C’est sa
vie qu’on lui achetait. Ce qu’on lui donnait en échange pouvait bien ne pas
être négligeable ; on lui avait tout pris.


À dire vrai, hors des heures qu’il consacrait à la chasse et
à sa table, il s’emmerdait désormais, la tête encore et toujours dans son
Anticosti perdue. Le lourd septuagénaire en demeurait persuadé : la
fascinante et désormais lointaine île du golfe Saint-Laurent serait un jour
développée comme l’avaient été avant elle les îles Saint-Pierre et Miquelon,
les îles de la Madeleine ou l’île du Prince-Édouard, autant de territoires de
l’Atlantique Nord où la vie humaine ne semblait guère plus facile aux débuts de
la colonisation. Ce livre qu’il allait bien finir par faire publier en dépit
des jérémiades du foutu éditeur serait diffusé partout en France, en Angleterre
et en Amérique du Nord, ailleurs peut-être même, pourquoi pas ? Le gros
homme ne doutait pas un seul instant que l’ouvrage connaîtrait un large succès
auprès de tous ceux qui s’intéressaient à la colonisation de régions sauvages
et à celle des Amériques au premier chef. La parfaite complémentarité de ses
points de vue avec ceux d’Henri Menier, son rôle personnel déterminant dans le
développement de l’île au début du siècle, la solidité et la clairvoyance de
ses décisions, son noble désintéressement dans la conduite des affaires de son
ami seraient établis à tout jamais et loués à leur juste valeur.


Qu’importe l’opinion injustifiée de la racaille à son
encontre et le désolant manque de reconnaissance des descendants Menier ;
des universitaires, divers analystes de France ou du Canada, des historiens, des
économistes peut-être, dégageraient de la lecture de ces pages l’image réelle
du grand colonisateur qu’il avait été. L’Histoire, il en mourrait convaincu,
saurait, sur la base de cet éloquent témoignage, établir ses mérites et lui
reconnaître une place de choix dans l’aréopage des Champlain, La Salle, La
Fayette, et autres grands Français d’Amérique.


Ce en quoi il se trompait. Il quitterait ce monde
13 ans plus tard, en 1951, dans l’anonymat le plus complet. Le siècle
s’achèverait sans que son œuvre de colonisation soit analysée et reconnue, pas
plus au Canada qu’en France, à Paris qu’à Montréal, Noisiel ou… Anticosti. Son
livre, au demeurant, ne serait jamais publié, pas plus ici qu’en Angleterre, au
Québec ou en France. Seules quelques photocopies du vieux manuscrit annoté
subsistent encore[2].
Le souvenir de mal-aimé de l’ancien gouverneur perdure aujourd’hui à Anticosti.
L’obèse de Riennay eût été mortellement navré d’apprendre qu’il en serait
ainsi.


L’homme réajusta ses lorgnons, prit sa plume et, d’une
écriture ample et aisée, signa : G. Martin-Zédé. Après un temps de
réflexion, il ajouta de sa main « 1938 » sous la signature et ferma
la grosse brique de feuillets devant lui.







Le raté du raté


Anticosti, Rivière-Salmo — Dimanche 12 septembre 2004


Pierre Villefranche n’aimait pas ce qu’il lui fallait faire.
Jamais il n’aurait pensé en arriver un jour à un tel degré d’ennui et de
découragement. Certes, il n’avait rien d’un saint du paradis. Il avait commis
son lot de bêtises et de petits coups pas toujours catholiques. Il était fiché
à la Sûreté du Québec pour deux ou trois peccadilles de jeunesse. Des vétilles,
en fait. Mais là ?… Préméditer un meurtre.


Il se tenait au dernier rang d’un parterre d’une bonne
cinquantaine de personnes. L’assistance faisait cercle autour d’une estrade où
plastronnait Jacques Gadbois, qu’accompagnait un Bernard Dumesnil sensiblement
plus sur la réserve, comme si le fameux industriel doutait d’être à sa place à
la tête du cérémonial. À l’invitation de Gadbois, trois sonneurs de trompes de
chasse, en grand habit de vénerie, la bombe sous un bras, leur instrument sous
l’autre, montèrent sur la petite plateforme construite pour la circonstance.
Redingote verte à parements amarante, culottes de cheval blanches, bottes
noires de vénerie couvrant l’avant du genou, cravate anglaise de coton blanc
nouée à plat, double rabat fiché d’une fibule perlée, col empesé, les musiciens
avaient grande allure et on les applaudit.


Le second, beau balaise brun, soutenait le premier, un vieil
homme encore solidement charpenté, comme on assiste un aveugle. Le troisième,
un adolescent d’une quinzaine d’années, semblait déjà presque aussi costaud que
les deux premiers. C’est le vieux qui parla et annonça, son regard mort figé
semblant fixer un point loin devant lui, qu’en l’honneur de ce magnifique jour
d’inauguration, son petit-fils, son fils et lui interpréteraient trois
sonneries du répertoire original des Fanfares de vénerie du Marquis de
Dampierre, des classiques.


— Nous commencerons, précisa-t-il d’une voix forte à
l’accent berrichon prononcé, par Le retour de la chasse, anciennement La
Rambouillet. C’est une cornure, nota l’ancêtre d’un ton ému et respectueux,
qui plaisait tout particulièrement à Henri Menier. Je le tiens de mon propre
père, qui œuvrait comme maître chien et premier sonneur de l’équipage des
Menier à Villers-Cotterêts, en forêt de Retz. Nous poursuivrons par Le
débuché et terminerons par La retraite-prise.


Hochements de tête curieux et approbateurs dans l’assemblée,
où une jeune femme en tablier blanc, proche de Villefranche, prit sur elle de
tenter un applaudissement hardi qui devint de suite communicatif. Bernard
Dumesnil, le premier, la suivit, non sans avoir signalé au groupe de sonneurs,
d’un geste du pouce levé en l’air, un accord d’initié au programme annoncé.
« J’aimerais donc avoir l’entrain de Françoise », songea Pierre en
regardant la belle fille rire et donner du coude à ses compagnes. Il recula
d’un pas, seul derrière l’assistance.


Gadbois et Dumesnil laissèrent l’avant-scène aux musiciens.
Dans le mouvement, Dumesnil, aveuglé par le soleil, trébucha et s’accrocha à
l’épaule de l’autre. Le célèbre barbu y alla d’un des sacres sonores dont il
émaillait volontiers son propos, avant de se protéger la vue sous de grosses
lunettes noires. Les sonneurs se firent face et embouchèrent leur trompe, le
père et le fils fixant l’aïeul. Ils émirent quelques sons étonnamment
disgracieux, puis, à l’initiative du vieux, les trois tournèrent le dos à
l’assistance et s’installèrent en « V » renversé, l’aveugle à la
pointe de la flèche. Il y eut un long silence, perturbé par le croassement
méprisant d’un corbeau survolant la scène. Les sonneurs levèrent leur
instrument, le pavillon béant face aux spectateurs. Ils bombèrent le buste et
eurent en même temps comme un hoquet quand leur coude droit tressauta vers le
ciel. La musique éclata dans l’air calme. Là-haut, le corbeau vira sur l’aile
et s’enfuit.


Les trois veneurs achevèrent vite leur premier morceau, le
vieux au chant, son fils en seconde et le petit-fils à la basse. Une salve
d’applaudissements, cette fois spontanée, salua leur tonitruante prestation.
Les musiciens chasseurs enchaînèrent les deux autres pièces, coup sur coup,
captivant l’attention de l’assistance. Sous le charme malgré lui, Villefranche
écouta et applaudit comme les autres.


Dans le silence revenu, les trois redingotes saluèrent d’une
même brève inclinaison du buste, prirent leur cor en bandoulière et, raides
comme des soldats de plomb, reculèrent et s’installèrent, jambes écartées,
épaule contre épaule à l’arrière-scène. Gadbois, avec ce mélange d’aisance
affectée et d’ennui qui horripilait tant Pierre, revint en avant présenter son
premier conférencier du jour, un dénommé Jean-François Dejonc, historien,
auteur d’une thèse de doctorat consacrée à l’édification de l’empire des
Menier. Il y eut de nouveaux applaudissements, puis le professeur monta sur
l’estrade installée devant la porte de ce que Gadbois appelait son « musée ».
Dejonc, un grand type mince aux cheveux gris acier, prit le micro. Pierre sut
que son heure arrivait.


Il recula de nouveau, pas à pas, sans bruit, en direction de
l’atelier de mécanique voisin, en s’assurant que personne dans l’assistance ne
se retournait ni ne le voyait faire. Là-bas, sur l’estrade, les musiciens et
Gadbois n’avaient d’yeux que pour Dejonc, qui félicitait les premiers et
remerciait le pourvoyeur pour l’occasion qu’il lui donnait de revoir cette
Anticosti si chère à son cœur. Dumesnil bâillait, la gueule grande ouverte sous
ses lunettes noires, avec l’air de franchement s’emmerder. Un cinéaste filmait
la scène, et l’industriel, s’en avisant, rectifia quelque peu son allure. Seul
le sonneur aveugle semblait regarder vers Pierre, qui tourna le dos à l’estrade
et disparut au coin de la bâtisse en rondins. Jamais il n’aurait de meilleure
occasion. Il laissa passer cinq bonnes minutes, adossé au mur du garage, pour
s’assurer que personne ne le suivait, puis se dirigea vers l’hélicoptère.


Vérifiant une dernière fois d’un regard circulaire inquiet
que personne ne pouvait le voir, Pierre s’agenouilla sous l’avant de la bulle
vitrée. Il entreprit de modeler une boule de plastic qu’il s’évertua à placer
sous la spatule droite du biplace Hughes 300, juste au-dessus de la terre.
Un minuscule dispositif de mise à feu adhérait à l’explosif qu’il lui fallait
faire tenir au patin. Pierre sortit de sa poche un rouleau de ruban adhésif. Il
travaillait fébrilement, attentif au moindre bruit. Ses mains tremblaient, et
leur moiteur affectait la force adhésive du chatterton. Il s’y reprit à deux
fois pour fixer la charge sur le métal éraflé et rugueux, et s’assurer de son
adhérence. Là-bas, le professeur Dejonc dressait, avec un fort accent
« français de France », l’état de l’empire des chocolatiers Menier, en 1895,
à l’heure de l’acquisition d’Anticosti par Henri.


Pierre ne connaissait rien à l’art du sabotage, mais avait
eu la chance de pouvoir se procurer une trousse de parfait petit terroriste par
un de ses amis d’enfance, un pourvoyeur comme lui, travaillant dans la région
de la Manicouagan, sur la Côte-Nord. L’ami Louison en question, un gros
rouquin, venait de connaître de gros problèmes de carrière et d’argent, après
avoir perdu sa licence de pilote d’avion de brousse à la suite d’un banal
contrôle d’alcoolémie au volant, positif de quelques maudits petits points.
Hélas, il ne s’agissait pas d’une première infraction dans son cas. Les deux
petites bières prises en trop cette nuit-là dans un bar de danseuses de Laval
lui avaient coûté cher : retrait de tous ses permis de conduire pendant un
an, avait décidé un juge rêche et imperturbable. Plus le droit de piloter le
Beaver avec lequel il emmenait ses clients pêcher la ouananiche aux sources de
la rivière Mouchalagane, dans le Moyen-Nord québécois. Un désastre. Louison
Laframboise avait alors entamé une véritable dégringolade psychique et sociale,
et lui, Pierre, l’avait aidé tant qu’il l’avait pu à limiter les dégâts dans la
descente.


Le Louison, il le connaissait depuis toujours. Ils avaient
décroché de l’école à la même époque, avaient trempé dans les mêmes coups
foireux, avaient purgé ensemble la seule courte peine pour laquelle Pierre
avait fait du temps en prison. Il avait prêté de l’argent à son buddy, l’avait
réconforté, logé chez lui quand l’autre cuvait sa rancœur contre le maudit juge
et la société. Il était comme ça, Pierre, fidèle en amitié, soucieux du
bien-être de ses proches, réglo dans ce qu’il entreprenait ; une vraie
marque de commerce.


Le rouquin avait toujours été un rude gaillard, actif à la
marge de la société, tantôt dans le respect de ses règlements, tantôt dans
l’illégalité la plus totale. Un bon coup, resté impuni par la société, lui
avait permis, quelques années plus tôt, de réaliser son vieux rêve de s’acheter
un avion et d’acquérir ses licences de pilote. C’est alors qu’il avait suivi le
modèle de Pierre, devenant pourvoyeur à la Manic. Aujourd’hui privé de son
droit de travailler, acculé à la pauvreté, c’est de façon bien naturelle qu’il
allait, pour survivre, donner un coup de main à des malfrats de sa
connaissance, motards trafiquants de drogues dans la banlieue nord de Montréal.


On a les offres d’emploi que l’on peut quand on n’a pas été
stimulé, dans sa tendre enfance, par ses maîtresses d’école. Le gérant d’un
supermarché voisin lui avait proposé un poste de commis aux légumes dans son
entrepôt, à huit dollars l’heure plus le privilège d’acheter à prix sacrifié
les betteraves, oranges et autres artichauts des stocks d’invendus destinés au
compostage. Vendre des stups au coin de la rue ou de la salade au Provigo
local, c’est en fait du pareil au même, quoi qu’en pensent les ignares de la
chose commerciale. Un négoce est un négoce : il faut répondre au mieux aux
attentes de la clientèle, s’assurer de la qualité de son produit et développer
son marché. Mais, bon, la « dope » paie pas mal mieux son homme que
la laitue. Il n’avait pas hésité longtemps, le Louison, avant d’opter pour la
voie qui lui permettrait de vivre tout de même un peu en attendant de recouvrer
le droit d’emmener les Américains asticoter les brochets de la Manic.


Peu curieux de nature, Laframboise allait volontiers
dépanner son vieux chum quand Pierre, à qui il devait de se tenir encore à peu
près debout, lui avait demandé s’il pouvait lui dégotter un petit pain de
plastic, un détonateur à distance et le mode d’emploi du tout. Il lui avait
fourni l’attirail sans poser de question, heureux de pouvoir rendre service à
un aussi chic type. Du matériel du genre, on en avait en stock chez ses
employeurs motards, pour qui le plasticage des véhicules de la concurrence fait
partie des activités quasiment routinières qu’un bon trafiquant doit savoir
maîtriser pour protéger son gagne-pain.


Pierre écarta de la main des mouches noires un peu trop
familières. Il sentit l’une d’elles remonter le long de sa veine jugulaire. Il
l’écrasa de l’index avant qu’elle ne prenne l’arrière de son oreille pour le
plat du jour, soulagé de sentir au travers du lobe le petit corps éclater juste
à la liaison de l’apophyse zygomatique et du maxillaire inférieur.


Plutôt beau bonhomme, le Pierre : le poil blond, la
taille moyenne, bien proportionné, des traits réguliers, d’une finesse presque
féminine, un visage toujours porté à sourire ; il plaisait aux filles,
dont il faisait assez grand et bon usage quand il ne séjournait pas sur l’île.
La trentaine bien entamée, il n’avait pas rencontré jusqu’ici celle avec qui il
aurait aimé partager une vie amoureuse à la fois intense et simple. Dommage
car, en fait, Pierre se sentait très « famille », aurait aimé rendre
une femme heureuse, élever des enfants. Il est vrai, cela dit, qu’il eût été
plutôt malaisé pour lui de se marier. Son emploi du temps, jusqu’il y a
quelques années, l’amenait sept mois par année, de mai à novembre, à Anticosti
dans des conditions telles qu’une épouse et d’éventuels enfants n’auraient pas
eu la vie facile en l’accompagnant. Il lui arrivait de le regretter. Au fond,
se disait-il souvent, il avait tout pour être heureux. S’il avait pu réussir à
tenir à flot sa propre pourvoirie, il l’aurait été, sans aucun doute.
Seulement, voilà…


À trois jeunes entrepreneurs, un ingénieur, un comptable et
lui, ils avaient obtenu, une dizaine d’années plus tôt, la concession par le
gouvernement d’une immense zone de chasse à l’est d’Anticosti, une région
jamais exploitée depuis que le Québec avait pris possession de l’île en 1974.
Pierre travaillait alors comme guide sur l’île. C’est lui qui avait eu l’idée
du projet commun et qui avait pris les commandes de leur association. Un trio
épatant. L’ingénieur faisait les plans de leur projet de développement depuis
Montréal. Le comptable en gérait les budgets. Lui bâtissait sur place. La
banque, constatant leur dynamisme, avait accepté de les épauler. Villefranche avait
embauché des Gaspésiens et des gens de la côte nord du Saint-Laurent et, à
Anticosti même, ses deux adjoints les plus proches, les frères Jaboule, Guy et
René, d’impressionnants costauds de son âge sachant tout faire :
« bûcher », construire, conduire de la grosse machinerie, guider à la
chasse ou à la pêche. Ils formaient avec les deux frères une fameuse équipe de
colonisateurs, et les gars de bois qui les avaient suivis travaillaient avec
cœur pour eux, fiers de ce qu’ils réalisaient ensemble.


En moins de deux ans, l’ingénieur, le comptable et le guide
de chasse avaient ouvert des routes, bâti des chalets, installé des
génératrices, tracé des sentiers de pénétration dans le bois. Pierre
Villefranche vivait alors les années les plus fructueuses de son insoucieuse
existence. Ses deux associés montréalais et lui devaient hélas se rendre compte
au gré des saisons de chasse que la pourvoirie de l’Aigle – c’est le nom
qu’ils avaient donné à leur entreprise –, pour être appréciée de sa
clientèle et gérée au centime près, ne pourrait bien faire vivre longtemps
trois propriétaires. Le premier, l’ingénieur avait manifesté aux deux autres
son souhait de quitter le bateau en leur cédant ses actions. Inquiet à l’idée
de ne plus travailler qu’avec Pierre, le comptable avait lui aussi décidé de
mettre ses parts en vente. Mis au pied du mur, le gars de bois avait dû
lourdement s’endetter pour acheter les deux autres et, seul désormais, prendre,
cinq ans plus tôt, les commandes de la pourvoirie. Pour respecter ses obligations
avec la banque, il avait dû augmenter ses prix tout en diminuant les services
qu’il offrait à ses clients, ce qui n’a jamais été la recette pour réussir en
affaires.


Des applaudissements suivirent la fin de l’allocution du
professeur Dejonc. Pierre entendit Gadbois inviter cette fois un descendant de
l’illustrissime famille Menier à adresser quelques mots à l’assistance. Le
saboteur se redressa et inspecta son travail. Bien malin qui découvrirait le
plastic, invisible sous le patin de l’hélicoptère. Il ne lui restait plus qu’à
bien niveler de la main le gravier pour effacer toute trace suspecte. Conscient
de la gravité épouvantable de son geste, il continuait d’être nerveux et se
demanda s’il n’allait pas vomir. À quatre pattes à côté du Hughes, il eut
soudain la désagréable impression que quelqu’un l’observait. Il se retourna
vivement et scruta les environs, mais non, tout semblait tranquille et il se
releva, rassuré. Le Menier de service parlait maintenant de l’avenir des grands
producteurs mondiaux de chocolat. « L’industrie régionale européenne,
l’entendit-il marteler, doit s’adapter à la mondialisation ! »
Comment le rejeton des chocolatiers pouvait-il espérer intéresser le moins du
monde les Québécois présents avec ses pompeuses digressions sur l’état de
l’agro-alimentaire français ? Pierre haussa les épaules, ouvrit sa
braguette et entreprit de revenir à la cérémonie d’inauguration de Gadbois en
la refermant.


* * *


Jacques Gadbois savourait le déroulement de « sa »
journée. Tout se déroulait comme il l’avait planifié. Il jeta un œil sur
Bernard Dumesnil, constatant que son voisin sur la scène avait l’air de trouver
le temps long. Vrai, songea-t-il, Bernard faisait grise mine depuis quelque
temps, semblait avoir perdu un peu de cet entrain qu’il ne cessait de
manifester quand il séjournait sur l’île. Gadbois avait dû insister pour qu’il
acceptât de présider la cérémonie. Quelque chose avait l’air de turlupiner le
grand industriel. Qu’importe, un Dumesnil était à ses côtés et, vis-à-vis du
personnel comme des invités, c’était une excellente chose.


Il parlait plutôt bien, l’héritier du chocolatier. Au
premier rang de l’assistance, deux enfants blonds tirés à quatre épingles
écoutaient leur père. Les trois avaient atterri la veille sur l’île,
accompagnés d’un agent du consulat de France à Montréal et de la gouvernante
des petits mignons. On leur avait déroulé le tapis rouge, les avait installés
dans les meilleures chambres du camp Nordic, la plus luxueuse habitation jamais
construite sur l’île depuis qu’en  1954, la Consolidated Paper avait brûlé
la vieille résidence des ancêtres de l’orateur du jour. Les Français en visite
avaient pêché à la mouche sous les soins attentifs du meilleur guide aux
saumons de la pourvoirie, Guy Jaboule. La récolte avait été bonne, quatre
adultes de quatorze à vingt livres et deux « grisles » de cinq et six
livres, pour un court après-midi de pêche. Les descendants des colonisateurs
d’Anticosti se prenaient moins pour d’autres qu’on aurait pu le craindre, et
voilà donc que le petit discours de circonstance demandé semblait susciter
l’intérêt de l’assistance.


L’idée du musée venait de lui seul, Jacques Gadbois. En
fait, presque tout ici n’était que le résultat de ses initiatives. En avait-il
fait du chemin ces dernières années, jugea-t-il, en homme satisfait de
lui-même. Il pilotait des avions de ligne quand, dix ans plus tôt, le
gouvernement québécois avait lancé un appel d’offres pour des projets de
développement privé de chasse et pêche dans l’extrémité la plus sauvage de l’île.
La compagnie aérienne pour laquelle il travaillait à l’époque courant la
faillite à chaque nouvelle hausse du kérosène, il avait décidé de tenter sa
chance. La grande île fascinait de longue date ce Gaspésien de la région de
Matane. Il la connaissait fort bien pour y être venu plusieurs fois par année,
avec son propre Otter. Il avait rédigé sa soumission sans trop y croire, mais
avait eu la surprise de décrocher l’un des trois baux accordés. Il n’avait pas
hésité longtemps et, du jour au lendemain, avait cessé toute autre activité
professionnelle pour se lancer corps et âme dans le développement de la zone
dite « Rivière-Salmo » que lui concédait Québec.


Et la chance l’avait aidé. Bernard Dumesnil, un grand nom
montréalais de l’industrie du bois, de l’énergie et du recyclage, et son frère,
Roger, grands chasseurs et pêcheurs devant l’Éternel, figuraient au nombre des
premiers clients de Rivière-Salmo. Si les clients des pourvoiries d’Anticosti
sont d’extraction souvent aisée – les voyages dans l’île étant loin d’être
donnés – les frères Dumesnil, propriétaires du groupe international
Cataractes, jouissaient, à la vérité, de moyens financiers fabuleux. Eux-mêmes,
les premiers, avaient soumissionné pour disposer de territoires anticostiens,
mais leur proposition n’avait pas été retenue par le gouvernement, les
fonctionnaires les soupçonnant de vouloir se constituer un club privé.


Il y a des hommes que l’on n’écarte pas du chemin qu’ils
entendent suivre. Les Dumesnil – à chacun ses limites – n’aimaient
pas l’idée d’être des clients comme les autres. Comment s’accoutumer aux
flatulences et aux ronflements nocturnes de voisins de hasard dans des camps de
chasse rustiques ? Pourquoi gâcher le précieux temps consacré à ses
loisirs les plus nobles en risquant de partager sa table avec n’importe quel
péquenot de touriste ? Pourquoi attendre un tour hypothétique lors des
tirages au sort des fosses aux saumons ou des territoires de chasse aux
cerfs ? Quel esprit paperassier et gauchisant avait jamais pu imaginer
mettre tout le monde à égalité dans le bois et maintenir les seigneurs de la
chasse dans le peloton des tartarins du dimanche ?


L’entrepreneur millionnaire avait fait à Gadbois une offre
mirobolante. Il entendait disposer, pour son frère et lui, d’une demeure luxueuse
et confortable à Rivière-Salmo, où ils puissent résider, seuls avec leurs
invités. Dumesnil proposait d’en assurer les coûts de construction et
d’aménagement. Beauté de l’accord, Gadbois pourrait louer le somptueux camp de
chasse, à l’exception de leurs appartements privés, quand lui-même, son frère
ou les membres de leur famille n’y séjourneraient pas. C’est ainsi que l’idée
du pavillon Nordic avait été conçue. Les frères souhaitaient, de plus, jouir
d’accès prioritaires à certaines zones de chasse et de pêche, et disposer à
leur usage exclusif des guides de leur choix. En échange, Bernard se déclarait
prêt à financer tous les aménagements qu’envisagerait Gadbois pour améliorer la
beauté ou le confort du site, acquérir d’autres territoires et étendre les
activités de la pourvoirie.


La recherche d’un quelconque profit ne motivant en rien le
millionnaire, Bernard se contenterait d’un raisonnable retour sur les bénéfices
que ses investissements rapporteraient dans l’avenir, lorsque l’entreprise
aurait atteint son seuil de viabilité puis de rentabilité. « Mais si je
meurs, ou si vous décédez ? » s’était inquiété Gadbois, effrayé à
l’idée d’avoir à rembourser un jour ces investissements à la descendance de
l’industriel. Bernard Dumesnil, expéditif en affaires, l’avait provoqué en
répliquant du tac au tac : « Le tout au survivant, serais-tu
d’accord ? Tu meurs, c’est à moi. Je meurs, c’est à toi ! »
Gadbois, une quarantaine d’acier, à l’époque, quinze ans de moins que le
millionnaire, n’avait pas eu à trop se forcer pour accepter le pari. Dès lors,
le pilote gaspésien pouvait rêver de devenir le maître de tout l’est
d’Anticosti.


Ainsi assuré, l’épervier allait se prendre pour un aigle. Le
pourvoyeur de Matane accéléra le développement de Rivière-Salmo. Très tôt, il
avait désiré racheter les deux autres concessions privées voisines, accordées
par le gouvernement à l’époque : Sau-Cerf et Aigle. Sciemment, il avait
fait chuter les prix des voyages sur l’île, essoufflant ses concurrents. Il
n’avait réussi qu’à moitié son entreprise, ne parvenant qu’à acquérir Aigle,
quatre ans plus tôt, une prise magnifique. Les Dumesnil avaient réglé
l’essentiel des coûts d’acquisition sans broncher, se délectant à l’idée de
rajouter de riches territoires à leur chasse gardée.


Agissant en véritable gouverneur de cette partie de l’île,
l’ancien pilote s’enorgueillissait d’avoir su montrer, avec la fusion des deux
pourvoiries, sa remarquable maîtrise des affaires. Pierre Villefranche,
l’ex-propriétaire d’Aigle, avait réussi à s’entourer d’une équipe fort efficace
de gars de bois. Le patron de Salmo les avait tous embauchés, trouvant dans les
frères Jaboule les adjoints de terrain dont il avait besoin. Mais que faire de
Villefranche ? Il avait eu l’idée brillante de le nommer responsable de la
promotion de l’entreprise à Montréal, chargé des liens avec la clientèle.
Pierre, un homme d’action et de grand air, avait certes un peu rechigné, mais
il lui avait bien fallu s’y faire : dure, la loi des affaires.


Lui, Gadbois, avec l’acquisition d’Aigle, était devenu le
plus gros pourvoyeur de l’est de l’île. Sau-Cerf ? Il serait patient. Il
finirait bien par mettre la main dessus un peu plus tard. Oui, il pouvait être
fier de lui. Un jour, Bernard Dumesnil mourrait. Déjà, l’industriel montrait
d’évidents signes de vieillissement, alors que lui, Gadbois, attentif à son
bien-être, vivant à l’air sain de l’île, entouré de gens exécutant ses moindres
ordres, goûtait sa vie et se sentait en pleine forme. Il ne doutait pas de
bénéficier de l’entente signée avec le barbu millionnaire. Que ferait-il avec
Roger Dumesnil, quand il serait le seul maître à bord ? Il conviendrait de
voir s’il aurait encore besoin de lui – disons, de l’argent de
Cataractes –, mais il en doutait. Il se montrerait gentleman, lui laisserait
l’occupation du camp une saison ou deux, puis viendrait l’heure où il faudrait
couper le cordon. Ses relations avaient toujours été assez difficiles avec le
second des Dumesnil. Le moment viendrait, doux à son cœur, de régler de petits
comptes…


Son regard se promena de nouveau sur l’assistance. Il avait
invité pour la circonstance tous ceux dont il savait l’intérêt pour l’histoire
de l’île, et la plupart avaient répondu. Il y avait là le maire de Port-Menier,
venu du minuscule et unique village d’Anticosti. Une vieille dame toute de noir
vêtue l’accompagnait, la doyenne de l’île, Jeanne Jaboule, la grand-mère de Guy
et René. Les frères Dumesnil, venus pêcher le saumon les jours précédents, lui
avaient fait le plaisir de prolonger leur séjour. Il reconnut Roger dans la
foule, qui s’agitait comme s’il cherchait quelqu’un, et s’étonna une autre fois
de son étonnante ressemblance avec son aîné : même stature imposante, même
air toujours pressé, même genre de vêtements, même voix ; seule la barbe
drue que portait Bernard les différenciait un peu. Une poignée d’universitaires
de Québec et de Montréal ayant écrit sur Anticosti ajoutaient par leur présence
du sérieux et de la crédibilité à l’inauguration. Il n’avait pas hésité à leur
offrir le voyage jusqu’à l’île. Tous les clients chasseurs présents à la
pourvoirie et les guides avaient également répondu à l’invitation. Il faut dire
que l’on avait choisi de tenir la cérémonie juste avant le repas de midi que
les filles serviraient dans la cafétéria proche du musée. Les trois joueurs de
cor de chasse, Paul Brochais, le père, son fils, Laurent, et son petit-fils,
Francis, animateurs incontournables de tout grand événement cynégétique au
Québec, participaient à l’inauguration et avaient fort bien fait en ouverture des
célébrations. Ils rejoueraient à la fin du repas. Eux pouvaient bien être là,
jugea Gadbois : il les payait pour leur prestation et leur avait offert le
billet d’avion et l’hébergement pour deux jours, tout comme il avait invité à
ses frais et rétribuerait un cinéaste, Jean-Charles Labrique, auteur d’un
documentaire sur l’île ayant eu son heure de célébrité, pour filmer la scène.


Il remarqua que le premier orateur, Jean-François Dejonc,
avait rejoint, juste au pied de l’estrade, le groupe des universitaires
québécois. Une petite folie que de le faire venir depuis la France, celui-là,
mais bon, cet homme relevait sans nul doute le niveau de l’inauguration, et il
avait eu plaisir à constater que ses associés Dumesnil semblaient fort
apprécier sa compagnie. Il remarqua d’autres chasseurs, parmi lesquels un
groupe de policiers de la côte, venus des camps de chasse voisins du
gouvernement avec leurs guides, au rang desquels il s’étonna de distinguer
Raphaël Bourque. Raphaël, resté adossé à la porte de sa camionnette, comme s’il
n’attendait que le signal du départ, ne l’avait pas salué et évitait son
regard. « On ne peut pas plaire à tout le monde », pensa Gadbois en
haussant les épaules.


Des touristes français et américains, hommes et femmes,
prenaient des photos. Ceux-là, il le savait, avaient fait le voyage avec le
mini-autobus de la pourvoirie, depuis l’auberge de Port-Menier. Au dernier rang
de l’assistance, un peu en retrait, un bloc soudé : le personnel
d’entretien de Rivière-Salmo, groupé autour des trois tabliers blancs des
cuisinières. Se tendant le cou pour être sûr que personne ne lui échappe, il
aperçut enfin Pierre Villefranche, en visite annuelle sur l’île, rejoignant le
groupe depuis l’arrière de l’atelier de mécanique, la main sur la braguette. Le
détail n’échappa pas à Bernard Dumesnil qui, se penchant à son oreille, lui
lâcha tout à trac : « Coutdon, taboère, j’irais bien pisser moi itou,
sais-tu ! ». La vulgarité bonhomme de l’industriel fit, une autre
fois, sursauter le pourvoyeur, qui craignit un instant que le racé descendant
Menier ait entendu la triviale remarque, mais non, l’autre continuait de
discourir comme si de rien n’était.


Pas de doute, conclut in petto l’heureux
Gaspésien : son idée de musée séduisait. Il nourrissait de longue date la
conviction qu’il fallait développer d’autres activités de tourisme à Anticosti,
pour ce temps prévisible où la chasse et la pêche n’amèneraient plus leur
contingent d’amateurs. Lui, Gadbois, avait imaginé de séduire un segment de
visiteurs américains et européens plus « écolos », en proposant des
sentiers de marche, d’interprétation de la nature et d’observation de la faune,
des croisières en yacht le long des côtes, des randonnées à cheval sur les
plages désertes et, maintenant, ce musée où il exposait tout ce qu’il avait pu
retrouver et amasser au fil des ans des vestiges de l’époque anticostienne des
Menier.


Des applaudissements coupèrent sa réflexion. Le descendant
Menier avait terminé son allocution et, l’air satisfait de sa prestation,
descendait les marches de la petite estrade, accueilli avec déférence par le
professeur Dejonc, qu’il semblait bien connaître. Gadbois revint en avant et
remercia les orateurs en associant son illustre partenaire Bernard Dumesnil au
grand succès de la journée. L’industriel eut un haussement d’épaules bourru et
cligna de l’œil vers le groupe des cuisinières en lâchant un
retentissant : « Et puis, quand est-ce qu’on mange, les
filles ? » L’assistance éclata de rire, semblant prête à se
disloquer. Gadbois craignit un instant de perdre le contrôle de sa cérémonie et
se hâta d’inviter tout un chacun à visiter le musée voisin et à en signer le
livre d’or. Un repas avec vin d’honneur, annonça-t-il, devant lever la voix
pour garder l’attention sur lui, serait servi ensuite à la cafétéria, aux frais
de Rivière-Salmo.


Il regarda sa montre. Midi et quart. Il fallait faire vite.
Il devait, dans l’heure suivante, aller en hélicoptère chercher un client
milliardaire américain, ami des Dumesnil, à Port-Menier. Quand il serait
l’unique maître de Salmo, songea-t-il, il changerait le Hughes pour un plus
gros appareil et embaucherait un pilote.


* * *


Les guides et le personnel de la pourvoirie se dirigèrent
vers la cafétéria et les camps voisins, tandis que les invités, bavardant par
groupes de mêmes affinités, entraient dans le pavillon de rondins tout neuf
abritant le musée de Gadbois. Pierre Villefranche hésita. Qui suivre ? Les
touristes ? Il n’en était pas un. Les guides ? Il n’en était plus un.
Il connaissait tous les employés, en avait embauché lui-même une bonne
proportion, mais ne représentait plus pour eux qu’un simple collègue
montréalais en visite. Cette impression de ne plus être à sa vraie place sur
l’île lui fit mal une fois de plus. Un autre invité, comme lui, semblait ne pas
savoir qui suivre : Raphaël Bourque, dont il n’avait pas, jusque-là, noté
la présence. Il eut plaisir à revoir le grand et se dirigea vers lui.


— Salut Raph, l’accosta-t-il avec chaleur. On va boire
un verre ?


— Non, répondit l’autre, sèchement. Dès que mes clients
sortent de d’là, je repars à McDonald. C’est eux qui voulaient venir ici
aujourd’hui, pas moi.


— Je m’en doute. Ça va, tes affaires ?


— Pas de trouble, répondit l’homme aux traits sévères,
qui coupa là et rentra dans son pick-up.


Un autre, jugea Villefranche, qui devait se sentir mal
aujourd’hui et qui, comme lui, avait de solides raisons de ne pas porter
Gadbois dans son cœur. Mais Raphaël se trompait de client en lui « faisant
la baboune » à lui, Pierre. En fait, ils appartenaient bien au même camp
dans cette guerre, car oui, songea-t-il, il s’agissait bien d’une guerre. Le
grand Bourque, se prit à penser Pierre, pourrait bien figurer dans ses plans
futurs. Un des frères Jaboule à Aigle, rêvait Pierre, l’autre à Sau-Cerf, qu’il
finirait bien par acquérir, et Bourque de retour à Salmo. Méchant brelan
gagnant ! Un carré d’enfer avec lui à la tête des trois. Demain, quand il
cesserait d’être un minable commis de bureau à Montréal pour redevenir le
maître de l’est d’Anticosti, il saurait bien parler à Raphaël.


 


Un moment, il songea à aller chercher deux bières et à
revenir au camion de Raphaël pour mettre les choses au clair avec lui, mais
Roger Dumesnil, l’industriel, apparut sur les entrefaites. Bourque ouvrit la
fenêtre de sa camionnette et les deux hommes entreprirent de se parler. Pierre
haussa les épaules, renonça à la bière et entra dans la pièce que Gadbois
faisait visiter. Il l’entendit, sans y prêter attention, expliquer à son
auditoire que l’essentiel des meubles du Château Menier avait été emporté dans
les années trente à Shawinigan, au Cascade Inn, l’auberge de la compagnie
Shawinigan Water and Power. Personne ne faisait attention à lui. En fait, plus
personne ne semblait se soucier de son existence dans cette région de l’île où,
quelques années plus tôt, il agissait en véritable colonisateur. Nouvelle
bouffée de dépit : tout cela changerait bientôt.


Il serra dans la poche de son jean le minuscule détonateur.
Au départ de l’hélicoptère, il mettrait la prise sur on puis presserait
du doigt sur le petit bouton rouge : Adieu, Gadbois…







Un vélo, un matin


Quelque part entre Les Francs-Bois et Les Vernous,

 Sologne — Mardi 11 janvier 2005


Ses maîtres seraient contents de lui. Il allait mériter leur
confiance. Certes, le chauffeur solitaire roulant tranquillement sur le chemin
solognot n’ignorait pas qu’il ne serait jamais officier de l’Ordre de la Naine
noire. Il n’en avait ni l’instruction, ni surtout le rang social. Mais il
pouvait espérer la gratitude de gens puissants en se montrant bon soldat. Il ne
manquerait pas cette chance.


La veille au matin, dans un salon particulier d’un grand
hôtel parisien, à deux pas de l’Arc de Triomphe, celui qu’il appelait
« son parrain », un commandeur lui-même, l’avait introduit auprès des
hautes autorités de l’Ordre. L’étonnante rencontre avait eu lieu dans une pièce
aux murs lambrissés et tapissés d’un luxe inouï. Brodées en lettres d’or, les
initiales entrelacées RM décoraient les boiseries et les lourdes
tentures de velours fermées devant les fenêtres. Lui se tenait à genoux, en
slip, dans un coin du séjour, un drapeau à fleurs de lys sur la tête. Trois
hommes en longue tunique d’apparat incarnat, le visage couvert d’un capuche de
soie dissimulant leurs traits, l’avaient rejoint ; ils les avait
entraperçus, avant de tomber à quatre pattes en disparaissant sous le drapeau,
comme son parrain le lui avait demandé.


« Ainsi, c’est lui ! » avait dit le plus
grand des trois d’une voix d’abysse.


Celui-là, il avait juste eu le temps de le reluquer du coin
de l’œil, avant d’embrasser le tapis : une véritable tour, un géant de
bien deux mètres de haut.


— Oui, votre excellence, avait répondu une voix, et il
avait reconnu le timbre de son parrain, ce qui l’avait quelque peu rassuré car,
au vrai, les fesses en l’air sur la carpette au pied des trois autres, la tête
sous son fleurdelisé, il se sentait ridiculement vulnérable et parfaitement
dépassé par les événements.


— C’est bien lui, ô grand maître, il nous vient du
Québec, poursuivait le patron d’un ton soumis et respectueux qu’à la vérité
l’homme prosterné ne lui connaissait pas.


Ainsi, avait-il compris sous son drapeau, le géant qui
parlait d’une voix affectée, presque théâtrale, était la Grand-Croix de l’Ordre
des chevaliers de la Naine noire.


— C’est donc cet individu, frère, qui s’imagine qu’il
peut joindre comme ça les rangs de notre vénérable confrérie ?


La voix du troisième cagoulard venait de se faire entendre.
L’accent en était allemand. L’homme forçait le ton, à la fois moqueur ou cruel,
difficile à interpréter.


Une fois, quelques mois plus tôt, seul pendant un moment
dans le salon de son parrain, il avait découvert, sur la margelle d’une grande
cheminée, la photo d’une demi-douzaine de membres de l’Ordre, le visage nu, en
longs manteaux rouges à parement d’hermine, semblables à ceux qu’ils portaient
ce jour-là. Ces gens avaient l’air plutôt aimable. Il se demanda si les deux
inconnus sous les capuchons pointus à la Ku Klux Klan dissimulant leurs traits
étaient de ceux qu’il avait vus, détendus, sur le cliché.


— Achtung ! Croyez-vous vraiment que nous pouvons
placer notre confiance en cet homme ? avait aboyé l’Allemand d’un ton
dubitatif et mordant.


— Ô grand maître, et toi, mon frère, je me porte garant
de cette recrue, avait répondu la voix familière.


— Sait-il que l’on n’entre pas chez nous avant d’avoir
fait ses preuves ? avait repris la voix caverneuse de la Grand-Croix.
Connaît-il les épreuves que nous lui réservons ?


— Pas encore, votre excellence. Je voulais vous le
présenter et avoir votre accord, avant de l’en informer.


Ce ton ampoulé et docile ! Qui pour croire que le boss
puisse à ce point baisser la voix devant autrui ?


— Cet individu saisit-il bien, frère, qu’il lui faudra
boire le calice jusqu’à la lie, s’il veut un jour s’asseoir à nos côtés et
trinquer avec nous ? avait repris, caustique, l’homme à l’accent allemand.


— Il le sait.


— Aura-t-il suffisamment soif pour oser penser boire un
jour avec nous, mein Gott ?


Qu’y avait-il, cette fois, dans cette voix ? L’ouïe en
éveil sous la toile, l’homme en slip avait senti comme du doute, de l’ironie,
de l’amusement, peut-être. Cet Allemand qui parlait par paraboles lui semblait
diablement inquiétant.


— Fais-moi confiance, frère. Sa soif, j’en fais mon
affaire, avait répondu son parrain, du ton tranquille et sûr qui était
ordinairement le sien.


— Il est présomptueux de prétendre nous suivre dans
notre amour du fils sacré du soleil, avait proféré la Grand-Croix. Le
comprendra-t-il ?


— Il comprendra. Je le lui expliquerai moi-même, ô
grand maître.


— Eh bien, soit, amis commandeurs, procédons !
avait conclu la voix dominante. Je vous donne mon accord. Vous direz à cette
bleusaille ce que nous attendons de ceux qui veulent se montrer dignes
d’accéder à notre table et surtout qu’il se plie à vos exigences dans
l’abnégation la plus totale.


L’homme soumis avait entendu les trois personnages quitter
la pièce et la porte s’ouvrir, en se gardant de bouger. Bien lui en avait pris.
Les pas s’étaient arrêtés.


— Qu’il en soit fait au meilleur des intérêts de
l’Ordre des chevaliers de la Naine noire ! avait lancé, sentencieuse, la
voix sépulcrale de la Grand-Croix dans le silence. La porte avait claqué. Il
était resté immobile sous le drapeau et serait long avant de se relever.


En fait, il n’allait pas comprendre grand-chose à ce que son
parrain allait lui demander ce jour-là. L’épreuve initiatique qu’on lui
imposait consistait à tuer la première personne qu’il rencontrerait sur un
segment de route de campagne qu’on lui indiquerait.


— Vrai ? Vous êtes vraiment sérieux ?…


— Tu as tout à fait le droit de refuser, fils, avait
concédé son parrain, sans cacher sa déception devant l’air dubitatif
qu’affichait la recrue.


On leur servait maintenant une collation dans la même
chambre où il venait d’être présenté à la Grand-Croix. À l’ordre du patron, il
s’était rhabillé, et l’autre avait laissé tomber son costume de la société
secrète.


— Si tu refuses, poursuivait le commandeur, la vie ne
s’arrêtera pas là ! L’Ordre trouvera un autre sicaire. D’accord ? Je
prendrai sur moi d’expliquer à mes frères ta volonté de ne pas nous suivre. Tu
disparaîtras à ta guise et ne diras jamais rien à personne de ce que tu sais
désormais de nous. J’essaierai de te protéger de leur colère et je subirai les
conséquences de ton abandon. Mais, ne me demande jamais plus mon aide,
OK ?


Le néophyte avait bredouillé des excuses. Il n’avait aucune
envie de faire faux bond, mais le terrible mandat le laissait suffoqué. Certes,
comme tout un chacun, il avait déjà rêvé de se débarrasser de l’un ou de
l’autre de ceux qui l’avaient emmerdé dans sa vie, mais jamais il n’avait tué
de ses mains. Son parrain avait évoqué des intérêts supérieurs de l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire, que, pour l’heure, au stade d’initiation où il se
trouvait, il ne pouvait comprendre. Il devait lui faire confiance, ne pas
ignorer que, désormais, seule son appartenance future à la confrérie secrète
permettrait la réussite de ses projets. Cela dit, la décision ultime était la
sienne : à lui de peser le pour et le contre, et de faire ou non le pas
qui l’engagerait sans retour vis-à-vis de la Naine noire.


La Naine noire ? Il avait affiché une mimique
d’incompréhension totale. Il savait qu’il entrait là dans un domaine qui le
dépassait et qu’il ne commencerait à mieux comprendre qu’après son initiation,
une fois introduit dans le groupe secret qui tenait tant au cœur de son
parrain. Cet homme le subjuguait. L’aspirant-chevalier lui vouait désormais une
confiance absolue : comment ne pas obéir ? Il avait vite arrêté sa
résolution. On lui demandait de tuer : il allait tuer. Il se sentait comme
un agent secret des livres d’espionnage qu’il lisait en abondance. Discute-t-on
les ordres, quand on est membre du Mossad, du KGB, de la Stasi ou des services
secrets de sa majesté ? Par un concours de circonstances assez
invraisemblable, il avait la chance d’avoir été pressenti, pour les aider, par
des hommes comptant parmi les plus importants personnages des coulisses du
pouvoir planétaire. Son avenir, sous eux, à leur service, apparaissait
prometteur. Il ne laisserait pas passer cette occasion que lui offrait la vie
de s’élever au-dessus de sa condition. On voulait en faire un tueur ? Il
le serait, et le plus rusé, le plus obéissant, le plus efficace d’entre tous.


 


C’est en Sologne qu’on lui avait demandé de frapper et c’est
pourquoi il y roulait ce matin-là. On lui avait fourni une voiture et un fusil
de calibre 16 à crosse et canon sciés, une arme d’un maniement aisé,
facile à dissimuler. La veille, sans s’interroger davantage sur la nature de sa
mission, Tuula Torvalds avait servi de messager auprès d’un autre chevalier de
l’Ordre, dans un hôtel du village solognot de Lailly-en-Val. Cette fois, c’est
Peter Grey qui allait agir.


Comme toujours depuis qu’il travaillait au service de la Naine
noire, il avait choisi pour se loger, le lundi, à son arrivée dans l’Orléanais,
l’un des meilleurs hôtels sur sa route, s’installant pour la nuit à l’Abbaye de
Beaugency, juste au bout du vieux pont enjambant la Loire. Il s’était inscrit
sous ce faux nom de Grey, parlant en anglais aux gens de service. Prudent,
désireux de laisser le moins de traces possible de son passage, il avait
stationné la voiture de location un peu plus avant sur le quai Dunoix, se
présentant à pied à l’hôtel. La note au matin l’avait estomaqué, mais
qu’importe ; largement pourvu par l’Ordre, il ne manquait pas d’argent. Le
matin, il avait quitté la vieille demeure « dix-septième siècle » dès
sept heures, décidé à procéder le plus vite possible.


Le GPS de la Laguna l’avait conduit jusqu’à Monçay, un
hameau du village voisin de Lailly-en-Val, sur la rive sud de la Loire, par où
il avait constaté que l’on pouvait rejoindre les lieux-dits Les Vernous et
Riennay, l’endroit précis où l’Ordre lui demandait de tuer. Passé Monçay, il s’était
engagé plein bois, sur une petite route de mauvais asphalte où deux véhicules
auraient eu du mal à se croiser. Il roulait depuis une dizaine de kilomètres,
parmi les forêts et quelques étangs, laissant Les Francs-Bois, Les Vernous et
Riennay, qui lui parurent être de grandes propriétés aux demeures à peine
visibles depuis la route.


Passant devant Riennay, il aperçut trois hommes sortant de
leur camionnette des haches, des tronçonneuses et des bidons d’essence. Un seul
aurait pu constituer sa cible, mais là, à trois. Il les dépassa, roula encore
un kilomètre sur la route désormais de falun jaunâtre et fit demi-tour.
Personne. Ennuyeux. Il allait devoir repasser devant les bûcherons au risque
d’attirer leur attention. Il baissa sa casquette, mit des lunettes de soleil et
se tassa dans son siège, avant de rouler à nouveau devant eux, content de
constater que les trois ne semblaient pas lui prêter attention.


Un faisan, effarouché, coupa la route devant lui de toute la
vitesse de ses petites pattes et disparut dans des taillis. Il traversait des
sous-bois rouille, de la couleur des fougères mortes, et verts, du teint des
ajoncs et des genévriers. À intervalles réguliers, on pouvait voir des espèces
de châssis de bois montés sur des chantiers à trois ou quatre marches, qu’il
devinait être des affûts de tir au gros gibier et, de loin en loin, des
panneaux réservant la chasse. Il s’arrêta un moment pour observer un héron
blanc et des canards, sur un étang près des Vernous. Il s’étonna devant la
multitude de boules de végétation s’agrippant aux branches dénudées des arbres.
Dans son pays, on ne connaissait pas le gui.


Même en roulant à très basse vitesse, il finit par rejoindre
Les Francs-Bois, sans avoir, une autre fois, aperçu âme qui vive, les bûcherons
mis à part. Il regarda sa montre : 7 heures 55. Que faire ? Il
revint, touchant à peine à l’accélérateur, vers Les Vernous. Au premier
croisement, il s’arrêta et coupa le moteur. De petites pancartes sur le talus
l’intriguèrent un moment. Il réalisa qu’elles balisaient des sentiers de
randonnée pédestre. Il descendit pisser au pied de l’une d’entre elles,
s’avisant que celle-ci, affichant les couleurs du Circuit Val-Sologne,
paraissait plutôt destinée à l’information des cyclistes. Dix minutes plus
tard, il en venait un.


Le chauffeur solitaire eut un bref sourire de contentement
et se rencogna dans le siège de la Laguna. Il mit ses gants, attrapa, sur le
siège arrière, le 16 coupé qu’il déposa, canon vers la fenêtre, sur le
siège passager à côté de lui et remit le contact. Le cycliste, un grand musclé
en combinaison de lycra noir collée au corps, coiffé d’un casque rouge, le
doubla à bonne allure, penché sur sa machine comme un pro du Tour de France. À
la grosseur de ses mollets et au train qu’il menait, l’homme semblait en forme.
Il passa devant la Laguna comme si elle n’existait pas, profil imperturbable,
yeux sur son guidon.


« Quelle mauvaise idée le pauvre gars a eue de
s’entraîner ce matin ! » songea l’homme répondant au nom de Peter
Grey. Il démarra doucement, deux cents mètres derrière l’autre. Il attendrait
un peu avant d’agir. Son ordre de mission précisait qu’il devait impérativement
tuer entre Les Vernous et Riennay. Il aperçut bientôt, au bout d’une longue
ligne droite menant aux Vernous, un énorme vieux chêne à gauche sur le bord de
la route. Sans y réfléchir plus longtemps, il se dit que ce serait là, au pied
de l’arbre majestueux, qu’il abattrait le malheureux sportif. D’un geste vif,
il dégagea du pouce droit le cran de sûreté du 16. Il accéléra. Entendant
le bruit de la voiture, le cycliste se tassa et engagea son chauffeur de la
main gauche à le doubler. L’homme au volant baissa la vitre électrique côté
passager et leva son arme.


 


La tronçonneuse tournait au ralenti entre deux coupes.
L’entrepreneur forestier Jules Tissier, les manches de chemise retroussées sur
ses avant-bras musculeux malgré le froid vif, s’épongeait le front, tandis que
ses deux aides dégageaient les branches qu’il venait d’élaguer. Un coup de
fusil se fit entendre au nord-est, du côté des Vernous. « Tiens, nota
Tissier, v’là que ça pète un mardi et hors saison, en plus de ça ! »
Machinalement, il porta un œil à sa montre. 8 heures 10.


« 8 heures 10, vous comprenez, expliquerait-il
quand on l’interrogerait, c’était une drôle d’heure pour un
braconnier ! » Un autre coup se fit entendre quelques secondes plus
tard. Tissier, qui attaquait de sa scie un tronc de chêne, grogna :
« Le salopard aura blessé son gibier et v’là qu’il l’achève ! »
Ce en quoi il voyait juste. « Du travail pour les gardes
champêtres ! » ajouta-t-il. Et là, il se trompait. C’est la brigade
territoriale de la gendarmerie de Beaugency qui les convoquerait, ses adjoints
et lui, quelques jours plus tard pour entendre leur témoignage concernant
l’homicide du docteur Louis Gachignac.







Anticosti, Port-Menier — Lundi 18 avril 2005


Dorothée Tremblay, la secrétaire de la municipalité, décida
de réunir en dossier les étranges lettres qu’elle venait de recevoir. Les
cachets postaux sur les enveloppes aux timbres magnifiques indiquaient que les
quatre courriers avaient tous été envoyés le vendredi 8 précédent, l’un de
Montréal, l’autre de Londres, le troisième d’Utrecht et le quatrième de
Téhéran. La jeune femme avait lu les lettres adressées aux « autorités
municipales de Port-Menier, Anticosti », sans rien saisir de leur propos.
Elle les déposerait le soir même à la réunion du conseil municipal.


Les quatre feuilles allaient susciter l’incompréhension la
plus totale. Front ridé, regards interrogateurs, moues dubitatives, chacun des
quatre conseillers et le maire de la micromunicipalité d’à peine une centaine
d’âmes les avaient lues une à une, avant de les faire circuler à leur voisin.
L’élu anticostien ne comprenait rien de rien à cette drôle de correspondance.


Les signataires, aux noms bien inconnus des conseillers,
s’identifiaient comme membres de « l’Ordre des chevaliers de la Naine
noire », ce qu’indiquait également l’en-tête du luxueux papier sur lequel
s’imprimaient leurs écrits. Si les lettres semblaient émettre de vagues
reproches à l’endroit des autorités de l’île, si elles les engageaient à
« comprendre et agir » pour éviter de vagues représailles, elles ne
formulaient aucune demande précise. Nulle adresse n’y figurait.


Que des Montréalais de retour dans leur métropole après un séjour
décevant sur l’île écrivent leur mécontentement, la chose pouvait se concevoir.
Mais que des correspondants d’un peu partout dans le monde se concertent pour
envoyer des lettres incompréhensibles, là, le conseil n’y comprenait plus rien.
Que répondre à ces gens-là, alors même que l’on n’avait aucune idée du but de
leur démarche ?


— Quand même, avait déclaré sentencieusement monsieur
le maire, sentant bien qu’il lui fallait émettre quelque opinion dans le
silence suivant la lecture commune, on ne prend pas la peine d’écrire de si
loin pour ne rien dire !


Un conseiller perdu en conjectures avait renchéri,
solennel :


— Pas de doute qu’il faut qu’il y ait de quoi !
Mais quoi ? L’assemblée avait gravement opiné son approbation à la
question, dans une unanimité plutôt rare en son cénacle. Ce soir-là, les
lettres avaient finalement été classées pour considération future, et les
conseillers allaient se pencher avec soulagement sur un sujet d’une actualité
diablement plus importante : le nouvel horaire de ramassage des ordures
ménagères dans le village. La chicane avait vite repris entre les deux clans
traditionnellement opposés dans les débats locaux. On oublia vite les curieuses
lettres que Dorothée plaça dans un dossier qu’elle intitula tout
bonnement : Correspondance – Naine noire.







II

La chouette aux yeux de braise


 


« Le seul
problème moral vraiment sérieux, c’est le meurtre. Le reste vient après. Mais
de savoir si je puis tuer cet autre devant moi, ou consentir à ce qu’il soit
tué, savoir que je ne sais rien avant de savoir si je puis donner la mort,
voilà ce qu’il faut apprendre. »


 


Albert
Camus – Carnets II







Bienvenue sur la Côte


Havre-Saint-Pierre — Lundi 13 juin
2005


Aglaé Boisjoli prit possession de son nouveau bureau par un
fort beau matin de fin de printemps sur le golfe Saint-Laurent. Venue à pied
sous le soleil jusqu’aux installations de la Sûreté du Québec sur le boulevard
de l’Escale, elle avait goûté chaque instant du court trajet. L’air sec, clair
et frais sentait bon. Sa marche depuis l’auberge Niapiskau de la rue Boréale,
où elle résidait depuis son arrivée au Havre le vendredi, ne lui avait pris
qu’une quinzaine de minutes. Bien peu de bruit dans les rues de la coquette
petite ville de la Côte-Nord. Des enfants marchant vers l’école
Monseigneur-Labrie, rue de la Digue, lui avaient demandé sans détour qui elle
était, « elle », et avaient manifesté un vif intérêt à sa réponse
enjouée. Ainsi, le nouveau sergent-enquêteur de la Sûreté serait une femme,
voilà qui intéresserait fort leurs parents quand ils leur annonceraient la
nouvelle au repas du soir. Drôlement belle, à part ça, la nouvelle petite
Madame police, avaient remarqué les plus grands des potaches.


S’il ne témoignait pas d’une élégance architecturale
particulière, le poste de la Sûreté, un parallélépipède blanc d’un étage,
semblait d’une propreté de bon aloi. Une cour asphaltée le jouxtait, où quelques
véhicules de la Sûreté s’alignaient derrière un haut treillage. En y parvenant
la première fois, Aglaé avait apprécié le mélange d’ordre, de quiétude et de
simplicité que dégageait l’ensemble. Tout ici semblait à dimension humaine,
comparé au monumental et rugueux bâtiment de la Sûreté sur la rue Parthenais à
Montréal, aux dessous sales et malodorants du pont Jacques-Cartier voisin, aux
monstrueux embouteillages obstruant les rues attenantes matins et soirs, à la
neige noircie des dégels urbains, aux poubelles, aux autos-patrouilles mal
stationnées empiétant sur les trottoirs.


Embauchée à la Sûreté comme psychologue en 1999, Aglaé
Boisjoli avait connu des débuts professionnels assez tranquilles. Et puis, sans
avoir vraiment vu venir la vague qui allait la porter, la jeune doctoresse,
devenue patrouilleuse de base, s’était retrouvée associée au dénouement d’une
enquête complexe, mettant un terme à une longue affaire de meurtres de
chasseurs, très médiatisée dans tout le Québec. Elle avait hérité de l’expérience
une réputation de compétence et de sagacité qui, pour lui sembler plus ou moins
méritée – cette jeune femme méprisait la vanité et
l’autosatisfaction – lui avait valu la haute appréciation de ses
supérieurs et de ses pairs. Alex Demers, tout particulièrement, un grand
officier lunaire et dégingandé, identifié comme une relève sûre à la haute
administration de la Sûreté, l’avait en quelque sorte parrainée. Grâce à lui,
la hiérarchie de la maison avait accueilli avec bienveillance le souhait de la
patrouilleuse d’accéder à un poste de sergent-enquêteur.


Lors d’inoubliables vacances passées cet hiver-là en
célibataire dans les Grenadines elle avait, à temps perdu, étudié quelques
manuels de techniques policières. À son retour, on lui avait concocté un bref examen
sur mesure, complété par quelques tests d’aptitude que cette première de classe
avait réussis sans coup férir, obtenant dans l’approbation générale la
nomination convoitée. Plusieurs offres d’emploi d’enquêteur avaient été
affichées au printemps sur les babillards internes. Le sergent Boisjoli avait
choisi la plus dépaysante d’entre elles, celle qu’ouvrait le district de
Baie-Comeau au poste de la MRC de Minganie, à Havre-Saint-Pierre. Elle savait
alors bien peu de choses du lointain petit port de pêcheurs de homards, de
crabes, de burgaux et de pétoncles sis très loin dans l’est du golfe
Saint-Laurent, l’un des derniers établissements humains d’importance de la côte
avant d’atteindre le Labrador. Le séjour en région éloigné lui permettrait de
se ressourcer, avait-elle jugé. Aglaé, célibataire, sans attache sentimentale,
venait de fêter ses trente-deux ans. Elle verrait bien où elle en serait trois
ans plus tard, à l’heure de briguer un autre poste.


La nouvelle venue avait été fort bien reçue le jeudi précédent,
à Baie-Comeau, par le commandant Sylvain Blais, du district de la Côte-Nord,
une espèce de géant d’allure débonnaire, avouant avec une simplicité qu’elle
avait trouvée, d’emblée, un brin balourde, sa surprise devant la délicate
apparence du nouveau sergent que lui envoyait Montréal. Il avait tenu à la
présenter lui-même à tout le personnel du Bureau de Surveillance du Territoire
et du Bureau Régional d’Enquête, ses futurs collègues, y allant de bons mots
pour chacun, parlant et riant haut et fort, appréciant à l’évidence le devoir
que lui conféraient ses responsabilités ce matin-là. Le mastodonte faisait dans
les deux mètres. Trottinant à ses côtés pour suivre son pas dans les couloirs,
la tête à hauteur du coude du taupin, l’épaule disparaissant sous le battoir
protecteur qui servait de main au commandant, Aglaé ressemblait à une petite
Alice égarée, ramenée à la maison par quelque énorme et bon génie.


L’accueil avait été tout aussi chaleureux et à peine plus
sobre le lendemain quand, parvenue au Havre-Saint-Pierre, elle s’était
présentée à son supérieur immédiat, le lieutenant Roland Gobeil. À son
intention, son nouveau chef avait organisé une brève réunion de bienvenue le
vendredi soir, à l’issue de la journée de travail, lui offrant la possibilité
de rencontrer d’un coup la quinzaine d’employés du poste. Fait rarissime –
l’essentiel du personnel se composant de patrouilleurs sillonnant les routes de
l’immense région – tous avaient tenu à y participer. Gobeil, un grand brun
mince à lunettes, avait présenté sa nouvelle adjointe en soulignant que, pour
la première fois au Havre, une femme occuperait un poste d’enquêteur, « et
pas n’importe quelle femme », de poursuivre l’officier en brossant le plus
flatteur des portraits que l’on ait faits de l’érudite doctoresse en
psychologie devenue enquêtrice.


Gênée par le déluge de compliments, Aglaé avait remercié ses
nouveaux collègues avec toute la spontanéité et le cœur dont elle était
capable, moment choisi par le photographe et correspondant local du Nord-Est
Plus de Sept-Îles, venu couvrir la réception à l’invitation du lieutenant,
pour mitrailler l’assistance. À la qualité du silence accueillant ses propos, à
l’expression attentive et souriante des visages tournés vers elle, aux
applaudissements nourris suivant sa brève allocution, la jeune femme avait
compris que l’assemblée – une dizaine d’hommes, quatre jeunes patrouilleuses
et la secrétaire-réceptionniste – appréciait véritablement son arrivée sur
la Côte. Chacun souhaitait l’inviter, qui à souper pour qu’elle goûte de la
viande d’orignal, du lièvre ou des perdrix chassés l’automne précédent, qui à
pêcher la truite dans un fameux lac de l’intérieur des terres où il semblait
fréquent de sortir des mouchetées de plus de trois livres, qui à faire une croisière
en mer pour aller visiter les îles voisines, le magnifique archipel Mingan ou
la fameuse Anticosti.


Tant de prévenances l’avaient un peu étourdie. La policière
ne trouvait, de façon générale, guère de satisfaction à constater l’attirance
qu’elle exerçait sur autrui et que plusieurs, parmi les plus ballots de ses
collègues masculins, ne lui dissimulaient pas. Le fait l’avait fréquemment
contrariée à Montréal où, souvent, elle avait dû élever la voix, sinon la main,
pour mettre un terme à certains assauts de familiarité venant de quelque
lourdaud grossier et macho, comme il en est quelques spécimens d’exception dans
la police. Elle entendait maintenir une distance décourageante dans ses
rapports avec tout collègue policier, mâle ou femelle. Elle souhaitait afficher
un professionnalisme strict excluant toute manifestation de sentiments
personnels dans le cadre de son travail. Ce soir-là, le cas différait quelque
peu. Elle se sentait loin de ses bases, entamait une vie nouvelle. La chaleur
de l’accueil qu’on lui avait réservé sur la Côte l’avait confortée et
attendrie. Elle n’avait pas cherché à cacher son plaisir.


 


Le bureau des enquêteurs, pas plus que celui des
patrouilleurs ni même celui du lieutenant Gobeil du reste, ne donnait pas sur
la mer, ce qu’elle eût souhaité. Ses fenêtres s’ouvraient plutôt sur le
continent, en fait sur le début de l’austère et monotone forêt d’épinettes du
sud du bouclier canadien. Plusieurs dossiers de routine laissés par son
prédécesseur l’attendaient à son arrivée et nécessitaient son attention
immédiate. Aglaé Boisjoli y consacra sa première matinée de travail. Midi la
surprit à son clavier d’ordinateur alors qu’elle tapait un bref rapport. Elle
réalisa avec surprise que le poste paraissait d’un coup vidé, chacun, à l’exception
de la réceptionniste, Denise Lemieux, rentrant manger chez soi, luxe que bien
peu de policiers citadins peuvent se permettre au Québec. Elle n’avait pas faim
et décida de garder le fort en continuant le travail entamé. Abîmée dans ses
réflexions, elle sursauta à la sonnerie de l’interphone. Denise l’avisait que
la secrétaire municipale de Port-Menier souhaitait rencontrer un enquêteur.
L’instant d’après, une jeune femme au sourire avenant se présentait, qui,
intimidée, hésitait à passer la porte du bureau.


— Bonjour, puis-je vous aider ? l’encouragea
Aglaé, en songeant que c’était bien la première fois de sa vie qu’elle
s’adressait, comme sergent-enquêteur, à un « client ». Entrez, je
vous prie. Aglaé Boisjoli.


— Dorothée Tremblay de Port-Menier. Êtes-vous nouvelle
ici ?


— Bingo ! C’est ma première matinée de travail.
Asseyez-vous. Port-Menier ? Attendez voir, c’est bien, n’est-ce pas, le
village d’Anticosti, la seule agglomération de l’île, si je ne m’abuse ?


Aglaé alla jusqu’à la carte murale du territoire couvert par
le poste de la MRC de Minganie. Anticosti y figurait au sud du plan. Elle
pointa du doigt l’extrémité ouest de l’île tout en longueur. La jeune
secrétaire lui expliqua que sa municipalité venait de recevoir une lettre
bizarre contenant des menaces. Apprenant qu’elle devait venir pour des raisons
familiales au Havre, le maire lui avait demandé de déposer la lettre à la
Sûreté, l’île ne disposant d’aucune force constabulaire.


Dorothée tendit à la policière une enveloppe qu’une plume
racée avait adressée à l’encre violette aux « autorités municipales de
Port-Menier, Anticosti ». « Aucune indication sur l’identité ni sur
l’adresse de l’expéditeur », constata Aglaé, dont l’attention fut
immédiatement captée par la présence d’un timbre aux couleurs superbes. Il
était allemand. Le cachet indiquait que la lettre avait été envoyée de Lübeck,
un nom que la policière n’avait jamais lu ni entendu. Une seule feuille dans
l’enveloppe, un papier d’un blanc très pur avec un en-tête en caractères alambiqués
au nom de l’Ordre des chevaliers de la Naine noire et une illustration en bas
de page où se croisaient deux épées. La lettre imprimée était signée à la même
encre violette. Le paraphe élancé n’était pas très lisible, mais le nom de
l’expéditeur, un certain Georges Denz, apparaissait sous lui, en caractères
d’imprimerie. Aglaé lut.


 


Lübeck, le 5 juin 2005


Mesdames et Messieurs les édiles d’Anticosti,


Il est tout à fait regrettable que rien dans votre
attitude ne nous montre que vous portiez le moindre égard à ce que des
chevaliers de l’Ordre, dont je suis la Grand-Croix, vous ont exprimé et que
nous attendons de vous. Il m’est consternant de constater que vous ne nous avez
pas compris. Vous en souffrirez les conséquences à l’heure, prochaine maintenant,
où nous vous manifesterons notre juste courroux.


Pour l’heure, il importe que vous sachiez ceci, qui
concerne les saumons. J’avais demandé au docteur d’apporter son microscope pour
étudier la question de la non-nutrition du saumon dans les rivières. Rien n’avait
encore été trouvé de satisfaisant pour en donner la raison. Aussitôt pris, le
saumon lui était amené et le docteur en prenait l’estomac, l’ouvrait et en
faisait l’examen. Le résultat fut que tous les estomacs qu’il vit ne
contenaient aucune véritable nourriture, mais une sorte de mucilage se
composant de sérum d’insectes, de sang, d’albuminoïdes qui ne pouvaient se
trouver là que par suite d’une véritable succion faite par les saumons sur les
mouches, phalènes ou papillons qu’ils avaient pris…


Le roi Henri IV, qui ne l’aimait pas, l’appelait
avec mépris « Conchine ». À la mort du Béarnais, c’est lui, Concino
de Concini, devenu Monseigneur le Maréchal d’Ancre, qui gouverna la France sous
la régence de Marie de Médicis. Le 24 avril 1617, Nicolas de L’Hospital,
marquis de Vitry, capitaine des gardes, s’avança vers lui à la porte du Louvre.
« Monsieur, le Roi m’a demandé de me saisir de vous ! » Concini
mit la main sur la garde de son épée. Des conjurés sortirent de l’ombre. Cinq
coups de feu retentirent. Le corps sans vie de Concini fut lardé de multiples
coups d’épée. Ce soir-là, le peuple de Paris jouerait longtemps avec le cadavre
du maréchal assassiné. Que maudit soit Louis XIII qui commanda le meurtre.
D’Ancre, bien sûr, est des nôtres.


Le peuple adule les tyrans et déteste leurs intendants.
L’Ordre dont je suis le maître dénonce cette tare navrante sous le vocable
mobilisateur de « Syndrome de Richelieu ». Puissiez-vous méditer sur
ce pénétrant concept, en comprendre les racines et les conséquences, et
réaliser pourquoi, en son nom, votre île mérite notre malédiction. Sachez-le
aujourd’hui, notre décision est prise et elle est désormais sans appel :
nous allons punir votre terre damnée. Vous voici prévenus de votre
condamnation : il y aura mort d’hommes à Anticosti au nom vénéré de la
Naine noire. Cette année ne se terminera pas sans que coule le sang des
ingrats, des fats et des imposteurs.


Georges Denz, avocat


Grand-Croix, Ordre des chevaliers de la Naine noire


 


— Bizarre, avez-vous dit ? C’est bien le moins que
l’on puisse en dire. Cette lettre est à n’y rien comprendre. Avez-vous quelque
idée de l’identité de ce monsieur Denz ? s’étonna une Aglaé songeuse après
sa lecture.


— Pas la moindre, et personne n’a jamais entendu parler
de lui à Port-Menier.


— Cet Ordre des chevaliers de la Naine noire… ?


— Ils nous ont déjà écrit quatre fois. Cette lettre est
la cinquième que nous recevons de la part de ces gens-là. Tenez, je vous ai
apporté les quatre autres.


Aglaé prit le dossier que la jeune femme lui tendait. Les
lettres, nota-t-elle rapidement, semblaient en tout point identiques dans leur
présentation visuelle : même papier, mêmes motifs ornementaux, même encre
violette pour chacune des signatures. La policière parcourut en diagonale les
feuillets pour constater que les cinq missives enchaînaient de façon semblable
leur propos. Les quatre premiers envois, tous datés du vendredi 8 avril
2005, portaient le ou les paraphes de gens se prétendant chevaliers de la Naine
noire. Seule la dernière lettre reçue contenait des menaces, annonçant
la mort d’hommes, hommes avec un s, releva Aglaé. Les
lettres qui l’avaient précédée s’avéraient plus allusives, évoquant de futures
représailles, d’hypothétiques vengeances et l’annonce de maléfices à venir sur
l’île.


 


Spontanément peu convaincue du sérieux de la saugrenue
correspondance et prise par d’autres impératifs, l’enquêtrice ne devait revenir
que le surlendemain, à la fin de sa journée de travail, sur le dossier des cinq
lettres. Tapant les mots Ordre, chevaliers, Naine noire dans Internet,
elle eut la surprise de se voir indiquer « 350 000 résultats »
par le moteur de recherche. Elle entama leur lecture et n’y renonça qu’à la
quatre-vingt-dix-neuvième piste suggérée par l’écran. Celle-là semblait
relative à un certain « Ordre des chevaliers dragons d’une citadelle
naine ». C’était encore une fois l’évocation d’une fiction romanesque, et
elle comprit qu’elle faisait fausse route en espérant l’aide de l’ordinateur.  Si
l’ordre menaçant Anticosti existait vraiment, il ne pouvait s’agir que d’une
société secrète, sans aucun doute peu encline à se faire connaître des
internautes. Elle tapa ensuite les mots Naine noire, stupéfaite par les
« 1 380 000 occurrences » répertoriées par Google.
Elle se contenta cette fois de lire les dix premières suggestions, méditant sur
la découverte qu’elle fit qu’une naine noire est une étoile, autrefois blanche,
suffisamment refroidie pour ne plus émettre de lumière. Elle se demanda quelle
symbolique pouvait bien s’appliquer entre un astre éteint et une confrérie
secrète, quels liens subtils pouvaient bien souder entre eux des
« chevaliers » fidèles à quelque « star » morte. Le mot étoile
devait-il être considéré dans son sens figuré de personnage public en
vue ? L’idée d’une métaphore en ce sens lui parut a priori poétique
mais, surtout, abstruse et ne l’amenant à rien de concret.


Une phrase revenait dans chacune des lettres, introduisant
les deuxièmes paragraphes : Pour l’heure, il importe que vous sachiez
ceci, qui concerne… Suivaient, dans les lettres reçues à l’automne, les
mentions de falaises, renards, toits des camps et ivrognes. Les
phrases développant les sujets annoncés étaient écrites au je, quand le
reste des lettres employait plutôt le nous.


La première lettre évoquait la mémoire d’un certain Pierre
de la Brosse, dont Aglaé apprit dans Internet qu’il avait été le chambellan et
le favori du roi de France Philippe III. Elle s’indignait encore du sort
fait aux grands argentiers du royaume par les rois Capétiens. La seconde
louangeait une dame, Agnès Sorel, qui, découvrit Aglaé, avait été la maîtresse
et conseillère du roi de France Charles VII. La troisième dénonçait la
condamnation et l’exécution d’un nommé Thomas More, chancelier du roi anglais
Henry VIII. Enfin, un citoyen Pierre Laval – dont Aglaé apprit,
toujours grâce à son ordinateur, qu’il avait été ministre en France durant
l’occupation allemande avant d’être condamné à mort et fusillé en 1945, à
la Libération – occupait une grande place dans la quatrième. Aglaé eut
beau analyser toutes ces données, elle n’y vit rien qui lui permît de trouver
l’ombre du début d’une explication logique ou l’existence d’un lien quelconque
entre la citation de ces gens et Anticosti.


Trois chevaliers apparemment d’une même famille : Greg
Doz, René Doz et Sami Doz signaient la première lettre, postée de Montréal. La
policière dactylographia Doz, Montréal sur son clavier d’ordinateur, et
le moteur afficha cette fois un décourageant « 1 700 000
résultats ». La lettre londonienne était signée d’un nommé Gédéon Gartiz,
se présentant comme notaire et conseiller juridique, et faisant suivre son nom
des trois lettres R.E.S. Le moteur de recherche de l’ordinateur d’Aglaé
décoda le sigle comme celui de la très sélecte et british Royal Economic Society,
un regroupement d’universitaires et d’administrateurs de plus de trois mille
membres, voué à la promotion de l’étude des sciences économiques. En dépit de
rapides recherches sur la toile, Aglaé ne put trouver la liste desdits membres,
pour voir si le sieur Gartiz était bien l’un d’entre eux. Un certain George
Marn paraphait la lettre envoyée d’Utrecht, aux Pays-Bas. Aglaé tapa les noms
de George, Marn et Utrecht pour constater la présence de plus
d’un million de pistes répertoriées par Google. Au gré d’un bref
pianotage, elle découvrit un Marn cardiologue dans la banlieue de Zeist, un
autre qui était membre de l’Institut de parapsychologie d’Utrecht, mais, le
plus souvent, les inscriptions apparaissaient écrites en néerlandais, et elle
ne pouvait les comprendre.


Partie sur cette lancée, elle s’enquit encore de ce
qu’Internet pouvait lui apprendre sur ce Denz, le chevalier allemand, auteur de
la cinquième lettre reçue à Anticosti. La mention de « 250 000
occurrences » de ce nom apparut sur son écran. Le patronyme semblait
d’emploi fort courant dans les pays proches de la mer Baltique, où elle put
vérifier qu’existait bien une importante ville allemande portant le nom de
Lübeck. Par contre, aucune trace sur la toile du chevalier signant la lettre
postée de Téhéran, Zoran de Gesgemiret, ce que la policière mit au compte des
restrictions à l’égard d’Internet dans l’Iran des mollahs.


Elle abandonna ces premières recherches, fort consciente de
leur inutilité. Quand même, elle retint de l’exercice la vague impression que
ces énigmatiques chevaliers, juristes, médecins, universitaires, semblaient de
condition sociale supérieure, ou s’efforçaient à tout le moins de paraître
comme tels. À l’évidence, il faudrait entamer des recherches plus poussées pour
espérer en savoir davantage sur l’ordre mystérieux et son ésotérique
correspondance. Elle hésitait à les engager de son propre chef. Le lendemain,
elle en référait au lieutenant Gobeil. L’officier, un pragmatique, n’allait pas
prendre l’histoire très au sérieux. Aglaé lui expliqua que les quatre premières
lettres avaient été expédiées le même jour de différents coins du monde, ce qui
laissait entendre la connivence d’au moins deux, voire trois individus, une
constatation qui compliquait quelque peu la donne. Le constat ne modifia pas
l’opinion du lieutenant. D’un commun accord, les deux policiers décidèrent de
ne pas entreprendre d’enquête approfondie. Aglaé communiquerait simplement avec
les autorités municipales de Port-Menier en les engageant à rester vigilantes et
à tenir la Sûreté du Québec informée de toute manifestation éventuelle de la
mystérieuse confrérie. Des copies des différentes lettres de l’Ordre seraient
envoyées pour information au district de Baie-Comeau, décida Gobeil, soucieux
d’informer la hiérarchie régionale de la Sûreté de leur décision, mais persuadé
que la drôle d’histoire n’y susciterait aucun émoi.


Ce en quoi il se trompait. Le lendemain, le commandant
Sylvain Blais les appelait pour demander des explications supplémentaires sur
le dossier, avec un mélange d’intérêt et d’inquiétude qui allait étonner le
lieutenant Gobeil et le sergent Boisjoli. L’officier de Baie-Comeau engageait
ses collaborateurs à ne pas traiter l’affaire à la légère. Il suggérait à
Gobeil de vérifier sur Interpol si quelque société secrète d’un tel nom, Naine
noire, faisait l’objet d’une mention aux fichiers criminels internationaux.
Toute nouvelle manifestation de l’Ordre devrait lui être immédiatement
communiquée.


* * *


Quinze jours s’écoulèrent. Aglaé se sentait de plus en plus
chez elle au Havre-Saint-Pierre, se félicitant quotidiennement d’avoir décidé
de migrer dans le nord-est du Québec. Elle était décidée à se doter d’un vrai
« chez-elle », la convention collective des policiers de la Sûreté
lui garantissant le rachat des biens immobiliers acquis durant son affectation
sur la Côte. Au gré de ses promenades, elle était tombée à l’arrêt sur le
panneau « À vendre » d’une petite villa de bardeaux bleus et
balustrade blanche à 20 minutes à pied de son bureau, sur la Promenade des
Anciens, face à la mer. Sa pelouse soignée, rehaussée d’élégants petits massifs
de fleurs annuelles, tranchait dans l’environnement paysager urbain
généralement peu soigné. La maisonnette voisine était tout aussi pimpante, son
jardinet de façade, tout aussi bien entretenu. Une grande fille vêtue d’un
short et d’un ample tee-shirt en grattait les parterres au passage d’Aglaé.
Elle lui apprit que la villa appartenait à un couple de professeurs transférés
à Sept-Îles. Aglaé avait de suite acheté, devenant par l’occasion propriétaire
d’une bonne partie du modeste mais confortable mobilier des vendeurs. Depuis,
comme un bernard-l’hermite, elle s’appropriait les lieux.


Le temps ne lui pesait pas : elle lisait beaucoup,
envoyait de longs courriels à ses parents et amis, prenait ses repas seule
devant sa fenêtre et le golfe, repoussant les nombreuses invitations qu’elle
recevait. Elle occupait le plus clair de ses journées libres par de longues
randonnées sur le littoral, admirant les paysages et goûtant sa tranquillité et
la sensation de pureté que dégageait la région. Elle s’acheta un vélo,
réduisant ses temps de déplacement au travail. Souvent, au sortir du bureau ou
durant les fins de semaine, elle s’en allait au port où, assise sur les digues
de pierres isolant la marina, elle pouvait rester des heures à voir folâtrer
des phoques et d’énormes rorquals. Elle n’aimait rien plus que de voir revenir
les bateaux des pêcheurs. Elle parlait avec les marins, se faisait expliquer
leurs techniques de capture, s’émerveillait devant leurs prises, avant
d’acheter pour quelques dollars son souper, des poissons frais ou des
crustacés, à la poissonnerie du port. Elle rentrait chez elle fatiguée et
sereine, et se couchait tôt, sans jamais regretter sa solitude. Sa dernière aventure
amoureuse remontait à ses vacances, dans les Grenadines, l’hiver précédent.
Elle s’était laissé séduire – ou l’avait-elle elle-même capté dans ses
filets ? – par un jeune éphèbe du nom de Mac, grand garçon de dix ans
son cadet, un peu rêveur, toujours souriant, café au lait, plongeur de
langoustes de son état, beau comme un David et gentil comme un enfant.
Convaincue, en la vivant, que l’aventure serait sans lendemain, elle en gardait
un souvenir émouvant qui la troublait encore au plus creux de ses nuits. Elle
revoyait les longues jambes du garçon, ses larges épaules, sa taille fine, sa
toison frisée, et aimait le bref et ardent bien-être que lui procuraient ces
réminiscences.


Mais, le plus souvent, c’est son travail qui meublait ses
pensées. Pour respecter la consigne du commandant Blais, elle appelait tous les
deux ou trois jours Dorothée Tremblay à Port-Menier. En fait, Aglaé Boisjoli ne
pensait plus guère aux sombres humeurs des chevaliers lorsque, le vendredi 1er juillet,
à la fin de sa matinée de travail, elle trouva dans son courrier une enveloppe
blanche à son nom, écrit à l’encre violette.


Quelque peu interloquée, elle fut longue à se saisir de la
lettre. Elle le fit avec circonspection, prenant grand soin d’enfiler la paire
de gants de laborantin en tissu blanc qu’elle avait dans le tiroir central de
son bureau. Le tampon postal, oblitérant le sépia d’un biplan de l’époque
pionnière de l’aviation, indiquait que la lettre avait été expédiée d’une ville
du département français de l’Hérault, dont le nom lui parut bien inconnu. Elle
décacheta l’enveloppe, peu surprise d’y trouver une lettre en tout point
pareille aux cinq autres missives adressées par l’Ordre à la municipalité
d’Anticosti.


 


Mèze, le 24 juin 2005


Mademoiselle Boisjoli,


Nous sommes informés de votre nomination en Minganie
québécoise et tenons à vous exprimer nos félicitations et nos vœux de réussite.
Il est néanmoins regrettable que l’île d’Anticosti soit située dans le
territoire où vous représenterez les services de maréchaussée. Cette île,
Mademoiselle, est sous nos foudres, et nos épées résolues y frapperont à
l’heure, proche maintenant, que nous avons choisie, soyez-en prévenue.


Pour l’heure, il importe que vous sachiez ceci, qui
concerne les « squatters ». Je fis mettre le feu à toutes les maisons
et aux cabanes qu’ils avaient élevées sur le pourtour de la baie et, bien
entendu, aux meilleurs endroits. Je fis cela pour nettoyer le terrain dont nous
aurions besoin pour nos constructions à l’avenir et surtout pour leur enlever à
jamais l’idée de revenir.


« Eh bien ! Par la mort Dieu, soit ! Mais
qu’on les tue tous, qu’il n’en reste pas un pour me le reprocher
après ! » Ainsi, Charles IX laissa se perpétrer le massacre. Que
maudite soit Catherine de Médicis, mère du roi qui dressa son fils contre les
protestants. Le 24 août 1572, jour de la Saint-Barthélemy, le carillon de
l’église Saint-Germain l’Auxerrois, face au Louvre, sonna le tocsin. C’est le
signal qu’attendaient les assassins. L’amiral Gaspard de Châtillon, sire de Coligny,
principal conseiller du roi, est égorgé dans son lit et son cadavre défenestré
est livré à la populace. Gaspard, que la chose soit bien entendue, est des
nôtres.


La sottise crasse du vulgaire n’a d’égale que sa haine
pour qui s’élève au-dessus du troupeau, Mademoiselle Boisjoli. L’Histoire
réclame vengeance. Craignez le fléau de la Naine noire. Notre Grand-Croix a
prononcé la condamnation d’Anticosti et en a avisé les autorités de l’île.
Votre premier ministre, le président de votre Commission de toponymie et même
votre gazette destinée aux chasseurs québécois ont été sensibilisés à notre
volonté qu’Anticosti soit immédiatement fuie et désertée. Force nous est de
constater que nos instructions et nos avertissements n’ont été suivis d’aucune
mesure correctrice concrète de la part des autorités québécoises. En
conséquence, la sentence à votre encontre est désormais exécutoire. Deux
premiers usurpateurs passeront par les armes quand se fera la première nouvelle
lune du mois d’Auguste.


Roger Gastin,


Commandeur, Ordre des chevaliers de la Naine noire


 


Comment imaginer que la nouvelle de sa nomination au
Havre-Saint-Pierre ait pu rejoindre le lointain Languedoc ? Quelqu’un se
jouait d’elle et de la Sûreté, mais le jeu prenait d’inquiétantes allures de
déclaration de guerre, avec cette menace précise sur laquelle la lettre
s’achevait. Fallait-il prendre, cette fois, les avertissements au
sérieux ? Aglaé chercha sur Internet la date de la nouvelle lune du mois
d’août. Elle tombait le 4, un jeudi, à cinq semaines de là, jour pour
jour. Gobeil avait quitté le bureau pour aller manger, comme il en avait
l’habitude, dans le bon petit restaurant Chez Julie, à quelques minutes du
poste. Elle demanda à Denise Lemieux de faxer le mot de ce Gastin au commandant
Blais et décida de rejoindre le lieutenant avec une photocopie de la lettre,
quitte à gâcher la fin de son repas.


 


Au début de l’après-midi, le commandant de Baie-Comeau
donnait l’ordre d’ouvrir sur l’heure une enquête approfondie. Le sergent
Boisjoli, dégagée de tous ses autres dossiers, avait carte blanche pour en
comprendre plus sur les étranges envois et tenter d’entrer en contact avec
l’Ordre des chevaliers de la Naine noire. Le premier réflexe d’Aglaé serait, ce
vendredi-là, de joindre par téléphone un expert en criminologie de la Sûreté à
Montréal, un collègue avec qui elle avait déjà travaillé et à qui elle savait
pouvoir se fier. René Roy parut ravi d’avoir de ses nouvelles.


— Aglaé Boisjoli ! Quel plaisir de vous parler de
nouveau. Nous nous ennuyons fort de vous à Parthenais, savez-vous, lui
répondit-il avec conviction.


— Vous êtes trop gentil, René.


— Nos amis du Havre-Saint-Pierre ont bien de la chance
de vous compter parmi eux. Ils peuvent bien avoir l’air aux anges sur le
journal…


— Comment cela ? s’étonna-t-elle.


— Une photo prise à l’occasion de votre
« party » de bienvenue a été publiée la semaine dernière dans le Journal
de Montréal, qui l’a reproduite avec mention du crédit à votre journal de
la Côte. Les deux canards font partie du même groupe de presse à Péladeau et
comme vous êtes une célébrité…


— Arrêtez-moi ça tout de suite, René…


— Il faut assumer, Aglaé. La presse vous connaît et
vous a plutôt à la bonne.


Ils échangèrent quelques banalités, puis elle lui exposa le
but de son appel : de drôles de zigotos envoyaient d’un peu partout dans
le monde des lettres sans grand bon sens où ils menaçaient l’île d’Anticosti de
graves représailles.


— Allons bon ! Anticosti, l’île aux
chevreuils ? s’étonna-t-il.


— C’est cela. Canular ou menace à prendre au
sérieux ? Nous hésitons ici sur la façon d’aborder le dossier, et j’ai
pensé solliciter votre opinion professionnelle, René.


— Bonne idée. J’espère pouvoir vous être utile. Les
lettres sont anonymes ?


— Pas vraiment, mais vous verrez, c’est tout comme. Je
vous « scanne » le dossier ?


— Et je vous rappelle s’il m’inspire quelque idée
lumineuse…


Ils avaient encore bavardé un bon moment. Aglaé aimait bien Roy,
une espèce, assez rare dans la police, d’érudit éclectique, un mélange de
passion et de savoir, une sommité en matière criminologique. Il s’occupait à la
Sûreté de l’interface entre les enquêteurs et les spécialistes du Laboratoire
de sciences judiciaires et de médecine légale du ministère de la Sécurité
publique, un poste qui lui avait permis d’acquérir des connaissances
encyclopédiques dans le domaine de l’étude scientifique du crime. Aglaé –
et le constat avait grande importance pour elle – le savait, de plus,
marié et fidèle, père de trois filles toutes têtes de leur classe. La policière
avait toujours entretenu avec lui des communications enjouées, confiantes et
stimulantes, sans jamais avoir eu à craindre un commentaire gras ou une
démonstration d’affection importune.


Quelque chose la tracassait après avoir raccroché. Elle
repensa à ce que René lui avait dit et brusquement comprit ce qui la
tarabustait : cette histoire de photo d’elle publiée dans le Journal de
Montréal. Ainsi pouvait-elle mieux comprendre que l’on sût qu’elle
travaillait désormais au Havre. Elle regarda la lettre que l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire lui avait envoyée et attrapa un calendrier. Tout
se tenait. Des dizaines de milliers de personnes avaient dû la voir dans le
journal. Bien sûr, cela n’expliquait pas pourquoi sa nomination intéressait ce
Roger Gastin de l’Hérault, mais, au moins, pouvait-elle concevoir comment la
nouvelle avait pu lui parvenir.


Elle envoya à Roy les cinq lettres, chercha sur son
ordinateur les coordonnées des différentes publications relatives à la chasse
au Québec et appela la rédaction de celle qui semblait la plus connue : Sentier,
Chasse et Pêche. Sa question : « Auriez-vous reçu une lettre
bizarre signée d’un membre d’un ordre portant le nom de “chevaliers de la Naine
noire” ? » n’évoqua rien à la réceptionniste à qui Aglaé parla en
premier lieu, pas plus qu’au rédacteur en chef avec qui elle fut mise en
communication. La policière raccrocha, déçue, et entreprit d’appeler d’autres
périodiques spécialisés, sans aucun succès. Elle allait abandonner la piste
quand Denise Lemieux l’avisa par interphone qu’on l’appelait de Montréal. Un
homme se présenta comme le responsable de la mise en pages de Sentier,
Chasse et Pêche.


— Vous voulez savoir si l’on a reçu une lettre
bizarre ? demanda-t-il d’une voix pressée.


— C’est bien cela. Un envoi qui vous aurait été fait il
y a trois mois environ, renchérit Aglaé, soudain fébrile.


— Avec de l’argent dedans ?


— Ah bien ça, je ne sais pas, répondit Aglaé,
interloquée.


— En tout cas, moi, j’ai reçu une fois une lettre assez
spéciale, sauf erreur de ma part, en avril dernier, au début de la deuxième
moitié du mois. Je me souviens que l’on était alors en plein rush, travaillant
sur le numéro de mai qui, avec l’ouverture de la saison de pêche, est l’une des
plus grosses éditions de l’année.


— Les dates coïncideraient. Avez-vous gardé la
lettre ? s’enquit Aglaé.


— Oh, non ! J’avais bien d’autres choses à faire
que perdre du temps avec ces niaiseries…


— Cette lettre était spéciale, dites-vous ?


— Tout à fait. Elle venait du Maroc et contenait deux
billets de cent dollars. Si c’est cela qui vous préoccupe, je me souviens avoir
fait envoyer le montant aux œuvres du père Pope.


— Vous avez donc un reçu ? demanda vivement Aglaé.


— Mais oui, enfin, j’imagine. Pourquoi ? Vous ne
me croyez pas ? s’insurgea l’autre, piqué au vif.


— Là n’est pas la question. Bien sûr, que je vous
crois, mais je me réjouis qu’avec ce reçu nous puissions retrouver la date
exacte de réception de la lettre. Avez-vous adressé de suite l’argent au père
Pope ?


— De mémoire, le jour même, oui.


— Pourquoi vous avait-on envoyé cette somme ?


— Pour publier une annonce boycottant la chasse à
Anticosti.


— Et vous ne l’avez pas fait ?


— Certainement pas. L’idée me paraissait loufoque,
l’affaire d’un dérangé mental. En fait, j’aurais souhaité retourner l’argent à
l’envoyeur, mais il n’avait pas indiqué son adresse.


— Vous souvenez-vous de son nom ?


— Laissez-moi y penser… Je devrais me souvenir du
prénom. C’était… allons ! Maudite mémoire… Ah, oui ! c’était
Zidane ! rugit-il, heureux de l’efficacité retrouvée de ses neurones. Oui,
c’est bien ça, Zidane, comme le joueur de soccer français. J’avais lu que,
suite à la Coupe du monde où la France avait remporté le titre, des gens
avaient donné ce nom comme prénom à leur enfant. Voilà. Cela m’avait un peu
surpris de le voir écrit sur cette lettre. Zidane ! Ce n’est tout de même
pas fréquent, comme prénom, non ? Mais ne me demandez pas le nom de
famille. Je n’en ai plus la moindre idée.


— La lettre venait du Maroc, dites-vous ?


— Oui, d’un coin dont je n’avais jamais entendu parler
et dont j’ai oublié le nom. Le timbre sur l’enveloppe était magnifique, cela
dit.


— Que racontait-elle ?


— La lettre ? Oh ! ben là, je ne me souviens
plus bien, moi… Un véritable charabia sans queue ni tête. Elle évoquait, sauf
erreur, le roi du Maroc, Hassan quelque chose, et je ne sais plus trop quoi
concernant la pêche aux homards, je crois… Excusez-moi, je ne me souviens de
rien de précis.


— Et l’on vous suggérait un boycott de la chasse à
Anticosti ? insista Aglaé.


— C’est cela ! Le Zidane en question prétendait
que l’île était maudite ou quelque chose comme ça et qu’il fallait empêcher les
gens de s’y rendre… Imaginez !


— Et votre Zidane se présentait comme « chevalier
de la Naine noire » ?


— De la quoi ?


— De la Naine noire.


— C’est vous qui le dites. Honnêtement, moi, je ne me
souviens plus. Je sais que la lettre était écrite sur un drôle de papier à
en-tête, et que l’affaire avait l’air bien bizarre, mais je ne peux vraiment
pas vous en dire plus. Je vous dis, je l’ai balancée à la poubelle le jour même.


— Je peux compter sur vous pour essayer de retrouver la
date exacte où vous l’avez reçue ?


L’homme promit. Il rappellerait. Le sergent Boisjoli avait
raccroché, pensive. Il avait dit qu’il avait reçu la lettre un peu avant
l’ouverture de la pêche, au début de la deuxième quinzaine d’avril. S’il
fallait imaginer que tous les envois aient été faits le même 8 avril, de
Montréal, d’Utrecht, de Londres, de Téhéran et du Maroc maintenant, on se
retrouvait effectivement devant la collusion de plusieurs individus et non plus
face à une paire d’illuminés.


Elle mit un certain temps à trouver dans son ordinateur les
coordonnées de la Commission de toponymie du Québec et de son président, Hervé
Doiron. Ce nom lui évoquait quelque chose. Il lui vint en tête une silhouette
en pan de mur, de longs cheveux grisonnants soigneusement coiffés et le
souvenir d’un professeur d’histoire ou de géographie, elle hésitait, une
vedette entrevue à l’université, du temps de ses études. Il n’avait jamais été
son professeur, mais elle se souvenait avoir assisté à une conférence qu’il
donnait sur – elle dut faire effort pour se rappeler – « les
voyages de Samuel de Champlain dans le Haut-Richelieu ». Après quelques
coups de fil infructueux, elle finit par tomber sur un message enregistré de la
voix du maître, demandant à ses interlocuteurs de lui laisser leurs
coordonnées. Ce qu’elle fit.


Elle s’avisa qu’il était 17 heures passé et jugea
inutile de tenter de joindre le bureau du premier ministre. Elle entreprit
plutôt de rédiger un bref rapport sur ce qu’elle savait de l’affaire. Elle en
adresserait une copie à Roland Gobeil, René Roy et Sylvain Blais.







La malédiction des Templiers


Havre-Saint-Pierre — Lundi 4 juillet
2005


— Hervé Doiron. Vous souhaitiez me parler ?


La semaine d’Aglaé Boisjoli partait du bon pied. À peine
arrivée au bureau à 8 heures ce matin-là, son téléphone sonnait. Au bout
du fil, le président de la Commission de toponymie du Québec.


— Oui, répondit Aglaé, je vous remercie de me rappeler
si rapidement. Je vous appelais à propos de…


— Mais je vous en prie, madame. Madame ou mademoiselle,
incidemment ?


— Mademoiselle.


— Aglaé, c’est un joli prénom, pas très commun
cependant, minauda le professeur… Une chanteuse québécoise le portait, qui eut
même son heure de gloire en France, il y a une bien soixante ans de cela.


Et l’homme prit Aglaé parfaitement au dépourvu en
fredonnant :


— « Le p’tit ch’val était couché par terre, et
y’en avait d’autres su’l dos d’leur mère ». Cet air ne vous dit rien,
n’est-ce pas ?


— Ma foi, non ! Écoutez, je vous ai appelé, car…


— Vous avez une voix très agréable au téléphone, vous
l’a-t-on déjà dit ?


— Peut-être, oui. Voilà, j’aimerais…


— Je ne crois pas avoir le privilège de vous connaître,
mademoiselle Aglaé ?


C’était plus une question qu’un constat.


— Je suis sergent-enquêteur de la Sûreté du Québec au
Havre-Saint-Pierre.


— Mon Dieu, quelle jolie petite ville vous
habitez ! s’enthousiasma-t-il aussitôt. Il se trouve que je connais assez
bien le Havre pour y avoir séjourné quelque temps dans les années quatre-vingt
à l’occasion d’une recherche que je menais sur les gentilés de la Côte-Nord.
Celui de cayen pour désigner les habitants de Havre-Saint-Pierre est
l’un des plus colorés et attachants que je connaisse. Mais je vous fais perdre
du temps avec mes histoires. Que puis-je pour votre service ?


Elle se crut obligée de lui mentionner qu’elle
enregistrerait leur conversation, « à seule fin de n’en rien
perdre », ce qui ne fit que relancer le moulin à paroles.


— Mon Dieu, faites, ma chère. Mais, si je vous suis, il
va désormais me falloir être sérieux… être enregistré par la Sûreté du Québec,
on ne rit plus !


— Je crois savoir, éluda-t-elle, que vous auriez reçu
au cours des mois passés une lettre signée du membre d’un ordre portant le nom
de « Naine noire ». Est-ce bien le cas ?


— C’est ma foi tout à fait exact. On vous a bien
renseignée. Mon Dieu, ne me dites pas que c’est cette lettre qui vous
intéresse. Je crois que je vais m’en vouloir…


— L’avez-vous gardée ? l’interrompit-elle en
redoutant le pire.


— Eh bien, justement, non ! soupira
l’universitaire.


— Vous souvenez-vous de ce qu’elle racontait ?


— Si je m’en souviens ! Mais bien sûr, que je m’en
souviens. Là, vous allez être plus fière de moi. Je pourrais presque vous la
réciter par cœur tant elle m’a intrigué. On aurait dit, vous savez, comme une
énigme dont je sentais pouvoir trouver la clef… Ceci dit, à mon grand dam, je
dois bien admettre que je n’ai pas avancé d’un pouce dans ma quête de
compréhension. Puis-je vous demander ce que vous savez de l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire ? A-t-il des démêlés avec la Sûreté du
Québec ?


— Pas jusqu’ici.


— Avez-vous idée de ce qu’il est ? Savez-vous qui
sont ses adeptes ?


— Ma foi, non. Mais vous renversez les rôles en me
questionnant, professeur. J’espérais bien que vous, vous pourriez nous aider.


— Je vais, hélas, vous décevoir, très chère. J’ai eu
beau chercher de façon assez approfondie, je n’ai rien trouvé pour satisfaire
ma curiosité. J’ai même, sachez-le, brièvement consulté certains de mes
collègues universitaires, d’ici et d’Europe, spécialistes des études
ésotériques et des confréries… sans aucun résultat.


— Personne n’a jamais entendu parler de cet
ordre ?


— Au terme de mes recherches personnelles, non. Il
n’est pas répertorié dans la bible de référence sur le sujet : L’Encyclopédie
des sectes dans le monde, publiée aux Éditions Henri Veyrier, ce qui rend
son existence, en vérité, assez douteuse. Reste que l’Encyclopédie a
plus de vingt ans et que l’on peut toujours imaginer que l’Ordre soit encore,
si j’ose dire, « adolescent » et qu’il puisse être à ce jour inconnu
des observateurs du monde occulte. Puis-je savoir ce qui fait que vous vous
intéressiez à lui ?


Elle lui expliqua ce qu’elle savait du dossier, l’existence
de sept, peut-être huit lettres reçues de l’hypothétique ordre, leur
hermétisme, les menaces exprimées.


— Diable, finit-il par concéder. Tout cela semble
inquiétant, en effet. Puis-je savoir comment vous avez appris que j’avais
moi-même reçu une lettre ?


— Le fait était mentionné dans le courrier que j’ai
reçu.


— Qui signait la lettre ?


— Un dénommé Roger Gastin, un Français des environs de
Montpellier.


— Ma lettre à moi était adressée par un Espagnol de
Galice. Elle était postée de Lugo par un certain René de Gostam-Zegri.


— Z-e-g-r-i ? épela-t-elle. Drôle de nom.


— Pas tant que cela, Aglaé, en Espagne, du moins. Vous
apprendrais-je qu’un certain Juan Zegri, prêtre espagnol de son état, fut
béatifié en novembre 2003 par le Pape Jean-Paul II ? C’était le
fondateur de la Congrégation des Sœurs mercédaires de la Charité. Mais je vous
absous bien volontiers si vous l’ignoriez. Ce Zegri vivait au dix-neuvième
siècle. Moi-même n’aurais jamais entendu parler de ce prêtre sans cette
béatification papale. Il se trouve que je porte un intérêt quasiment maniaque
aux choses du Vatican…


— Et vous n’avez donc aucune idée de qui peut bien être
derrière cet ordre ? le coupa-t-elle.


— Hélas, non, et comme je vous l’ai indiqué, ce n’est
pas faute d’avoir cherché. Une naine noire, vous le savez sans doute, est une
étoile éteinte. Est-ce là la raison du choix de ce vocable ? Pourquoi
cette image d’un astre mort accolée à quelque confrérie ? J’avoue ne pas
avoir la moindre hypothèse à vous proposer, pas plus que je n’arrive à me faire
une opinion sur la cause que peuvent bien défendre ces prétendus chevaliers.


— Jugez-vous qu’il nous faille prendre les menaces au
sérieux ?


— Je n’en sais fichtrement rien, mais je suis assez perplexe
devant l’étendue des connaissances de celui ou de ceux qui sont derrière ces
courriers. Ainsi, voyez-vous, la lettre que l’on m’a adressée faisait référence
à un dénommé Enguerrand de Marigny. Eh bien, je vous mets au défi de trouver
vingt historiens au Québec capables, à brûle-pourpoint, j’entends, de vous dire
qui était ce monsieur. Il se trouve que j’ai fait ma thèse en tant que
médiéviste et que je suis l’un de ces vingt-là. Ce chevalier Zegri qui m’a
écrit le savait-il ? J’en doute, mais la chose est probablement de peu
d’importance.


— Et qui était cet homme ?


— Enguerrand de Marigny ? Un très grand personnage
à son heure au début du quatorzième siècle, le grand argentier et le conseiller
le plus écouté du puissant roi de France Philippe le Bel, celui-là même qui fit
procéder au massacre des Templiers. Vous connaissez l’histoire des rois
maudits, n’est-ce pas ? On a raconté à profusion que, de son bûcher, le
grand maître du Prieuré du Temple, Jacques de Molay, avait jeté sa malédiction
sur la descendance de Philippe et qu’il avait cité le roi et ce de Marigny à
comparaître devant Dieu dans l’année suivante. Épisode resté troublant dans
l’Histoire, six mois après cette malédiction, Philippe Le Bel mourait
effectivement à Fontainebleau, à 46 ans, d’une langueur étrange dont
« la cause et le remède, écrivirent les chroniqueurs du temps, échappèrent
à l’art des médecins ». Bien peu de temps après, Enguerrand de Marigny
suivait son souverain dans la tombe. Mais, dans ce cas, de façon certes moins
mystérieuse. Privé de la protection du défunt roi, jalousé pour son immense
fortune, détesté par le peuple autant que par la noblesse, il fut arrêté, et le
fils aîné et successeur de Philippe, Louis X le Hutin, le fit pendre sans
le moindre égard pour les services rendus sous le règne de son père. C’est
cette ingratitude que déplorait le chevalier Gostam-Zegri dans sa lettre, ce
qui, convenons-en, relève d’une démarche tout à fait saugrenue, une bonne
demi-douzaine de siècles après les faits.


— Dans les autres lettres que j’ai lues, il y a, de
façon identique, évocation de personnages célèbres au destin tragique et tout
particulièrement de grands « argentiers », comme vous dites et comme
l’écrivent les gens de l’Ordre. Enfin, c’est ce que j’ai pu vérifier rapidement
par quelques recherches dans Internet.


— Dites-moi pas ? Vous souvenez-vous des noms
cités ?


— Il y avait un certain Pierre de la Brosse…


— Ah, là vous me prenez un peu de court. Attendez voir
que je réfléchisse un peu… De la Brosse avec un c ou ss ?


— Donnez-moi une seconde, je vérifie.


— Ah ! Vous avez ces lettres avec vous ?


— Oui. En fait, j’en ai six : cinq adressées à la
municipalité d’Anticosti et une reçue à la Sûreté. Euh… De la Brosse, c’est
bien avec deux s.


— Ce qui prouve, si ma mémoire ne me fait pas défaut,
que vos correspondants sont francophones, Aglaé. Les historiens anglophones,
qui sont très forts dans les études de l’époque médiévale française puisque,
pour une large part, c’est aussi leur histoire, écrivent plutôt de la
Broce – ne me demandez pas pourquoi – avec un c. Il
s’agit là du nom d’un prédécesseur de cet Enguerrand, aux finances du royaume
de France, au treizième siècle, sauf erreur de ma part. Lui aussi connut une
fin misérable que je vous conterais volontiers…


— La même lettre, le coupa-t-elle, ne souhaitant pas le
voir à nouveau digresser, mentionne les noms de – elle lut – Gérard
de la Guette, Pierre de Rémy, Jean de Montaigu et Jacques de Beaune.


— Des financiers du royaume, il est vrai, Aglaé. Diable
que cela me semble intéressant ! se délecta-t-il. Je donnerais cher pour
lire ces lettres. D’autres noms ?


— Une autre lettre fait état d’une femme, Agnès Sorel…


— Première maîtresse d’un roi de France dont le nom
soit entré par la grande porte de l’Histoire…


— D’un Anglais du nom de Thomas More…


— Sir Thomas More lui-même ! Voyons donc !
gloussa le professeur. Un authentique saint, Aglaé, un philosophe, ami
d’Érasme, un immense penseur doublé d’un politique intègre, un des plus
importants chanceliers de l’Angleterre du seizième siècle… raccourci d’une tête
par le bon roi Henri VIII.


— Une autre lettre évoque la mort d’un certain Pierre
Laval en France, et la dernière, attendez voir, s’indigne du meurtre d’un
dénommé… Coligny…


— Passionnant, mademoiselle Boisjoli, passionnant !
se pâma l’historien. Une chose ne cesse de me sauter aux yeux et j’y reviens,
c’est la manifeste culture des auteurs de ces lettres. J’en veux pour preuve,
tenez, la qualité étonnante des illustrations graphiques de leur
correspondance.


— Les lettres, à ma connaissance, ont été toutes
imprimées sur un papier identique.


— Un genre de vélin d’une finesse de texture
exceptionnelle, non ? La charge symbolique du cul-de-lampe est tout
particulièrement impressionnante.


— Pardon ?


— Ah, mon « cul-de-lampe » vous étonne. Il
est vrai qu’on n’en dessine plus guère de nos jours, des culs-de-lampe.
Regardez une de ces lettres devant vous, mademoiselle Boisjoli. N’est-elle pas
illustrée, en bas de page, par deux épées croisées formant une espèce de
triangle ?


— Si.


— C’est de cela que je vous parle. Il se trouve que les
épées ici dessinées sont des pièces tout à fait particulières, très rarement
reproduites.


La policière jeta un coup d’œil à sa montre. La matinée
avançait. Elle comprit que le professeur président de la Commission de
toponymie du Québec avait tout son temps et qu’elle ne mettrait pas facilement
un terme à leur conversation. Au bout du fil, l’autre lui expliquait avec
gourmandise son affaire de « cul-de-lampe », s’extasiant au souvenir
qu’il conservait du remarquable dessin.


— Les deux épées, Aglaé, constatez-le, ne sont pas
identiques, ce qui est en soi, déjà, une originalité dans ce type
d’illustrations, le plus souvent fondé sur un principe de graphisme symétrique.
L’une, celle de gauche si mon souvenir est exact, est très grande et pointue,
la poignée en est fort longue. C’est une « coustille », que l’on
manœuvrait à deux mains dans les grandes batailles pour percer dans le défaut
de la cuirasse de l’adversaire, au-dessous de l’aisselle, le talon d’Achille
des armures des chevaliers de l’époque. C’est une arme de guerre typique des
quatorze et quinzième siècles. La lame de l’autre s’élargit, n’est-ce pas, au
premier tiers passée la garde ? Cet élargissement permettait d’écarter
l’épée de l’adversaire lors des affrontements de proximité. C’est en fait une
arme de duel plus qu’un estoc de champ de bataille. Son pommeau est plus court.
On la maniait d’une seule main. C’est cette fois une
« colichemarde », l’épée des massacreurs de la Saint-Barthélemy, au
seizième siècle. Mais je ne voudrais surtout pas vous ennuyer avec ma pauvre
science…


— Je vous en prie, se sentit-elle obligée de rassurer
le professeur.


— Alors, Aglaé, laissez-moi encore vous souligner la
qualité héraldique du graphisme de l’en-tête.


— La rosace avec une tête de hibou ?


— Ce n’est pas à proprement parler une rosace,
mademoiselle Boisjoli, la corrigea-t-il d’un ton docte, mais bien une croix à
huit pointes pommetées du type de celles que l’on retrouve dans la majorité des
ornements emblématiques de tous les grands ordres français actifs sous la
monarchie. L’ordre de Saint-Michel, celui du Saint-Esprit ou celui de
Saint-Louis, pour ne citer que ceux-là, arborent ainsi dans leurs armoiries des
croix à huit pointes d’un type tout à fait semblable à celui que vous avez sous
les yeux. Ce qui diffère dans tous les cas, c’est l’écusson, la charge au
centre de la croix. Dans l’ordre de Saint-Michel, vous aviez le saint
terrassant le dragon, dans l’ordre du Saint-Esprit, une colombe d’argent et,
dans celui de Saint-Louis, l’effigie du saint roi Louis, neuvième du nom. Ici,
nous avons cet oiseau blanc aux yeux rouges, et ce n’est certainement pas dû au
hasard. Une autre différence m’intrigue. Les autres blasons des ordres auxquels
j’ai fait référence sont tous anglés de quatre fleurs de lys. Ici, je n’en vois
que trois. Vous savez, en héraldisme, tout a un sens. Il y aurait lieu, je le
crois, de chercher à comprendre ce qui justifie cette particularité.


— Nous n’en sommes pas encore là.


— Certes, mais vous y viendrez peut-être. Le ou les
auteurs de ces lettres ne me semblent pas agir de façon gratuite. Je reviens au
cul-de-lampe. Je suis persuadé que l’on a opté délibérément de croiser ici une
colichemarde et une coustille, conférant à l’appariement un potentiel
allégorique extraordinaire sur lequel des initiés pourraient réfléchir et
débattre des jours durant. L’entrelacs des lettres N gothiques sur
le sommet des deux pommeaux, liées par un fleuron de type prismatique, typique
des gravures du seizième et du dix-septième siècles, n’est certainement pas
fortuit lui non plus. Là encore, ce que je sais de la cabalistique liée à l’art
pratiquement disparu depuis trois cents ans de l’enluminure me laisse à penser
que l’auteur de cette illustration y a induit une charge emblématique intense
dont le raffinement et la signification profonde me dépassent à ce premier
stade d’analyse. Certes, tout semble indiquer que ce double N
correspond aux initiales de cette naine noire qui a donné son nom à l’ordre.
Mais il y a, à l’évidence, beaucoup plus à comprendre dans cette étonnante
subtilité graphique. Nous n’y voyons, pour l’heure, que des dessins, alors
qu’il y a là, j’en suis persuadé, une volonté de communication ésotérique qui
me laisse, quant à moi, tout à fait perplexe.


— Et moi donc ! avoua Aglaé.


— Ces lettres, mademoiselle Boisjoli, sont des messages
codés d’une rare complexité et d’une profondeur métaphorique difficile à
cerner, mais qui, au regard de leur raffinement même, doivent, quant à moi,
être pris avec le plus grand sérieux.


Elle l’assura qu’elle tiendrait compte de son opinion, puis
revint sur le personnage central de la « Naine noire ». Le professeur
aurait-il une idée quant à son identité ?


— Mes recherches, déplora-t-il, ne m’ont pas permis de
trouver trace d’une quelconque naine, noire ou non, ayant joué un rôle majeur
dans l’Histoire. Je n’en vois du reste pas, de naine, s’étant illustrée en
Europe comme ailleurs dans le monde, à quelque période que cela soit, de la
nuit des temps à nos jours. Je pourrais vous citer quelques noms de nains
restés célèbres, l’Anglais Jeffrey Hudson… le Polonais Joseph Borwilawski… le
Vosgien Nicolas Ferry, qui, tous, pour une raison ou une autre, ont défrayé la
chronique de leur époque, mais je ne leur vois pas de pendant féminin. C’est
pourquoi, jusqu’ici, j’aurais tendance à privilégier l’explication de type
astronomique dans le cas qui nous préoccupe. Mais tous ces indices historiques
qu’on accumule dans la lettre que j’ai reçue et dans celles dont vous faites
état me perturbent, et je suis loin d’être assuré de la pertinence de ma
déduction. Puis-je vous suggérer de m’adresser une copie des autres envois de
ces chevaliers, mademoiselle Boisjoli ? Peut-être, en prenant connaissance
de l’ensemble, aurai-je quelque meilleure explication à vous soumettre.


Elle le ferait volontiers avec l’autorisation de ses
supérieurs. Avait-il lu, poursuivit-elle, dans sa lettre un paragraphe
commençant par : « Pour l’heure, il importe que vous sachiez ceci,
qui concerne. »


— La transplantation des sapins, mais oui, vous avez
raison…


— La transplantation des sapins ?


— Le deuxième paragraphe de la lettre y était consacré.
Le texte expliquait, attendez que je me souvienne… qu’il fallait replanter les
arbres pris dans le bois selon la même orientation par rapport au soleil qu’ils
avaient dans leur forêt d’origine. L’auteur de cette opinion se glorifiait
d’avoir très bien réussi ses transplantations en appliquant ce principe.


— Étonnant.


— Mais non, cela semble tout à fait logique. La ramure
d’un arbre se forme en fonction de la courbe solaire et de l’orientation des
vents dominants…


— Je voulais parler de l’association d’idées faite par
l’auteur de la lettre entre des sapins et ce personnage d’Enguerrand de
Marigny.


— Je me suis « désâmé », chère mademoiselle,
croyez-moi, à chercher un lien et je n’en ai pas trouvé.


— La lettre évoquait-elle Anticosti ?


— Mais oui.


— Comme les autres…


— Il m’a semblé que son auteur souhaitait me manifester
son opinion, selon laquelle la toponymie de Port-Menier lui paraissait mal
faite. « Malhonnête et biaisée » la qualifiait-il, je m’en souviens.
J’avoue ne pas bien connaître Anticosti et n’avoir aucune espèce d’idée de la
nature des noms propres des lieux de l’île.


— Dernière chose, monsieur Doiron, vous souvenez-vous
du jour où cette lettre vous a été expédiée ?


— Ma foi non, mais je me souviens, par exemple, du jour
où je l’ai reçue. Je devais aller ce matin-là chez la Bazzo à Radio-Canada. Laissez-moi
consulter mon agenda… Vous avez une seconde ?


C’était un lundi, le 18 avril. Un bon quart d’heure
plus tard, après force politesses et bavardages divers, Aglaé parvenait enfin à
raccrocher et rembobinait les deux bandes de microcassette sur lesquelles elle
avait recueilli les propos de Doiron. Une heure et quarante-cinq minutes
d’enregistrement. « Quel épuisant bavard, quelle disponibilité, quelle
culture ! » se dit-elle. Le constat que la lettre reçue par le
président de la Commission de toponymie du Québec avait été envoyée d’Espagne
au moment même où cinq, peut-être six autres lettres de chevaliers étaient
expédiées d’autant d’autres points du monde distants entre eux de centaines ou
de milliers de miles obsédait la policière.


Elle s’avisa que le voyant lumineux de son combiné
clignotait, indiquant qu’elle avait reçu un appel durant sa longue conversation
avec Doiron. Le message enregistré lui parvenait de la réceptionniste de Sentier,
Chasse et Pêche : « On me demande de vous faire savoir, disait la
voix, que la lettre dont vous nous avez parlé a été reçue à nos bureaux le
vendredi 15 avril 2005. »


« Nous voilà bien avec six lettres expédiées le même
jour », soupira Aglaé. « Une véritable orchestration, un travail
collectif ! »


* * *


« Bureau du premier ministre Jean Charest, que
pouvons-nous faire pour vous ? » l’accueillit une standardiste qui
lui passa le chef du cabinet, lequel transféra son appel à la conseillère
chargée de la correspondance, laquelle la mit en contact avec la préposée à
l’ouverture du courrier. Cette dernière se souvint fort bien avoir reçu une
lettre étrange correspondant aux interrogations d’Aglaé, et l’assura qu’elle
était en mesure de la lui adresser par fax. Dans l’heure suivante, Aglaé avait
sous les yeux la copie d’une autre lettre d’une facture parfaitement semblable
à celle des lettres dont elle avait déjà pris connaissance, envoyée, cette
fois, de Croatie et datée du… 8 avril 2005. Le septième envoi fait ce
jour-là.


 


Split, le 8 avril 2005


Monsieur le très honorable Premier ministre du Québec,


Nous souhaitons vous aviser que l’ordre dont nous avons
l’insigne honneur d’être chevaliers nourrit un profond courroux à l’endroit des
gestionnaires du territoire d’Anticosti, propriété de votre gouvernement depuis
avril 1974. Cette île, Monsieur le très honorable, nous devient chaque
jour plus odieuse, et nous vous avertissons officiellement que nous entendons
dans un proche avenir y faire sentir l’effet de notre sévère ressentiment.


Pour l’heure, il importe que vous sachiez ceci, qui
concerne le feu. Une nuit, le vent s’étant subitement levé, le feu courait
entre les bâtiments, la fumée empêchait la vue et les veilleurs n’arrivaient
pas à combattre l’incendie. Je vins au camp des hommes et voulus les faire
venir à l’aide. Ils prétendirent qu’ils n’étaient pas payés pour travailler la
nuit et je dus sortir mon revolver pour les mettre debout et les envoyer
éteindre l’incendie.


Que maudit soit Charles VIII. Olivier Le Daim
s’appelait en fait de son vrai nom Olivier Necker, mais on prétend qu’il
portait constamment un justaucorps en cuir de daim, d’où ce surnom. C’était
l’âme damnée de Louis XI, son barbier et exécuteur des basses œuvres en
même temps que son conseiller le plus écouté. À la mort du roi, son fils et
successeur, Charles VIII, plutôt que de retenir les services de Le Daim
comme le lui avait suggéré son père, choisit de le faire juger et pendre comme
un vulgaire criminel. Olivier, vous n’en serez pas surpris, est des nôtres.


Toujours cette bassesse, cette ingratitude et cette haine
à l’encontre de ceux qui, sous et pour les rois, régissent et dominent le
peuple. La Naine noire a jugé et punira. Monsieur le très honorable Premier
ministre, engagez vos fonctionnaires de l’île à suivre ses consignes ou
craignez son châtiment sur votre Anticosti.


Sime Getz


Gérard Éon


Chevaliers de la Naine noire


 


Aglaé posa le fax sur le bureau devant elle. En initiée,
cette fois, elle admira les élégants motifs illustrant le haut et le bas de la
feuille. Elle appela le laboratoire de Parthenais, demandant que l’on aille
chercher l’original de la lettre au bureau du premier ministre pour prise
d’empreintes, puis elle écouta à nouveau la bande de sa conversation du matin
avec le professeur, entreprenant d’en reporter par écrit de longs extraits
qu’elle citerait dans son rapport. Elle allait y passer l’après-midi.


 


Il était presque 19 heures lorsqu’elle décida de
suspendre sa rédaction. Elle se surprit à constater qu’une légère pluie
frappait les carreaux de l’édifice. Elle éteignit son ordinateur et allait
enfiler son imperméable lorsque son téléphone sonna. René Roy l’appelait de
Montréal.


— Encore au travail, Aglaé ?


— Vous avez de la chance de m’y trouver, j’allais
partir.


— Ce que je vais faire, moi aussi. Je voulais juste
vous dire que j’ai lu vos six lettres. Vous voilà avec une bien drôle d’affaire
sur les bras…


— Attendez de connaître la suite ! J’ai trois
autres lettres à vous faire étudier.


— Pas vrai ! Trois lettres du même tonneau,
envoyées par ces gens ?


— Tout à fait, mais je m’exprime mal. Il n’y en a, en
fait, qu’une dont nous disposions. Les deux autres ont été détruites par ceux à
qui elles étaient adressées. Mais nous avons une bonne idée de leur contenu. Je
vous enverrai un rapport là-dessus demain.


Il ne le lirait pas avant le mois d’août. Il partait en
congé annuel le soir même pour quatre semaines et ne reviendrait au bureau que
le lundi 1er août.


— C’est ennuyeux, je comptais vous adresser les
originaux des lettres que j’ai en ma possession pour prise d’empreintes et
analyses.


— Faites-le, Aglaé. Je vais laisser des consignes pour
que les gars du labo passent vos courriers au peigne fin. Ils vous enverront
leur rapport en m’en laissant une copie sur laquelle je travaillerai à mon
retour.


— Votre opinion préliminaire, René ?


— Un canular.


— Les chevaliers ont aussi écrit au bureau du premier
ministre. C’est une des lettres que vous ne connaissez pas et dont le labo
devrait avoir l’original demain.


— So what ? N’importe qui peut écrire au
premier ministre du Québec, non ?


— Bien sûr. Ils ont écrit aussi au président de la
Commission de toponymie du Québec.


— Hervé Doiron ?


— Oui. Et puis les lettres sont pleines de références
historiques d’un ésotérisme assez étonnant, témoignant de la profonde culture
de leurs auteurs.


— Croyez-vous ? Avec Internet, n’importe qui peut
jouer à l’érudit en s’appropriant des données de la toile.


— Quand même, René. Il y a là-dedans, à l’évidence, une
symbolique pointue qui semble exclure qu’elles aient pu être écrites par un
non-initié. Hervé Doiron, à qui j’ai longuement parlé ce matin, est tout à fait
perplexe devant la rigueur historique des auteurs et la qualité du graphisme
illustrant le papier des courriers.


— Les illustrations, ah bon ? J’ai remarqué. C’est
assez kitch, non ?


— Doiron est impressionné. Il est tout particulièrement
admiratif devant la charge allégorique du… – comment dit-il cela,
déjà ? – du cul-de-lampe.


— Pardon ?


Elle lui expliqua.


— Je connais un peu Doiron, poursuivit Roy. C’est tout
sauf un imbécile.


— Il nous engage à prendre les menaces au sérieux.


— J’avoue que j’ai un peu de difficulté à le suivre.
Quant à moi, tout cela ressemble plutôt à une intrigue de ces jeux de
boy-scouts qu’on nous proposait autrefois.


— Vous trouvez ?


— Je flaire à plein nez la mystification délibérée.
J’ai l’impression que nous sommes là devant un seul auteur qui, d’une façon ou
d’une autre, se joue de nous en tentant de nous faire croire à une machination
ourdie par plusieurs individus.


— Attendez, René. J’ai bien des doutes là-dessus. Les
sept premières lettres semblent toutes avoir été écrites, ou du moins postées,
le 8 avril et sont envoyées des quatre coins du monde : de Montréal,
Londres, Utrecht, Téhéran, Lugo en Espagne, Split en Croatie et d’une ville
marocaine dont je n’ai pas le nom, mais enfin… marocaine. Sept lettres envoyées
le même jour de trois continents différents ! Tout indique que nous sommes
en présence d’individus qui, pour des raisons leur appartenant, en veulent ou,
disons, semblent en vouloir à une île québécoise : Anticosti.


— C’est en tout cas ce que l’on veut que nous croyions…
Aglaé, vous souvenez-vous de ce roman français où des pochards décident de s’en
prendre à deux communes : Ambert et…


— Issoire. Mais oui, je m’en souviens. Le livre est de
Romain Rolland et s’intitule Les copains. Je l’ai lu dans ma jeunesse.
Mais c’est de la littérature, ça ! Qui pourrait bien développer de la
haine pour une île ?


— Hitler pour l’Angleterre.


— Ça, c’est de l’histoire !


— Vos chevaliers, vous le soulignez, ont l’air d’en
connaître un fameux rayon en matière historique.


— Et vous n’avez pas tout vu ! Attendez de lire ce
que je vais vous envoyer.


— Ce n’est peut-être que cela : une farce imaginée
par quelques vieux érudits se regroupant dans un ordre bidon pour se donner du
bon temps en foutant la merde dans un coin du globe, Anticosti dans le cas
présent.


— Reste qu’ils nous avertissent qu’ils vont procéder
sous peu à deux exécutions et que nous ne pouvons pas ignorer la menace.


— J’ai lu cela. On vous promet deux morts à la première
nouvelle lune d’août. C’est assez précis, cela, Aglaé. Mais, quand même, un
homme qui entend en tuer un autre, voire ici deux autres, ne le crie pas sur
les toits et en avise rarement au préalable la police, non ? Puis-je vous
donner quelques impressions ? La même main semble avoir adressé les
enveloppes d’une longue écriture élégante et typée dans tous les cas, alors
même que l’écriture des signatures au bas des lettres est différente.
Pourquoi ?


— Avez-vous une explication ?


— Non. Et c’est pourquoi je coupe court et vais au plus
simple. J’imagine, quant à moi, quelqu’un qui veut compliquer
intentionnellement les choses, quelqu’un qui fait de la fumée sous nos yeux
pour faire écran, quelqu’un qui sème sciemment l’incompréhension par des
mélanges de vrai et de faux, des dédales de voies sans issue, des
enchevêtrements d’énigmes sans autre but précis immédiat que de capter notre
attention. On nous indique des pistes que l’on brouille aussitôt. On nous
dessine un labyrinthe où l’on souhaite nous voir nous engager et où tout est
conçu pour nous perdre, ce qui est le principe même du labyrinthe. J’y reviens,
tout cela me rappelle les jeux de pistes de mon enfance.


— Mais pourquoi ?


— Je ne suis sûr de rien, Aglaé, mais voilà, je me
répète, j’ai l’impression que l’on cherche avant tout à attirer notre
attention. L’attention de la police, j’entends.


— Sur quoi ?


— À l’évidence, sur Anticosti.


— Dans quel but ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, mais la ou les
personnes qui nous provoquent, elles, ont une raison bien précise en tête.
C’est ma première constatation.


— Vous en faites d’autres ?


— Oui, mais je ne vais rien vous apprendre en vous les
exprimant, j’imagine. Il me semble que, dans tous les cas, le deuxième
paragraphe, celui commençant par la même phrase, euh…


— « Pour l’heure, il importe que vous sachiez
ceci, qui concerne… »


— Exact. J’ai la conviction que les phrases qui suivent
sont tirées d’un même texte, écrites par le même auteur, quelqu’un qui
raconterait sa vie, ses souvenirs dans une autobiographie, par exemple, ou qui
ferait rapport des décisions qu’il a prises à un moment précis et dans des
circonstances particulières. Constatez-vous la même construction dans les
autres lettres ?


— Dans celle écrite au premier ministre, oui. Monsieur
Doiron aussi se souvient de cette phrase. Nous ne savons pas ce qu’il en est
avec la lettre de Sentier, Chasse et Pêche, mais elle parlait,
semble-t-il, de homards.


— Les autres lettres évoquaient quoi dans ce
paragraphe ?


— Celle de Doiron parlait de transplantation de sapins,
celle du premier ministre raconte un incendie.


— On lit donc quelqu’un qui nous parle, si je n’oublie
rien : de falaise, de renards, de toiture, d’ivrognes, de saumons, de
squatters, de homards, de sapins et d’incendie. Nous reste à faire le lien. Il
me semble que, là encore, on veut nous mettre sur une piste.


— Et concernant les personnages historiques ?


— Je suis là très loin de mes champs de compétence
lorsque l’on parle d’histoire. Je ne crois hélas pas pouvoir vous être ici d’une
quelconque utilité. Mais je ne doute pas que vous puissiez vous faire
conseiller à ce sujet. Vous avez évoqué Hervé Doiron. C’est toute une référence…


 


Un peu plus tard, ce lundi-là, seule dans son lit de
célibataire, Aglaé Boisjoli allait être longue à trouver le sommeil. Elle ne
pouvait qu’admettre qu’elle ne comprenait rien à l’énigme dont on s’amusait à
lui envoyer des bribes. Il lui fallait en apprendre plus pour étoffer le
rapport de synthèse dont elle avait entrepris la rédaction. Elle y travaillerait
dans les jours à venir. Elle disposait de sept lettres, avait une excellente
idée de ce que contenait la huitième, celle reçue (et jetée) par Doiron, et
quelques éléments concernant la neuvième, la marocaine, à peine lue par le
journaliste de Sentier, Chasse et Pêche. Sept envois de sept villes
différentes le même jour ? Un agent de voyages devrait pouvoir l’aider à
comprendre comment la chose avait pu se faire, combien de porteurs de missive
avaient été requis pour poster les lettres à quelques heures d’intervalle. Elle
se souvint de sa tante Andrée, propriétaire associée d’une agence de voyages
montréalaise. Elle l’appellerait demain. En admettant, se dit-elle, qu’un
individu ait pu faire, par exemple, le trajet Londres-Utrecht-Split le même
jour, on pourrait peut-être découvrir son identité en analysant les listes de
passagers des vols concernés. Ce serait une première piste…


Elle repensa au commandant du district, Sylvain Blais,
l’espèce de géant à grosses pattes envahissantes qu’il lui fallait informer et
se recroquevilla dans ses draps. Le double mètre avait demandé un rapport
quotidien du suivi de ses recherches, et elle avait oublié de l’appeler en fin
d’après-midi. Elle lui enverrait une note de synthèse par fax dès le lendemain
matin, espérant ainsi s’éviter la corvée d’un coup de fil avec l’intimidant
personnage. Dommage que René s’en aille en vacances. Son avis, ses conseils
allaient lui manquer. « Allons, fillette, se sermonna-t-elle, c’est à toi
d’agir désormais. Cette enquête est la tienne. Cherche et trouve ! »
Mais chercher où ? pour trouver quoi ? Fallait-il demander une
surveillance de l’île ? songea-t-elle avec inquiétude. Anticosti, une île
immense ! Aucun policier permanent sur place ! Aucune inspection
particulière des bateaux y accostant ! Des dizaines d’avions y
atterrissant chaque jour. Elle décida de demander au lieutenant l’autorisation
d’y effectuer un bref séjour de reconnaissance. Mais pour y faire quoi ?
Elle douta un moment de l’utilité de la chose, puis, quand même, à la réflexion,
jugea qu’il lui fallait connaître a minima cette terre que maudissaient
des érudits médiévistes d’un peu partout dans le monde.


C’est sur cette décision qu’elle finit par s’endormir.







L’homme au profil d’aigle


Poussant ses recherches sur ordinateur, Aglaé Boisjoli
comprit vite que les personnages historiques cités avaient été de grands
acteurs politiques de leur époque ayant pour point commun d’avoir connu une
mort violente : assassinat, exécution publique, empoisonnement, etc. Les
prétendus chevaliers ne manquaient jamais d’affirmer que ces grands dignitaires
déchus étaient « des leurs ». Que fallait-il en déduire ? Qu’il
existait une société secrète vouée à la défense de la mémoire de grands martyrs
de l’Histoire ? Après tout, pourquoi pas, mais quels liens établir entre
cette hypothétique mission et Anticosti au début du vingt et unième
siècle ?


Elle regroupa toutes les citations au je. Ces textes
semblaient bien issus de la même plume pointue et arrogante. Quelqu’un narrait
ses souvenirs ou rendait compte de ses décisions. À de nombreux égards, on
pouvait estimer que l’écrit datait, évoquant une époque pionnière où les
travailleurs pouvaient être contraints par la menace d’un revolver, où la
nature apparaissait à la fois vierge et riche, où l’on pouvait incendier la
maison de qui vous importunait. Il semblait être de la main d’un entrepreneur,
d’un chef : un homme armé, autoritaire, sans doute un militaire,
estima-t-elle. L’auteur s’exprimait en grand décideur, manifestement cultivé,
hautain et sûr de lui-même. À l’évidence, cet individu-là ne manquait pas de
ressources. Ainsi disposait-il d’un médecin à son service personnel.
L’environnement décrit était côtier, marin, sauvage, nordique. Elle supputa,
bien sûr, qu’il pouvait s’agir d’Anticosti, mais la plume et la teneur du
propos semblaient si manifestement européennes qu’elle jugea plutôt que l’on
évoquait là des contrées comme l’Irlande, la Suède, l’Écosse ou la Bretagne…


La brève étude de combinaisons de vols qu’elle commanda
aboutit à la conclusion qu’il fallait compter un minimum de trois différents
correspondants pour que les sept lettres aient pu être postées le même
8 avril. La multiplicité des choix de trajets entre les villes d’envoi
excluait toute recherche « à la mitaine » dans les listes de
passagers.


Deux fois dans la semaine, Aglaé allait devoir expliquer
l’état de son enquête à un Sylvain Blais manifestant toujours la même opiniâtre
curiosité à son égard. La policière du Havre tiendrait avec l’officier de
Baie-Comeau de longues conversations téléphoniques, exigeantes, scrupuleuses,
où la pertinence des questions de son chef, mais aussi, parfois, la balourdise
de ses interventions, allaient tour à tour stimuler ou perturber l’enquêteuse.
Son esprit rationnel en sortirait quelque peu dubitatif quant à sa perception
des relations internes dans la police. Jusqu’où, se demandait la jeune femme,
l’officier responsable d’une enquête a-t-il à rendre des comptes à son
supérieur à deux niveaux hiérarchiques sur ce qui semblait bien être des détails,
de la routine, du quotidien. « Enfin, se disait-elle, Blais gère plusieurs
centaines de policiers. Quelle peut bien être la clef de son intérêt pour moi
et pour cette histoire saugrenue aux allures de canular ? »


Le vendredi 8 juillet, elle finit de rédiger le rapport
complet de ses recherches à l’intention de ses supérieurs. Elle joignit au
dossier la copie de la correspondance reçue de l’Ordre et les comptes-rendus de
ses conversations avec les experts Doiron et Roy. Elle coiffa le tout d’un
court mémo interne dans lequel elle émit le souhait de se rendre quelques jours
à Anticosti, non pas à titre préventif, mais pour se faire une meilleure idée
des mesures à prendre si la menace devait se préciser.


 


La fin de semaine suivante, elle acceptait l’invitation de
sa jeune voisine au pouce vert. Elle sympathisait de plus en plus avec cette Mylène,
une grande gamine dans la mi-vingtaine, jolie, drôle, attachante, un peu
godiche, un peu plante folle, toujours attifée d’invraisemblables fringues
cachant bien mal son corps épanoui. Son conjoint, Dave, détenait un permis de
pêche du pétoncle. Son helper favori pris par un mariage le samedi, le
pêcheur avait exigé l’aide de sa femme pour sa sortie en mer. La fille, mal à
l’aise en bateau, avait souhaité quant à elle la compagnie de sa nouvelle
voisine policière.


L’homme était un vrai marin golfien, natif de Chevery,
apparemment à son affaire en navigation, mais rude, taiseux et d’une affabilité
fort limitée. Allumant cigarette sur cigarette en dépit des embruns, Dave les
avait emmenées au large des îles Mingan dans une mer fort houleuse. Sous un
ciel gris et menaçant, peu de place pour le tourisme dans la balade. Le
pétonclier rendu au large, le rugueux pêcheur avait entrepris de ratisser les
fonds de sa drague, et Aglaé avait aidé de son mieux le couple à dégager les
coquillages au hissage des paniers de débris marins à l’arrière du bateau.
Toute fière d’elle, elle n’avait même pas eu mal au cœur, alors que Mylène
avait été malade plus de la moitié du voyage et n’avait pu bien tenir son rôle
de trieuse de mollusques, au grand dam de son atrabilaire capitaine de chum.


Satisfaite de l’expérience, la policière revenait au bureau
le lundi, hâlée et détendue. Elle y rencontrait à la première heure le
lieutenant Gobeil. Ils allaient échanger une bonne partie de la matinée. Le
lieutenant était tout à fait d’accord, ainsi, mentionna-t-il, que le commandant
Blais, pour accepter l’aide du professeur Doiron dans le dossier et autoriser
la visite d’Aglaé à Anticosti. Elle profiterait du voyage pour engager les
autorités municipales et les responsables des pourvoiries de chasse et de pêche
à être vigilants durant la première semaine du mois d’août à l’égard
d’étrangers à l’attitude suspecte. « Attention ! l’avertit-il, le
commandant insiste pour que vous n’ébruitiez surtout pas cette histoire de
Naine noire. »


Le mardi 12 juillet, le sergent Boisjoli prenait un vol
du Havre à Port-Menier et passait tout le reste de la semaine sur l’île,
s’émerveillant devant la nature sauvage qu’elle découvrait à chaque kilomètre.
Au volant d’un pick-up loué au petit aéroport insulaire, elle roula du
village aux divers sites de chasse et de pêche, allant de camp en camp,
laissant partout son message de prudence et de circonspection à des
interlocuteurs plutôt sereins et pas inquiets le moins du monde. Elle évoqua de
vagues menaces reçues par la Sûreté, sans nulle part annoncer que des inconnus
avaient promis de procéder sur l’île à deux exécutions à la nouvelle lune du
début du mois d’août. Elle compta une demi-douzaine de pistes d’atterrissage et
constata qu’une dizaine de lacs permettaient l’accostage de petits hydravions.
Une bonne cinquantaine de baies sur les cinq à six cents kilomètres de côte se
prêtaient au mouillage de bateaux de faible tirant d’eau. Impossible,
estima-t-elle, d’imaginer la Sûreté du Québec exercer une surveillance efficace
de l’ensemble.


Le vendredi 15, sa semaine de travail terminée,
profitant du temps magnifique, la policière décida de passer la fin de semaine
en touriste sur l’île. Une chance à cette période de la saison, deux chambres
restaient vacantes dans un site de villégiature, au pavillon McDonald. Le
responsable local des activités de la SÉPAQ, l’officine gouvernementale gérant
les activités publiques de chasse et de pêche au Québec, accepta d’héberger la
policière. L’homme, à la fois administrateur du camp et guide de pêche au
saumon sur les eaux vives voisines, portait le nom de Raphaël Bourque. Il lui
expliqua que la construction du pavillon datait de l’époque Menier, alors que,
au début du siècle précédent, le richissime chocolatier français possédait
l’île. Elle avait sursauté en entendant qu’un Européen avait colonisé les
lieux, ce qu’elle ignorait. Questionné, son hôte ne lui en avait guère appris
plus sur l’époque française d’Anticosti, sinon pour mentionner que l’industriel
gouvernait son territoire avec une rigueur quasi seigneuriale, qu’on lui devait
l’introduction des cervidés sur l’île et que le seul village local portait son
nom : Port-Menier. Non, Raphaël ne pensait pas que Menier ait rédigé ses
mémoires, mais en fait le gars de bois n’en aurait pas juré, concédant qu’il
ignorait bien des choses de l’histoire personnelle du vieux seigneur. Aglaé
était restée songeuse.


Le grand guide athlétique, dégingandé, visage taillé au
couteau, allait se révéler pour elle, tout au long de ses deux jours de congé,
un hôte attentif, dévoué et stimulant. Elle trouverait un plaisir de qualité à
marcher le samedi avec lui et avec les plus en forme des villégiateurs du camp,
le long de l’immense baie sauvage, à l’entendre évoquer l’histoire et les
mystères de l’île, ses naufrages et ses naufrageurs, ses colons, cet Henri
Menier qui avait rêvé d’en faire son immense propriété personnelle.


Le dimanche, seule cette fois, elle avait remonté la rivière
McDonald, découvrant une à une les fosses à saumons, passant de fondrières de
grands foins verts à des boisés de hautes épinettes, s’arrêtant de temps à
autre au détour d’un méandre pour admirer des cerfs de Virginie venant boire à
l’eau claire de la rivière. Elle avait, un bon moment, fait randonnée commune
avec un renard argenté, tout noir à cette période de l’année, avec juste son
petit bout de queue blanche. Étonnamment familier, l’affable carnassier
semblait surpris de la voir là et curieux de savoir jusqu’où elle irait, seule
sur les galets.


L’esprit cette fois à cent lieues de son enquête, la jeune
policière se sentait un brin cafardeuse. Brusquement, ici, en pleine nature, sa
solitude lui pesait, la rendait amère. Elle doutait d’elle, de ses choix, et le
sentiment lui parut désagréable, déstabilisant. Passait-elle à côté de quelque
chose à vouloir ainsi obstinément vivre seule ? Elle avait connu de brèves
et ardentes amours de jeunesse, aimé des consœurs de classe, fréquenté un
certain nombre d’amants. Elle avait vécu une liaison durable à la fin de ses
études de doctorat, qu’elle avait rompue à ses débuts dans la police par ennui
face à la routine s’installant dans son couple. Depuis ? Quelques
histoires de peau homo et hétérosexuelles, éphémères, jolies, parfois
décevantes, souvent pas grand-chose, en fait. Elle était entrée en août 1999
à la Sûreté, à peine trois mois après l’obtention de son diplôme de docteur en
psychologie. Déjà six ans ! Elle en avait 32.


Quel âge pouvait-il avoir, lui ? Un cri aigu de
pie-grièche la tira de sa rêverie. Elle suivit un instant le vol bruyant et
sans grâce de l’oiseau gris et rondouillard qui passa à quelques pouces d’elle
avant de s’éloigner. Elle réalisa qu’elle ne pensait qu’à ce Raphaël et que lui
seul expliquait ce curieux vague à l’âme qu’elle ressentait dans ce paradis.
Elle s’en voulut de ne pas être plus forte, de se révéler si facilement encline
à se laisser aller à des émois de gamine devant le premier grand ténébreux
venu. La veille au soir, il avait allumé un feu de bois flotté sur la grève,
non loin de la tombe de l’ermite défunt qui, pendant les trente dernières
années du dix-neuvième siècle, avait habité les lieux et donné son nom à la
rivière : Peter McDonald. Bourque avait invité tous ses hôtes à venir près
de lui dans la nuit et avait conté l’histoire émouvante du vieux marin
néo-écossais échoué un jour sur cette grève et qui avait décidé d’y rester
vivre, isolé et loin de tout, jusqu’à sa mort tragique et solitaire à 90 ans
passés. Le guide à tête d’aigle leur avait fait observer des aurores boréales
en évoquant les croyances que les populations amérindiennes associaient à leur
apparition. Les touristes retournés, par petits groupes, se coucher au
pavillon, le gars de bois et la policière restèrent longtemps seuls. Alors,
Raphaël se tut et l’on n’entendit plus dans la nuit que le ressac des vagues
voisines. Il attisait du bout d’un bâton les cendres du feu mourant. Son
mutisme n’avait pas pesé un seul instant sur Aglaé. Son compagnon d’un soir lui
avait semblé triste, comme ailleurs, perdu dans ses pensées, mais elle n’avait
pas osé le questionner sur la nature de cette tristesse. Elle l’avait regardé à
la dérobée et l’avait trouvé beau, le profil découpé à la serpe par le clair de
lune, l’œil fixe sur les braises, ses traits déterminés figés dans cette
expression à la fois sérieuse et lointaine qui intriguait la psychologue que
n’avait jamais cessé d’être, au fond d’elle-même, Aglaé Boisjoli. Ils
n’échangeraient rien d’autre qu’un vague bonsoir en se quittant à la porte du
pavillon un peu plus tard cette nuit-là… Elle l’aurait suivi s’il le lui avait
demandé mais, rien n’étant simple, elle ne le lui aurait pas proposé.


Sur son chemin de retour vers la mer, le dimanche soir,
quelques heures avant de monter dans l’avion qui l’éloignerait d’Anticosti, le
sergent-enquêteur Boisjoli avait recouvré son humeur habituelle, apaisée par la
saine fatigue provoquée par sa longue marche solitaire. Le maître du camp
McDonald vaquait à d’autres occupations quand elle souhaita le saluer et le
remercier avant son retour vers Port-Menier. Elle fit contre mauvaise fortune
bon cœur et prit sur elle de tourner la page. Quand même, songerait-elle au
volant de son pick-up sur la longue route bordée d’épinettes
poussiéreuses menant à l’aéroport, il lui fallait admettre qu’elle ne
détesterait pas mieux connaître, un jour, la nature de la mélancolie du grand
guide.


* * *


Ainsi, la mayonnaise dont il avait si patiemment imaginé et
rassemblé les ingrédients commençait à prendre. La jolie petite policière du
Havre-Saint-Pierre avait fait le voyage à Anticosti, pour bien dire à tout un
chacun de faire attention à ses abattis, au début du mois d’août. On ne
pourrait pas reprocher à la Sûreté du Québec de ne pas avoir bien fait son
travail ! La petite, il l’aurait parié, avait dû mettre tout en œuvre pour
donner des conseils tout à fait judicieux que – le monde étant ce qu’il
est – personne n’avait pris au sérieux.


Bien ! Son plan se déroulait en tout point comme il
l’avait souhaité. La Naine noire semblait prise au sérieux, tout au moins par
le corps policier québécois. L’homme sourit avec dérision : elle n’avait
pas fini de faire parler d’elle, la sombre nabote. Que la police minganienne se
le tînt pour dit ! Il l’avait suffisamment sensibilisée pour espérer qu’il
en fût bien ainsi. De constater que l’affaire se nouait comme il l’avait prévu
lui procurait une raisonnable satisfaction. Il n’attendait plus grand plaisir
de la vie et goûtait celui-ci, subtil, déconcertant à bien des égards.


Allons, au Québec, il ne s’échinait pas pour rien. En
France ? Difficile à dire. Il avait été surpris de constater que la Naine
noire n’y ait pas été davantage prise en considération. Le nom de l’Ordre
n’était même pas sorti dans les médias. Cela n’aurait, certes, rien changé au
déroulement de ce qu’il lui restait à mettre en place, mais quelque chose lui
échappait dans les raisons du silence de la police française. Peut-être
cultivait-on davantage le secret dans les gendarmeries des vieux pays qu’à la
Sûreté du Québec ? En homme d’expérience, roué et endurci de longue date
au commerce avec autrui, il respectait et craignait ses semblables qu’il
savait, cela dit, tenir à distance par une attitude qui, le plus souvent,
déroutait et, désormais, mystifiait ceux qui avaient affaire à lui.


Assis seul dans son antre, la nuit depuis longtemps tombée,
il ouvrit le quatrième tiroir gauche de son bureau, celui auquel personne
n’avait accès, puisque, seul il en détenait la clef. Un pistolet carré et
trapu, à chargement par la crosse, apparut, un Glock 9 mm qu’il écarta du
dos de ses phalanges, pour se saisir à deux mains d’un dossier épais d’une
dizaine de pouces, contenant trois gros manuscrits dactylographiés, des
enveloppes, des feuilles blanches à en-tête et diverses autres chemises. Il
prit un bloc, une plume à l’encre violette et commença un brouillon de lettre,
en vérifiant au fur et à mesure ses données dans le dossier. Tantôt, il
souriait, à la façon d’un plaisantin préparant un mauvais coup, puis, l’instant
d’après, il redevenait grimaçant et sévère.


Deux exécutions avaient déjà été annoncées sur l’île. Une
mise en condition, un début. Il fallait maintenant passer au temps fort du
scénario. Une troisième tête tomberait, pour faire bon poids, et puis
viendrait, bien sûr l’ultime mise à mort, le clou du spectacle, en vertu de
l’implacable logique sous-tendant le plan qu’il avait concocté. Tout le monde
doit partir un jour, il accélérerait le départ de certains. Pas de gaieté de
cœur. En fait, aux moments les plus sereins et détendus de ce que devenait son
existence, il abhorrait cet engrenage dans lequel il s’engageait. Et puis, à
ses heures de demi-démence, il savait faire taire sa conscience : que sont,
se répétait-il alors, quelques morts de plus ou de moins à un moment de
l’Histoire ? Tous ces martyrs, qu’il ne cessait de citer dans la
correspondance de l’Ordre, témoignaient éloquemment de la vanité de nos
existences. La sienne elle-même ne l’importait guère plus que celle des autres.
Comme le docteur Victor, devenu Frankenstein, comme Nobel, devant la dynamite,
ou Einstein, devant l’utilisation militaire de l’énergie nucléaire née de ses
équations, il avait mis une machine en route qu’il ne pouvait plus arrêter. Les
chiens de chasse commençaient à s’énerver en donnant de la voix. Bien ! Il
leur restait trois semaines encore à se morfondre au chenil, puis ils se
lanceraient à ses trousses en tentant de lever sa piste. Bonne chance,
Mademoiselle ! Bon courage, Messieurs ! Il aurait plaisir à constater
comment s’organiserait la meute, comment elle réagirait aux pièges qu’il lui
tendrait, comment elle se tirerait des embûches dont il avait déjà semé son
parcours.


Il relut le brouillon de la dixième lettre, y fit quelques
corrections de détails et s’en estima satisfait. Il lui resterait à le reporter
au propre en le tapant sur un ordinateur quelconque, lors d’un de ses prochains
voyages à l’étranger, puis à l’imprimer sur une feuille aux armes de l’Ordre.
Il faudrait la parapher. Il chercha une liste de signatures dans une des
chemises du dossier et inscrivit Egeste Mograzine. Il rectifia
« docteur » Egeste Mograzine. Il sourit, songeant qu’en anglais, on
ne féminise pas les titres.


L’homme mit le brouillon dans sa mallette et rangea l’épais
dossier sous le pistolet dans le tiroir. Il en plaça la clef dans son
portefeuille. Il enverrait la lettre durant la semaine suivante. À qui adresser
son courrier, cette fois ? pensait-il, en quittant son bureau.


Une idée de destinataire lui vint soudain. Un large sourire
éclaira bientôt son visage.







Cardinal, superstar


Havre-Saint-Pierre — Lundi 18 juillet
2005


Un billet d’avion à la main, le lieutenant Gobeil attendait
de pied ferme le sergent Boisjoli à son arrivée au bureau ce matin-là.


— Aglaé, vous partez sur l’heure pour Sept-Îles. Je
vous ai fait préparer une voiture. Allez chez vous ramasser ce dont vous avez
besoin pour quelques jours et prenez la route. Il vous faut trois heures pour
rejoindre l’aéroport. Votre vol pour Montréal est à 14 heures. Vous n’avez
pas de temps à perdre.


C’est le commandant Blais, lui expliqua-t-il, qui exigeait
ce déplacement. Il avait discuté en fin de semaine avec le professeur Doiron.
Un autre universitaire apparaissait dans le portrait, un dénommé Gustave
Coulon. Aglaé devait au plus tôt interroger les deux historiens.


— Vous avez rendez-vous demain matin avec Doiron à
Montréal et mercredi matin, à Québec, avec Coulon, précisa Gobeil. Vous
trouverez les coordonnées des bureaux de ces messieurs dans l’ordre de mission
que Denise a joint à votre billet. Ah, une dernière chose, Aglaé, le commandant
me demande de vous prévenir que Doiron est un incorrigible moulin à paroles qui
risque de faire durer le plaisir.


— J’ai cru déjà m’en rendre compte au téléphone,
approuva Aglaé.


— Qu’à cela ne tienne, le commandant vous demande de
l’entendre aussi longtemps qu’il le faudra et d’enregistrer tout ce qu’il vous
communiquera, quitte à y passer la journée. Il a l’air d’attendre beaucoup de
l’éclairage que peuvent apporter les deux profs à l’enquête.


— Il connaît aussi Coulon ? Que vous en a-t-il
dit ?


— Que ça durerait pas mal moins longtemps qu’avec
Doiron.


 


Le lendemain, à 9 heures, Aglaé se présentait au bureau
d’Hervé Doiron, à l’UQAM, au coin des rues Saint-Denis et René-Lévesque.


— Mademoiselle Boisjoli, l’attaqua-t-il avec entrain, à
peine fut-elle assise à la table devant lui, j’ai vraiment grand plaisir à
faire votre connaissance. Votre voix au téléphone m’avait déjà séduit,
sachez-le, mais de vous voir en personne ne fait qu’ajouter à mon enthousiasme
et stimule formidablement cette volonté que j’ai de collaborer pour la toute
première fois de ma vie à une enquête de police. Il faut féliciter la Sûreté du
Québec de nous embaucher du personnel de votre allure. Voilà qui doit dérouter
le vulgaire malfrat en butte avec la maréchaussée ! Puis-je vous avouer
que je préfère, et de loin, avoir affaire, pour mes premiers pas dans la chose
policière, à un cicérone de votre genre, plutôt qu’au premier Dupont venu, à
moustache de phoque, grosses galoches, chapeau melon et parapluie ?


Aglaé n’avait pu s’empêcher de sourire devant tant de verve.
« Allons bon, songeait-elle, à la fois amusée mais prudente devant
l’allant du professeur, en voici un qui aime les femmes et ne s’en cache
pas ! » Elle n’eut pas à chercher longtemps une réponse aimable,
l’autre poursuivait du même ton.


— J’ai pris, sachez-le, énormément d’intérêt à lire
cette compilation de lettres que vous avez eu la gentillesse de me faire
suivre. J’ai apprécié par ailleurs les bons mots que vous avez eus à mon
endroit dans votre rapport, suite à notre conversation téléphonique.


Un charme réel émanait du sexagénaire. Certes, le professeur
accusait son âge, mais sa poignée de main restait bien assurée, son torse
toujours droit, sa carrure encore large. Grand, vêtu avec classe et recherche,
il correspondait tout à fait à l’image qu’elle gardait de lui. Son visage fin
et attachant, encadré de longs cheveux devenus blancs soigneusement peignés en
arrière, rappelait les profils de Cocteau. Tout en lui reflétait l’aisance et
la volonté de plaire à autrui. Elle le remercia pour son accueil, insistant sur
la chance qu’elle avait de pouvoir bénéficier de ses lumières.


— Mes « lumières », comme vous y allez, chère
enfant ! Ce qu’il me reste de feu est, hélas, plutôt du genre follet, mais
disons que vous me voyez heureux de tenter de mettre ces pauvres lueurs à votre
service…


Il la regardait avec un mélange d’aménité et de hardiesse où
l’espoir de la séduire transparaissait de façon évidente. Pas de doute, le
vieil érudit semblait goûter sa présence. Aglaé sentit qu’il prendrait son
plaisir à faire durer leur entretien. Elle comprit mieux les avertissements de
Blais. Doiron s’installait dans leur conversation comme il l’eût fait dans un
fauteuil, cherchant ses aises, savourant son confort.


— J’espère que vous n’avez rien prévu d’autre ce matin,
Aglaé, susurra-t-il. Vous permettez, n’est-ce pas, qu’un vieil homme comme moi
puisse vous appeler par votre prénom. J’entends vous raconter plusieurs
histoires. Je ne voudrais pas abuser de votre temps, mais…


Elle entra dans son jeu, l’assura de sa disponibilité et de
son grand intérêt pour ce qu’il lui apprendrait et mentionna, en déballant son
attirail, qu’elle enregistrerait leur conversation.


— Allons donc, déplora-t-il, voilà que d’emblée vous me
forcez de nouveau à être sérieux. Vous êtes bien cruelle avec le vieux fripon
en le forçant à la sagesse. Mais j’y consens.


Et puis son sourire s’effaça peu à peu. Il se tut un long moment
semblant se concentrer. Elle pensa à un plongeur de haut niveau, face au vide, en
haut du tremplin de 10 mètres. Machinal, il lissa ses longs cheveux en la
fixant comme s’il ne la voyait pas. Quel acteur ! songea-t-elle, attendant
patiemment la performance du maître comme on l’avait enjointe de le faire.


Elle ne serait pas déçue.


 


— Bien, commença-t-il. Neuf lettres ont donc été
expédiées par nos chevaliers, n’est-ce pas : sept le 8 avril, une
huitième aux gens de Port-Menier le 5 juin et la neuvième, à vous-même, le
26 juin. Refaisons ensemble, si vous le voulez bien, la liste des
personnages historiques évoqués dans ces neuf courriers. Vous aurez noté, bien
sûr, qu’il s’agit toujours de paires d’acteurs majeurs de l’Histoire. Nous
avons donc, par ordre chronologique : Pierre de la Brosse et
Philippe III dit le Hardi. Enguerrand de Marigny et le roi de France
Philippe le Bel, Agnès Sorel et Charles VII, Olivier Le Daim et
Louis XI, Sir Thomas More et le roi Henri VIII d’Angleterre, l’amiral
Coligny et Charles IX, le maréchal Concini et Marie de Médicis, Pierre
Laval et le maréchal Pétain… Allons bon, voilà que j’oublie un couple.


— Il y avait un roi du Maroc… l’aida Aglaé.


— Ah oui, Hassan II, et votre journaliste ayant
reçu la lettre, si j’ai bien lu votre rapport, ne se souvenait que de ce seul
nom-là.


— C’est bien cela.


— Eh bien, je serais tout prêt à vous faire le pari que
cette lettre mentionnait le nom d’un certain général Oufkir, Mohamed de son
prénom.


— Il faut m’expliquer, professeur.


— C’est assez simple. Voyez-vous, il y a deux
constantes dans ces duos historiques. D’abord, le premier des personnages cités
est toujours le principal conseiller du second, ou disons qu’il est, d’une
manière ou d’une autre, celui qui partage ou a partagé le pouvoir de l’autre.
Deuxième constante, le conseiller finit par susciter tant de haine qu’il court
à sa perte, parfois contre la volonté de son maître, parfois avec l’assentiment
de celui-ci. Et l’individu autrefois tout-puissant, l’ami et l’égal d’un
monarque omnipotent, meurt dans l’horreur la plus totale, le plus souvent
exécuté dans des conditions sordides. Mon idée en vous rencontrant ce matin
Aglaé, celle dont j’ai parlé avec Sylvain, est de vous exposer les cas un à un,
pour bien vous faire comprendre ce qui les lie et ce que leur évocation
implique.


Elle mit un moment à réaliser que celui qu’il appelait
Sylvain ne pouvait être que le commandant Blais et s’étonna de la connivence
qui semblait exister entre ces deux-là. L’autre continuait.


— Ceci dit, blindez-vous, Aglaé ! Ce ne sont pas
des contes de fées que je vais évoquer ici, mais de véritables histoires
d’horreur.


— Je suis policière et psychologue, professeur. Ne
craignez rien.


— Parfait ! Commençons donc par le plus vieux des
cas cités par vos chevaliers, celui de Pierre de la Brosse. Nous sommes ici
devant une très belle histoire de chevalerie, très belle, mais tragique.


— Racontez-moi, le stimula-t-elle, un brin découragée
par les tergiversations du professeur.


— De la Brosse n’est pas un grand personnage du royaume
quand il accède au poste le plus important de l’administration royale de
l’époque, celui de chambellan de Philippe III, dit, à tort d’ailleurs,
« le Hardi ». La chose est d’importance dans l’histoire de la France
car, jusqu’à la phénoménale ascension de ce de la Brosse dans la hiérarchie
entourant le roi, les postes les plus prestigieux de l’administration des
Capétiens directs sont occupés par des nobles de très haute volée, sans égard à
leur compétence réelle. De la Brosse devient, en 1270, dès l’avènement du
nouveau roi et à son initiative, le second personnage de l’État, en plus d’être
le favori déclaré du monarque, qui apprécie ses qualités d’honnête homme, la
pertinence de ses conseils et sa bonne administration des affaires du pays.
Voyez-vous le modèle, Aglaé ? Ce Pierre est devenu l’homme fort du
royaume, un homme puissant, le maître au quotidien du pays.


— Une espèce de président exécutif, secondant un
président de conseil d’administration ?


— Vous l’avez, Aglaé, se réjouit le professeur. Sauf
qu’un monarque, que ce soit un roi en France au Moyen Âge, en Angleterre à la
Renaissance, ou au Maroc aujourd’hui, un tzar en Russie, un shogun au Japon ou
un empereur à Rome ou en Chine, c’est le pouvoir absolu, en fait l’égal de
Dieu. On n’est jamais le second d’un Dieu : quel que soit notre rang sous
lui, on n’est toujours que son serviteur.


— Je comprends…


— De la Brosse œuvre donc au service de son maître et
le fait bien. Mais voilà que ledit Philippe, devenu veuf d’Isabelle d’Aragon, qui
lui avait donné trois enfants, épouse une superbe jeune duchesse de 18 ans,
Marie de Brabant, et voici que le vieux chambellan et la nouvelle reine ne
s’entendent pas. Un autre modèle que nous retrouverons à l’occasion dans les
histoires que je vais vous conter, Aglaé : une femme arrive entre le roi
et son homme de confiance, et d’un coup ce qui semblait solide se fragilise…
Vous ne dites rien ?


— Je vous écoute, professeur. Je vous suis.


— À la bonne heure ! Vous feriez une bonne
étudiante, Aglaé. Je gagerais que vous dûtes en être une ?


Le ton était interrogatif et le professeur se tut, semblant
attendre une réponse qu’elle se garda bien de lui faire. Elle eut envie de
jeter un œil à sa montre. « Diable, se dit-elle, et nous n’en sommes qu’à
la première lettre. » À ce rythme, la matinée n’y suffirait pas.
Constatant son silence, le professeur finit par reprendre.


— Ainsi donc nous voilà devant un trio de
théâtre : le roi dans la force de sa trentaine débutante, une jeune biche
magnifique pour épouse, et un vieil ami à la barre de l’État. Or il appert, je
l’ai dit, que la belle n’apprécie guère le pouvoir de cette éminence grise. Et
l’ambiance devient vite tendue à la cour, où les grands du royaume se rangent
spontanément dans le camp de la reine contre ce parvenu tourangeau. Sur cette
toile de fond, le fils du roi, Louis, du nom de son saint grand-père, un enfant
de 9 ans destiné au trône et né du premier mariage de Philippe, meurt de
façon inexpliquée. Nous sommes en 1276. Grand émoi à la cour et chez le peuple
où l’on chuchote que l’enfant a peut-être été empoisonné. Mais qui pour trouver
avantage à un tel crime ? Tout de même pas le cadet du jeune défunt, le
puîné Philippe que la mort de l’aîné identifie comme premier ayant droit à la
succession de son père, l’heure venue ? Le futur Philippe le Bel n’a que 8 ans,
un âge où l’on ne manigance pas la mort de son grand frère, aussi ambitieux
soit-on… C’est alors que de la Brosse va laisser entendre au roi que sa
nouvelle épouse pourrait bien être derrière le coup, avec l’intention de
réserver le trône à sa propre future progéniture. L’accusation est grave…


— Est-elle fondée ? demanda Aglaé, de plus en plus
sous le charme du conteur pédagogue.


— Difficile à dire. De la Brosse est médecin, il est le
premier informé de ce qui se passe à la cour et on doit le croire suffisamment
avisé et habile, depuis le temps qu’il conseille l’engeance royale, pour ne pas
s’engager à la légère sur une voie aussi dangereuse et lourde de conséquences.
Plusieurs médiévistes estiment que sa thèse est crédible. Reste que, cette
fois, le conseiller ne convainc pas d’emblée le monarque. Philippe nourrit des
doutes et ne veut envisager d’admettre la culpabilité de la femme qu’il aime.
Celle-ci, au fait de l’accusation, se défend comme une diablesse et retourne
l’attaque contre celui qui l’a formulée. Ce n’est pas elle qui a commis le
crime, mais bien le chambellan, dont les gens contrôlent tout ce qui se passe
au palais. Ce sera au faible Philippe de décider qui il doit croire, entre sa reine
et son conseiller…


Nouvelle pause dramatique du narrateur ménageant ses effets.
Aglaé jeta un œil à son petit magnétophone. Déjà une demi-microcassette
d’enregistrée.


— Je parie qu’il choisit la reine, le relança-t-elle.


— Il va finir par le faire, oui, mais n’allez pas trop
vite, jeune fille. C’est que sur un blanc coursier arrive alors de son lointain
duché nordique Jean de Brabant, frère de la jeune femme, un homme de guerre
dans la force de l’âge qui demande le duel judiciaire. Vous savez, n’est-ce pas,
ce qu’était le duel judiciaire ?


— Eh bien… pas sûre…


— Imaginez deux personnes en désaccord absolu sur une
question fondamentale. L’une d’elles ment, à l’évidence, pour accuser l’autre.
Comment dissocier l’imposteur et le loyal, dénoncer le fourbe et donner raison
au juste ? Eh bien, la justice du temps accepte que l’on mette ces deux
adversaires en champ clos et qu’ils s’étripent jusqu’à ce que l’un des deux
sorte vainqueur de l’affrontement. Il paraît de la première évidence à tous que
Dieu ne saurait laisser tomber le détenteur de la vérité dans une situation
aussi grave.


— Mais tout cela est parfaitement injuste. C’est
« au plus fort la raison » !


— J’aurais dit plus crûment « au plus fort la
pogne », vous avez tout à fait raison, Aglaé. Mais telles sont les
croyances et la justice du temps. Une femme n’entrant jamais en lice, un
champion a le droit de s’y présenter pour défendre à la place de celle-ci son
honneur menacé. Ce que propose de faire le frère de la belle Marie en lançant
son gant à la cour de France. Qui pour représenter le vieux chambellan, les
armes à la main, face à Jean de Brabant ? Personne, parmi les grands
hommes de tournoi du temps, ne se précipite pour défendre le vieux et jalousé
favori du roi, lequel, médecin et gentilhomme de cour plus qu’homme de guerre,
répugne à manier les armes et, à vrai dire, n’en a plus l’âge s’il n’en a
jamais eu le talent. De la Brosse renonce au pugilat et le voilà déclaré
perdant. Le Hardi décrète la disgrâce de son homme de confiance, puis
tergiverse quelques mois sur la suite à donner à l’affaire. Au bout du compte,
sans procès ni preuve valable qu’eût retenus l’Histoire, de la Brosse est
condamné à la pendaison, non pour atteinte à la vie du jeune Louis – une
preuve impossible à établir – mais convaincu d’intelligences avec
l’ennemi, de haute trahison, de détournement de fonds publics et d’une kyrielle
de crimes tous aussi improbables les uns que les autres. On dit de lui qu’il
est le premier personnage d’importance supplicié à Montfaucon, en 1278.


— Montfaucon ?


— Ah, petite Aglaé, le gibet de Montfaucon ! se
délecta l’historien… Il va falloir vous familiariser avec ce nom. Je vais le
mentionner souvent. Voici l’un des hauts lieux du Tout-Paris moyenâgeux, de la
Renaissance et même de l’Ancien régime. Rome avait son Circus Maximus, où la
mort était un spectacle ; Paris avait Montfaucon où, pendant cinq
siècles – cinq cents ans, pensez-y bien, Aglaé ! –, la haute
société comme le bon peuple français purent se repaître de l’agonie des
condamnés de sa majesté.


Et le vieil universitaire prit un malin plaisir à décrire
par le menu l’organisation des hautes œuvres parisiennes, sur un monticule
situé dans l’actuel faubourg Saint-Martin, au numéro 57 de ce qui est
aujourd’hui la rue de la Grange aux Belles. Il lui décrivit l’édifice : un
massif parallélépipède de blocs de pierres, surmonté, sur trois de ses côtés,
de seize gros piliers carrés, de pierres également, d’une dizaine de mètres de
hauteur, rejoints entre eux par d’énormes poutres de bois transversales. Le
croisement des poutres et des piliers ménageait quinze cavités ou
« poternes » identiques pour chacune des trois façades, le tout pouvant
donc accommoder quarante-cinq corps en même temps. De lourdes chaînes
accrochées aux poutres de bois faisaient office de fourches patibulaires. On y
accrochait les restes des occis et les laissait pendus ainsi aussi longtemps
que le souhaitaient les autorités responsables et tant que leur place ne
devenait pas requise pour un nouvel arrivant. Tout un chacun pouvait ainsi
constater de près l’outrage fait, jour après jour, aux cadavres des suppliciés,
malmenés par les intempéries, les oiseaux charognards et la vermine affamée. La
base monumentale de cette machine à tuer s’évidait en son centre d’une cave où
l’on entassait les corps décrochés des malheureux, pendus, écartelés,
ébouillantés ou décapités, jusqu’à destruction complète des restes.


— C’est affreux, souffla Aglaé, terrifiée par la
description.


— Assez, oui, je vous le concède. Le duo
« pendaisons-expositions aux fourches patibulaires » constituait un
événement fort couru dans le Paris de l’époque. La mort de Pierre de la Brosse
connut, du reste à cet égard, un immense succès. Nombreux furent les grands du
royaume qui tinrent à assister à la chose, et le petit peuple – qui,
semble-t-il, ne croyait pas à la culpabilité du condamné mais qui, pour autant,
n’aurait pas voulu manquer tel spectacle – se déplaça lui aussi en foule.
Les chroniqueurs mentionnent que de la Brosse subit avec dignité son supplice.


— Quelles mœurs !


— Celles de nos ancêtres, Aglaé. Les juges de l’époque
et les gens d’Église étroitement associés dans tous les cérémoniaux de mise à
mort des condamnés et de maltraitance de leur dépouille estimaient que la vue
du supplice constituait une salutaire mise en garde pour le bon peuple et les
mauvais larrons en puissance. Il fallait, en montrant les châtiments et en
malmenant la chair coupable, effrayer le malfaiteur potentiel, convaincre
l’homme de la rue du danger de transgresser les lois et lui inculquer à jamais
la crainte mortelle du péché. Un subtil observateur de ces lointaines époques,
Michel de Montaigne, explique très bien le phénomène : « On ne
corrige pas celui que l’on pend, écrivait-il. On corrige les autres par
lui. » Comprenez-vous ? Toutes les villes d’Europe – je serais
tenté de vous dire, Aglaé, toutes les villes du monde – ont eu ainsi leurs
dispositifs patibulaires. Je ne connais pas de civilisations, des plus
primitives aux plus achevées, qui ne se soient préoccupées, à un moment ou à un
autre de leur histoire, de disposer des moyens les plus recherchés de mettre à
mort les exclus de leurs rangs.


Aglaé arrêta le professeur. Il lui fallait changer la bande
du magnétophone. Il allait reprendre en exposant le cas des autres personnages
cités dans la lettre évoquant de la Brosse. Tous, comprit-elle, avaient été, à
un moment ou à un autre, des maîtres des finances de la France et des proches
des rois, avant de finir exécutés ou exposés à Montfaucon.


— Mon Dieu, tous ! s’était-elle exclamée avec
spontanéité, mais ça en fait beaucoup !


— Énormément ! Je ne vous le fais pas dire, chère
petite Aglaé. Disons que le métier de ministre des Finances, pour être fort
payant, se révélait, à l’évidence, assez périlleux dans la France du milieu du
dernier millénaire. Vos chevaliers citent d’abord Gérard de la Guette, un
gentilhomme de la Saintonge, surintendant des Finances de Louis X, mort
en 1322. On nage encore une fois dans le sordide complet avec son
exécution. Lui n’est pas supplicié au gibet pour la bonne raison qu’il meurt,
avant qu’on puisse le juger à pendre, sous la torture dans la tour du Louvre.
On laissa la disposition de son cadavre au zélé peuple de Paris qui, fort bien
conditionné, crut bon de le suspendre, de lui-même, à Montfaucon. On
s’apercevra, peu de temps après sa mort, qu’il était innocent de ce que l’on
lui reprochait. Pierre de Rémy, le second nom cité, fut son successeur autant au
trésor royal sous Charles IV, qu’à Montfaucon où il eut l’honneur, dit la
chronique : « d’être pendu au haut bout, au dessus des autres
voleurs ». Votre Ordre des chevaliers de la Naine noire, Aglaé, évoque
ensuite Jean de Montaigu et n’a pas tort ce faisant. Favori du roi
Charles V, celui-là eut la haute main sur les finances du fils de son ami
et maître, Charles VI, qui se lassera de lui et, à l’issue d’un procès
sommaire, le fera décapiter aux Halles de Paris. Le corps du malheureux aboutira
lui aussi aux fourches patibulaires de Montfaucon, en 1409. On touche
enfin à une autre apothéose d’injustice avec la condamnation, en 1527, de
Jacques de Beaune, le dernier cité dans votre lettre, Aglaé. Il s’agit là
encore une fois d’un très grand personnage, le seigneur de Semblançay, très
honorable surintendant des Finances de Charles VIII, Louis XII et
François 1er, pendu à… 82 ans. Lui n’était l’ami intime d’aucun des
trois rois qu’il servit mais tous trois le respectaient. Hélas pour lui, une
femme et pas n’importe laquelle, la mère du dernier, Louise de Savoie, profita
d’une période où, son fils guerroyant en Italie, elle gérait le pays, pour se
débarrasser du vieux conseiller dont elle abhorrait la présence. Elle le fit
juger à la sauvette et pendre comme un misérable à Montfaucon où la noblesse du
vieillard et sa sérénité face à la mort firent grande impression sur la foule.


— Que d’injustices, que de violence… soupira la jeune
policière.


— Voilà le ton de toutes les histoires que je vais vous
raconter ce matin, Aglaé, je vous en préviens. Voulez-vous que nous fassions
une pause ?


— Mais non, continuez, je vous en prie.


— Avec le cas d’Agnès Sorel, cité dans une lettre,
disons la troisième, de vos chevaliers, nous voilà un siècle plus tard dans une
France sortant péniblement, anémique et divisée, de la guerre de Cent Ans. La
plus belle femme de son temps, Agnès, n’allait devoir qu’à sa vivacité et à ses
bonnes jambes de ne pas mourir par l’épée du dauphin Louis, le futur
Louis XI, le jour où, pourchassée par celui-ci, elle parvint, à bout de
souffle et dans la détresse la plus totale, à se réfugier dans la chambre de
son royal amant, Charles VII, le père de son poursuivant. Le roi était un
homme prude, calme, pas très sûr de lui. On dit de lui que deux femmes l’avaient
fait : Jeanne d’Arc, en lui donnant son royaume, et la belle Agnès, en lui
donnant du plaisir. Reste qu’aussi réservé qu’il fût, il semble bien que ce
jour où dame Sorel ne vint dans son lit que pour s’y réfugier, le père fit une
énorme colère à l’issue de laquelle il chassa fiston de la cour, en l’envoyant,
un temps, gouverner le lointain Dauphiné. Qu’à cela ne tienne, le dauphin
attendit son heure. Les historiens sont d’opinion que Louis sera le responsable
de l’empoisonnement de la femme la plus influente du royaume de son père
lorsque celle-ci mourra d’une dysenterie fulgurante quelques années plus tard.
Cette Agnès, Aglaé, n’était pas seulement, et bien loin de là, une femme
splendide. Une parenthèse ici, si vous me la permettez, mademoiselle Boisjoli,
mais pourriez-vous fermer un moment votre damnée enregistreuse ?


Et le vieil universitaire de lui décrire sur un ton
égrillard les charmes de la belle Agnès, à l’écouter « la plus remarquable
paire de seins de son époque » qu’elle offrait volontiers en spectacle
dans des décolletés lacés « à la gourgandine » d’une audace absolue.


— Mais au-delà de ces considérations à me faire damner
par les féministes, de poursuivre Doiron, Agnès Sorel était surtout une femme
remarquablement intelligente, politicienne d’une eau rare dont l’ascendant sur
son amant et souverain paraît considérable.


— Je peux reprendre l’enregistrement ? demanda
Aglaé avec un petit sourire que Doiron jugea charmant.


— Mais bien sûr, chère. Cette dame, poursuivit
l’universitaire, fut en fait la première maîtresse officielle d’un roi de
France, une pionnière qui allait créer le modèle de ces femmes de pouvoir
flanquant les monarques de la maison des Valois et des Bourbon, et Dieu sait
s’il y en eut, après elle, dans les alcôves de l’histoire de ce royaume. Mais
voyez, on la jalouse et on la fait disparaître alors qu’elle n’a que 28 ans.
Et c’est bien là ce genre de situation injuste que semble voué à dénoncer votre
Ordre de la Naine noire.


— Professeur, loin de moi l’idée de vous brusquer, se
hasarda Aglaé, mais le temps passe…


— Et nous sommes très loin du compte. Vous avez raison.
Bien, accélérons ! L’Ordre évoque ensuite Olivier Necker, dit Le Daim. Un
autre grand commis de l’État français qui, lui aussi, mourra de la façon que
vous connaissez désormais : pendu à Montfaucon. Il est envoyé en pâture à
ses juges par le fils de son maître et bon ami Louis XI, dès que le fils
en question, Charles VIII, devient roi de France. Et, bien sûr, le bon
parlement reconnaîtra le barbier, conseiller et âme damnée du roi Louis,
coupable de tous les chefs d’accusation portés contre lui. Un autre bouc
expiatoire est livré à la vindicte populaire sans avoir commis d’autre crime
que d’avoir été l’homme le plus puissant du royaume sous la gouverne du père de
son bourreau. Imaginez : finir dans le sinistre mouroir de Montfaucon,
trahi par ses anciens pairs, agoni de haine par le peuple, tourmenté par les
tortionnaires de service, rabaissé au niveau de la racaille criminelle de
l’époque, quand, la veille, vous vous croyiez l’égal du roi. Aussi terrifiant,
cruel, intéressé et sans scrupules qu’ait pu être Le Daim – et il semble
bien qu’il ait été tout cela –, il ne méritait certes pas un tel sort.


— Nous changeons de pays avec la cinquième lettre,
celle concernant Thomas More, relança Aglaé.


— De pays, oui Aglaé, mais pas de mœurs. Si Paris avait
Montfaucon, Londres était, elle aussi, n’en doutez pas, fort bien dotée au
chapitre des hautes œuvres avec sa Tour, tristement célèbre, que les touristes
aujourd’hui visitent en frissonnant à l’évocation des innombrables abominations
que l’on y commit au fil des siècles. La pire d’entre elles, ou du moins, la
plus fameuse, concerne effectivement Thomas More. Mais avant d’évoquer cette
triste page, permettez-moi, Aglaé, de vous souligner que ce passage de la
France à l’Angleterre de vos correspondants anonymes est une autre preuve
évidente de la culture historique de ces gens-là.


— Ai-je bien lu que ce More était un saint ? éluda
Aglaé, soucieuse de voir avancer l’entrevue.


— Disons qu’il le deviendra officiellement en 1935.
Il était de mise autrefois pour l’Église d’hésiter plus longtemps
qu’aujourd’hui avant de canoniser un bienheureux. Dans le cas de More, notre
grande vedette papale Jean-Paul II, de vénérée mémoire, l’a même élevé, en
l’an 2000, tout dernièrement donc, au rang de « patron céleste des
responsables de gouvernement et des hommes politiques », un patronage dont
je ne suis pas du tout sûr qu’il eût enthousiasmé, de son vivant, le principal
intéressé. Voilà l’un des plus grands hommes de son temps, un humaniste
remarquable, un avocat, un écrivain, un savant et un politique qui gravit, une
à une, toutes les marches de la fonction administrative de l’Angleterre d’Henri VIII,
jusqu’à devenir « Lord Chancellor », en 1529, le plus haut poste
de la hiérarchie britannique de l’époque. Le roi, les preuves abondent à ce
sujet, recherche sa compagnie, souhaite partager sa science, bref lui voue une
considération hors du commun. More n’est pas un homme de compromis. Quand Henri VIII
décide, pour des motifs politiques, de soustraire son Église de l’autorité de
Rome et d’en devenir le chef, son ami, confident et premier ministre, refuse de
le soutenir et de poser tout geste qui puisse laisser croire qu’il l’approuve.
Il quitte ses charges et la cour. Le roi tout-puissant n’accepte pas cette
dissidence. More est arrêté et emprisonné un an à la Tour de Londres. Il y sera
décapité sans autre forme de procès en 1535. Oui, mademoiselle !
décapité, raccourci. La tête la plus brillante de son temps roulera dans la
poussière. Une mort empreinte de noblesse, au demeurant, qui frappe
l’imaginaire de la foule venue y assister. More échange avec son bourreau
jusqu’au pied des marches menant à l’échafaud : « Auriez-vous
l’obligeance de me donner la main pour monter ? Pour la descente, je me
débrouillerai bien tout seul ! » Ces mots sont restés célèbres. On
dit encore qu’il se banda lui-même les yeux tout en s’excusant auprès de son
manieur de hache pour la petitesse de son cou. Sans nul doute un grand homme,
sans nul doute un martyr…


— Un autre. Qui vient ensuite dans notre liste ?


— Coligny ? On touche là, de nouveau, au comble de
l’iniquité et de la perfidie à la mode des rois de France. Même plus besoin de
simulacre de procès pour les derniers Valois. Je ne voudrais pas meubler votre
esprit d’images par trop sanglantes, Aglaé, mais la Saint-Barthélemy fut un
massacre épouvantable, le summum de l’horreur, même si, à cet égard, l’histoire
des hommes est féconde en abjections de toute nature. La veille encore de ce
24 août 1572, le roi très catholique Charles IX assure son conseiller
principal, un Huguenot, l’amiral Gaspard de Coligny, de son soutien
indéfectible. Le lendemain, ce même monarque, manipulé par sa mère, Catherine
de Médicis, trahit sa parole et laisse se commettre le carnage des protestants
dont Coligny est le chef. Une nouvelle fois, le personnage le plus important du
royaume après le roi est livré en pâture à la populace. Et nous avons une idée
très sûre de la façon dont celle-ci s’occupe du martyr. Un peintre protestant
de l’époque appelé François Dubois a laissé une œuvre où l’on voit le corps de
Coligny, tête et mains coupées, que l’on est en train d’émasculer sous les
fenêtres de la maison d’où des conjurés l’ont jeté. L’œuvre est au musée des
Beaux-Arts de Lausanne. Tenez, j’en ai fait sortir une copie à votre intention.


Le professeur lui tendit une reproduction couleurs du
célèbre tableau qu’Aglaé se souvint avoir déjà vu dans quelque vieux livre
d’histoire. Il lui commenta la scène avec tous les détails, situant la mère du
roi, Catherine de Médicis, toute de noir vêtue, devant un amoncellement de
cadavres nus face au parvis du Louvre, puis le chef des catholiques, le Duc de
Guise, contemplant les restes de Coligny. Des hommes en pourchassant d’autres,
épée au poing, bâton brandi, des femmes à genoux suppliant vainement leurs
bourreaux, des cadavres d’enfants, des soldats à cheval achevant des blessés,
un pendu au gibet, des défenestrés, des mourants traînés vers un canal, et, partout,
constellant la toile, du sang. Aglaé n’avait pu s’empêcher de frissonner.


— Et comme si le meurtre de Coligny n’était pas
suffisant pour calmer la haine, on convoquera, rapporte un Voltaire indigné,
une chambre extraordinaire où de bons juges représentant l’élite du royaume
très catholique condamneront, plus d’un mois après les faits, le
27 septembre, l’amiral déjà mort et mis en pièces à être pendu à un gibet
en place de Grève, puis mis en sac et exposé aux fourches patibulaires…


— Encore et toujours Montfaucon ?


— Voilà, et encore, pour reprendre les mots de Victor
Hugo, « un autre juste » dont les os vont pourrir sous l’épouvantable
gibet. « Juste », Concino de Concini, maréchal d’Ancre, dont vos
chevaliers évoquent également la mémoire et la mort, ne l’était sans doute pas,
poursuivit Doiron, n’en déplaise à Voltaire qui vit en lui un homme d’État pas
beaucoup plus condamnable qu’un autre. Reste que, dans ce cas-ci, votre Ordre
défend en fait la mémoire d’une crapule authentique, à l’opinion, en tout cas,
d’une grande majorité d’historiens, la tête derrière le bras du régicide
François Ravaillac, selon toute vraisemblance. Nous voici donc cette fois au
dix-septième siècle. Concini est un aventurier italien venu à la cour de France
dans les valises de la promise du roi Henri IV, Marie de Médicis. Il va
tellement intriguer à Paris, exerçant un ascendant considérable sur la reine
dont il avait épousé la favorite, que lui, le « gueux affamé »,
devient l’un des plus grands seigneurs de France et, pendant les sept années de
la régence de Marie de Médicis, va agir en véritable maître du royaume le plus
puissant du monde de l’époque. Une autre fois, c’est le dauphin, dans ce cas-ci
Louis XIII, qui va décider de son élimination. Là non plus, pas de procès.
Concini sera simplement assassiné par des proches du jeune roi quand celui-ci,
avec l’âge, prendra assez de distance et de poids politique vis-à-vis de sa
mère pour s’opposer à ses volontés et l’écarter des affaires. On tend un
guet-apens à l’Italien au pont Dormant, à l’entrée du palais du Louvre. Le
meurtre, à coups d’arquebuse et d’épée, à dix contre un, a tout de la
boucherie. Le cadavre est dépouillé. Le jeune roi de 16 ans assiste à la
mise à mort et à la profanation du corps depuis sa fenêtre voisine et ira de
son petit discours improvisé pour remercier les tueurs.


— Toujours cette violence…


— Elle ne s’arrêtera pas là. On enterre Concini dans
l’église de Saint-Germain l’Auxerrois, de l’autre côté de la Seine. Le
lendemain, le peuple envahit l’église, déterre le cadavre et le traîne jusqu’au
Pont-Neuf, dans la joie et l’allégresse. On mutilera affreusement les restes.
Lui, l’étranger, n’aura même pas droit à Montfaucon : des chroniqueurs
prétendirent que chaque quartier de Paris allait recevoir un morceau du corps.


— C’est affreux.


— C’est historique.


Le professeur poursuivit en évoquant la drôle de justice à
deux faces de l’époque de la libération française à la fin de la Seconde Guerre
mondiale, Janus épargnant le numéro un des collaborateurs avec le régime
d’occupation allemande, le maréchal Philippe Pétain, mais condamnant et
exécutant son second, Pierre Laval. Aglaé, un peu perdue dans le flot des
informations morbides débitées tout à trac par l’historien, retiendrait que
l’ancien président du Conseil de la France occupée est condamné à mort à la
Libération, tout comme Pétain. Mais alors que le vieux maréchal voit sa peine
commuée en détention à vie, lui, le second violon, l’homme sur lequel se
cristallise la haine populaire, n’a aucune chance d’échapper à son sort.
Conscient de l’issue sans appel de son destin, le condamné choisit de
s’empoisonner dans sa prison, à Fresnes, une mort trop douce aux yeux de ses
juges. Ses geôliers le découvrent, inconscient. On consulte les autorités
concernées. Des médecins sont appelés. On ramène difficilement le moribond à la
vie pour le traîner à quatre pas de là, devant son peloton d’exécution.
Rassemblant ses dernières forces, Laval, qui ne peut se tenir debout, émet un
dernier vœu auprès de l’officier commandant la fusillade : qu’on lui garde
un minimum de dignité en acceptant de le viser au cœur. La policière avait
frémi : Doiron, conteur implacable, précisa que Laval mourrait défiguré
par les balles des soldats alignés devant lui.


— Et le dernier, le neuvième, ce Marocain ?
demanda Aglaé, soulagée d’arriver au bout de la sinistre liste.


Mais Doiron, perdu dans le fil de ses pensées ne l’écoutait
plus. Elle dut le relancer pour le ramener à la réalité.


— Ah oui, les Marocains…


— Vous dites que, dans ce cas, le second du roi
s’appelait…


— Les Marocains ?… Le second ? Ah oui, le
second… Il s’appelait Mohamed Oufkir… Un général…


— Et vous êtes sûr de vous ?


— Son histoire a trop de ressemblances avec celle de
ces personnages dont vos chevaliers ont choisi de défendre la mémoire pour
qu’il ne puisse pas s’agir de lui. Oufkir avait été pendant vingt ans l’âme
damnée du roi Hassan II, l’ombre du monarque, son confident, son ministre
et conseiller le plus influent. Le jour même de sa disgrâce, au début des
années soixante-dix, il est arrêté et, selon la thèse officielle, « se
suicide de cinq balles dans le dos ». Sa femme et ses six enfants seront
enfermés au secret et tenus pendant près de vingt ans dans des conditions de
détention misérables.


— Mon Dieu, professeur, que de destins tragiques !


— « Presque toute l’Histoire n’est qu’une suite
d’horreurs », vous savez, Aglaé. Le mot n’est pas de moi, mais d’un
dénommé Sébastien Roch Nicolas Chamfort, un moraliste misanthrope du
dix-huitième siècle que j’aime à citer à mes étudiants.


Et Doiron se tut de nouveau. La policière respecta son
silence. L’historien venait de l’aider considérablement à décoder la
correspondance de l’Ordre. La matinée de travail se révélait fructueuse. Elle y
voyait plus clair.


— Professeur, le relança-t-elle, comment imaginer un
lien entre ces martyrs et la menace d’aujourd’hui sur Anticosti ?


— Toute cette mise en situation ne peut être
gratuite : il y a danger. C’est vous la policière, Aglaé. Je n’ai
absolument aucune idée des mesures de protection à prendre dans le cas présent.
Moi, je ne fais que décrypter et vous avertir. Je suis comme un de ces canaris
que les mineurs de charbon emportaient sous terre et qui, lorsque l’oxyde de
carbone atteignait une concentration menaçante dans l’air, leur signalait le
danger par son agitation. En tant qu’historien, je ne peux pas ne pas vous
manifester mon inquiétude… Une lettre parmi la correspondance de l’Ordre
m’apparaît à cet égard particulièrement signifiante. La huitième, l’envoi du
5 juin par cet avocat allemand, Georges Denz, qui annonce le châtiment de
l’île par mort d’hommes.


— Avec un s à hommes.


— Qui n’est certainement pas l’effet du hasard
ni le résultat d’une inattention orthographique.


— En quoi cette huitième lettre vous semble-t-elle
différente des autres ?


— C’est la lettre, mise à part celle que j’avais
moi-même reçue, qui m’a donné le plus de matière à réflexion. Les sept
premières lettres sont des manœuvres de sensibilisation. Elles sont allusives,
absconses, comme si le ou leurs auteurs souhaitaient simplement attirer votre
attention, j’entends l’attention de la police, créer – comment
dirais-je ? – une espèce de décor, une toile de fond, une atmosphère.
On voulait vous préparer. Voilà que, cette fois, on vous explique un peu plus
clairement les motivations et les intentions de l’Ordre. D’abord, j’attire
votre attention sur le fait que cette huitième lettre est signée par une
personne se présentant comme la « Grand-Croix ».


— Alors là, professeur, je m’y perds un peu. Puis-je
vous demander ce que signifie ce titre de « Grand-Croix » et la
différence entre commandeur et chevalier, tant qu’à y être ?


— Rien de plus simple, ma chère petite. Le titre de
« Grand-Croix » correspond au grade le plus élevé des ordres de
chevalerie. Il en est parfois plusieurs au sein d’un même ordre, mais quand il
n’en est qu’un, c’est dire que vous avez à faire là au chef ultime de la
confrérie secrète, un personnage dominant, d’une envergure souvent
exceptionnelle. Le titre de commandeur est un grade intermédiaire donné à des
officiers de l’ordre.


— Les commandeurs sont donc, hiérarchiquement,
au-dessus des chevaliers ?


— Exact. Et, quant à moi, le fait que cette huitième
lettre soit signée de la Grand-Croix n’est ni fortuit, ni gratuit. Par cette
mise en scène, il n’y a pas de doute que le ou les auteurs de l’ensemble de
cette manigance ont voulu nous dire : « Attention, voici la plus
importante de nos communications, lisez-la attentivement. » Et c’est
effectivement le cas.


— Que voulez-vous dire ?


— Eh bien, que cette communication est celle où l’on
nous en dit le plus sur l’Ordre. Ce monsieur Georges Denz y prononce non
seulement sa condamnation formelle de l’île, quand les autres lettres se
contentaient jusque-là de vagues reproches et d’hypothétiques menaces, mais surtout
la Grand-Croix justifie l’existence même de l’Ordre en nous donnant noir sur
blanc la raison d’être de ce regroupement de chevaliers. Il nous invite
expressément à « méditer » sur la notion de « syndrome de
Richelieu ».


— Et alors ? s’interrogea tout haut la policière.


— Eh bien, j’ai suivi son invitation, j’ai médité et je
crois, Aglaé, proféra Doiron d’un ton pénétré, que tout est là, dans cette
évocation d’Armand Jean du Plessis, cardinal et duc de Richelieu.


— Le « syndrome de Richelieu » ? Mais ce
concept n’existe pas.


— Peut-être, mais cette évocation de Richelieu illustre
parfaitement le point de vue que vos correspondants mettent de l’avant.


— La défense de la mémoire de grands personnages
maltraités par l’Histoire ?


— Vous voyez clair, Aglaé. J’irai plus loin que vous en
précisant : de grands « seconds » de l’Histoire.


— Mais, Richelieu ? Je ne vois pas. Si c’est bien
du cardinal que veulent parler ces gens, je ne comprends pas bien l’association
d’idées qu’ils font. Richelieu n’est pas mort de mort violente, que je sache,
et il me semble que l’Histoire garde un souvenir plutôt flatteur de lui.


— Et vous avez raison sur ces deux points, Aglaé. Les
historiens, pour la plupart, jugent avec admiration la carrière du cardinal.
Reste qu’il convient que vous sachiez que, s’il en avait eu la chance, le
peuple de Paris, aidé de quelques bretteurs de service – il en est
toujours – aurait, dans la plus grande allégresse, tué cet homme et aurait
fait subir les pires outrages à sa dépouille.


— Comment est-il mort ?


— Des furoncles, Aglaé, de simples furoncles vont tuer
Richelieu avant que les épées des conjurés ne puissent le faire, et le simple
fait qu’il soit mort dans un lit bordé de draps de soie a fait souffler
différemment le vent dans les trompettes de la renommée.


Heureux de son mot, l’historien se tut un bref instant, une
vague esquisse de sourire sur le visage. Une sonnette se fit entendre à
l’étage, signalant l’arrivée d’une cantine ambulante. La policière regarda sa
montre : midi était depuis longtemps passé. Doiron, ramené sur terre par
le soudain tintamarre, lui proposa un café qu’elle ne refusa pas. L’air
toujours absorbé, il la quitta un bref instant revenant avec deux grandes
tasses de carton, quelques dés de crème et des pochettes de sucre.


— Vous auriez peut-être souhaité manger quelque
chose ? remarqua-t-il.


Elle le remercia en lui affirmant qu’elle sauterait
volontiers le repas. Une gorgée bue – la seule qu’il allait prendre de
toute sa tasse –, le professeur poursuivait du même ton pénétré.


— L’Histoire, vous savez, peint à grands traits,
caricature les personnages, les fige souvent sans trop de nuance pour la
postérité. Elle analyse et rationalise en fonction de ce qu’elle a – si
j’ose dire – à se mettre sous la dent. La façon dont meurent les grands
d’une époque ou d’une autre est l’un des éléments déterminants de l’image que
les chroniqueurs leur façonnent a posteriori et qu’ils transmettent aux
siècles futurs. Pensez à Jeanne d’Arc. Bien peu connaissent le détail de la
véritable épopée politique et stratégique que fut sa vie, mais tous savent sa
mort sur l’infâme bûcher de Rouen. Les exemples abondent dans tous les siècles.
Rappelez-vous encore, plus près de nous, John Fitzgerald Kennedy. Notre mémoire
collective sait presque tout de son assassinat à Dallas. Qu’a-t-elle gardé de
l’homme, du politicien et de son œuvre à la tête de son pays ? Nous sommes
collectivement fascinés par la mort. L’Histoire aussi. Aussi neutre et
factuelle aspire-t-elle à être, quand elle n’est pas altérée au service d’une
cause, elle est toujours plus diserte sur la mort que sur la vie. C’est
l’enchaînement d’une série de tragédies morbides bien plus que le souvenir du
quotidien d’autrefois.


Aglaé suivait avec attention Doiron, à l’évidence rendu très
loin dans ses pensées. Elle se sentait de plus en plus captivée par l’homme
devant elle. Le temps s’écoulait, certes, mais elle ne le perdait pas.


— Dans la vraie vie, enchaînait le professeur, nos
ancêtres français, juges de haut vol condamnant des innocents, curés complaisants
aspergeant d’eau bénite les suppliciés, et méchants bougres mutilant des
cadavres, se sont purement et simplement débarrassés des Marigny, Le Daim,
Coligny, Concini et de tant d’autres. L’Histoire a enregistré ces meurtres de
telle sorte que ces personnages-là gardent, au travers des manuels scolaires et
de notre souvenir collectif, le poids de leur martyr et portent ad vitam
le fardeau des justifications séculaires, justes ou erronées, qui les ont
conduits à la potence. Ceux-là seront, pour toujours, des condamnés, des
vaincus…


Le professeur se tut longuement, puis parut redescendre sur
terre et prendre conscience de la présence de la policière.


— Je vous trouve bien patiente de m’écouter ainsi,
chère petite, sourit-il. Allons, revenons à vos préoccupations immédiates.
Richelieu, lui, voyez-vous, n’est pas mort dans la honte, d’où cette ambiguïté
qui fait qu’on le respecte et qu’on l’admire, alors qu’il ne doit cette aura de
réussite qu’à sa fin prématurée, à 57 ans… Notez bien que le cardinal n’aurait
pu mourir à Montfaucon, puisque c’est sous sa gouverne, vers 1630, que
l’on abandonna l’odieuse machine à tuer. Mais, j’y reviens, Aglaé, pas de
révisionnisme dans le cas de l’Homme rouge : une fois le cardinal enterré,
on n’a pas cherché à saper les bases de sa crédibilité historique pour effacer
et tenter de faire oublier le personnage qu’il avait été. Le temps de sa gloire
n’a pas été brutalement interrompu. Non seulement on n’a pas oublié le
cardinal, mais on ne perdra jamais l’occasion de mettre sa mémoire en valeur.
Le nom Richelieu est, du reste, l’un des toponymes d’origine historique
les plus communs dans la francophonie. Ce qui n’est pas un hasard. J’ai coutume
de dire qu’une toponymie nationale, voire internationale, est un
« Gotha », le véritable Bottin mondain des gagnants de l’Histoire,
une espèce de « hit-parade » de la popularité des grands des temps
jadis… Bon, voilà que je suis revenu à mes dadas.


— Je veux être sûre de vous suivre, professeur.
Pourquoi Denz et les siens font-il un « syndrome » du cas de
Richelieu, si le cardinal est un gagnant de l’Histoire ?


— Parce que, à leur opinion comme à la mienne,
Richelieu est l’archétype du second mal aimé.


— Était-il à ce point haï ?


— De son vivant, mademoiselle Boisjoli, l’Homme rouge
était le personnage politique le plus détesté d’Europe, et vous savez désormais
le prix ultime de l’impopularité pour ceux qui dirigent en second le monde. On
ne compte plus les cabales et les complots dirigés à son encontre par les
grands du royaume, souvent aidés par les puissances voisines d’Espagne,
d’Angleterre ou d’Allemagne. Cette haine, du reste, elle vous est familière,
vous la connaissez bien, non ?


— Que voulez-vous dire ?


— Eh bien, vous avez lu, n’est-ce pas, Les Trois
Mousquetaires ?


— Il y a longtemps, oui, et j’ai également vu le film
dans sa dernière version américaine.


— Et comment y présente-t-on le cardinal ?


— À bien y penser, oui… comme un personnage fourbe,
dangereux, perfide et hypocrite.


— Voilà. De nombreux romanciers, et non des moindres,
vont broder là-dessus, Alexandre Dumas le premier, dans ses fictions
pseudo-historiques, au demeurant assez simplettes, identifiant les bons d’un
bord et les méchants de l’autre, comme le premier ou le dernier des westerns.
Le résultat ? Des générations de lecteurs et maintenant de cinéphiles,
vous me l’avez confirmé, Aglaé, adorent que les trois mousquetaires et le sieur
d’Artagnan embrochent, tant que faire se peut, les hommes de Richelieu, alors
qu’en fait ces gens-là sont les policiers de l’autorité légitime de la France
de l’époque. Ce manque flagrant de réalisme historique est tout de même assez
troublant. Mais il n’est pas fondé sur la seule imagination de Dumas. Vigny et
Balzac, comme lui, auront la même dent dure à l’encontre du cardinal en narrant
les déboires du marquis de Cinq-Mars. Voltaire n’est guère plus tendre à son
endroit. C’est la haine populaire encore tenace vouée à l’Homme rouge, deux
siècles après sa mort, que l’on retrouve en filigrane dans leurs écrits
malveillants. Et pourtant… pourtant voilà, sans l’ombre d’un doute, un
politicien compétent, dévoué et honnête, se consacrant tout entier à la gloire
de son roi et à la grandeur de son pays. Mais Louis XIII est aimé – je
dirais, « par principe » – du peuple, quand le cardinal est
détesté. Le cas relève ici de la caricature et mériterait son étude
psychanalytique. Car, ce que fait Richelieu quand il prend des décisions de
gestion impopulaires, il le fait pour le bénéfice immédiat de son roi. Or c’est
lui, l’intendant, que l’on déteste, lui que l’on accuse de toutes les tares du
royaume, tandis que l’image populaire de Louis, dit « le Juste »,
reste nimbée de cette aura de respect et de gloire que l’on n’accorde qu’aux
monarques. Cette propension qu’a le peuple à admirer les princes et à haïr ceux
qui leur servent de bras droit est une constante. Votre Grand-Croix Denz est
loin d’avoir tort quand il le souligne. Les palais sont jonchés de cadavres de
ministres massacrés par telle ou telle cabale : l’Histoire a le hoquet,
c’est la routine, une autre révolte, une émeute, une rébellion, une
insurrection, une jacquerie, une mutinerie… les mots abondent. L’exécution du
monarque, c’est l’assassinat de Dieu. L’Histoire s’arrête : c’est la
Révolution.


De nouveau perdu dans ses réflexions, Hervé Doiron se tut,
les yeux fixés sur la reproduction du tableau de François Dubois, tachant de
ses couleurs vives le dessus de son bureau. Aglaé jeta un coup d’œil à sa
montre pour découvrir que l’après-midi était désormais bien entamé. Son geste
n’échappa pas à Doiron, qui ne descendit pourtant pas de suite des altitudes où
il planait.


— Tenez, cela me rappelle notre défunt pape !
reprit-il de façon saugrenue, un grand sourire énigmatique fendant sa face
songeuse.


— Pardon ?


— Mais oui, ce cher « Djipitou » que
j’évoquais tout à l’heure.


— Jean-Paul II ? Alors là, j’ai peur de ne
plus vous suivre du tout, soupira une Aglaé saoulée par tant de mots.


— Parce que vous ne vous intéressez sans doute pas à la
petite histoire du Vatican. Il se trouve que, quant à moi, elle me
passionne ; j’ai déjà eu, je crois, l’occasion d’évoquer cette marotte
devant vous. Tout cela pour vous dire que Jean-Paul II avait un secrétaire
particulier, monseigneur Stanislas Dziwisz, à qui il accordait toute sa
confiance et plus que cela. On dit même que le saint pape mourut en avril
dernier la main dans celles de son second. Je ne vous surprendrai sans doute
pas en vous apprenant que Dziwisz est polonais. Quand le pape était muet à la
fin de l’hiver dernier à la suite de maux de gorge, c’est lui, son secrétaire,
qui parlait à sa place. Quand le Saint-Père était hospitalisé, c’est lui qui
avait les clefs de sa chambre. Dziwisz, seul et unique confident du pape,
devint, dans les faits, le véritable numéro deux à Rome. Que croyez-vous qu’il
advint du monseigneur, à la disparition du vénéré Jean-Paul ? On ne
défenestre pas au Vatican, on n’y tue plus non plus, depuis un certain temps.
Le « pontife bis » a été simplement renvoyé dans sa Pologne,
archevêque de Cracovie, même pas de Varsovie. Un peu comme si le général de
Gaulle, pendant sa « traversée du désert », avait été nommé par la
Quatrième République capitaine de réserve de zouaves à Lunéville.


— Monsieur Doiron, l’heure file, je vais hélas devoir
vous quitter, soupira Aglaé. Puis-je vous demander où vous pensez que tout cela
nous mène ? Avez-vous quelque dernier conseil à nous donner ?


— C’est assez délicat, réfléchit le professeur après un
long temps d’hésitation. D’une part, il y a ces gens fort bien articulés,
érudits, intéressants mais, d’autre part, il y a ces menaces qu’ils expriment
qui, quant à moi, doivent être considérées comme inquiétantes. Que faire ?
Je ne sais trop que vous dire, ma chère petite. Je crois que vous avez encore
beaucoup de choses à apprendre de ces lettres. Je vais du reste, si vous n’y
voyez pas d’objection, continuer de mon côté à leur consacrer quelques heures
de recherches. J’aimerais consulter à leur sujet quelques puits de sciences
européens. Qui sait, l’un d’eux connaîtra peut-être votre Ordre ou – rêvons –
en fera même parti ? J’en doute, certes, mais voilà qui serait bien
commode pour la suite de votre enquête. Cela dit, il y a cet autre volet non
historique de ces écrits sur lequel il vous faudrait vous faire assister. À
l’évidence, on veut vous voir aborder d’autres pistes avec ces nombreuses
digressions sur, je ne sais plus, les arbres, les homards, les renards…
L’opinion d’autres experts vous serait utile, Aglaé. C’est pourquoi j’ai
suggéré que vous obteniez l’avis de mon collègue Coulon.


— Je le rencontre demain matin à Québec.


— Je sais cela. Je me suis permis de lui envoyer une
copie de votre dossier la semaine dernière. C’est un expert de l’histoire du
golfe. Il a du reste publié un ouvrage sur Anticosti. Je ne doute pas qu’il
puisse vous donner de judicieux conseils. Gustave est un être assez étonnant,
Aglaé. J’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous le faire connaître.


— Comment cela ?


— Vous verrez, jeune femme, vous verrez…


Et Doiron se tut. Le silence se prolongeant et l’homme assis
devant elle ne semblant manifester aucune volonté de poursuivre la
conversation, Aglaé Boisjoli, un peu prise de court par la fin abrupte du
dialogue, se leva pour prendre congé. Absorbé par ses pensées, le regard
lointain, le professeur la salua avec une distance étonnante, contrastant avec
l’empressement qu’il avait mis à l’accueillir cinq heures plus tôt. Il n’allait
pas l’aider à enfiler sa veste et, le profil figé dans l’encadré de sa longue
chevelure blanche, l’esprit ailleurs, lui donnerait l’impression déroutante
qu’il allait à peine remarquer son départ.


 


La policière du Havre partie, Hervé Doiron resta un long
moment immobile à sa table de travail, l’œil vague, les coudes en angle sur les
bras de son fauteuil, le menton en appui sur la pointe de flèche de ses deux
index. Sur les traits énigmatiques du professeur, un sourire finit par
s’esquisser. Sylvain serait content de lui, songea-t-il.


Après quelques instants d’immobilité, l’homme prit
lentement, dans un soufflet de l’élégante mallette de cuir fauve posée à ses
pieds, une feuille plastifiée où figuraient les coordonnées téléphoniques de
tous ses collègues professeurs d’histoire à Laval. Il composa l’indicatif de
Québec puis le numéro de l’université. Comment présenter à Gustave cette jeune
Boisjoli que Sylvain leur envoyait ?







Fièvres


Montréal — Mardi 19 juillet 2005


Sous un soleil écrasant de juillet, Aglaé Boisjoli passa,
d’un pas mal assuré, de la fraîcheur de l’immeuble universitaire à la canicule
montréalaise. Elle se sentait fragile sur ses jambes, à la limite de
l’étourdissement, littéralement grisée par le flot des paroles de l’historien.
Elle hésita à prendre un taxi et partit plutôt à pied par la rue
Sainte-Catherine, à travers le Village gai, jusqu’au siège social de la Sûreté,
une vingtaine de blocs plus à l’est.


Au pied du bâtiment austère, puis dans la vaste entrée, elle
croisa plusieurs vieilles connaissances. Elle aurait aimé se montrer sereine et
enjouée pour son premier retour dans cet environnement qui lui restait si
familier, mais elle ne se sentait pas le cœur à jouer la comédie. Vite, elle
demanda un bureau doté d’un ordinateur et travailla seule le reste de
l’après-midi et de la soirée. Elle désirait tant le calme et l’isolement
propices à la réflexion qu’elle en ferma la porte à clef. Elle entendait
synthétiser à chaud tout ce qu’elle avait retenu de sa rencontre avec Hervé
Doiron. Les phrases du professeur réentendues au magnétophone se bousculaient,
s’entrechoquaient dans sa tête. Ses sinus la tiraient, elle ressentait une
petite douleur en déglutissant et comprit qu’elle couvait une amygdalite.


Quelque peu ébranlée par l’accumulation d’atrocités
débitées, Aglaé voulait ruminer l’information, la digérer a minima avant
de la résumer dans une forme sobre et dénuée de tout pathos. L’exercice
n’allait pas se révéler facile, force étant à la policière de constater que les
morceaux de bravoure de l’universitaire continuaient de la saisir au premier
degré. Le début de fièvre qu’elle sentait l’envahir n’allait pas améliorer les
choses. Lancinante, la question revenait : fallait-il prendre les menaces
de l’Ordre au sérieux ? Doiron, l’universitaire, pensait que oui, mais
l’avis qu’il lui donnait l’engageait bien peu. Roy, l’expert, de son côté,
pensait que non, mais il n’avait pas encore consulté toutes les pièces du
dossier. Et elle, la psy-policière, la responsable de l’enquête, que
pensait-elle, au fond ? Elle se passa la main sur le front, peu surprise
d’en constater la moiteur, et avala deux cachets d’aspirine trouvés dans un
tube au fond de son sac.


Concentrée dans son travail, elle refusa par trois fois
d’ouvrir sa porte aux coups timides frappés par une secrétaire. L’autre allait
se décourager, mais le soir, à l’heure de quitter le bureau, Aglaé trouverait
une lettre glissée sous la porte. Dans l’enveloppe griffonnée à son nom, un
billet d’avion Québec – Baie-Comeau pour le lendemain après-midi et un
Baie-Comeau – Havre-Saint-Pierre pour le jeudi matin. Son emploi du temps
venait d’être modifié par le district. Elle ne rentrerait pas au Havre via
Sept-Îles, comme elle l’avait prévu, mais crochèterait plutôt par Baie-Comeau,
ce qui allongerait de quelques heures son voyage de retour. Le commandant
Sylvain Blais entendait la voir en urgence à son bureau, toute autre affaire
cessante.


Elle pressentit que quelque chose de fâcheux avait dû se
produire. Une autre note dans l’enveloppe l’avisait que le professeur Gustave
Coulon avait tenté de la joindre pour modifier le lieu de leur rendez-vous du
lendemain. Il l’attendrait à 10 heures, non pas à son bureau de
l’université Laval, comme prévu, mais aux Archives nationales, un autre
bâtiment du campus dont il lui donnait l’adresse.


Elle arriva tard en soirée, en taxi, à son hôtel proche de
l’aéroport de Dorval et se fit servir dans sa chambre un steak grisâtre et
insipide qu’elle avala sans plaisir aucun, tout en relisant une version papier
du rapport qu’elle avait concocté l’après-midi durant. Irritée, elle y trouva
deux ou trois fautes d’orthographe qu’elle biffa de ratures rageuses.


La nuit, pourtant l’une des plus courtes de l’année, était
depuis un bon moment tombée quand elle prit deux nouveaux cachets et se glissa
sous les draps. Le radio-réveil clignotait à côté de la tête de son lit.
Excédée par la lumière intermittente striant le mur de sa chambre de rayons
rougeâtres, elle débrancha l’appareil. Elle se sentait fiévreuse et nerveuse,
et ne pouvait isoler la nature de son mal-être, entre sa gorge douloureuse et
son esprit perturbé par les propos de Doiron. Que pouvait lui vouloir Blais,
qu’elle n’avait pas revu depuis le jour de son arrivée sur la côte ?
Quelque chose se serait-il produit localement dans le dossier de la Naine noire
alors qu’elle se promenait en ville ? D’y penser la mettait sur la
défensive, comme si elle ne pouvait admettre que quelque événement survînt dans
cette histoire sans qu’elle fût la première à en prendre connaissance.


Elle se sentait glisser vers le sommeil, mais la chaleur
ambiante la fit se tourner dans son lit, à la recherche d’une place plus
fraîche. Un bruit de grincement à intervalles réguliers se fit bientôt entendre
à l’étage, étouffé et répétitif, la tirant peu à peu de sa torpeur. Elle mit un
moment à comprendre qu’il s’agissait là d’un couple forniquant avec ce qui
semblait être une certaine retenue, dans une chambre voisine. La chose se
poursuivant, le rythme sembla prendre de l’intensité, et la dame honorée finit
bientôt par n’y plus tenir, en hoquetant en crescendo son bonheur. Aglaé,
sortie peu à peu de la somnolence où elle espérait glisser, se mit la tête sous
l’oreiller. Peu de temps ; il y faisait décidément trop chaud. En sueur et
contrariée, elle se leva pour obtenir plus de fraîcheur du climatiseur. Un
bruit sourd de compression envahit la pièce en même temps qu’un poing rageur
cogna dans une cloison proche. D’un coup, elle n’entendit plus les amants
intimidés ou, qui sait, repus. Elle était bien, cette fois, totalement
réveillée.


Comme tout le monde, elle avait ses manières à elle de
chercher le sommeil lorsqu’il ne venait pas. Une lettre à écrire dont elle
imaginait les premières phrases, un projet immédiat à engager dont elle
concevait les étapes, un souvenir heureux à se remémorer dont elle recréait
l’environnement la conduisaient le plus souvent dans un dédale de pensées
s’emmêlant peu à peu les unes aux autres et la menant au seuil de la perte de
conscience. Ces derniers temps, elle avait eu à cet égard un certain succès en
repensant à ce long jeune homme qui avait été l’amourette de ses dernières
vacances, Mac. Il lui arrivait souvent le soir, seule dans son lit du
Havre-Saint-Pierre, de ressentir encore la chaleur du grand corps sur lequel
elle aimait se pelotonner, épanouie et heureuse, quand elle vivait là-bas, à
Bequia. Il lui semblait alors entendre la mer voisine et elle s’endormait avec
la sensation de l’avoir pour un moment à ses côtés. Mais la prosaïque
copulation voisine avait fait trop de bruit ce soir-là, brisant les rêves et
chassant les esprits. Le sourire de Mac s’estompait dans la nuit, à peine
tentait-elle de le recréer. Sa mer, ce soir-là, s’agitait en houles violentes,
froides, sombres, hostiles, nordiques. Anticosti, rocher maudit, craint des
marins. Elle frissonna sous les draps. D’un coup, ce ne furent plus les
élégants palmiers antillais qu’elle entendait frémir au vent, mais des
épinettes noires et austères, grinçant dans la tourmente. Elle se sentait aux
antipodes des mers chaudes, transie au bord des flots gris du golfe, battant
les côtes sauvages. Anticosti ! Elle y revenait tout le temps. L’île
serait-elle en danger le 4 août prochain ?


Lueur dans la grisaille, elle repensa au guide aux saumons
qui l’avait accueillie à McDonald quelques jours plus tôt. Elle tenta sans
grand succès de revoir en esprit la haute silhouette et les traits durs de
Raphaël Bourque, perdant dans le vain exercice le peu d’envie qu’il lui restait
de s’endormir. Elle se sentait le moral à terre. Il lui fallait se l’avouer, sa
vie, travail mis à part, se déroulait de façon morne et sans grand sel. Elle se
savait jolie et bien faite, mais quoi, elle vivait seule… seule. Certes, elle
l’avait voulu ainsi et rien ne l’empêchait, du reste, de sortir de cette
solitude en acceptant de vivre, à son heure, une autre histoire de peau ou de
cœur avec un être, mâle ou femelle, de son nouvel environnement. Une image lui
vint à l’esprit : sa grande voisine, à genoux dans l’herbe lui montrant
ses fleurs en riant. Ses fleurs et par la même occasion ses seins, libres dans
un corsage distendu, délavé, béant. Une aventure, une autre, pourquoi
pas ? Elle eut soudain trop chaud et se débarrassa de son haut de pyjama.
Mais la climatisation était efficace : l’instant d’après, elle avait froid
et se ramassait sur elle-même en position fœtale, tirant la couverture jusque
sous son nez. Elle allait être longue à s’endormir.


Des individus en habit de mousquetaire sortent de la
noirceur près d’une voûte sombre. Des épées scintillent dans l’ombre, des coups
de feu éclairent le crépuscule de lueurs assassines, un corps tombe sur les
pavés, immédiatement lardé de coups de lames par des hommes encapuchonnés
hurlant leur haine. On dépouille de ses riches vêtements souillés l’homme
assassiné encore râlant et agité de spasmes. Le sang gicle des plaies,
éclaboussant les bottes de feutre des assassins. Gros plan du visage du
supplicié… Aglaé, pelotonnée sous les draps, sursaute violemment : elle
reconnaît les traits du meurtrier de sa première enquête, le tueur de
Saint-Étienne. L’homme au regard affolé semble réclamer son aide au seuil de la
mort.


Depuis combien de temps s’était-elle assoupie ? Elle se
retourna dans son lit, se forçant à oublier l’étrange réminiscence.


Un bref cri, « feu », et la crépitation immédiate
de fusils. Un autre corps à quatre pattes à terre en costume sombre. Un col de
chemise blanche déboutonné, sans cravate, sous un visage sanglant et sans
figure, un seul trou noir et sanguinolent entre front et menton. Un homme en
uniforme militaire se penche sur le cadavre, dégaine un revolver et tire à même
le trou qui bouillonne d’une nouvelle source. Gros plan de l’arme : un MAS 1892
à barillet, celui de « son » assassin. L’instant d’après, un corps
d’homme nu, ensanglanté, désarticulé, tombe en vrillant vers elle, sur elle.
Elle s’écarte avec effroi. On la bouscule maintenant, l’écartant de la scène où
une populace hurlante se précipite sur le cadavre, entreprenant d’en arracher
les vêtements puis d’en disputer les membres disloqués.


Aglaé, cette fois, bondit hors de sa couche et se précipita
vers la salle de bain attenante à sa chambre. Elle comprit qu’elle souffrait
d’un fort accès de fièvre. Elle prit deux autres cachets, mais l’eau tiédasse
du robinet lui fit craindre la nausée. Le lit tanguait quand elle s’y recoucha.


Des hommes à pied en armure se battent lourdement dans un
tumulte de fin du monde. Visage caché sous le fer, les combattants manient à
deux mains de lourds estocs, tentant de traverser la cotte de maille de leurs
adversaires et de frapper, « à la mamelle », d’autres guerriers
bardés de métal. Tous finissent par s’entretuer dans un amoncellement de corps
agonisants. Un seul survivant se traîne bientôt hors de la mêlée, du sang
éclaboussant son armure d’argent. Aglaé le voit en gros plan relever au ralenti
la visière de son heaume. Une hideuse plaie ouverte fend en deux son visage.
C’est le commandant Blais. Le géant fait encore deux pas, bras tendus devant
lui, comme pour venir la toucher. Réclame-t-il son aide ou souhaite-t-il
l’entraîner avec lui dans la mort ? Il s’effondre avant de l’atteindre.
Une musique lancinante succède au vacarme affreux du fer et des râles. C’est
alors qu’émerge de la brume fumante couvrant le champ de bataille un personnage
d’épouvante claudiquant, mi-grenouille, mi-gargouille, une naine hurlante,
noire de peau, difforme, les cheveux raides et poisseux, l’œil démesurément
ouvert et couleur de feu. L’hideux infirme sautille de cadavre en cadavre, du
sang dégoulinant de ses ongles crochus et de sa bouche distordue, édentée et
ricaneuse.


Aglaé se réveilla cette fois pour de bon. Elle arracha son
pantalon de pyjama et se précipita sous la douche. Elle aurait souhaité la
prendre froide. Elle n’en eut pas le courage et s’en voulut. Quatre heures du
matin sonnaient quelque part dans l’hôtel quand elle ferma les robinets. Elle
enfila une chemise, se fit un café à la petite bouilloire électrique de la
salle de bain et sirota le jus insignifiant sur le bord de la baignoire,
accoudée sans grâce à l’évier, son teint pâle rendu blafard par la lumière crue
du néon. La gorge la brûlait un peu moins, les médicaments faisaient leur
effet. Non, elle ne se recoucherait pas, redoutant désormais son demi-sommeil
solitaire. Le coin de sa bouche la démangeait. Elle observa une certaine
irritation à la commissure de ses lèvres et sut qu’elle couvait un feu sauvage.
Une larme coula sans avertissement sur sa joue tandis qu’elle s’appliquait un
peu de rouge pour masquer l’embryon de bouton de fièvre.


Non, elle ne s’apitoierait pas sur son sort ! Dans un
soudain sursaut d’énergie, elle se redressa si brusquement que sa trousse de
toilette en appui sur le bord de l’évier tomba sur le carrelage dans un fracas
propre à réveiller tout l’hôtel. Son tube de rouge à lèvres roula de carreau à
carreau, en cliquetant à chaque joint. Dégoûtée, elle le vit décrire une longue
courbe pour finir par s’immobiliser contre la base du bol de toilette. Se
baissant pour le ramasser, elle dut prendre sur elle de ne pas vomir. Elle
regroupa fébrilement ses effets et finit de s’habiller dans sa chambre.
L’instant d’après, le sergent-enquêteur Aglaé Boisjoli marchait sur la route
noire et presque déserte menant à l’aéroport.


Une hôtesse la réveillerait dans la salle d’attente des vols
intérieurs quand, trois heures plus tard, on s’apercevrait qu’un passager, ou
plutôt une passagère, manquait au départ du vol Montréal-Québec.







Attention, iceberg !


Québec — Mercredi 20 juillet 2005, 10 h 15


Mon Dieu, se dit-elle, peut-on être aussi laid ! La
cinquantaine, grand, gros, doté d’une authentique face de bouledogue, le crin
raide sur la tête, des lunettes de myope à grosses montures noires, un fort nez
boutonneux, le faciès d’une rare sévérité, Gustave Coulon l’attendait dans le
hall des Archives nationales. Ralentie par une grève des bagagistes à
l’aéroport et par des embouteillages à Sainte-Foy, Aglaé arrivait avec un quart
d’heure de retard à leur rendez-vous au pavillon Louis-Jacques-Casault de la
cité universitaire.


À sa grande surprise, l’homme en bras de chemise allait
fondre sur elle à peine se présentait-elle à la porte de l’édifice. Aglaé ne
portait pas son uniforme de la Sûreté, ce qui n’avait pas empêché le professeur
de la reconnaître sans la moindre hésitation. Il semblait l’image même de
l’impatience et l’accueillit avec une extrême froideur, contrastant avec
l’empressement de Doiron, la veille.


— Ah, vous voilà enfin ! Suivez-moi.


Il ne l’avait pas saluée autrement que, déjà, il lui
tournait le dos et se dirigeait vers l’ascenseur où il allait entrer comme le
métro dans un tunnel, sans paraître se soucier qu’elle le suivît ou non. Aglaé,
déconcertée par la sécheresse de l’autre, s’étonnait en courant derrière
lui :


— Vous êtes le professeur Coulon ?


Il avait hoché la tête en bougonnant un vague assentiment,
sans se retourner. Elle crut néanmoins bon de se présenter tandis que
l’ascenseur grimpait au troisième étage.


— Je sais, éluda-t-il sans plus s’intéresser à ce
qu’elle disait. Sylvain et Doiron vous avaient décrite.


Il traversa, indifférent et pressé, la grande salle
d’accueil des Archives, lança un vague signe de connivence à une employée
derrière le comptoir et, la policière dans son sillage, entra dans un cubicule
à l’écart. Il se laissa tomber en soufflant sur l’une des deux chaises, devant
un classeur à anneaux posé sur une table, à côté de sa veste, et commença d’en
feuilleter les pages comme s’il travaillait seul.


— Voilà le boulot ! finit-il par lâcher en
désignant la brique.


— Je peux savoir ce dont il s’agit ? demanda la
policière.


— Ce classeur contient les mémoires de Georges
Martin-Zédé. Le manuscrit s’appelle L’île ignorée.


— Et qui est ce monsieur Zédé ?


— Pas Zédé, Martin-Zédé ! C’est l’homme que citent
vos lettres dans les paragraphes parlant de colonisation.


— Ces textes au je parlant de homards, d’arbres,
de renards ? réfléchit-elle.


— Et de squatteurs, d’incendie, de saumons, etc. Oui,
c’est bien ça ! C’est d’Anticosti qu’on vous parlait alors, madame.


Et Coulon, en quelques phrases lapidaires, de lui présenter
le gouverneur d’Anticosti de 1895 à 1926. De petits carrés
autocollants jaunes, apposés par le professeur, marquaient les pages du
manuscrit où des citations avaient été relevées par les auteurs des lettres de
menaces.


— Des questions ? lui demanda-t-il d’un ton
brusque en saisissant sa veste et en se levant pour s’en aller.


Il la figea. Des questions, oui, elle en aurait mais, se
défendit-elle, elle souhaitait d’abord prendre connaissance du manuscrit,
découvrir ce Martin-Zédé et son histoire, dont elle ignorait tout.


Le gros malcommode la mettait mal à l’aise. Elle se sentait
petite fille devant cet ours. Il écoutait sans mot dire ses bribes
d’explication, la toisant d’un air si peu amène qu’elle en perdait contenance.
Ce n’étaient ni de la haine ni de l’indifférence qui traversaient le regard
qu’il lui portait, mais de l’insensibilité pure, brutale, glaciale. Habituée
depuis l’enfance à susciter l’intérêt d’autrui, la jeune femme en restait
interloquée. Son léger retard, tout de même, ne pouvait seul expliquer ce
mépris. L’inquiétante laideur de Coulon justifiait-elle son renoncement de
porc-épic à toute civilité ? Elle laissa partir le rustaud sans même lui
demander comment elle pourrait le joindre si elle en sentait le besoin. C’est
lui qui lui lança en la quittant.


— Ah, je voulais vous dire, je connais assez bien
l’histoire des Menier et de Martin-Zédé et répondrai au besoin à vos questions.
Mais, j’ai un collègue français qui la connaît bien mieux que moi pour y avoir
consacré sa thèse de doctorat. Il s’appelle Jean-François Dejonc. Je le
consulte à l’occasion.


— Il enseigne à Laval ?


— Non, à Tours, France. Mais il a donné des conférences
ici et en donnera d’autres. Je l’ai vu l’an passé à Anticosti. Il doit y
revenir sous peu, du reste, nous devons essayer de nous voir à l’occasion de ce
voyage. Vous gagneriez beaucoup plus à le rencontrer qu’en tentant de me
consulter. Voilà, bonjour…


Et l’affreux disparut, la laissant paralysée et interdite.
La commissure de sa lèvre la tirait, un sourd mal de tête lui pressait les
tympans. Après la nuit éprouvante qu’elle venait de connaître, voilà que la
journée ne s’annonçait guère meilleure. Elle repensa aux avertissements de Blais
et de Doiron. Quelle épouvantable brute que cet homme-là ! Elle réfléchit
qu’au fond il ne lui avait rien exprimé d’autre en la quittant que son désir de
ne plus la revoir, en la dirigeant sur une voie d’évitement avec ce professeur
français. Cela dit, sa compréhension de l’énigmatique correspondance de l’Ordre
venait de faire un autre pas de géant. Le gros Coulon lui donnait le code d’une
partie des lettres. Tout semblait simple. Encore fallait-il connaître
l’existence de ce Martin-Zédé et la présence de son texte aux Archives
nationales. Elle vérifia un certain nombre des paragraphes cochés pour réaliser
que le ou les auteurs des lettres avaient purement et simplement recopié des
phrases du manuscrit, afin de guider l’intérêt des enquêteurs vers leur auteur.
Pourquoi ? Elle finit par sortir de l’espèce de torpeur où l’avait laissée
l’ours de Laval et prit quelques notes de ce qu’elle retenait de leur si brève
conversation, avant d’entamer une lecture en diagonale des mémoires de l’ancien
gouverneur. À mi-chemin de son survol de l’énorme brique, un peu avant midi,
elle eut l’idée de demander à un archiviste si le document pouvait être
emprunté et sortir de l’enceinte du bâtiment. Réponse : « Non. »
Pouvait-on en faire des photocopies ? « Oui. » Gardait-on la
liste des individus ayant demandé à consulter L’Île ignorée ? « Non. »


 


Elle sortit des Archives en début d’après-midi,
impressionnée et songeuse. Ce qu’elle avait lu du texte de ce Martin-Zédé
l’avait intéressée bien au-delà de son enquête. L’histoire de la première
colonisation d’Anticosti par cette espèce d’officier, hautain et brutal, mais
en même temps touchant par sa rectitude, la profondeur de son engagement, sa
solitude et la non-reconnaissance de ses efforts, l’avait touchée. Elle réalisa
que cet homme s’était attelé en 1895 à une tâche colossale : apporter
« les bienfaits de la civilisation » à Anticosti et faire de
« l’île ignorée » une véritable colonie, prospère et autosuffisante.
Il avait dédié sa vie à cette terre qui le fascinait. Elle comprit que ce que
cet homme narrait avec rigueur et panache n’était rien d’autre que l’histoire
d’un terrible échec personnel. Mais quelle vie fantastique ! Martin-Zédé
affrète des navires, déplace des villages, expatrie des squatteurs âprement défendus
par Ottawa, modèle des territoires à bras d’homme comme on fait naître un
potager, dirige une armée de colons, s’adresse directement aux premiers
ministres, canadien ou québécois : tout cela en grand seigneur. La maladie
qui l’assaille, solitaire dans la maison d’un gardien de phare, l’incendie de
forêt que son cheval traverse miraculeusement tandis qu’il croit étouffer
accroché à sa selle, l’arme qu’il brandit pour chasser des importuns ou se
faire obéir : la vie de cet homme est une aventure. Il guerroie contre une
nature hostile qu’il lui faut maîtriser : le sel qui tue les vaches, les
moustiques qui harcèlent les hommes, les phoques qui dévorent truites et
saumons, l’immense richesse forestière qu’il ne parvient pas à rentabiliser,
les animaux qu’il lâche et qui ne survivent pas, les collaborateurs déçus qui
quittent le vaisseau. Toujours, il se dresse et fait front. S’il perd ses
bisons, ses ours et ses wapitis, il réussit l’implantation sur l’île de cerfs,
de lièvres, de castors, d’orignaux et de grenouilles… mangeuses de moustiques.
Seulement voilà, les Menier l’abandonnent quand Henri, le chef de la dynastie
au début du siècle, disparaît en 1913… Son élan brisé, Martin-Zédé tombe,
et tombe de très haut. Chassé de l’île qui l’a envoûté, il ne peut que constater
l’inutilité des trente plus belles années de sa vie.


À la fin de son survol du texte, Aglaé avait compris le lien
que l’on voulait lui voir nouer : Georges Martin-Zédé figurait au rang des
seconds bafoués par l’histoire. Quelqu’un, quelque part, avait imaginé ces
longs détours épistolaires pour leur faire savoir qu’il entendait réhabiliter
la mémoire du vieux seigneur. Et celui-là parlait de tuer à Anticosti !







Attention, glace mince !


« C’est quoi, la maudite affaire ? Lisez-moi
ça ! » Tel fut l’accueil que réserva Blais à son adjointe quelques
heures plus tard, ce même mercredi, au poste de Baie-Comeau. Le commandant lui
apparaissait encore plus grand et encombrant que dans son souvenir. À peine la
jeune policière avait-elle manifesté sa présence à la secrétaire réceptionniste
qu’il venait la chercher, une feuille brandie à la main.


Bien sûr, elle avait de suite reconnu la fine texture et
l’étonnante blancheur du papier.


 


Bethlehem, Pennsylvanie, le 25 juillet 2005


Commandant Blais,


Le 4 août prochain, la lune sera en conjonction avec
le soleil, invisible à vos yeux comme aux nôtres. À ce jour, et nous vous en
avons déjà avisé, Anticosti aura une première fois été châtiée. Nous sommes
gens de parole et de devoir, et allons procéder aux deux premières exécutions
annoncées. Deux autres suivront, selon notre bon vouloir, avant la lune quarte
du 12, sachez-le, si rien ne devait nous montrer la prise en compte de nos
volontés par les autorités québécoises. Nous estimons à quatre têtes le
châtiment d’Anticosti à cette première étape de l’exercice de notre juste
vengeance. Notre ordre tenait à vous en faire l’annonce, par déférence pour
votre titre et considération pour vos responsabilités de maître des gens
d’armes de Minganie.


Pour l’heure, il importe que vous sachiez ceci, qui
concerne les bœufs d’élevage. Notre troupeau était devenu important, dépassant
400 têtes. Je pensais à faire venir des cowboys. Nos animaux étaient
devenus presque entièrement sauvages. Nos hommes, ne montant pas ou peu à
cheval, ne pouvaient plus les rentrer au moment de l’hiver. Des cowboys à
cheval avec des lassos les reprendraient aisément. Ils seraient chargés du
troupeau, marqueraient les jeunes, sépareraient ceux qu’on voudrait abattre et
les conduiraient à l’abattoir, feraient la castration des veaux et leur
donneraient les soins dont ils ont besoin.


« Soldats, hâtez-vous et tirez là ! » dit
le maréchal en mettant la main sur son cœur. Il venait de refuser le bandeau
dont on voulait lui bander les yeux. Il affronterait la mort de face, yeux
grands ouverts, comme il l’avait fait toute sa vie. Le peloton d’exécution
obéit. On dit que certains des tireurs pleuraient. Ainsi mourut le « Brave
des braves », Michel Ney, premier soldat de Napoléon Bonaparte. C’était le
6 décembre 1815, sur l’avenue de l’Observatoire à Paris. Depuis deux mois,
l’empereur vaincu et déchu était exilé à Sainte-Hélène. Ils tuèrent Ney, une
autre exécution parfaitement injuste. Maudits soient les pairs de France qui
condamnèrent ce jour-là le plus grand des officiers français de tous les temps,
celui sous qui moururent cinq chevaux dans la morne plaine de Waterloo. Michel
est des nôtres.


Une autre fois, Commandant, on épargne le premier pour
mieux sacrifier le second. Toujours des juges achetables, des rois sans pitié,
des misérables pour servir de porte-couteau, et le Beau est souillé, et le
Sublime est avili. « Teint du sang des vaincus, tout glaive est
innocent » ; et l’histoire se répète. À chaque siècle ses grands
martyrs. Commandant, toutes ces injustices sanglantes hurlent à la vengeance.
La Naine noire vengera et punira. Redoutez son courroux : elle se dirige
vers Anticosti.


Dr Egeste Mograzine


Commandeur, Ordre des chevaliers de la Naine noire


 


— Eh bien, qu’en pensez-vous, Aglaé ?


Il l’avait fait asseoir dans son bureau et lui avait laissé
tout le temps de prendre connaissance de la lettre. Graphisme en tout point
identique, enchaînement de propos semblable à celui des autres courriers reçus
en provenance de l’Ordre, la dixième lettre n’avait rien de particulier pour
surprendre Aglaé Boisjoli, mais tout pour accentuer son inquiétude.
N’annonçait-elle pas quatre meurtres au lieu de deux ?


— Cette lettre nous confirme, commandant,
soupira-t-elle, que deux exécutions auront lieu la semaine prochaine à Anticosti
et que deux autres suivront.


— J’entends bien. Et nous allons en parler. Mais tout
d’abord, en deux mots, dites-moi donc ce que vous ont appris de neuf Doiron et
Coulon ?


Elle le lui dit. Il l’écouta sans l’interrompre puis revint
au début de leur conversation.


— On nous menace donc de procéder à quatre exécutions à
Anticosti, mais y croyez-vous vraiment ?


— C’est la troisième fois que l’avertissement nous est
exprimé noir sur blanc, tergiversa-t-elle.


— C’est bien la muleta que l’on agite sous nos yeux.
Mais, faut-il prendre cette menace au sérieux ? Votre opinion,
Aglaé ?


Voilà. Le moment que redoutait la jeune policière arrivait.
Le commandant avait posé les questions doucement, comme s’il ne souhaitait pas
montrer l’importance qu’il attachait aux réponses. Il mettait son adjointe au
pied du mur beaucoup plus vite qu’elle ne l’aurait souhaité. L’officier la
regardait avec aménité, la trogne plutôt encourageante. Mais le long silence
suivant la question n’offrait pas d’échappatoire. Elle hésitait toujours sur le
sens de l’avis qu’elle avait à donner et se sentait piégée. L’autre se tenait
là, face à elle, aimable, certes, mais sûr de lui, monolithique, bloquant toute
issue. Il attendait sa réponse, sans manifester d’état de conscience. C’était
l’affrontement d’un lutteur de sumo et d’une ballerine. Son long silence
révélait à Aglaé la force psychologique et l’inattendue complexité du gros
homme. Elle se sentait traquée, captive. Le regard du géant semblait
bienveillant, mais elle avait du mal à le soutenir. L’interrogation paraissait
benoîte et sans malice, mais comment y répondre sans prendre de risques ?
La jeune femme ne s’y trompait pas : elle vivait le moment le plus
hasardeux de sa courte vie d’enquêtrice. Elle contourna la question et constata
avec gratitude que le commandant consentait à la suivre dans sa digression.


— Je reviens de Montréal avec un rapport préliminaire,
rédigé hier à Parthenais, après une longue et dense rencontre avec le
professeur Hervé Doiron, avança-t-elle à voix mal assurée. Je dois le retoucher
encore un peu et vais le soumettre, dès mon retour au Havre, au lieutenant
Gobeil qui vous le fera suivre.


— Que dit-il, ce rapport ? lui demanda-t-il avec
affabilité, et une autre fois, elle apprécia sa patience.


— J’y fais état des liens qu’établit Doiron entre les
différentes lettres que nous avons reçues. En fait, je présente et synthétise
les constatations faites par le professeur…


— Je connais Hervé Doiron. Il convient, en tout état de
cause, que nous tenions compte de son opinion. Tout comme de celle de Coulon,
un homme dont je respecte tout autant le jugement. Dois-je comprendre que les
deux prennent les menaces au sérieux ? enchaîna Blais.


— Je n’ai pas eu le temps de demander son opinion à
Coulon, qui ne me l’a pas donnée. Doiron, oui : il nous invite à la
prudence.


— Que ne le disiez-vous plus tôt !


S’en tirerait-elle aussi facilement ? Elle dévisagea
l’homme aimable devant elle et décida qu’il lui fallait plonger. Non, elle ne
se contenterait pas d’un rôle de figurante, ne serait pas juste une courroie de
transmission entre l’historien et son patron.


— Moi aussi, commandant, avança-t-elle, je suis
perturbée par l’évidence du risque réel que deux – peut-être maintenant
quatre – meurtres soient commis à Anticosti.


— Eh bien, nous y voilà ! Je lirai avec intérêt
votre rapport, Aglaé. Je suis persuadé que les raisons qui vous font aboutir à
cette conclusion sont bonnes et que vous saurez m’y rallier.


— Je reste néanmoins ambivalente, poursuivit-elle, mise
en confiance par les encouragements de son supérieur. D’un côté, je pense que
le danger existe et, de l’autre, je n’arrive pas à l’admettre. C’est de morts
d’hommes dont on parle ici. Tout cela semble disproportionné : d’un côté,
une espèce de puzzle, de rébus, de jeu, mais de l’autre, des menaces
d’assassinats. Je me sens manipulée comme une pièce d’échecs, dirigée contre
mon gré, pas vraiment maîtresse de mon jugement. C’est une sensation que je
n’ai pas souvent éprouvée et je ne vous cache pas qu’elle me laisse assez démunie
et dubitative.


— Il vous faut réagir en policière, Aglaé, et non en
psychologue. Vous êtes aujourd’hui dans l’action, non plus dans son analyse ou
son interprétation.


— Je le sais bien.


— Et la question demeure : que nous
conseillez-vous de faire face à cette situation, mademoiselle ? Il nous
reste une quinzaine de jours avant la nouvelle lune. Suggérez-vous que nous
agissions de façon préventive ?


On y revenait. Bien sûr, cet homme ne se contenterait pas de
faux-fuyants ou de demi-opinions.


— Oui ! dit-elle après un long silence, consciente
de prononcer l’un des acquiescements les plus déterminants qu’elle ait jamais
eu à émettre.


Le gros homme hocha la tête en continuant de la fixer. Il
avait gagné dans leur échange, l’avait amenée où il souhaitait la voir.
L’énorme officier la regardait avec la même bonhomie de surface, mais elle ne
put s’empêcher de penser qu’en même temps il la jugeait, et elle se sentit une
nouvelle fois bien fragile sous le regard de l’autre, craignant d’avoir déçu en
chemin. Son palais l’irritait. Elle se racla la gorge et toussa autant pour se
soulager que pour échapper à la tension. Là encore, elle lui fut reconnaissante
d’entrer dans son jeu.


— Vous êtes malade ? s’enquit-il avec amabilité.
Vous n’avez pas bonne mine.


— Je suis sujette à de courtes amygdalites. Ça ne dure
jamais, mais c’est éprouvant quand ça m’arrive.


— Vous vous soignez bien, toujours ? lui
demanda-t-il, très bon papa, ce qui la fit sourire. Mais l’instant d’après, il
revenait à la charge.


— Votre conseil, Aglaé, pour éviter que d’éventuels
meurtres soient commis ?


— Là, je ne sais pas. Cette fois, la jeune femme
n’avait pas cherché à sauver la face et admettait d’emblée la limite du jeu
qu’elle pouvait défendre avec un minimum de crédibilité. Je comptais sur l’expérience
du lieutenant Gobeil et les conseils de mes collègues. Les vôtres aussi,
commandant.


— Ce qui me paraît fort sage.


Une moue approbative apparut d’un coup sur le visage du
géant qui soulagea un peu la jeune policière. Pas de doute, jugea-t-elle, cet
homme-là contrôle ses sentiments et sait fort bien les cacher ou les
extérioriser, avec une mesure et un tact inattendus d’un lourdaud de son
gabarit. Il tendit le bras vers le téléphone et appela le lieutenant Gobeil au
Havre. L’instant d’après, la voix claire et enjouée de l’officier de police
cayen se faisait entendre sur le haut-parleur du combiné de Blais, ce qui
rasséréna encore Aglaé.


— Bonjour, lieutenant, l’accueillit le commandant. Je
suis avec Aglaé Boisjoli, qui a pris connaissance de la dixième lettre.
J’aimerais que nous prenions un peu de temps, tous les trois, pour nous
entendre sur la façon dont la Sûreté va répondre à l’imminence de ces menaces
lancées contre Anticosti. Nous serions, selon les experts historiens entendus
par Aglaé, face à une espèce de confrérie secrète ayant pour vocation de
défendre la mémoire de « seconds » de l’histoire, et, là, ces gens-là
nous feraient un gros caprice quant au sort d’un dénommé Martin-Zédé, ex-gouverneur
d’Anticosti…


— On peut dire ça comme ça, convint Aglaé. C’est ce
qu’ils qualifient de « syndrome de Richelieu ».


— Et monsieur Doiron comprend ça, lui ?
s’interrogea Gobeil.


— Oui, lieutenant. Richelieu était haï quand
Louis XIII était aimé et le fait, souligne-t-il, est incompréhensible
quand on compare la qualité des deux hommes, expliqua Aglaé.


— Ouais, intervint le commandant, dont l’air dubitatif
semblait refléter une incompréhension totale des subtilités historiques
stimulant Doiron, une attitude qui dérouta une nouvelle fois la policière.


Cet homme-là semblait à deux faces, parfois retors et
perspicace, et d’autre fois, tout à l’inverse, naïf et pataud. À l’évidence, il
jouait de cette ambiguïté, jugea-t-elle, s’étonnant de la rapidité du
diagnostic qu’elle venait d’établir à l’égard de Blais. Pourquoi ne
mordait-elle pas dans son affectation de bonhomie ? Il poursuivait du même
ton balourd :


— Tout cela me semble à moi bien brumeux et me paraît
fort loin d’Anticosti. Reste que ce Martin-Zédé, pour ce que nous en savons,
entre dans le portrait. C’était le second de Menier. Sait-on comment il est
mort ?


— Non. Je dois continuer mes recherches, répondit-elle.
Coulon m’a indiqué un expert français sur le dossier, que je vais contacter.


— Et qui s’appelle ? s’enquit Blais, la prenant de
nouveau par surprise.


— Jean-François, euh… réfléchit-elle.


— Dejonc ? l’aida-t-il.


Elle acquiesça, estomaquée de constater qu’il connaissait ce
nom. Elle n’eut pas le temps de s’y attarder, Gobeil renchérissait.


— En bref, on nous dit : « Au nom de
personnages illustres de l’Histoire ayant connu une fin tragique, nous vous
avisons que nous allons tuer quatre personnes à Anticosti ! » À nous
de tenter de comprendre et d’esquiver le coup. Mais quelle parade imaginer,
alors que l’on n’a aucune idée d’où peut venir l’attaque et contre qui elle
s’exercera ?


— Combien de monde à Anticosti en ce moment, à votre
avis, lieutenant ? reprit Blais.


— Eh bien, c’est le haut moment de la saison
touristique estivale, et la chasse aux mâles chevreuils ouvrira lundi prochain.
Disons que l’on aura peut-être alors, en plus des résidents de l’île, un
millier de personnes de service, six ou sept mille villégiateurs et une couple
de centaines de chasseurs.


— Pas plus de chasseurs ?


— Non. La vraie saison commence en septembre, et son
pic survient en novembre, au moment du rut. Là, il fait encore très chaud sur
l’île. Les bucks se tiennent dans les endroits ventés au sommet des
monts boisés et ne sont pas faciles à approcher. Et puis les gens ont peur de
perdre leur viande à la chaleur.


— Cela fait donc entre 8 et 9 000 personnes. Toute
une colonie de vacances à surveiller ! Un individu au kilomètre carré. Il
nous faudrait carrément autant de policiers pour assurer leur sécurité.


— Aglaé ?


— Oui lieutenant,


— Nous diriez-vous ce que vous pensez de la dernière
lettre reçue par le commandant ?


— Elle me semble tout à fait dans la lignée des autres.
C’est une copie conforme des neuf premières, bâtie selon la même logique. Je ne
sais vraiment rien de ce maréchal Ney, mais j’imagine volontiers que, comme les
autres personnages cités, c’est un « grand » second que l’on exécute
à la disparition de son protecteur, dans le cas de figure, Napoléon. La
signature en bas de la lettre m’inspire, par ailleurs, deux observations.
D’abord, c’est un « commandeur » de l’Ordre qui, cette fois, nous
écrit. Monsieur Doiron, vous le lirez dans mon rapport, nous fait remarquer que
les sept premiers envois, qu’il qualifie quant à lui de « lettres de
sensibilisation », furent effectués par de simples chevaliers de l’Ordre.
Le huitième, celui que Doiron juge le plus révélateur, celui qui prononce la
sentence de mort, est le fait de la « Grand-Croix ».


— C’est qui, celui-là, le grand Manitou de la Naine
noire ?


— Oui, lieutenant. Le maître de l’Ordre. Depuis, la
neuvième et, aujourd’hui, cette dixième lettre sont signées de
« commandeurs », qui sont les officiers de la chevalerie. Toute cette
mise en scène n’est pas gratuite et respecte un protocole hiérarchique, selon
Doiron. Mon autre point concerne le nom du signataire.


— Un médecin américain, manquait plus que cela !
soupira Blais.


— Non, « une » médecin, commandant. Egeste, à
ma connaissance, est un prénom féminin. C’est la première fois qu’une femme
apparaît dans le portrait.


— Bon point, mais, n’importe comment, aboya l’énorme
officier, je serais prêt à vous parier ma paie d’un an qu’on ne trouvera aucun
maudit toubib, homme ou femme, portant ce nom dans toute l’Amérique du Nord.


— On peut être docteur autrement qu’en médecine, nuança
Aglaé.


— Le fait que ce citoyen Mograzine puisse être une
citoyenne vous paraît-il un point important, Aglaé ? demanda Gobeil.


— Je ne dis pas cela. Je constate, c’est tout. Certains
ordres sont strictement masculins. Pas celui de la Naine noire. C’est une autre
donnée du dossier. Je vais envoyer la lettre du docteur Mograzine à René Roy et
à Hervé Doiron. On verra si elle leur inspire d’autres réflexions.


— L’Ordre, m’avez-vous bien dit, lieutenant, est
inconnu à Interpol ? s’inquiéta Blais.


— J’ai vérifié. Aucune mention.


— D’accord, vous avez vérifié que le nom n’apparaissait
pas aux fichiers, mais avez-vous lancé un avis de recherche sur cette confrérie
de la Naine noire, mentionnant que nous avions reçu des menaces ?


— Non, concéda Gobeil, un peu embarrassé devant
l’insistance de son chef. Écoutez, nous n’avons que ces lettres. Nous sommes
dans le flou abstrait complet. Difficile de remuer ciel et terre sur ce qui, à
bien des aspects, a plutôt l’allure d’un canular.


— Quand même, Roland, poursuivit d’un ton ferme le
commandant en homme soucieux de ne pas laisser se perdre une idée, téléphonez
donc, quand vous en aurez le loisir, au bureau de liaison d’Interpol à Ottawa
et demandez-leur une recherche interactive sur ce drôle d’ordre dont personne
n’a entendu parler.


Il aurait aussi pu bien pu ajouter : « C’est un
ordre ! » pensa Aglaé. Gobeil ne s’y trompa pas.


— Ce sera fait, commandant, se rangea-t-il.


— Bien. Maintenant, dites-moi, qu’envisagez-vous de
faire sur l’île ?


— Aglaé ne le sait pas encore, continua le lieutenant,
mais son vol pour l’île est retenu le lundi matin 1er août sur
Aéropro. J’ai de plus demandé une ressource à Sept-Îles. Le sergent-enquêteur
Yves Dallaire va accompagner Aglaé et se mettre sous ses ordres.


— Bon choix. Le vol d’Aéropro est à quelle heure ?
demanda le commandant.


— 10 heures 30.


— Il reste de la place ?


— C’est à vérifier.


— Arrangez-vous. Je vais vous envoyer un homme du
district pour compléter l’équipe. Il sera lui aussi à vos ordres, mademoiselle
Boisjoli. Vous serez donc trois, mais c’est vous la responsable. À vous
d’organiser votre affaire. Pas de grands cris « Au loup ! » ;
on ne mentionne toujours pas, j’insiste, ce nom de Naine noire. Ce n’est pas
nous qui commencerons à lancer ce type de fadaises dans le public.
Organisez-vous pour surveiller discrètement toutes les entrées sur l’île et
réagissez à ce qui pourrait vous sembler suspect. Dans l’intervalle,
rédigez-nous votre rapport complet sur vos rencontres avec Doiron et Coulon.
J’attendrai une copie de vos notes et conclusions en début de semaine,
agrémentée de vos commentaires, Roland. J’enverrai le tout à Montréal avec mes
propres considérations et le procès-verbal de notre conversation de ce jour. On
constatera au Saint-Siège qu’on sait se grouiller le cul sur la Côte. N’hésitez
pas une seconde à me joindre, Aglaé, dans les jours et les semaines à venir. Je
vais passer le message ici : toute communication de votre part sera
traitée prioritairement. Des questions ?… Eh bien, Roland, Aglaé, bonne
chance.


* * *


Le jeudi matin, dans l’avion la ramenant au Havre, Aglaé
Boisjoli devait reconnaître que toute l’affaire allait bien vite et qu’elle
n’aimait pas beaucoup naviguer sur des flots aussi rapides. Elle ne cessait de
s’interroger sur la personnalité du commandant Blais. Elle sentait un homme à
deux visages, subtil et manipulateur, mais cachant sa vivacité intellectuelle
sous une allure mal dégrossie de lourdaud bonasse. Pourquoi ce double
jeu ? Elle réalisa qu’elle ne savait toujours rien des liens manifestes
existants entre le commandant et les deux professeurs, trois hommes étranges,
presque caricaturaux dans leurs différences, des types à l’évidence brillants,
mais indécodables au-delà de leur image sociale. Deux pédagogues et un
flic : le vieux beau, le bouledogue et le géant. Qui étaient-ils lorsque
tombait leur masque ? Doiron, tour à tour, la charmait puis semblait s’éloigner
d’elle jusqu’à ne presque plus la voir. Arrivait-il par hasard dans cette
histoire, au bon motif que l’Ordre l’avait choisi comme l’un de ses
interlocuteurs ? Et s’il était lui-même l’instigateur de l’imbroglio, la
plume de toute cette correspondance, s’assurant ainsi d’une place de choix pour
l’observer, elle, la policière chargée de tirer l’affaire au clair ? Et
Coulon ? Que faisait-il dans cette mise en scène ? S’amusait-il à lui
inspirer de la crainte ? Que protégeait-il derrière sa déroutante
laideur ? Blais – la chose lui semblait plus subtile – donnait
cette bizarre impression de ne pas jouer franc jeu avec elle, comme s’il la
manipulait, se servait d’elle. Les trois lui paraissaient avoir en commun de
composer avec la distance qui les séparait d’elle, comme s’ils la regardaient
aller dans son enquête, chacun à sa manière, en gardant quelque chose
par-devers eux. Quoi ? Pourquoi ? Elle mit sa main sur son front et
comprit qu’elle avait encore un peu de fièvre. Divaguait-elle ?


Elle avait dû s’engager et affirmer face à Roland Gobeil et
au commandant sa conviction qu’un danger existait à Anticosti qui justifiait la
présence sur l’île de la Sûreté. Pour la première fois depuis qu’elle
travaillait pour la police, elle risquait sa crédibilité face à ses supérieurs.
Quelque part au fond d’elle-même, l’érudite en psychologie, la prudente et
circonspecte observatrice qu’elle n’avait jamais cessé d’être au long de ses
presque six années passées sous l’uniforme, se sentait mal à l’aise face à
cette rapide prise de risques. Qu’adviendrait-il si rien n’arrivait qui validât
cette inquiétude et la pertinence du recours aux mesures de protection de
l’île ? Encore une semaine à attendre…


Le petit appareil entreprit sa descente sur la piste du
Havre. Il faisait très beau. Sous l’aile, la mer frangée d’immenses plages
blondes brillait d’un bleu trompeur de Méditerranée. On apercevait au large
l’archipel de Mingan et, bien découpée au fond de l’horizon, la barre violette
des monts d’Anticosti.


Un point positif, au moins : elle reprendrait bientôt
l’avion pour Port-Menier et passerait la semaine sur l’île. L’idée, à certains
égards, était loin de lui être désagréable.







Tchao, Pantins !


Anticosti — Mercredi 3 août 2005,
minuit


Dans la pénombre, l’homme ouvrit la porte latérale de
l’appareil immobile en bordure de piste et, sans tirer l’escalier amovible, se
hissa à la force des bras dans le petit avion. Il se rétablit avec souplesse et
retira la porte derrière lui. Il n’était vêtu que de jeans et d’un simple
tee-shirt, une casquette à visière baissée sur le visage dissimulant ses traits
à qui aurait pu le voir à l’improviste sur le chemin menant à la piste
d’aviation du camp de la rivière Salmo. Il ne se sentait pas fatigué, même s’il
venait de marcher une vingtaine de kilomètres. Dans la noirceur de cette nuit
sans lune, il n’avait croisé âme qui vive.


À tâtons, il se dirigea vers la queue de la cabine, où il
s’installa sur des coussins qu’il savait trouver là accompagnés d’une
couverture qu’il attira sur lui, sans de suite la dérouler. L’air de la nuit
d’été restait doux. Il n’avait pas froid. Il rabattit vers l’avant le dossier
du siège du dernier fauteuil qui lui faisait face et tendit ses jambes sur lui.
Plus tard, il tirerait la couverture et serait ainsi caché à la vue. Sous le
siège, l’homme trouva un copieux lunch et une bouteille de Bordeaux déjà
partiellement débouchée qu’il acheva d’ouvrir d’une simple pression du pouce
sur le bouchon. Pas de doute, on le traitait au mieux. Sa longue marche lui
avait donné soif et il but de bon cœur.


Il se sentait moins heureux que soulagé. Il avait fait ce
qu’il devait faire. S’il n’en tirait aucun plaisir, du moins éprouvait-il de la
satisfaction à se dire qu’il venait, une autre fois, de s’acquitter avec
efficacité des mandats que l’Ordre lui avait confiés. Deux hommes étaient rayés
à tout jamais de la carte. Ressentait-il du remords ? Il but à nouveau et
prit sur lui de ne pas envisager la situation sous cet angle. Agir comme il
venait de le faire le libérait. Que l’on tienne les promesses faites et,
bientôt, il ne serait plus le même homme. Déjà, il ne l’était plus, ne le
serait forcément jamais plus.


Il revécut les temps forts de la journée. Le chasseur, tout
d’abord. L’affaire avait été plus facile qu’il ne le craignait. Dieu sait qu’il
redoutait ce moment, mais tout s’était déroulé sans anicroche. Une chose lui
paraissait importante : l’autre n’avait pas souffert. Il n’en avait pas eu
le temps. En fait, il n’avait rien vu. Il marchait devant, concentré sur sa
recherche de gibier. Et puis le noir, plus rien. Une belle fin, somme toute,
pour un amoureux de la nature et de la chasse. L’homme s’accrochait à l’idée,
apaisante comme une drogue, que sa victime avait quitté ce monde sans souffrir
ni réaliser ce qui se passait. Certes, quoi qu’il advienne désormais, il se
souviendrait toujours de l’épouvantable moment, surtout qu’il avait dû, comme
on le lui avait demandé, rouler le cadavre dans une mare d’eau stagnante et le
tasser sous les branches de genévriers nains. Le corps resterait visible à qui
passerait près de lui, dans la fondrière à filaments, mais échapperait sans
aucun doute à tout repérage aérien, ce qui retarderait sa découverte, comme
l’Ordre le souhaitait.


Aucun problème de cette nature pour sa seconde mission et la
disparition du plongeur. L’autre temps fort de sa journée de meurtrier avait
été, par rapport au premier, une partie de plaisir. Il avait tiré deux fois
dans les flots devant lui. Une seule balle eut été sans doute suffisante, mais
il voulait faire bonne mesure. Les deux douilles ricochèrent sur les rochers
voisins. Il ne les ramassa pas. Aux coups de feu, des hirondelles de mer se
levèrent en jacassant devant lui, comme pour émettre leur désapprobation. Les
oiseaux s’éloignèrent vers le large, groupe compact au ras des vagues, une
seule âme dans la volée erratique. Il se redressa lentement, face à la mer,
remarquant que son genou droit et son pied gauche avaient laissé leur trace sur
le sable. La marée ne viendrait pas jusque-là, mais il ne fit néanmoins rien
pour effacer les empreintes. Conscient de vivre, une deuxième fois dans sa
journée de descente aux enfers, l’un des épisodes les plus graves de sa vie, il
fixait les flots là où il avait tiré, sans rien n’y voir que la tête d’un
phoque curieux, une dizaine de mètres plus à droite. Il bougea. L’animal
disparut dans l’eau.


Il avait déposé la carabine Parker Hale 30-06 à l’endroit
même d’où il venait de tirer, le canon portant sur le rocher où il avait appuyé
ses coudes pour viser, le bas de la crosse jouxtant le rond laissé par son
genou dans le sable. Il ôta ses gants qu’il glissa dans la poche de ses jeans
et marcha sur une trentaine de mètres, vers une dalle de roche faisant comme un
petit banc entre lui et la mer. Quelques vêtements et un sac de plongée
sous-marine traînaient là, qu’il poussa du pied pour les abriter dans le creux
de la pierre.


L’instant d’après, attentif à tout bruit qui aurait pu
témoigner d’une présence humaine bien peu probable sur ce littoral sauvage et
désert de l’île, il longeait la mer vers l’est, sur un vieux chemin de galets,
pour gagner la seule route de terre rejoignant la pointe est de l’île à la Baie
Innommée depuis le camp Rivière-Salmo. Mission remplie : deux hommes
venaient de disparaître à tout jamais.


Combien de temps la Baie Innommée garderait-elle son
secret ? Ce fut la dernière pensée de l’homme dans l’avion. La bouteille
vide avait roulé à ses pieds. Il n’avait pas touché à son repas. Il dormait.


* * *


Le lendemain matin à l’aube, le pilote de l’appareil entra
par l’avant dans la carlingue et s’installa aux commandes sans même jeter un
œil derrière lui. Après avoir envoyé la main au guide qui l’avait amené en
camion depuis le camp et qui repartit dans un nuage de poussière, l’homme aux
commandes, en habitué de la chose, procéda à sa routine de décollage. L’avion
roula en bout de piste, fit un demi-tour et, gueule dressée au-dessus des
graviers, parut se ramasser sur lui-même pour mieux prendre son départ.


Cinq minutes plus tard, le bruit des moteurs quelque peu estompé,
l’avion stabilisé au sommet de son ascension, le pilote cria sans se
retourner :


— Et puis ? Tout est sous contrôle, mon
garçon ?


— Tout est beau, commandeur.


— Approche-toi. Prends un siège. Tu ne te recacheras
qu’à l’arrivée. Tout s’est déroulé comme prévu ?


— Dans le parfait, boss. J’ai agi selon les consignes,
et tout a marché comme sur des roulettes.


— Bravo. Mission numéro un ?


— 10 sur 10.


— Le corps ne sera pas facile à retrouver ?


— Il est invisible depuis un hélicoptère. Il faudra des
battues. Je doute qu’on ne le retrouve avant plusieurs jours.


— Magnifique. Mission numéro deux ?


— On ne devrait retrouver que des vêtements, l’arme du
crime et ce que renverra la mer, si elle renvoie quelque chose.


— Bon travail, mon ami, bon travail. On pourra donc
dire que la Naine noire a fait ses deux premières victimes. Bien, tout cela me
semble très bien. Tu as laissé notre signature ?


— Oui, les deux fois, comme vous me l’aviez indiqué, à
la boutonnière des chemises.


— Comme il se doit. Parfait. Voilà qui devrait faire travailler
les méninges de nos amis de la police. Deuxième étape, samedi prochain. Cette
fois, c’est Tuula Torvalds qui viendra sur l’île. Sera-t-elle prête ?


— Comptez sur elle, commandeur. J’en fais mon affaire,
dit le passager, en riant.


— Action mardi matin et retour immédiat sur Montréal,
départ pour Munich. Ce sera ta dernière épreuve, fils. Je signalerai ton
magnifique travail à la prochaine rencontre des officiers de notre ordre. La
réunion se tiendra à la mi-septembre, à Paris. Tu me rejoindras au Royal
Monceau. Notre Grand-Croix y sera à nouveau et, si tout s’est bien passé, je te
présenterai à l’ensemble de notre haut commandement. Cette fois, je crois que
mes confrères te feront confiance et que les masques tomberont. Petit, je suis
content de ton ouvrage. Je crois que tu as de l’avenir dans nos rangs.


— Croyez-vous toujours que cela marchera au Kenya, et
puis pour l’opération ?


— Sois obéissant. Fais ce que tu dois la semaine
prochaine. Réussis, et notre organisation respectera ses engagements. Aie
confiance. N’oublie pas que tu travailles pour des grands de ce monde.


Le pilote vérifia son cap. Il entendit derrière lui son
passager qui semblait casser la croûte. Il sourit. « Mademoiselle et
messieurs de la maréchaussée, chuchota-t-il, comme pour lui-même : à vous
de jouer, maintenant. La Naine noire vous avait prévenus. La Naine noire a
frappé ! Elle frappera encore… »


Puis il éclata d’un grand rire sardonique, assez proche en
fait d’une manifestation de démence, qui surprit et inquiéta quelque peu son
passager.







Épées dans l’eau


Aglaé Boisjoli, flanquée de ses deux collègues, Yves
Dallaire et Jean-Paul Rémillard, était arrivée le lundi matin, 1er août,
vers 10 heures, sur l’île. Tous deux dans la jeune quarantaine et assez
beaux bonhommes, les confrères de la jeune femme ne se ressemblaient
guère : Dallaire, sportif, râblé, noir de poil ; Rémillard, plutôt
dégingandé, les tempes dégarnies, des airs d’intellectuel. Elle avait décidé
qu’ils travailleraient chacun de son côté pour bien couvrir le territoire. Elle
avait laissé Dallaire à Port-Menier dans l’auberge du village et avait envoyé
Rémillard tout à l’est de l’île, dans la pourvoirie de Rivière-Salmo. Elle-même
se réservait le secteur du milieu de l’île.


Elle avait tenté de disposer à nouveau d’une chambre à
McDonald, ce qui n’avait pas été possible, le pavillon affichant complet, mais
la jeune préposée aux réservations de la SÉPAQ à Port-Menier lui avait proposé
le camp Carleton, voisin de quelques kilomètres, où elle trouverait, l’avait-elle
assurée, le même confort et plus de tranquillité, le camp n’étant pas loué à
cette période de la saison. Aglaé avait eu plaisir à constater que Carleton,
comme McDonald, était sous la responsabilité de Raphaël Bourque.


Les policiers avaient loué trois camionnettes équipées de
systèmes de radio. Dallaire et Rémillard avaient passé leur journée du lundi
soit de leur chambre, soit des véhicules, à communiquer avec tous les
responsables des sites de chasse et de villégiature épars sur l’île. La SQ les
engageait à la vigilance pour la semaine en cours. Du Havre-Saint-Pierre, le
lieutenant Gobeil, en relation constante avec Aglaé, mettait en alerte les
services de surveillance aérienne du golfe, leur demandant des rapports stricts
sur tous les mouvements d’appareils sur Anticosti et autour de l’île durant la
semaine. Le sergent Boisjoli avait eu carte blanche pour louer un hélicoptère
et vérifier les entrées et les sorties de bateaux autour de l’île. Elle allait
passer tout l’après-midi du mercredi, veille du jour fatidique annoncé, à
survoler les baies et les plages. Elle communiquerait par radio avec maints
équipages en mer et atterrirait à une vingtaine de reprises pour vérifier
autant d’embarcations de pêcheurs de homards ou de yachts de touristes cabotant
dans le golfe ou ancrés dans des mouillages côtiers.


Vint le jeudi 4 août, une autre journée magnifique sur
Anticosti. Les trois policiers la passèrent au volant de leur pick-up, nerveux,
tendus, à guetter un signal de danger ou de détresse. L’attente allait se
révéler vaine. La journée s’écoulerait dans le plus grand calme, tout comme le
lendemain. Le vendredi soir, une conférence téléphonique exigée par le
commandant de Baie-Comeau rassemblait les trois sergents-enquêteurs envoyés sur
l’île et leurs deux supérieurs de la Côte, Blais et Gobeil. La semaine avait
été normale à Anticosti. Les appels de la centaine de pilotes, civils et
privés, ayant demandé des autorisations de décollage ou d’atterrissage avaient
été enregistrés. Il s’agissait pour l’essentiel d’envolées nolisées par des
pourvoyeurs ou par la SÉPAQ, de vols réguliers depuis Port-Joli, Sept-Îles,
Montréal ou Québec au départ ou à l’arrivée de l’aéroport de Port-Menier, ou
d’avions privés de quelques riches amateurs de l’île, tous connus des contrôleurs
aériens du golfe. Bref, la semaine, bénéficiant au demeurant d’un
ensoleillement superbe, avait été en tout point semblable à celles vécues à
Anticosti par les villégiateurs, les chasseurs et leurs hôtes en cette période
de l’année.


Aglaé et ses supérieurs hiérarchiques décidèrent ce soir-là
que les trois sergents de surveillance sur l’île passeraient une autre journée
dans le golfe et reviendraient à leur base le samedi en fin de journée.


Le lendemain, effectivement, après une autre journée
paisible et sans histoire, les trois policiers retraversaient vers la Côte.
Perdue dans ses pensées, absente pour ses deux collègues, le nez collé à la
vitre du petit avion, Aglaé devait, ce soir-là, regarder longuement disparaître
les côtes d’Anticosti, convaincue avec un brin de nostalgie qu’elle ne les
reverrait pas de sitôt. Elle sortait de sa semaine plutôt amère et déçue. Bien
sûr, le fait que les mystérieux chevaliers n’aient pas mis leur menace à
exécution se révélait avant tout comme une excellente chose dont il fallait se
réjouir, mais elle se sentait un peu désorientée par la tournure en queue de
poisson que prenait l’affaire. Elle ne se prenait pas assez au sérieux pour
penser que ceux qui avaient proféré des menaces contre Anticosti aient pu
renoncer à les mettre à exécution en raison de la pauvre surveillance que ses
collègues et elle avaient exercée sur l’île. Elle s’irritait plutôt de s’être
laissé prendre aux fumées d’un pétard mouillé. Elle s’était tout entière donnée
dans le piège de ce qui ne se révélait qu’un canular sans envergure. Elle avait
investi son intelligence et sa sensibilité dans une tromperie grossière et elle
se sentait arnaquée, flouée, bernée. Elle s’en voulait au fond d’elle-même pour
sa candeur et sa crédulité. Quelle image avait-elle montrée d’elle-même !
Des érudits farfelus, qui sait, des collégiens, peut-être, s’étaient amusés à
monter un bateau et elle avait donné droit dans le panneau, mordu à la
mystification concoctée sous son nez, comme une grenouille saute sur l’hameçon
rouge agité devant ses sacs vocaux.


Il y avait plus, ou disons, autre chose : Aglaé avait
espéré revoir, au terme de cette semaine dure pour les nerfs, Raphaël Bourque,
son hôte de McDonald, et renouer avec lui le dialogue larvé, entamé en juillet.
Elle n’avait que croisé le grand guide au tout début de la semaine. Dans la
fièvre de ces heures où elle s’attendait au pire, elle lui avait à peine parlé.
Tout risque semblant écarté, elle aurait aimé passer sa dernière soirée sur
l’île avec lui… et pourquoi pas la nuit. Elle avait décidé d’aller le vendredi
soir souper à McDonald. Rutilante au sortir de la douche, elle avait eu plaisir
à se trouver plutôt gironde dans le miroir du camp Carleton. Elle avait
rectifié l’ordre de sa chambre et refait le lit. Elle se félicitait d’être
l’unique occupante du camp. S’il fallait qu’il la raccompagnât. Elle avait
enfilé des sous-vêtements polissons glissés dans une poche de son sac de voyage
à son départ de la Côte, et laissé, pour l’occasion, tomber l’uniforme qu’elle
portait volontiers sur l’île pour revêtir une tenue décontractée soulignant sa
silhouette. Hélas, arrivée à McDonald, elle avait appris que le grand guide
avait quitté Anticosti deux jours plus tôt pour prendre quelques journées de
congé sur la Côte-Nord. Une autre déconvenue ! Elle s’était sentie comme
dans un aéroport, lorsque l’on vous annonce que votre vol est annulé, et que
quelqu’un vous attend à l’arrivée. Elle avait pris ce soir-là son souper la
tête dans son assiette, avec beaucoup de difficulté à supporter ses voisins, un
groupe de pêcheurs français, des sapeurs-pompiers marseillais, quatre balaises
volubiles, blagueurs et entreprenants qu’elle avait quittés avant même le
dessert.


 


À 17 heures le samedi, elle attendait à l’aéroport de
Port-Menier l’avion qui les ramènerait, ses collègues et elle, vers le Havre.
Ils discutaient tous les trois de la nouvelle du jour, la nomination d’une
journaliste d’origine haïtienne au poste de gouverneure générale du Canada.
Dallaire, un indépendantiste convaincu, en voulait à la traîtresse à la cause,
promue par l’honni gouvernement fédéral, tandis que Rémillard, un libéral
avoué, lui riait au nez. Aglaé, elle, toute à sa déception, se foutait bien des
casseroles accrochées aux jupes de Michaëlle Jean, mais ne pouvait s’empêcher
de suivre avec un certain amusement la chicane qui s’amorçait. À peine
remarqua-t-elle le petit appareil qui se posait sur la piste.


Une grande blonde à lunettes noires en descendit. Un pick-up
taxi roula jusqu’à l’avion. Son chauffeur, un gros gaillard en veste
« carreautée », en sortit péniblement et s’en fut bavarder avec le
pilote qui lui tendit la valise de la femme.


Sans dire un mot aux deux hommes, Tuula Torvalds grimpa à
l’arrière de la camionnette, qui s’éloigna bientôt dans la forêt anticostienne.







Touche pas mon île


Havre-Saint-Pierre — Lundi 8 août
2005


Deux messages téléphoniques attendaient le sergent Aglaé
Boisjoli à son retour au bureau. René Roy souhaitait l’entretenir de toute
urgence. La voix qu’elle connaissait bien semblait fébrile au téléphone. Hervé
Doiron, de son côté, souhaitait lui exposer la conclusion de ses consultations
avec des historiens européens. « Ma chère Aglaé, lui susurrait-il,
sibyllin, tenez-vous bien. Je crois désormais savoir qui est, ou plutôt qui
était, votre Naine noire. » Stimulée, mais désireuse d’obtenir l’aval du
lieutenant Gobeil avant de prendre quelque engagement que ce fût dans une
enquête que ne semblaient plus justifier les circonstances, elle différa
l’appel au professeur. En attendant Gobeil, pas encore arrivé au bureau, elle
s’essaya avec René Roy qui lui répondit de suite.


— Alors, Aglaé ? l’attaqua-t-il. Je brûle de
savoir : Du neuf du côté de vos chevaliers ? Je n’ai pas entendu
parler d’Anticosti à la nouvelle lune ! J’ai pensé à vous toute cette
journée-là. J’avais demandé au central qu’on me tienne informé et, ma foi, la
ligne est restée muette. Vous y étiez ?


— À Anticosti ? Affirmatif. J’y ai passé la
semaine avec deux autres collègues de la Côte.


— Et puis ?


— Eh bien, il a fait très beau. La grosse chaleur a nui
aux chasseurs de chevreuils mâles. Des pompiers marseillais ont fait une pêche
au saumon phénoménale à McDonald. Notre collègue Jean-Paul Rémillard de
Baie-Comeau s’est fait piquer par les mouches noires. J’ai passé des heures d’hélico
à survoler la mer et n’ai même pas eu mal au cœur. Et voilà à peu près toute
l’actualité de ces derniers jours à Anticosti.


— Pas de gestes intempestifs de la part de vilains
chevaliers ?


— Silence radar complet du côté de la Naine noire.
Bien. Qu’aviez-vous donc de si pressant pour moi, René ?


— Je ne sais trop si la chose vous semblera d’intérêt
maintenant que cette baudruche est dégonflée, mais enfin allons-y, oui.
J’aimerais que vous preniez une feuille et un crayon, Aglaé, vous y êtes ?
Faisons la liste chronologique des divers envois reçus dans le cadre de cette
affaire, voulez-vous ? Moi, ce qui a retenu mon attention, c’est le nom
des signataires. Reprenons-les un à un. Vous avez d’abord les quatre lettres
expédiées le 8 avril à l’intention du conseil municipal d’Anticosti.


— Exact.


— Je vous récite les noms des chevaliers paraphant les
lettres et vous demande de les noter. L’une est signée de Rémi Doz, Sami Doz et
Greg Doz, trois chevaliers que l’on suppose être de la même famille. L’autre
porte le nom de Gédéon Gartiz, la troisième celui de George Marn et la dernière
celui de Zoran de Gesgémiret.


— Exact.


— Des trois autres lettres postées ce même
8 avril, celle envoyée à Doiron l’est par un monsieur René de
Gostam-Zegri ; celle adressée au premier ministre est signée de deux
noms : Simé Getz et Gérard Eon ; enfin, de la troisième, celle
destinée à Sentier, Chasse et Pêche, nous n’avons que le prénom de
l’auteur, qui serait Zidane.


— Exact.


— La lettre du 5 juin est signée d’un avocat,
n’est-ce pas, la Grand-Croix Georges Denz. Celle que l’on vous adresse à vous
depuis l’Hérault porte, elle, le nom de Roger Gastin ; enfin, celle du
commandant Blais, dont je viens de prendre connaissance, est paraphée par une
dame, Egeste Mograzine, docteur pennsylvanienne de son état. Vous avez bien
écrit tous les noms, Aglaé ?


— Mais oui.


— Prenez le temps de les relire. Est-ce que rien ne
vous frappe ?


— Ce ne sont pas là des noms de consonance courante, du
moins en français.


— C’est tout à fait juste. Mais encore ?… Moi,
quelque chose me chicotait en lisant un à un tous ces noms, Aglaé. À force de
lire et de relire ces signatures, j’ai compris que c’est cette occurrence de la
lettre z dans la majorité des noms qui me tracassait. Constatez
vous-même.


— Oui… oui, vous avez raison. Partout, un z.
Attendez, non : il y a Roger Gastin et George Marn qui n’en ont pas.


— Exact, je reviendrai sur ces deux-là. Reste que, lancé
sur la piste de ces z, je me suis mis à comparer les noms des uns
par rapport à celui des autres pour découvrir que deux signatures étaient des
anagrammes parfaits. Les mêmes dix-sept lettres composent les noms de René de
Gostam-Zegri et de Zoran de Gesgemiret. Allez, Aglaé, faites le test. Vérifiez.


— Ma foi, vous avez raison.


— Amusez-vous maintenant à prendre les noms des
signataires, feuille après feuille. Les Doz, tout d’abord. Greg, René, Sami.
Quatre lettres par prénom, trois pour Doz, vous arrivez à un total de quinze.
Mais écrivez comme il était écrit sur la lettre : « Greg, René et
Sami Doz », et voici vos dix-sept mêmes lettres et l’anagramme parfait des
deux premiers noms que je vous ai cités.


— Exact. C’est stupéfiant. Mais, attendez : Gédéon
Gartiz ? Nous n’avons là que douze lettres.


— Sauf que, souvenez-vous, votre homme se présente
comme avocat et fait suivre son nom des lettres R.E.S., pour,
croyons-nous, Royal Economic Society. En fait, nous voici avec une autre
signature de dix-sept lettres : « Me Gédéon Gartiz, R.E.S. ».


— Et votre théorie se vérifie.


— Notez qu’elle se vérifie également pour les deux
Croates : Sime Getz et Gérard Éon, dix-sept lettres en comptant le e
et le t du et. Même constatation pour Georges Denz, un autre
avocat, donc, si l’on veut bien aller dans le sens de l’exercice :
« Maître Georges Denz ». Pareil pour Egeste Mograzine, qui nous
précise être docteur, donc : « Dr Egeste Mograzine », une
autre fois les mêmes dix-sept lettres.


— Chapeau, René ! Vous reste Roger Gastin, onze
lettres et pas de z, annonça Aglaé après un rapide calcul.


— Ce sacré Roger ! la coupa-t-il. Sa lettre
est-elle loin de vous, Aglaé ?


— Non. Attendez, je vais la trouver. Voilà.


— Il vous adresse la lettre depuis l’Hérault en France,
n’est-ce pas ? N’indique-t-il pas le nom de la municipalité d’où il vous
écrit, au début de sa lettre ?


— Mais si. Il écrit de Mèze.


— Nous y voilà, Aglaé. « Roger Gastin de
Mèze ». Vous retrouvez votre z et les dix-sept lettres
habituelles.


— Bravo ! Ne reste plus que George Marn…


— Qui m’a bien fait travailler. Sa lettre est expédiée
d’Utrecht. J’ai cherché dans Internet, Aglaé, et découvert qu’une partie de la
banlieue de la ville porte, en fait, le nom de Zeist.


— George Marn de Zeist. Le compte est bon. Eh
bien ! Vous me mettez à quia, comme disait l’un de mes vieux mentors…


— Voulez-vous parler du capitaine Lafleur ? Il n’y
a que lui que j’aie jamais entendu prononcer cette expression. Vous savez qu’il
est mort, n’est-ce pas ?


— Mais oui. J’étais en vacances lors de son décès.
C’est un homme que je respectais et que j’avais appris à aimer… répondit-elle
avec nostalgie.


Elle avait remercié l’expert avant de raccrocher, songeuse.
La mort du vieux capitaine obèse, son mentor dans l’affaire du tueur de
Saint-Étienne, l’avait d’abord profondément chagrinée avant de la laisser aux
prises avec un curieux mélange de sentiments. Elle se sentait meilleure de
l’avoir croisé et lui en savait gré. Mais elle lui en voulait de son absence,
avec une espèce d’égoïsme d’enfant qu’elle se surprenait à constater. Jamais
plus elle ne pourrait se ressourcer dans son antre, bénéficier de ses conseils.
Pourtant, tout n’avait pas été dit entre eux. Ne lui avait-il pas dit un jour
qu’elle lui ressemblait, à ses débuts de jeune flic ? Il lui manquait…


 Quelque chose la tracassait en terminant sa conversation
avec l’expert. Deux minutes plus tard, elle rappelait Roy.


— À mon tour, René. Écrivez donc Georges, à la
française, avec un s, Martin, comme Martin, Zédé, z – é –
d – é. Vous l’avez ?


— Bingo ! Dix-sept lettres ! Ça continue…


— Non, en fait ça commence. Je crois que tous les
autres noms ne sont que des calques de celui-ci. C’est lui qui est l’original
des anagrammes… Mais là, excusez-moi, René, il faut que je vous quitte.


Elle avait aperçu quelques minutes plus tôt Roland Gobeil
entrer dans son bureau. Elle s’arrêta à la porte du lieutenant, constatant que
l’autre téléphonait. À le voir, tendu sur la pointe des fesses, le regard
mauvais, la jeune femme comprit que la conversation ne se déroulait pas à la
satisfaction de l’officier. Elle allait se retirer le plus discrètement
possible quand il l’aperçut et, sans quitter un instant son air préoccupé, lui
fit de l’index le signe impératif d’entrer et de s’asseoir devant lui. Il avait
les sourcils froncés et les mâchoires saillantes, ne répondant à son
correspondant que par des grognements pouvant passer pour des signes de
compréhension d’une mouture assez primaire. Il finit par raccrocher et lui
demanda d’une façon machinale comment elle allait. Elle en déduisit qu’il
voulait des nouvelles de l’enquête et commença un bref rapport qu’il sembla à
peine écouter. Finalement, il la coupa tout à trac au beau milieu d’une phrase.


— Aglaé, j’avais à l’instant Anticosti au bout du fil.
Un dénommé Jacques Gadbois.


— De la pourvoirie Rivière-Salmo. Que voulait-il ?


— M’informer que deux de ses hommes ont disparu depuis
la semaine passée. Son meilleur guide et un autre de ses adjoints sont partis à
la chasse au cerf mercredi dernier et on est sans nouvelles d’eux depuis.


— Mais comment se fait-il que l’on n’ait pas été
prévenus plus tôt ?


— Eh bien, les deux gars sont partis très loin dans le
bois, jusqu’à un tout petit camp, une vieille cabane de pêcheurs – un out-post,
comme dit Gadbois – dans une zone difficile d’accès. Personne ne s’est
inquiété jusqu’à hier soir de ne pas les voir revenir. C’est ce matin que
Gadbois a décidé d’en avoir le cœur net. Il a fait un saut en hélicoptère pour
les chercher. Le camp était vide, et il a eu l’impression que les deux gars ne
s’y étaient même pas rendus.


— Que fait-on ?


— Vous repartez tout de suite pour l’île. Je vais
demander à Sept-Îles que l’on vous renvoie Dallaire en assistance. J’avise le
commandant Blais. Peut-être décidera-t-il de vous adjoindre à nouveau
Rémillard. Aglaé, euh… ce n’est pas tout…


Gobeil avait l’air d’un gamin pris en faute. Interpol, lui
dit-il nerveusement, venait de répondre à son appel de renseignements sur
l’Ordre des chevaliers de la Naine noire. Le lieutenant avait, de son propre
aveu, un peu tardé pour envoyer son avis de recherche à Ottawa, au milieu de la
semaine passée. Sa demande n’avait pas, semble-t-il, été traitée de façon
prioritaire par les collègues de la capitale. Bref, ce n’est que ce matin qu’il
disposait d’une première réponse, qu’il venait de trouver en entrant au bureau.
La gendarmerie française l’avisait que le nom de l’Ordre des chevaliers de la
Naine noire pourrait être associé au meurtre non élucidé d’un cycliste dans une
campagne du centre de la France. La section de Recherche de la Compagnie de
gendarmerie du Loiret demandait à la SQ de communiquer ce qu’elle savait sur
l’Ordre des chevaliers de la Naine noire et les raisons de sa demande
d’informations.


— Et maintenant, faut que j’explique tout ça à Sylvain
Blais, soupira Gobeil.


* * *


Ce même lundi 8 août, vers le milieu de l’après-midi,
Aglaé Boisjoli s’installait au camp Rivière-Salmo. Elle y serait rejointe en
fin de journée par les sergents Dallaire et Rémillard. Jacques Gadbois laissait
à la disposition de la jeune femme son propre chalet, une confortable maison de
bois rond sise à l’embouchure de la rivière. Il coucherait dans une pièce
attenante à la cafétéria.


Les deux sergents mâles pourraient utiliser un chalet pour
touristes. Les trois policiers mangeraient à la cantine du camp avec le
personnel, aussi longtemps que le nécessiteraient leurs recherches.


En attendant ses confrères, Aglaé avait commencé son enquête
par un long entretien avec son hôte. Des tics nerveux lui crispant le visage,
le pourvoyeur avait répété à la policière ce qu’il avait exposé au téléphone à
Gobeil. Guy Jaboule et Pierre Villefranche, les manquants, étaient deux
excellents chasseurs. Ils avaient quitté Salmo sur le même VTT tirant une
remorque, le mercredi 3 août dans la matinée, vers 11 heures. Ils
avaient leur carabine et leur équipement complet de plongée sous-marine.
Personne n’avait trop idée de la façon dont ils comptaient organiser dans le
détail leur séjour dans le bois. On savait qu’ils se rendaient dans la région
du cap de la Table, près de l’embouchure de la rivière au Renard, dans un des
secteurs les plus inexplorés de l’île, accessible à la boussole pour les seuls
initiés, le terrain étant difficile d’accès avec ses marais, ses bois denses et
ses « fondrières à filaments[3] ». On pouvait
bien sûr s’y rendre en hélicoptère, ce qu’avait fait le pourvoyeur, la veille
du départ des deux chasseurs, pour leur laisser, dans l’outpost, des
vivres et quelques menus équipements propres à leur faciliter le séjour.


Les deux amis, heureux comme des enfants à l’idée d’aller à
la chasse à leur seul compte – une habitude qu’ils renouvelaient chaque
année et qui datait du temps où Villefranche possédait seul Aigle –,
n’avaient pas voulu s’alourdir d’un équipement radio. Leur souhait : qu’on
leur laisse la plus sainte des paix pendant leurs quatre jours de congé. Ils
reviendraient le samedi, voire le dimanche, avec deux des plus gros bucks
qu’abritait certain coin sauvage connu d’eux seuls. Gadbois ne s’était soucié
de l’absence des deux gaillards que ce matin même. L’outpost distant
d’une vingtaine de kilomètres – un saut de puce de quelques minutes en
hélicoptère –, il avait décidé d’y faire un tour vers 8 heures. À ce
moment de son récit, l’homme s’était levé pour chercher un papier et avait
dessiné un plan. Aglaé avait remarqué que la main du pourvoyeur tremblait tandis
qu’il lui précisait du doigt l’emplacement exact de la cabane. Elle était
déserte lorsqu’il y avait atterri et, à l’évidence, n’avait pas été récemment
occupée. Il avait survolé la région immédiate et fini par repérer le
quatre-roues des deux gars à l’extrémité d’une zone boisée du cap donnant sur
la baie du Renard. Aucune trace des chasseurs. Le pourvoyeur avait appelé la
Sûreté au Havre puis envoyé René, le frère cadet de Guy, en compagnie d’un
guide pour aller, par la mer, avec le grand yacht de Salmo, voir sur place ce
qu’il en était. Aglaé demanda à rencontrer les deux guides dès leur retour.
Gadbois proposa plutôt que tous soupent ensemble, à la cafétéria, une idée
qu’accepta la policière.


L’occupant habituel du chalet parti, elle se retrouva un
moment seule avant l’arrivée de ses collègues. Elle en profita pour faire
quelques appels téléphoniques sur la Côte et pour joindre par radio divers
camps de l’île, mûrissant et validant, avec ses supérieurs et certaines
autorités locales, un plan d’action qu’elle expliquait le soir même à ses
collègues, à Gadbois et à l’ensemble des guides de la pourvoirie, assis à la
longue table de la cafétéria du camp Salmo. Parmi eux, tendu comme un câble, un
colosse inquiet, René Jaboule qui venait de faire son rapport.


Le taupin, un quadragénaire mat de peau, cheveux bruns
frisés, une face de mastiff, n’avait pas trouvé trace de son frère, pas plus
que de Villefranche, et se mourait d’inquiétude. Il avait une bonne idée de la
localisation de ces fameux coins où devaient chasser Guy et Pierre. Il
l’indiqua sur la carte murale où figuraient les territoires que, chaque matin,
se départageaient les guides. Le gros René capta l’intérêt général en précisant
d’une voix sonore au fort accent gaspésien, entrelardant son propos de tabarnak,
maudit péché, hastique et autres ciboére, qu’il pensait qu’au moment
où le véhicule avait été laissé sur le bord de la baie, les deux hommes ne
devaient pas être ensemble. Le bord de mer ne constituait pas un bon coin pour
la chasse au buck à cette période de l’année, et les chances lui
paraissaient bien minces que les gars aient décidé de chercher là leur cible.
Pour lui, Villefranche avait laissé son frère repérer leurs coins de chasse et
conduit le quatre-roues à la baie du Renard avec l’idée de plonger. René avait
pointé du doigt la baie voisine au nom plutôt curieux de « Baie
Innommée ».


« Pourquoi là plutôt qu’ailleurs ? » avait
demandé le sergent Dallaire. Hésitant à poursuivre devant les trois
policiers – la pêche aux crustacés en plongée est chose bien interdite
dans le golfe –, René Jaboule n’avait fini par préciser les choses, entre
un calvâsse et un crite de crite, qu’à l’insistance répétée de
Gadbois. La Baie Innommée, dit-il, est le meilleur coin à homards qu’ils
connaissent, les uns et les autres. Il pariait que c’est là que Villefranche
voulait plonger, approchant le plus possible son lourd équipement avec le
quatre-roues. Aglaé avait fait le point :


— Nous avons donc, selon vous, monsieur Jaboule, deux
endroits où mener nos recherches : dans la région de la Baie Innommée pour
retrouver Villefranche, qui plongeait, et dans le massif boisé du cap de la
Table pour retrouver votre frère, qui chassait ?


L’autre acquiesça.


— Eh bien, c’est ce que nous allons faire, poursuivit
la policière. Demain matin, nous nous diviserons en deux groupes. J’ai demandé
à la SÉPAQ que tous ses guides libres des camps voisins nous rejoignent ici
vers 7 heures. On m’a promis une dizaine d’hommes. Avec les guides de
Salmo, si vous acceptez de nous prêter leurs services, monsieur Gadbois, nous
devrions donc être une bonne vingtaine. Un de mes collègues policiers
accompagnera chacun des groupes. Je resterai ici, à Salmo, en contact radio
avec vous. Vous conduirez le premier groupe, monsieur René, celui qui se mettra
à la recherche de Guy. Vous savez comment votre frère chasse ; vous avez,
dites-vous, une bonne idée de l’endroit où il comptait se rendre : c’est
vous qui avez le plus de chances de retrouver ses traces. Le sergent Dallaire
ira avec vous. Le sergent Rémillard accompagnera le second groupe, destination
la Baie Innommée. J’ai demandé à un guide de confiance de la SÉPAQ de diriger
les recherches.


— Peut-on savoir à qui vous avez demandé cela ?
l’interrompit Gadbois.


— À Raphaël Bourque, le responsable du camp McDonald.


La jeune femme perçut à l’instant que quelque chose n’allait
pas. Il y eut comme un flottement autour de la table. Gadbois avait froncé les
sourcils. René Jaboule se tourna sur son banc, pour ne pas que l’on voie
l’expression que prenait son visage. Le silence devint pesant. Aglaé décida de
passer outre.


— Quant à moi, poursuivit-elle, je rallierai en hélico
celui des deux groupes qui fera la première découverte, si tant est, messieurs,
que vous trouviez quelque chose.


— Je doute que nous puissions voler demain, répondit le
pourvoyeur, et les guides présents affichèrent tous la même moue dubitative. On
annonce une tempête et, quand il pleut sur Anticosti et que le ciel est bouché,
croyez-moi, il pleut et le ciel est bouché !


— Nous verrons bien, conclut Aglaé. Des
questions ?… Non ? Alors, rendez-vous demain ici même à
7 heures. Les hommes auront-ils des provisions pour la journée ?


— Comptez sur nous ! lança dans leur dos une voix
forte venant de la cuisine séparée de la salle à manger par un long comptoir à
mi-hauteur.


On venait d’entendre, à n’en pas douter, la voix de la
maîtresse des lieux. Aglaé et ses collègues se retournèrent pour se retrouver
face à une très belle femme au sourire bien accroché au milieu de mèches
claires, la trentaine épanouie, le corps plein mais bien dessiné, sanglé dans
un vaste tablier blanc serré à la taille, qu’elle avait fine.


— Demandez à ces hommes-là s’ils manquent de quelque
chose dans leur lunch de midi ! Vous êtes ici dans une véritable usine à
sandwiches ! s’esclaffa-t-elle. Voici Linda, dit-elle, en désignant
derrière elle une jeune fille brune et menue aux yeux noirs immenses, tout
aussi gracieuse qu’elle, quoique d’une beauté plus discrète. Et là-bas, c’est
Blandine, poursuivit-elle ses présentations.


Une autre grande femme plus âgée mais gardant belle allure,
les traits un peu plus las, mais d’une noblesse certaine, teintée d’une grande
douceur, y alla d’une petite révérence comique devant ses fourneaux.


— Moi, c’est Françoise, conclut la grande, qui passa le
comptoir et s’avança, toujours souriante et sûre d’elle-même vers les
policiers, tendant la main qu’elle venait d’essuyer à son tablier.


René Jaboule, crispé, inquiétant, presque hostile, fut le
premier à sortir de la pièce. Linda et Blandine, après avoir chargé un pick-up
de divers chaudrons fumants et de plateaux couverts de papier d’aluminium,
quittèrent bientôt elles aussi la cafétéria.


— Le souper des chasseurs du camp Nordic, expliqua
Gadbois. Les femmes le cuisinent ici et le réchauffent au pavillon des
Dumesnil.


— Vous avez beaucoup de chasseurs de ce temps-ci ?
s’informa Aglaé.


— En ce moment, non, à peine une petite dizaine. En
fait, quelques Américains, un groupe de chasseurs de Rimouski installés à
Salmo, et les Dumesnil avec certains de leurs amis à Nordic. Août est loin
d’être le meilleur temps pour la chasse.


— Vous avez dit « les Dumesnil » ;
voulez-vous dire Bernard Dumesnil, du groupe Cataractes ? demanda Aglaé
qui, comme tout le monde au Québec, connaissait le nom du flamboyant
industriel.


— Oui. Lui et son frère Roger sont des habitués de
Salmo. En fait, ce sont même d’une certaine façon mes associés, laissa-t-il
tomber du bout des lèvres comme s’il n’aimait pas trop donner la précision.


— Je savais qu’ils chassaient, mais j’ignorais que la
famille avait des intérêts à Anticosti, dit le grand Rémillard en tirant sur sa
pipe.


— Ils sont avec moi depuis les débuts de Salmo, ajouta Gadbois,
qui, semblant peu soucieux d’en remettre sur le point, se tut et entreprit,
sans gêne aucune, de se curer les dents.


Le temps passa à discuter de choses et d’autres. Ne resta
plus bientôt, dans la salle à manger, que le maître des lieux et les trois
policiers. Dehors, le vent commença à souffler et l’on entendit quelques
premières gouttes battre aux vitres de la cafétéria. Il faisait bon dans la
petite pièce aux chaudes odeurs mélangées de viande en sauce, de café, de tarte
à la cannelle et de tabac. Dans la cuisine, Françoise, après avoir rangé la
vaisselle dans les placards, commença d’astiquer les comptoirs. Gadbois, qui
trônait au bout de la table rectangulaire tout en longueur, genre table de
couvent, couverte d’une toile cirée à carreaux rouges et blancs, peinait
toujours à nettoyer son râtelier et, tout à sa tâche, ne dit rien durant un
long moment. Le pourvoyeur affichait, cela dit, un air ennuyé et perplexe que
ne pouvait expliquer, seule, la résistance au nettoyage de sa dent creuse.


— Pourquoi avoir choisi Raphaël Bourque pour diriger
les recherches ? finit-il par demander à la policière.


— Parce que j’ai eu l’occasion de le rencontrer et
qu’on me le décrit comme l’un des meilleurs guides de l’île.


— Vous a-t-il confirmé qu’il viendrait ?


— Non. Il rentre ce soir de congé. J’ai laissé le
message à la cuisinière du pavillon McDonald, qui m’a assuré qu’elle ne doutait
pas qu’il se déplace s’il y avait recherche d’hommes égarés.


— Il ne viendra pas.


— Pardon ?


— J’ai dit que je doute fort qu’il vienne.


— Mais pourquoi ?


— Eh bien, comment vous expliquer cela ? Disons,
pour aller au plus simple, que Bourque est l’ennemi intime des Jaboule.
Faudrait que vous connaissiez mieux les gars de bois et Anticosti pour
comprendre.


— Expliquez-moi, voulez-vous, demanda Aglaé.


Gadbois parut hésiter, jeta un œil vers la cuisine où
travaillait Françoise et regarda longuement les trois policiers, comme s’il
hésitait à confier son histoire à des étrangers à l’île. Il haussa finalement
les épaules et se lança. Dès les premiers mots du Gaspésien, Aglaé allait noter
que le bruit du chiffon avec lequel Françoise frottait les surfaces de la
cuisine semblait moins agressif. La policière risqua un œil vers la grande
femme pour la découvrir, sans surprise, devenue attentive aux propos de
Gadbois.


— Comprenez que les deux Jaboule sont des enfants de
Port-Menier, commença le pourvoyeur. Ils y sont nés, y ont passé toute leur
vie. Anticosti est bien plus, pour eux, que le lieu où ils ont toujours vécu et
où ils travaillent aujourd’hui ; c’est, en quelque sorte, leur propriété.
Leur grand-père Charles, un Solognot, était l’un de ces Français venus au début
du siècle dernier coloniser l’île alors qu’elle appartenait aux Menier. Héros
de la guerre de 14-18, à ce qu’on dit, il travaillait comme gérant du
magasin général du village. Son fils, le père de Guy et de René, fut longtemps
le chef de tous les gardes-chasse de l’île. C’était une figure très forte, l’un
des citoyens les plus influents du village tout au long de sa vie. À l’école de
tels parents, les frères sont tombés tout petits dans le chaudron anticostien.
Ils connaissent tout de l’île, savent faire tout ce qui s’y fait, vivent à son
rythme. D’une certaine façon, ils sont Anticosti.


Le pourvoyeur s’arrêta un instant et fit un geste en
direction des cuisines que perçut Françoise, qui ne le lâchait pas des yeux.
Elle disposa bientôt des tasses sur un plateau. Le vent marin se faisait
désormais violent, les vitres vibraient dans la cantine. Gadbois poursuivit, en
réponse à une relance de Dallaire.


— Une illustration de ce que cela peut signifier ?
Eh bien, voyez par exemple, chaque résident de Port-Menier a droit de tuer,
pour des fins de subsistance, deux chevreuils par année. Bien ! Mais,
parmi eux, il y a des gens âgés qui ne chassent plus, des femmes devenues
veuves qui n’ont jamais chassé, des malades qui ne peuvent pas, temporairement,
aller dans le bois. De longue date, les frères Jaboule tuent le gibier des
insulaires qui ne le peuvent pas. Ils ont dû ainsi abattre, depuis qu’ils ont
l’âge de dix ans et peut-être même avant, des dizaines, voire des centaines de
bêtes par année. Ils ont aujourd’hui la quarantaine. Imaginez la science de la
chasse aux cervidés et la connaissance profonde de la forêt qu’ils ont ainsi pu
acquérir. Ces deux-là perçoivent l’île comme leur jardin et, voilà, ils
n’aiment pas partager. Or, de tout temps, la région a été formidablement
braconnée par les marins de la Côte-Nord. Les gens des villages côtiers
viennent depuis des décennies avec des bateaux pour procéder à des espèces de
razzias sur l’île, prenant du saumon au filet, ramassant le homard à marée
basse et remplissant les cales de chevreuils abattus la nuit au fanal. De tout
temps, il y a eu de véritables guerres entre les gens de l’île et les pêcheurs
de la Côte, chacun sûr de son bon droit. Les choses se sont améliorées à cet
effet depuis qu’Anticosti a été mise sous le contrôle des pourvoyeurs de chasse
et de pêche. Nous protégeons désormais nos territoires. Mais dans les
décennies 60 à 90, pendant la jeunesse des Jaboule, cette guerre a
fait rage. Elle a laissé ses traces…


Un pick-up s’arrêta devant la cafétéria. On entendit
des portières claquer, et Linda et Blandine entrèrent dans la pièce en
s’ébrouant, les bras chargés de plats vides et de chaudrons.


— Maudit qu’il fait mauvais ! lança Blandine, qui
se tut immédiatement après un « woups ! » frondeur, en
constatant qu’elle venait d’interrompre la discussion à la table du patron.


Le pourvoyeur prit la tasse de café que Françoise venait de
lui préparer avec deux cuillérées de sucre et la moitié d’un berlingot de lait.
La jeune femme leva la cafetière vers les deux policiers mâles, qui acceptèrent
avec empressement et tendirent leur tasse. Eux se servirent eux-mêmes lait et
sucre. Aglaé, quant à elle, refusa d’un signe de la main, attendant avec une
impatience mal dissimulée la suite du récit de leur hôte. Les trois cuisinières
entreprirent de discuter à voix basse dans la cuisine, tout en lavant et en
rangeant sans bruit les ustensiles rapportés de Nordic.


— Excusez-moi, monsieur Gadbois, mais je vois mal le
lien de cause à effet entre ce que vous nous dites sur les Jaboule et leur
hostilité à l’encontre de Raphaël Bourque, n’y tint bientôt plus Aglaé.


Le silence, nota-t-elle, se fit immédiatement dans la
cuisine. Gadbois finit son café en prenant tout son temps, comme s’il hésitait
à poursuivre. L’homme regardait, songeur, les femmes de l’autre côté du
comptoir qui, d’un coup, semblaient laver leur vaisselle comme s’il s’agissait
de porcelaines du plus fin Limoges et refermaient les placards comme on pousse
la porte de la chambre où bébé s’est enfin endormi.


— Il est pourtant bien simple et j’y arrive, reprit-il
enfin. C’est que lui, Bourque, est un petit gars de Rivière-au-Tonnerre, un
village de la Côte. Quand les Jaboule, à 10 ans, allaient tuer une biche
pour une mémé de Port-Menier, lui accompagnait son père, patron pêcheur à la
morue, dans ses raids sur les baies de l’est, entre les rivières Vauréal et
Renard, avec cette même mission de ramener à manger pour les vieux et les
pauvres de son coin de pays. Vous comprenez, les gens de la Côte se sentaient pourvus
alors des mêmes droits que les gens de l’île sur les ressources de cette partie
d’Anticosti où nous sommes. Ces citoyens-là, comme vous l’entendrez dire sur la
Côte, « avaient pour leur dire » que le Bon Dieu n’avait pas mis pour
rien un garde-manger en face de la région où certains d’entre eux crevaient de
faim. Et puis, il faut bien reconnaître que leurs villages, à une centaine de
kilomètres au large, se trouvaient en fait plus près des côtes de l’extrême est
de l’île que Port-Menier, distant de plus de deux cents kilomètres par la mer
des mêmes sites. N’oubliez pas qu’à l’époque il n’y avait pas de route
terrestre pour venir de Port-Menier jusqu’ici. Cela dit, même sans route, des
gars de bois comme les Jaboule pouvaient aussi bien traverser toute l’île pour
venir surveiller ce qu’ils considéraient être leur territoire. Et, nombre de
fois, la rencontre entre insulaires et marins a tourné au cassage de gueules,
tantôt à l’avantage des uns, tantôt à celui des autres. Ces gars-là, je veux
dire les Jaboule et Bourque, sont de la même trempe, des chasseurs et pêcheurs
hors pair, des durs devenus meneurs d’hommes, mais ils ont fait leurs armes
dans des camps différents, et j’ai bien l’impression qu’ils en resteront
marqués à vie.


— Et se détesteront toujours ? hasarda Rémillard.


— Ma foi, je crois que oui. D’autant qu’il y a plus…


— Ah oui ? insista Aglaé.


— Oh, c’est une autre histoire. En fait, c’est un peu
celle de cette pourvoirie…


Un autre coup d’œil vers la cuisine silencieuse, et Gadbois
expliqua aux policiers l’origine des pourvoiries anticostiennes depuis la
décision du gouvernement, dix ans plus tôt, d’ouvrir l’est de l’île à des
initiatives privées. Il passa de la création de Salmo, de Sau-Cerf et d’Aigle à
l’embauche par Villefranche des frères Jaboule à Aigle, tandis que lui-même
embauchait Raphaël, à Salmo.


— Les deux choix étaient bons, précisa-t-il, mais la
guerre a pris, bien sûr, entre ces gars qui ne s’aimaient pas. C’est parti pour
des histoires de frontières entre les territoires, de chemins dégagés par les
bûcherons menés par les uns ou les autres trop près de bons coins de chasse de
l’autre territoire, de traces de quatre-roues suspectes, de cerfs blessés dans
une pourvoirie et venant mourir sur l’autre. Les deux frères, des costauds, se
sont dressés contre Raphaël, et l’autre n’était pas homme à se laisser faire.


Gadbois se tut et, cette fois, parut vraiment hésiter à
continuer le fil de son histoire.


— Et alors ? insista la policière.


— Il y a des fois, en affaires, où vous êtes amené à
prendre des décisions difficiles, n’est-ce pas ?


Aglaé, que l’autre regardait dans le blanc des yeux,
acquiesça, mais quelque chose l’embarrassait dans les propos du pourvoyeur.
Elle n’aurait su préciser sa pensée, mais ce ton de défense qu’il prenait soudain
ne sonnait pas juste. Pourquoi ? Et puis elle réalisa que ce qui la
mettait mal à l’aise tenait à ce que Gadbois avait parlé d’un coup plus fort.
Ses justifications, comprit-elle, s’adressaient moins à eux, les policiers,
qu’aux trois femmes, ou plutôt, estima-t-elle, à l’une d’entre elles. Aglaé
baissa la tête et tourna le regard vers les cuisines. Le pourvoyeur reprenait.


— À cette époque, Raphaël est tombé veuf. Sa femme est
décédée des suites d’un accident de la route. Il mangeait à cette table quand
on l’a appelé pour l’informer qu’elle venait d’être hospitalisée à Sept-Îles.
Je l’ai conduit en hélico à l’hôpital.


Dans la cuisine, les trois femmes, leur travail terminé,
venaient de s’asseoir et ne se cachaient plus cette fois d’écouter ce que contait
Gadbois.


— Raphaël est revenu chez nous aigri, mal aimable,
brutal. Toujours le même maudit bon gars au fond de lui, bien sûr, mais d’un
coup difficile à contrôler, de plus en plus fermé sur lui-même.


Ce fut fugitif, mais il parut à Aglaé que les femmes ne
partageaient pas l’opinion du pourvoyeur. Linda, qu’elle n’avait pas vue
sourire une fois de la soirée, le regardait fixement, les traits tirés. Le
visage sensible de Blandine semblait proche des larmes. Françoise eut un
mouvement pour parler. Gadbois la regarda et accéléra son propos, comme pour
être sûr qu’elle n’interviendrait pas.


— Et puis, c’est à cette époque que j’ai acheté Aigle.
Conséquence immédiate, les Jaboule sont venus travailler pour moi. Les pires
ennemis de Raphaël devenaient ses collègues et, bien pire que cela, ses rivaux.
Ce fut vite intenable. Me fallait choisir entre eux ou lui. Les Jaboule avaient
l’avantage d’être deux et, comprenez-moi, j’avais effectivement besoin de deux
hommes de leur trempe… pas vraiment de trois. J’ai désigné Guy Jaboule
responsable de Salmo, son frère a gardé Aigle, et j’ai dû, avec regret, me
séparer de Raphaël. Aurais-je pu acheter l’autre pourvoirie, Sau-Cerf, que je
l’aurais gardé, le Bourque, mais là, je ne pouvais pas l’envisager. C’est alors
que Raphaël est parti et s’est fait embaucher à McDonald.


Prenant tout le monde par surprise, Blandine se leva. Cette
fois, oui, elle pleurait sans chercher à dissimuler les larmes qui coulaient
sur son visage de tragédienne.


— Tout le monde ici aimait Raphaël, soupira-t-elle. On
avait de la sympathie pour lui et son immense chagrin, on savait qu’il
surmonterait son malheur et redeviendrait le compagnon qu’on avait tous connu,
que ce n’était qu’une question de temps…


Elle se tut. Linda, dont la policière n’avait toujours pas
entendu la voix, contemplait sa collègue avec tendresse, les yeux brillants
elle aussi. Aglaé vit de la colère passer dans les yeux de Françoise, qui
semblait prendre sur elle pour se taire.


— Ce fut un moment difficile pour tout le monde, reprit
Gadbois, mais Raphaël devait partir.


Sa voix prit de l’assurance et, cette fois, c’est clairement
aux trois cuisinières qu’il s’adressa pour conclure :


— J’assume aujourd’hui encore cette décision, même si
certains me l’ont longtemps reprochée, me la reprochent encore…


Aglaé regarda les trois femmes, qui se levèrent du même
mouvement, éteignirent les lumières de la cuisine et entreprirent de partir en
silence. La policière se demandait laquelle des trois regrettait le plus dans
son cœur le départ du guide natif de Rivière-au-Tonnerre, laquelle l’avait
aimé, laquelle l’aimait encore, peut-être : la jeune, la belle ou la
douce ? Elle ne se sentait pas jalouse ; pourquoi l’eût-elle
été ? Mais, quand même, pourquoi avait-elle d’emblée décidé que ce serait
lui, l’homme au profil d’aigle, qu’elle souhaiterait voir demain à ses côtés à
l’heure de rechercher les victimes de la malédiction de la Naine noire ?
Pourquoi venait-elle d’enregistrer avec une espèce de satisfaction larvée le
fait que le grand ténébreux était veuf, et donc, peut-être, libre ? Elle
aussi se leva, décidée à secouer l’espèce de torpeur où elle craignait de
s’enfoncer. L’instant d’après, laissant ses collègues finir leur café avec
Gadbois, elle marchait seule le long de la mer vers la maison du pourvoyeur.


Le vent, soufflant de plus en plus fort de la mer, lui fit
hâter le pas. Quelques gouttes fouettèrent son visage. Demain, jour de pluie et
de tempête, ne s’annonçait pas comme une journée facile.


Raphaël Bourque serait-il là ?







Voltaire au déjeuner
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Il y serait. Raphaël Bourque, visage hautain, dur et fermé,
fut un des premiers ce matin-là à stationner son pick-up sur le chemin
longeant la mer, devant la cantine de Salmo. Un guide l’accompagnait. Les deux
hommes ne descendirent pas de leur camion, bientôt rejoints par d’autres
guides, venus d’autres camps de la SÉPAQ, qui choisirent comme Bourque de
rester au chaud et à l’abri dans la cabine de leur véhicule. Bientôt sept ou
huit camionnettes s’alignèrent face au camp avec chacune un quatre-roues sur sa
plateforme. Les essuie-glaces battaient les pare-brise. La pluie, comme prévu,
tombait dru. Anticosti, ce matin-là, semblait avoir perdu tout son charme
hospitalier. L’embouchure de la rivière Salmo apparaissait grise, froide et
brumeuse. Le vent tenace faisait vibrer les vitres des camions où attendaient
les hommes.


À l’intérieur de la cafétéria, Aglaé et ses deux collègues
se hâtèrent de finir leur petit déjeuner. René Jaboule et ses hommes, mines
renfrognées, soucieux, firent de même, sans se parler. Ils quittèrent tous
bientôt les tables pour s’équiper, dans l’entrée, de leurs vêtements de pluie.
Des piles de sandwiches les attendaient à la porte avec des bouteilles de
boisson gazeuse et des barres de friandise. Les hommes emplirent des glacières
et des sacs. Françoise prit un grand thermos de café déjà sucré, des tasses de
carton et une boîte emplie de gâteaux. L’instant d’après, elle enfilait un
anorak sur son tablier blanc, chaussait des bottes et sortait avec
détermination dans le mauvais temps, boucles au vent et à la pluie, pour aller
servir les hommes de la SÉPAQ. Aglaé constata que la belle cuisinière de Salmo
commençait par le camion conduit par Bourque. Les vitres embuées de la salle à
manger ne lui permirent pas de voir l’accueil que lui réservait Raphaël. Elle
en ressentit de l’irritation.


Tout le monde finit par se retrouver sur la galerie du camp,
les hommes de la SÉPAQ d’un côté, ceux de Salmo de l’autre, les policiers au
milieu. Les guides, d’une équipe ou de l’autre, avaient même allure, comme
s’ils portaient un uniforme, le corps pris dans des vestes et pantalons
d’imperméables identiques, vert anglais, bottes aux genoux du même ton. Ils
luisaient déjà de pluie dans le jour levant. Au milieu d’eux, Aglaé, toute
menue dans son ciré jaune de plaisancière, et ses collègues, dans leur ample
surtout kaki de la Sûreté du Québec, tranchaient comme des officiers au milieu
d’une troupe. La situation avait effectivement quelque chose de militaire. Les
visages étaient graves. Aglaé donna ses ordres.


Les troupes se divisèrent, les guides de la SÉPAQ derrière
Bourque, ceux de Salmo derrière Jaboule. Deux lignes d’engins se formèrent de
chaque bord de la galerie de la cafétéria. Les deux sergents-enquêteurs,
Dallaire et Rémillard, montèrent sur une machine, le premier au dos de René
Jaboule, le second derrière Raphaël Bourque. L’instant d’après, dans un fracas
de départ de course automobile, une quinzaine de VTT s’ébranlaient à la queue
leu leu dans le vilain temps. Il était 7 heures 30.


Aglaé resta seule sur la galerie. Le silence fut long à
revenir, le vent de l’est portant longtemps le bruit des machines s’éloignant
dans les terres. Au travers des vitres des fenêtres de la cantine, elle aperçut
Françoise et Linda nettoyant les tables du petit déjeuner des guides. Elle se
fit la remarque que Blandine, la longue femme à l’air mélancolique, n’était pas
avec ses consœurs. Cherchant une contenance, elle se tourna vers le large, les
deux mains sur la balustrade de la galerie. D’où venaient ces femmes ? se
demandait-t-elle. Quelle pouvait être leur vie au service de bûcherons, de
guides et de chasseurs, en plein milieu du bois, loin d’enfants, d’une maison,
d’un foyer qui seraient les leurs ? Où couchaient-elles dans ce camp
d’hommes ? Leur mari, leur amant, faisait-il partie du groupe de ceux qui
venaient de partir dans la bourrasque ? Se faisaient-elles du souci pour
eux ? Les vagues du golfe, d’un gris opaque et rebutant, sortaient de la
brume en rangs serrés et cambrés par le vent violent, pour venir s’effondrer
l’une après l’autre, à la fois inquiétantes et vaines, sur la grève voisine.
Elle hésitait à rejoindre les deux cuisinières au chaud dans la cantine et
maintenant installées devant leur petit déjeuner. Mais que leur dire ?
Entre les rideaux de la fenêtre, elle vit Françoise se lever et entourer de son
bras les épaules de Linda qui pleurait…


Quelle pouvait bien être la nature du chagrin de la jeune
fille ?


* * *


Debout devant la fenêtre du camp de Gadbois, Aglaé achevait
de faire le point, au téléphone, avec le lieutenant Gobeil, quand elle aperçut
un pick-up s’approcher en soulevant des trombes d’eau à chaque flaque
traversée. Elle s’excusa de devoir raccrocher et allait le faire quand son
interlocuteur leva la voix.


— Attention, Aglaé, lui dit-il avec précipitation. Le
commandant Blais vous renouvelle l’interdiction formelle d’évoquer l’existence
de l’Ordre des chevaliers de la Naine noire auprès de qui que ce soit sur
l’île, OK ?


Elle avait acquiescé, un peu surprise par la véhémence de
l’officier. Le camion venait de freiner devant le camp. Elle entendit des pas
courir vers l’escalier. On frappa à sa porte. Elle ouvrit pour se trouver face
à face avec un jeune gars, petit, râblé, ébouriffé, sympathique, vêtu du même
ciré vert que les guides partis dans la tempête. Il se tassait dans le
chambranle sans parvenir vraiment à éviter la pluie, mais refusa d’entrer pour
ne pas salir le parquet. « Nicolas Crête », se présenta-t-il.
Monsieur Gadbois l’invitait à venir prendre un café au camp Nordic en compagnie
de Bernard et Roger Dumesnil, qui désiraient la saluer. Elle aurait volontiers
refusé, la tête à des lieues de souhaiter l’échange de telles civilités. Un
regard à sa montre : il n’était que 8 heures 15. Elle ne pouvait pas
s’attendre à recevoir quelque nouvelle des hommes sur l’appareil de radiomobile
que lui avait prêté Gadbois avant une paire d’heures. Après tout, elle avait le
temps, et c’était aimable de la part des industriels millionnaires de vouloir la
connaître. Elle prit sans plus tergiverser son ciré et suivit le jeune guide.


Le pick-up déboucha bientôt devant l’immense villa de
bois rond bâtie pour les Dumesnil. Le camp Nordic avait été construit à un
kilomètre environ des autres installations de la pourvoirie, dans une superbe
clairière au bord de la rivière Salmo. Aglaé fut stupéfaite par la
construction, à mi-chemin entre les forts des Far West de son enfance et les
« églises en bois debout » qu’elle avait eu l’occasion d’admirer en
Norvège, quelques années plus tôt, lors d’un voyage de fin d’études. Le camp se
dressait, à la fois grand, rassurant et solide comme les premiers, mais encore
élégant et typique comme les secondes. « Et puis non après tout, se
dit-elle en regardant mieux le vaste chalet, ce n’était pas ça du tout,
finalement. » L’édifice conçu pour les richissimes frères s’éclairait de
larges baies vitrées, à la différence des forts de l’Ouest, et s’il comportait
plusieurs toits en pignons, il n’avait, bien sûr, pas de clocher. « Allons,
sourit-elle : un sacré beau rendez-vous de chasse, pareil ! »


Son jeune chauffeur fit une épingle à cheveux dans la cour
de gravier et se gara devant la porte de Nordic, côté passager, afin qu’Aglaé
n’ait pas à affronter la pluie. Trois cerfs à large panache s’éloignèrent, sans
crainte ni hâte excessives, du bac de moulée où ils mangeaient goulûment, juste
à l’entrée du pavillon. Une demi-douzaine de canards s’envolèrent au-dessus de
la rivière, affrontant le vent vers la mer. L’endroit était magnifique.


Elle entra dans cette espèce de château, suivie de Nicolas
qui s’engouffra dans une petite pièce ouverte sur le hall, manifestement
réservée aux guides et autres gens de service. Un Jacques Gadbois sombre et
pressé vint l’accueillir, l’aida à se débarrasser de sa veste de ciré et
s’effaça pour la laisser entrer dans l’immense séjour. Le plain-pied du camp
lui apparut comme une seule et vaste pièce avec en son centre une large cage
d’escalier monumentale montant vers les chambres. Un billard qui lui sembla surdimensionné
en occupait le devant, flanqué d’un grand bar invitant prolongeant l’espace
salon-cinéma. Une élégante cheminée géante de granite, à la margelle couverte
de photos, s’appuyait sur la moitié du flanc nord de la salle, seule paroi sans
fenêtre, décorée d’une impressionnante rangée de massacres épanouis de cerfs.
Chaque espace sur les parois murales de bois entre les fenêtres accueillait des
tableaux ou des tapisseries illustrant des scènes de chasse à courre anciennes.
De vieux appelants de bois disséminés çà et là sur les tables basses, la
sculpture de deux gigantesques ours dressés sur leurs pattes de derrière
flanquant les deux limons de l’escalier et plusieurs animaux naturalisés sous
des cubes de verre complétaient la riche décoration.


Le pourvoyeur dirigea la policière vers le coin salle à
manger, à l’extrémité est de la pièce. Cinq hommes en vêtements relax, assis à
la grande table pouvant accueillir une vingtaine de convives, se levèrent
cérémonieusement à son arrivée. Blandine leur servait le déjeuner. Gadbois
annonça Aglaé avec sobriété : « Messieurs, Gentlemen, mademoiselle
Aglaé Boisjoli, de la Sûreté du Québec, Our provincial police. » Le
sixième homme, le seul dont elle reconnut le visage, ne s’était pas levé :
Bernard Dumesnil, occupant le bout de la table le plus éloigné d’elle,
téléphonait et ne lui prêta pas tout de suite attention. Elle fut immédiatement
frappée par l’étonnante ressemblance entre le grand capitaine d’industrie barbu
et l’homme imberbe à côté de lui, manifestement son frère : mêmes yeux
gris acier sous d’épais sourcils bruns en bataille, même chevelure drue, même
carrure imposante. Les deux affichaient la soixantaine, plus fatiguée dans le
cas de Bernard. « Roger Dumesnil », se présenta le second, en lui
tendant une main énergique. Un à un, les quatre autres hommes la saluèrent,
tandis que Gadbois s’asseyait tout seul à l’autre bout de la vaste table de
chêne.


Il y avait là deux Américains. Un obèse appelé William Price
lui tendit, d’une main, sa carte d’affaires, en lui broyant la menotte de
l’autre, une paluche type Popeye. Son voisin, sec et noueux comme un bâton de
pèlerin, un nommé Tom Mayer, la toisa avec distance, sans aucune aménité, d’un
regard froid et indifférent. Le troisième homme, un blond Suédois replet, l’air
ailleurs, s’inclina devant elle en claquant des talons et hochant la tête,
comme un officier aryen dans les films sur la Seconde Guerre. Il aboya son nom,
Mats Borg. Le dernier, enfin, un très bel homme, grand, athlétique, le cheveu
gris et court, lui tendit une main étonnamment carrée et musculeuse, en se
présentant, avec un fort accent de France, sous le nom de Jean-François Dejonc.
Aglaé sursauta et le regarda avec attention.


— Professeur Dejonc ? lui demanda-t-elle en
gardant un instant la main puissante dans la sienne.


Il parut surpris qu’elle connût sa profession et opina d’un
mouvement bref.


— On m’a parlé de vous, poursuivit Aglaé, qui n’eut pas
le temps d’en dire plus, Roger Dumesnil l’invitant à prendre place à son côté.


L’homme ne se rassit que lorsqu’elle se fut installée
elle-même sur le siège voisin du sien, dont il tint fort civilement le vaste
dossier tressé en babiche d’orignal. Une bonne vingtaine de larges chaises de
même facture entourait la table, mais les invités se regroupaient autour de
l’extrémité où trônait l’aîné des Dumesnil. Blandine, en souriant, lui offrit
du café. L’impressionnant Bernard eut un geste d’excuse démonstratif, en
montrant son portable avec une mimique comique et se détourna pour poursuivre
une conversation d’affaires qui semblait l’ennuyer. Les deux Américains, Price
et Mayer, reprirent la discussion qu’ils avaient interrompue pour l’accueillir.
Gadbois semblait gêné, mal à sa place à son bout de table, beaucoup plus sur la
pointe des fesses en tout cas qu’il semblait l’être la veille, le cure-dent
dans le bec. Borg, absent, dans son monde, écrivait sur un carnet. Dejonc,
beurrant une tartine, affichait un air froid et sévère et, à vrai dire,
semblait trouver le temps long. Aglaé se demanda un moment ce qu’elle faisait
parmi ces hommes. Elle pressentait que le groupe ne devait tenir qu’autour de
la forte personnalité de l’aîné des Dumesnil. Ce dernier étant occupé ailleurs
dans une autre conversation, la tablée, guindée, précaire, mal assortie,
semblait se chercher, se languir. L’impression fut fugitive : son voisin,
Roger, s’enquerrait avec prévenance de son appétit, en lui tendant un plateau
de viennoiseries.


— Merci d’avoir accepté notre invitation, mademoiselle,
poursuivait le gentleman. Il est courant que nous soyons privés de présence
féminine à cette table, et c’est gentil à vous de remédier ce matin à cette
carence.


— Vous êtes tous ici à la chasse ? s’enquit la
policière d’un ton plus poli que réellement intéressé.


— Surtout nos amis, répondit Roger en faisant de l’œil
le tour de la table. Bernard et moi avons toute la saison pour ça et préférons
plutôt la chasse de novembre, au moment du rut.


— Vous venez fréquemment sur l’île ?


— Oui. Nous l’aimons beaucoup. Nous avons chacun notre
avion, mon frère et moi. Nous essayons de chasser ensemble parce que nous
l’avons fait depuis toujours, enfin depuis que nous sommes enfants. Mais il
arrive, bien sûr que nous voyagions séparément. Nous venons à la pêche au
saumon, deux ou trois fois dans l’année, à la chasse un peu plus souvent, et
puis, surtout, nous amenons ici nos invités. C’est une bonne façon pour nous de
faire les relations publiques de Cataractes et de déduire de nos charges
fiscales une partie des faramineuses dépenses de mon frère sur cette île.


— Et qui sont vos amis, cette fois-ci ?


— Eh bien, vous avez face à vous un professeur
d’université de France, dont nous apprécions fort la présence, car il enrichit
à l’infini notre savoir sur cette île. Monsieur Dejonc – corrigez-moi si
j’erre, Jean-François ! – est un expert de l’histoire industrielle de
son pays, tout particulièrement des périodes pionnières de la fin du
dix-neuvième et du début du vingtième siècle. Il a colligé des recherches très
pointues sur la famille Menier, dont vous n’ignorez pas l’importance dans
l’histoire de cette île.


Entendant que l’on parlait de lui, Dejonc acquiesça avec
réserve, mais ne parut pas souhaiter intervenir. Un « taiseux »,
jugea Aglaé, qui n’allait pas perdre pour autant l’occasion de s’adresser à
lui.


— Je ne vous ai pas dit qui m’a parlé de vous, monsieur
Dejonc. J’ai dernièrement rencontré à Québec un de vos collègues qui m’a engagé
à vous consulter. Êtes-vous ici pour quelques jours encore ?


— Non. Cela fait déjà une semaine que je suis à
Anticosti et je ne voudrais pas abuser de l’hospitalité de mes hôtes.


— Monsieur Dejonc n’abuse en rien, se crut obligé de
préciser Roger Dumesnil. Lui ne chasse même pas, mais observe la faune. C’est
un grand ami d’Anticosti. Hélas, il nous quitte demain. Je le conduirai
moi-même jusqu’à Dorval.


— Dommage, regretta Aglaé. J’aurais souhaité discuter
avec vous, professeur.


— Oh, mais Jeff reviendra. Il est notre invité
permanent, renchérit le second des Dumesnil.


— Pourrez-vous me laisser vos coordonnées, monsieur
Dejonc ? le coupa Aglaé, soucieuse de ne pas laisser passer l’occasion. Il
est probable que je souhaite vous contacter dans un proche avenir.


Le professeur parut un peu surpris, mais lui promit sa carte
et, à la réflexion, se leva pour aller de suite la chercher. Elle déplora un
moment que le commandant Blais lui ait intimé l’ordre de taire l’existence de
la correspondance de l’Ordre des chevaliers de la Naine noire. Elle aurait aimé
connaître les sentiments de l’universitaire français sur les idées saugrenues
exprimées dans les lettres de menaces et cette bizarroïde défense de la mémoire
de ce Martin-Zédé, dont les chevaliers faisaient leur cheval de bataille.


La conversation téléphonique de Bernard s’éternisait. Roger,
après s’être assuré qu’Aglaé comprenait l’anglais, lui présenta les trois
autres convives. Borg, un ingénieur forestier, l’un de ses
« relevants » directs en Europe, précisa-t-il, occupait le poste de
directeur de la branche de Cataractes en Suède. Lui aussi, rentrant dans son
pays, serait du voyage le lendemain après-midi vers l’aéroport montréalais. Les
deux Américains pilotaient eux-mêmes leur appareil, comme bon nombre des
invités des deux frères, précisa Roger. Mayer, un avocat new-yorkais
propriétaire d’une firme de courtage financier, conseillait les Dumesnil dans
la gestion de leur portefeuille hors Canada.


— Et je vous prie de croire que cela représente
beaucoup, beaucoup de travail… s’amusa Mayer dans un français sans accent qui
surprit Aglaé.


Mais, nota-t-elle, ce n’était pas à elle que l’autre
s’adressait. Il l’effleura à peine de son regard, comme quantité négligeable,
cherchant plutôt à susciter l’intérêt de Dumesnil.


— Mister Price, poursuivait Roger en anglais, tout en
désignant l’énorme Américain à côté de Mayer, est l’un de nos principaux
partenaires dans le recyclage de l’acier. Il compte parmi le peloton de tête
des meilleurs chasseurs de ce continent. C’est, croyez-moi, l’une des plus
fines gâchettes des États-Unis, précisa-t-il, arrachant un grand rire au gros
homme. Sauf que jusqu’ici, monsieur Bill fait le difficile, monsieur Bill
refuse le tir sur les bucks d’Anticosti qu’on lui présente –
panaches trop petits – et monsieur Bill est encore bredouille…


— Encore un jour de chasse, my Rodger, éructa
l’obèse dans un énorme rire. On va voir ce qu’on va voir.


— Je ne vous ai pas dit que William dirige des
fonderies aux technologies très pointues, à Bethlehem, en Pennsylvanie.


Aglaé sursauta. Elle surprit toute la tablée en demandant en
anglais au gros chasseur toujours hilare s’il connaissait une certaine Egeste
Mograzine, citoyenne, comme lui, de Bethlehem. Price cessa d’un coup de rire,
son visage changeant d’expression avec une rapidité déconcertante. Il parut
réfléchir, se gratta la tête et demanda ce que faisait la dame en question.


— Médecin, je crois, répondit Aglaé, ou professeur,
peut-être.


Il hocha la tête.


— Oui, ça pourrait être ça, une professeur
d’université ! dit-il, absorbé par sa réflexion…


Elle n’osait y croire. L’obèse allait-il la mettre sur une
piste ?


— Lehigh, notre université, poursuivait-il, est l’une
des meilleures des États, mais c’est un monde à part et je suis loin d’en
connaître tous les enseignants.


Il parut y réfléchir encore un moment, puis soupira que non,
décidément, il ne voyait pas.


— On est plus de 70 000 habitants, à Bethlehem,
avança-t-il comme pour s’excuser. Je ne peux pas connaître tout le monde,
n’est-ce pas…


— Bon, laissa tomber Roger Dumesnil, en achevant son
tour de table, je ne vous présente pas Jacques Gadbois, que vous connaissez
déjà.


Elle s’étonna un peu du ton sec et sans aménité pris par le
gentleman pour parler du pourvoyeur, mais n’eut guère le temps de s’y attarder.
Bernard Dumesnil attirait sur lui l’attention de la tablée. Il terminait sa
conversation en s’amusant à battre l’air de plus en plus vite de son bras qui
ne tenait pas le téléphone, comme s’il pouvait, ce faisant, accélérer la fin de
sa communication.


— Enfin ! lança-t-il d’une voix incroyablement
sonore, l’air satisfait, en rabattant le couvercle de son cellulaire, qu’il
posa sur la table à côté de son assiette.


En en rajoutant comme un véritable acteur comique, il fit
mine de se lever pour saluer Aglaé, mais le mouvement lui arracha une grimace
et il se laissa vite retomber, tendant une main vers la policière tout en se
massant la cuisse de l’autre.


— Excusez-moi, fit-il mine de se plaindre. Je ne me
lève pas. J’ai une jambe bien faible de ce temps-ci. Eh qu’on ne rajeunit pas,
taboère ! ajouta-t-il avec conviction, en grasseyant et roulant les r,
comme un « mononcle Laflaque » de télévision.


Le regard de réelle inquiétude de Roger vers son aîné
n’échappa pas à la policière, qui ne put s’empêcher de sourire à la
bouffonnerie désabusée du patriarche. Cet homme-là, se dit-elle, a vraiment
l’art de mettre son entourage à l’aise. Si nul, au Québec, n’ignorait la
réussite phénoménale des frères Dumesnil, c’est surtout l’aîné qui l’incarnait.
Tout le monde au pays le reconnaissait comme l’authentique gourou, magicien,
parrain de l’économie nationale. On ne voyait que lui, Bernard, l’homme à la
barbe poivre et sel, taillée courte et drue, capitaine sans reproche du groupe
Cataractes, canalisant sur sa riche personnalité l’ensemble de l’intérêt
médiatique porté aux Dumesnil. On vantait son franc-parler. Il donnait de la
bonne matière à la presse économique francophone, qui l’adulait et vantait
autant ses formidables succès que sa bonhomme simplicité. Plus que tout autre
entrepreneur de son temps au Québec, il incarnait l’image de la réussite
canadienne-française dans le monde industriel international. Bon nombre de
petits investisseurs avaient vu leurs économies fructifier en bourse de
conserve avec l’essor mirobolant des affaires de la famille. Les premiers
ministres québécois et canadien consultaient Bernard Dumesnil. Une télésérie de
grande écoute avait même bâti une fiction autour de son personnage, en le
faisant interpréter par l’un des acteurs seniors les plus aimés du grand
public.


On se repaissait de l’histoire des Dumesnil, tricotée serré
dans le tissu social local. L’arrière-grand-père, « Le Premier », un
simple bûcheron, qui économise ses « cennes noires » pour acheter les
premières terres à bois de la famille dans la Haute-Gatineau. Le grand-père,
« Le Deuxième », qui installe une des premières turbines du Québec
sur l’impétueuse petite rivière passant sur les lots de l’aïeul. Le père,
« Le Troisième », qui diversifie les affaires de la famille en
s’intéressant au traitement des déchets et des ferrailles. Aucun des trois
ancêtres n’a suivi d’études, ce qui ne sera pas le cas de la quatrième
génération, grandie dans l’aisance et formée dans les plus grandes universités.
Aujourd’hui, quatre frères dirigeant un empire industriel poussant ses
tentacules partout sur le continent, en Europe et en Asie : Bernard, aux
commandes, Roger, aux affaires européennes, les deux plus jeunes, nés d’un
autre lit, grandissant sous leur gouverne et se préparant à assurer un jour
leur relève à la tête du groupe.


Dejonc, redescendu sans le moindre bruit de sa chambre,
déposa discrètement sa carte de visite près du coude droit de la policière et
se rassit à l’immense table. Le patriarche, qui n’avait cessé de regarder en
souriant la gentille policière, semblait curieux.


— Pis c’est quoi, madame euh…


— Mademoiselle Boisjoli, lui souffla son frère.


— Elle a un prénom, cette mademoiselle-là, non ?
grommela l’aîné.


— Mais oui : Aglaé, sourit la jeune femme.


— Bon, pis, me direz-vous ben ce qui se passe dans
notre Anticosti, mamzelle Aglaé ? Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de
votre séjour ici, aujourd’hui ?


Bernard Dumesnil avait posé sa question d’un ton de monarque
s’enquérant, auprès du grand vizir, de l’état des affaires du royaume. Ceux des
convives qui comprenaient le français manifestèrent immédiatement de l’intérêt
pour la réponse qu’allait donner la policière, à l’exception de Gadbois qui,
toujours fébrile, se dirigea vers la baie vitrée pour regarder tomber la pluie.
Elle les mit au fait, coupant à l’essentiel. Il y avait eu des menaces
proférées par des individus semblant vouloir troubler l’ordre sur l’île, et le
retard mis à revenir par deux employés de la pourvoirie apparaissait, dans
cette mesure, suffisamment inquiétant pour que la Sûreté du Québec l’ait
envoyée, avec deux de ses collègues, voir de quoi il en retournait.


— Des menaces ? mais de qui, Dieu du ciel ?
s’étonna le patriarche.


Aglaé grignota son croissant et se garda de répondre. Mais
le barbu n’aimait pas le silence.


— C’est vrai que c’est bizarre, que Guy ne soit pas
revenu, reprit-il, ses gros sourcils charbonneux froncés sur l’arête du nez
qu’il avait fort. Ce gars-là est tout un chasseur, savez-vous !
souligna-t-il avec une admiration non feinte. C’est lui qui me guide en temps
normal, et je m’ennuie de lui quand il n’est pas là.


Il but une gorgée de café et reprit :


— Tu penses quoi de tout ça, toi, Jacques ?


Il avait haussé le ton pour bien se faire entendre du
pourvoyeur lui tournant le dos. Est-ce pour cela qu’Aglaé crut noter une
certaine agressivité dans la voix de l’industriel ? Gadbois, à la fenêtre,
sursauta et se retourna d’un bloc, pâle, les traits tirés, son tic lui crispant
spasmodiquement la joue.


— J’aime pas ça du tout, Bernard. J’aime pas ça !


— Ces gars-là n’ont pas pu prolonger leur congé ?
Je sais pas, moé, descendre à Port-Menier voir des filles ? ricana
Dumesnil.


— Pas Guy ! Pas lui, lâcha Gadbois, nerveux.


— La vie m’a appris qu’il y a toujours des explications
simples aux choses qui nous surprennent, philosopha l’industriel, en continuant
de sourire à la jolie petite policière assise près de son frère.


Elle lui paraissait attentive et à l’évidence pas sotte, une
petite femme avec qui il fallait sans doute compter. Il appréciait. On
entendait la pluie fouetter les carreaux. Il entreprit de se bourrer une pipe.


— Pas dans ce cas-ci ! Crisse ! poursuivait
Gadbois, dans sa bulle. Je ne peux voir aucune espèce d’explication à leur
absence.


— « Ce qu’on peut expliquer de plusieurs manières
ne mérite pas qu’on l’explique ! » décocha, sentencieux et
pince-sans-rire, Roger.


— Toi et tes saprées citations ! s’esclaffa son
frère.


— Tu sauras, monsieur le béotien, que c’est du
Voltaire.


Aglaé termina son café et jugea que l’on n’attendait rien d’autre
d’elle. Elle aurait aimé pouvoir s’isoler avec le professeur Dejonc et
l’interroger sur ce Georges Martin-Zédé. Elle estima que l’occasion ne s’y
prêtait guère. Gadbois, incapable de rester en place, fut le premier à sembler
vouloir quitter la pièce. La policière, qui l’observait, crut qu’il allait
s’adresser aux Dumesnil mais, devant le manque d’intérêt manifesté par Bernard
tirant sur sa bouffarde, il eut comme un haussement d’épaules et s’en fut vers
le hall dans l’indifférence générale. William « Bill » Price tonna
que l’heure lui semblait venue d’abattre sa bête, en frappant du plat de la
main sur la table. Surpris, son voisin, Mayer, sursauta avant de poser sur lui
un œil méprisant. Aglaé pensa que cette condescendance hautaine devait être la
marque de commerce de l’avocat new-yorkais dans ses rapports avec autrui.
L’énorme chasseur se leva pesamment. Roger s’excusa auprès de sa voisine et
s’en fut vers l’entrée demander à Nicolas Crête, le guide, de se préparer à
accompagner l’obèse de Bethlehem.


La policière profita de ce moment opportun pour se lever à
son tour. Gadbois n’avait pas fini de s’habiller dans le hall ; elle le
héla et lui demanda s’il accepterait de la ramener à Salmo. Les Dumesnil
parurent déçus de la voir partir si vite. Bernard allait parler, mais son
téléphone sonna, coupant ses intentions. Il lui lança : « C’était un
plaisir trop court. Nous nous reverrons, mademoiselle ! » et, l’air
horripilé, répondit d’un « ouais ? » brutal à celui qui se
permettait de le déranger. Aglaé remercia Roger qui la raccompagnait, prétexta
ne pas vouloir retarder Gadbois et quitta vivement la pièce en saluant à la
cantonade.


Quelques minutes plus tard, elle reprenait sa faction devant
le poste de radio mobile du camp de Gadbois. Il était 9 heures 15. Dehors,
la tempête ne cessait de faire rage.







Virgile et miss tout faux


Virgile Sarou avait soixante-douze ans, mais nul ne lui
aurait fait avouer son âge. Pied-noir, venu enfant dans les bagages de son père
s’installer à Montréal, ce n’était pas un vieux beau, mais un très beau vieil
homme. Ancien culturiste, particulièrement attentif au maintien de ses
capacités sportives, soucieux d’une saine alimentation, il jouissait encore
d’un physique élancé et musclé. Refusant la vieillesse avec la même opiniâtreté
que d’autres résistent au cancer, il vivait sa retraite d’ex-pro du soccer
devenu professeur d’éducation physique en paix avec le monde et lui-même.
Traits réguliers, volontiers rieurs, visage hâlé, cheveux bouclés
raisonnablement teints pour en cacher la tendance grisonnante, fine moustache
bénéficiaire du même traitement, cet homme plaisait à tout un chacun. On
recherche la compagnie de ce genre d’homme, drôle, cultivé, lecteur boulimique
de tout prix littéraire en vue, attentif à autrui, parlant intelligemment et
toujours prêt à débattre sur les choses humaines. Car le fier septuagénaire se
targuait de philosopher. Avec l’âge, il se prenait d’intérêt pour les sagesses
orientales. Il n’en adoptait pas les côtés métaphysiques, doutait de ses
aptitudes réelles à libérer son âme de sa condition charnelle, mais croyait
fermement à l’apprentissage de sa vérité intime par des prouesses corporelles
et mentales.


Virgile comptait au nombre des habitués d’Anticosti, où il
venait régulièrement, depuis sa retraite, dans les diverses installations de la
SÉPAQ. La compilation de ses permis de chasse sur l’île aurait appris aux
curieux qu’il y avait enregistré une étonnante quasi-trentaine de cervidés
abattus. Une performance remarquable pour quelqu’un qui ne chassait pas et
savait à peine par quel bout tenir une carabine. Un phénomène expliqué par
l’amitié inconditionnelle que lui vouait Robert Zimmerman, un millionnaire
montréalais qui ne savait, en fait, comment se passer de lui dans ses moments
de loisirs.


Les deux hommes s’étaient connus dans les années soixante,
alors que le futur richissime roi de l’électroménager québécois, jeune
décrocheur scolaire, gagnait chichement la vie de son ménage en réparant des
machines à laver dans son garage. Le prof de gym et le dépanneur habitaient des
bungalows voisins, dans le même modeste quartier de la banlieue nord. Le
premier vivait à l’aise dans un bungalow de pierres, l’autre ramassait ses
« cennes noires » dans un préfabriqué mal chauffé et lugubre. À
l’époque, c’est Virgile qui aidait celui que, du premier jour où ils se
présentèrent, il surnomma « Dylan ». Et puis Zimmerman s’était acheté
une première boutique, véritable bric-à-brac de machines à laver, sécheuses,
frigos, ventilateurs de seconde main. Il en eut bientôt trois, puis une
dizaine. Une décennie plus tard, il possédait quelques centaines de magasins
dans tout l’Est canadien, et même en Nouvelle-Angleterre.


Zimmerman déménagerait vite à Westmount, mais n’oublierait
jamais son vieux copain de banlieue. Des amis, devenu riche, il en aurait des
dizaines, mais son seul vrai compagnon, celui qui passait avant tous les
autres, celui dont il paierait toujours les voyages, celui à qui il assurerait
la meilleure place dans les camps, les avions, les hôtels, serait toujours
Virgile. Ainsi, le non-chasseur, le non-pêcheur, devint familier des
pourvoiries les plus huppées du nord du continent. À la pêche, il bronzait,
étendu, pratiquement nu, sur le ponton des cruisers, tandis que Robert
et ses autres amis s’évertuaient à sortir « le plus gros ». Jamais il
ne se serait risqué à monter une ligne au risque de se piquer avec un hameçon.
Jamais il n’aurait touché un ver de terre de cette main soignée avec laquelle
il s’enduisait généreusement de crème solaire. Durant les parties de chasse, il
laissait Bob tuer pour deux, préférant passer ses journées de son côté à
s’occuper de lui et à faire son propre tourisme. Le soir, à la table, chacun avait
ses histoires à conter, mais c’était toujours un Virgile tout pomponné,
élégant, disert, qui remportait la palme du plus drôle, du plus intéressant des
convives présents.


Arrivé à Anticosti le jeudi 4 août, dans un avion
particulier, Robert avait déjà abattu ses deux bucks et devait,
maintenant, abattre ceux de Virgile. Le bouclé septuagénaire avait accompagné
son ami le premier jour, puis avait préféré lire sur la terrasse du pavillon,
faire ses exercices d’étirement et de méditation face à la mer et se promener
sur le bord des falaises voisines.


Ne cessant de l’observer depuis son arrivée le samedi soir à
McDonald, Tuula Torvalds n’avait décidé que le lundi en fin de journée d’en
faire sa proie. Sarou avait remarqué la grande plante nordique dès sa descente
de taxi, devant la porte du pavillon. Seule femme parmi les touristes du camp,
tous chasseurs de mâles chevreuils, elle avait vite eu droit à toute son
attention. Il lui avait galamment offert le siège libre à sa droite, à la
grande table, dès le premier souper commun auquel elle avait pris part, le
dimanche. Il avait tenté d’échanger avec elle, mais elle l’avait dérouté en lui
tendant bientôt un carton sur lequel il lut : My name is Tuula. I am
deaf and dumb. I don’t understand french[4].
Pour aussi limitée que fût sa connaissance de l’anglais, Virgile avait
compris. Navré qu’une aussi charmante personne fût victime d’un tel handicap,
il lui avait souri le plus gentiment du monde et n’avait plus cessé depuis de
lui communiquer des signes de sympathie. Il avait déjà connu de plus belles
filles, mais elle avait de grands cheveux blonds, un visage assez avenant et,
surtout, pour ce qu’en laissaient voir ses vêtements de sport hélas beaucoup
plus confortables que sexy, elle semblait dotée d’un châssis d’enfer. Ancien
participant de concours genre Monsieur Apollon, amateur effréné du corps
féminin, Virgile aurait volontiers donné à la belle un des chevreuils qu’allait
tuer pour lui Dylan, pour la voir dans le plus simple appareil et constater de
visu la beauté de son corps. Non qu’il souhaitât se l’approprier, ses
démons assouvis réclamant notoirement moins de chair rose que par les décennies
passées, mais parce que cet épicurien entendait profiter de toutes les
occasions de plaisir qu’il lui serait désormais donné de connaître.


Tout au long de la journée du lundi, la prédatrice avait
suivi de l’œil le bel original qui ne chassait pas. Il ne lui restait plus
qu’un jour pour agir. L’avion privé qui l’avait amenée sur l’île reviendrait la
chercher le lendemain à 12 heures. Au repas du soir, elle s’était assise à
côté de lui sans qu’il ait eu à l’y inviter et n’avait pas écarté sa jambe
quand, à l’occasion, la cuisse de l’ancien footballeur avait touché la sienne.


Lui, l’air de rien, avait mené sa petite enquête auprès du
personnel du pavillon. On lui avait dit qu’elle était la fille d’un riche
industriel finlandais, en vacances à Montréal chez une relation d’affaires de
son père qui la tuteurait pendant son séjour au Québec. Les deux devaient venir
en visite pour trois jours à la fin de semaine, et les réservations avaient été
faites de longue date à cet effet. Mais, au dernier moment, l’homme d’affaires
québécois avait dû annuler son propre voyage. Tuula avait tenu à faire le
déplacement sur l’île, même seule, ce qui créait quelques difficultés compte
tenu de son handicap et de son incompréhension totale de la langue française.
On avait proposé de la doter d’un guide pour la diriger dans ses randonnées,
mais l’offre avait été déclinée, la jeune femme préférant se débrouiller seule.
Un adjoint de Raphaël Bourque, en congé à son arrivée, avait expliqué à la
sourde et muette, en écrivant quelques mots d’anglais sur une carte de la zone,
que la chasse était interdite dans un rayon de trois kilomètres autour du camp
et qu’elle pourrait donc se promener sans aucun danger à l’intérieur de ce
périmètre, ce qu’on l’avait vue faire, jumelles au cou, durant les deux
premiers jours de sa visite.


Virgile Sarou semblait en parfait état contemplatif, au beau
milieu de ses exercices d’étirement, à l’abri de la pluie sur la galerie de
McDonald, face à la mer, quand Tuula l’avait rejoint ce mardi matin là. Elle
affichait un air gêné. Il n’y avait qu’eux deux devant le camp. Tous les guides
partis au lever du jour, à la recherche de collègues disparus dans l’est de
l’île, avait appris Virgile, ne reviendraient qu’au soir et les autres
chasseurs restaient au lit, compte tenu du mauvais temps. Seuls Robert et un
autre fanatique avaient quitté les lieux, presque au même moment que les guides,
au petit matin, et tenteraient de tuer sans eux sous la pluie. La blonde avait
attendu que le yogi ait fini sa routine avant de lui tendre une feuille, les
yeux baissés. Elle lui demandait s’il comptait faire une promenade malgré la
pluie et si elle pouvait se joindre à lui. Elle portait une fois encore de
vastes frusques dissimulant ses lignes, comme la djellaba des bédouins du
lointain Maroc de son enfance. Il eut envie de lui prendre son papier des mains
et d’y écrire : Oui, si vous mettez un tee-shirt et des shorts, mais
bon, avec ce temps pourri… Il se contenta d’acquiescer d’un grand signe de tête
charmeur et lui montra 8 heures 30 à sa montre. Elle lui fit comprendre
qu’elle partirait la première, mais l’attendrait sur le chemin. Et elle était
partie, enjouée sous la pluie, devant un Virgile attendri par l’heureux dégel
de la grande nordique. En fait, la blonde s’assurait, ce faisant, que personne
ne les vît partir ensemble.


Ils avaient marché au bord de la falaise, vers l’ouest. Elle
respirait à pleins poumons dans les bourrasques, en faisant face au large, et
gonflait une poitrine de dimension époustouflante, à douter qu’elle fût vraie,
de juger Virgile, un connaisseur. Mais avec ces nordiques élevées au lait,
saines et à l’abri de toute restriction alimentaire, allez donc en avoir
l’absolue certitude. Pas de doute, il aurait fallu aller voir sous cette espèce
d’immense caban de marine dont elle avait cru bon de s’affubler pour se
protéger des intempéries.


Ils résistaient de bon cœur au mauvais temps, s’amusant
comme des enfants sous la pluie, lui, en faisant semblant de dribbler, un
ballon imaginaire au pied, elle, en courant bras écartés dans les rafales, face
aux vents violents plaquant ses vêtements sur son corps et moulant ses gros
seins finnois. Toujours est-il qu’à force de reluquer ainsi les protubérances
de la muette, aussi couvertes fussent-elles, le vieux libertin, tour à tour
étonné puis émoustillé, sentit un léger début d’activité dans son pantalon. Mon
Dieu, pensa notre homme bientôt ravi, se pourrait-il qu’une érection inespérée
vînt, tel un soleil, illuminer cette grise journée de pluie ! Las, ses
délicieuses raideurs autrefois si impératives devenaient tellement rares et
égrotantes ; il convenait surtout de ne laisser passer aucune occasion.
Celle-là, aussi inattendue qu’un coup de boule de Zidane en finale de Coupe du
monde, avait tout de l’aubaine. Laissant la blonde prendre un peu d’avance, il
avait, de la main au fond de sa poche, déplacé quelque peu l’ordonnancement de
son attirail pour en faciliter l’expansion éventuelle, un coup que la tendance
dût se maintenir…


Au plus haut de la falaise, la pimpante Tuula venait de
s’arrêter et fixait la mer. Bientôt, mue d’une agitation guillerette, elle
montra du doigt à Virgile un point au large, vers l’est. L’absence d’acuité
visuelle se révélait en fait le talon d’Achille du sémillant septuagénaire. Il
se mit derrière la blonde pour être sûr de voir ce qu’elle lui montrait au bout
de son bras tendu, le corps à toucher la croupe de la jeune femme qu’à son
grand plaisir il estima dure et rebondie, ce qui lui fit monter le sang – al
Hamdu li Allah – pas seulement aux joues.


Mais il ne vit rien que des rouleaux de mer blancs sur les
flots sombres. Verrait-il mieux en épousant davantage le dos de la Finlandaise ?
Il s’y essaya, déplorant que leurs habits de pluie nuisent si désespérément à
la sensibilité du contact. Elle se dégagea gentiment et sortit un papier où
elle écrivit, en se protégeant des gouttes tombant de son chapeau de
pluie : Whale. Il ne parut pas saisir. Riant, elle imita d’une main
la courbe du plongeon d’un cétacé et de l’autre, le jet d’eau sur sa tête.
« Une baleine ! », s’était-il écrié, ravi. Diantre, l’affaire
devenait intéressante. Passant cette fois devant elle, il avait fait deux pas
vers le vide, les mains à la perpendiculaire du front pour se protéger de l’eau
lui battant le visage.


Il était 9 heures précises quand elle l’expédia, d’une
violente poussée des deux mains dans le dos, cinquante mètres plus bas sur des
brisants escarpés battus par la marée.


La fausse sourde et muette grimaça au bruit que fit le corps
en s’écrasant. Elle se retourna et resta tous les sens en éveil. Non, personne
ne pouvait les avoir vus. Elle se ganta et sortit du sac qu’elle portait en
bandoulière un bristol qu’elle inséra dans une petite pochette plate de
plastique étanche comme on en utilise pour protéger des sandwiches dans une
boîte à lunch. À genoux, elle attacha la pochette à une fiche genre
« agrès de tente de camping » qu’elle planta, du talon de ses
chaussures de marche, à quelques pas en retrait de l’endroit où le bonhomme
avait chu.


Elle revint avec précaution sur le bord du précipice et jeta
un œil dans le vide à ses pieds. La mer lui parut étale, ou peut-être
continuait-elle encore à monter. Le corps dont le vieil homme faisait sa fierté
gisait inerte et désarticulé, cloué par le ventre sur l’arête d’un énorme
récif. Une tache rouge semblait s’élargir sur le jaune du ciré. Bien peu de
chances qu’on ne le découvre avant que des recherches idoines soient entamées.
Dernier regard à Virgile, pour qui elle ressentit un semblant de regret. Quel
compagnon agréable faisait ce vieux dégueulasse ! Bof ! se dit-elle,
à quoi bon y penser.


Elle regarda l’heure. Le taxi serait au camp à
10 heures. Son avion privé pour Dorval partirait à 12 heures et son
vol pour Munich, à 16 heures. Il n’était que temps de rentrer à McDonald.


* * *


— On vient de trouver les vêtements de Villefranche, à
vous…


Jean-Paul Rémillard, semblait hurler dans sa radio, et
pourtant sa voix semblait lointaine à Aglaé, qui ne l’entendait qu’à peine dans
l’épouvantable grésillement que produisait l’appareil au moindre mot du
policier. Il s’agissait là du premier message qu’elle entendait sur le poste
mobile de Gadbois depuis qu’elle avait repris sa faction. Le sergent Boisjoli
jeta un coup d’œil à sa montre, qui indiquait 10 heures.


— Les vêtements de Villefranche ? Je vous entends
très mal, Jean-Paul…


— C’est la tempête ici. Nous /… / ratissé /… / Baie
Innommée, et…


La communication ne cessait de couper. Aglaé demanda à son
collègue d’essayer de la rappeler. Cinq minutes plus tard, la radio crépitait à
nouveau et, cette fois, la voix du sergent résonnait de façon plus audible. Les
guides de la SÉPAQ, confirma Rémillard, avaient trouvé des vêtements, des
bottes de chasse et un sac de plongée sous un rocher, dans la Baie Innommée, un
peu avant la ligne de marée basse.


— Cachés ? demanda Aglaé.


— Non, mais rangés à l’abri, comme fait un baigneur
quand il se déshabille avant d’entrer dans la mer.


— Vous êtes sûrs que ce sont les effets de
Villefranche ?


— Il y avait sa carte de plongeur dans le sac, et on a
trouvé son permis de chasse dans son blouson.


— C’est tout ?


— Non. À cent pieds des vêtements, à la limite de la
plage et de la forêt, on a trouvé une carabine et deux douilles de balles
fraîchement tirées.


— Des traces ?


— Rien, répondit Rémillard. La mer, le vent, la pluie
ont tout effacé. C’est le bout du monde ici, savez-vous ! cria le
policier. Un littoral désert, sauvage avec du bois flotté, des débris de
casiers à homards, des monceaux d’algues séchées, des bouts de cordage
effiloché. La pluie bat en rafales, le vent est terrible.


— Autre chose ?


— Oui, on a trouvé une drôle de carte de visite
accrochée à la chemise de Villefranche.


— Une carte ?


— Oui, et épinglée de telle sorte, sur le dessus de la
pile de linge mais à l’abri du vent sous le rocher, qu’on ne puisse manquer de
la découvrir. C’est un bristol de papier glacé et plastifié de deux pouces sur
quatre, environ, une espèce de blason avec, en son centre, comme un hibou à
yeux rouges.


— L’emblème est entouré de trois fleurs de lys ?


Rémillard confirma. La vie de Guy Jaboule, le compagnon du
disparu, ne valait désormais plus grand-chose, songea Aglaé.


— Votre hypothèse est que l’on a tué
Villefranche ? demanda-t-elle.


— C’est tôt pour le dire. Sans la présence d’un corps,
il est difficile d’affirmer qu’il y ait eu meurtre, mais une chose semble
évidente : le tireur, dont on a la carabine, n’aurait pu être mieux placé,
là où nous avons retrouvé cette arme, pour faire feu sur l’homme se
déshabillant entre la mer et l’endroit où il était posté. J’ai vérifié :
cet endroit constitue le coin le plus approprié pour qu’un tireur visant vers
la mer s’installe et s’accote pour prendre une cible dans son télescope. J’ai
fait des photos, vous verrez.


— Un cadavre de plongeur, ça ne s’envole pas,
réfléchit-elle tout haut.


— Non, Aglaé, mais j’imagine que ça coule, avec le
poids de la bouteille et de la ceinture plombée.


— Vous pensez donc qu’on a tiré sur Villefranche alors
qu’il était dans l’eau ? insista-t-elle.


— Tout amène à conclure, Aglaé, que Villefranche est
entré dans la mer et n’en est pas ressorti. Ou alors notre homme se promène
depuis plusieurs jours dans le bois avec des palmes aux pieds, un masque sur la
tête et son tuba dans le bec…


— Il faudra en avoir le cœur net et que des plongeurs
de la Sûreté viennent fouiller la baie…


— J’en ai parlé avec Raphaël Bourque. Il plonge lui
aussi, à l’occasion. Son opinion est qu’on ne retrouvera rien dans l’eau, à
moins que le corps ne se soit engagé dans une anfractuosité de rocher et qu’il
y soit depuis resté coincé, une hypothèse que Bourque estime peu probable.
Cette partie du littoral est, à ses dires, balayée par de forts courants inversés,
selon les marées. Pour lui, si un plongeur est mort dans l’eau avec plomb et
bouteilles, les chances de retrouver le cadavre sont à peu près nulles.


— Je vais quand même demander une équipe technique.
L’idéal serait que l’on puisse survoler la zone en hélico et envoyer des
plongeurs…


— Oubliez ça pour aujourd’hui, Aglaé. Rien ne volera
sur cette plage avant un bon moment, cria l’autre dans la radio. Nous sommes en
pleine soupe aux pois. On est trempés à lavette. Quant à plonger, la mer est
grise, sableuse, avec des vagues de six à huit pieds. Aussi bien plonger dans
du jus de citrouille.


— Vous continuez les recherches ?


— Oui. On va ratisser toute la Baie Innommée au peigne
fin. Je vous rappelle si nous trouvons quelque chose…


 


Une demi-heure plus tard, Rémillard revenait sur la radio.


— Deux choses, Aglaé. D’abord, la carabine serait celle
de Villefranche, selon des guides qui l’ont vue. Ensuite, l’équipe patrouillant
le rivage vers l’est a retrouvé, à deux kilomètres environ, une bouteille de
plongée échouée sur la grève. Elle porte, près de son encolure, les initiales P.V.,
Aglaé, comme « Pierre Villefranche », OK ! Elle est toute
bosselée, comme si elle avait heurté de nombreux obstacles ou raclé le fond de
la mer. Pas de trace du harnais. Raphaël Bourque est d’avis que l’océan pourra
rendre ainsi d’autres pièces d’équipement, voire le corps, ou ce qu’il en
restera, durant tout le mois à venir, dans un rayon de trente ou quarante
kilomètres de la Baie Innommée, et même jusque sur la Côte-Nord. OK ! Vous
ne souhaitez rien d’autre, tout de suite ?


— Non !


— Parfait, nous rentrons… Attendez !


Elle entendit vaguement, dans le grésillement du système
radio, de l’agitation derrière son collègue qui reprit bientôt :


— Ne quittez pas, je vous passe Raphaël Bourque.


Il y eut un silence. Elle s’en voulut de sa nervosité en
attendant la voix de Raphaël. Le chef guide de la SÉPAQ vint d’un coup sur la
ligne, et, sans même un salut ou un mot de politesse, lui demanda :


— Souhaitez-vous que nous nous joignions aux recherches
de Jaboule ?


— Le feriez-vous ? s’étonna-t-elle.


Il ignora la question.


— Les guides de Salmo sont partis de l’ouest de la
forêt du cap de la Table vers l’est. On pourrait aller, quant à nous, à leur
rencontre en venant de l’est à partir de la baie du Renard. J’ai une assez
bonne idée de l’endroit où Guy Jaboule devait avoir envie de chasser.


— Son coin était secret…


— Secret de chasseur ! éluda-t-il. Je connais
cette partie de l’île tout aussi bien que les Jaboule. J’ai autant de chances
que René de retrouver les traces de son frère. Un de mes collègues va vous
rapporter ce qu’on a ramassé ici. Avisez donc par radio le gros René qu’on s’en
vient face à lui.


Il faisait preuve d’une détermination et d’une autorité qui
surprirent Aglaé. Certes, elle appréciait l’aide qu’il lui offrait, ou plutôt,
à la vérité, qu’il lui imposait, mais le peu de considération qu’il manifestait
à son endroit l’indisposait. C’était à elle, comme responsable de l’enquête,
d’organiser les recherches. Le chef guide lui dictait ce qu’il entendait faire
sans lui demander si cela faisait son affaire ou non. Aurait-il été si directif
s’ils ne se connaissaient pas ? Aurait-il agi de manière à ce point
cavalière avec un policier mâle ?


— Le sergent Rémillard vient avec vous, spécifia-t-elle
assez sèchement.


— Si vous y tenez, répondit le gars de bois, comme si
la chose lui semblait de bien peu d’intérêt.


— J’y tiens, Raphaël.


Il raccrocha, brutalement, jugea la policière. L’avait-elle
heurté ? Se montrait-il hostile envers elle, ou juste maladroit ?
Serait-ce là, plus prosaïquement, la façon qu’avaient les gars de bois de
communiquer par radio, en ne s’en tenant qu’à l’essentiel, sans politesses ni
fioritures ? Elle resta un moment perplexe et déçue devant l’appareil désormais
silencieux.


La silhouette d’un homme marchant sous la pluie sur le bord
de la rivière devant le camp de Gadbois la tira de la torpeur qui
l’envahissait. Elle reconnut Jean-François Dejonc, couvert d’une espèce de long
cache-poussière imperméable à la façon des cow-boys des westerns spaghetti.
Aglaé se leva, attrapa son ciré au passage, et courut vers la rive en hélant le
professeur.







Le coup de la Sako


C’est sur une « ligne à l’huile[5] » que Nicolas
Crête avait décidé, ce mardi-là, d’emmener le gros Bill. L’Américain obèse et
lui avaient quitté Salmo en pick-up vers 10 heures, un quatre-roues
dans la boîte du camion. Ils avaient roulé plein sud, puis est, pendant presque
une heure dans le mauvais temps, laissant derrière eux les camps Dauphinais et
Box, avant d’atteindre le croisement avec l’une de ces tranchées dans le bois.
Dans la pluie faisant rage, il y avait fort à parier que les animaux
resteraient au couvert dans des coins de végétation dense. Le petit guide se
souvenait d’une colline rocheuse de grandes épinettes où, pendant les
sécheresses de juillet, il avait vu les couches et les traces des sabots d’un
animal d’une taille hors du commun. Le problème tenait à l’humidité. Les
ruisseaux et marais regorgeaient d’eau. Les pluies du jour allaient encore les gonfler ;
or, le button de Nick se dressait au centre d’une fondrière spongieuse,
cachant de profondes fosses, où la marche serait hasardeuse. Le guide disposait
de bottes montant aux aisselles mais, même ainsi protégé, il savait qu’il
serait difficile d’aller jusqu’où il avait idée de se rendre, d’autant que son
client n’avait que des cuissardes. Qu’importe, il n’y avait que là qu’il
pouvait avoir des chances de débusquer un mammouth du type que cherchait mister
Price.


Son chasseur du jour comptait parmi les plus exigeants des
clients qu’il ait jamais eus à guider. En deux jours de traque avec lui, il
avait débusqué une bonne demi-douzaine de bucks, des six pointes, au
moins une fois un magnifique huit pointes, mais l’autre voulait vraiment un
trophée, un animal à très grosse ramure. La viande, avait-il expliqué au jeune
Néo-Brunswickois, ne l’intéressait pas une seconde. Il ne l’emporterait même
pas, mais les bois, oui. Il entendait revenir avec un panache exceptionnel,
pour faire baver d’envie ses chums de Pennsylvanie, où la chasse aux
cerfs de Virginie est le sport national. Il avait déjà tué, à l’entendre,
plusieurs douze cors, mais jamais un quatorze, et voilà bien ce qu’il cherchait
lorsqu’il avait répondu à l’invitation des Dumesnil. « Quatorze pointes !
Mission pas tout à fait impossible, mais presque », avait pensé Nicolas.
De telles bêtes, il en avait peut-être vu deux, depuis cinq ans qu’il guidait à
Anticosti. Mais bon, comme on dit, le client a toujours raison, se sermonnait
le jeune gars. On pouvait toujours essayer.


 


Un bon petit guide que ce Nick, jugea William Price, qui
estima in petto que sa performance vaudrait bien cent cinquante dollars
de tip. Le boîtier contenant la carabine et ses accessoires
précautionneusement accroché à l’avant de la machine, ils s’étaient engagés à
petite vitesse, en quatre-roues, à la grande pluie sur la longue ligne à huile.
Ils avaient roulé environ cinq miles, à l’estimation de l’obèse, bringuebalé
sans pitié aux multiples cahots de la mauvaise piste, avant de laisser la
machine à l’entrée d’une fondrière. Calculant son vent, Nick leur avait fait
faire un grand détour d’une heure sur le bord de la swompe. Dans les
grands foins hauts, les trous d’eau et les buttes de mousses spongieuses
s’enfonçant sous le pas, le gros Bill, jambes boudinées dans ses cuissardes,
soufflant et rotant comme un buck au temps du rut, n’aurait pas marché
beaucoup plus longtemps.


D’un coup, le petit Canadien devant lui s’était arrêté, les
sens aux aguets, fixant, loin dans la pluie devant eux, au milieu d’une vaste
baissière, une colline de rocs et d’épinettes blanches. Se baissant pour être
moins visible, le guide engagea son client à le suivre hors de la plaine
marécageuse, jusqu’au couvert d’un bois voisin, où ils s’arrêtèrent, à l’abri d’une
talle de cèdres. L’industriel de Bethlehem avait été heureux de trouver
là une large pierre accueillante où laisser choir son volumineux séant.


Sans dire un mot, Nick lui avait montré du doigt la colline
à peine visible au travers des branches puis, des deux mains s’écartant de son
front, avait dessiné le pourtour de vastes cornes au-dessus de sa tête,
enchaînant le tout par divers gestes comme en font les malentendants. Le gros
avait compris. On ne parlerait plus. Son guide lui demandait de l’attendre
tandis qu’il allait essayer de localiser un gros buck. Le petit gars
laissa son dossard rouge et partit à quatre pattes, les jumelles au cou. Le
chasseur sortit une serviette de son sac et entreprit de s’éponger le cou,
humide autant de pluie que de sueur.


Un quart d’heure plus tard, le jeune revenait sans aucun
bruit. Il montrait une excitation qui combla d’aise son client. Pas de doute,
il avait vu quelque chose d’intéressant. Des deux mains, Nick refit son geste
figurant des cornes sur sa tête, avec cette fois sur le visage une mimique ne
laissant aucun doute : c’est un très gros mâle qu’il avait repéré. Ils
ramassèrent leurs affaires. Le petit guide chuchota : « Follow me »
et, à la surprise de son client, se dirigea en sens inverse du lieu d’où il
revenait.


 


Nicolas Crête avait pu s’approcher, caché par des taillis,
jusqu’à environ six cents mètres de la colline. On ne pourrait aller plus près
sans être vus. Il avait balayé de ses jumelles le lointain button, déçu
de n’y découvrir aucun gibier. Et puis, d’un coup, il lui sembla avoir vu
bouger un tout petit quelque chose, juste au-dessus d’une tache de foin jaune
poussant sous une épinette aux larges branches basses. Une mésange voletant à
la recherche d’insectes ? Il avait essuyé deux gouttes sur le verre et
rectifié le focus des jumelles, fixant le coin où il avait cru percevoir un
mouvement. À force de scruter l’endroit, il finit par distinguer deux courts
morceaux de bois dépassant de quelques centimètres les herbes environnantes.
Des branches mortes ? Non. Les branches bougèrent à nouveau, mais d’un
même lent mouvement que ne pouvait expliquer le vent. Ce qu’il voyait était
bien les deux pointes supérieures d’un panache. Un cerf se reposait là. Au
constat de l’écart entre le sommet des deux bois, le guide jugea que l’animal
devait être énorme, qu’en fait il avait trouvé la bête dont les couches et les
traces l’avaient tant impressionné quelques semaines plus tôt.


Que faire ? Le buck semblait impossible à
approcher. L’animal reposait sur la face ouest du button, le nez dans le
vent. Il surplombait la plaine à ses pieds et détecterait tout mouvement de qui
voudrait se mettre en route vers lui. Nicolas avait reculé en rampant et
regagné la protection des épinettes. À genoux, il avait sorti une carte plastifiée
de la pochette de sa chemise et inspecté la région, cherchant d’autres couverts
boisés, analysant les courbes de niveau. Aucune possibilité de raccourcir la
distance de visée. La seule chance d’abattre ce rêve de chasseur serait de
tirer l’animal de ce même bord de bois d’où il l’avait découvert : un
fameux tir… Son client se vantait d’être un bon tireur. On allait le vérifier.


Comment emmener là-bas le bonhomme de façon que le cerf ne
perçoive pas leur déplacement ? Jamais l’autre ne pourrait le suivre à ras
de terre, la panse traînant dans la boue, sans que là-bas l’animal, aguerri par
des années de survie, ne perçoive le puissant cul américain progressant vers
lui au-dessus de la végétation. Nicolas décida de faire plutôt un large cercle
en restant à l’abri dans la forêt. Ils marchèrent tout doucement, sans faire de
bruit, pendant près de vingt minutes, par l’autre côté du couvert boisé, pour
finir par rejoindre l’endroit d’où le guide avait repéré l’animal. Un doigt sur
la bouche, un autre signifiant qu’ils n’iraient pas plus loin, Nicolas engagea
son client à se coucher de tout son long dans l’herbe mouillée. Il reprit les jumelles
et craignit un long moment de ne pas retrouver le cerf. Mais non, il vit à
nouveau l’extrémité des deux ramifications du grand mâle étendu à une distance
qu’il estima à deux mille pieds. Il invita le gros à se rapprocher de lui, ce
que l’Américain, intrigué, fit de suite, sans paraître tenir compte de la boue
qui beurrait sa « bedaine ». Le guide lui passa les jumelles.


Le chasseur n’était pas un débutant à ce jeu. Il avait déjà
vécu des situations semblables. Il finit par repérer les deux pointes émergeant
au-dessus de l’herbe. Il eut un bruit de gorge, comme une toux contrôlée et,
sans bouger, toujours couché, les jumelles sur le nez, leva le pouce droit en
l’air. « You’ve got it, son ! » chuchota-t-il d’un ton
admiratif. Le pourboire de Nicolas venait de passer à deux cents dollars.


L’instant d’après, avec une économie remarquable de
mouvements et d’infinies précautions, le gros homme sortait sa luxueuse
carabine finlandaise de son étui. Avec la minutie et la précision d’un
horloger, il prépara et arma la Sako TRG-42, qu’il confia au guide comme on se
passe un bébé sur les fonds baptismaux. Il chercha des yeux l’endroit le plus
propice où s’installer et choisit un tertre de terre voisin, espèce de
termitière séchée qu’il dégagea des branches mortes en surface. Nicolas lui
tendit le calibre 338 Lapua Magnum, dont le chasseur appuya le canon sur
un petit bipied d’aluminium.


Cinq minutes au moins s’écoulèrent avant qu’il n’obtînt la
stabilité qu’il désirait en manipulant les réglages du petit support d’aluminium.
L’Américain carra la crosse de fibre dessinée sur mesure pour lui au creux de
son épaule, jouant de la mâchoire sur l’appuie-joue, et se concentra dans
l’ajustement de sa distance de tir en tripotant les molettes de mise au point
de son télescope. Enfin satisfait de son installation, il braqua son arme sur
le carré de foin où reposait l’animal invisible, fixant la croix de la mire
entre les seules deux pointes du panache trahissant la présence du cerf.


Les deux hommes n’avaient pas échangé un seul mot depuis
leur prise d’affût. L’attente commençait. Un tir d’au-delà de six cents mètres
n’est pas chose courante : tout sauf une épreuve pour novice. Hors de
question de tirer au jugé dans l’herbe. Il fallait attendre un mouvement du
grand cerf.


Crête ne cessa de tenir l’extrémité des cornes de la bête
dans la visée de ses jumelles, tout comme Price ne la quitterait pas de l’œil
dans la mire de son coûteux télescope. Deux heures passèrent. Les hommes
étaient trempés jusqu’aux os. Et puis, un peu passé 13 heures 30, le guide
donna du coude dans le flanc replet de son client. Là-bas, le panache avait
soudain branlé d’un bord à l’autre comme les bras d’un chef d’orchestre. La
bête, peut-être ennuyée par des insectes, s’agitait. « Here we are »,
murmura le chasseur, qui dégagea du pouce les caches transparents protégeant de
la pluie les lentilles du scope.


Le buck branla plusieurs fois de l’encolure et finit
par dégager sa tête, sortant le cou au-dessus du foin en dodelinant un énorme
panache. Le tireur ne prit pas le temps d’en compter les andouillers. Une large
tache blanche s’étalait au col de l’animal qui leur faisait face, juste sous le
bouton noir et luisant de la truffe. L’Américain en chercha le centre dans la
croisée de sa lunette et pressa progressivement sur la gâchette. Nicolas se
boucha des deux mains les oreilles. Le coup partit.


Là-bas, le cerf eut comme un sursaut et disparut à la vue.
L’Américain, dans la lunette de son arme, et le guide, dans ses jumelles, ne
distinguèrent plus un instant que la tache de foin ondulant sous le vent. Mais,
bientôt, un désordre nouveau agita les grandes herbes où les deux hommes virent
battre les sabots de l’animal. Clouée au sol, la bête semblait courir une
dernière fois, ses pattes fouettant inutilement l’air. Bientôt le calme revint.
À plus d’un demi-kilomètre de là, le buck était mort. Le tireur et son
guide se relevèrent, dégoulinant de pluie, de larges traces de boue collant à
leurs vêtements. « What a shot ! » s’extasia Nicolas, qui
secoua vigoureusement la main que lui tendait le gros homme épanoui. La moitié
du travail était faite ; il s’agissait maintenant de rejoindre la bête. Le
guide savait que ce ne serait pas facile.


* * *


Que de questions ! songeait Aglaé, en suspendant son
ciré détrempé au crochet de la porte du camp. Drôle de type : quel rôle
jouait-t-il dans cette histoire ? Quel message lui laissait-il ?


Ils venaient de marcher sur le sable, Dejonc et elle, une
bonne vingtaine de minutes, insensibles à la pluie, longeant la rivière jusqu’à
son embouchure avant de revenir du même pas dans leurs traces. À l’aplomb du
camp, elle l’avait quitté à regret, soucieuse de ne pas s’éloigner longtemps de
son poste de veille près de la radio. Le professeur français avait-il souhaité
provoquer leur rencontre ou passait-il par hasard en se promenant, sous ses
fenêtres ? Elle n’aurait su le dire. Il était resté secret, difficile à
cerner sous le masque, ne devenant loquace que lorsqu’elle l’avait questionné
sur l’histoire de l’île.


Ce n’était pas transgresser les ordres du commandant Blais
que de montrer de la curiosité pour l’époque Menier à Anticosti et pour la
personnalité du gouverneur Martin-Zédé. En réponse aux questions de la
policière, Dejonc avait dégonflé la « baloune » des « bons
messieurs Menier d’Anticosti ».


Les mots du professeur résonnaient encore dans sa tête, et
elle décida de prendre quelques notes à chaud pour en garder le souvenir. Tout
commence vers 1815, lui avait résumé l’expert, alors que l’ancêtre
Jean-Antoine Brutus se lance à Paris dans la commercialisation de produits de
sa Touraine natale. Débuts difficiles, l’ambitieux jeune homme évolue bientôt
vers la droguerie. Son créneau à lui, c’est la pulvérisation des substances
entrant dans la confection des médicaments. Il entend gagner la confiance des
pharmaciens de l’époque en leur acheminant des végétaux et des minéraux
parfaitement réduits en poudre, purs et ensachés de façon homogène. Il
s’endette pour acheter à cet effet une paire de modestes moulins et sera l’un
des premiers en Europe à utiliser l’énergie hydraulique, sur la Marne, à
Noisiel, aux portes de Paris.


Il viendra au chocolat vers 1825… de la main gauche. Au
début du dix-neuvième siècle, le cacao n’est pas tant considéré comme un
aliment ou une friandise qu’utilisé comme un fortifiant aux vertus réputées
aphrodisiaques. Pour Brutus, fabricant de produits pharmaceutiques, le cacao a
encore cette qualité que, mélangé à des substances au goût désagréable, il aide
à faire passer les potions. C’est vers 1835 que le droguiste entrevoit
l’avenir du produit. C’est lui qui invente et met sur le marché la tablette
sucrée. Le succès est immédiat. Quand le fondateur meurt en 1853, à
58 ans – on ne vit pas très vieux chez les Menier – son nom est
connu de par le monde, et c’est une entreprise encore modeste mais pleine
d’avenir qu’il lègue à son fils.


Aglaé sourit au souvenir de l’espèce d’entrain gourmand mis
par le professeur français à évoquer la mémoire du deuxième Menier,
Émile-Justin. Pharmacien d’une formation plus achevée que celle de Brutus,
rompu à maintes disciplines scientifiques, le successeur du premier s’intéresse
au droit, à l’économie et à la politique. Sous son égide, la dynamique fabrique
familiale va devenir un véritable empire international, avec des points de
vente partout dans le monde, des plantations sur trois continents, une flotte
d’envergure. C’est un homme d’affaires dur et tenace, doublé d’un humaniste aux
visions républicaines et progressistes à la pointe sociale de l’époque.


« Un être d’exception », s’était enthousiasmé
Dejonc. L’intégration verticale de la production chocolatière, la
multiplication des usines, le contrat social du groupe qui fait de ses employés
les ouvriers de loin les mieux traités de la France de l’époque, la remarquable
mise en marché publicitaire et l’immense réussite pécuniaire des Menier, tout
cela, c’est lui. Et cet homme siège à l’extrême gauche de l’Assemblée nationale
de son pays, vote pour l’amnistie des Communards, croit que ses usines et les
villages qu’il conçoit pour son personnel doivent devenir autant de pépinières
des hommes d’un monde nouveau. Influencé par les visions moralistes et sociales
d’un Taine ou d’un Hugo, il compte parmi ses proches l’élite de la gauche
française la plus éclairée du temps : Jules Michelet, Émile Zola, Léon
Gambetta, Edgar Quinet, Georges Clemenceau… Il défend avec vigueur
l’enseignement laïc et se fera même le promoteur de l’impôt sur le capital, une
hérésie révolutionnaire au jugement des nantis de la France de l’époque. Il
disait : « Je ne veux pas être débordé par le progrès, alors je me
place à l’avant-garde. »


— C’était, mademoiselle Boisjoli, quelque chose comme
un très grand homme.


— Anticosti, c’est lui ? avait demandé Aglaé.


— Non. Le « Baron Cacao » meurt en 1881,
à 55 ans, laissant des affaires mirobolantes et une fortune colossale à
ses trois fils, Henri, l’aîné, Gaston et Albert. Les deux premiers lui
succéderont à la tête des usines. Henri et Gaston sont ceux qui vous
intéressent, en ce qui a trait à Anticosti. Les deux sont de brillants
ingénieurs. Henri est un meneur d’hommes, ambitieux, dominant, en fait un grand
capitaliste qui s’assume ouvertement comme tel. Gaston est une personnalité
plus complexe. Si l’aîné a hérité du sens des affaires du paternel, le cadet en
a retenu l’intérêt pour la politique. Gaston sera maire, député, sénateur, mais
jamais avec la hardiesse et le panache paternels. Il se situera au centre
gauche, bien à droite de la place occupée par son père, et en retrait de la
vague socialiste déferlant sur l’Europe de l’époque. Les trois fils Menier sont
au début du siècle de véritables aristocrates, yachtmen, mécènes, grands veneurs
de chasse à courre, châtelains… Sous leur houlette, la généreuse conception
patriarcale de l’exercice du pouvoir d’Émile-Justin, le fameux « style
Menier », n’est plus qu’un paternalisme ordinaire, dénoncé désormais par
les syndicats. Henri est un grand chevalier d’industrie, réputé loin de ses
gens. À la vérité, plusieurs textes mentionnent que sa sévérité fait peur quand
il visite ses usines. On tremble devant son intransigeance, ses chefs de
service les premiers. C’est un homme du monde ou, disons, du
« grand » monde, dans tous les sens du mot, et c’est cette ouverture
sur le monde qui va le conduire à acquérir Anticosti, une de ses erreurs, à mon
opinion…


— Une erreur ? s’était insurgée Aglaé.


Ils s’étaient arrêtés, à l’abri d’une large épinette devant
le camp de Gadbois. Leur promenade commune s’achevait.


— Je le pense. Henri croit en fait acheter un
territoire de chasse à vil prix. Mais, des bois, il en possède déjà par
milliers d’hectares à sa porte, dans les régions les plus giboyeuses de France.
L’achat ressemble, à vrai dire, à un gros caprice de multimilliardaire. Sauf
que l’aventure d’Anticosti est en quelque sorte transcendée par Georges
Martin-Zédé. Lui va littéralement se damner pour cette île, s’y investir à
fond. Cet autre grand seigneur parisien va se faire colon, quitter ses châteaux
pour habiter à la dure, six mois par an, sur le rocher sauvage et insalubre.
L’aristocrate y risquera, du reste, sa vie. Cette terre hostile l’a envoûté, un
peu comme aujourd’hui elle fascine votre hôte au petit déjeuner de ce matin…


— Jacques Gadbois ?


— Mais non : Bernard Dumesnil. La passion de ce
monsieur pour Anticosti, j’ai pu le constater, est fabuleuse… Dites-moi,
savez-vous que ce Martin-Zédé a laissé des mémoires ?


Elle avait acquiescé, et sa réponse avait semblé surprendre
le professeur.


— Ils sont rares, en France et, j’imagine, ici, ceux
qui connaissent l’existence de ce manuscrit, avait-il remarqué.


— C’est Gustave Coulon qui m’en a informée.


— Ah, mon ami Gustave. C’est lui, j’imagine, qui vous
avait mentionné mon nom.


— C’est cela.


— Je suis un peu déçu. Je comptais le voir pendant ce
séjour.


— À l’université Laval ?


— Non, je n’avais pas le temps d’aller à Québec. C’est
lui qui devait essayer de venir ici. Il pilote des avions de location et
m’avait promis de trouver le temps de venir à Salmo cette semaine. Je reviens
au manuscrit de Martin-Zédé. Vous le connaissez donc ?


— J’ai survolé la vieille brique dactylographiée des
Archives à Québec. Je me promets de la lire en totalité, dès que j’en aurai le
loisir.


— Par intérêt personnel ou devoir policier ?
s’était-il enquis.


— Un peu des deux… avait-elle répondu, patinant sans
conviction.


Surtout, ne rien dire du fond de l’enquête, l’avait bien
avertie Blais.


— Anticosti, continuait-elle, fait partie du territoire
dont mon unité a la responsabilité, et je trouve important d’en connaître
l’histoire.


Avait-il senti ses hésitations ? Il n’avait pas
insisté, avait redressé le col de sa gabardine et s’apprêtait à la quitter.


— Mais pourquoi parler « d’erreur » pour
l’achat de l’île ? avait-elle dit en revenant à la charge. Vous y allez
fort, non ? C’est la première fois que j’entends un tel jugement.


— Parce que Menier va errer en croyant Martin-Zédé, qui
lui promet un avenir à Anticosti semblable à celui de l’île du Prince-Édouard.
Sans même juger utile d’aller sur place vérifier les dires de son homme de
confiance, il va engloutir des sommes considérables dans le développement
économique d’une île où il ne se promènera qu’en une demi-douzaine d’occasions
dans la vingtaine d’années où il en sera le propriétaire. N’allez surtout pas
croire que cet homme-là agissait par philanthropie ou quelque volonté abstraite
d’améliorer la vie dans le golfe Saint-Laurent ; il faisait du business,
point à la ligne. Imaginez ce qu’auraient pu rapporter de tels
investissements – on parle de millions de dollars de l’époque – dans
toute autre île de l’Occident ! Là, objectivement, l’affaire est, à tous
points de vue, un bide, les chevreuils mis à part. C’est pourquoi Gaston,
héritant de l’île à la mort de son aîné, n’aura plus en tête que l’idée
raisonnable de fermer le robinet des dépenses et de se débarrasser de cette
terre d’une Amérique lointaine et sauvage à l’avenir de laquelle il n’a jamais
cru. La vente d’Anticosti remboursera, du reste, la famille, mais sans réelle
plus-value sur le capital investi et le gigantesque travail fourni par
Martin-Zédé. Ce fut, pour ce dernier, une véritable tragédie.


— Des deux hommes, Henri Menier et Georges Martin-Zédé,
c’est donc le second le plus important dans l’histoire de cette île ?
avait demandé Aglaé, réfléchissant.


— Bien évidemment. Anticosti est strictement l’affaire
de Martin-Zédé. Mais l’histoire locale n’a retenu que le nom de Menier…


Et le grand type sévère l’avait quittée. À quelques mètres
d’elle, il allait se retourner, levant la voix pour couvrir le fond sonore de
vent, de pluie et de mer.


— Bien souvent, vous savez, l’histoire adule le roi et
méprise l’intendant. La haine populaire, mademoiselle, est une affaire de seconds.
Le peuple aime détester Richelieu…


Elle avait frémi au nom de Richelieu, n’en croyant pas ses
oreilles. Longtemps, elle avait fixé la haute silhouette du professeur,
s’éloignant dans la bourrasque, les plis de sa longue gabardine battant au
vent.


* * *


Aglaé Boisjoli prit une dernière note et dut se forcer pour
penser à autre chose. Peu à peu, l’image de Raphaël revint à son esprit. Encore
déçue par sa conversation tronquée avec le grand guide, elle imagina les
équipes de recherche dans la tempête, un groupe s’avançant lentement vers
l’autre, entourés de brouillard. Quelque chose la tracassait, lui échappait.
Quoi ? Elle n’eut pas le loisir d’y songer longtemps. La radio la fit
sursauter.


— Pavillon McDonald à Rivière-Salmo. Y’a-tu quelqu’un à
l’écoute ? À vous… demandait une voix masculine lointaine.


Il y eut un long silence, puis une voix enjouée et sonore se
fit entendre.


— Françoise, pour Rivière-Salmo, à vous.


— Raymond Godbout, Françoise. Coco Allard est-il dans
le boutte ? À vous, demanda la voix sur un ton pressé.


Aglaé ne connaissait pas plus le dénommé Godbout que le
sieur Allard, mais se surprit à écouter attentivement la conversation.


— Affirmatif, répondait la cuisinière. Je te
reçois 3 sur 10, Raymond. À vous.


— Je suis dans mon camion, ça m’étonne pas que tu
m’entendes mal avec cette tempête. On peut-tu parler à Coco ?


— Non. Je l’ai vu ce matin avec les gars de la SÉPAQ,
mais ils sont partis dans le bout du cap de la Table.


— OK ! Je rappellerai. C’était rien d’urgent…


Les deux voix parlèrent du mauvais temps et se laissèrent
vite sur de brefs saluts. Mal à l’aise, Aglaé, qui n’avait rien perdu de
l’échange, réalisa que tout ce qui se disait sur les ondes courtes voisines
devenait audible à ceux dont le poste était ouvert sur la même fréquence, ce
que cette citadine, habituée des technologies de communications les plus
modernes, n’avait pas réalisé jusque-là. Combien de personnes avaient pu tout à
l’heure l’écouter échanger avec Rémillard et Raphaël ? Ceux qui
conspiraient dans leur dos, ceux qui parlaient de tuer quatre personnes sur
l’île, entendaient-ils aussi ce que se disaient les policiers et les
chercheurs ? Elle se leva. Une mécanique s’enclenchait, à l’évidence. Tout
sentait le drame à la Baie Innommée. Une vingtaine de gars de bois cherchaient
maintenant dans la tempête l’un des leurs. Comment espérer le retrouver
vivant ? Elle frissonna. Et dire que la veille au matin, elle ne croyait
plus rien de cette histoire. Un homme en France à des milliers de kilomètres de
là avait déjà payé de sa vie son rôle dans l’imbroglio. Quelque part, un train
s’était mis en branle, un gouffre s’ouvrait, et plus rien ne semblait assuré à
la jeune et émotive policière. Elle se voyait comme dans un mince canot à la
tête de rapides tumultueux, au moment où la pince du kayak s’engage dans les
tourbillons. Où la course s’arrêterait-elle ? Que venait faire dans cette
histoire ce Villefranche disparu en mer ? Simplement mourir ? Quel
rôle jouait Dejonc, lui sortant en deux phrases l’essentiel du message distillé
dans les dix lettres de menaces de l’Ordre des chevaliers de la Naine
noire ? Elle eut soudain la nette impression que l’auteur du micmac avait
les yeux fixés sur elle et se délectait à la regarder prendre, docilement,
comme un animal s’en allant vers le piège, les chemins tracés pour qu’elle s’y
perde. Elle repensa à la radio. Peut-être, en plus, l’écoutait-il.


Comment résister au mouvement, comment le contrôler, le
freiner, l’entraver ? Quelqu’un lui faisait jouer un rôle dans une mise en
scène qu’elle ne sentait pas, ne comprenait pas. Se jouait-on seulement d’elle,
ou de tout l’appareil policier ? Que faisait-elle là, dans ce camp de
chasse, inutile et muselée, à attendre des meurtres ? Elle eut brusquement
une pensée pour Jean Jodoin, l’enquêteur chef de sa première affaire
criminelle, lui aussi à son heure dépassé par les événements et nargué par le
tueur de Saint-Étienne. S’y prenait-elle mieux que lui ? Elle en douta. Le
visage du premier assassin qu’elle ait chassé dans sa vie lui revint à l’esprit.
L’homme lui souriait, comme s’il la plaignait. Agacée, elle en chassa le
souvenir.


Les correspondants de la Naine Noire avaient promis quatre
exécutions avant le 12 août. Allait-elle rester comme ça, impuissante, à
compter les morts ici et là ? Vers où les menait ce jeu macabre ?
Qu’attendait-on d’elle dans cette invraisemblable machination ?
« Punir une île » ! De la démence à l’état pur ! Quel drôle
de cheminement pouvait bien l’avoir amenée, elle, Aglaé Boisjoli, la gamine
plus futée que les autres, la première de classe, la psychologue érudite et
enthousiaste, à se retrouver là, sur une île de chasse à attendre des meurtres
annoncés ?


Pensive, elle déplia une carte de l’est de l’île donnée par
Gadbois et promena son doigt sur la surface du cap de la Table. Des bois, des
ruisseaux, des fondrières à filaments : un corps gisait-il là quelque part
dans le vert des superficies boisées ou le blanc strié de minces traits bleus
des plaines marécageuses ? Un autre cadavre dérivait dans le bleu des eaux
du golfe entourant le cap. Où donc pouvait-il bien flotter, désormais ? Un
grand coup de vent fit vibrer le châssis d’une fenêtre. La tempête ne
décolérait pas. Elle contempla la pluie frappant de biais les flaques d’eau
devant la cabane. Elle se sentait inutile, aurait aimé le réconfort d’une voix
amie. Pourquoi Raphaël avait-il été si distant à la radio ? Raphaël… Et
puis merde ! pensa-t-elle avec une moue de dépit. Après tout, le grand
guide ne lui était rien.


Un camion couvert de boue s’arrêta devant le chalet vers
midi trente. Linda en descendit côté passager avec un plateau qu’elle abrita du
mieux qu’elle put en courant du véhicule à la porte du camp.


— On a pensé que vous auriez faim ! lui dit la
jeune fille, les yeux bien rouges, comme si elle venait de pleurer, mais le
sourire lumineux, en levant le couvercle du plateau sur un bol fumant de soupe
et quelques sandwiches.


— Je vous remercie. C’est très aimable. Asseyez-vous
donc un peu avec moi.


Aglaé aurait aimé la retenir, lui parler, mais la fille
prétexta le chauffeur qui l’attendait, moteur tournant, et le repas à livrer au
camp Nordic.


— Ah, c’est vrai, se souvint-elle en lui tendant une
enveloppe qu’elle abritait sous son blouson, j’ai autre chose pour vous.
Quelqu’un est venu de la municipalité avec ça.


Une bouffée d’air frisquet et la porte se referma sur la
brune aux yeux noirs. La policière attaqua sans appétit la soupe qu’elle se
surprit, cela dit, à trouver fort bonne. L’enveloppe à côté du bol portait les
couleurs de la SQ et elle reconnut l’écriture du lieutenant Gobeil. Elle allait
l’ouvrir quand elle entendit à nouveau un moteur s’approcher du camp. Elle se
leva pour assister à l’arrivée trépidante d’un quatre-roues éclaboussé de boue
qui se stationna à l’endroit même d’où venait de partir le pick-up de
Linda. Un guide en descendit pesamment qu’elle se rappela avoir aperçu au matin
dans le groupe de la SÉPAQ. L’eau ruisselait de son casque devant son visage et
sur ses épaules, en fait, l’homme dégoulinait de partout. Elle remarqua qu’il
avait de la terre collée sur les joues. Il dégagea un long coffre arrimé sur le
porte-bagages de son engin et grimpa les escaliers en forçant pour porter la
boîte de bois. Elle lui ouvrit avant qu’il ait eu à frapper.


— De la part de Raphaël Bourque, lui dit le guide, un
rouquin barbu et costaud, en déballant le contenu du caisson. C’est ce que l’on
a trouvé à la Baie Innommée.


Elle nota son nom, Jacques Allard, écrit en grosses lettres
de peinture verte sur le couvercle du caisson, et fut sur le point de lui dire
qu’un dénommé Raymond Godbout le cherchait. Mais l’autre, après un bref salut,
avait déjà tourné les talons.


Sur le plancher, devant elle, une bouteille de plongée bleue
toute cabossée où elle chercha et trouva les initiales P.V. peintes en
noir sur l’épaulement déformé de la citerne. La carabine, le sac de plongée et
les vêtements avaient été mis dans des sacs-poubelles orange. Elle ne vit pas
l’utilité de les inspecter sur-le-champ et préféra se mettre à la lecture
rapide de la correspondance que lui avait fait parvenir Gobeil. La gendarmerie
française n’avait pas fait dans le détail et leur envoyait la copie intégrale
du dossier d’instruction du meurtre d’un cycliste du nom de Louis Gachignac.


Le corps, lut-elle, avait été retrouvé dans une forêt de la municipalité
de Lailly-en-Val, à la limite sud-ouest du département du Loiret, dans le
lieu-dit « Les Francs-Bois ». La victime, un jeune médecin de la
ville voisine de Beaugency, grand sportif, amateur de triathlon, participant
occasionnel d’épreuves d’endurance genre « Iron man », avait coutume
de s’entraîner par les petits matins sur les routes de la région. Les rapports
des Techniciens en Investigation criminelle (TIC) d’Orléans établissaient qu’il
avait été abattu d’une décharge de chevrotines dans la poitrine, tirée depuis
une voiture qui, au jugement des experts, le doublait. L’assassin l’avait
ensuite achevé d’un autre coup dans la nuque tiré du même fusil, un
calibre 16, qui n’avait pas été retrouvé. Les traces relevées sur les
lieux amenaient les enquêteurs français à estimer que le meurtrier avait agi
seul, qu’il s’agissait d’un homme de taille moyenne doté d’une solide force
physique. Peu d’indices révélateurs sur la scène du crime, sinon du sang sur la
route qui avait amené le garde champêtre de Lailly, suspectant un mauvais coup
de braconniers, à trouver le corps. Le médecin légiste avait établi que le
cadavre, traîné dans des buissons voisins, avait dû rester deux jours en forêt
et que la mort remontait au mardi 11 janvier, en début de matinée. Des
bûcherons travaillant à deux kilomètres de là, au lieu-dit Riennay de la
municipalité voisine de Saint-Laurent-Nouan, témoignaient avoir entendu les
coups de fusil à 8 heures 10 ce matin-là. La veuve Gachignac confirmait le
départ de son mari du domicile vers 7 heures. Des photos jointes au
dossier montraient, sous une dizaine d’angles, l’homme couché près de son vélo.
Il y avait d’autres clichés, du sous-bois, de la route, des taches de sang sur
le chemin, des témoins entendus dans l’enquête. Parmi eux, les portraits de
deux jolies femmes, l’épouse et la secrétaire du défunt.


L’enveloppe contenait encore des plans de la région, des
cartes où l’on avait tracé l’itinéraire suivi par Gachignac avant d’être
abattu. Une feuille mentionnait qu’un film montrant le site avait été tourné
par les TIC et qu’il restait disponible pour visionnement à la Brigade
territoriale (BT) de Beaugency. Un autre rapport établissait que l’on avait
retrouvé les papiers du cycliste dans une pochette plastifiée pendue à son cou,
dans laquelle on avait également découvert une carte de visite de l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire. Aucun témoin parmi les proches de la victime
interrogés ne s’expliquait la présence du petit carton bien inconnu de tous. Un
agrandissement photographique couleur du bristol était joint, sur lequel Aglaé
reconnut le hibou aux yeux rouges de la correspondance de l’Ordre. Des
fac-similés des témoignages du garde champêtre, de la veuve, de collègues du
défunt, de son associé et de sa secrétaire accompagnaient rapports, plans et
photos. Un témoignage avait été marqué « important » à l’encre rouge,
celui d’un entrepreneur en foresterie qui travaillait ce matin-là à Riennay.
L’homme, du nom de Jules Tissier, racontait avoir vu une voiture, avec un homme
seul au volant, passer devant lui et ses deux employés, venant des Vernous,
vers 7 heures 45. Peu après, le véhicule repassait, comme si son chauffeur
avait fait demi-tour en constatant qu’il se trompait de direction. Les
bûcherons n’y avaient pas prêté attention. Tissier ne pouvait rien ajouter sur
l’auto, sinon qu’elle était noire. Il ne se souvenait en rien de son chauffeur.
Divers rapports circonstanciés de gendarmerie classés par ordre chronologique
complétaient le dossier. L’enquête, en déduisit Aglaé, avait duré près de cinq
mois, sans lever aucune piste ni mener à quelque arrestation.


Remettant les feuilles en ordre à l’issue de sa lecture en
diagonale, Aglaé s’avisa qu’une longue note de service de plusieurs pages
couvrait le dossier. Sur une feuille à l’en-tête de la section de Recherche de
la Compagnie de gendarmerie d’Orléans, un commandant du nom de Pierre Mollon
reprenait à grands traits les conclusions inachevées de l’affaire Gachignac. De
façon générale, les enquêteurs, expliquait-il, penchaient pour l’acte d’un
professionnel, un meurtre froidement exécuté, mais sans s’expliquer qui avait
pu armer le bras du tueur à gages. Le policier français insistait sur le fait
que les recherches concernant le carton de l’Ordre des chevaliers de la Naine
noire n’avaient rien donné et que les enquêteurs orléanais, jusqu’à ce jour,
hésitaient à relier sa présence parmi les papiers de la victime au meurtre
proprement dit, n’ayant aucune raison valable de le faire. Nul ne pouvait dire
comment le bristol se retrouvait dans la pochette au cou de Gachignac. Rien
n’excluait que le docteur lui-même l’y ait mise, une heure, un jour, un mois,
un an plus tôt. Cela dit, l’absence de toute empreinte digitale sur le carton
intriguait les enquêteurs.


Le meurtre du médecin, ajoutait le commandant Mollon, avait
fait grand bruit dans le département du Loiret. L’opinion publique avait mis en
cause la sécurité sur les voies réservées aux cyclistes. Un temps, on avait
soupçonné des romanichels installés sur un terrain voisin, pour gens du voyage,
de la municipalité attenante de Saint-Laurent-Nouan, une piste abondamment
suggérée par la presse populaire aussi xénophobe dans l’Orléanais qu’ailleurs,
qui avait fait l’objet de nombreuses investigations, mais n’avait pas abouti.
La veuve du toubib avait également fait l’objet de soupçons dans le public, sur
la base de sordides ragots. Dans ce contexte hyper médiatisé, les policiers
français avaient choisi de ne pas lancer une nouvelle ligne à l’eau, en
évoquant publiquement la présence de l’énigmatique bristol. Tout cela pour
justifier l’immense intérêt porté par les enquêteurs français chargés du
dossier Gachignac à l’avis de recherche émis par la Sûreté du Québec de
Baie-Comeau. On se languissait de savoir, à Orléans, ce qui le justifiait et le
commandant Mollon attendait au plus tôt de l’information à cet égard de la part
des collègues canadiens.


Aglaé se promit de demander à Gobeil qui, d’elle ou de lui,
devrait renvoyer l’ascenseur au commandant français. Peut-être Blais, au fond,
se dit-elle, si, à l’international, l’usage voulait que l’on se parlât d’égal à
égal entre hiérarchies policières. L’instant d’après, elle n’y pensait plus.


* * *


La radio crachoterait des conversations cinq ou six fois
dans l’après-midi. La policière, absorbée dans la lecture cette fois exhaustive
du dossier d’enquête français, ne les écouta pas attentivement. À chaque
grésillement soudain indiquant le début d’une communication, elle sursautait.
Serait-ce pour elle ? Qu’allait-on lui apprendre ? Mais non, elle eut
plutôt droit à ce qui lui parut constituer l’illustration du quotidien de
l’île. Un camion s’embourba dans le secteur Vauréal, justifiant plusieurs
échanges entre son chauffeur et les dépanneurs. « Ça pue
rare ! », déplora un cuisinier du camp de la rivière Patate qui,
faisant sa liste d’épicerie, allait se plaindre auprès de son fournisseur de
l’état de pourrissement de la dernière batch d’oignons qu’on lui avait
livrée. Un capitaine de bateau de pêche demanda à accoster à l’embouchure de la
rivière Vauréal pour attendre la fin du mauvais temps. « Pourraient-ils
compter sur un souper, lui et ses hommes ? » Nicolas Crête demanda à
Jacques Gadbois quand il pensait pouvoir faire voler l’hélicoptère pour aller
chercher un cerf abattu sur un button difficilement accessible. Aglaé
réalisa que l’esprit s’habituait à ce fond sonore et que, tout compte fait, on
en faisait vite abstraction, quand on n’était pas concerné par l’appel.


Ce qui n’était pas son cas quand, vers 18 heures, une
voix de femme demanda à parler à Raphaël Bourque.


— Raphaël, m’entends-tu ? Raph, c’est Annick. À
toi.


La voix parut fort belle à Aglaé, à la fois claire et forte.
Une bonne minute s’écoula sans qu’aucun grésillement se fît entendre sur les
ondes. Malgré elle, Aglaé ne lisait plus et, l’ouïe tendue, attendait la
réponse que cracherait la machine. Une voix familière se fit bientôt entendre.


— Il n’est pas là, dit Françoise. Il ne peut pas
t’entendre, Annick. Son camion est devant chez nous, à Rivière-Salmo. Ils ne
sont pas revenus du cap de la Table. À toi.


— OK, Françoise. Sais-tu quand Raph devrait
revenir ?


— Aucune idée. Veux-tu que je lui fasse un message
quand je vais le voir ?


— Si tu veux, oui. Dis-lui de nous appeler à McDonald.
C’est assez urgent.


— Rien d’ennuyeux ?


— Je ne sais pas trop. On a un touriste parti depuis ce
matin qui n’est pas encore revenu. On croit ici qu’il s’est perdu.


— Avec ce temps, je le plains, le pauvre. OK. Je
transmettrai ton message à Raph dès que je le verrai.


Les deux femmes échangèrent encore quelques banalités, et la
radio redevint silencieuse. Aglaé tenta de s’absorber de nouveau dans sa
lecture, mais eut de la difficulté à se concentrer. Le ton des deux voix
féminines restait dans ses oreilles et l’irritait malgré elle. Pas de doute
possible, ragea-t-elle, elle devenait jalouse de cette familiarité entre les
femmes de l’île et Raphaël. La midinette amourachée en elle agaçait la
policière et horripilait la psychologue.


Dans les minutes suivantes, le récepteur radio crépitait à
nouveau et, cette fois, c’est elle que l’on demandait. Le sergent Dallaire,
semblant un peu dépassé par le cours des choses, lui fit un rapport haché
d’événements qu’il semblait avoir bien des difficultés à contrôler. Elle
comprit dans les heurts de la communication que l’équipe des guides de la SÉPAQ
venait de retrouver le corps de Guy Jaboule sur la bordure d’une vaste plaine
marécageuse et que la bisbille semblait prise avec le frère de la victime.


— Faites ce que vous croyez nécessaire sur le terrain,
Yves ! prit-elle sur elle de commander à son collègue. Jugez comme vous
l’entendez. Je vous reçois très mal. Je vous attends au camp, Jean-Paul et
vous, pour faire le point. Revenez dès que possible. À vous.


Le récepteur radio, en réponse, se contenta d’éructer une
sonore pétarade suivie de craquements alarmants, puis se tut. L’instant
d’après, un chauffeur de camion appelait avec insistance Rivière-Salmo,
demandant s’il avait bien entendu que Guy Jaboule serait mort. Contrariée,
Aglaé prit sur elle d’éteindre l’appareil. Elle venait de réaliser d’un coup ce
qui la taraudait plus tôt dans la journée : absorbée par son entretien
avec le professeur Dejonc, elle avait oublié d’aviser Jaboule de l’aide
proposée par les guides de la SÉPAQ, comme Raphaël le lui avait demandé. Du coup,
pour le peu qu’elle avait compris des explications de Dallaire, la chicane
avait pris autour du corps du guide. De sa faute…


Son oubli importait-il vraiment, en regard de la mort
confirmée du chef guide de Rivière-Salmo ? Aglaé éluda la question. Il lui
fallait appeler Gobeil. Tout indiquait que l’Ordre des chevaliers de la Naine
noire avait procédé aux deux exécutions promises à la nouvelle lune d’août.
Fallait-il désormais s’attendre à deux autres meurtres ? Où, sur l’immense
île ?







Morgue blanche


Trempés sous leur long imperméable, les sergents Yves
Dallaire et Jean-Paul Rémillard allaient rester un moment dans l’entrée du camp
occupé par Aglaé à lui faire leur premier rapport. Dallaire n’oublierait pas de
sitôt son mardi 9 août 2005, passé au dos d’un chauffeur de quatre-roues,
dans les cahots et la tempête. Le gros René Jaboule, expliqua-t-il, avait
décidé d’explorer le territoire à la recherche de son frère en remontant, une à
une, les « fondrières à filaments » entre Salmo et la rivière au
Renard. Ils avaient cherché, tout au long de la matinée, dans les immenses
étendues de joncs, de foin, d’étangs et de marais. Souvent, leur progression
avait été ralentie par les accumulations d’eau rendant périlleuse la traversée
des canaux naturels courant dans les baissières. Plusieurs fois, les hommes
avaient dû descendre des machines pour sortir de l’eau et de la boue les engins
des collègues, à demi engloutis dans la tourbe.


En début d’après-midi, leur lunch vite avalé, les guides
avaient laissé les machines et avaient formé une longue ligne de traque vers
une large forêt mature où René savait que son frère avait de bons coins de
chasse. Les hommes, espacés d’une trentaine de pieds, avaient ratissé le cap
jusqu’aux falaises de la côte, au terme d’une marche harassante plein nord dans
des zones jamais bûchées, où l’enchevêtrement de la végétation compliquait la
progression. Ils avaient levé de nombreux animaux devant eux, dont,
effectivement, plusieurs gros bucks, mais sans rien trouver de ce qu’ils
cherchaient. Déçus et fourbus, ils revenaient dans l’après-midi aux véhicules
tout-terrain laissés sur le plateau. Ils entreprenaient vers 17 heures
d’inspecter la dernière enfilade de fondrières avant la baie du Renard.


La dizaine de VTT venait de déboucher dans la deuxième des
six plaines qu’il leur restait à traverser. Les hommes s’apprêtaient à se
déployer en éventail quand, d’un coup, René Jaboule, qui menait les opérations,
avait freiné sec. À l’autre bout de la plaine, des dossards rouges faisaient
comme une tache mouvante à la ligne d’horizon du rideau gris de pluie.


— Laissez-moi vous dire, soupira Dallaire, que le gros
homme a eu l’air pas mal contrarié de les voir là…


— C’est ma faute, se désola Aglaé, j’aurais dû vous
dire que les gars de la SÉPAQ venaient à vos devants.


— Le gros René a pris ses jumelles, poursuivit
Dallaire, insensible à la remarque, et les a observés, front plissé, mâchoires
serrées, l’air pas commode, je vous prie de me croire. Le colosse n’est pas
bavard, laissez-moi vous dire ça ! Beau s’il m’avait dit trois mots avant
ça, alors qu’on venait de passer toute la longue journée le cul collé sur la
même maudite banquette de quatre-roues. Mais là, d’un coup, je l’ai entendu
siffler entre ses dents. « Tabarnak ! Ils ont trouvé de quoi ! »
Ce gars-là n’est pas le genre de bonhomme à qui l’on emprunte comme ça les
jumelles qu’il a autour du cou. Je n’avais alors aucune idée de ce qu’il
voyait. « Accrochez-vous bien, vous ! » qu’il a dit. On a
traversé le môsus de marécage, et je vous jure que j’ai eu la peur de ma vie.
On volait dans la pluie et l’eau levée par les pneus, Aglaé, on volait !
Les autres guides de Salmo ont bien essayé de nous suivre, mais on est arrivés
avant tout le monde là où se trouvaient les gars de la SÉPAQ. Les hommes de
Bourque entouraient le bout d’une mare. Tu prenais des photos, Jean-Paul, quand
on vous a rejoints. En nous approchant, on a bien vu le haut de l’épaule d’un
homme dépassant de l’eau. Des milliers de grosses mouches bourdonnaient
au-dessus de la mare. Les gars de la SÉPAQ se sont retirés quand Jaboule s’est
approché. Moi-même, je l’ai laissé seul un moment, pensant qu’il souhaiterait
se recueillir devant la dépouille de ce qui, à l’évidence, ne pouvait être que
son frère.


— Qu’a fait Raphaël Bourque ? demanda Aglaé.


— Le premier à s’être écarté à l’approche de René,
répondit, cette fois, Rémillard. Il s’est accroupi à quelques pieds de là, en
mâchouillant des herbes, l’air absent, et n’a rien dit. Un autre taiseux que
celui-là, si vous souhaitez mon opinion. M’a pas parlé beaucoup plus dans la
journée que Jaboule à Yves.


— Jean-Paul et moi, poursuivait Dallaire, on s’est
approchés du corps pour prendre le contrôle de la situation, mais ça ne s’est
pas exactement déroulé comme on l’aurait souhaité.


— Disons que Jaboule a pris les affaires en main,
compléta Rémillard. Sans même nous écouter, il a demandé à ses hommes un grand
sac-poubelle dans lequel, de son poignard, il a fait trois trous le temps de le
dire pour ses bras et sa tête. Il l’a enfilé et est entré dans l’eau jusqu’à la
taille. Il a empoigné le cadavre de son frère par les dessous de bras. J’ai
bien tenté d’intervenir pour lui défendre de toucher le mort avant qu’on ait
fait nos analyses.


— Ouais, enchaîna Dallaire. Et je t’ai trouvé bien
courageux.


Y a eu comme un silence. Le gros René, toujours penché sur
l’eau, a lâché sa prise, maintenant le corps partiellement immergé entre ses
deux genoux. Il s’est redressé. Il était pâle comme un mort, tu te souviens,
Jean-Paul ? Les yeux injectés de sang, ses poings se serraient et se
desserraient. Cet homme-là faisait peur à voir. Il nous a dit, comme ça :
« Les mouches ont fait assez de dégâts !


Y a pas un crisse de bâtard icitte qui m’empêchera de sortir
mon frère de d’là ! Pis tout de suite, à part de d’ça ! C’est-tu
clair ? » C’est là que je vous ai appelée, Aglaé, et j’ai compris que
vous nous laissiez carte blanche.


— Parfait. Qu’avez-vous fait ?


— Ce qu’on a pu, Aglaé, ce qu’on a pu… En fait, juste
d’autres photos, tandis que le colosse demandait à ses hommes un de ces sacs de
mousseline qu’ont les guides et dans lesquels ils glissent les cerfs abattus
par temps chaud pour les isoler de la moucherie. Il a semblé à peine forcer
pour sortir le corps de son frère de l’eau, le mettre dans le sac et le hisser
sur son épaule. L’instant d’après, seul et à toute allure, Jaboule, le cadavre
attaché dans son dos comme il doit le faire, j’imagine, avec ses chevreuils,
repartait vers Salmo. J’en ai été quitte pour me trouver un autre lift.


— Qu’avez-vous eu le temps de constater ?


— Un trou à l’arrière de la tête de Jaboule, avança
Rémillard. Du gros calibre : la sortie de la balle a mangé tout le côté
gauche du front. On a trouvé la carabine de Jaboule dans la mare, à côté du
corps. Une Remington 270. On l’a rapportée. On a marqué les lieux et nous
voici.


* * *


René Jaboule revint d’un trait du cap de la Table, le
cadavre derrière lui battant ses reins aux cahots du mauvais chemin. Il roulait
dans la tempête, hagard, hirsute, se sentait abandonné, perdu. La colère
crispait ses énormes poings sur le guidon. Le moteur du quatre-roues ronflait à
pleine capacité entre ses jambes, avec de brusques hoquets aux coups de freins
et de stridents hurlements quand l’homme remettait pleins gaz. Tout se
mélangeait dans la tête du guide. Que se passait-il donc ? Qui avait bien
pu s’en prendre à son aîné ? Qu’allait-il devenir sans lui ? Les
épinettes défilaient à toute allure sur ses flancs. Les yeux pleins d’eau, René
ne distinguait rien que la terre de la route défilant sous ses bottes.


Arrivé à Rivière-Salmo, il passa par la blanchisserie du
camp prendre une serviette et un drap blanc lavés et repassés, puis il
conduisit le corps de son frère dans la « neigière »[6]
que Gadbois gardait ouverte au bénéfice des touristes. Regard fixe, mouvements
raides, il se mouvait comme un automate. Qui l’eût croisé à ce moment n’aurait
pu que s’écarter de lui avec effroi. Il sortit le cadavre du sac, le coucha sur
une table de bois brut, et recouvrit de la serviette la plaie hideuse au
visage. Il avait regardé une dernière fois le grand. Ses vêtements, retroussés
jusqu’aux épaules, laissaient à l’air le ventre gonflé, bleu, horrible. Il prit
le temps de corriger un peu l’insoutenable image, puis tira le drap sur le
corps. Un dernier regard misérable sur ce qu’il laissait derrière lui, et
l’homme sortait de la chambre froide en cadenassant la porte.


Il revint de son pas de robot enfourcher sa machine et roula
jusqu’au camp qu’il partageait d’ordinaire avec son frère. Il s’affala dans le
divan du salon, sans même ôter son imperméable et ses bottes, attrapa une
bouteille de gin et but longuement au goulot, malheureux comme jamais il ne
l’avait été de sa vie.


Une heure plus tard, les autres guides rentrés depuis une
dizaine de minutes à Salmo, il sortait en trombe pour venir virer avec son
quatre-roues devant le camp de Gadbois, où il savait trouver les gens de la
Sûreté. Il manqua accrocher les deux policiers qui en sortaient et dérapa
longuement dans la gravelle détrempée avant de stabiliser à nouveau son engin.
Il frappa à la porte. Aglaé Boisjoli ouvrit. Sans un mot, il lui remit la clef
de la neigière. Il avait une mine épouvantable, affichait une face blême où les
yeux rougis par les pleurs et l’alcool faisaient tache. Il fixa la policière un
instant et tourna les talons.


On ne devait plus le revoir de cette nuit-là, mais Aglaé
saurait, par ses collègues informés par Françoise, que Linda lui avait apporté
un souper dans son camp et qu’elle était restée longtemps avec lui à tenter de
le réconforter.


 


Une étiquette ronde plastifiée tenait à la clef, dans la
main de la policière. Elle indiquait « Neigière ». Aglaé appela la
cafétéria sur la radio, et Blandine lui indiqua où trouver la cabane. La pluie
semblait avoir cessé. Le sergent Boisjoli décida d’aller jusque-là à
pied ; marcher lui ferait du bien.


Le froid caveau qu’elle découvrit semblait prédestiné à
accueillir la mort. La construction, carrée, sans fenêtre, ressemblait d’emblée
à un mausolée. Trois portes s’y succédaient entre deux cloisons de neige, de
glace et de terre. La troisième porte passée, elle se retrouva dans une
véritable chambre froide dont elle se crut obligée de refermer la porte
derrière elle. La petite pièce avait tout d’un tombeau avec, sur la table, en
en occupant presque toute la superficie, un corps sous un drap blanc, éclairé
par une seule ampoule sans lampe au plafond. Le froid vif n’empêchait pas
l’odeur de putréfaction d’emplir tout le caveau. Aglaé sentit le cœur lui
lever. Certes, elle avait déjà vu des dépouilles mortelles dans sa vie. Mais il
s’agissait chaque fois de cadavres « civilisés », de défunts exposés
dans des maisons idoines, visage maquillé, des fleurs entre leurs mains
croisées. La victime d’une mort violente est autre, dérangeante, déplacée,
glaçante. Elle interpelle, colle au sol, fragilise. C’est une question en
soi : pourquoi ?


La policière se ganta avec attention, irritée de constater
que ses mains tremblaient de nervosité. Bien sûr qu’elle verrait bien d’autres
corps dans sa vie, puisqu’elle avait choisi d’être flic. Alors pourquoi cette
appréhension de pucelle en tendant la main vers le drap ? La question lui
traversa d’un coup l’esprit : était-elle vraiment faite pour ce
métier ? Elle se demanda si certains de ses collègues avaient pu faire
toute une carrière sans jamais avoir eu à voir un cadavre, à décrocher un
pendu, à ramasser un suicidé, à constater les dégâts sur les restes d’un
accidenté ou à découvrir un supplicié.


Elle replia le drap depuis la tête de Jaboule jusqu’à sa
taille. Une serviette entourait le front du mort. Elle nota le creux que faisait
le linge à la tempe gauche. À quoi bon voir la plaie ? L’homme avait tout
à fait la stature de son frère : des épaules puissantes, des membres épais
dégageant une impression de force brute. Le ventre apparaissait ballonné sous
la chemise de jeans, boudinée et déchirée par la tension, au ras des
boutonnières, à la hauteur de l’estomac. Il ne portait qu’elle sur le haut du
corps, sous son dossard rouge de chasseur. Sans doute faisait-il chaud le jour
de sa mort. Elle se souvint que, toute la semaine précédente, l’île avait
bénéficié d’un temps magnifique. La chemise s’échancrait sur un poitrail velu
et corpulent. Elle vit dans le poil les bords d’une boussole tenue au cou par
une cordelette d’un jaune fluo. L’ample dossard couvrait sans plis la vaste poitrine
du mort, les deux bords en parfaite symétrie de chaque côté du sternum. Elle
jugea que René avait dû rectifier l’attifement de son frère. Elle écarta le
tissu rouge et découvrit sans surprise un carton épinglé sur la poche de la
chemise du guide, à la place du cœur.


* * *


Les rapports de ses trois enquêteurs sur le terrain entendus
et sans suggérer la moindre période de questions ou d’échanges, le commandant
Blais émettrait ce soir-là, au temps fort de la conférence téléphonique des
policiers de la Côte, des ordres précis, avec une autorité d’une telle rigidité
qu’elle surprit Aglaé. La SQ, avait-il sévèrement noté en préambule à ses
décisions, prévenue de l’imminence de meurtres à Anticosti, n’avait su les
éviter. Il en assumerait la responsabilité entière vis-à-vis des autorités
policières et politiques, mais la conjoncture lui semblait très grave. D’une
gravité telle, allait-il marteler, qu’il se sentait dans l’obligation de
prendre lui-même en main non pas les enquêtes, précisa-t-il, mais le contrôle
global de la situation. Tout laissait à penser que le « foutu mystérieux
ordre », aux mots de l’officier, avait déjà trois morts à son actif et en
promettait deux autres. Il fallait tenter de contrarier ses plans de toute
urgence. Il allait venir dès le lendemain sur l’île en compagnie du lieutenant
Gobeil, de deux autres sergents-enquêteurs, de techniciens en scènes de crime
et de plongeurs.


Que les trois enquêteurs déjà sur place les attendent. Que
le sergent Boisjoli s’entende avec les responsables de la pourvoirie pour la
logistique de la mission. Qu’aucun avion ou bateau ne quitte désormais l’île
sans que ses passagers soient dûment identifiés et les bagages, fouillés.
Lui-même allait faire en sorte qu’une unité de policiers de la brigade
anti-émeute soit immédiatement envoyée sur l’île. Il discuterait dans la nuit
avec les responsables des unités tactiques pour définir le nombre d’hommes qui
feraient le voyage.


Ce soir-là, dans le camp de Gadbois, Aglaé se coucha
harassée. Ses collègues et elle avaient rédigé leurs premiers constats jusqu’à
près de minuit. La comédie s’était transformée en drame, mais la policière
avait toujours cette impression saugrenue de ne tenir sa place ni dans l’un ni
dans l’autre. Pourquoi tout cela sonnait-il si faux à ses oreilles ? Qui
perdait la boule dans cette histoire ? La SQ menée par le géant de
Baie-Comeau, courait tête baissée dans ce vers quoi on souhaitait l’attirer.
Fonçait-elle vers un piège dont les premières victimes ne seraient que des
appâts ? Que souhaitaient réellement ceux qui avaient tué ce médecin
français et les deux gars de bois ? Elle sombra dans un sommeil de roche.







Rivière-Salmo — Mercredi 10 août 2005 — 7 heures
30


La journée s’annonçait magnifique, comme si le ciel s’était
entièrement purgé la veille. Pas un nuage, juste des vapeurs tenaces au-dessus
de l’océan redevenu calme. Aglaé Boisjoli laissa retomber le rideau de la
fenêtre de la cafétéria où elle venait de terminer de déjeuner en compagnie du
pourvoyeur Jacques Gadbois. La radio de la cuisine chuinta soudain, et l’on y
entendit la dénommée Annick, de McDonald. À la grande surprise de la policière,
c’est à elle que s’adressait la belle voix de la fille. Son patron, Raphaël
Bourque, lui demandait de venir de suite à McDonald, si possible avec l’hélicoptère
de Jacques Gadbois, pour un événement grave dont il ne souhaitait pas parler à
la radio. Gadbois, à côté d’elle, entendit le message et opina. Il acceptait de
la conduire. Les deux venaient de s’entendre : un compte serait ouvert par
le pourvoyeur au nom de la Sûreté. Les frais d’utilisation du Hugues 300 y
seraient facturés.


Une demi-heure plus tard, le petit biplace 300 se
posait sur la grève, à côté de la tombe de Peter McDonald. Une silhouette
grotesque courut à son avance, avec de grands gestes des bras engageant le
pilote à ne pas arrêter sa turbine. « C’est Annick ! », cria
Gadbois à Aglaé, laquelle enregistra, non sans un soupçon de satisfaction, que
la femme affichait l’allure hommasse et disgracieuse d’un authentique laideron.
Mal fagotée dans des jeans trop serrés pour son ventre, elle frôlait le
ridicule, ses gros seins mous affolés sous le tee-shirt. Courbée pour passer
sous les pales, elle s’avança jusqu’à la porte côté Gadbois et entreprit de
reprendre son souffle. Ils trouveraient Raph, finit-elle par hurler en se
tenant à deux mains les cheveux, un mile plus à l’ouest, sur le bord de la
falaise.


Ils reprirent les airs. À peine levés de terre, ils
aperçurent au loin un camion arrêté au bout du cap. Deux hommes s’appuyaient
sur l’aile avant. Aglaé tentait de discerner laquelle des deux silhouettes
serait celle de Raphaël, quand Gadbois lui montra de la main un point au bas de
la muraille. Le soleil dans leur dos éclairait crûment l’imposante falaise du
cap voisin tombant dans la mer. Le contraste de couleurs semblait tranché au
couteau : le blanc de la craie calcaire cassant à quatre-vingt-dix degrés
dans le bleu marin. Juste dans l’angle, au pied de la paroi, quelques gros
récifs noircis d’algues, où les vagues venaient se briser à la fin de leur
course. Sur l’un d’eux, une tache jaune. C’est le point que désignait Gadbois.
L’hélicoptère fit plusieurs cercles concentriques au-dessus du rocher, frôlant
la paroi rocheuse et se rapprochant de plus en plus de ce qu’Aglaé réalisa
bientôt être un corps couvert d’un ciré. Ils découvrirent les souillures sur
l’imperméable et l’invraisemblable posture du cadavre, planté par le ventre sur
une arête du brisant.


L’instant d’après, ils se posaient près du pick-up où
Raphaël et un homme blond les attendaient. Les deux gars de bois, peau hâlée,
jeans moulants et tee-shirt aux couleurs de la SÉPAQ, portaient une casquette
identique imprimée d’une tête de buck, des bottes de chasse lacées sur
les tibias, et le même couteau dans un étui de cuir à leur ceinture. Ils se
dégagèrent d’un coup de reins du pick-up où ils s’adossaient, un pied à
terre, l’autre appuyé sur la carrosserie. Deux types athlétiques, en forme, les
bras bien dessinés, mais, plus encore que son compagnon, Raphaël, dans la
lumière du matin, étonna la policière par son allure. Cet homme, en
dépit – ou à cause ? – de son étrange sévérité de traits, était
réellement beau. Le savait-il, en jouait-il ?


Sans s’occuper de Gadbois, c’est vers elle qu’il vint quand
le pilote et la policière descendirent du Hugues 300. Son visage de
guerrier indien reflétait une vive inquiétude. Elle vit du coin de l’œil que le
compagnon du chef guide engageait la conversation avec le pourvoyeur de Salmo.


— C’est un de nos clients, dit Raphaël à Aglaé, le
doigt pointant vers la falaise, sans prendre le temps de la saluer. On a perdu
sa trace depuis hier matin, alors qu’Annick l’a vu quitter le camp, seul, pour
aller se promener. Il s’appelle Virgile Sarou. Ce n’est pas un chasseur, plutôt
un villégiateur. On n’a pas pu se mettre à sa recherche hier, puisque l’on est
rentré de Salmo à la nuit. On l’a trouvé ce matin.


— Selon vous, c’est un accident ? demanda Aglaé.


— Il n’y a pas de garde-fou en haut de la falaise,
dit-il du ton ennuyé de celui qui sait déjà que l’explication réside ailleurs.


Ils marchèrent en silence jusqu’au bord du précipice, à
l’aplomb du rocher où gisait Sarou. Elle ne vit aucune trace au sol indiquant
un dérapage ou quelque effondrement récent de terrain. Bourque avait l’air
hésitant, gêné, comme s’il se retenait de lui dire quelque chose. Il fixait le
sol et l’observait tour à tour, comme à la dérobée. Elle suivit la direction de
ses yeux, pour découvrir dans l’herbe, à quelques mètres en retrait du point où
elle cherchait des traces, une espèce de fin bâtonnet métallique fiché dans le
sol. Un petit sac plat de plastique translucide accroché ras de terre remuait
au vent léger.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? murmura-t-elle à
voix haute, sans vraiment attendre de réponse.


Elle mit ses gants, décrocha avec précaution le sac et
comprit tout de suite ce qu’il renfermait. Elle reconnut le bristol et, au
travers du plastique transparent, l’énigmatique hibou parmi ses trois fleurs de
lys. La cérémonie macabre se poursuivait.


— Qu’allez-vous faire ? risqua Raphaël du même ton
gêné qui, d’un coup, horripila Aglaé.


— Vous aviez vu, n’est-ce pas, ce sac et cette carte de
visite ? lui demanda-t-elle vivement.


— Oui, concéda-t-il, mal à l’aise.


— Vous n’y avez pas touché, j’espère ?
lança-t-elle sur un ton frisant la colère.


L’attitude désemparée du grand type la troublait et
l’exaspérait à la fois. L’idée forte la traversa soudain qu’il lui cachait
quelque chose.


— Non, mais j’ai remarqué que la carte est la même que
celle que nous avons trouvée hier sur la chemise de Villefranche. Que se
passe-t-il, Aglaé ?


La policière évita de lui faire face et retourna vers le
vide en regardant la mer, pour se donner une contenance. Pour la première fois
depuis qu’ils se connaissaient, il avait prononcé son prénom. Elle ne pouvait
qu’admettre qu’elle se sentait attirée par cet homme, ce qui lui paraissait
totalement déplacé dans les circonstances et l’irritait à vif. Car des doutes
désormais l’assaillaient. Dans cette invraisemblable histoire qui se tramait
devant elle, Raphaël Bourque, tour à tour inquiétant, distant ou maladroit,
avait-il une place, un rôle ?


— Que voulez-vous que l’on fasse avec le corps ?
continuait-il d’un air déçu, comme s’il endurait mal cette distance qu’elle
mettait entre eux en évitant de lui répondre.


Cette sensiblerie irrita une autre fois Aglaé. Que diable,
la veille cet homme-là avait fait preuve envers elle d’une rudesse proche de la
grossièreté et ne semblait guère se soucier de ses humeurs à elle ! Quelle
pouvait être la sensibilité de ces gars de bois, beaux bonshommes, des mois
sans femme, vie à la dure ? se demanda-t-elle. Elle n’entendait pas se
faire prendre au premier leurre. L’homme ténébreux lui paraissait trop beau
pour être simple ; trop démuni, à ce moment en tout cas, pour être vrai.
Elle ne tomberait pas dans le panneau. Elle se força à prendre le ton le plus
froid et professionnel qu’elle put.


— Pourra-t-on rejoindre le corps par la grève ?


— Oui, en quatre-roues, dans trois heures à peu de
chose près, vers 11 heures 30, à la baisse de la marée.


Gadbois, retourné à l’hélicoptère, guettait le regard de la
jeune femme. Il lui montra du doigt sa montre, en lui manifestant des signes de
mauvaise humeur. Elle savait qu’ils n’avaient que peu de temps. Il l’avait
prévenue, tandis qu’ils volaient vers McDonald, qu’il avait promis d’aller
chercher avec son appareil un cerf tué la veille par cet Américain de
Bethlehem, invité des Dumesnil.


— On aura combien de temps pour récupérer le corps
avant que la marée ne remonte ? demanda-t-elle à Raphaël.


— Environ trois heures.


— On est à deux heures et demie de Rivière-Salmo,
n’est-ce pas ?


— En roulant vite, ça peut se faire en deux heures…


— Des équipes de techniciens de la police devraient
arriver à Salmo incessamment. Je vais vous en envoyer une. Assurez-vous d’avoir
des quatre-roues pour les hommes. Un sergent-enquêteur sera avec eux et prendra
votre témoignage. Cet homme, là-bas, vous accompagnait quand vous avez
découvert le corps ? Alors son témoignage sera également requis.
Assurez-vous qu’il ne quitte pas le camp.


Gadbois remonta dans son appareil, dont il lança bientôt la
turbine. Elle fixa le grand guide qui, cette fois, ne tenta pas d’esquiver son
regard. Que lui dire ? Lui, toujours sur cette même maudite réserve,
attendait qu’elle fît le premier pas. Elle tendit la main et lui dit simplement
« Bonne chance, Raphaël » avant de tourner les talons et de courir
vers l’hélicoptère. Leur poignée de main avait été ferme et chaleureuse. Elle
avait lâché son encouragement spontanément, consciente qu’à cet instant,
quelque chose de vrai passait entre eux, pour la première fois, peut-être,
depuis leur conversation au feu de camp de juillet. Pourquoi :
« bonne chance » ? Ce sont les mots qui lui étaient venus sans
qu’elle y réfléchît. « Bonne chance » : pour quoi ?
retourna-t-elle la question, dans le biplace s’élevant au-dessus de la scène.
Au-delà de la formule de politesse, craignait-elle qu’il en eût sous peu
besoin ? Elle eut un dernier regard vers le cadavre de Virgile Sarou. Le
Hughes 300 s’inclina d’un coup et fila vers l’est.


* * *


L’homme au sol fixait l’hélicoptère volant bruyamment
au-dessus de sa tête. Il hésitait à presser le bouton du dispositif qu’il
serrait dans sa poche. Il savait le pain de plastic roulé dans une couverture,
près de la trousse de survie, sous le siège de Gadbois. Cette fois, aucune
chance que le pourvoyeur s’en tire. La vie du Gaspésien ne tenait plus
désormais qu’à ce mouvement de son doigt sur le petit boîtier d’acier. Mais
celle de la petite policière, aussi. Dommage…


« Pas de crainte que l’explosif tombe ce
coup-ci », songea-t-il en repensant à la couverture où il avait glissé la
charge. Il n’avait pas prévu que l’hélicoptère volerait dès le matin pour
McDonald. Mais, qu’importait, après tout, la destination de l’appareil, pourvu
qu’il explosât.


Sauf que, de façon bien intempestive, cette petite Aglaé
avait pris place à bord, déplora-t-il, en caressant le boîtier de la manette
infernale sur sa cuisse. L’idée, pas de doute, le perturbait. L’Ordre,
rationalisait-il, n’avait aucune raison objective de s’en prendre à la jeune
femme chargée de sa traque. Quatre morts avaient été annoncées à Anticosti, pas
cinq. Il réalisa que l’aventure perdrait pour lui tout son sel s’il advenait
qu’un autre innocent dût en faire les frais.


Mais là, l’occasion était belle. Que faire ? Gadbois
reprendrait-il les airs aujourd’hui ? Volerait-il seul à bord ? Là,
pas de doute, il le tenait à sa merci. Une simple pression du doigt et…


Il regarda l’appareil au-dessus de lui, ferma les yeux,
revit le sourire de la jolie policière… Lentement, il sortit la main de sa
poche.







Adieu, cerf-volant !


Rivière-Salmo — Mercredi 10 août 2005 — 10 heures
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Ils débarquèrent à quatorze policiers de l’avion nolisé en
provenance de Sept-Îles : Gobeil, deux sergents-enquêteurs, huit
techniciens en scènes de crime et trois plongeurs. Les sergents Rémillard et
Dallaire les attendaient, qui aidèrent les hommes à mettre leurs volumineux
bagages dans l’autobus jaune, type scolaire, normalement utilisé par la
pourvoirie en période de grosse affluence pour transporter les chasseurs de la
piste au camp. Aglaé avait aussi fait le trajet jusqu’à la petite aérogare, au
volant d’un pick-up. Sylvain Blais avait pris place à ses côtés. À son
arrivée à Salmo, de retour de McDonald, elle avait eu la surprise de trouver le
commandant qui l’attendait au mini héliport. Il venait lui-même d’arriver de
Baie-Comeau avec un hélicoptère de la Sûreté qui resterait à la disposition des
enquêteurs aussi longtemps qu’il le jugerait nécessaire. Depuis, le gros
officier ne l’avait plus quittée.


Gobeil et les deux nouveaux sergents-enquêteurs venus de
Sept-Îles les rejoignirent dans la camionnette. L’heure était grave :
l’Ordre avait fait sa troisième victime sur l’île, Virgile Sarou. Sans attendre
l’autobus, les policiers s’engagèrent sur la route de trois kilomètres qui les
conduirait à Rivière-Salmo. À côté d’Aglaé, sur la banquette avant, l’immense
commandant Blais réfléchissait et se taisait. Du coup, nul ne parlait dans
l’habitacle. À mi-chemin, Aglaé dut freiner pour éviter une biche et son petit
traversant juste devant le véhicule. Peu familière avec la conduite manuelle,
elle cala et dut mettre au point mort pour redémarrer. Dans le bref moment de
silence qui suivit, un hélicoptère passa bruyamment au-dessus d’eux. Blais
ouvrit sa fenêtre et se pencha pour apercevoir le petit appareil qui les doubla
en se rapprochant de la mer, survolant la route qu’ils suivaient eux-mêmes. Un
filin pendait sous le cockpit, gonflé de la masse sombre de ce qu’ils réalisèrent
être un cerf.


Heureux comme un enfant, William Price, attendait son
panache en compagnie des deux frères Dumesnil et de leurs autres invités. Ils
avaient tous fait, à pied, par le bord de mer, la marche jusqu’à Salmo pour
admirer l’animal dont le gros Bill leur bassinait les oreilles depuis la
veille. La chose lui coûterait cher, mais qu’importait au riche Américain. Ce
n’est pas « un » voyage d’hélicoptère, mais bien « deux »
qu’il devrait payer, et Gadbois ne donnait pas sa machine. La belle affaire !
Il verrait bientôt son trophée et rien d’autre ne comptait. Et dire qu’il ne
savait toujours pas combien de pointes étaient accrochées au panache du gros
mâle. Depuis qu’il était revenu la veille à Nordic, il ne parlait plus que de
ça. Il avait bien constaté, au repas de soir, que ses hôtes et ses compagnons
de camp semblaient préoccupés par la mort de deux guides, mais, en fait, ils en
avaient discuté surtout en français, une langue dont il ne comprenait pas un
traître mot. On ne peut pas se préoccuper du sort du monde entier.


La veille, avec Nicolas, ils avaient tenté d’approcher leur
gibier, mais impossible de rejoindre la colline où gisait la bête, qui
s’avérait être une véritable île au milieu de la tourbière. Il y avait
forcément un passage par où le cerf lui-même parvenait à rejoindre ses
retranchements, mais en dépit de tous ses efforts, le guide n’était pas parvenu
à le trouver. Qu’à cela ne tienne, avait décidé l’obèse vers 17 heures. Il
avait vu un hélicoptère à la pourvoirie. Rodger ou Beurnaarde
sauraient bien lui arranger un deal avec le pilote pour qu’il vienne lui
chercher son animal dès qu’il ferait beau. Certes, à laisser le cerf toute la
nuit dans le bois sans le vider, il perdrait la viande. « So
what ! » Rien d’autre n’avait jamais intéressé le chasseur de
Bethlehem que le seul panache du grand mâle.


Exubérant et facétieux, le gros bonhomme donna du coude dans
les flancs du grand Français à ses côtés : on entendait au loin
l’hélicoptère. Impassible, le sévère professeur recula d’un pas sans dire un
mot. Il sortit la main gauche de sa poche pour la mettre en visière au bas de
son front et regarder vers le sud-est, par où l’appareil arrivait. Ce n’est
décidément pas avec ce « taiseux » à l’anglais incertain que le fier
Bill pourrait partager son bonheur. Les deux frères Dumesnil discutaient entre
eux, un peu à l’écart. Là-bas, à la porte de la cafétéria, les cuisinières et
des hommes de service, prévenus de l’arrivée de l’exceptionnel mastodonte, se
regroupaient sur la galerie pour assister à la manœuvre de mise à terre du
bestiau. Des guides attendaient l’hélicoptère pour aider à la réception du
filin. Avec qui partager son bonheur ? Bill poussa son ventre vers Mats
Borg et Tom Mayer, qui parurent s’intéresser un petit peu plus à lui – au
moins, le Suédois sourit-il – quand il les avisa qu’ils allaient pouvoir
bientôt admirer le plus gros panache qu’ils aient jamais vu.


À l’horizon, deux points, l’un, plus gros, au-dessus de
l’autre, furent bientôt visibles, tandis que le bourdonnement de la turbine
devint de plus en plus audible. Nick, au départ de l’appareil une demi-heure
plus tôt, avait pris la place du passager dans le petit biplace. C’est lui qui,
sur l’île, avait mis l’animal dans le filin sous le Hughes et en avait maintenu
les crochets levés jusqu’à ce que le pilote prît la hauteur suffisante pour
tendre le câble accroché au filet. Seul problème consécutif à la manœuvre,
l’hélicoptère devrait retourner chercher le guide, laissé sur son île : le
second voyage dont l’Américain assumerait les frais.


Le Hughes explosa à mi-chemin entre le camp et le pick-up
des policiers. Une brève lueur, une déflagration et l’hélicoptère éclata sur
place, à peut-être cent mètres d’altitude, projetant autour de lui de multiples
éclats, avant de tomber à pic, comme si le poids du gibier sous lui le tirait
vers le sol. Un fracas de branches cassées succéda à l’explosion. La carcasse
de l’appareil s’effondra droit sur celle du cerf, juste sur le talus bordant la
route, à mille pieds en avant du véhicule conduit par Aglaé, qui accéléra vers
l’épave.


« Merde ! » commenta sobrement le commandant
Blais dans le camion. « My God ! » soupira Bill, à Salmo,
en secouant le bras de Mayer.


Du camp, des guides en quatre-roues rappliquèrent bientôt à
toute allure. Un camion les suivit peu après, dans lequel des hommes avaient
chargé ce qu’ils avaient trouvé d’extincteurs. La carcasse fumait de façon
inquiétante, mais ne brûlait pas. Aglaé nota que le combustible s’écoulait
directement dans une rigole pleine d’eau de pluie juste en bas du talus. Ce
qu’il restait de Jacques Gadbois, en fait pas grand-chose, s’accrochait à ce
qu’il restait du tableau de bord, en fait pas beaucoup plus. Du sang dégouttait
de l’armature du cockpit. De la tripaille de cerf nauséabonde pendait aux
patins désarticulés de l’appareil. Pas d’affolement autour de l’épave :
policiers et guides faisaient cercle, tenus à distance par Gobeil, redoutant
une explosion. Seuls Blais et Aglaé restaient assis dans le camion à contempler
la scène depuis leur fenêtre. L’autobus de la pourvoirie arriva sur les lieux,
et les techniciens policiers s’approchèrent avec circonspection de l’appareil.


— Sergent Souchereau ! cria le commandant par sa
portière ouverte, vous prenez la direction des opérations.


L’un des deux sergents-enquêteurs venus le matin, un grand
type en blouson sport, revint au pick-up prendre ses consignes.


— Celui-là, dit Blais en montrant du doigt les restes
de Gadbois, sera le vôtre, Souchereau. L’enquête commence à la minute.


Lionel Souchereau aboya quelques ordres. Les guides
arrosèrent le moteur fumant du dioxyde de carbone de leurs extincteurs
chimiques. Aglaé redémarra vers le camp. En chemin, ils allaient croiser un
énorme marcheur en jeans noirs frangés de lanières de cuir aux coutures et
veste d’un pétant rouge fluo. L’homme, affublé d’un invraisemblable chapeau de
cowboy du même rouge écarlate, se hâtait en ahanant vers les débris.


— William Price, lâcha Aglaé en l’approchant, un
industriel de Bethlehem, en Pennsylvanie, invité des frères Dumesnil,
précisa-t-elle en freinant à la hauteur du gros homme pour ne pas l’éclabousser
de l’eau des flaques du chemin.


Las, le trophée tant convoité avait, dans la chute, explosé
comme branche au verglas. Incrédule et inconsolable, Bill en ramasserait un peu
plus tard les débris. La base du panache tenait à peine entre l’index et le
pouce de ses énormes paluches dont il ne pouvait fermer le cercle autour des
merrains. Assis sur le talus, le gros homme arriverait patiemment à
reconstituer à peu près celui des bois qui était moins abîmé que l’autre. La
ramure en guidon de bicyclette se hérissait de longues piques verticales. Le
cul bientôt humide, l’Américain se releva, l’âme à la dérive. Les morceaux de
l’impossible trophée tombèrent sur le chemin.


Il avait bien tué un quatorze pointes.


* * *


L’arrivée du détachement de police à Rivière-Salmo et, tout
particulièrement, celle du commandant Sylvain Blais ne passèrent pas
inaperçues. Cet homme-là, où qu’il fût, prenait toute la place, une place qu’Aglaé
Boisjoli, un brin désarçonnée par le récent débarquement de ses collègues, mal
assurée de ce que l’on attendait désormais d’elle, n’allait pas lui contester.
Le gros officier entendait savoir qui prendrait les décisions dans la
pourvoirie en remplacement de Gadbois.


— Y a-t-il un responsable, ici ? aboya-t-il, en
entrant dans la cafétéria dès sa descente du pick-up.


La face grave, quelques guides et des hommes de service
prenaient leur café, en compagnie des trois cuisinières qui, ainsi invectivées,
semblèrent bien en peine de répondre. Une voix calme se fit entendre dans le
dos des policiers. Son frère et leurs invités retournés à Nordic, Roger
Dumesnil se tenait debout à la porte.


— À qui ai-je l’honneur ? demanda-t-il, guindé et
distant.


— Commandant Sylvain Blais, tonna le gros. Sûreté du
Québec, responsable du district de la Côte-Nord. Mes collègues ici présents
sont des officiers enquêteurs qui vont travailler sur ces foutus crimes qui se
produisent à répétition dans votre coin. Vous-même ? Me semble vous
connaître…


— Roger Dumesnil, nous nous sommes déjà rencontrés,
commandant, effectivement…


— De la famille de Cataractes ? s’étonna
l’officier. Oui, je me souviens maintenant.


— Il se trouve que mon frère Bernard et moi avons des
intérêts dans cette pourvoirie. En réponse à votre question, nous sommes, en
tout cas pour l’heure, les responsables de ces lieux. Je suis donc celui que
vous souhaitez rencontrer.


— À la bonne heure ! conclut Blais avec cette
bonhomie ratoureuse que la policière s’étonnait souvent de constater chez son
chef. Alors, parlons !


Les deux hommes s’assirent face à face. Blais refusa le café
que lui proposait Blandine et mentionna que ses collègues et lui ne resteraient
qu’une minute. Ainsi prévenus de l’imminence de leur départ, aucun des
sergents, pas plus que le lieutenant Gobeil, n’allait s’asseoir, composant une
garde rapprochée derrière leur commandant.


— Bien beau, tout ça, poursuivait Roger Dumesnil. Mais
n’allez surtout pas vous imaginer que je vais diriger quoi que ce soit ici.
Françoise, appela-t-il la cuisinière, avez-vous vu René Jaboule, ce
matin ?


La grande femme eut une moue d’ignorance et se tourna vers
Linda, dont Aglaé nota la mine défaite et les yeux rougis. La jeune fille
répondit, la voix mal assurée :


— Je ne crois pas qu’il soit en état de…


— C’est le frère du guide dont on a trouvé le corps
hier, expliqua Dumesnil aux policiers. Il a été très secoué par la mort de son
aîné. Va falloir lui donner le temps de se remettre. C’est lui qui,
normalement, devrait prendre le camp en charge tant que nous n’aurons pas
statué sur la meilleure façon de remplacer ce pauvre Gadbois. Avez-vous idée de
ce qui s’est passé, commandant ? Trois morts violentes ici, coup sur
coup : c’est épouvantable. Qu’est-ce qui se passe ?


Le policier répondit par une moue dubitative pouvant
signifier qu’il n’en savait fichtre rien et que ce point-là ne constituait pas
son principal souci de l’heure.


— Nous voici effectivement avec plusieurs enquêtes à
mener de front dans votre coin. Je veux de la place pour loger mes hommes. Je
veux qu’ils soient nourris le temps que vont durer leurs recherches. Je vais
avoir besoin d’une salle de réunion, de camions, de quatre-roues. Mademoiselle
Boisjoli avait commencé à organiser tout ça avec Jacques Gadbois, mais à qui
parlera-t-elle, maintenant ?


— À Françoise, répondit sans plus y réfléchir Dumesnil.


Aglaé remarqua que sa décision prise sur le vif semblait
faire le consensus de tous les insulaires présents. Françoise, de son côté,
après un mouvement de surprise – « Moi ? » –, eut un
grand sourire et afficha une mimique expressive, signifiant son accord de bon
gré.


— Est-ce que ça va avec une augmentation, monsieur
Roger ? minauda-t-elle, en mimant une révérence.


— Vous m’enverrez votre délégué syndical, répondit du
tac au tac le second des Dumesnil, provoquant l’hilarité générale.


Le sergent Boisjoli se fit la remarque que personne ne
paraissait éprouver beaucoup de tristesse à la suite de la disparition de
Gadbois. Dumesnil se leva pour mettre fin à la conversation.


— Eh bien voilà, commandant. Vos gens seront en bonnes
mains avec Françoise. Quant à vous-même, monsieur Blais, vous nous honoreriez,
mon frère et moi, en acceptant notre hospitalité au pavillon Nordic.


L’industriel expliqua que ce qu’il appelait leur camp de
chasse serait libre à compter de l’après-midi, alors que les deux frères et
leurs invités quitteraient la pourvoirie. Blais accepta d’emblée la
proposition, mais l’ambiance s’alourdit quelque peu entre les deux hommes
quand, dans le même souffle, il fit savoir à son hôte que nul ne pourrait
quitter Rivière-Salmo ni l’île sans son autorisation.


— Nous allons prendre les témoignages de tous, et aucun
avion ne décollera sans avoir été fouillé.


— Nous avons prévu quatre envolées cet après-midi,
allégua le second des Dumesnil.


Blais promit que ses hommes feraient diligence pour lui
faciliter les choses, mais ne s’engagea pas plus avant. L’instant d’après, les
policiers s’entassaient à six dans le camion d’Aglaé, qui conduisait Blais à
Nordic. L’officier allait donner ses ordres de façon autoritaire et concise
durant le court trajet. Jean Denis, l’autre sergent-enquêteur, partirait dans
l’heure pour le camp McDonald. Il serait responsable de l’enquête sur la mort
de Virgile Sarou, ramasserait au passage, devant l’épave de l’hélicoptère, des
techniciens et le matériel requis, et reviendrait au camp Salmo avec le cadavre
du touriste, quand il aurait procédé aux constatations d’usage et aux
interrogatoires requis. Le lieutenant Roland Gobeil allait, lui aussi, quitter
la pourvoirie le plus vite possible pour se rendre à Port-Menier dans
l’hélicoptère de la Sûreté. Le commandant le chargeait de faire le lien avec
les officiers de la brigade anti-émeute, dont il prévoyait l’arrivée à
l’aéroport du village en début d’après-midi. Dallaire et Rémillard allaient
attendre que Souchereau en ait terminé avec l’hélicoptère devenu le tombeau de
Gadbois et partiraient avec camionnettes et quatre-roues en compagnie de
techniciens et des plongeurs pour compléter les enquêtes au cap de la Table et
à la Baie Innommée : Dallaire, sur la mort de Jaboule ; Rémillard,
sur la disparition de Villefranche.


Tout paraissait décidé quand Aglaé freina devant Nordic
quelques minutes plus tard. Le commandant extirpa ses trois cents livres du
véhicule. Il en aurait, dit-il à Aglaé, pour quelques heures : des
affaires administratives à régler, des coups de fil à donner à Montréal.
« Aucune communication sur les dossiers ! » les sermonna-t-il
tous. Il se les réservait.


— Que le nom de l’Ordre des chevaliers de la Naine
noire ne soit surtout pas mentionné ! répéta-t-il d’une voix de stentor,
comme si, nota Aglaé, le point lui semblait de la plus haute importance.


Il ordonna la présence des quatre enquêteurs à la réunion
qu’ils tiendraient tous, le soir même à 20 heures. Il attrapa son bagage
dans le coffre du pick-up. Un homme de service de la pourvoirie sortit
du camp et le lui prit en l’invitant à le suivre. Le commandant fit trois pas
vers le pavillon et se retourna. Aglaé ne l’avait pas quitté des yeux. C’est à
elle, à qui il n’avait pas parlé directement durant le trajet, qu’il s’adressa
cette fois.


— Mademoiselle Boisjoli, lui dit-il avec une affabilité
contrastant avec le ton directif dont il avait usé jusque-là, nous avons à nous
parler, vous et moi. Nous passerons la fin de l’après-midi ensemble dans votre
camp. Je vous ferai appeler sur la radio quand j’en aurai le loisir et vous
viendrez me chercher. À tout à l’heure.


Et le double mètre disparut dans l’entrée du vaste pavillon
Nordic.


 


Aglaé Boisjoli embraya. Elle se sentait totalement
déstabilisée. Quel serait désormais son rôle ? Qu’attendait-on
d’elle ? Quatre meurtres, quatre enquêteurs envoyés sur les différents
fronts… mais elle, dans tout ça ? Se trompait-elle ? Elle crut
remarquer que ses collègues, dans la camionnette revenant à Rivière-Salmo,
semblaient gênés, restaient muets, évitaient son regard. Même le lieutenant
Gobeil, d’ordinaire si ouvert à son endroit, ne disait mot. Il restait à
l’arrière du véhicule, derrière elle, semblant attentif – avait vérifié
l’inquiète d’un bref regard dans le rétroviseur – au vol de six canards
becs-scies descendant en formation serrée la rivière vers la mer. « Nous
avons à nous parler », avait dit Blais. Serait-ce un blâme, des
remontrances, une condamnation, qu’il lui réservait ? Les deux officiers
s’étaient-ils d’ores et déjà entendus pour lui enlever la responsabilité des
enquêtes, avant d’arriver sur l’île ? S’était-elle trompée ? Les
avait-elle déçus ? Elle continuait de se sentir ballottée par les
événements, comme si elle ne parvenait pas à trouver sa place dans le cirque
ambiant. D’où lui venait cette impression tenace que celui ou ceux qui tiraient
les ficelles de cette mise en scène la voyaient faire, la scrutaient, la
jaugeaient ? Et maintenant, le commandant qui se mettait entre elle et
eux. Quel personnage ce curieux bonhomme entendait-il se réserver dans la
distribution des rôles ? Savait-il mieux qu’elle où toute cette mascarade
s’en allait ? Mais pourquoi, comment le saurait-il ? Connaissait-il
des choses qu’il cachait ? Pourquoi cette hantise à l’idée que l’on évoque
devant les gens de l’île l’Ordre des chevaliers de la Naine noire ? Tant
de questions sans réponse. Elle se fit la remarque qu’elle ne savait finalement
rien de l’officier à qui elle n’avait d’autre choix que d’obéir.


Elle laissa ses collègues à leur camp et revint à la
cafétéria de Rivière-Salmo s’entendre avec Françoise sur les points de
logistique dont Blais l’avait chargée. Un à un, les quatre sergents-enquêteurs
partirent sur le terrain. Elle les envia. Eux savaient au moins ce qu’ils
avaient à faire. Elle décida de sauter le dîner et revint au camp de Gadbois.
Elle aurait aimé faire le chemin à pied – après tout, elle n’avait pas
besoin du pick-up, puisqu’elle restait à Salmo – mais il lui
faudrait aller chercher Blais quand « monsieur serait prêt », dans
l’après-midi, à Nordic. Serait-ce là son rôle désormais, servir de chauffeur
secrétaire au commandant ? Que se passait-il donc, Bon Dieu ! Dans
quelle ritournelle insensée tournaient-ils tous ? Qui dictait la cadence,
qui imposait le pas ?


Elle se retrouva bientôt seule et désœuvrée dans le camp de
Gadbois. Elle n’allait tout de même pas faire la sieste ! Pour la première
fois depuis qu’elle y séjournait, elle porta attention à l’intérieur de la
demeure anticostienne du défunt pourvoyeur. Le confortable plain-pied de
rondins se composait d’une grande pièce bien éclairée par deux vastes baies
vitrées donnant sur l’embouchure de la rivière et l’océan. Pas de rideaux aux
fenêtres. Chichement meublée d’objets sans âme, l’espèce de salon-bureau
ressemblait à une chambre d’hôtel : une table servant de bureau, trois
chaises, un sofa, deux fauteuils, un buffet bas, type desserte. Elle en ouvrit
les portes : presque rien derrière elles, quelques couverts de plastique
dans un tiroir, trois assiettes et deux verres en carton, des napperons de
papier… Aucun cadre sur les surfaces planes, aucun tableau au mur, mais, là
encore des massacres de cerf. Une énorme vertèbre de baleine trônait sur le
buffet. Un seul objet décorait le bureau : la carapace d’un gros homard
d’un rouge délavé par le sel et le soleil.


Deux petites chambres, dont celle destinée aux visiteurs,
qu’elle occupait. L’autre ne pouvait être que celle du propriétaire des lieux.
Elle y entra, surprise, là encore, par son impersonnalité : un lit
soigneusement fait, comme s’il ne servait jamais, une commode et une penderie
où elle trouva quelques effets pliés. Elle ouvrit le tiroir de la seule table
de nuit au plateau nu complétant le mobilier. Surprise, elle y trouva, entouré
d’un chiffon graisseux, une arme de poing. Elle hésita un moment, puis retourna
prendre ses gants dans son blouson. Le chiffon se déroula sur un pistolet trapu
au chargement par la crosse et armement par jeu de la culasse autour du canon.
Elle le manipula avec précaution, pour constater que les écritures sur l’acier
du pontet et le côté du chargeur avaient été limées et rendues illisibles. Elle
revint au bureau où elle déposa l’arme devant la carapace de homard, à côté des
trois cartes de visite aux couleurs de l’Ordre.


Qui était donc finalement ce Gadbois que les gens n’aimaient
pas trop, qui marquait si peu de sa personnalité les endroits où il vivait,
mais dormait à côté d’une arme hors norme, à l’histoire peut-être
inavouable ? Elle saisissait mal le personnage avec qui, au matin encore,
elle voyageait dans cet hélicoptère. Elle revit l’image horrible du pourvoyeur
dans la carcasse de son engin, les deux mains encore accrochées au manche, et
la jonchée des restes éclaboussés dans l’habitacle. Elle frissonna. Dire
qu’elle avait été une des dernières à monter dans la machine. Aurait-elle pu y
laisser sa vie ? Elle se surprit d’en écarter spontanément l’hypothèse.
Pas plus elle que Nicolas, le guide, à qui elle avait laissé sa place à côté de
Gadbois en revenant de McDonald, n’avaient jamais été menacés, elle en avait la
conviction.


Mais d’où pouvait bien lui venir cette certitude qu’elle,
Aglaé Boisjoli, n’avait rien à craindre quand des têtes tombaient tout autour
d’elle ? Comment pouvait-elle ressentir d’emblée cette espèce de confiance
instinctive en un assassin, au point d’être assurée qu’il l’épargnerait ?
Fallait-il que l’on ait joué d’elle avec diabolisme et mæstria pour qu’elle en
arrive à penser ainsi ! En même temps, elle sentait qu’à réfléchir de la
sorte, elle s’approchait, elle avançait peut-être dans la compréhension de
l’imbroglio. Elle eut bientôt la certitude qu’elle avait croisé le meurtrier, qu’il
l’avait vue, qu’elle lui avait sans doute parlé, qu’il respirait là, tout
proche, qu’il lui était familier, peut-être. La policière tenta de se remémorer
un à un les visages qu’elle avait croisés depuis deux jours. Deux ne cessaient
de s’imposer : Raphaël Bourque et Sylvain Blais. Elle ferma les yeux.


Le souvenir d’un troisième regard lui vint en tête, celui du
meurtrier de sa première enquête. Curieusement, de penser au justicier
solitaire de Saint-Valentin la réconforta. Un bruit de moteur se rapprocha du
camp. Elle reconnut un des policiers techniciens laissés sur les lieux de la
chute de l’hélicoptère, qui arrivait au dos d’un guide en quatre-roues. Elle
vint au-devant de lui à la porte où l’homme lui remit, dans un sachet de
plastique, une petite boîte métallique plate, genre boîte à cigarillos,
trouvée, spécifia le policier, dans les débris de la queue de l’hélicoptère.
Elle se ganta et ouvrit la boîte d’acier, maltraitée par l’explosion et la
chute. Elle apparaissait bossée, éraflée et sale, mais elle avait bien joué son
rôle protecteur. À l’intérieur, intacte, la carte de l’Ordre n’avait pas
souffert des chocs. Aglaé disposa le carton à côté des trois autres. Le
technicien lui demanda l’autorisation de prélever les empreintes sur les quatre
bristols. Elle lui demanda de les prendre également sur le pistolet, ce qu’il
fit, sous ses yeux intéressés. Poudre noire sur les cartons, poudre fluo sur
l’arme et prise de photographies, il terminait son travail un quart d’heure
plus tard.


La Naine noire avait promis quatre exécutions avant que la
lune d’août fût à son premier quart. Quatre hiboux aux yeux rouges se
côtoyaient désormais à côté de l’inquiétant pistolet. Pourquoi ces morts ?
Quelle serait la prochaine étape du macabre enchaînement ?







Pêche au plomb


Baie Innommée — Mercredi 10 août 2005 — 14 heures
30


Tout comme le chanteur Adamo, Jacques Coco Rivero, en dépit
de son nom à consonance italienne, était d’origine belge. Beau bonhomme
costaud, barbu, ex-gloire du football universitaire wallon, il avait immigré au
début de la vingtaine au Québec. Au terme d’un trajet professionnel atypique,
il dirigeait à la Sûreté un petit groupe tactique de plongeurs, appelé à faire
tout un tas de choses sous l’eau – on en conviendra aisément –, mais
plus particulièrement expert dans l’art ésotérique d’y retrouver des noyés. Le
sergent-enquêteur Jean-Paul Rémillard lui avait expliqué les circonstances de
l’affaire qui les conduisait à Anticosti. Un pêcheur de homards avait sans
doute été abattu d’un coup de carabine dans le dos alors qu’il s’apprêtait à
plonger ou une fois rendu en mer. On savait à peu près où le bonhomme
souhaitait entrer dans l’eau et on leur demandait de chercher le cadavre.


Coco n’avait rien dit. Ses hommes et lui s’étaient regardés
d’un air entendu. Tous avaient la même idée. Si le corps n’avait pas été rendu
par la mer, ce qu’il en restait, sans doute pas grand-chose vu l’appétit
légendaire des crustacés du golfe, ne pouvait qu’avoir dérivé au gré des
courants marins et devait se promener à des miles et des miles de là. Mais bon.
On leur demandait de chercher : ils allaient chercher.


Les trois hommes se seraient volontiers changés sur le banc
rocheux où l’on avait retrouvé les vêtements du plongeur disparu, mais deux
techniciens venus dans un autre pick-up y travaillaient déjà, prenant
des photos, et tentant de relever des empreintes. Les trois costauds avaient,
en conséquence, enfilé leur wetsuit, assis sur un rocher voisin,
s’aidant les uns les autres pour arrimer leurs poids autour de la taille et leur
réservoir d’oxygène aux épaules. Ils entrèrent de front dans l’eau, une
trentaine de mètres environ les séparant les uns des autres, juste dans
l’alignement des rochers où l’on avait retrouvé la carabine du tireur et les
effets du plongeur disparu. Ils marchèrent vers le large, leurs palmes dans une
main, l’embouchure du détendeur dans l’autre, écrasant, de leurs bottes de
néoprène, oursins, moules et bigorneaux. Le fond descendait en pente douce et
régulière vers le large. À cinquante mètres du bord, l’eau ne leur arrivait
qu’à la taille quand ils atteignirent la fin de la plaque calcaire. Le fond
cassait net, le golfe se creusant d’un coup, à quatre-vingt-dix degrés, de
trois ou quatre mètres. On voyait dans l’eau, soudain plus foncée, le roc marin
couvert, dans l’à-pic, de larges algues brunes et ocre, dures et luisantes,
ressemblant aux puissantes feuilles d’une lasagne géante ondulant tour à tour
vers le large ou la côte, selon le flux et le reflux de la mer.


Debout sur l’angle de la cassure, les trois hommes firent
leurs derniers préparatifs, s’envoyèrent un signe de la main, le pouce et
l’index arrondis en cul-de-poule, et disparurent bientôt sous l’eau, Coco au
milieu des deux autres. Ils avaient convenu que les hommes aux extrémités
chercheraient, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche, en élargissant la zone
inspectée. Lui ratisserait les fonds entre les deux.


Le temps de le dire, l’eau froide envahit sa combinaison et
prit la température de son corps. Coco descendit en bâillant dans son détendeur
pour chasser la pression par les oreilles. Au terme de son impeccable
« canard », il oscilla de tout le corps et se mit à l’horizontale,
ventre au sol à distance de bras du fond de la mer. Il fouilla d’abord vers
l’ouest, progressant lentement par courts coups de palmes, jusqu’à l’endroit où
avait plongé son compagnon dont il voyait les bulles, loin devant lui, monter
et crever en surface. Il levait avec application des brassées de grandes algues
pour voir le fond du golfe à nu. Plusieurs fois, sur les trente mètres qu’il
inspecta, il dérangea, ce faisant, des limandes-soles couchées sur le sable,
une infinité de crabes de tout crin et plusieurs homards, pour la plupart des
femelles, facilement reconnaissables à l’évasement des flancs de leur queue. De
ses mains gantées, le plongeur en prit une par le thorax et la retourna,
constatant que l’intérieur de la cavité abdominale regorgeait d’œufs gris. Il
la laissa entre deux eaux, la regarda revenir lentement à l’horizontale, puis
s’enfuir sous une « lasagne » en quelques vigoureux coups de queue.
Coco revint à son point de départ et entreprit cette fois ses recherches vers
l’est. Il ne fit pas cinq mètres qu’il tombait sur les genoux, empoignant la
base d’un bouquet d’algues fichée dans le roc, pour ne pas se laisser dériver
par le courant.


Devant lui, au bas de la paroi, la roche se creusait sur un
demi mètre, semblable à un soupirail au pied d’un édifice. Un amas de sable, de
débris de crabes, de coques de moules et de coquillages éventrés, faisait comme
un monticule en avant de l’anfractuosité. Le plongeur avait repéré, sortant du
trou, deux fouets noirs ondoyant au-dessus du fond, au gré des courants. Un
gros mâle homard reposait là, dont il voyait les antennes. Le plongeur fit un
demi-cercle pour se poster en épi devant la paroi, ventre au sol, heureux de
voir le bout du rostre de l’animal, bien à l’abri entre ses deux énormes pinces
appuyées sur le sable, comme les avant-bras croisés d’un « Monsieur
Net » de télévision.


Percevant le mouvement devant elle, la bête se recula dans
son antre, ouvrant grand ses pinces, seules parties de son corps à émerger
désormais du trou. De ses yeux globuleux détecteurs de mouvements, le placide
décapode découvrit la masse de l’intrus devant lui. Bien d’autres phoques comme
celui-ci lui avaient fait face durant sa longue vie. Le roi de la baie se
savait en totale sécurité tant que son corps serait protégé par le récif et que
ses pinces le défendraient.


Ce en quoi il ne se trompait pas. Non, sa faute serait
plutôt d’avoir pris Coco Rivero pour un phoque. L’homme, avec une dextérité
témoignant d’une expérience et d’une pratique que personne ne lui aurait jamais
fait reconnaître, ferma d’un mouvement vif et précautionneux la main gauche sur
la pince coupante du gros crustacé. La bête, sous cette attaque aussi imprévue
que sournoise, jugea bon pour se libérer de l’étreinte d’envoyer lentement à la
rescousse sa pince broyeuse. Coco, qui la savait beaucoup moins dangereuse pour
le doigt humain, la vit venir de loin et referma sa main droite sur elle, juste
à l’articulation de la partie mobile de l’étau. L’homme et la bête se tenaient
face à face, liés l’un à l’autre par les antérieurs, comme deux parachutistes
en chute libre. L’erreur d’un pêcheur novice eût été alors de tirer violemment
l’animal. Rivero n’allait pas la commettre. Il savait qu’en tentant de sortir
en force le corps de la bête, coincé dans le rocher, les pinces risquaient de
s’en arracher. Au contraire, il repoussa le gros père dans son abri pour
l’amener à lâcher ses ancrages et puis il le fit venir à lui avec mille
précautions en le tenant juste au-dessus du sol. Le monstre, sorti de son
antre, ouvrit et referma spasmodiquement sa queue puissante dans l’onde, dans
un ultime espoir d’échapper à son destin. Coco le tenait ferme et ne lâcha pas
prise.


La bête, jugea-t-il, devait bien peser ses treize ou
quatorze livres. Une carapace très dure, d’un vert sombre tirant sur le noir,
que de petits coquillages avaient colonisée çà et là : c’était l’un des
plus gros homards qu’il ait jamais pris. Mais en avait-il pris ? Un
policier peut-il « braconner » – puisque c’est ainsi que les
gardes-pêche fédéraux qualifient l’acte de prendre, au Québec, un homard en
plongée ? Il avait chassé avant tout pour le sport, le plaisir d’attraper
de ses mains le superbe spécimen, de le voir. Mais maintenant qu’il le tenait,
quelque chose en lui le rebutait de le relâcher dans la vastitude marine. Ce
serait bien, se dit-il de pouvoir le montrer aux collègues et puis, mangé par
soi-même, un homard de ce type devait avoir de quoi combler l’amateur. D’un
geste d’habitué, il lança le homard, tête en l’air vers la surface, et le
rattrapa par le dos du thorax au moment où l’animal instable amorçait sa
descente. Solidement tenu, le gros mâle se cambra et tenta désespérément
d’envoyer ses pinces à la limite de la désarticulation faire lâcher prise à ce
surprenant phoque. Peine perdue. De son autre main, Coco déroula un sac qu’il
avait, roulé le long du manche de son poignard accroché au bas de sa jambe et y
glissa bientôt sa proie.


C’est en baissant les yeux vers son mollet pour attraper le
filet que Jacques Rivero, chef plongeur à la Sûreté du Québec, aperçut un objet
insolite au fond de l’océan.


* * *


Marchant de long en large sur la grève, le sergent-enquêteur
Rémillard s’emmerdait gentiment. Déjà presque une demi-heure que les plongeurs
avaient disparu sous la surface des eaux. Les techniciens de scènes de crime
avaient terminé leur travail, et il les avait vus s’en retourner depuis un
moment à leur pick-up. Il restait seul face à la mer et, en dépit de la
beauté sauvage du paysage, commençait à trouver le temps longuet. Le sergent
songeait au drame qui venait de se dérouler sur ce rivage sauvage, la semaine
précédente. Par où avait pu venir le tireur ? Par la route, comme les
policiers venaient de le faire ? Mais comment l’exécuteur pouvait être sûr
que quelqu’un viendrait plonger dans ce bout du monde ? En
hélicoptère ? Rémillard repensa au crash de Gadbois le matin. Des
hélicoptères, il ne devait pas y en avoir des dizaines, à Anticosti. Cet engin,
se prit-il à songer, le Hughes du pourvoyeur, aurait-il servi pour les meurtres
de Jaboule et de Villefranche ? Il se souvint qu’Aglaé avait nolisé un
appareil la semaine des meurtres, pour patrouiller les baies. Il faudrait
vérifier si d’autres machines avaient été réservées cette semaine-là.


Trois corbeaux marins se levèrent en criant d’un marigot
derrière lui, le survolèrent à pas dix pieds et, rasant les flots, allèrent
rejoindre un groupe compact de leurs congénères. C’est en regardant les
cormorans que l’enquêteur se fit la réflexion que, tout compte fait, c’était
par la mer que l’approche du coin par le ou les assassins semblait la plus
plausible. Les tueurs cherchaient des victimes ; ils auraient vu le quatre-roues,
le gars seul marchant sur la plage, et se seraient dit qu’il s’agissait là
d’une proie facile à abattre. Mais alors, pourquoi ne pas avoir tiré du
bateau ? L’enquête ne s’annonçait pas facile.


Il en arrivait là dans ses réflexions quand il aperçut le
bout rouge des tubas des plongeurs revenir vers lui. L’instant d’après, les
trois hommes émergeaient de l’eau. Rivero marchait en avant, qui, le premier,
enleva ses palmes rendu dans deux pieds de fond. Il les mit dans un sac en
filet qu’il traînait derrière lui dans l’eau, avec son masque, ses gants, sa
cagoule et ses plombs. Il donna l’anse du sac à l’un de ses hommes tandis que
le troisième plongeur le débarrassait de sa bouteille. Enfin redevenu simple
piéton, il s’ébroua et vint vers Rémillard, qu’il entraîna vers un rocher
voisin pour lui montrer leur trouvaille.


Il tenait dans ses mains une large ceinture de nylon bleu
marine où coulissaient, en les forçant, quatre blocs de plomb de quatre livres.
Il expliqua au sergent que c’est l’extrémité de la sangle de nylon, en fait,
pas beaucoup plus d’un pouce de plastique – qu’il avait eu la chance
d’apercevoir, flottant au-dessus des algues. La boucle inox en assurant la
fermeture apparaissait encore comme neuve, prouvant que le début du séjour dans
l’eau saline de la pièce d’équipement ne pouvait être que récent. Son système
de fermeture, de type « largage rapide », expliquait bien des choses
pour l’expert.


— Largage rapide ? s’étonna le sergent.


Rivero lui fit la démonstration. Du coin de l’œil, il s’assura
d’abord que ses hommes chargés du matériel rejoignaient, avec son sac, le
rocher où ils avaient laissé leurs effets, puis capta complètement l’attention
de Rémillard en lui montrant comment, d’une simple pression du pouce, on
pouvait ouvrir la fermeture de la boucle, une mesure de sécurité de base, le
lestage des plombs constituant le premier réflexe d’un plongeur en situation
d’urgence. Au premier heurt avec un rocher ou quelque aspérité du fond marin,
la ceinture avait dû s’ouvrir et tomber du corps de la victime. Coco indiqua
ensuite l’endroit où il avait trouvé la sangle de nylon, menant le sergent avec
lui, face au large. Il désigna avec précision le point exact où elle gisait,
sur la ligne où la mer changeait de couleur. Rémillard dessina un plan sur son
carnet, que retoucha Coco en quête d’une parfaite exactitude. Alors, et alors
seulement, le chef plongeur rejoignit ses hommes, l’enquêteur sur ses talons,
et entreprit de se dévêtir.


Il y eut comme un mouvement dans le filet à ses pieds.
Rivero fit tomber sa combinaison sur le tout. Nu comme au premier jour, le sexe
larvé comme un ver blanc et guère plus gros que le modeste bébé hanneton, le
barbu se tourna bras en croix, face à la mer, laissant l’air chaud réchauffer
son beau corps humide. Une mouette le railla d’un appel strident. Il la brava
en reprenant son cri trois fois plus fort qu’elle. Là-bas, la mouette se tut.
L’heureux Coco entreprit de s’essuyer en entonnant la Brabançonne.


* * *


L’équipe spécialisée de la SQ mentionnerait dans son rapport
qu’il semblait probable que l’homme ayant quitté ses vêtements sur la grève ait
marché vers le large, jusqu’à la cassure. Il avait dû, à cet endroit, s’arrêter
afin de vérifier son attirail, de cracher dans son masque, comme fait tout
plongeur afin d’enlever la buée de la face interne du verre, et d’emboucher son
détendeur. C’est alors que le tireur embusqué dans son dos l’avait sans doute
atteint. L’impact du tir avait dû faire basculer le corps en avant vers
l’à-pic.


Tout menait à penser que, sous l’effet du plomb dont le
plongeur était lesté et du poids de la bouteille d’air, le corps avait calé à
pic. La ceinture, en heurtant les rochers ou en raclant le sol, s’était
ouverte, libérant le cadavre, livré dès lors aux caprices des courants marins.
Nul doute, à l’expérience des trois plongeurs chevronnés, que le réservoir
d’air de la victime, sous l’effet combiné des heurts avec les rochers du
littoral et du choc des vagues de surface, ait fini par se libérer de son
harnais pour flotter de son côté.


Seule, dans les circonstances, la ceinture plombée pouvait
donner une idée assez précise du lieu où elle avait été portée pour la dernière
fois, ses seize livres de masse compacte interdisant qu’elle ait pu être
déplacée une fois tombée entre des rochers au fond de l’eau, aussi forts
qu’aient pu être les courants marins au-dessus d’elle. Quant au corps,
difficile d’imaginer, à l’évaluation des experts, où les courants avaient bien
pu le faire dériver, mais la distance constatée entre le lieu de découverte de
la ceinture plombée et celui du réservoir d’oxygène laissait à penser qu’on ne
le retrouverait jamais.







À toi, fillette !
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— Vous quitterez Anticosti demain matin à la première
heure, Aglaé ! l’avisa fermement le commandant Blais. Les deux policiers
se faisaient face, installés au bureau du camp de Gadbois.


Rongée d’inquiétude, elle avait attendu tout l’après-midi
l’appel de son supérieur, et ce n’est qu’à le soir tombant qu’il lui avait fait
signe.


Il n’avait pas du tout semblé surpris lorsque, durant leur
court trajet en camionnette depuis le camp Nordic, elle lui avait annoncé la
découverte de la carte de l’Ordre dans l’épave de l’hélicoptère. Il avait, par
contre, manifesté le plus vif intérêt devant le pistolet sur la table, tombant
en arrêt devant l’arme dès son entrée dans le camp.


— Un Glock trafiqué, l’identifia-t-il en expert. Voilà
qui complique un brin le scénario, avait-il murmuré, de l’air sibyllin de celui
qui cache des cartes dans son jeu. Vous savez, Aglaé, avait-il ajouté, je ne
crois pas beaucoup, en règle générale, aux assassinats gratuits.


Il avait tout voulu savoir de l’entente de prêts de biens et
de services qu’elle avait passée avec le défunt pourvoyeur, approuvant de façon
démonstrative ses diverses décisions. En réponse à ses questions, elle ne lui
avait dit que du bien de l’aide obtenue au matin de la charmante Françoise,
« une vraie perle ». C’est dans le silence suivant son évaluation de
l’aide reçue de la cuisinière qu’il lui avait fait tomber le tas de briques sur
les épaules. « Vous quitterez Anticosti… » Elle n’avait pu s’empêcher
d’afficher un air catastrophé. Il l’avait regardée avec aménité, laissant un
silence ambigu s’établir entre eux. Pourquoi voulait-il l’écarter de l’enquête ?


— Vous me reprochez de n’avoir su prévenir les
meurtres ? finit-elle par articuler d’une voix blanche.


— Détrompez-vous, Aglaé, je ne vous reproche rien.


— Mais alors, pourquoi m’empêcher de faire mon
travail ?


— Votre travail ? s’étonna-t-il.


— Mais oui, arrêter les meurtriers.


— C’est une chose, Aglaé, d’arrêter les meurtriers,
mais c’en est une autre diablement plus importante, me semble-t-il, d’arrêter
les meurtres. Et c’est à vous, à vous seule, que l’état-major national de la
Sûreté, sur ma recommandation cet après-midi, a décidé de confier cette
responsabilité. Et, croyez-moi, j’ai dû travailler très fort pour qu’il en soit
ainsi. Ces messieurs de Montréal voulaient nommer au dossier je ne sais quelle
paire d’as du Saint-Siège, et j’ai dû mettre toute ma crédibilité en jeu pour
que ce rôle vous soit laissé.


Elle ne sut que répondre. Cet homme continuait de se montrer
d’une imprévisibilité qui la déroutait. Il partit dans de longues et fumeuses
considérations sur ce qu’il appelait « la nécessaire sensibilité de
terrain des policiers » et sur sa conviction profonde que les enquêtes
devaient être traitées régionalement par des équipes du cru. Encore affectée
par l’accumulation en série des événements tragiques qui venaient de se
produire et rendue prudente par l’impulsivité de son vis-à-vis, Aglaé se garda
de le suivre dans les arcanes de son raisonnement. Un doute grandissait en
elle. Elle ne parvenait plus à regarder et à écouter son chef sans penser qu’il
jouait un rôle. Voilà, se dit-elle, qu’elle ne réagissait plus en soldat sous
les ordres d’un officier, mais bien en psychologue face au géant complexe…


— Je ne vous enlève pas l’enquête, Aglaé, bien au
contraire, concluait le taupin. J’entends que vous la pilotiez à mon niveau.


Le dossier, lui expliqua-t-il, ne serait pas communiqué à la
presse. Là encore, il avait dû batailler, précisa-t-il, tout l’après-midi pour
en convaincre les autorités montréalaises. Un communiqué de presse à portée
strictement locale serait émis le lendemain, selon ses ordres, depuis les
bureaux de Baie-Comeau, annonçant le seul meurtre qui pût vraiment être évoqué
comme tel, celui de Guy Jaboule. Les deux autres cas de mortalité seraient
traités, pour l’heure, comme s’il s’agissait d’accidents. La disparition de
Villefranche ne serait même pas mentionnée par la police à ce stade de
l’enquête. Il fallait absolument, à son jugement, éviter toute psychose dans la
population de l’île, en premier lieu, et du Québec, de façon générale. La
présence de la Brigade anti-émeute à Anticosti ne ferait l’objet d’aucune
information nationale. Elle serait justifiée localement au motif d’un simple
exercice de manœuvre visant à l’entraînement des hommes. L’expéditif commandant
émit ensuite un avis, qu’à la réflexion, son adjointe jugerait bizarre :


— Si nos vis-à-vis de l’Ordre des chevaliers de la
Naine noire, lui expliqua-t-il pour justifier son approche de la presse,
avaient voulu que cette histoire soit publique, il y a longtemps qu’elle le
serait.


Une autre fois, elle se demanda ce qu’il devinait, ou, pire,
ce qu’il savait pour ainsi être en mesure d’interpréter – ou, en tout cas,
de sembler comprendre – les intentions du camp adverse. Le ver rongeait le
fruit : Aglaé Boisjoli ne comprenait décidément plus son supérieur.


L’enquête, continua le commandant, allait fouiller le passé
de Jaboule et de Villefranche à la recherche du moindre indice pouvant
permettre un début de piste concernant leur exécution et disparition. Les deux
enquêteurs Dallaire et Rémillard auraient le mandat de tout étudier, analyser,
disséquer pour découvrir ce qui pouvait justifier l’élimination des deux
hommes.


— Enquête classique, lui avait expliqué l’officier. Ils
interrogeront leur femme, leurs maîtresses, s’ils en ont, leurs amis, leurs
ennemis, leurs patrons, leurs voisins, tous ceux qui gravitaient dans leur
sphère… Pareil pour Sarou et Gadbois. Vous comprenez, l’entendait-elle marteler
avec conviction, comme s’il souhaitait valider à ses yeux les décisions qu’il
prenait, je vois ici, quant à moi, deux affaires. D’une part, celle des quatre
meurtres sur l’île, affaire qui elle-même se divise en deux. On a, d’un côté,
les meurtres de ces gars de bois, deux hommes assez semblables, avec des
itinéraires comparables, des intérêts convergents, des passés intimement liés, des
vies tricotées au sein du même milieu anticostien. Ces deux-là nuisaient, pour
une ou des raisons qu’il reste à trouver, à celui ou ceux qui ont décidé de les
éliminer. À qui profite le crime ? Qui avait intérêt à se débarrasser
d’eux ? Ce sont là les questions fondamentales par lesquelles il nous faut
commencer l’enquête, le B plus A égale BA de notre métier de
policier. Oubliez cette histoire abracadabrante de « Naine noire » et
de je ne sais trop quoi concernant la mauvaise réputation du cardinal de Richelieu,
du baratin que l’on nous a délibérément mis dans les jambes pour faire écran de
fumée, et nous voici face à une enquête de routine sur un meurtre et, tant que
l’on n’aura pas retrouvé le corps de Villefranche, une disparition. Vous me
suivez ?


Aglaé acquiesça.


— S’ajoutent à ça les meurtres de Sarou et de Gadbois.
Je ne sens pas celui de Sarou, concéda-t-il. Quelque chose m’échappe là et je
vois mal où nous mèneront nos investigations à cet égard. L’élimination de
Gadbois, par contre, me semble indissociable de celle des deux premiers gars.


Il s’arrêta un instant dans sa réflexion pour finir par
avancer, perplexe :


— … bien que cette histoire de pistolet trafiqué cadre
mal dans le scénario. Mais je fais néanmoins le pari de confier l’enquête à un autre
officier, Aglaé. Nous sommes en plein blizzard. On nous trompe, on nous enfume,
on nous pousse dans le brouillard. J’aime l’idée que plusieurs nez respirent
dans cette brume, que plusieurs têtes essaient de s’y retrouver. Des bribes de
vérité viendront peut-être à l’un ou à l’autre, et nous verrons bien, alors,
les liens à faire. Et puis, d’une autre part, il y a donc ce qui, pour moi, est
encore une autre affaire, pour le moment : ces lettres, ces menaces, ces
emblèmes sur les cadavres, ou plutôt sur le cadavre et les vêtements de
Villefranche, et puis sur la falaise et dans l’hélicoptère. Toute cette espèce
de mise en situation qu’on a imaginée à notre intention, cette chronique de
meurtres annoncés, sur laquelle nous devons également enquêter. Mon opinion,
compte tenu de ce que l’on sait de cette histoire, est que nos cinq enquêtes,
celles des quatre victimes québécoises de l’Ordre et celle de ces fumeux
chevaliers, doivent être, pour l’heure, dissociées.


— Mais commandant, osa souligner Aglaé, les affaires
sont, à l’évidence, liées.


— Bien sûr qu’elles le sont, Aglaé. Mais nous ne
tomberons pas dans le panneau où l’on veut tant nous attirer. Nous n’irons pas
d’emblée là où l’on souhaite nous entraîner depuis qu’a commencé cette campagne
de conditionnement mental, en France et ici. Nous ne mélangerons pas les
données à cette étape de notre étude des dossiers. Nous n’envisagerons même pas
que les quatre hommes éliminés à Anticosti aient pu être rayés de la carte pour
les raisons ésotériques exposées par nos mystérieux correspondants. Nous
allons, d’un côté, travailler à comprendre et à expliquer les meurtres de
Jaboule, de Gadbois, de Sarou et, éventuellement, celui de Villefranche, par le
biais de rigoureuses enquêtes policières de terrain. Et puis, d’un autre côté,
dans le cadre d’une enquête parallèle, nous allons tenter de découvrir qui se
cache derrière ce prétendu Ordre des chevaliers de la Naine noire. Et je
souhaite que l’on maintienne, en tout cas à cette phase initiale de nos
investigations, un mur d’étanchéité entre toutes les enquêtes. C’est une
question d’efficacité.


À ce moment de sa péroraison, Blais s’arrêta et la regarda
d’une façon un tout petit peu trop théâtrale au jugement de l’ex-psychologue.


— Ce dossier-là, reprit-il finalement en ménageant ses
effets, j’entends celui concernant l’Ordre des chevaliers de la Naine noire,
sera le vôtre, mademoiselle Boisjoli. Vous allez laisser vos collègues sur
l’île besogner sur les quatre enquêtes de terrain, laisser les gars de
l’anti-émeute faire, sous la direction de Gobeil, leur travail de protection de
la population et courir, quant à vous, sur les traces de cette foutue Naine.
Vous avez carte blanche. Vous remonterez demain à Montréal avec le Bell 205
dès qu’il pourra voler, au matin. On vous le chargera des cadavres, des
carabines, du pistolet, des vêtements, des cartes de visite de l’Ordre, de la
bouteille de plongée, des différentes pièces à conviction qu’auront pu trouver
vos collègues aujourd’hui dans leurs recherches. Les morts et les restes, au
labo chez les légistes ; les pièces à conviction, chez René Roy, et vous,
Aglaé, au boulot ! À vous de vous organiser et de nous conseiller sur la
façon de mener la traque de ces prétendus chevaliers de mes couilles. Voyez à
nouveau Doiron, rencontrez au besoin Coulon, convoquez-en d’autres, autant
qu’il le faudra, et essayez de nous comprendre quelque chose dans cette purée
de pois. Communiquez avec les Français. Embarquez-moi également Interpol dans
l’affaire. Vous avez tout le champ libre. À vous de jouer ! Seul
impératif : rapportez-vous strictement à moi. Je veux être tenu informé
des grandes lignes de vos initiatives et suivre, en temps réel, l’avancée de
votre enquête pour l’arrimer à celles de vos collègues. Des questions ?


Elle ne savait pas si elle devait se réjouir de cette
apparente confiance, de cette latitude qu’il lui octroyait, de l’ampleur du
mandat qu’il lui avait réservé ou si, d’une façon ou d’une autre – hypothèse
qu’elle suspectait mais saisissait mal –, elle ne se faisait pas écarter,
déposséder, envoyer sur une voie de garage loin du champ de bataille. Elle ne
répondit pas. Il la regarda, songeur, puis repartit sur d’autres considérations
relatives aux départs dans l’après-midi des Dumesnil et de leurs invités qu’il
avait autorisés mais qui, comprit-elle, le préoccupaient. Mais, à la vérité,
elle ne l’écoutait que d’une oreille distraite, l’esprit ailleurs, perturbée.


 


Il y eut réunion le même soir. Tous y parleraient
d’abondance, tous, sauf Aglaé Boisjoli. Rémillard exposa les premières
conclusions des plongeurs, à la suite de la découverte d’une ceinture de
plombs. Seul autre élément nouveau de son enquête ; on venait de l’aviser
que Pierre Villefranche avait un dossier judiciaire dû à des vols par
effraction commis à la fin de son adolescence et pour lesquels il avait fait
quelques mois de prison. Pas grand-chose du côté de Dallaire, sinon que les
techniciens avaient fini par dégoter de minuscules traces de sang, encore
détectables malgré la pluie, permettant de penser que Jaboule avait été abattu
à environ quinze mètres de la mare où le corps avait été retrouvé, et qu’il
avait été ensuite traîné sur cette distance. Des recherches au détecteur de
métal, à côté de ces traces, avaient permis de localiser la douille de la balle
au fond d’une flaque d’eau voisine. Il s’agissait d’un projectile de calibre
30-06, de même marque que celle des deux culots retrouvés à la Baie Innommée,
tout laissant croire que la même carabine Parker Hale, l’arme de Villefranche,
avait été utilisée dans les deux cas. Les premières analyses effectuées sous le
contrôle de Souchereau permettaient de conclure que l’explosion de
l’hélicoptère de Gadbois avait été provoquée par une charge de plastic placée à
l’intérieur de l’appareil, probablement sous le siège du pilote. Le sergent
Denis revenait avec la dépouille de Virgile Sarou et divers témoignages peu
concluants. Personne à McDonald ne s’expliquait ce qui avait pu se passer.
L’homme, un septuagénaire en forme, avait coutume de se promener seul. La
victime avait, rapportaient les témoins, sympathisé, au cours de son séjour,
avec une touriste finlandaise sourde et muette, repartie pour Montréal dans la
journée du mardi. L’enquête tenterait de la retrouver pour prendre son
témoignage.


Le lieutenant Gobeil, arrivé à mi-réunion, vers
22 heures, devait exposer longuement, sur une carte d’Anticosti,
l’organisation du filet de protection qu’il mettait en place sur l’île.
L’atmosphère entre les hommes semblait tendue, surchauffée. Aglaé l’analysait
comme en retrait, peu sûre de son fait, là encore plus en psychologue qu’en
collègue. Blais expliqua de nouveau, en détail, sa conception des enquêtes,
confirmant que chacun des quatre enquêteurs serait chargé d’un cas, lui se
réservant l’intégration des conclusions depuis ses bureaux de Baie-Comeau,
qu’il regagnerait dès le lendemain. Il passa rapidement sur le rôle qu’il
confiait au sergent Boisjoli, donnant pour consigne à ses quatre collègues de
se concentrer quant à eux sur les enquêtes relatives aux victimes. Qu’ils laissent
à mademoiselle Boisjoli cette « maudite histoire d’Ordre de Naine de mes
genoux, les môsus de chevaliers et l’hastique de chouette d’enfer ! »
Et surtout, « pas un mot là-dessus à qui que ce soit ! »
tonna-t-il une dernière fois, presque menaçant, jugea la policière, qui
l’observait intensément. « C’est la chasse gardée d’Aglaé ! »
conclut-il en se tournant vers elle avec un large sourire. De nouveau, elle se
sentit mal à l’aise sous ce regard et baissa les yeux vers ses notes.


La réunion s’acheva vers minuit. Aglaé raccompagna Blais, à
sa demande, jusqu’à Nordic. Son pick-up tournant au ralenti devant le
luxueux camp dont le commandant était, désormais, l’unique résident, la
policière comprit qu’il souhaitait, à nouveau, lui parler seul à seule. Il lui suggéra
d’arrêter un instant le moteur, ce qui eut pour effet de couper toute source de
lumière dans la nuit. Elle ne distinguait plus que la longue masse sombre qu’il
faisait sur la banquette du passager.


— Je voulais juste m’assurer, mademoiselle Boisjoli,
lui dit-il d’une voix calme, que je ne vous ai pas froissée en vous enlevant
l’enquête sur ces assassinats pour vous demander de vous concentrer sur celle
concernant l’Ordre des chevaliers de la Naine noire.


— Je suis à vos ordres, mon commandant, répondit-elle
prudemment.


— Certes, mais je sais que certains de vos confrères
n’auraient pas apprécié qu’on agisse envers eux au début d’une enquête de
meurtre d’une façon aussi cavalière que celle dont je viens d’user avec vous.
Je suis heureux que vous n’ayez pas pris ma décision comme l’expression d’un
manque de confiance. Il n’en est rien, tout au contraire. J’insiste,
Aglaé : tout au contraire. Vous le comprenez, j’espère.


Cette fois, sa réponse semblait lui importer. Sentait-il,
lui aussi, cette distance qui allait s’élargissant entre eux ? Mais d’un
tel acteur, s’avisa-t-elle, désormais sur ses gardes, comment différencier la
sincérité de l’artifice, la cohérence de la volonté d’embrouille ? Elle
choisit de botter en touche :


— J’ai surtout conscience, commandant, d’avoir encore
beaucoup à apprendre dans ce métier.


La réponse avait semblé plaire à l’énigmatique bonhomme, qui
l’avait complimentée pour son abnégation positive avant de la laisser sur
quelques phrases d’encouragement.


— Ce dossier-là est le vôtre, mademoiselle Boisjoli. Je
sais que vous ne me décevrez pas.


L’instant d’après, il quittait le camion sans qu’elle ait pu
distinguer ses traits.


* * *


Seule dans le camp de Gadbois redevenu silencieux, elle
s’était assise à la table où ses collègues et elle avaient tenu leur réunion.
Les mêmes idées insidieuses la taraudaient : que visait le commandant en
écartant toute intervention de la Sûreté montréalaise pour lui confier
l’enquête sur l’Ordre à elle et à elle seule ? Croyait-il réellement en
ses capacités ? Jugeait-il si important que l’affaire fût traitée
régionalement ? Elle frémit. Ne souhaitait-il pas simplement garder le
contrôle complet de la situation ? Pourquoi cet homme lui donnait-il cette
lancinante impression qu’il en comprenait – ou en savait – plus
qu’elle sur cette histoire ?


Le corps de Sarou et les restes de Gadbois avaient été
placés dans la neigière, avec Jaboule. Les trois cadavres seraient emmenés au
matin par des techniciens à l’hélicoptère. Elle se chargerait elle-même d’emporter
les autres pièces à analyser en laboratoire. Elle les avait regroupées avec
l’aide de Dallaire, empilant les sacs orange dans de grandes boîtes de carton
comme les pourvoiries de l’île en ont pour empaqueter le gibier. Seules
restaient devant elle, à côté de la carcasse de homard trônant sur le bureau de
Gadbois, les cartes de visite de l’Ordre. Elle allait les ranger dans son
portefeuille pour ne pas les oublier le lendemain matin.


Elle n’avait plus qu’à prendre une douche et à se coucher.


Qu’est-ce qui la retenait encore à cette table ?
Qu’est-ce qui l’empêchait de ramasser les cartes ?


Les bristols de l’Ordre. Elle s’avisa d’un détail maintenant
qu’ils lui apparaissaient placés en vis-à-vis, leur petit côté, sous le
lambrequin, au pied du hibou, s’appuyant sans se rejoindre sur les bords d’un
même rhombe. Quatre fois, l’oiseau, ailes ouvertes, semblait s’envoler en
diagonale du losange pointu à la façon d’armoiries en chevrons. Elle se souvint
brusquement de ce que lui avait dit Doiron des connaissances héraldiques hors
du commun dont faisaient preuve les illustrateurs de l’ordre qui la défiait.
Fallait-il voir quelque signification cabalistique, quelque référence à une
géométrie sacrée, dans cette disposition parfaitement symétrique des cartes sur
la table de feu Gadbois ?


Elle se frotta les yeux, songeant qu’elle était en train de
dérailler. Mais, en fait, elle ne pouvait s’empêcher de penser que le
commandant Blais n’avait cessé de tripoter les bristols tout au long de la
soirée. Elle détruisit l’harmonie des quatre petits cartons d’un brusque revers
de la main. L’un d’eux tomba à terre, qu’elle ramassa d’un geste las. Elle
l’observa plus attentivement qu’elle ne l’avait jamais encore fait et frémit.


La chouette semblait la narguer de ses yeux de braise.







III

Tout crime tient du rêve[7]


« Je me suis
séché à l’air du crime et j’ai joué de bons tours à la folie… ! »


 


Arthur Rimbaud –
Une saison en enfer







Insomnies aériennes


Vol Montréal-Paris — Air France — Mercredi 17 août
2005, 21 heures 30 (heure canadienne)


Un steward disert, altier et fier de sa caricaturale
homosexualité leur proposait un ultime café, tandis que ses collègues féminines
commençaient le ramassage des plateaux de manger mou aérien distribués un peu
plus tôt aux passagers de classe économique. Quelques braves tendirent leur
tasse au giton du bord. Le sergent-enquêteur Aglaé Boisjoli refusa le café et
aida plutôt l’hôtesse qui la desservait en assurant d’une main secourable la
stabilité du plateau que l’autre lui enlevait.


On lui avait réservé une place près d’un hublot. Le 747
pas tout à fait plein, elle avait eu l’agréable surprise de constater que le
siège à ses côtés restait vacant au décollage et, l’appareil prenant son
altitude, elle avait pu y déposer sa mallette. Près de l’allée, une vieille
dame française encore pimpante, qui lui avait dit revenir de Longueuil où
chaque année elle venait garder ses petits-enfants, s’installait pour dormir en
tirant sur elle une ratine aux couleurs du transporteur. Le passager sur le
siège devant elle baissa d’un coup son dossier, lui envoyant dans les côtes la
tablette sur laquelle elle travaillait. Elle se rencogna dans son fauteuil et
s’assit en tailleur. Elle n’avait pas sommeil. Bientôt les rampes de lumières
s’éteignirent dans l’avion, et elle dut allumer le petit plafonnier au-dessus
de son siège pour pouvoir continuer de consulter ses notes.


Tout avait été si vite au lendemain des meurtres commis à
Anticosti, une semaine plus tôt. Elle s’installait le jeudi en début
d’après-midi à Montréal, où elle avait eu la surprise de trouver un bureau
préparé à son intention. Le commandant Blais avait pris, la veille, les
dispositions nécessaires. Une chambre d’hôtel avait été retenue à son nom sur
la rue René-Lévesque, pas très loin de l’immeuble de Radio-Canada. La
trésorerie de la Sûreté lui avait fait savoir qu’un numéro de compte budgétaire
avait été ouvert à l’identifiant « Boisjoli-N.N. » (pour Naine
noire), sur lequel elle pourrait charger ses frais de séjour à Montréal et les
autres dépenses que pourraient justifier ses recherches.


Le téléphone n’avait cessé de sonner tandis qu’elle
découvrait son nouvel environnement de travail. C’était d’abord le professeur
Doiron, qui, prévenu par Sylvain Blais de sa présence à Montréal, lui indiquait
sa disponibilité à la recevoir dès qu’elle le souhaiterait, voire de suite, à
son bureau de l’UQAM. René Roy l’avait ensuite assurée de la bonne livraison de
ses divers « colis » avant de lui passer un spécialiste du service de
Chimie judiciaire, qui voulait en savoir plus sur les circonstances de
l’écrasement du Hughes de Gadbois. La communication à peine terminée, elle
répondait à un pathologiste du service médico-légal qui souhaitait connaître
l’origine du choc ayant pratiquement sectionné par le ventre le corps de Sarou.
Plusieurs messages communiqués par le standard encombraient le devant de son appareil
téléphonique. Trois d’entre eux lui indiquaient que le commandant Pierre
Mollon, de France, attendait de toute urgence son appel.
« Aïe ! » avait-elle pensé : si ni Blais ni Gobeil ne
l’avaient rappelé, le Français ne devait pas être de bonne humeur ! La
montre d’Aglaé indiquant 14 heures, soit 20 heures en France, il
était trop tard pour tenter de le joindre. Le professeur Coulon souhaitait
également lui parler. Elle gardait un si mauvais souvenir de leurs premiers
échanges qu’elle avait décidé, un peu lâchement, de remettre la communication à
plus tard. Les autres appels relevaient de l’intendance : un informaticien
voulait connaître ses besoins d’ordinateur, son hôtel lui demandait de préciser
si sa chambre serait de type « non fumeur », un ancien collègue
souhaitait la retenir pour un prochain lunch. Rien d’urgent. Elle avait écarté
tous les papiers roses et rappelé Doiron pour lui annoncer sa visite.


L’avion, désormais sombre et ronronnant, devenait un
dortoir. Aglaé prit un magnétophone de poche dans sa mallette, en mit les
écouteurs à ses oreilles et enclencha la minicassette de l’entrevue qu’elle
avait enregistrée avec l’universitaire, une semaine plus tôt. « Mon Dieu,
quelle mémère ! », sourit-elle, en écoutant de nouveau le professeur
l’accueillir d’un ton parfaitement courtois.


— Quel plaisir de vous revoir, chère petite
mademoiselle Boisjoli ! Mais laissez-moi bien vous regarder. Vous m’avez
l’air fatigué, vous…


— J’arrive juste d’Anticosti. Il y avait des trous
d’air au-dessus du golfe et le voyage en hélicoptère m’a un peu barbouillé
l’estomac.


Elle se surprit de la sécheresse de son ton et jugea
rétrospectivement qu’elle aurait pu être un peu plus chaleureuse, en réponse à
la démonstrative sympathie du vénérable Doiron. D’où lui venait cette réserve
nouvelle manifestée à l’historien ? Elle se dit que la succession de
meurtres à laquelle elle venait d’assister depuis les premières loges l’avait
sans doute déstabilisée. Tout lui devenait suspect ; était-ce cela, être
flic ?


— Les exécutions annoncées sur l’île n’ont pas été
commises, que je sache ? poursuivait la voix suave de Doiron sur
l’enregistrement. Pourquoi Sylvain souhaitait-il que nous nous rencontrions à
tout prix si vite ?


Déjà, voilà que l’on revenait au commandant. Elle avait décidé,
cette fois, d’en avoir le cœur net.


— Vous semblez bien connaître le commandant
Blais ? avait-elle attaqué.


— Sylvain vous a-t-il expliqué la nature de notre
relation ? avait esquivé le professeur.


— Nous n’en avons pas eu le loisir. Mais parlez-m’en,
je vous prie, insista-t-elle.


— Il se trouve, reprit-il sur le ton de la confidence,
que votre patron est un de nos anciens élèves, à Gustave Coulon et à moi, un
élève qui nous a marqués, non seulement par sa taille assez phénoménale, je ne
vous l’apprendrai pas, mais par ses résultats universitaires exemplaires. Il
nous est débarqué à l’université Laval venant du cégep de Matane.


— C’est un Gaspésien d’origine ? s’étonna Aglaé.


— Mais oui, natif d’un tout petit village aujourd’hui
abandonné, je crois. Le bougre était remarquablement doué pour l’étude. Il
comptait au nombre de ce genre d’élèves – ils sont rares,
croyez-moi ! – qui rendent le métier de pédagogue facile et
enthousiasmant. Il avait une puissance de travail considérable, des capacités
cognitives et un don d’intuition hors du commun qui allaient faire de lui un
étudiant, puis un assistant de recherche, d’un calibre tout à fait
exceptionnel. N’eût été cette fantaisie qui le prit d’entrer dans la police,
nous le voyions devenir docteur et titulaire d’une chaire à nos côtés. Nous ne
fûmes nullement surpris de le voir gravir vite les échelons de la hiérarchie de
la Sûreté. C’est un type aussi ambitieux que compétent, un chef, un tireur de
ficelles, un maître, un homme promis sans doute à un brillant avenir. Il aura
pensé faire une carrière plus en vue dans l’administration que dans
l’enseignement. Ce n’est pas moi qui lui donnerai tort là-dessus.


Elle arrêta son écoute, fit un retour sur la bande et
repassa la réponse du professeur. Ainsi, réalisa-t-elle à nouveau, Sylvain
Blais est un historien de haute volée. Jamais le commandant n’avait évoqué son
profil universitaire devant eux, ses employés. La chose, certes, pouvait
s’expliquer par sa réserve et sa modestie. Il ne sortait pas ses titres et sa
science à tout bout de champ dans ses conversations professionnelles,
parfait ! Mais ce qui gênait la policière tenait à la balourdise de mal
dégrossi affichée par le géant dans son approche de l’Ordre des chevaliers de
la Naine noire. Après tout, sa formation en faisait le plus apte parmi les
enquêteurs au dossier à comprendre certains des tenants et des aboutissants des
lettrés conjurés. Les auteurs des messages témoignaient d’un ésotérisme dont
Blais pouvait, mieux qu’eux tous, évaluer la qualité et l’adéquation dans les
circonstances. Pourquoi ce refus manifeste d’embarquer dans le jeu des
autres ? Il avait même été spectaculairement méprisant, voire grossier,
dans sa façon d’évoquer l’adversaire. La « foutue Naine »,
« l’Ordre de mes genoux », les « chevaliers de mes
couilles », « l’hastique de chouette d’enfer », l’avait-elle
entendu éructer. Pourquoi ? Elle reprit l’écoute de la bande.


— Puis-je vous confesser, chère Aglaé, que j’ai fait
exprès le voyage depuis Québec pour vous voir. Dieu sait que la chose m’agrée,
mais j’avoue avoir mal saisi l’empressement de votre chef.


— Il y a eu des meurtres à Anticosti, professeur,
avait-elle expliqué, un peu réticente à l’idée de justifier, elle-même,
l’attitude de son supérieur en coupant ainsi, peut-être, d’autres confidences
de l’historien.


— Plaît-il ?


— Nous pensons que quatre hommes ont été tués par
l’Ordre sur l’île.


— Non ! Dites-moi pas ! s’était ému
l’universitaire. Mais comment la police a-t-elle pu garder la chose
secrète ?


Aglaé lui avait exposé l’actualité des derniers jours et la
décision de Sylvain Blais de tenir la presse en dehors du coup, pour éviter
tout mouvement de panique. Elle avait ensuite expliqué l’organisation de
l’enquête, ou plutôt « des » enquêtes, qu’entendait faire mener le
commandant Blais. Le professeur avait paru satisfait d’apprendre qu’elle avait
elle-même carte blanche pour avancer dans le dossier dit de la Naine noire.


— Vous pouvez m’aider, m’avez-vous dit ?
avait-elle conclu. Vous savez ce qui se cache sous ce vocable de « Naine
noire ». Je brûle de vous entendre, professeur.


Doiron, se souvint-elle, s’était calé dans son fauteuil et
l’avait regardée avec un mélange d’aménité et de roublardise. Elle avait
compris qu’elle ne s’en tirerait pas aussi facilement. Elle devrait mériter le
scoop annoncé en passant, au préalable, par où le professeur voudrait la faire
cheminer. Il lui vint l’idée, dans le 747 assoupi, d’accélérer la bande
pour arriver directement aux points qui l’intéressaient le plus, puis elle
pensa que se remettre en mémoire le vocabulaire recherché du professeur serait
une bonne gymnastique mentale qui l’aiderait elle-même à s’exprimer plus
justement, à la veille de rencontrer en France d’autres historiens.


— Bien, avait-il attaqué. Reprenons tout d’abord,
voulez-vous, notre thèse concernant le cheval de bataille de notre ordre, cette
défense du second mal aimé, bousculé par la postérité. Le choix du maréchal Ney
dans la lettre envoyée par les chevaliers à Sylvain Blais est bon à cet égard.


— Ney, je le sais, était un maréchal de Napoléon.


— Le plus grand d’entre eux, Aglaé, le véritable
« second » de l’empereur sur les champs de bataille. Michel Ney est
un héros, un personnage de roman, le soldat parmi les soldats, « le brave
parmi les braves », à l’évaluation de Bonaparte lui-même,
« l’infatigable », comme le surnommaient ses grognards. Cet homme ne
figure pas dans l’entourage de Napoléon comme le plus grand des stratèges, loin
de là, ni comme le plus sagace des proches du Corse. Mais dans l’épopée
napoléonienne, il figure à jamais comme le plus courageux des meneurs d’hommes
qui se soient illustrés durant les campagnes impériales. Et Bonaparte, s’il
n’avait pas besoin de stratège – il savait tenir lui-même parfaitement ce
rôle – avait besoin de héros, de chefs pour qui les soldats donneraient
leur vie. Ney était de cette trempe. On dit que le « bras » du
maréchal, celui qui tenait son sabre et qu’il levait en galopant devant ses
troupes quand il emmenait ses hussards au combat, était connu de toute la
Grande Armée. L’empereur ne se trompa pas sur la valeur de ce fils de
tonnelier. Il en fit un maréchal et un prince. Non seulement Ney ne craignait
pas la mort, mais il la défiait, comme s’il la désirait, courant à elle aux
premiers rangs des grandes boucheries que furent les batailles napoléoniennes.
Le détail des cinq chevaux morts sous lui à Waterloo, mentionné par la lettre
de l’Ordre, est tout à fait exact. À la chute définitive de Napoléon, non
seulement Ney refusera de s’exiler, comme il aurait pu le faire en utilisant le
passeport que lui proposait le ministre de l’intérieur, Joseph Fouché, mais il
se laissera arrêter sans résistance par les forces de la Restauration et
provoquera même son arrestation en arborant, bien en vue sur ses flancs, lors
de ses promenades parisiennes, un sabre turc dont chacun savait qu’il lui
venait de l’empereur déchu. Ney, à la différence des autres martyrs cités par
l’Ordre, n’est pas détesté par le peuple, loin de là, quand les pairs de France
de l’époque vont décider de le faire exécuter. Ce sont d’autres généraux, des
nobles, de nouveaux notables de la monarchie restaurée, qui le condamnent à
mort pour trahison. Comme Pierre Laval, fusillé quand Pétain est gracié et
détenu à l’île d’Yeux, Ney est fusillé quand Napoléon est épargné et exilé sur
l’île Sainte-Hélène. La seule grande différence entre les deux exécutions est
que, lorsque Ney, aimé des petites gens, commande aux soldats du peloton
d’exécution qu’ils le visent au cœur… ils obéissent.


— Un autre « juste » est exécuté ?


— Disons un autre « perdant » de l’Histoire.
Et cette dernière lettre reçue de l’Ordre mentionne fort justement que
« teint du sang des vaincus, tout glaive est innocent ». Prenez le
temps de bien comprendre cet alexandrin, Aglaé. Il est tout bonnement
magnifique. On le doit à André Chénier, un grand poète qui, lui aussi, du
reste, mourra exécuté. Décidément, l’inspiration de vos chevaliers est tout ce
qu’il y a de plus morbide, ma chère. Ces gens-là, quels qu’ils soient, ne
doivent pas être de bien joyeux lurons. Il y a, je trouve, quelque chose de
mortuaire, de funèbre dans leur approche. Je sens que je vous exprime mal ce
que j’ai ici en tête, mais il me semble que la mort conduit, fascine votre –
ou vos – correspondant… Je ne sais pas… Il y a peut-être là une piste pour
votre enquête…


— Je ne suis pas sûre de bien interpréter la phrase de
ce Chénier, avait-elle éludé d’un ton de nouveau assez sec, comme si, se
surprit-elle, elle ne souhaitait pas écouter ses conseils, comme si,
jugea-t-elle cette fois en psychologue, elle se méfiait de son interlocuteur.


— Elle reflète pourtant si bien l’esprit de vengeance
qui anime vos chevaliers, Aglaé. Ces gens se mobilisent à la défense de grands
« vaincus », nous l’avons dit. L’Histoire avec un grand H a
absorbé, digéré et, ce faisant, validé des meurtres en vertu de ce principe que
« tuer un vaincu n’est jamais un geste coupable ». C’est ce que dit
tellement mieux que moi Chénier. De Priam à Hitler, – excusez la
comparaison – de Vercingétorix à Pancho Villa, de Jeanne d’Arc à Pougatchev,
les chefs de guerre paient de leur vie la fin de leurs rêves, justes ou
fous ! Les vainqueurs et leurs thuriféraires décrivent, a posteriori, les
faits comme ils les entendent. L’Histoire est à la fois rigoriste et amorale.
Il est de sa nature de respecter la logique du gagnant et de perpétuer ses
jugements. Que Charles de Gaulle ait échoué dans sa volonté de sauver la France
depuis l’Angleterre, en 1940, qu’un bras assassin, armé par Vichy, l’ait
éliminé avant que sa croisade de libération n’aboutisse victorieusement, que
l’Europe politique ait fini par s’unifier d’elle-même à l’essoufflement des
prétentions hégémoniques du Troisième Reich, et le nom de l’illustre citoyen de
Colombey-les-deux-Églises serait passé aux oubliettes ou, pire, serait
aujourd’hui associé à l’un parmi tant d’autres des innombrables factieux
méprisés par notre mémoire collective.


— Et la « Naine noire », alors ? Qu’en
est-il donc au juste, professeur ? s’impatientait maintenant Aglaé sur la
bande.


— Eh bien, j’avoue que cette Naine m’aura donné bien du
travail, mais je connais désormais son secret. L’un de mes amis français, un
historien – académicien, s’il vous plaît – mais surtout un homme que
j’admire au plus haut point et qui me fait l’honneur de m’accorder son amitié,
Alain Decaux, m’a donné la solution.


— Eh bien ? avait-elle dû insister face au vieux
beau manifestement satisfait de la faire lanterner.


— Votre naine mystérieuse, mademoiselle Boisjoli,
s’appelait, en fait, Léonora Galigaï. Ce fut la confidente et l’âme damnée de
la reine Marie de Médicis, épouse d’Henri IV et mère de Louis XIII.
Léonara était nulle autre que l’épouse du redoutable Concini, déjà cité comme
l’un des leurs par les chevaliers de l’Ordre.


— Mais comment se fait-il que vous n’ayez pas pensé
plus tôt à elle, vous si familier avec Concini ?


— Bonne question, chère petite Aglaé. C’est que
voyez-vous, Léonora Galigaï, dont, il est vrai, je connais assez bien la rocambolesque
histoire, n’était ni « noire » ni « naine ». En fait, elle
était simplement brune et, l’histoire nous le répète à profusion, ni grande ni
jolie.


— Mais alors, ce nom de « Naine
noire » ?


— Une pique de Jules Michelet dont, je l’avoue à ma
courte honte, je n’avais plus le moindre souvenir.


— Jules Michelet ? J’ai déjà entendu ce nom, avait
dit en réfléchissant la policière.


— Il y a une rue Michelet à Québec…


— Non, non, je veux dire, dans le cadre de cette
enquête. Attendez !… cela me revient maintenant. C’est Jean-François
Dejonc qui a mentionné son nom devant moi…


— Tiens donc, vous avez rencontré Jeff ! Nul doute
qu’il connaisse très bien Michelet : il l’enseigne. Jules Michelet est
l’historien français de référence par excellence, l’un des cerveaux les plus
fertiles de la France du dix-neuvième siècle. Il écrivit l’histoire de son pays
par le menu, en vingt-sept énormes volumes, l’œuvre de toute une vie. Dans l’un
d’entre eux, ces quelques lignes, Aglaé, qui sont la clef de votre énigme.
Écoutez bien, ma chère, la description que fait le grand Michelet de Léonara
Galigaï. Je vous cite le maître au texte : « Une sorte de naine
noire, avec des yeux sinistres comme des charbons d’enfer… Triste hibou,
asphyxiée de bonheur dans l’obscurité malsaine des alcôves et des
cabinets. »


— Mon Dieu, quelle image sinistre !


— Dont se souvint Decaux[8]. Voilà !
Certes, on ne prétendra pas, au vu de ce texte, que Michelet appréciait
particulièrement le personnage. Mais il y eut pire comme description. Tenez,
écoutez comment la dépeignait un pamphlétaire assistant au procès de cette
pauvre Léonora : « Cheveux de méduse, blonds comme jais, front poli
comme une pierre ponce, yeux verts comme le feu, nez d’éléphant, dents en
crocs, mains de harpie, pieds de homard, corps grêle comme un buffle, bouche
petite comme l’entrée du four »…


— C’est épouvantable !


— De la haine manifeste, coulée à l’état pur !
Vous noterez que, nulle part, notre observateur n’évoque le nanisme de la
suivante de Marie de Médicis. Léonora eût-elle été effectivement infirme que
cette plume assassine n’aurait pu manquer d’y aller d’une autre comparaison
lapidaire sur la petitesse maladive de la femme qu’il ridiculisait. Et que dire
du peuple de Paris, si prompt à caricaturer ses maîtres ? La Galigaï,
naine, l’histoire aurait retenu son infirmité. Il existe du reste une gravure
représentant Léonara allant vers son supplice en compagnie de ses bourreaux et
d’enfants de Paris se réjouissant de la scène, et elle n’y apparaît pas naine
du tout. Alors pourquoi cette description fantaisiste de Michelet ? Je
crois qu’il ne faut rien chercher d’autre dans ces mots qu’une tournure de style,
une métaphore un peu hardie, un « emportement de plume », comme
disait l’un de mes vieux professeurs.


— Notre « Naine noire » n’était donc pas
naine ?


— Non. Mais revenons, voulez-vous, à cette description
de Michelet. Vous remarquerez, Aglaé, que vous avez là, en quelques lignes,
réponse à presque toutes les questions que nous nous posions concernant
l’en-tête de vos lettres de l’Ordre. Ce « triste hibou » aux yeux
« comme des charbons d’enfer », c’est votre chouette aux yeux rouges.
J’ajouterai que les trois fleurs de lys ramènent tout naturellement – et
là, je n’ai pas été très brillant de n’y pas penser plus tôt – aux armes
des Médicis, chargées, par permission spéciale du roi Louis XI, de trois
feuilles de lys d’or depuis le milieu du quinzième siècle. Léonara, native de
Florence, appartenait à la maison des Médicis, d’où les trois lys.


— Pourquoi l’avoir choisie, elle, comme symbole ?


— Aglaé, à vous dire le fond de ma pensée, votre Ordre
des chevaliers de la Naine noire me séduit autant qu’il m’effraie désormais. Il
y a, derrière toute cette mise en scène, un ou des esprits supérieurs, dont la
classe, l’érudition, le perfectionnisme me fascinent. Le seul fait que ces
gens-là aient lu Michelet les place, quant à moi, d’emblée au nombre d’une
élite intellectuelle fort limitée, croyez-moi. Le choix de la Galigaï comme
l’archétype du personnage historique tombé du plus haut au plus bas de
l’échelle sociale est lumineux. Je n’aurais pu trouver mieux.


— En quoi, professeur ? Expliquez-moi.


— Eh bien, voyez-vous Aglaé, c’est que cette roturière,
fille d’une blanchisseuse et d’un menuisier, va un temps devenir la femme la
plus importante de son siècle avant de mourir comme la dernière des dernières.
Une courbe de vie sociale en pic absolu : une montée fulgurante vers le
plus haut sommet suivie d’une chute verticale aux enfers. Marie de Médicis va
faire de la petite « mocheté » italienne, que l’on dit hystérique, la
première dame de France, le plus grand royaume de l’époque. Rien ne s’y
décidera, du temps de la régence de Marie, contre la volonté de l’omnipotente
Léonara. Et puis voilà, sa reine est écartée par le jeune roi Louis XIII
et, dès lors, le sort de cette femme est réglé. Son mari occis dans l’horreur
et l’infamie les plus totales, la Galigaï n’a plus qu’à mourir, à son tour. On
l’arrête sans autre forme de procès au lendemain de l’assassinat de Concini.
Les gardes la ridiculisent, la bousculent, pillent ses biens. En quelques
heures, elle, maîtresse de la France, n’est plus rien. Comment l’éliminer au plus
court ? Il faut tout de même sauver les apparences. Cela ne se fait pas, à
la cour des Bourbon, de tuer une grande dame sans un minimum de décorum. On va
juger la favorite, confidente et prétendue sœur de lait de la mère du roi.
Comment l’envoyer à la mort sans éclabousser, dans un procès bavard, son amie
de toujours, la reine Marie ? La sorcellerie depuis le Moyen Âge a
toujours eu bon dos en France, dans des situations du genre. On prétendra que
la maréchale d’Ancre avait pactisé avec le diable et l’on trouvera de bons
magistrats pour juger que cette hérésie méritait la mort. Elle est traînée en
charrette jusqu’à la place de Grève. Voltaire, qui prendra la défense de sa
mémoire écrira… Attendez voir que je retrouve la note que j’avais prise à votre
intention. Ah, voilà, je cite : « Toute la grâce qu’on lui fit fut de
lui couper la tête avant de jeter son corps dans les flammes. »


— Encore et toujours la mort. Vous m’étourdissez,
professeur.


— L’Histoire est étourdissante. Je ne voudrais pas
rabâcher toujours les mêmes choses, mais votre affaire est une machination
diabolique, ourdie pour égarer ceux qui tenteraient d’en comprendre les
ressorts. Aglaé, vous avez affaire à très forte partie.


— Ce blason, on l’a trouvé sur les quatre emplacements
des meurtres à Anticosti, avait-elle soupiré.


— Je ne sais plus que vous dire. Tout cela n’est plus
du jeu. Souhaitons que la soif de vengeance de ces gens-là s’arrête à ces
quatre malheureux !


— Vous ne voyez aucune autre piste à m’indiquer,
professeur ?


— Ma foi, non. Figurez-vous que j’ai posé cette même
question à mon collègue Decaux qui doit bien, comme tant d’autres sommités
intellectuelles de la vieille Europe, être membre de quelque société secrète et
savante.


— Et vous, monsieur Doiron ?


Elle l’avait pris par surprise, comme un boxeur en fige un
autre d’un coup lumineux porté au sortir d’un long corps à corps sans éclat.
Elle se concentra sur son siège d’avion pour bien s’assurer de ne rien rater
des échanges suivant cette question, échanges dont elle gardait un souvenir
ambigu. La réponse du professeur lui importait.


— Que me demandez-vous là, gentille Aglaé ?
avait-il fini par articuler.


— Je vous demande si vous êtes membre d’une société
secrète, ici ou en Europe ? avait-elle insisté.


Une autre fois, elle jugea son ton bien sévère et rugueux,
sur l’enregistrement. D’où lui venait cette espèce de grogne, en fait ce début
de suspicion envers le vénérable professeur ? Elle estima, en psychologue,
qu’il fallait qu’elle fût à ce moment-là drôlement sur la défensive,
déstabilisée elle-même, pour faire preuve à l’égard du charmant bonhomme d’une
telle agressivité qui ne lui ressemblait pas.


— Elle est très personnelle, votre question,
mademoiselle, tergiversait maintenant l’historien sur la bande. L’appartenance
à une société d’élite n’est jamais chose que l’on clame sur les toits.
Serais-je actif dans quelque ordre de semi-obscurs rêvant d’un monde meilleur
que je répugnerais à vous l’admettre, malgré toute la considération que j’ai
pour vous. De nombreuses fraternités de l’ombre favorisent l’hermétisme,
adoptent pour règle de base un ésotérisme d’exclusion fondé sur le culte du
secret et le transfert de connaissances entre seuls initiés. Je sais des
confréries qui exigent de leurs nouvelles recrues cooptées le serment de tout
taire. Même la moins secrète des obédiences maçonniques prône la discrétion.


— Pourquoi ?


— C’est l’essence même de certains groupes d’initiés de
tenir cachés leurs rituels, leurs coutumes, leur organisation, leur existence
même. Vous n’imaginez même pas les signes de reconnaissance, les mots de passe,
les codes moraux, les us initiatiques, la complexité du décorum et des
cérémoniaux des sociétés secrètes, et ce, depuis le début des temps humains et
dans toutes les civilisations. Le mystère est au cœur du jeu, Aglaé, le mystère
est le jeu. Combien de morts violentes en son nom depuis que le monde est
monde ?


— Puis-je vous faire remarquer que vous n’avez pas
répondu à ma première question, professeur ?


Elle se trouva, rétrospectivement, une autre fois bien
hardie, à la limite de l’impolitesse. Son ton obstiné, presque rogue, exigeait
cette fois réponse. Il y eut un long silence sur la bande.


— Je croyais m’être mieux fait comprendre, chère Aglaé.
Vous entrez là dans mon jardin secret. Que je sois seigneur de ci ou de ça
n’est d’aucun intérêt ici.


Son ton à lui, nota-t-elle, n’était plus, cette fois, en
aucune façon hésitant, mais ferme et tout aussi coupant que le sien. Elle se
souvint qu’à cet instant de leur conversation, il l’avait regardée en souriant.
Et puis, lentement, le sourire avait disparu de son beau visage à la Jean
Marais et, d’un coup, l’homme lui avait paru dur et inquiétant. L’impression
avait été fugitive. La seconde suivante, il lui faisait à nouveau belle figure,
en reprenant, comme si leur semblant d’altercation n’avait pas eu lieu :


— Decaux, vous disais-je, m’a promis de consulter
quelques-unes de ses relations versées dans la cabale et l’occultisme et de me
revenir s’il y avait lieu. Je lui ai soumis que vous souhaiteriez peut-être le
rencontrer…


Et ce fut à cette minute de son entretien avec le professeur
que l’idée d’un voyage en France avait pour la première fois pointé. Elle
arrêta la bande et sortit les écouteurs de ses oreilles. Le reste, à son
souvenir, ne tenait plus qu’à du bavardage et à des politesses d’usage. Elle
rangea le magnétophone dans sa mallette et regarda l’heure. Minuit, heure de Montréal.
L’arrivée à Paris était prévue vers 9 heures, heure locale. Encore trois
heures de vol. Dormirait-elle, comme la majorité des autres voyageurs ?
Une main à deux rangs devant elle se leva pour ouvrir ou fermer une arrivée
d’air.


Le lendemain de sa rencontre avec Doiron, le vendredi
12 août au matin, elle joignait le dénommé Pierre Mollon au téléphone. Les
présentations à peine faites, le commandant orléanais, sur un ton d’une
exigence parfaitement déplaisante, lui demandait le rapport immédiat de ce qui
motivait les recherches du Canada sur Interpol concernant l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire. N’avait-il pas envoyé illico le dossier complet
de l’enquête Gachignac ? Il exigeait le même zèle de la part des collègues
outre-Atlantique. D’un ton horripilant, l’atrabilaire collègue évoquait la
« gendarmerie canadienne » comme s’il demeurait persuadé qu’Aglaé,
veste rouge, culotte de cheval et grand chapeau, venait de laisser son canasson
de la police montée à la porte du bureau dans des neiges esquimaudes.


La Québécoise avait bientôt compris que son retard
n’expliquait pas, seul, la mauvaise humeur et la fébrilité du Français. Le chat
était sorti du sac. Leur embryon d’échanges sur le réseau Interpol avait
provoqué une réaction à laquelle le commandant d’Orléans ne s’attendait pas. Un
de ses collègues, responsable de la brigade territoriale voisine du
Loir-et-Cher, venait, le matin même, de lui communiquer une lettre de menaces
signée de l’Ordre des chevaliers de la Naine noire.


— Je vais vous la faxer, lui avait-il lancé, nous
n’avons pas coutume en France de laisser traîner les choses lorsque nous
collaborons avec des polices étrangères, et je me fais personnellement un point
d’ho…


— Que dit la lettre ? l’avait coupé Aglaé, à la
limite de ne plus pouvoir supporter le ton de l’autre.


— Un vachement bizarre de charabia, vous le
constaterez. Elle profère des menaces contre un village – attendez voir,
que je vous lise ça au texte – « si l’on ne corrige pas la situation toponymique
de la municipalité de Saint-Laurent-des-Eaux avant la nouvelle lune de
septembre, la Naine noire choisira une seconde proie expiatoire pour calmer sa
soif de justice en Sologne. » Une seconde proie ! Voilà le
travail ! Et je vous donne mon billet que la première était Gachignac, et
nous ne le savions pas jusqu’ici. Quelque chose m’échappe là-dedans que je ne
m’explique pas, bordel !


— Parlez-moi du reste du contenu de la lettre.


— Du charabia, on s’appelle ! Ça parle de
moustiques et ça passe à l’histoire des relations entre Joseph Staline et un
dénommé Lavrenti, Pavlovitch Beria, un putain de nom inconnu mais que vous
trouverez, cela dit, dans le dictionnaire, madame ; je sais, j’ai vérifié.
Du diable si nous y comprenons quelque chose ici !


— D’où est envoyée la lettre ? avait demandé
calmement Aglaé.


— Munich, datée du 10 août.


— Est-elle signée d’un chevalier de l’Ordre ou d’un
commandeur ?


— Attendez voir. D’un commandeur, du nom de Damien
Gerse-Gœrtz.


— Quelle est la date de la prochaine nouvelle
lune ?


— Le 3 septembre.


Leur conversation serait fort longue. Aglaé avait estomaqué
son interlocuteur en lui annonçant que quatre meurtres venaient d’être
perpétrés à Anticosti, avant de lui exposer ce que la police québécoise avait
compris de la symbolique épistolaire de l’Ordre revendiquant les assassinats.
Elle lui avait tout expliqué de ce qu’elle savait désormais : l’anagramme
de Georges Martin-Zédé, en signature ; la citation du journal de l’ancien
gouverneur d’Anticosti ; le duo historique « premier-second ».
Les quatre meurtres commis au Québec avaient été annoncés jusque-là par des
« commandeurs » ; or, Gerse-Gœrtz signait sous ce titre la
lettre dont lui, Mollon, venait d’avoir copie. Des hommes étaient déjà morts à
la suite de telles menaces, et voilà que la Naine noire promettait une autre
exécution.


Abasourdi par le résumé d’Aglaé et les premiers résultats
des recherches québécoises, le commandant Mollon meublait les silences de leur
conversation et les reprises de souffle d’Aglaé de « bordel ! »
estomaqués et de « nom de Dieu ! » désapprobateurs. D’un ton
beaucoup plus conciliant, il allait s’enquérir des autres constats des enquêtes
à Anticosti. Aglaé lui avait exposé l’organisation mise en place sur l’île
occupée par la brigade anti-émeute et promis un rapport global dès qu’elle
serait en mesure de colliger les découvertes et les conclusions de ses
collègues. Du coup, le commandant français s’était bientôt mué en un
interlocuteur attentif et presque agréable, soucieux de coopérer pour éviter le
pire. Lui qui n’avait su lever aucune piste en France semblait prêt désormais à
placer tous ses espoirs dans une « fertilisation croisée » entre les
enquêtes, la française et les québécoises, collaboration qui, seule selon lui,
permettrait d’ouvrir des voies d’explication.


Et l’hypothèse d’un voyage d’Aglaé en France pour collaborer
avec la police locale et tenter d’empêcher le meurtre annoncé en Sologne avait
été de nouveau avancée.


 


À peine avait-elle raccroché avec la France, ce vendredi matin-là,
cinq jours plus tôt, que le commandant Blais l’appelait de Baie-Comeau pour
savoir où ses réflexions et recherches la conduisaient. Il semblait, se
souvint-elle, dans un de ses bons jours, soucieux d’avancer, de lui faciliter
la tâche, prenant décision sur décision : un vrai chef, comme disait
Doiron. Elle lui avait fait le long rapport de ses conversations avec le
professeur et avec le commandant Mollon. Il n’avait manifesté aucune humeur
lorsqu’elle lui avait évoqué la possibilité d’aller en France, où l’hypothèse
d’une nouvelle exécution venait d’être brandie par l’Ordre. La copie de la
lettre de menaces envoyée sur son fax par Pierre Mollon lui arrivait sur ces
entrefaites. Blais lui en avait demandé la retransmission immédiate. Elle se
souvenait que le géant au bout du fil avait paru satisfait de ses décisions. De
son côté, elle avait apprécié son écoute, se faisant la réflexion que leurs
communications étaient beaucoup plus agréables et efficaces quand elle lui
parlait sans le voir.


Elle assumait désormais sa drôle de méfiance envers son supérieur,
mais ne cessait de se questionner à cet égard. « Jusqu’où un flic doit-il
écouter son intuition, prêter foi à ses impressions, écouter son
imagination ? » s’interrogeait-elle. Ce métier ne pousse-t-il pas
ceux qui le pratiquent à une espèce de psychose du doute ? Là, dans
l’avion endormi, elle tenta de se remémorer la définition de la paranoïa telle
qu’on la lui avait enseignée à l’université. Parmi les types de délire, on
distinguait, se souvint-elle, celui d’interprétation. Comment énonçait-on cela,
déjà ? Elle ferma les yeux, se concentra, et des bribes de définition
finirent par lui revenir : « À partir d’une perception ou d’une
sensation réelle, le malade construit un délire systématisé dans lequel tout
prend une signification personnelle pour lui. Ses déductions sont parfois
vraisemblables et provoquent souvent le doute… La fausseté du jugement, la
tendance aux interprétations, produisent la méfiance, la susceptibilité
excessive et des réactions d’agressivité… » Sa suspicion envers des gens
comme Blais ou Doiron était-elle d’origine pathologique ? Se pourrait-il
que l’accumulation de ces meurtres suivis en direct, ces histoires
abracadabrantes de grands suppliciés de l’Histoire dont le professeur la
soûlait, aient sur elle des effets psychotiques ? Deviendrait-elle
paranoïaque ?


En début d’après-midi, ce même vendredi, René Roy avait
investi son bureau, nanti des premiers résultats des analyses menées en
laboratoire sur les corps et les éléments de preuve rapportés d’Anticosti. Ils
étaient restés toute la fin de journée ensemble. Elle tendit la main vers sa
mallette et en sortit le mince dossier synthèse que l’expert lui avait laissé.


Le pathologiste hésitait à se prononcer sur la date exacte
de la mort de Guy Jaboule, relut-elle. Le corps avait séjourné de six à huit
jours dans l’eau. La mort avait pu survenir entre le mercredi et le vendredi de
la semaine précédente. « Quand, déjà, l’Ordre l’avait-il
promise ? » s’interrogea-t-elle. Elle retrouva, dans un autre
dossier, la lettre signée par Roger Gastin. Celle-ci annonçait les deux
premières exécutions « quand se fera la première nouvelle lune du mois
d’Auguste », donc autour du jeudi 4. Les dates concordaient. Les
experts en balistique confirmaient que la carabine Parker Hale 30-06 de Pierre
Villefranche, découverte à la Baie Innommée, avait bien tiré les douilles
ramassées à côté d’elle, en plus d’avoir été l’arme du meurtre de Guy Jaboule.
Un seul type d’empreintes avait été relevé çà et là sur l’arme, identique à
celles recueillies sur les vêtements trouvés sur la plage. Les experts les
comparant aux empreintes digitales du dossier de police de Pierre Villefranche
stipulaient qu’elles étaient celles du propriétaire de l’arme. Aucune
empreinte, cela dit, sur la gâchette, le pontet ou le verrou d’armement, ce qui
laissait entendre que le dernier utilisateur de la 30-06 avait tiré ganté,
ou, d’une façon ou d’une autre, avait effacé ses traces. On avait pu établir
hors de tout doute que la ceinture de plombs et la bouteille de plongée retrouvées
appartenaient bien à Villefranche. Le réservoir d’air venait d’être l’objet, un
mois plus tôt, d’une inspection visuelle dans une boutique spécialisée de
Laval. Le vendeur qui l’avait identifié se souvenait fort bien de Pierre, qui
lui avait acheté, par la même occasion, la ceinture bleue.


L’analyse du corps de Virgile Sarou confirmait la mort du
septuagénaire dans la matinée du mardi 9 août. Trois lignes perdues dans
le complexe rapport d’autopsie d’une bonne dizaine de pages avaient étonné la
lectrice attentive qu’était Aglaé. Le légiste signalait la présence de liquide
séminal sous le prépuce du mort, laissant penser que la victime aurait pu avoir
non pas des relations sexuelles complètes – le médecin repoussait
catégoriquement l’hypothèse –, mais une érection, ou du moins son début,
dans l’heure précédant son décès. Seule près de son hublot, où un semblant de
lever du jour commençait à poindre au-dessus des nuages, Aglaé ne pouvait
s’empêcher d’être perplexe. Comment imaginer qu’il soit venu des idées
lubriques à ce vieillard, en haut de la falaise, face à la mer, entre deux
rafales épouvantables de vent et de pluie ? Pour ce qu’elle savait de la
sexualité masculine – et l’avertie jeune femme était loin d’en tout
ignorer –, elle imaginait mal l’élément déclencheur des pulsions
libidineuses du vieux bandeur. Elle vérifia la fiche signalétique du pied-noir
dans un autre dossier de sa mallette : soixante-douze ans ! Elle ne
put s’empêcher de sourire en s’interrogeant in petto sur les vertus de
l’air natal méditerranéen.


Rien n’avait été fait par les pathologistes sur le corps de
Gadbois, ou du moins ce qu’il en restait. En revanche, l’examen des débris de
l’hélicoptère et tout particulièrement l’analyse des résidus d’explosifs
faisaient conclure aux spécialistes du service de Chimie judiciaire que le
Hughes avait été détruit au moyen d’une charge de plastic placée à l’intérieur
de l’appareil, en contact avec le siège du pilote. Des comparaisons avec des
cas semblables étudiés récemment par les chimistes montraient des ressemblances
évidentes avec des attentats commis sur des voitures à Montréal et à Laval. Les
experts n’hésitaient pas à affirmer que l’on avait utilisé à Anticosti le même
matériel que dans trois plastiquages récents attribués à la guerre entre
motards criminels. Suivait une longue description du dispositif de mise à feu,
dont Aglaé avait retenu qu’il se révélait efficace dans un rayon de trois cents
mètres. Pas de doute, en déduisit-elle, ils avaient tous côtoyé l’assassin ou
l’un des assassins de l’Ordre lors de l’explosion de l’hélicoptère du
pourvoyeur de Salmo.


Le dernier rapport concernait le pistolet, un Glock 9 mm,
qu’elle avait elle-même trouvé dans la table de nuit de Gadbois. Les experts en
balistique n’avaient pas été longs à relier l’arme à un crime commis six mois
plus tôt dans un bar de la rue Saint-Laurent à Montréal, sur la personne d’un
dénommé Richard « Crow » D’amour. C’était, sans nul doute possible,
ce Glock dont on s’était servi pour expédier ad patres le redoutable
« Filthy Few » de la banlieue nord, connu pour agir comme tueur à
gages pour le chapitre de Montréal des Hell’s Angels.


Que faisaient des motards à côté de
« demi-obscurs » voués à la défense de la mémoire de Georges
Martin-Zédé, Enguerrand de Marigny, Anne Sorel et autres grands disparus de
l’Histoire ? Perplexe, Aglaé Boisjoli s’étira sur son siège. Qu’avait-elle
fait, ensuite ? Le lendemain, samedi, à 7 heures 30, elle prenait un
vol à Dorval pour Québec et Sept-Îles. Au milieu de l’après-midi, elle
rejoignait sa petite maison du Havre. Il pleuvait de nouveau sur le golfe, et
des vents violents balayaient la côte. Les pêcheurs étaient restés cette
journée-là au quai. Elle avait soupé au soir de pétoncles apportés par Mylène,
sa voisine. Repenser à la grande bringue côtière troubla quelque peu la
policière, qui, dans la pénombre feutrée et « ronronnante » du 747,
se surprit à sentir un familier bien-être l’envahir. Elle devait se l’avouer,
elle était loin d’être insensible à la beauté si peu farouche de la jeune
Cayenne. La tranquille impudeur de la sauvageonne vaquant dans ses parterres
d’annuelles ne cessait de surprendre et de provoquer Aglaé. La jolie fille
devait certes aimer jardiner mais, n’appréciant guère sortir en mer avec son
rude conjoint, combattait surtout l’ennui en s’occupant de ses plantes,
présumait la policière. Aglaé lui avait demandé de tondre son gazon et
d’entretenir ses massifs pendant son absence. Mylène avait promis.


Aglaé avait passé le lundi suivant aux Archives de Québec à
lire, cette fois in extenso, L’Île ignorée et à consulter la pile des
agendas personnels du pacha d’Anticosti. Elle prit une douzaine de pages de
notes dans sa journée. Elle connaissait désormais beaucoup mieux l’ancien
gouverneur.


La journée du mardi était celle qui avait rendu impératif
son départ pour la France. Une communication enregistrée par Doiron sur sa
messagerie téléphonique durant la fin de semaine lui indiquait que
l’académicien Alain Decaux se déclarait prêt à la rencontrer. Le professeur
québécois proposait de lui arranger le rendez-vous avec l’illustre historien.
Doiron terminait son message en lui souhaitant bon voyage avec une ironie qui
n’avait pas échappé à Aglaé. À quel jeu s’amusait donc encore celui-là ?
Elle n’avait guère eu le temps de réfléchir à la question. Son téléphone
sonnait. Gustave Coulon furibard l’interpella d’une voix de tonnerre, comme la
dernière des petites filles prises en défaut.


— Vous arrive-t-il, mademoiselle, de retourner vos
appels téléphoniques ?


Elle en frémit encore sur son siège de Boeing. Quel être
épouvantable ! Elle avait d’un coup réalisé, ce matin-là, qu’elle avait
oublié de renvoyer l’appel du père fouettard de l’université Laval qui l’avait
mise sur la piste du gouverneur d’Anticosti au début du siècle dernier. Elle
s’imaginait la trogne de l’autre en colère lorsqu’elle avait bredouillé quelque
vague excuse qu’il avait vite arrêtée de ses grognements d’ours.


— Vous avez vu Jean-François Dejonc à Anticosti.
Pourquoi ne pas lui avoir parlé des menaces que vous avez reçues, comme je vous
l’avais suggéré ? C’est de l’incompétence crasse.


D’être ainsi provoquée avait irrité d’un coup la policière,
qui commençait à avoir plus qu’assez de ces foutus machos qui semblaient se
liguer pour la mettre en situation d’infériorité. Pour qui se prenaient-ils
donc, ces Doiron, Blais, Mollon et maintenant Coulon pour lui faire ainsi la
leçon ?


— Taisez-vous donc avant de juger ! avait-elle
explosé. Je n’ai pas parlé de la Naine noire à Dejonc parce que votre protégé,
Sylvain Blais, m’avait interdit de le faire !


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de
protégé ? éructa le vilain.


— Le professeur Doiron m’a expliqué votre relation
privilégiée avec le commandant…


L’homme au bout du fil lui avait semblé désarçonné par sa
réplique. C’est d’une voix soudain bien moins sûre d’elle qu’il allait
poursuivre, après un long silence, comme si, s’était-elle fait la remarque,
Doiron avait trahi le plus grand des secrets en lui confiant leur affection
commune pour leur brillant élève. De nouveau, des doutes fugaces l’avaient
assaillie. Elle était devenue attentive et méfiante en écoutant.


— Je ne comprends pas Doiron de vous avoir raconté ça.
De quelle relation privilégiée vous a-t-il parlé ? Que vous a-t-il dit, au
juste ?


Avec une vivacité non dénuée d’agressivité, elle avait
décidé de finasser, de tendre un piège au Quasimodo.


— Vous le savez fort bien, professeur.


Il n’avait pas répondu. D’un seul coup la donne semblait
modifiée. C’est lui qui, crocheté par surprise par la jeune femme, paraissait mal
à l’aise.


— Après tout, qu’importe ! allait-il finir par
éluder. Mais je ne vois pas pourquoi Sylvain vous a empêchée d’interroger Jeff
sur cette histoire de Naine noire.


— Il avait sans doute ses raisons. Vous pouvez les
imaginer beaucoup mieux que moi…


À quel jeu s’adonnait-elle à son tour ? Que
s’attendait-elle qu’il lui répondît ? Espérait-elle vraiment déstabiliser
l’affreux ? L’autre, au bout du fil, s’était vite repris.


— En tout cas, vous avez perdu une bonne occasion d’en
savoir plus. Moi, j’ai parlé à Jeff, je veux dire à Dejonc, et je peux vous
dire qu’il connaît l’ordre qui a écrit ces lettres et qu’il aurait pu vous en
apprendre beaucoup. Le mieux serait que vous rattrapiez votre bourde en allant
le rencontrer chez lui, à Tours.


Interloquée, Aglaé aurait aimé en savoir plus, mais le
professeur lui avait bien montré toute la considération qu’il avait pour elle
en lui raccrochant au nez. La policière était restée un bon moment mal à l’aise
à la suite de cette conversation. Elle ne sentait pas le gros Coulon. Un autre,
comme Doiron, qui voulait l’envoyer en France. Essayait-on de la
manipuler ? En aiguillant son intérêt sur Dejonc, le monstre lui
désignait-il une ressource pour son enquête ou un coupable potentiel ?
Elle revit le grand Français silencieux, l’érudit athlétique et sévère qu’elle
avait rencontré à Anticosti. Préoccupée et songeuse, elle chercha la carte de
visite de l’historien français. Celle-ci mentionnait ses deux adresses :
professionnelle, à la faculté des Lettres de l’université François-Rabelais de
Tours, Indre-et-Loire, et personnelle, à Blois, dans le Loir-et-Cher.


Elle s’était alors souvenue que ce nom de
« Loir-et-Cher » avait été mentionné dans sa conversation du vendredi
précédent avec Mollon. Elle avait sorti dans Internet une carte du Centre-Ouest
de la France et découvert que Blois se situait entre Tours et la Sologne, à une
quarantaine de kilomètres à peine de… Lailly-en-Val, où l’Ordre avait fait sa
première victime. Ainsi Dejonc, vivant près des lieux du meurtre du docteur
Gachignac, était présent à Anticosti quand les quatre autres crimes avaient été
commis, connaissait Michelet, savait la haine du peuple pour Richelieu,
s’enflammait pour la défense de la mémoire de ce Georges Martin-Zédé, le cheval
de bataille des gens de la Naine noire… Et voilà qu’il avouerait connaître
l’ordre criminel. Tenait-elle son homme ? Elle s’était remémoré la haute
silhouette s’éloignant dans la tempête sur le bord de la rivière Salmo, le vent
soulevant les pans de son long manteau. Toutes les pièces du casse-tête
semblaient d’un coup se mettre, toutes seules, à leur place. Toutes
seules ? Non. Coulon venait de faire joliment avancer le scénario. Tout
cela allait trop vite. De nouveau, elle s’était sentie emportée et malmenée par
le cours des événements.


Un coup de fil de Denise Lemieux, la réceptionniste de la
Sûreté au Havre, l’avait tirée de ses réflexions. Le bureau du premier ministre
du Québec cherchait à la joindre. Quelques minutes plus tard, son fax
crachotait la copie d’une lettre que la même préposée au courrier contactée au
début du mois précédent venait de recevoir. La feuille, disait la
fonctionnaire, venait de leur être envoyée de Zihuatanejo, au Mexique.


Le texte suivait le même code épistolaire que les envois
précédents de l’Ordre des chevaliers de la Naine noire. Daté du 11 août,
un dénommé Gatien Demers-Rogez le signait, qui se présentait comme commandeur
de l’Ordre. Rédigé sur le même papier à l’en-tête de hibou avec les épées
entrecroisées au bas de la feuille, il évoquait la mort de Thomas Cromwell et
narrait la surprise de celui qu’elle savait être désormais Georges Martin-Zédé
à l’accostage d’une chaloupe écrasant des homards. Et c’est bien ce message
adressé à Jean Charest qui allait faire définitivement aboutir l’idée de son
séjour en France.


Sur le petit écran, au dos du fauteuil lui faisant face,
elle constata que leur vol arrivait au-dessus de l’Irlande. Depuis quelques
minutes, hôtesses et stewards s’agitaient dans la cuisine en avant d’elle,
séparant les « gras-durs » des classes supérieures du petit peuple de
la classe économique. Une odeur de café envahissait la cabine. Çà et là, des
voyageurs se levaient en bâillant et en s’étirant. La queue pour les toilettes
s’allongeait dans l’allée. Elle prit la dernière copie de lettre de son dossier
de correspondance de l’Ordre et l’éleva à la hauteur du hublot. Il faisait
désormais suffisamment jour pour que l’on pût lire sans le secours du
plafonnier. Elle sauta les parties codées de la lettre pour arriver au cœur du
message.


 


« Il semble enfin que vous soyez sensible au souhait
que nous formulions qu’Anticosti entre dans une ère de contrition et de
repentir. Nous apprécions tout particulièrement cette présence de votre
maréchaussée sur l’île, montrant qu’enfin votre police prend au sérieux nos
admonestations. Dommage qu’il ait fallu que nous frappions quatre fois au
Québec pour vous faire en arriver là. Mais, Monsieur le Premier ministre, que
sont quatre morts violentes aux yeux de l’Histoire ?


Après de longs débats, notre grand chapitre a opté pour
l’interruption temporaire de nos pressions sur l’île. Cela dit, entendons-nous,
Monsieur le Très-Honorable, nous exigeons qu’un geste significatif soit posé
par l’administration dont vous êtes le responsable ultime et que le nom de
Monsieur Georges Martin-Zédé et sa magnifique contribution à l’histoire
d’Anticosti soient enfin reconnus. Nous vous donnons six mois pour agir à cet
égard. Veuillez considérer cette trêve comme active à compter de la réception
de cette lettre.


Pour l’heure, nos chevaliers vont tourner leurs justes
épées vers le soleil, où l’injustice est flagrante. La Naine en a prévenu les
concernés. Si rien ne vient apaiser son redoutable courroux, elle frappera à
nouveau avant le dernier quart lunaire du 23 décembre. »


 


Une nouvelle fois, Aglaé s’interrogea. Pourquoi cette date
du 23 décembre, alors que la lettre faxée par le commandant Mollon faisait
état de menace pour la nouvelle lune du 3 septembre ? L’Ordre
envisageait-il de faire deux nouvelles victimes ? C’est alors que Sylvain
Blais l’avait mandatée pour aller en France travailler de concert avec la
police du Loiret, au motif répété par le géant qu’il fallait arrêter les crimes
avant les criminels.


Elle toucha à peine aux viennoiseries qu’on lui servit et
refusa la bibine appelée café proposée par la grande fée du bord. Elle
craignait l’effet diurétique du douteux breuvage, n’ayant aucune envie d’être
la énième croupe à s’asseoir sur les éprouvés bols de toilettes du vol.


Une dernière conférence téléphonique tenue la veille entre
les enquêteurs au dossier et le commandant Blais ne lui avait pas appris
grand-chose de nouveau. Rémillard avait longuement fait état du rapport écrit
des plongeurs de la Baie Innommée jugeant probable l’exécution de Villefranche
à son entrée dans l’eau, des conclusions qui avaient eu le don de susciter la
mauvaise humeur du commandant Blais. Rémillard quittait l’île, le jour même,
pour Laval, où il allait enquêter sur le côté urbain de la vie de la victime.
Il entendait étudier son casier judiciaire et travailler sur le passé criminel
de Pierre Villefranche. Blais avait quelque peu surpris Aglaé en demandant que
la fiche signalétique de Villefranche fût communiquée au fichier central
d’Interpol, doublée d’un avis de recherche.


Rien de bien neuf du côté des enquêtes des sergents Dallaire
et Souchereau. Guy Jaboule et Jacques Gadbois, surtout ce dernier, comptaient,
certes, plusieurs ennemis, ou, a minima, des gens qui avaient des
raisons de ne pas les apprécier, mais les recherches sur ces pistes n’avaient
rien permis d’établir de probant quant à leur meurtre. Ni l’un ni l’autre
n’avaient de descendants directs. René Jaboule hériterait des quelques biens de
son frère, tandis que trois jeunes Gaspésiennes de Sainte-Anne-des-Monts, ses
nièces, se partageraient les possessions de feu Gadbois. Bernard Dumesnil se
retrouvait désormais seul propriétaire de la pourvoirie, selon une entente
olographe passée quelques années plus tôt entre le multimilliardaire
montréalais et le pourvoyeur gaspésien. Souchereau venait d’apprendre que le
grand industriel avait demandé à ses comptables de verser aux trois héritières
de Sainte-Anne un montant équivalent à la mise de fonds estimée que leur défunt
oncle avait faite dans Salmo. Ni Dallaire ni Souchereau n’avaient rencontré
l’homme d’affaires à Montréal. Les deux enquêteurs témoignaient, cela dit, de
l’inquiétude exprimée par les employés de Rivière-Salmo, à qui les frères
Dumesnil, tout en les encourageant à ne point s’inquiéter pour leur avenir, avaient
indiqué leur manque total d’enthousiasme pour l’ajout inattendu de la
pourvoirie anticostienne à leur patrimoine.


Sarou laissait une veuve inconsolable, une superbe dame
âgée, aux dires du sergent Denis qui venait de la rencontrer. Elle
bénéficierait d’une assurance-vie dans les six chiffres qui, à n’en pas douter,
provoquerait une enquête de la part de la compagnie financière qui aurait à la
régler. Le dossier, à cet égard, restait ouvert. Aglaé seule semblait avoir
relevé la mention par le légiste de la présence de liquide séminal sur le sexe
du septuagénaire et s’était enquise de la façon dont le fait avait été traité
dans l’enquête. Le sergent Denis avait émis quelques balourdises grivoises
concernant le vieux, ses recherches à Outremont, où vivait Sarou, lui ayant
permis de découvrir que le bonhomme avait été, sa vie durant, un lapin du genre
ardent, un séducteur au tableau de chasse impressionnant et une véritable
coqueluche dans certains cercles particulièrement tolérants côté liberté de
mœurs. Aglaé, qui n’avait pas participé à la rigolade suivant les saillies de
l’officier sur le pépé séducteur, avait persisté dans ses interrogations. À sa
question sur cette touriste aperçue en discussion avec le vieux villégiateur au
matin de sa mort, Denis avait précisé que les recherches pour entrer en
communication avec Tuula Torvalds, le nom qu’avait donné la fille à son
enregistrement à McDonald, avaient été vaines. La jeune femme en question, une
Finlandaise, avait quitté le Québec le soir même de la disparition de Sarou. La
compagnie aérienne privée qui avait assuré son vol de retour de l’île l’avait
amenée directement à Dorval, rue Ryan, d’où elle avait demandé qu’un taxi la
conduisît à l’aéroport international Pierre-Trudeau. Denis, dans les
circonstances, n’avait pas jugé utile de pousser la piste. Aglaé avait suggéré
que la surprenante découverte du légiste justifiait qu’on la reprît. Denis
avait émis des doutes, mais Blais avait tranché. Le sergent entrerait
immédiatement en contact avec l’ambassade de Finlande à Ottawa pour obtenir les
coordonnées de la sourde et muette, et la Sûreté recueillerait d’une façon ou
d’une autre son témoignage.


L’avion du petit écran survolait maintenant le sud de
l’Angleterre. Elle chercha dans sa mallette le fax du sergent Denis, reçu juste
avant son départ. Helsinki venait de faire savoir au service d’information de
son ambassade à Ottawa qu’aucune Tuula Torvalds ne correspondait au signalement
de la femme blonde vue à Anticosti. Par ailleurs, les services de sécurité de
Dorval étaient catégoriques : aucune personne de ce nom ne s’était
présentée à l’embarquement dans les dix derniers jours. Un portrait-robot
doublé d’un avis de recherche avaient été envoyés partout au Québec et au
Canada et seraient communiqués à Interpol.


À son tour de parler durant la conférence, Aglaé avait fait
part à ses collègues des derniers messages reçus de l’Ordre et des progrès dans
la compréhension de sa symbolique que permettaient les éclaircissements de
nature historique fournis par les universitaires associés au dossier. Blais
l’avait vite enjointe de résumer au plus court.


— Les comptes rendus d’Aglaé seront disponibles pour
consultation à mon bureau, avait-il conclu. Ils n’en sortiront qu’avec mon
accord. Ils restent pour l’heure confidentiels.


Le commandant tirait ensuite les synthèses des discussions.
Les quatre enquêtes de terrain se poursuivraient. Souchereau se voyait mandaté
pour solliciter l’aide des unités spécialisées de surveillance des bandes de
motards criminels et voir l’existence de liens possibles entre elles et les
victimes des crimes de Rivière-Salmo. Villefranche ayant un casier judiciaire,
il y aurait lieu d’éplucher son dossier pour vérifier s’il n’avait pas fricoté
dans ce milieu-là. Gobeil procéderait dès le lendemain au renvoi à leur base
des effectifs de la brigade anti-émeute déployés sur l’île. Le lieutenant
entamerait ensuite l’analyse de fond, avec l’aide des services spécialisés en
informatique de Parthenais, de toutes les données relatives aux déplacements
vers l’île, depuis l’île et sur l’île, colligées aux divers contrôles routiers,
aériens et maritimes tenus durant l’occupation policière d’Anticosti. Les
listes de passagers des vols commerciaux, les déplacements aériens privés, les
mouvements maritimes, les identifications aux barrages routiers seraient
traités sur ordinateur, en fonction des dates présumées des crimes, à la
recherche de toute corrélation pouvant permettre de dégager des pistes. Quant à
l’information à donner sur le dossier, le commandant continuerait d’en assumer,
seul, la responsabilité et maintenait sa rigoureuse interdiction à tous, sauf à
Aglaé Boisjoli en France, d’évoquer l’Ordre dans leurs enquêtes.


Le bruit des moteurs du Boeing s’assourdit. « Nous
avons commencé notre descente vers l’aéroport de Paris –
Charles-de-Gaulle… » signala le commandant sur la radio de la cabine,
avant de donner la météo parisienne.


La conférence terminée, le géant l’avait rappelée.


— Rédigez un ordre de mission que je signerai, lui
avait-il dit. Vous partez demain pour la France. Votre premier mandat sera de
collaborer avec les gendarmes français pour éviter la perpétration d’autres
meurtres. Et puis il vous faut démêler, au plus saprant, les fils de cette
foutue affaire. On nous trompe, Aglaé. On s’amuse de nous. On nous manipule
comme des jouets téléguidés, j’en suis convaincu. Il va falloir jouer plus fin
que ces gens-là pour les démasquer. C’est ce que j’attends de vous et je ne
crois pas que vous me décevrez. Soyez prudente, habile, sur vos réserves,
Aglaé. Observez, écoutez, parlez peu. Laissez agir les autres et réfléchissez,
nom de Dieu !


Il s’était emporté à son dernier juron, et cette véhémence
avait surpris, une autre fois, la policière. L’officier lui avait donné
l’impression d’un homme sur un mauvais radeau, entraîné dans des rapides
déchaînés et gueulant pour résister, comme si sa voix seule pouvait inverser
les courants l’amenant vers des chutes. Il paraissait à la fois pathétique et
entraînant comme un vrai chef de guerre mais, aussi, inquiétant comme un
terroriste désespéré. Un instant, elle avait pensé à ce Michel Ney suicidaire,
dont les armées napoléoniennes suivaient la haute stature et le bras.


Une hôtesse fit redresser le dossier du passager en avant
d’elle et lui fit signe de relever sa tablette. Aglaé rangea ses feuillets dans
sa mallette, qu’elle glissa sous son siège. La vieille dame, sa voisine, lui
adressa la parole, mais elle réalisa que, sous la pression due à la descente du
Boeing, ses oreilles ne fonctionnaient plus et elle s’excusa d’un petit signe
de ne pas l’entendre. Elle ferma les yeux.


Blais était-il sincère ? Devait-elle le croire ?
Elle tenta de se remémorer les traits du géant, mais ne parvint à se souvenir
que de l’énorme masse sombre qui lui faisait face, à l’avant de sa camionnette,
lorsqu’elle l’avait vu pour la dernière fois, à Anticosti. L’inquiétante image
s’estompa peu à peu. Une autre la remplaça bientôt : Mylène dans sa seule
salopette de jean, ses jolis seins rebelles sous le denim, lui confirmant avec
un sourire coquin qu’elle s’occuperait de ses plantes pendant son séjour en
France.


« PNC, à vos portes ! » ordonna le commandant
de bord, et ledit personnel navigant en cabine alla s’assurer de l’ouverture
des toboggans. Au siège 29A, le sergent-enquêteur Aglaé Boisjoli de la
Sûreté du Québec, air serein, jambes légèrement décroisées, venait de
s’assoupir.







« Courre » toujours


Où pouvait en être ceux qui s’évertuaient à lancer sa
chasse ? Qu’avaient-ils découvert de ce qu’il leur laissait à
découvrir ? Quels liens avaient-ils déjà établis dans cet échafaudage
abracadabrant qu’il avait eu le plaisir, dérisoire sans doute, mais néanmoins
stimulant, de dresser devant eux ? Quelle serait la prochaine étape de
leur progression à ses trousses ? Quelques premiers soupçons se faisaient-ils
déjà jour sous la jolie frimousse d’Aglaé Boisjoli ? Il n’avait jamais
nourri un bien grand respect pour la gent policière, mais estimait avec
lucidité, depuis le début de l’aventure, que la machine finirait néanmoins par
parvenir jusqu’à lui. Quand ? Qui viendrait le défier : un agent à
grosse moustache et à souliers cloutés, un officier, un Français ou un
Québécois, ou alors, pourquoi pas, cette attachante petite policière dont il
avait pressenti, du premier instant où il lui avait parlé, l’intuition et la
perspicacité ?


Oui, l’un ou l’autre arriverait à un moment donné à le
rejoindre. Il – elle ? – viendrait, avec quelques bribes de
vérité, chercher à comprendre et lui demander des comptes. Il les regarderait
tenter de se tirer d’affaire dans le labyrinthe de pistes qu’il leur avait
concocté, essayer d’y voir clair, venir peu à peu et se rapprocher de lui. Les
aiderait-il ? Leur faciliterait-il la tâche plus qu’il ne l’avait fait
jusque-là ? Et lorsqu’ils parviendraient à lui – si sa folie devait aller
jusqu’à ce qu’il acceptât de se laisser rejoindre – que
concèderait-il ? Avouerait-il ? Dans sa situation, il ne pouvait être
assuré de rien et surtout pas de lui.


Il n’avait rien fait et ne ferait rien pour éviter l’issue
finale. La retarder, oui, et le plus longtemps possible. Y échapper ? Non.
Il aurait fallu tabler sur la chance ou sur l’incompétence de ses suiveurs, et
il était trop pragmatique pour compter sur l’une ou l’autre. Il aurait, sans
doute, pu agir en sorte que jamais on ne remontât jusqu’à lui… il le pourrait
sans doute, encore. Mais, à quoi bon. Il se sentait à la fois joueur et las,
avide de connaître la suite de l’histoire et amer d’en savoir déjà
l’incontournable aboutissement. Il n’était pas un homme heureux. Au vrai, entre
ces périodes où ses pulsions démentes l’agitaient, il s’ennuyait, et c’est bien
là, avant tout le reste et même sa folie, ce qui justifiait cette dernière
aventure.


Aussi compliquée par ses ruses soit-elle, la piste
conduirait forcément la police jusqu’à lui. Le confondrait-on, le
démasquerait-on ? Pas sûr. Là gisait tout le sel de l’histoire. Ainsi,
avec un intérêt qui le surprenait lui-même, brouillait-il ses traces, prenant
un plaisir extrême à multiplier les embûches et les détours de son parcours.
Comme le plus malin des grands cerfs menés en vénerie, il s’était de longue
date assuré de forlonger la meute. Il avait pris, en Sologne, au mois de
janvier précédent, une avance telle qu’il pouvait raisonnablement croire, sinon
espérer, avoir distancé pour encore assez longtemps ses suiveurs. Il avait su
se harder à Anticosti, entrant dans la compagnie de ceux dont les chiens
pourraient lever sa piste. Il ferait mieux encore bientôt, il saurait lancer le
change à l’équipage à ses trousses en dardant quelque daguet sur la piste. La
meute harpaillait désormais sur les abattures qu’il avait volontairement
laissées en évidence derrière lui. Combien de temps encore chasserait-elle mal
et se ferait-elle leurrer, avant qu’un courant au nez meilleur que celui des
autres – Aglaé Boisjoli ? – n’empaume enfin sa trace et le
débuche de son fort ?


Qu’ils s’essoufflent déjà sur les brisées de Tuula Torvalds.
Disparue, la grande blonde finlandaise. Elle n’existait plus. Une question de
jours, estima-t-il, avant qu’un avis de recherche international soit lancé
contre Peter Grey. Lui aussi allait disparaître quelque part au Mexique.
L’heure de Franca Cinetti arrivait. Il lui laisserait le plus longtemps qu’il
le pourrait la bonne vie, et puis il conviendrait que l’aventure s’arrêtât.
Dans l’histoire tramée dans sa tête fiévreuse, ce personnage-là était déjà bien
mort, archimort. Comment s’y prendrait-il cette dernière et décisive
fois ? Un réel souci : cet homme détestait profondément la violence.


Oui, la police finirait par venir jusqu’à lui, mais avec
quoi en main ? Des questions, des suppositions, des hypothèses… Il vivrait
seul le dernier acte, face à la meute, à moins qu’il s’esquive avant que les
premiers aboiements ne l’atteignent. Ainsi, certains dix-cors, menés au bout par
les chiens, préfèrent sauter au bat-l’eau dans l’étang et s’y noyer, privant
l’équipage de courre de sa cérémonie de mise à mort, Est-ce cette gentille
Aglaé Boisjoli qui le servirait de sa dague à l’heure de l’hallali ? Il
sourit à l’idée, essayant d’imaginer la dernière scène…


Sauf que toute curée serait hors de question. Il faudrait,
en tout état de cause, négocier une fin acceptable au rêve cauchemardesque
qu’il avait choisi de vivre… Son sourire s’accentua, plus marqué par la
dérision que le plaisir : il connaissait l’issue. Elle ne l’effrayait pas.







Beaugency — Vendredi 19 août 2005, 14 heures


Pierre Mollon laissa la Québécoise à la porte du Relais des
Templiers, l’Hôtel du vieux Beaugency, où il lui avait conseillé de
s’installer. Elle lui fit un dernier gentil salut de la main droite et disparut
dans le plain-pied de l’établissement de la rue du Puits-de-Roussy, le dossier
marqué « Géhemzé » sous le bras gauche. Il l’avait trouvée solide, la
petite, de tenir le coup durant tout le repas pris à deux pas, au Petit Bateau,
le restaurant où il avait ses habitudes, quand il descendait dans le gros bourg
de l’extrême sud du Loiret. Les yeux de la gamine se fermaient de fatigue, au
moment du dessert. Un ultime café n’avait pas réussi à la tirer de la torpeur
où elle s’enfonçait, et il n’avait pas osé lui proposer un pousse-café. Du
coup, il s’en privait lui aussi et il la regrettait bien un peu, sa goutte. Ça
aide à digérer.


Elle lui avait expliqué être arrivée dans le Loiret le soir
précédent, en train depuis Paris, au terme d’une très longue journée entamée la
veille à Montréal. La pauvrette avait eu de la difficulté à dormir durant la
nuit, compte tenu du décalage horaire. C’est ainsi qu’il avait compris que six
heures séparaient la France du Québec, ce qu’il n’avait pas vraiment réalisé
jusque-là.


Ils les choisissaient plutôt jolies, leurs policières, au
Québec, avait-il supputé quand il l’avait vue arriver ce matin-là, vers
9 heures, au bureau que l’on avait mis à sa disposition à la Brigade
territoriale de Beaugency, sur la route d’Orléans. Il s’attendait à tout, à la
suite de leurs quelques premières conversations téléphoniques, mais
certainement pas à tomber sur une pépée du genre, un modèle réduit, peut-être,
mais drôlement bien équipé. Pas sotte avec ça, la mini collègue : il avait
pu constater qu’elle allait vachement vite et raisonnait bien. En fait, les
cinq heures qu’ils venaient de vivre ensemble, trois au bureau, deux au
restaurant où il l’avait invitée, avaient passé comme un vrai charme. Il n’avait
bien connu que deux femmes fliquesses dans la hiérarchie de la police
orléanaise où il gravitait, et bon, deux vrais hommes, même pas manqués, type
matrones à moustache, du genre que l’on n’a aucune envie d’inviter à prolonger
la journée de travail pour se changer les idées. Alors qu’avec la pitchounette…
hum…


Quinze ans plus tôt, peut-être, mais là, les fredaines ne
figuraient plus à l’agenda de ce macho, toujours jeune mais bien marié et rangé
depuis déjà lurette du marché des secondes mains. Il décida de revenir à pied
vers l’édifice de la brigade. La petite marche de santé d’un kilomètre, au long
de la grande alignée d’arbres à chatons de la route d’Orléans, ne lui ferait
pas de mal. La cinquantaine juste entamée, Mollon – tout le monde ne l’appelait
jamais que Mollon – du muscle, enrobé, peut-être, mais du muscle, avait de
beaux restes. Un mètre quatre-vingt et des larges épaules, le cheveu court et
dru, grande gueule, nez fort, grosse voix, cet ancien troisième ligne du R.C.O.,
le Rugby Club Orléans, en imposait. Bon flic consciencieux, tenace jusqu’à
l’obstination, il connaissait son métier, le pratiquait avec une rigueur
n’excluant pas le talent, sinon la fantaisie. Poulet d’expérience, il était
flic d’instinct, sans grand flair peut-être, mais avec une méthode, un sérieux,
une confiance en son travail qui compensaient largement pour son peu d’aisance
dans les subtilités.


« Tu parles d’un blaze ringard », avait-il rigolé
tout seul la première fois qu’il avait entendu son prénom, Aglaé. Non mais, où donc
qu’ils allaient chercher ça les cousins du Québec ? Elle lui avait dit
avoir trente-deux ans. Le froid doit conserver, il ne lui en aurait pas donné
vingt-cinq. En tout cas, la petite enquêteuse avait l’air de drôlement bien se
débrouiller. Il lui levait son chapeau. À peine arrivée en France, et la voilà
qui rencontrait le premier témoin de son enquête dans l’Hexagone, et pas
n’importe qui, mais un académicien, s’il vous plaît ! Fallait le faire,
tout de même. Lui n’en avait jamais croisé, sauf à la télé, des Immortels, et
là, voilà que cette jeunesse, à peine sortie de ses toundras, vous décrochait
comme ça un rendez-vous avec Alain Decaux lui-même, l’historien des historiens
parmi les habits verts. Pour que lui, obscur flic de campagne, pût le rencontrer,
le Decaux, il aurait fallu que cet homme-là tue sa mère, sa concierge ou sa
maîtresse et qu’un juge d’instruction lui ouvrît les portes de ses
retranchements. Autrement ? Balpeau, oui ! Il aurait dû, au mieux,
attendre des mois, passer par il ne savait trop quel labyrinthe administratif,
avoir dix signatures d’autorisation et peut-être même obtenir le feu vert du
ministre de l’Intérieur. Et voilà-t-il pas que la petite, à peine débarquée de
son coucou, se tapait le canon avec la star dans un café voisin de l’Académie.
Même que c’est l’historien, il l’aurait parié, qui avait dû payer le pot.
Bravo !


Revenu à son bureau, le commandant entreprit de mettre de
l’ordre dans les notes qu’il avait prises lors de leur conversation du matin.
Enfin, son enquête Gachignac semblait vouloir décoller. Au repas, ils avaient
plutôt parlé pays : Aglaé, de son Grand Nord et de son Saint-Laurent, lui,
de sa Sologne et de la Loire ; elle, de ses chevreuils et des renards
d’Anticosti, lui, de ses cerfs et des sangliers de la forêt de Chambord.
« Là, songea-t-il, elle doit « siester, » la petiote, et grand
bien lui en fasse. » Ils avaient des journées de travail devant eux quand
elle se réveillerait. Ils avaient décidé de faire équipe tout au long du séjour
de la gamine en France, et cette promiscuité n’avait rien pour déplaire au
commandant. Elle, aux idées – il lui en concédait le leadership, vu
l’avance prise par la Sûreté du Québec dans le dossier –, lui, à faire
tourner la machine policière française à son service, et on allait bien voir ce
que l’on allait voir !


Aussi en avance qu’elle fût sur lui dans l’enquête, il avait
un peu comblé son retard, ces derniers jours. Ainsi avait-il pu donner ce matin
à la collègue canadienne – qui allait bien devoir admettre que son coéquipier
français savait se démerder lui aussi – tout ce que la bureaucratie
administrative française avait conservé sur ce Georges Martin-Zédé et qu’il
avait fait colliger à son intention. Il avait mis trois de ses lieutenants
là-dessus à plein temps depuis qu’elle lui avait communiqué le nom de l’ancien
gouverneur d’Anticosti. Résultat : une brique de trois centimètres
d’épaisseur avec toutes les données familiales, universitaires, militaires,
immobilières, etc. du sieur Martin-Zédé, décédé un peu plus d’un demi-siècle
plus tôt.


— Tout un « Mossieur » que ce
citoyen-là ! avait-il souligné, sinon appris, à sa collègue
d’outre-Atlantique : « Martin », de par son pépé Pierre,
l’inventeur du procédé d’affinage de l’acier sur sole, et « Zédé » de
par son pépé Gustave, créateur du premier sous-marin français. Chez nous, ça
s’appelle « naître coiffé », ça, ma petite dame ! Pas de stress
aux fins de mois dans ces familles-là, croyez-en Mollon !


C’est Paul Gault, le plus rapide de ses lieutenants, un futé
d’une espèce rare, qui, trouvant que « Georges Martin-Zédé » faisait
long à prononcer, lui avait attribué le nom de code de « Géhemzé ».
Paul Gault n’avait pas été long à établir que l’ancien gouverneur d’Anticosti
avait été l’un des plus grands propriétaires fonciers de
Saint-Laurent-des-Eaux, du temps où la municipalité portait ce nom, dans la
première moitié du vingtième siècle, avant la fusion avec la municipalité
voisine de Nouan. Géhemzé y possédait d’immenses propriétés de chasse aux
Vernous et à Riennay. Gault et Mollon avaient vite réalisé que ses terres
s’étendaient juste au sud-ouest du lieu où l’on avait retrouvé le corps du
docteur Gachignac. Faisant sortir les deux cartes départementales du Loiret et
du Loir-et-Cher, les policiers allaient noter qu’en fait, le toubib avait été
tué sur la commune de Lailly-en-Val, soit, mais juste à la limite entre les
deux départements. C’est alors, ce mardi où Aglaé Boisjoli décidait de venir en
France, que Mollon avait eu l’intuition de ce qui allait relancer son enquête,
cette fois dans le Loir-et-Cher.


— Le tueur a dû se gourer, bordel à cul ! avait-il
tonné dans les oreilles du lieutenant Gault. Viens, on va vérifier, mon
Paulo !


Ils avaient pris sa C5 banalisée, foncé sur Les
Francs-Bois et retrouvé le vieux chêne au pied duquel le médecin cycliste avait
été abattu. Ils calculèrent, en se référant aux plans cadastraux, que la limite
entre les deux départements devait passer une vingtaine de mètres plus loin,
sur la route que suivait Gachignac le matin de son assassinat. Aucune
indication ne signalait le changement sur les bords du chemin. Le meurtrier
avait pu croire tuer à Saint-Laurent-Nouan, mais c’est bien sur Lailly qu’il
avait abattu sa victime.


Qu’est-ce que cela changeait ? se demandèrent les deux
flics. Pour eux, beaucoup de choses puisque, si le crime avait été commis un
tout petit peu plus loin, dans le Loir-et-Cher, la brigade de police judiciaire
de Blois aurait eu la responsabilité de l’enquête à leur place. Mais surtout,
jugèrent-ils, on pouvait penser que c’était bien la municipalité de
Saint-Laurent-Nouan qui semblait en quelque sorte « visée » par le
geste criminel, et non Lailly-en-Val. Ils avaient immédiatement mis le cap sur
le village du Loir-et-Cher.


— Vous comprenez, Aglaé, avait expliqué Mollon le matin
à la policière québécoise, je pensais bien, après ce que vous m’aviez raconté
concernant Anticosti, que ces malades-là de la Naine noire reproduisaient chez
vous le modèle testé ici. Ils vous avaient prévenus de l’imminence de leurs
frappes sur l’île, pourquoi n’auraient-ils pas avisé, ici aussi, les autorités
responsables du territoire où ils entendaient sévir ? D’autant que la
dernière lettre adressée par l’Ordre à la municipalité de Saint-Laurent la
menace d’une « seconde proie ». Il fallait qu’il y ait eu une
première lettre dont on n’avait jamais entendu parler. On a cuisiné là-dessus
tout le monde à la mairie, et on a fini par faire parler une bonne dame
réceptionniste se rappelant avoir, de son propre chef, jeté une lettre
semblable, sans queue ni tête, trouvée parmi les cartes de vœux de Nouvel An,
l’année précédente, soit une quinzaine de jours avant le meurtre de Gachignac.


La dame en question, d’expliquer Mollon, ne s’occupait pas
en temps normal du courrier, mais la lettre était arrivée pendant la période
des Fêtes, alors qu’elle restait seule au bureau à tenir le fort. Elle ne se
rappelait rien du contenu de la missive qu’elle avait juste survolée avant de
jeter au panier. « Imaginez, avait-elle dit aux policiers, la lettre était
adressée aux édiles – édiles ? je vous demande un peu ! –
de Saint-Laurent-des-Eaux – des Eaux ? non mais, alors que la fusion
avec Nouan a eu lieu en 1971, il y a juste trente-quatre ans ! J’ai
cru à un fou ! »


— Qu’est-ce que ça aurait changé, finalement ?
avait questionné tout haut Aglaé.


— Qu’on ait fait plus tôt le lien entre Gachignac et la
lettre ? Eh bien, je vais vous le dire, moi, et brut de décoffrage :
me semble que la gendarmerie nationale française aurait eu l’air un peu moins
con vis-à-vis de votre Sûreté du Québec, mademoiselle ! avait répondu tout
à trac Mollon, et elle avait éclaté de rire devant sa spontanéité. On aurait
avancé un peu moins à l’aveuglette dans notre putain d’enquête !
poursuivait-il du même souffle. On aurait fait le lien entre le carton sur le
mort et les menaces. Il y a bien un futé chez nous qui aurait fait le
rapprochement avec Géhemzé. Bref, on aurait avancé. Qui sait si l’on n’aurait
pas déjà abouti ? Tandis que là, bordel de moine, huit mois que l’on
piétine à la case départ…


Aglaé avait été longue à retrouver son sérieux.


 


Elle devait encore dormir, Mollon l’aurait parié, quand il
entreprit d’appeler la municipalité de Saint-Laurent-Nouan. Ils avaient conclu
au matin, Aglaé et lui, qu’il fallait tout tenter pour empêcher un nouveau
meurtre.


— À quand la prochaine réunion du conseil
municipal ? s’enquit-il après s’être brièvement présenté à la secrétaire
de mairie.


— Lundi prochain, à 19 heures 30.


— Vous nous mettrez à l’ordre du jour, en début de
séance, ordonna-t-il de sa voix bourrue.


— Sous quelle rubrique est-ce que je vous inscris,
monsieur le commandant ? demanda la secrétaire d’un ton à la fois las,
affecté et lointain, comme ces voix féminines condescendant à vous annoncer,
après trois notes électroniques, les correspondances dans les aéroports ou les
gares françaises.


— Mettez, euh : « Menaces de l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire ».


— Et qui seront les invités du conseil ?
poursuivit la même voix de diva languissante.


— Mettez Aglaé Boisjoli et Mollon.


— « Boisjoli », comme « joli », avec
un i, ou avec un y ?


— Un i !


— Et « Mollon »… ?


— Comme « Mollon » ! et le commandant
raccrocha brutalement, prenant sur lui de ne pas ajouter le « bon sang de
bordel ! » qui lui venait aux lèvres.


Cet homme n’avait jamais été réputé pour sa patience.


Il leva sa lourde carcasse et partit aux toilettes. La
Québécoise avait à peine touché à son verre de Sancerre rosé pendant leur repas
au Petit Bateau, et il avait dû descendre pratiquement seul la bouteille qu’il
avait conseillée pour accompagner leur
andouillette-grillée-pommes-frites-salade. Un sacré bon petit goût de pierre à
fusil, le Sancerre, mais l’effet d’une bolée d’acide dans une vessie
normalement constituée. Et la mijaurée qui minaudait au téléphone en mettant au
défi son sphincter malmené ! Il n’en finissait plus d’évacuer son
trop-plein quand le lieutenant Tintenier, un grand sec à lunettes, vint occuper
l’urinoir voisin.


— Pis, Lulu, du neuf sur la descendance de
Géhemzé ?


Ils avaient réfléchi au matin, Aglaé et lui, à qui pouvait
avoir ainsi quelque intérêt à prendre à cœur la défense de la mémoire de
l’ancien ami des Menier. Un descendant direct, peut-être, des neveux des
nièces, des enfants de ceux-là ? Il avait décidé de mettre Lucien
Tintenier sur le coup. Le grand confirma qu’il n’avait encore rien trouvé, mais
qu’il avait lu dans Internet qu’un fils de Géhemzé du nom d’Henri aurait fait
don d’un château à la municipalité de Cornusse, dans le département voisin du
Cher. Il tentait d’entrer en contact avec les autorités du village, mais
« hein, dit-il en se secouant l’appendice, deux cent quatre-vingt-onze
habitants, ça fait pas grand-monde dans le bottin. J’essaie de trouver le
maire, mais jusqu’ici, c’est zéro radar. »


Et Tintenier disparut tandis que le Sancerre retenait encore
Mollon devant la porcelaine.


Il avait beaucoup à faire devant lui. La petite collègue
avait eu la brillante idée de montrer la copie d’une des lettres reçues de
l’Ordre à Alain Decaux, qui l’avait mise sur une première piste qu’il valait la
peine de remonter. Estomaqué par la qualité des illustrations du feuillet et
leur évident ésotérisme héraldique, l’académicien avait émis l’opinion qu’ils
se trouvaient là en présence du travail d’un professionnel de la gravure de
blason. À son jugement, peu d’artisans européens disposaient de la connaissance
et de l’expertise requises pour produire un graphisme de cette qualité.
L’historien avait évoqué la grande compétence de quelques ateliers belges,
soulignant que l’on trouvait également de bonnes maisons spécialisées à Paris,
dans le Tarn, en Touraine et en Normandie. Bien sûr, il ne les connaissait pas
toutes, mais il doutait que plus d’une vingtaine fussent capables d’un travail
d’une telle recherche et d’une aussi remarquable précision. Seulement
vingt ? avaient conclu les deux flics ; la recherche s’avérait assez
simple. Mollon avait demandé en fin de matinée au lieutenant Gault de lui
dénicher des adresses. Gault avait eu tôt fait de trouver une quinzaine de noms
dans Internet, dont six en Belgique. Il téléphonait depuis et tentait de
joindre, une à une, les maisons retenues, avec cette simple question :
auraient-elles, au cours des deux années précédentes, travaillé pour le compte
d’un client du nom de l’Ordre des chevaliers de la Naine noire ?


Un autre point tarabustait le commandant. Le matin, la
Québécoise avait évoqué le nom d’un résident blésois, professeur à l’université
de Tours, qu’elle entendait consulter, voire interroger formellement, dans les
prochains jours. Le bonhomme, selon Aglaé, un expert de l’histoire de Géhemzé,
se trouvait à Anticosti au moment des meurtres et connaîtrait l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire. Tout un client ! Mollon n’avait rien laissé
transparaître quand elle lui avait sorti son nom, Jean-François Dejonc, mais
pourtant un déclic s’était fait dans sa tête de flic. Il avait entendu ce nom
dans le cadre de son enquête à Lailly-en-Val. Il n’était pas homme à douter de
lui. Dejonc, Dejonc ? Il reprit le dossier Gachignac et le relut en
diagonale sans en trouver la mention. Paul Gault, tout excité, en bras de
chemise, le nœud de cravate pendant et désaxé, entra sans frapper dans son
bureau, une feuille à la main.


— Mollon ! hurlait le gamin. J’ai trouvé…


— Dejonc ? le coupa l’autre, faisant tomber d’un
coup l’enthousiasme du jeune. Dejonc, ça ne te dit rien ? Jean-François
Dejonc ? Bordel à queue !


Le lieutenant, bloqué net dans son élan, fit la moue et se
gratta la tête de la main qui ne tenait pas le papier.


— On a entendu ce nom-là en rapport avec l’enquête de
Lailly, poursuivait le patron, l’hiver dernier, j’en mettrais ma main au feu.


— Je veux bien chercher, Mollon, mais, comme ça, là, ça
ne me dit rien…


— D’accord. Oublie ! C’est quoi qui t’agite le
neurone ?


Le lieutenant lui tendit la page Internet qu’il venait de
sortir de son ordinateur avec un « Tiens, lis donc ça ! »
vainqueur. Un blason alambiqué occupait le milieu de la feuille, ressemblant
vaguement à une figure de jeu de cartes, avec deux espèces d’hippocampes cornus
installés, tête à cul, de chaque côté d’épis en gerbes montés en chevrons
autour d’une francisque à deux fers stylisée. En haut de la feuille, une maxime
en lettres gothiques : Le graveur empêche le temps d’effacer l’histoire ;
sous l’illustration, à la façon d’une signature alambiquée, ces mots : Xavier
Pigou de Vabres du Harnoi, Maître-graveur-ciseleur-enlumineur – médailleur
es héraldique.


— Jusqu’à Pigou, ça va, lâcha Mollon, après, on
s’appelle !


Gault sourit devant l’air dépassé du patron et sa remarque
absconse. « On s’appelle ! » pouvait exprimer, selon l’humeur du
costaud, l’incompréhension, la surprise, le doute, la désillusion, voire la
désapprobation. Mollon en usait encore, parfois, pour mettre un terme aux
conversations. Le lieutenant estima que, cette fois, son patron devait être
avant tout surpris, autant par la nature du nom à tiroir que par la complexité
de la spécialisation du maître héraldiste tourangeau, auteur du graphisme de
l’Ordre des chevaliers de la Naine noire. Car le jeune flic venait de
l’entendre, dit-il, de la bouche même de l’artisan, c’est bien son atelier qui
avait dessiné les armes et le blason figurant sur la correspondance et les
cartes de l’Ordre.


— Où donc qu’il crèche, ton maître-es-mes-burnes ?
s’enquit élégamment le boss.


— Dans le vieux Tours. Je t’ai mis l’adresse au verso
de la copie.


— Eh bien bravo, mon Paulo ! Tiens, à l’occasion,
fais-moi donc une petite recherche au central sur le chrétien Pigoude-mes-deux.
On ne sait jamais.


L’instant d’après, le commandant se plongeait dans le volumineux
dossier compilé par la Sûreté du Québec que lui avait laissé Aglaé Boisjoli au
matin. Il l’appelait quelques heures plus tard, au moment de quitter le bureau
pour retourner chez lui à Orléans, lui faisant état de la trouvaille de Gault
concernant l’héraldiste tourangeau et de l’audition qu’il leur avait obtenue
pour le lundi soir au conseil municipal de Saint-Laurent. Il lui confirma à
contrecœur qu’ils ne se reverraient maintenant que le lundi matin suivant, au
bureau de la brigade de Beaugency. Il l’aurait bien invitée à venir rencontrer
sa femme à Orléans et passer la fin de semaine avec eux, un brin ennuyé qu’elle
restât seule pendant son premier week-end en France, mais le samedi ils
partaient voir le fils, établi instituteur à Meung-sur-Loire et, quant au
dimanche, son club, le R.C.O., recevait à 15 heures l’U.S.T., l’honnie
Union Sportive Tours-rugby, un match amical, certes – la saison officielle
ne débutant que dans quelques semaines –, mais un choc régional qu’il
n’aurait pas manqué pour tous les Martin-Zédé de ce monde. À ses excuses
embarrassées, elle avait répondu par un grand rire franc. Elle avait du
travail, se jugeait chanceuse de pouvoir se reposer pour se remettre d’aplomb
et refaire son décalage ; enfin, s’il faisait beau, elle se proposait de
louer une auto et de visiter le château de Chambord. Qu’il ne se fasse aucun
souci pour elle.


À la vérité, il ne s’en ferait pas, mais son maître d’école
de fils, grippé, annulerait en dernière minute le souper du samedi, et le
quinze orléanais allait ce dimanche-là s’effondrer lamentablement devant les
Tourangeaux. Un week-end pourri. À refaire, grognerait-il, il eût mieux fait de
se taper pour la énième fois Chambord et de servir de chaperon à cette mignonne
Aglaé dans le rendez-vous de chasse de François 1er.


* * *


Outremont — Dimanche 21 août 2005, 22 heures


Déjà douze jours de veuvage. La police lui avait dit que
l’accident avait eu lieu le mardi 9 août, lors d’une épouvantable tempête.
Pour la millième fois, elle se demandait comment Virgile avait pu être assez
maladroit et imprudent pour se tuer. Elle ne s’expliquait pas qu’il ait pris le
risque de s’approcher si près du bord d’une falaise. Sa sécurité le souciait
tellement ! Elle ne connaissait pas Anticosti, n’en avait entendu parler
que par lui et Dylan, au retour de leurs chasses. Elle imaginait une nature
grise et hostile. Sûr qu’elle n’irait jamais, fût-ce en pèlerinage, dans cette
terre cauchemardesque. Toute sa vie désormais, elle haïrait cette île où son
homme avait trouvé la mort. Elle essuya une larme. Elle croyait pourtant ne
plus en avoir.


La grande femme se leva et alla allumer la télévision. Elle
n’avait pas envie de se coucher, et pourtant, la nuit était depuis longtemps
tombée sur Outremont. Elle tendit sa jupe pour ne pas la froisser en se
rasseyant. Elle avait gardé toute la journée ce strict tailleur gris anthracite
moulant des formes qu’elle savait encore désirables. Certes, elle n’avait plus
la silhouette des décennies précédentes, mais ils avaient su, Virgile et elle,
sauver les apparences, et leur couple avait maintenu une allure physique dont
ils pouvaient être fiers. Comme lui – grâce à lui, concédait-elle
volontiers – elle restait assidue des salles de musculation et des pistes
de jogging. À quoi bon maintenant, soupira-t-elle, être
« désirable ». Que voudrait dire désormais le désir, sans lui ?
Elle songea qu’elle annulerait sans doute dans les jours à venir son abonnement
au CEPSUM[9].
La vie s’annonçait terne pour Antonine Sarou.


Elle écouta sans y prêter grand intérêt la fin des
informations. Bernard Derome, le présentateur, ne parlait que du Québec et du
Québec et encore du Québec et elle s’en irrita. Elle se sentait
« pied-noir », espagnole ou française bien plus que québécoise. Elle
avait suivi Virgile en Amérique du Nord, mais ses véritables intérêts restaient
là-bas. Bien sûr, elle y retournerait ou, du moins, revivrait sur les bords de
la Méditerranée, puisqu’on les avait chassés de leur terre natale et qu’ils s’y
sentaient désormais étrangers.


Elle regarda, sur la tablette de la cheminée, l’urne qui
contenait les cendres de son mari. Il lui avait fait promettre, de longue date,
de répandre la poussière qui résulterait de son incinération, aux hasards d’une
marche au creux d’un petit vallon voisin de la bourgade du pays berbère où il
était né, sur un contrefort du Moyen Atlas marocain. Oui, elle foulerait un
beau jour une dernière fois cette terre qui les avait vus naître, avec ce qu’il
restait désormais de lui, mais quand ?


Comment allait-elle organiser sa vie ? Elle allait
vendre la maison et s’en irait sans doute finir ses jours quelque part dans le
Midi de la France, où elle pourrait s’établir avec un minimum de confort. Mais,
pour être à l’aise, elle n’était pas véritablement riche. Ils vivaient bien à
deux, mais ses revenus à elle allaient baisser, puisqu’elle venait de découvrir
qu’elle ne toucherait que la moitié de la retraite de Virgile. Et puis, vendre
la maison ne serait pas simple. Elle tenterait de se débarrasser de tous les
meubles. Mais elle ne pouvait guère envisager de se mettre à la rue avant
d’avoir l’argent de l’assurance de son mari ; or, l’ajusteur qu’elle avait
joint quelques jours plus tôt, un pète-sec mal aimable, parlait de la nécessité
d’une enquête et de plusieurs mois d’attente avant d’effectuer tout paiement.
Comment allait-elle faire ? « Oh, Virgile, soupira-t-elle de nouveau
en sanglotant, pourquoi m’as-tu laissée ? »


Elle changea de chaîne, passant, insensible, de l’une à
l’autre jusqu’à tomber sur le film pornographique d’un canal payant. L’héroïne,
une Noire dotée d’une croupe musculeuse emplissant l’écran, se donnait du
plaisir en criant son bonheur. Elle coupa rageusement le son. Dans le silence
revenu, le trou du cul tressautant au milieu de l’image semblait la fixer,
comme l’œil de la tombe regardait Caïn. Comment ne pas repenser à
Virgile ? Elle ferma les yeux. Que de souvenirs…


Une voiture s’arrêta soudain devant chez elle. Il faisait
chaud. Par la fenêtre entrebâillée, il lui sembla entendre des pas se
rapprocher sur le gravier de l’allée menant à sa porte. Vite, elle éteignit la
télévision. Mais non, elle devait se tromper. Qui pourrait bien venir la voir
en pleine nuit ? Elle écouta et sursauta. On venait de frapper à petits
coups à sa porte. Elle se leva. Elle n’eut le temps ni de s’inquiéter ni d’y
réfléchir que, déjà, elle entendait la voiture repartir. Elle ne se pressa pas
pour aller ouvrir.


Gardant la chaîne de sécurité tendue, elle entrebâilla sa
porte. Au bout de la rue, une grosse auto noire de luxe, brillant dans la nuit,
s’éloignait sans bruit. Elle ramassa à ses pieds le paquet qui empêchait la
moustiquaire de se fermer. Elle revint au salon et entreprit d’ouvrir ce
qu’elle découvrit être une grosse enveloppe brune. À l’intérieur, un papier
avec, écrit en lettres d’imprimerie : De la part de Virgile.


Sous le papier, une liasse d’au moins deux pouces de billets
neufs de cent dollars.







Des épinettes en Sologne


Beaugency — Lundi 22 août 2005, 8 heures


— Comment allez-vous ce matin, commandant Mollon ?
se risqua Aglaé, en entrant dans le bureau balgencien squatté par l’officier
orléanais.


Elle se présenta à lui avec un sourire illuminant sa jolie
frimousse reposée, la main tendue devant elle, bien prévenue que les Français
se « serraient la louche » aussi souvent qu’ils se rencontraient.
Elle nota qu’il avait semblé tiquer au « commandant Mollon » qu’elle
lui avait servi et ajouta, mutine :


— Est-ce que je vous appelle « commandant »,
« Pierre » ou « monsieur Mollon » ? »


— Allez-y donc avec « Mollon » tout court, même
ma femme m’appelle comme ça, grogna-t-il en haussant sa volumineuse paire
d’épaules.


Elle rit et le suivit de bon cœur alors qu’il entama avec
elle le tour des quelques bureaux voisins, où il la présenta avec simplicité et
chaleur aux autres gendarmes présents, ses adjoints de proximité, des
lieutenants venus comme lui d’Orléans, et des agents locaux balgenciens.


Le courant passait entre Aglaé et les Français. Elle s’en
réjouit. Mollon, le premier, lui plaisait, en fait mieux que cela, il lui
inspirait confiance. Grâce à lui, elle se sentait mise à la terre en France, en
prise directe sur l’enquête, dans une confortable et productive continuité avec
ce qu’elle avait entamé au Québec, peut-être même plus sûre d’elle, plus solide
dans ses bottes que chez elle.


Elle n’avait en fin de compte ni loué de voiture, ni visité
Chambord, cette fin de semaine, se contentant, aux seuls moments de liberté
qu’elle s’était accordés le dimanche après-midi, d’une longue marche sur la
promenade des Accruaux, le long de la Loire. Dans l’air doux, sous un ciel
pommelé, les teintes pastel du paysage se fondaient les unes avec les autres
d’une façon qui lui parut fort différente des violents contrastes de couleurs,
typiques des immensités de son continent à elle. Çà et là, des enfants jouaient
sur les bords de l’eau. Des joggeurs au sérieux imperturbable la doublaient.
Des meneurs de chiens, plus curieux, la dévisageaient et se retournaient sur
son passage. De jeunes gens, gars et filles, la frôlaient, qui l’ignoraient en
se tiraillant. Elle avait contemplé, assise sur un banc de pierre, les ébats de
grands cygnes sous les arches du vieux pont moyenâgeux, avant de remonter le
fleuve sur l’étroit chemin de halage serpentant devant elle. Plus loin, elle
s’était arrêtée plusieurs fois derrière des pêcheurs à la ligne, écoutant un
moment la conversation de deux d’entre eux grommelant contre « ces putains
de cormorans qui bouffent tout le poisson ». Elle se mettait sans effort
au rythme local, l’œil mobile et le pas lent, musardant au milieu des prairies
bordées de grands peupliers et de saules, sensible à la douceur ambiante des
berges de la Loire.


À trois kilomètres de son point de départ, arrivée près d’un
étang, elle avait fait demi-tour pour revenir sur Beaugency. Elle s’étonnerait
cette fois de l’absence de grands immeubles dans la petite bourgade et de
l’uniformité des toits d’ardoise et des murs de tuffeau blanc, appuyés sur le
verdoyant coteau descendant en pente douce sur les eaux. L’ensemble composait
un paysage de carte postale, paisible, pittoresque et harmonieux. Le vieux pont
aux vingt piliers, dont elle avait lu l’origine diabolique[10] la veille au soir
dans son hôtel, ajoutait sa touche de mystère et de réelle beauté au tableau.
La Loire lui semblait à dimension humaine, comme faite à la main, tellement
plus accessible, familière et apprivoisable que l’énorme Saint-Laurent
tranchant son immense pays. Levant le nez sur la rive gauche en aval, elle
avait froncé les sourcils. Quelque chose clochait dans l’harmonieuse aquarelle.
Au loin, deux volumineux panaches de fumée blanche déparaient l’horizon. Elle
saurait plus tard qu’il s’agissait là de la vapeur évacuée par les deux
réacteurs nucléaires de la centrale de Saint-Laurent-des-Eaux.


Le reste des deux jours, elle avait travaillé sur le dossier
que lui avait remis Mollon, essayant d’établir quelques liens entre les faits
constatés en France et les premiers résultats des enquêtes québécoises. Elle
arrivait ce lundi matin avec deux idées nouvelles qu’elle voulait tester avec
le commandant.


— Vous avez lu, attaqua-t-elle, que nous avions établi
qu’au moins trois personnes avaient été nécessaires pour que le premier envoi
de sept lettres ait pu se faire depuis trois continents différents, le même
jour.


— J’ai vu ça.


— Bien, envisageons maintenant le cas des deux
dernières lettres de l’Ordre que nous venons de recevoir. On a d’abord celle
envoyée d’Allemagne et reçue le 12 août par la municipalité de
Saint-Laurent. Elle est postée le 10 de Munich. Et puis, celle qui est
reçue le mardi 16 août au bureau de notre premier ministre, qui, elle, est
datée du 11, depuis le Mexique. Je me demande s’il serait possible que la
même personne les ait envoyées ? Il faudrait pour cela que l’on analyse la
façon de rejoindre Zihuatanejo depuis Munich. Me semble, monsieur Mollon, qu’il
serait intéressant de consulter les listes de passagers des vols du
10 août au départ de Munich vers Mexico, ou vers des villes européennes
permettant une correspondance dans la même journée avec le Mexique, et de les
comparer avec celles des vols Mexico-Zihuatanejo de la fin de la journée
du 10 ou de la matinée du 11 août. Verrions-nous apparaître un
chrétien solitaire ayant fait le voyage de Bavière au Pacifique, que ce
pourrait bien être notre messager de l’Ordre. Qu’en pensez-vous ?


— Paulo ! hurla le commandant.


L’instant d’après, le lieutenant Gault cherchait devant son
ordinateur. Aussi rusé fût-il, il allait vite s’y perdre et préférer bientôt
lancer un appel à son épouse, conseillère dans une agence de voyages d’Orléans.


Aglaé réfléchissait sur la façon d’amener l’autre idée qui
lui trottait en tête quand Mollon, rébarbatif au silence, l’embarqua sur
l’organisation de leur travail à venir. Quitte à finir la journée au conseil
municipal de Saint-Laurent-Nouan, il lui proposait de passer l’après-midi dans
les deux communes solognotes. Il lui montrerait les lieux du crime de janvier à
Lailly et elle pourrait, comme elle lui en avait fait la demande lors de leur
première réunion de travail, se familiariser avec ces forêts où Géhemzé avait
passé la fin de sa vie. Le lendemain, mardi, il proposait de l’emmener à Tours,
rencontrer le « graveur-enlumineur-je-ne-sais-trop-quoi », ce
« Monsieur-Pigou-de-mes-burnes » repéré par Gault. Ils pourraient
profiter du déplacement pour interroger le professeur Dejonc soit à son
domicile blésois, soit à son université de Tours. En prononçant le nom de
l’universitaire, Mollon eut comme une hésitation qu’elle nota. Il s’arrêta dans
son propos, semblant réfléchir…


— Vous le connaissez ? s’étonna-t-elle.


— Non mais, bordel de Dieu ! – oups,
excusez-moi, Aglaé – me semble bien que j’ai déjà entendu ce putain de
nom-là… Où ? On s’appelle…


Il se gratta le crâne avec une mimique expressive, mais non,
ça ne lui revenait décidément pas.


— On a également, attaqua-t-elle sur son autre idée,
cette menace à Saint-Laurent, dont l’échéance est au début septembre, mais
l’Ordre, vous l’aurez noté, promet aussi de frapper avant le 23 décembre,
en nous signalant que les autorités concernées par cette menace ont déjà été
avisées.


— Ce qui vous laisse à penser que ?


— Eh bien, je crois qu’une ou plusieurs autres lettres
ont été adressées ailleurs et que le risque existe que leurs destinataires ne
prennent pas les avertissements au sérieux, à l’exemple de Saint-Laurent.


— Ouais, dit Mollon, dubitatif. Et on pourrait se
retrouver avec d’autres macchabées sur les bras avant Noël.


— C’est ça, monsieur Mollon, et c’est à nous d’empêcher
qu’on en arrive là.


— Bien d’accord avec vous. Des idées ?


— Peut-être une. Anticosti et Saint-Laurent-Nouan ont
en commun d’être, n’est-ce pas, des lieux où a vécu Georges Martin-Zédé. Bon,
je me dis que, peut-être, dans leur logique meurtrière, les gens de l’Ordre
visent, du moins en ce moment, de tels endroits où habitait, euh… Géhemzé. Ça a
l’air complètement fou, mais tout semble fou dans cette histoire. J’ai vu dans
la documentation que j’ai consultée qu’il avait un bureau sur la rue
Miromesnil, et habitait boulevard de Courcelles dans le huitième, quand il
résidait à Paris. Il avait aussi cette villa, au Brusc, au bord de la
Méditerranée. Je crois qu’il faudrait vérifier auprès de la police et des
autorités municipales de ces coins-là si elles n’ont pas reçu de lettres de
menaces.


L’instant d’après, Mollon appelait les brigades de
gendarmerie et les commissariats de police concernés. Un lieutenant du nom de
Joseph Guillaumin, que, bien sûr, le commandant appelait Jojo, se mit, quant à
lui, en devoir d’entrer en contact avec la municipalité d’arrondissement
parisienne du huitième et avec la ville de Six-Fours-les-Plages, sur le
territoire de laquelle s’étendait le quartier maritime du Brusc. Ce serait du
« zéro sur toute la ligne », au constat et selon les mots du
commandant Mollon. Aucun des différents interlocuteurs joints n’avait eu vent
de quelconques menaces.


Elle visionna le film tourné sur les lieux du meurtre de
Gachignac. La matinée passa vite.


— On va déjeuner ? s’enquit Mollon, un peu passé
midi.


Elle le regarda, surprise. Son déjeuner, elle l’avait pris
le matin à son hôtel. Il précisa sa pensée, lui expliquant qu’elle avait
« petit-déjeuné », mais que là il lui parlait d’aller sérieusement
casser la croûte.


— Vous voulez parler de « dîner » ?
demanda-t-elle.


Il acquiesça, méditatif, comprenant qu’ils butaient là sur
la dure réalité du partage franco-québécois de la même langue. Déjeuner ou
dîner, la gamine au demeurant refusa son offre.


— Pas faim, dit-elle, et puis j’ai hâte d’aller à
Lailly.


Beau, tout ça, mais Mollon n’était pas homme à sauter un
repas.


Elle l’attendit à la brigade en tapant sur l’ordinateur de
Gault un bref courriel à l’intention de Gobeil et de Blais, tandis que, sur le
zinc d’un café voisin, lui se farcissait à la va-vite, comme il n’aimait pas le
faire, son « baguette-jambon-beurre-cornichons », accompagné d’un
ballon de Noble-Joué. Parole, s’étonna-t-il en mastiquant le sandwich, cette
gamine le connaissait à peine qu’elle le menait déjà par le bout du nez.


 


Elle lui conta dans la C5 banalisée qu’elle avait un
doctorat en psychologie à son entrée, un peu par hasard, à la Sûreté du Québec.
Il en avait été bien impressionné. Lui avait toujours eu dans l’idée d’être
flic. Il venait, lui expliqua-t-il, d’une famille de gauche qui avait une haute
conception du rôle social d’un serviteur de l’État. Son frère et sa sœur
avaient choisi, le premier, la haute fonction publique, la seconde, le
professorat universitaire. Lui, avec sa carrure d’exception, peu courante chez
les ronds-de-cuir, et son tempérament un peu près du bonnet, déconseillé dans
l’enseignement, avait vite jugé que ce serait dans la sécurité publique qu’il
pourrait être le plus utile à son pays. Il avait intégré par concours la police
judiciaire, comme agent, après son bachot et, au fil d’une carrière sans grand
éclat mais d’une solidité béton, avait gravi tous les échelons hiérarchiques de
la direction interrégionale de la police judiciaire d’Orléans pour en devenir
le chef de la section Recherches. Une autre promotion l’amènerait sans doute à
déménager. Il n’était pas sûr de la désirer.


Ils passèrent le pont du Diable et prirent sur la droite
vers Saint-Laurent-Nouan et Chambord, traversant une campagne plate, verte et
tristounette. Les paysages de Loire, se prit-elle à penser, sans la présence du
fleuve et de ses coteaux, devenaient vite monotones et perdaient de leur âme.
Au premier croisement, Mollon quitta la route de Chambord, bifurqua sur la
gauche, empruntant la D951 vers Lailly-en-Val. Deux kilomètres plus loin, ils
traversaient à faible vitesse une agglomération de longères[11], de modestes
pavillons et de petits commerces de détail, alignés au bord de la
départementale. Aglaé songeait que cette France des villages, avec ses
boutiques vivantes, ouvertes sur les rues, était décidément bien différente de
sa Montérégie natale.


D’un coup, le commandant freina la C5 et crocheta pour
se stationner, en gueulant de sa voix de basse : « Bordel de merde,
je l’ai ! » Il la regarda, un grand sourire illuminant sa trogne à la
Lino Ventura. « Je l’ai, Aglaé, comprenez-vous, je l’ai ! » On
klaxonna violemment derrière lui et un chauffeur furibard les doubla en les
invectivant, le doigt en l’air. « Ta gueule, Ducon ! » répliqua
Mollon qui, sans rien perdre de sa bonne humeur entreprit de reculer.


— Ce Mollon, tout de même, ricanait-il avec une
autosatisfaction aussi feinte que débordante, quel perdreau d’exception !


— Perdreau ? s’étonna-t-elle.


— Ben oui, poulet, si vous préférez, poulaga, poulman, poulardin…


— Ce sont les petits noms que l’on vous donne ?
s’amusa-t-elle. Nous ce serait plutôt chien, cochon, « beu »…


— « Beu », ça se dit aussi chez nous, la
coupa-t-il, ou cogne, ou keuf, ou bourrin et j’en passe. Mais, à chacun ses
faiblesses, j’ai une préférence pour les noms d’oiseau. Aglaé, regardez, là…


Il se tourna vers la façade de la maison devant laquelle il
venait de se garer, une coquette auberge de deux étages, façade de crépis
blanc, chaînes d’angle de tuffeau, auvents vert anglais, des écureuils roux
peints sur le vitrage des portes.


— Un hôtel ? se risqua-t-elle, se demandant où le
commandant voulait en venir.


— Sans doute le meilleur de Lailly. L’auberge des Trois
Cheminées. Savez-vous, j’ai le souvenir d’avoir fait inspecter les fiches des
voyageurs la veille du jour du meurtre de Gachignac car, en fait, il s’agit de
l’hôtel le plus proche du site du crime. Eh bien, je vous parierais volontiers
cent sous que c’est alors que j’ai vu le nom de votre Jean-François Dejonc.
Venez, on va vérifier.


Ils entrèrent dans l’auberge. La grosse dame volubile
trônant à la réception reconnut le policier et s’empressa, à sa demande, de
consulter son grand livre. Le lundi 10 janvier, y lut-elle, un monsieur
Dejonc avait effectivement dîné et passé la nuit à l’hôtel, un grand sec, à son
souvenir, pas causant, qui repartait dès le lendemain matin, sans même prendre,
se désolait-elle, le petit déjeuner pourtant compris dans son forfait.


— D’autres souvenirs, madame ? s’enquit Mollon.


— Attendez voir, monsieur le commandant, que j’y
réfléchisse un peu plus, roucoula avec empressement la joufflue. Laissez-moi
bien y penser. Ce bonhomme, je m’en souviens, nous a affiché un air contrarié
tout au long de son court séjour parmi nous. Qu’est-ce qu’il y avait eu,
déjà ? Le soir où ce Dejonc est venu, enfin avant qu’il se présente, une
grande bonne femme est passée déposer une lettre à son intention, vers le
milieu de l’après-midi. Je la lui ai moi-même remise, au Dejonc, à son arrivée,
vers 20 heures, sauf erreur, et là fallait voir la gueule – si vous
voulez bien me passer l’expression, monsieur le commandant – qu’il nous a tirée.
Cette lettre-là ne faisait pas son affaire, croyez-en ma parole ! Comme en
plus ce client-là ne doit rien avoir de joyeux au naturel, ça a été la soupe à
la grimace pour le reste de la soirée. Je crois bien qu’il n’a…


— Cette « grande bonne femme », pouvez-vous
nous la décrire, madame ? l’interrompit Aglaé.


— Un drôle de genre de starlette « à la
mords-moi-le-nœud », comme dirait mon mari, si vous me passez
l’expression, ma petite dame. Excusez-moi, monsieur le commandant, mais c’est
vrai, se laissa aller la grosse en lâchant son venin, y’en a, je vous demande
un peu ! Peut-être une belle fille, mais pimbêche, je vous dis pas.
Grande, c’est sûr, bien foutue, probable, mais avec un châle sur la tête, un
imper sur le corps et des lunettes noires à la Marylin Monrœ : un genre,
je vous jure ! Elle a laissé son enveloppe avec ce nom de
« Dejonc » écrit dessus et elle est partie, comme ça. Pas de bonjour,
pas d’au revoir. On a beau dire, mais ce n’est pas comme ça qu…


— Qui a réglé la note de ce monsieur Dejonc ?
insista Aglaé.


— Ah ben là !… buta l’autre, embarrassée.
Attendez-voir. Une énorme grimace cassa l’ordonnancement gélatineux de sa face
de pêche molle. C’est lui, finit-elle par se souvenir, c’est Dejonc lui-même,
je me rappelle maintenant. Il a payé en liquide.


— À quelle heure, son départ ? demanda Mollon.


— Je venais de prendre mon service, monsieur le
commandant, soupira la dodue. J’ai l’habitude d’arriver en avance, ça devait
être un peu avant 8 heures.


Ils reprirent la C5.


— Ouais, lâcha Mollon, dubitatif. Gachignac a été tué à
dix minutes d’ici, le médecin légiste a situé la mort entre 7 heures 30 et
8 heures 30, et des bûcherons ont entendu tirer à 8 heures 10. Plus
dans le mille que ça, on s’appelle.


Aglaé ne répondit pas. Il lui jeta un œil ; elle avait
l’air absorbée dans ses pensées, la Québécoise.


— Dites donc, ricana-t-il, je vous parle et c’est comme
si je pissais dans un violon !


— Cette fille qui ne dit rien, commandant… finit-elle
par articuler, comme si elle ne l’avait pas entendu.


— Appelez-moi donc Mollon !


— Cette fille, elle me fait penser à Tuula Torvalds.


Il la regarda de nouveau. La petite policière affichait un
air réfléchi, tout ce qu’il y a de sérieux. Le front plissé, sa jolie mâchoire
de porcelaine crispée, elle fixait la route, droit devant elle. Son nez de flic
à lui l’amena à juger que la consœur québécoise venait sans aucun doute de
faire faire un pas à l’enquête, et il décida de respecter son mutisme.


Aglaé se laissa peu à peu prendre tout entière dans
l’observation de la forêt solognote, touffue, épineuse, austère. À quoi
celle-ci pouvait-elle bien ressembler au moment de la chasse au gros gibier en
automne, quand Géhemzé y courait le chevreuil autrefois, et en janvier dernier,
quand le malheureux docteur Gachignac y avait été tué ? Mollon lui montra
les diverses propriétés sur leur route, commençant, quelques kilomètres après
Monçay, par Les Francs-Bois, l’immense territoire à l’extrémité duquel le
cycliste avait été abattu. Il s’agissait, expliqua le commandant, de centaines
d’hectares de mauvaises terres, acquis par le baron Marcel Bich, le roi du
stylo à bille et du briquet jetable, un multimilliardaire qui y avait fait
aménager un terrain de golf. Elle entendait comme estompée la voix de son
mentor en Sologne conter qu’aujourd’hui « Les Bordes sont réputées pour
être le plus beau vert de France ».


Elle ne parlait presque pas, écoutait, hochait la tête aux
informations de Mollon, envahie par une espèce de vague à l’âme insidieux,
comme elle en avait déjà ressenti, lors de visites de musées ou de cathédrales.
Elle se sentait curieusement mal à l’aise dans ces forêts riches d’une vie et
d’une histoire qu’elle ne connaissait pas, éprouvait l’impression d’être comme
malvenue dans ces propriétés où l’homme mystérieux du cœur de son enquête avait
été seigneur et maître en d’autres temps. Pour un peu, elle se serait attendue
à voir des cavaliers en redingote surgissant sous les hautes futées des vastes
forêts de pins, sauter les taillis d’ajoncs en pourchassant le cerf. Dans le
lointain, derrière des sonneries de cor, elle entendait la voix de Mollon lui
dire que, très pauvres, les Solognots faisaient de longue date des balais avec
les ajoncs…


Les Vernous et Riennay semblaient avoir gardé leur vocation
de territoires de chasse au gros gibier. Les deux propriétés étaient désertes
quand ils s’en approchèrent. La demeure des Vernous, invisible depuis la route,
garderait son secret, une grille dûment fermée leur en interdisant l’accès.
Aglaé serait déçue par Riennay, un vaste plain-pied semblant presque à
l’abandon, où Mollon vint virer sans que nul ne s’enquît de ce qu’ils pouvaient
bien vouloir. Des écuries, des granges, des chenils, des clapiers, tous vides,
entouraient un long corps de bâtiment mal entretenu, doté d’une abondante
fenestration donnant sur une prairie où broutaient deux ânes et un bélier, au
bord d’une pièce d’eau sans âme, envahie de plantes parasites. Personne ne se
présenta aux coups de klaxon tapageurs de Mollon. Pourtant, les lieux
semblaient habités. Un imperméable et des bottes traînaient, comme jetés, près
d’une porte de service. Marchant le long du bâtiment devant servir de résidence
aux maîtres de céans, Aglaé nota la présence d’une vaste rotonde d’angle, tout
en baies vitrées, donnant sur la pièce d’eau. Est-ce de là que Géhemzé avait
écrit l’imposante brique de ses souvenirs ? Elle tenta de se figurer les
lieux, frais et pimpants, soixante-dix ans plus tôt…


Interpellée par tout ce dont elle se souvenait de ses
lectures du vieux colonisateur, elle demanda à Mollon d’arrêter la C5 sur
la route de retour, entre Riennay et Les Vernous, et lui expliqua vouloir
marcher un peu pour tenter de s’imbiber de l’esprit des lieux. Le commandant
prétexta des coups de fil à donner et, se branchant sur la radio de bord de la
Citroën, entreprit tout de go un tour des nouvelles auprès de ses lieutenants.
Elle devina qu’il avait compris qu’elle souhaitait être seule et apprécia le
tact du taupin aux dehors pourtant si mal dégrossis.


Martin-Zédé, songeait-elle, avait été chassé d’Anticosti,
dépossédé de son rêve, remercié de ses services comme le premier député venu au
lendemain d’une élection manquée. Elle avait senti la noble amertume du
gouverneur et son rude ressentiment tout au long de sa lecture de L’Île
ignorée. Il devait promener son spleen sur ce même chemin, comme elle,
désœuvré, conscient de l’inutilité de ses efforts passés, à penser à d’autres
temps et à d’autres lieux, en ressassant sa défaite. Sa fortune devait être
colossale mais, estima-t-elle, lui devait s’ennuyer, se morfondre… Qui avait
entrepris de corriger l’injustice ? Qui avait transformé le courroux du
vieil homme en désir de vengeance ? Qui avait sublimé sa rancœur et sa
peine, jusqu’à tuer ? Un visage souriant, toujours le même, lui vint
fugitivement en tête. Pourquoi fallait-il que, si loin de ses bases, l’image du
premier criminel qu’elle ait traqué, du seul qu’elle ait connu, assaillît ainsi
sa mémoire ? Elle chassa la vision.


Très loin dans un champ, derrière une lisière de bois
clôturée, elle aperçut trois chevreuils broutant dans ce qui lui sembla être
une luzerne. Ils lui parurent petits, en comparaison des cerfs de Virginie
nord-américains. Elle remarqua l’absence de queue des cervidés français :
une simple tache blanche collée à l’arrière-train des animaux, tandis qu’à
Anticosti les bucks détalent avec un véritable panache dressé sur le
derrière. Anticosti, songea-t-elle, plus de cent vingt mille cerfs et biches
aujourd’hui, parce qu’un jour Georges Martin-Zédé en lâcha cent cinquante…


Elle nota la présence, dans les boisés voisins des Vernous,
d’immenses conifères tout à fait semblables, en beaucoup plus gros, aux
épinettes québécoises. Elle se souvint avoir lu quelque part, dans les notes
consultées aux Archives de Québec, que Géhemzé avait rapporté des plants
d’arbres d’Anticosti pour les repiquer en Sologne. D’imaginer qu’il ait pu les
transplanter, qui sait, de sa main, l’émut. Elle regarda mieux les conifères,
essayant d’assurer son jugement. Certains semblaient à l’évidence trop petits
pour être septuagénaires, mais d’autres, d’une taille tout à fait inhabituelle
en Sologne pour ce qu’elle pouvait en juger, l’intriguèrent un bon moment. La
jeune Québécoise allait longtemps les admirer.


Elle revint lentement vers l’auto, et Mollon, la voyant se rapprocher,
crut bon d’écourter sa conversation avec Tintenier. Il raccrochait lorsqu’elle
s’installa, l’air ailleurs, à ses côtés.


— On dirait bien qu’il n’a pas eu de descendance
directe qui lui ait survécu, le Géhemzé, l’attaqua-t-il, décidé cette fois à
tirer la petite de cette torpeur où elle semblait s’abîmer depuis qu’ils
roulaient en Sologne.


— Ah bon ! répondit-elle, inattentive.


— Il aurait eu un fils, prénommé Henri, né d’un premier
lit et décédé avant lui, tôt dans le siècle… Dites donc, ce que je vous raconte
a l’air de vous intéresser, vous… c’est fou ! Je vous parle et c’est…


Aglaé le regarda comme si d’un coup elle remarquait sa
présence et, soudain, de façon parfaitement imprévisible, éclata bruyamment de
rire.


— Comme si vous pissiez… elle ne pouvait terminer la
phrase.


— Dans un violon, c’est ça ! Oui !
Foutez-vous de ma gueule, en plus ! Bon, vous m’écoutez, là ?
reprit-il en rigolant à son tour. Mes gars ont mis le nez sur une information
intéressante. Vous m’entendez, oui ? On travaille, nous autres…


— À la gendarmerie nationa-a-aleu frança-ai-aiseu… le
singea-t-elle, entre deux rires.


— Mais c’est ça, ma parole, vous vous foutez vraiment
de moi !


— Mais non, mais non, hoqueta-t-elle, bien incapable de
contrôler son fou rire.


— Bon, on se calme… rugit-il.


— Bordel de bordel ! finit-elle la phrase sur le
même ton.


Elle ne riait plus, elle pleurait.


— C’est pas possible, nom de Dieu ! Vous êtes
complètement folle, conclut-il en affichant un air désolé.


Bonhomme, il haussa des épaules conciliantes :


— Vous me ferez penser de vous parler d’un
« monsieur Brochais », quand vous reviendrez sur terre ! C’est
important.


Il n’en dit pas plus et se concentra sur sa conduite, décidé
à laisser la gamine rire tout son saoul.


Décidément, se disait-elle de son côté, elle aimait cet
homme-là…


* * *


Paul Gault commença par engueuler sa femme, une
habitude : « Enfin, tu t’y es mise ! Pas trop tôt ! »
En fait, ils formaient, Marjolaine née Bazin, et lui, ce qu’il convient
d’appeler un couple uni, mais ne savaient se parler autrement qu’en
s’invectivant.


Il avait dû attendre au lundi matin 11 heures, pour que
sa douce lui revînt avec les résultats de sa recherche sur les itinéraires
Munich-Zihuatanejo. Encore avait-il dû la travailler au corps toute la fin de
semaine pour qu’elle se décidât enfin à faire la recherche qu’il lui avait
demandée. Ses clients, prétendait-elle, passaient avant sa « saloperie de
gendarmerie qui les logeait si mal dans des appartements de fonction minables,
compris ! » Eux, les clients, payaient, tandis que
« Ducon-la-joie-son-poulet-de-mari, non ! » « Alors,
hein ! » Ils s’étaient encore envoyé quelques vannes et puis elle lui
avait dit ce qu’il voulait entendre : oui, on pouvait passer de la
capitale de la Bavière aux plages de Zihuatanejo en une journée et demie, à
condition de ne pas traîner. Elle lui donnerait en râlant une série de
combinaisons de vols permettant de le faire en transitant par Paris, Francfort,
Madrid, New York ou San Francisco, lui mentionnant qu’il y en avait sans doute
quelques autres, mais qu’elle n’avait plus de temps à consacrer à ses conneries
d’affaires de flic. Il lui raccrocha au nez, heureux d’y parvenir avant qu’elle
ne le fît.


Nanti des numéros de vol communiqués par la Marjo, il avait
mis trois gendarmes sur la recherche des listes des envols de la journée du
10 août, et le chat allait finalement sortir du sac. Un dénommé Peter
Grey, citoyen canadien, avait voyagé de Munich à Francfort par Lufthansa, par
le vol LH971 de 12 heures, et de là avait pris le vol LH498, à
14 heures 20, arrivant à Mexico à 19 heures 05. On le retrouvait le
lendemain sur le Mexicana MX7541, partant à 10 heures 20 pour Zihuatanejo.
Le lieutenant regarda l’heure, 17 heures. Mollon, à qui il avait parlé
dans l’heure précédente, devait rouler quelque part en Sologne avec la
Québécoise. Il tenta sans succès de le joindre.


Et s’il parvenait à en dénicher plus sur le citoyen
Grey ? Il se brancha sur Interpol : rien. Tant qu’à être sur le
réseau international, il prit sur lui d’envoyer un avis de recherche tous
azimuts sur un « Canadien du nom de Peter Grey, recherché pour témoignage
dans le cadre d’un meurtre commis à Lailly-en-Val ». »


Ses collègues d’Orléans quittèrent un à un le bureau pour
rejoindre leur foyer, lui resta devant son ordinateur. Il lui vint soudain une
idée. Il chercha une adresse Internet et envoya une demande formelle aux
responsables des services de sécurité de l’Aéroport international de Dorval. Il
les priait de bien vouloir lui faire savoir d’urgence si un passager du nom de
Peter Grey avait été enregistré au départ des vols du 9 août dernier à
destination de l’Europe. Une heure plus tard, il avait sa réponse :
l’homme avait quitté Montréal sur le vol Lufthansa Montréal-Munich, LH475, et était
arrivé à 5 heures 25, le 10 août, en Allemagne. Grey avait donc bien
eu tout le temps voulu pour poster une lettre, avant de repartir à
12 heures pour Francfort.


Il lui arrivait de traverser comme ça des moments d’activité
intense où tout lui réussissait. Gault décida en conséquence de chercher et de
chercher encore, fébrilement, ce qu’il pourrait trouver de nouveau sur le
Canadien qui pourrait faire avancer l’enquête de son patron, Mollon.
Brusquement, une autre idée lui vint et il retourna dans les boîtes de documentation
relatives au dossier Gachignac. Il y trouva la pile de plusieurs centimètres
des fiches des auberges et hôtels de la région remplies par les voyageurs la
soirée et la nuit précédant le meurtre du médecin balgencien. Elles avaient été
classées par ordre de proximité du lieu du crime, la plus proche sur le haut de
la pile. Il commença par l’auberge des Trois Cheminées et se réjouit de buter
sur ce nom de Jean-François Dejonc qui préoccupait Mollon. Il mit le carton à
part et poursuivit sa lecture. La pendule indiquait 20 heures quand le
lieutenant trouva la fiche d’enregistrement de Peter Grey à l’hôtel de
l’Abbaye. Elle était rédigée en anglais. Grey s’y présentait comme executive
engineer, pour une entreprise du nom de Nortel Networks et donnait une
adresse de résidence permanente au Québec.


Une demi-heure plus tard, le téléphone raccroché avec un
policier québécois, Gault savait l’adresse fausse et précisait, en conséquence,
son avis de recherche sur Interpol. Sa pêche semblait bonne. Il se décida à
rentrer chez lui, d’où il tenterait de joindre Mollon. Il salua le jeune
Laurent Abad, seul gendarme balgencien encore en service à cette heure. La nuit
d’été tombait. Il se mit en route vers Orléans, allumant les gyrophares du
véhicule dans une tentative désespérée de reprendre un peu de son retard.


— C’est à cette heure-ci que tu rentres !
l’accueillit sa Marjo en pétard.


Ce soir-là, les époux Gault allaient se tirer une gueule
épouvantable devant leur soupe froide. Qu’importe, Mollon féliciterait chaleureusement
son adjoint quand Paul finirait par le joindre : l’enquête sur l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire avançait.







Cache ton écu (armorial)


Le soir même, devant les conseillers de la municipalité de
Saint-Laurent-Nouan, c’est le commandant Mollon qui allait occuper toute
l’avant-scène. « Mesdames, messieurs, avait-il attaqué après les avoir
présentés, Aglaé et lui, on a tout lieu de penser que le bordel est
pris. » Aglaé avait baissé le nez sur ses notes, craignant que le fou rire
la reprît.


Ils venaient de terminer leur après-midi solognote dans les
bureaux des deux municipalités de Lailly et de Saint-Laurent, avec l’idée de
trouver d’autres traces du passage de Géhemzé. Aglaé avait même tenu à visiter
l’église Saint-Julien de Lailly où, avait-elle lu quelque part dans la
documentation qu’elle avait consultée, le vieux seigneur avait son propre banc
quand il assistait aux messes. Mais partout, étonnant fiasco, leurs recherches
n’allaient rien donner d’autre que ce qu’ils savaient déjà à la suite des
premières investigations policières. Martin-Zédé passait dans le pays comme un
étranger, venu un jour, reparti un autre, dans l’indifférence de ceux qui
restaient après lui. Ses biens fonciers avaient été achetés, puis plusieurs
fois revendus. Les deux policiers s’étaient penchés sur des plans cadastraux,
aidés par des employés municipaux zélés et désireux de leur faciliter le
travail, mais les contours des surfaces boisées et la structure des propriétés
avaient été modifiés au fil des transactions. Plus rien ne correspondait à rien
de ce que l’ancien gouverneur d’Anticosti avait possédé un jour dans la région.
Une secrétaire de mairie d’un certain âge, à Saint-Laurent, avait bien évoqué
une mademoiselle Madeleine Moreau, ancienne dame de compagnie de son état qui
aurait travaillé, à son avis, pour le couple Martin-Zédé, durant les années
d’avant-guerre. Mais la vieille dame venait de mourir à cent ans passés. Le
garde champêtre de Lailly allait se souvenir, quant à lui, de quelques gardes
de chasses privées, des Lavigne, Linger, Gaultier qui auraient passé toute leur
vie professionnelle dans la région de Lailly et, donc, avaient dû connaître ce
monsieur Martin-Zédé, mais là encore, les derniers de ces hommes avaient
disparu quelques années plus tôt.


Cette absence de traces avait étonné la policière
québécoise. Elle avait vaguement senti cette dualité proprement solognote,
séparant les gens de la terre et ceux de la forêt, gardes, rabatteurs, meneurs
de chiens, bûcherons, paysans durs à la tâche, cuisiniers, gens de service, et
les riches sportifs retenant leurs services, grands de ce monde, chasseurs
fortunés de passage. Les premiers, attachés de génération en génération au
terroir, les autres, si vite remplacés et oubliés.


— Finalement, lui avait dit Mollon, votre meilleure
chance de parler avec des gens qui aient rencontré Géhemzé, c’est au Québec que
vous l’aurez. C’est ce que je voulais vous dire dans l’auto cet après-midi,
quand vous n’avez pas été foutue de m’écouter, miss tête en l’air ! Tintenier
m’a trouvé qu’un dénommé Paul Brochais, résident de Lailly-en-Val, immigré au
Canada juste après la guerre, aurait connu notre Géhemzé et aurait même
travaillé pour lui dans sa jeunesse. Lulu vous a mis son adresse québécoise au
dossier. Voilà ! C’est quand même vrai qu’on sait travailler, nous
autres !


Elle n’avait que souri, cette fois.


À la surprise de l’élu saint-laurentais, Mollon était revenu
ce soir-là sur l’assassinat du docteur Gachignac, présent dans toutes les
mémoires, en mentionnant que, de l’avis des corps de police concernés, c’était
la municipalité de Saint-Laurent-Nouan, ou plus exactement son ancêtre de
Saint-Laurent-des-Eaux – le nom qu’elle portait du temps où un dénommé
Georges Martin-Zédé y résidait – que l’on visait en assassinant le jeune
médecin de Beaugency. Sa collègue canadienne, Aglaé Boisjoli, avait fait frémir
le conseil en lui narrant rapidement les autres meurtres commis à Anticosti et
en leur exposant la logique semblant lier les actes criminels.


De brefs échanges avaient suivi entre les conseillers
ignorant qui pouvait bien être ce sieur Martin-Zédé qui avait été le concitoyen
de leurs grands-parents. Le maire avait fini par clore les discussions en
demandant aux policiers ce qu’ils suggéraient dans ces circonstances. Mollon et
Aglaé en avaient discuté dans l’après-midi. Le conseil, avait avancé le
commandant, ne pourrait-il pas envisager de donner le nom « Georges
Martin-Zédé » à l’une des propriétés municipales innommées à ce
jour ? Le chemin communal reliant Les Vernous à Riennay ne pourrait-il
pas, par exemple, se voir ainsi baptisé ? L’idée lui semblait propre à
désamorcer la nouvelle menace émise par l’Ordre.


Un long affrontement entre tenants du pour et ceux du contre
avait suivi, les premiers souhaitant la paix, les seconds tiquant sur le
principe que la municipalité pût donner, ce faisant, l’image de se plier aux
exigences de criminels. Les débats menaçaient de s’éterniser quand un grand
type maigre à face d’intellectuel, jusque-là muet, s’était levé à la table et
avait demandé la parole. « On écoute James Touchard ! » avait
exigé le maire en haussant la voix pour ramener le silence.


L’homme allait fort bien parler. Se présentant aux deux
policiers comme historien régional, il avait mentionné avoir pressenti, en
travaillant aux archives municipales, le caractère exceptionnel de la
personnalité de l’ancien propriétaire des Vernous et de Riennay, dont, seul de
la présente assemblée, il connaissait effectivement le nom. Ce ne serait pas
perdre la face, à son jugement, que de lui rendre hommage en ménageant une
niche à son nom dans la toponymie locale. Mieux, il invitait ses collègues à
faire entamer des recherches officielles sur la vie de « cet éminent
citoyen, héros de guerre, à la fois français et canadien, gouverneur d’un immense
territoire du Nouveau-Monde, qui avait choisi de venir finir ses jours ici,
chez nous, en bordure de Sologne ». Mettre son histoire en valeur aurait
l’avantage d’enrichir un peu le patrimoine municipal et d’en repousser les
limites au-delà du seul béat panégyrique permanent de la centrale nucléaire
locale. « Nous ne pouvons nous glorifier, avait-il conclu son éloquent
plaidoyer, du passage d’aucun grand personnage historique à Saint-Laurent.
Sachons nous approprier un peu de l’aura de celui-ci. »


Un long silence approbateur avait suivi son intervention. Le
maire avait hoché la tête, d’un air convaincu. Un des opposants les plus
virulents de tout à l’heure y était allé d’un « après tout ! »
dubitatif et déjà conciliant. Aglaé avait évalué la partie gagnée.


Les policiers s’étaient levés. Mollon, dans une dernière
adresse à l’assemblée, avait demandé que l’arrêté municipal confirmant la
décision du conseil fût de suite rendu public, avec un souci de très large
diffusion. Il avait promis par ailleurs un déploiement sans précédent de
présence policière dans la commune jusqu’à la date de la nouvelle lune de
septembre.


* * *


Xavier Pigou de Vabres du Harnoi,
maître-graveur-ciseleur-enlumineur – médailleur es héraldique, serait long
à se remettre du passage de l’étonnant duo de particuliers qui allait quelque
peu bousculer son précieux quotidien en franchissant la poterne de son
officine, le mardi matin 23 août de l’an de gloire 2005.


Il venait de répartir le travail entre ses trois
graphistes – d’authentiques artistes, ceux-là – dans l’atelier de
l’étage, quand le grelot « dix-septième siècle » de l’entrée sur le
jardin des Chanoines le ramena dans le magnifique bureau de plain-pied où il
recevait, le plus souvent sur rendez-vous, ses rares mais distingués clients.
Le carillon de l’horloge normande – une des pièces les plus récentes de
son mobilier, du merisier « dix-neuvième siècle », à pli de
serviette – sonnait juste 10 heures.


L’homme, grand, mince, pâle et chauve, une face longue et
désespérée de noble espagnol façon El Greco, le bouc en pointe, poivre et
sel, l’allure compassée d’un secrétaire de pape, ressentait une légitime fierté
devant l’antre qu’il avait lui-même aménagé sur la place la plus secrète de
Tours, un minuscule rectangle de pavés et de gravier de Loire, isolé au cœur de
la vieille ville, à mi-chemin entre la basilique Saint-Martin du cinquième
siècle et les quais du fleuve. Ses visiteurs ne pouvaient s’y présenter qu’à
pied depuis la place Plumereau, ce joyau du vieux Tours restauré. Il leur fallait
d’abord traverser un premier jardin clos du treizième siècle, portant le noble
nom de Saint-Pierre-le-Puellier et, de là, passer une grille sous un porche en
ogive de tuffeau de Touraine, pour atteindre le jardin des Chanoines.


Le bureau-atelier de l’héraldiste donnait tout au bout du
jardin miniature de buis et de cyprès qui servait de cour intérieure à certains
des plus vieux édifices de la ville, bâtis aux quinzième et seizième siècles,
quand Tours s’enorgueillissait d’être la capitale de la France. De belles
vieilles demeures y cernent aujourd’hui de minuscules massifs rares et soignés,
flanquées de tours carrées ajourées abritant des escaliers extérieurs de bois,
leur façade intérieure mélangeant la brique au tuffeau, parmi d’élégants
colombages en croix. Grandes fenêtres à damiers, toits pentus à longs pans
d’ardoise, la vieille et minuscule place secrète produisait un effet miraculeux
sur ceux qui s’aventuraient jusque-là, pour quérir l’assistance du maître des
lieux. Les services d’un magistral artisan habitant si noble échoppe ne
pouvaient être qu’horriblement chers… Ils l’étaient.


La Touraine, l’Anjou, l’Orléanais, professait l’héraldiste,
regorgent de châtelains de tout crin : pas un village sans sa résidence
seigneuriale, pas un bord de la Loire, du Cher ou de l’Indre sans son château
aux endroits les plus beaux des coteaux, pas un seul grand domaine forestier
sans sa gentilhommière cachée des yeux du vulgaire, au cœur des frondaisons. Un
vaste choix de demeures de classe, bâties sur deux millénaires, riches
d’histoire et de symboliques, et convoitées par tous les cousus d’or de la
planète, depuis la star hollywoodienne jusqu’aux rois des hydrocarbures, en
passant par les sportifs milliardaires, les rockeurs pézeux, les capitaines du
grand commerce international, et les exploiteurs du peuple, qu’ils soient
africains, brésiliens ou même chinois, en ces temps de mondialisation.


Ce beau monde, friqué aux as, s’achetait son château à soi,
pratiquement sur mesure, et souhaitait, bien sûr, que l’on sût ailleurs qu’il
avait sa place au rang des gens d’épée et de dentelles dont il occupait
désormais les vieux murs. Quoi de mieux qu’un blason aux couleurs de leur
nouvelle vieille demeure pour illustrer leur carte de visite, leur papier à
lettre ou à chiottes, voire leur coffret à cigares ou leur chevalière ? À
l’extrême droite de l’éventail, les authentiques aristos de la vieille France,
des sang-bleu blindés tous azimuts – pas les meilleurs clients, du reste,
pour le roi du blason, l’image de ces vieux grigous-là depuis bien trop
longtemps faite. Non, lui préférait les nouveaux riches, les beurre et
fromages, nababs et rastaquouères de tout acabit, à fortune fraîche et soif
existentielle de notoriété. Parmi eux, un solide lot de filous de haut vol.
Ceux-là, maître Xavier n’avait pas son pareil pour les reconnaître, à leur
façon de couper raide à son baratin ésotérique, pour parler picaillons :
« Arrête l’esbroufe, chose, combien ça coûte ton truc ? » Une
façon de négocier qu’il ne détestait pas, d’autant que, le plus souvent, ceux
qui volent le pognon des autres ne sont pas pingres à l’heure de le dépenser.


Le maître médailleur du vieux Tours hésita – une
erreur – à classer les deux bourgeois qui venaient d’entrer ce jour-là
dans son échoppe : un costaud, sûr de lui, peut-être un industriel, et sa
jeune secrétaire ou sa tendre maîtresse, ou les deux, en arrière. Comment
deviner la paire d’argousins, avec la présence de cette belle petite môme, à
moitié cachée par le balaise ? Si le malabar avait été accompagné d’un
autre gorille, il se serait méfié, mais là ! « Du menu fretin, de la
quantité négligeable, la bichette ! » avait-il mal jugé, avant
d’entreprendre son numéro de séduction auprès du gros plein de fric. Il aimait
impressionner sa clientèle – ou les traducteurs leur faisant
escorte – par sa classe naturelle et ses affectations ésotériques et
guindées, tout en la déroutant par une langue crue d’un argot parfois
recherché, d’autres fois parfaitement vulgaire, que les ignares de la chose
pouvaient toujours associer à du vieux parler moyenâgeux. Ce mélange de genres
lui tenait lieu de marque de commerce.


— Que pouvons-nous pour vous, mon Prince ?
accueillit-il son client, sur un ton très « seizième
arrondissement ».


— Ta gueule, Pigot ! le refroidit le mastard.


Seuls un poulet ou un truand pouvaient connaître sa
véritable identité et lui répondre sur ce ton. À mieux regarder Mollon, l’héraldiste
opta pour le flic. Il comprit que la matinée s’annonçait rude.


— Nous connaissons bien Charles Pigot, expliqua Mollon
à sa collègue québécoise, à qui il avait réservé la surprise. Gault m’a
retrouvé sa fiche à la Maison. Un ancien as de la fausse monnaie recyclé dans
l’armoirie médiévale ! Un mornifleur[12] chez Du
Guesclin ! Pas mal, le plan de carrière, non !


— Je suis un honnête commerçant, se défendit, ennuyé
mais conciliant, l’austère et compassé barbu. J’ai purgé ma peine pour mes
erreurs de jeunesse. La maréchaussée n’a plus rien à me reprocher, que je
sache. Je suis rangé des voitures et tout ce qu’il y a de réglo. Alors, au
fait, madame, monsieur.


— Écoute-moi bien, Charlot, le refroidit une autre fois
Mollon d’une voix retenue et lourde de menaces, on ne te bousculera pas trop,
mademoiselle et moi, si tu coopères, mais vaudrait mieux pour toi que tu
craches le morceau rapide : capicce !


Le sinistre jaugea Mollon un instant et évalua qu’il n’avait
guère le choix que de tenter de satisfaire un être d’une aussi délicate
sensibilité. Il contourna ses visiteurs d’un pas raide d’échassier pour aller
fermer sa porte à d’éventuelles nouvelles visites. Qu’auraient pensé Nana
Mouskouri ou Mick Jagger, de bons clients, s’ils avaient dû entrer à cette
minute ? Il revint et s’assit à son bureau, une authentique table de
couvent du seizième, et fit face au bulldog et à la gazelle, avec l’air à la
fois hautain et las d’une diva contrainte d’attendre son tour de passer aux
toilettes.


— Nous la fais pas trop à la haute, Pigot, précisa
Mollon. On n’est pas là pour t’emmerder, mais charrie pas non plus,
d’ac. ! Tu vas juste nous parler de ce que tu as pondu pour l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire.


— Ce n’est donc que cela ? souffla le comte
d’Orgaz. Ma foi, j’aurais dû m’en douter, après le téléphone de votre collègue,
la semaine passée. Que voulez-vous que je vous dise ? J’ai grand peur de
vous décevoir…


— Va toujours, Charlot, et fais-nous ça sobrement, s’il
te plaît ! l’engagea Mollon en laissant tomber sa masse sur une chaise
Louis XVIII, qu’heureusement l’héraldiste savait solide.


Le grand triste se leva et s’en alla chercher une chemise
dans un authentique buffet Henri II, adroitement travaillé pour pouvoir
accueillir de la paperasse. Il la feuilleta, trouva les références qu’il
cherchait et téléphona au chef graphiste de l’atelier, lui commandant une copie
d’artiste des sceaux et armoiries du dossier NN10-04.


— NN pour Naine Noire et 10-04 pour
octobre 2004 ? demanda le tendron assis sur son mignon séant à côté
du costaud.


Il l’entendait pour la première fois, la poupée, et jugea
qu’elle avait un accent… lequel ?


— Vous avez bien deviné, mademoiselle, daigna-t-il lui
répondre d’un ton de maître de cérémonie funéraire.


Il feuilleta le dossier devant lui. La commande lui avait
été passée par téléphone à la fin d’octobre. Une voix masculine, précisa-t-il,
connaissant en initié la curiosité flicarde. Ses gens avaient travaillé sur des
esquisses originales qu’ils avaient notoirement améliorées. Ils avaient fait
suivre les bleus des illustrations, approuvés par le client, à la vieille et
vénérable imprimerie tourangelle Mame, qui avait exécuté une commande de cent
feuilles de papier à lettre, « vélin ivoire Saint-Louis », lut-il, et
cent cartes de visite, « bristol blanc extra, 320 grammes ». Son
graphiste senior avait signé les bons à tirer chez Mame le 16 novembre, et
la commande leur avait été livrée le 23 du même mois. Une femme venait la
chercher le 25, un jeudi, et avait payé la facture en liquide, rubis sur
l’ongle. Il n’avait plus jamais entendu parler de l’Ordre, passé cette date.


— Parle-nous de cette femme, le relança Mollon.


— Une fausse blonde, répondit l’autre du tac au tac.


— C’est vrai qu’on ne la fait pas à un expert en
esbroufe de ton genre.


— Exact, votre honneur, condescendit en susurrant le
chauve. Une fille à boubane, peut-être…


— Boubane ? s’étonna Aglaé.


— Notre beau sujet manque de vocabulaire, minauda le
majordome à l’intention de Mollon.


— Charlot croit que l’autre avait une perruque,
expliqua le commandant.


— J’ai bien dit « peut-être », ergota Pigot.
Grande, cela dit, pour une femme, plutôt pas mal sous des lunettes noires. Il
faisait chaud ce jour-là. Elle portait un chemisier. Un balcon de première,
laissa-t-il tomber. On ne voyait que ses obus. Je n’aurais pas parié sur
l’authenticité du plastron, par exemple…


Les deux flics échangèrent un bref regard. Ils pensaient à
la même personne.


— S’exprimait-elle en français ? s’enquit Aglaé.


— Jamais un mot. Elle nous la jouait à la sourde et
muette, écrivait des papiers en anglais…


L’affaire ne faisait plus de doute. Des pas descendirent un
escalier de bois derrière eux et un dénommé Normand Pilotte se présenta
cérémonieusement comme le graphiste senior de la maison, les prenant à
l’évidence pour des clients. Le petit homme triste tenait en main un grand
carton contenant des dessins maîtres qu’il ouvrit sur la longue table cirée
devant eux. Aglaé reconnut de suite les épées du cul-de-lampe d’Hervé Doiron et
le hibou aux yeux rouges de ses cauchemars. Pigot remercia le graphiste à longs
cheveux, grosse moustache et petits yeux éteints, qui retourna dans son atelier.
Et le maître se pencha sur le « triste hibou », avec un appétit
gourmand.


— Puis-je ? demanda-t-il, cérémonieux, à Mollon.


— Va donc, concéda l’autre.


— Les couleurs ! pérora le médailleur, qui était
aux anges que le baraqué le laissât revenir sur son terrain de prédilection,
admirez le choix des couleurs ! Voyez le rouge – on dit
« gueules » en héraldisme – des yeux de votre chouette :
c’est un symbole de guerre, de force, d’action. Le blanc du corps de l’oiseau,
c’est « l’argent », dans notre vocabulaire : il peut représenter
la mort, liée à la pâleur cadavérique, ou l’ascension spirituelle vers la
lumière, ce qui n’est pas forcément antinomique. L’association des deux
couleurs est d’emblée inquiétante, porteuse d’un message belliqueux…


— Bon ! On va se contenter de ça pour aujourd’hui,
le coupa Mollon. C’est toi qui as inventé ce bataclan, Charlot ?


— Les dessins ? Non. Nous avions reçu, je vous
l’ai dit, des esquisses à la mine de plomb et des consignes écrites très
strictes.


— Qui te les a données ? demanda Mollon.


— La même blonde, mais un jour de pluie, sous un grand
imperméable, je n’avais pas remarqué pour les montgolfières.


— Toujours avec ses lunettes noires ?


— Toujours, avec en plus, cette fois, un petit foulard
à la Bardot sur la tête.


— Et tu as embarqué là-dedans, toi ! La perruque,
les lunettes noires un jour de pluie. Tu n’as pas flairé l’embrouille ?
Cette fille-là, à l’évidence, jouait à la « tu m’as pas vue », se
cachait, ne voulait pas que l’on puisse la reconnaître…


— Dame, mon prince, quand on représente une société
secrète !


— Te fous pas trop de ma gueule, Charlot ! concéda
Mollon. Tu n’as donc aucune idée de qui se planquait sous les lunettes, la
perruque, le foulard et tout le toutim.


— Quelqu’un qui payait bien et sans discuter, et
voyez-vous, monseigneur, je n’ai pas pour habitude de renauder avec ces
gens-là.


— Vous dites avoir reçu des consignes écrites ;
les auriez-vous gardées au dossier ? les interrompit la jeune femme, avec
cet accent que le maître graveur jugea cette fois poitevin ou normand, ou
peut-être québécois.


— Mais très certainement, ma chère, laissa-t-il tomber
de toute sa hauteur. Tenez !


Et, après avoir fouillé dans son dossier, il leur tendit
quelques feuilles où tous les symboles de l’Ordre apparaissaient sous forme
d’esquisses, avec des indications formelles quant aux proportions, aux
caractéristiques du lettrage accompagnant les croquis, et aux choix des
couleurs. Une nouvelle fois, les deux flics croisèrent un regard entendu. Tous
deux avaient constaté que les indications étaient portées à la main sur des
feuilles à l’adresse de la faculté de Lettres de l’université
François-Rabelais.


— Tu vas nous faire une copie de ton dossier, Pigot,
conclut Mollon, et ce sera tout pour aujourd’hui, l’artiste, mais on va te
convoquer sous peu pour prendre ton témoignage officiel. Pas de crainte pour
toi, si tu dis vrai, juste une formalité. Si tu te fous de nous, gaffe à tes
os, Charlot ! Tu me reverras.


Ils se levèrent. Le maître de céans ne bougeait pas. À la
fois détaché et faux-cul, mi-sycophante, mi bon prince, il finit par leur
lâcher :


— Vous n’êtes guère curieux, pour des argousins. Vous
ne me demandez pas qui a approuvé le travail pour le client, avant que nous ne
l’envoyions chez Mame ?


— Je ne te savais pas mouchard ?


— Bof, vous finiriez bien par l’apprendre d’une façon
ou d’une autre…


— Allez, balance !


— Un professeur d’histoire de l’université…


— Du nom de Jean-François Dejonc, on le savait déjà,
tête de nave ! le coupa Mollon. Allez, pas de bêtises, hein ! Tu ne
t’éloignes pas trop et on se revoit bientôt…


Le grelot « dix-septième » tinta si fort quand
l’atrabilaire bourrique ferma la porte que Pigot, redevenu Xavier Pigou de
Vabres du Harnoi, le fixa avec inquiétude, redoutant un instant qu’il ne se brisât.
Non, il n’appréciait vraiment pas la compagnie des flics. Avait-il bien fait de
leur balancer Dejonc ? Par principe, il n’aimait pas l’idée, mais quel
risque y avait-il que le professeur soit emmerdé par cette étonnante paire de
représentants de la maison Royco ? Il resta assez longtemps à y penser, un
air préoccupé sur sa face lasse, avant d’ouvrir, de sa longue main baguée, un
coffret de bois et de cuir, damasquiné de fils d’or, du seizième. Dans le
coffret, un téléphone dernier cri, dissimulé – ambiance oblige – à la
vue de la clientèle : on est moyenâgeux ou on ne l’est pas…


* * *


Le matin même, Mollon et Aglaé s’étaient cogné le nez à la
porte de l’appartement blésois de Dejonc. Une carte collée au-dessus de la
poignée mentionnait que le propriétaire des lieux ne reviendrait de vacances
que le dimanche 4 septembre. Ils avaient, par précaution, au sortir de la
boutique de Pigot, fait le détour par le bureau du professeur à l’université
voisine François-Rabelais, sur les quais de la Loire. Mais, à son département
de la faculté de Lettres, on n’attendait pas l’historien avant la reprise des
cours du début septembre. Une secrétaire leur avait mentionné que cet alpiniste
chevronné devait pour l’heure pratiquer sa varappe quelque part dans les
calanques méditerranéennes. Où exactement ? Elle n’en avait pas la moindre
idée. Les deux flics avaient une autre fois échangé un regard de connivence.


Fallait-il le faire rechercher, compiler sur-le-champ un
dossier et demander un mandat d’arrêt à un juge d’instruction ? Les
preuves démontraient désormais à l’évidence que l’universitaire était associé à
un ordre criminel, et les faits s’accumulaient, parfaitement significatifs,
quant à sa présence sur les lieux des meurtres commis au nom de l’Ordre. Mais
un juge accepterait-il une procédure coercitive à son encontre alors même que
son premier témoignage n’avait pas encore été entendu par la police et que la
démonstration restait à faire qu’il fût en fuite ? Mollon, avec sa longue
expérience, en doutait. Pouvait-on attendre au mois prochain pour procéder à
son interrogatoire ? Oui ! allaient finir par évaluer Mollon et
Aglaé, le mardi en début d’après-midi, dans la petite salle de réunion mise à
leur disposition par les collègues gendarmes de Tours, dans leur magnifique
immeuble début de siècle de l’avenue de Grammont. Le sergent Boisjoli serait,
certes, retournée à cette date au Québec, mais sa présence à cette étape
procédurière ne semblait pas indispensable.


 


À 15 heures, le même mardi, les policiers Boisjoli et
Mollon descendaient sur la côte dans la C5 du second. Ils coucheraient au
soir dans la banlieue lyonnaise, comptant atteindre Marseille le mercredi vers
midi. Leur décision de partir vers le sud, ils l’avaient, en fait, prise la
veille au soir, sur la route entre Saint-Laurent et l’hôtel d’Aglaé à
Beaugency, à l’initiative de la jeune femme. Cette histoire de menaces venant à
échéance en décembre ne cessait de tarauder la Québécoise, et Mollon portait le
plus grand des respects aux intuitions de sa petite collègue. Les polices
parisiennes et celles du Var pouvaient bien n’être au courant d’aucun
avertissement formel de l’ordre criminel, la perspicace gamine ne cessait de
s’inquiéter et souhaitait en avoir le cœur net en allant sur place sur la côte
et à Paris. « Eh bien, avait décidé le commandant, ils iraient où elle
souhaiterait qu’ils aillent ! » Par où commencer ? L’Ordre, lui
avait-elle fait remarquer, indiquait lui-même le sud. La lettre reçue par le
bureau du premier ministre québécois mentionnait que les chevaliers allaient
tourner « leurs justes épées vers le soleil ». Ne leur soufflait-on
pas ainsi que les chevaliers allaient s’attaquer maintenant à la défense de la
mémoire de Géhemzé dans la région méridionale, où l’ami des Menier avait passé
une autre partie importante de sa vie ? Ils avaient décidé de descendre
sur Marseille dans la foulée de leurs brèves recherches à Tours. Elle avait
quitté son hôtel balgencien au matin avec ses bagages, une valise qu’elle avait
mise dans le coffre, la mallette dans laquelle elle traînait son ordinateur et
un sac qu’elle garderait à portée de main sur le siège arrière. Lui avait toujours
un baise-en-ville dans la C5.


Dans l’auto, elle ne cesserait de repenser au drôle de jeu
dont les supposés chevaliers et vrais assassins semblaient édicter les règles.
Elle avait toujours cette impression d’être une marionnette dans les mains des
penseurs du curieux scénario. Ils roulaient aujourd’hui vers la côte et
quelqu’un avait prévu qu’ils le feraient. Celui-là – ceux-là ? –
leur avait attribué des rôles dans l’histoire qu’il tramait. Elle s’ouvrit en
confiance de ses appréhensions au commandant français, comme un sportif
confesse ses doutes à son entraîneur.


— On dirait, lui dit-elle tout à trac sur l’autoroute,
un peu avant Montluçon, que nous n’avons plus notre libre arbitre, que nous ne
décidons de rien. Nous constatons, point à la ligne. Nous tentons d’arrêter
avec les mains un bulldozer en marche dont on se moque à nous indiquer le
chemin. Un tireur de ficelles est là, dans l’ombre, monsieur Mollon, qui se
joue de nous, nous regarde et nous dirige comme des pions sur un échiquier.


— Vous sentez ça, vous ? s’étonna le policier,
préoccupé par l’aveu de découragement concédé par la petite collègue
canadienne.


— Depuis le début, et j’en suis vraiment perturbée. On
dirait que l’on nous pousse vers quelque chose, quoi ? Hier, nous étions à
Saint-Laurent, aujourd’hui nous roulons vers la Méditerranée, et c’est comme si
quelqu’un avait programmé ce voyage, quelqu’un qui me regardait tandis que la
Sûreté comptait les morts à Anticosti.


— Dejonc ?


— Je ne sais pas. Oui, peut-être… Mais, non, je ne sais
vraiment pas.


— Curieux, dit Mollon, réfléchissant à son tour. Je
suis assez d’accord avec vous, Aglaé, que nous suivons le cours des choses,
bien plus que nous ne le dirigeons.


Il se tut un long moment. Un grain de pluie fine tomba sur
l’autoroute et il enclencha les essuie-glaces.


— Savez-vous ce qui me préoccupe, moi ? reprit-il.
C’est que quelque chose dans cette histoire me pousse, plus ou moins malgré
moi, à vous en laisser complètement la direction. Ce n’est pas un réflexe de la
police française, croyez-moi, que de s’effacer dans la conduite d’une enquête
menée sur son territoire. Et ce n’est pas non plus dans les habitudes de Mollon,
soyez-en assurée, mademoiselle Boisjoli – il sourit –, de laisser le
guidon à un autre quand il pédale sur une bicyclette. Mais cette affaire
m’apparaît unique, différente, et, je sais mal le dire, moi, mais… canadienne.
Votre Martin-Zédé, je ne le sens pas. Les chevaliers de l’Ordre de ma Tante, je
n’accroche pas. Le meurtre de Gachignac, me laisse désormais froid, m’est
étranger, comme si cela ne me regardait plus. Et pourtant, c’est chez moi qu’on
a trouvé le corps et c’est mon enquête ; mais non, je n’y suis pas. C’est
peut-être cela que vous exprimez d’une autre façon avec vos doutes sur notre
« libre arbitre », comme vous dites ? La psychologie et moi,
allez, on s’appelle…


Elle l’aima de reconnaître ainsi sa propre impuissance. Elle
se sentait décidément très proche du commandant français. Ils roulèrent
quelques kilomètres en silence. Il approuva gravement de lents signes de tête
quand la Québécoise conclut :


— Et si tout cela, monsieur Mollon, ne visait, en fin
de compte, qu’à nous tenir occupés pour éviter que nous arrêtions cette course
folle et réfléchissions…


Il soupira un dernier « appelez-moi donc
Mollon ! » et les deux se turent là-dessus et n’allaient plus évoquer
l’enquête jusqu’à Marseille. Mais le flic d’expérience qu’était le commandant
orléanais avait senti que la petite docteur québécoise venait de dire là
quelque chose d’important.







Le sourire de Mollon


Marseille — Mercredi 24 août 2005


Ils atteignirent Marseille à 11 heures le lendemain
matin. Mollon choisit d’abord d’aller rendre une visite de courtoisie à
l’officier supérieur de la gendarmerie locale pour l’aviser de leur séjour sur
la côte, puis ils se mirent en route pour Six-Fours-les-Plages, où le citoyen
Martin-Zédé prenait autrefois ses quartiers d’été.


Repas vite avalé dans une pizzeria locale, ils roulaient
bientôt sur un large boulevard avec l’idée de rejoindre au plus vite le
périphérique. À un feu rouge, Aglaé nota, sans y prêter d’emblée trop
attention, deux jeunes, casqués, en jeans et tee-shirt, sur une petite moto tournant
au ralenti auprès d’eux. Au carrefour suivant, le passager de la moto, un tout
petit jeune homme de couleur, sautait de l’engin, ouvrait la porte arrière de
la C5 et s’emparait de sa mallette déposée sur le siège derrière le
passager. Le tout n’avait pas duré une demi-seconde mais, aussi rapide qu’ait
été le gars, la policière avait tout vu venir et ouvrit brutalement sa portière
au moment où la moto allait redémarrer. La portière faisant écran entre lui et
l’engin de son complice, le jeune ne put grimper derrière le chauffeur et,
soudain mal pris, courut face à lui dans une petite rue transversale, la
mallette d’Aglaé sous le bras et la policière à ses trousses. La moto avait
depuis longtemps disparu dans une pétarade assourdissante que Mollon se demandait
ce qui avait pu se passer, constatant que les deux portes du côté droit de
sa C5 bâillaient sur le trottoir et qu’Aglaé avait disparu…


Rapide, le jeune, mais Aglaé ne l’était pas moins, qui lui
collait aux fesses. Il tourna une ruelle, puis une seconde encore plus étroite
et dut bientôt constater que la « putain de petite meuf » ne le
lâchait pas. Le souffle à la veille de lui manquer, il se retourna, un cran
d’arrêt jaillissant dans la main. La fille bloqua devant lui. Il y eut un
moment de silence où les deux se dévisagèrent à bout de souffle. Et puis le
loubard sourit méchamment. Derrière elle, la moto fonçait droit sur eux.


Aglaé comprit qu’elle avait perdu. Elle s’effaça entre deux
voitures stationnées pour laisser le passage à la machine. Elle savait que le
jeune au couteau allait sauter derrière le chauffeur et disparaître à jamais
avec sa mallette, ses papiers, son ordinateur portable, ses dossiers de
l’enquête. La moto se présenta au ralenti. Elle hésita à peine et, sortant de
son précaire abri, se rua sur elle, provoquant la chute de l’engin et de son
chauffeur. Le type au guidon hurla de fureur et, se relevant d’un bloc, lui
lança un coup violent du dos de la main sur le menton. Le gnon, porté à bout de
bras, n’allait pas vraiment la blesser, mais la fit néanmoins rouler en
arrière. Elle n’eut pas le temps de se relever que son agresseur contournait la
moto en bavant de fureur, tandis que le petit se rapprochait d’eux avec son
couteau. Elle se cacha la tête dans les mains, se roula en boule, et hurla :
« Mollon ! »


Elle sentit un choc violent dans les côtes, mais il n’y eut
qu’un seul coup de pied. En pleine course, le commandant français balançait ses
cent kilos dans le portrait du voyou qui s’en fut valdinguer à plusieurs mètres
de là et se redressa, incrédule devant la soudaineté de l’attaque et s’enfuit
sans demander son reste, laissant la moto et son collègue. Celui-là, le couteau
à la main pointé sur le mastodonte qui se relevait, sembla hésiter sur la
marche à suivre. Une erreur. Mollon, sans même se soucier de la lame, lui lança
sa main ouverte en pleine poire. L’autre releva le bras pour se protéger. Trop
tard, le couteau et son casque volèrent dans le caniveau et lui s’en alla
rebondir sur le capot d’une auto voisine, lâchant la mallette. Coup de chance
pour lui, le casque absorba une bonne partie du choc, mais sa mâchoire avait
quand même dégusté sa part du bourre-pif. Un goût de sang lui emplit la bouche.


Sa pauvre vie de délinquant l’avait déjà mis dans de telles
situations. Ce n’était pas la première fois qu’il se chopait une grande tarte
sur la gueule. Il se rétablit d’un roulé-boulé, constata qu’il semblait encore
à peu près en état de marche, et se sauva le plus vite qu’il le put, laissant
le gros, maître des lieux.


— Voyez, quand on m’appelle par mon nom, je
viens ! rigola Mollon, quand même essoufflé, en aidant la jeune femme à se
relever. Pas trop de bobos ?


— Mollon ! ne sut-elle que répéter et elle tomba
dans ses bras.


— Ça va aller, Aglaé, c’est fini, ma petite !
tenta-t-il de la calmer, ému par l’abandon de sa jeune collègue dans ses bras.
Et vous avez votre attaché-case. Allons, tout est bien.


Il la tapotait sur l’épaule, maladroitement,
affectueusement. Il n’y avait pas de temps à perdre, la C5 restait, trois
portières ouvertes et le moteur tournant, sur le boulevard Garibaldi. Et puis,
il fallait appeler les collègues pour qu’ils s’occupent de la moto des voyous
obstruant la ruelle. Il prit la petite sous son bras et ils remontèrent les
rues qu’elle venait de descendre façon Jeux Olympiques.


C’est passé le second tournant, la C5 en vue, qu’Aglaé
s’aperçut que son corsage, près du cou, devenait humide et collant. Elle le
tira pour le découvrir ensanglanté. Elle se tâta le bas des côtes, à gauche, là
où le malfrat lui avait flanqué son coup de godasse. Le flanc lui faisait un
peu mal. Elle en serait quitte pour un bleu solide. Elle se toucha le menton et
grimaça. Le profil dont elle avait toutes les raisons du monde d’être fière
afficherait une bonne ecchymose. Mais ce sang, alors ? Elle s’arrêta et
retira de son épaule le bras protecteur de Mollon. L’homme voulut le lui
dérober, mais elle lui tint fermement la main et souleva sa manche. Le bas de
la chemise apparut, rouge de sang. La lame du jeune marlou avait fait une longue
et vilaine estafilade d’au moins douze centimètres sur le jambonneau de
l’ancien troisième ligne.


Elle ne lui donna pas le choix. Ils s’arrêtèrent à la
prochaine pharmacie où la carte de flic du commandant Mollon allait faire des
miracles.


 


À Six-Fours-les-Plages, ils décidèrent d’abord de se
présenter au poste de police et, après avoir demandé leur chemin dans une
station-service à l’entrée de la ville, vinrent bientôt stationner la Citroën
devant un petit bâtiment construit en longueur, sans étage, couvert d’un crépi
de couleur incertaine, quelque part entre l’ocre et le rose. Le toit de tuiles
ressemblait à tous ceux qu’ils pouvaient voir depuis qu’ils avaient atteint la
région méditerranéenne. Trois ifs poussaient devant la façade, où pendait le
drapeau tricolore. Ils entrèrent dans le vestibule climatisé et provoquèrent
l’embarras de la réceptionniste en se présentant.


— C’est que… faudrait que vous parliez à la police
nationale ; ici, vous êtes à la police municipale, finit-elle par
répondre, après un temps de réflexion, à l’armoire à glace qui lui faisait
face.


— Je vois, soupira Mollon. Et où la rencontre-t-on, la
police nationale ?


— Ici, dit-elle en avançant le menton vers une porte
fermée de l’autre côté du vestibule.


— Eh bien, annoncez-nous, pardi ! aboya un Mollon
pâli et renfrogné, qu’Aglaé sentait prêt d’exploser.


La dame jugea au ton qu’il serait inutile et risqué de
sortir à celui-là son baratin usuel à qui tentait de la faire travailler pour
la nationale. Elle appartenait, répondait-elle d’ordinaire, « comme qui
dirait, à la police du maire, alors qu’eux, les gens de l’autre côté du
couloir, relèvent de la police d’État ». Elle n’avait pas à leur servir de
réceptionniste. Mais bon, le balaise n’avait pas l’air du bonhomme qu’on envoie
facilement promener, et elle fit entorse à ses règles de conduite en allant
aviser le père Bardu qu’il avait de la visite.


Mollon s’assit lourdement sur un banc de bois, en fait un
peu endormi par les deux cachets d’aspirine que lui avait refilés l’apothicaire
de service. Aglaé préféra rester debout à contempler les photos d’enfants
disparus affichées dans le vestibule policier. Elle se fit la remarque que
plusieurs des filles recherchées avaient de bien jolis visages et cela lui fit
peur pour elles. Elle se prit à regarder une à une les photos des garçons et ne
les trouva pas si beaux que ça, du moins pour certains d’entre eux. Pourquoi
enlève-t-on un enfant laid ? se demandait-elle quand une porte s’ouvrit.
Un gros bonhomme en uniforme découvrit sa menue personne devant l’affiche et
parut surpris de la trouver là. On ne lui avait annoncé que la visite d’un
commandant de gendarmerie. Il se rasséréna en apercevant Mollon, en qui il
reconnut de suite le confrère.


— Agent de policeu judiciaireu, Roger Bardu. Que
puis-jeu faireu poureu vous, mon commandant ?


— Cette jeune femme s’appelle Aglaé Boisjoli. C’est une
enquêteuse de la Sûreté du Québec.


Le commandant expliqua qu’ils se présentaient à lui par
courtoisie, parce qu’ils menaient une enquête sur des meurtres commis au Québec
et dans le Loiret qui allait les amener à interroger quelques résidents de la
station balnéaire. Bardu leur confirma qu’aucune menace n’avait été émise
contre la municipalité de Six-Fours, après l’avoir re-vérifié au téléphone avec
les « collègueux de l’autreu côté du couloireu ».


— On enquête, dit Mollon, sur des coins où résidait un
dénommé Georges Martin-Zédé dans la première moitié du siècle dernier. Il
avait, nous dit-on, une villa dans un quartier de Six-Fours appelé Le Brusc, ça
vous dit quelque chose ?


— Une villa, vous diteu ? Attendez voir, ce ne
serait pas plutôt d’un château dont vous voulez parler ?


Et Bardu de leur expliquer qu’au Brusc, juste devant la mer,
une immense propriété portait le nom de « Domaine Martin Zédé ». Il
l’avait toujours vue là depuis bientôt trente ans qu’il occupait son poste à
Six-Fours, mais n’avait jamais entendu évoquer ce prénom de Georges. Le domaine
était immense : « Huit hectareus, justeu devant la
mereu ! » Il appartenait aujourd’hui à la Caisse Centrale d’Activités
Sociales (CCAS) du Personnel d’Électricité de France, qui en avait fait un camp
de vacances.


L’instant d’après, les deux flics se frayaient un chemin
parmi les cohortes de voitures de touristes qui rejoignaient les plages. Bardu
leur avait suggéré de rouler plein est sur le front de mer, jusqu’à un panneau
leur indiquant la « Maison du patrimoine » du Brusc. Ils n’auraient
plus qu’à se renseigner sur place.


Ils traversèrent le petit port magnifique, bondé d’estivants
et respirant l’opulence. Une Méditerranée de carte postale : eau limpide,
bateaux, des petits, des gros. Par cette chaleur accablante, partout, sur le
bord de mer, les gens se promenaient à moitié nus. Les teintes des crépis des
maisons variaient entre le rose, la coquille d’œuf et l’ocre. Çà et là, des
carrés de terre couleur de rouille, brûlée ou jonchée d’aiguilles de pin le
disputaient au béton. Pas de gazon. Aglaé pensait aux villages de la Côte-Nord,
à leurs herbes folles poussant dans le sable blanc, impossibles à convertir en
pelouse. Ici, même pas de mauvaises herbes ou si peu, mais des fleurs, des
bougainvilliers, encore plus gros et hauts que ceux qu’elle avait pu voir, à
Bequia, dans les Antilles, des lauriers blancs et roses. Des palmiers comme
dans les îles Sous-le-vent mais, à l’évidence, plantés là de main d’homme,
dociles, soumis, alignés…


La Maison du patrimoine, devant laquelle ils s’arrêtèrent,
était une grande construction au crépi rose, trois étages, volets bleu clair,
sise dans une baie suivant celle du port. Impossible de se stationner ;
Mollon s’installa sur un passage clouté voisin et suggéra à Aglaé d’aller seule
demander leur chemin. Il la vit partir, toute menue parmi les touristes, et se
passa la main sur le front. Il avait de la fièvre, à n’en pas douter. En fait,
le commandant en bavait. Il n’avait pas voulu inquiéter sa jeune collègue, mais
son avant-bras le tirait et il se sentait le cœur au bord des lèvres. Le
pharmacien avait accepté de nettoyer et de panser sa blessure, mais il faudrait
suturer la plaie au plus tôt, avait-il souligné, ce qu’il n’était pas habilité
à faire. Retroussant sa manche sur le pansement, il constata que celui-ci avait
coulé et apparaissait déjà détrempé et rougeâtre. Il grimaça. Pas de doute, le
petit salopard l’avait bien amoché, l’entaille était profonde et il avait perdu
beaucoup de sang.


Des touristes devant contourner la C5 pour traverser
vers la mer le fixèrent d’un regard courroucé, en maugréant. Il ouvrit la boîte
à gant et en sortit une pancarte « Police » qu’il poussa en soupirant
sur le dessus du tableau de bord. Il se cala du mieux qu’il put dans son
fauteuil et ferma les yeux. Qui l’aurait attentivement observé à ce moment eût
pu voir qu’un mince sourire apparaissait à la commissure de ses lèvres.


Il avait cru remarquer, lors de la traversée d’une zone de
virages sur leur route, que la Québécoise l’observait à la dérobée.
Qu’avait-elle donc cette fois dans la tête, la mini-Aglaé ? Il l’avait
regardée fugitivement, à son tour, entre deux lacets : la mignonne avait
l’air d’une qui pèse le pour et le contre. Et puis, elle avait pris son sac sur
la banquette arrière. Son air espiègle semblait dire : « Oh, et puis,
après tout, pourquoi pas, hein ! » Le temps de le dire, elle enlevait
son linge souillé de sang. Lui qui se demandait ce qu’elle pouvait bien
traficoter à ses côtés s’était retourné vers elle juste au moment où elle
apparaissait torse nu. Beaucoup plus ahuri qu’allumé, il avait repris avec
précipitation sa conduite attentive, tandis que la petite consœur d’outre-Atlantique
enfilait un polo… Mais le pas était fait, il avait vu ce qu’il n’aurait pas dû
voir.


La Québécoise n’avait pas joué à l’offusquée. Il avait
bafouillé des excuses. Elle en avait ajouté autant, disant que, non, c’est elle
qui en avait pris un peu trop à son aise. Mais, se justifia-t-elle avec cet
accent qui plaisait tant au commandant : « Faut bien faire de quoi
pour être présentable avant de rencontrer d’autre monde, non ? » Ben
oui ! Passant outre à leur gêne, ils n’en avaient plus parlé. Sauf qu’un
quinquagénaire reste un homme, philosophait le commandant alangui derrière son
volant. Bien sûr qu’il n’avait pu faire autrement que de constater qu’elle
avait du jabot, la gamine et puis… qu’elle n’avait pas pris le temps de
remplacer le soutif aux bretelles rougies. « Pas bon, Mollon, de t’énerver
dans ton état ! » se sermonna-t-il, sous le sourire. L’instant
d’après, sa tête tombait sur sa poitrine et il s’assoupissait.


* * *


« Je m’appelle Cécile. Je peux vous aider ? »
Une jeune femme accueillit Aglaé, costaude, plutôt jolie, grand sourire, forte
voix, naturellement drôle. « La Maison Martin Zédé ? Mais vous y
êtes, mademoiselle ! C’est la propriété que vous voyez par cette fenêtre.
Que cherchez-vous, au juste ? »


— Je ne sais pas trop. Je voudrais rencontrer les
propriétaires actuels et puis, si possible, parler à quelqu’un qui pourrait me
renseigner sur l’homme qui a donné son nom au domaine.


— Martin Zédé ?


— Oui… Enfin, non : Georges Martin-Zédé.


— Comment ça ? Martin, ce n’est pas son
prénom ?


Une autre fois, la policière réalisa à quel point le passage
de l’ancien gouverneur d’Anticosti avait laissé peu d’empreintes dans les
mémoires. Elle en ressentit une impression bizarre et préoccupante, comme si,
malgré elle, il lui fallait admettre que cette idée démente des assassins de
l’Ordre de rétablir la mémoire de Géhemzé se révélait fondée. Le souvenir de
cet homme semblait gommé à Anticosti, mais voilà qu’il paraissait tout aussi
oublié en France.


— Qu’est-ce qu’il faisait, ce monsieur ? demanda
la vive Cécile.


Aglaé le lui expliqua en deux mots, suscitant une moue
dubitative sur le visage attachant de la fille.


— Eh bien, j’ignorais tout ce que vous me dites là,
répondit-elle. Et que voulez-vous apprendre d’autre en venant ici,
mademoiselle ? Vous savez, j’ai bien l’impression que c’est vous,
aujourd’hui, qui en connaissez le plus sur ce monsieur, dans cette ville. Les
gens de la région ne s’intéressent guère au passé. Tout le monde ici ne pense,
en fait, qu’à l’argent.


Cécile amena Aglaé à la fenêtre pour lui montrer le vaste
domaine Martin Zédé voisin, sis face aux Embiez, l’île privée de Paul Ricard,
l’industriel du pastis, lui mentionna-t-elle. Au milieu de la baie, de vieux
bouchots abandonnés donnaient une touche pittoresque aux eaux calmes. Parmi les
bateaux tirés à quai, la Méditerranéenne lui montra du doigt d’authentiques
« pointues », vieilles barques des pêcheurs locaux, avec leur voile
romaine en travers sur le mât de l’avant. « C’est la vue qu’il devait
admirer » pensait Aglaé. On entendait en permanence les cigales dans l’air
embaumé de senteurs de pins. Elle découvrait que la résidence d’été de celui
qui avait été le gouverneur d’Anticosti avait les dimensions et l’allure d’un
véritable château, un autre, au milieu d’une vaste pinède aux vieux arbres
magnifiques. Le parc d’une dizaine d’hectares donnait sur la mer de la côte la
plus riche d’Europe. Les murs de pierres du vaste bâtiment s’ajouraient de
larges arcades en façade. Une immense volée d’escaliers à pilastres de pierres
blanches permettait d’accéder à l’entrée de la propriété depuis la mer, parmi
d’autres grands pins et des massifs de cactus. Une vieille tour carrée à
créneaux semblant d’un autre siècle compliquait l’architecture du bâtiment[13].
L’ensemble respirait l’opulence. Elle essaya d’imaginer le vieillard dans ce
parc paisible à la chaleur tropicale, lui le Solognot d’Anticosti, l’austère
architecte d’une île sauvage, grise et hostile, au milieu du grand golfe froid
du Saint-Laurent.


L’instant d’après, elle s’inquiétait de devoir réveiller
Mollon assoupi au volant de l’auto. Elle lui trouva grise mine et s’inquiéta.
Tant pis pour l’enquête. Leur visite au centre Martin Zédé pourrait bien
attendre au lendemain. Il eut beau protester – un peu pour la forme, lui
sembla-t-il –, Aglaé le tassa sur la banquette avant et se mit au volant
de la C5, direction Marseille. De la voiture, elle appellerait la
gendarmerie, demandant qu’un médecin soit contacté pour soigner Mollon. À côté
d’elle, le commandant se rendormit vite, un reste de sourire qu’elle ne
s’expliqua point accroché aux lèvres…


 


Le lendemain, jeudi, bras dûment couturé d’une vingtaine de
points, Mollon semblait avoir tout retrouvé de sa tonitruante forme lorsqu’ils
se présentèrent, vers 10 heures, au CCAS Martin Zédé de Six-Fours-les-Plages.
Leur demande de rencontrer le responsable des lieux n’y suscita guère
d’intérêt. Justin Michon, le chef de camp, averti de leur présence par un jeune
moniteur croisé dans le hall d’entrée, leur fit savoir qu’il les recevrait dès
qu’il le pourrait, mais les deux policiers allaient devoir poireauter un bon
moment. Mollon, bouillant façon marmite, venait de partir pisser quand le
maître de céans, une espèce de Luis Mariano gominé, costume blanc et chemise
rouge ouverte sur un torse imberbe et bronzé, daigna ouvrir sa porte.


— Soyez la bienvenue, madame, accueillit-il la
policière québécoise, mais je n’ai guère de temps à vous consacrer ! On me
dit que vous êtes de la police, ce qui vous donne, certes, le privilège de me
rencontrer sans avoir à demander de rendez-vous. Mais, voilà, je suis un homme
très occupé. C’est un camp de vacances, ici, et nous sommes en plein mois
d’août… comprenez-vous ?


Elle serait brève, l’assura-t-elle. Sans prendre la peine de
lui expliquer le contexte de sa démarche, puisque l’autre semblait si pressé,
elle s’enquit de savoir s’il aurait reçu une lettre signée de l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire. La réponse fut immédiate.


— Oui, dit l’homme, une connerie sans nom !


— L’avez-vous gardée ?


— Non, je l’ai jetée, mais j’en ai envoyé une copie à
la direction, à Paris. Voilà !


— Que disait la lettre ?


— Croyez-vous que cela m’ait intéressé une seule
minute, ma petite madame ! J’ai bien d’autres choses à faire, moi. Je suis
un organisateur de loisirs et je n’ai…


— La « petite madame » te demande ce que
disait la lettre ! On t’écoute et ça presse ! Capicce !


Mollon venait de faire son entrée.


— Pardon, monsieur ? fanfaronna Michon, qui
réalisa bien vite au front plissé et à l’air buté du mastard qu’il serait
peut-être mieux pour lui de tenter de se souvenir de la curieuse missive reçue
huit jours plus tôt. Eh bien, finit-il par expliquer comme s’il s’agissait là
de la chose la plus ennuyeuse qu’il ait eu à traiter dans ses importantes
fonctions, une signature à coucher dehors, des affaires abracadabrantes à
dormir debout. Ça parlait même, attendez voir, d’un dénommé Thomas Becket,
archevêque de Canterbury dans les années onze cent et quelque chose que le roi
Henri II d’Angleterre aurait fait assassiner. Du délire, je vous dis
pas ! Voilà !


— Vous demandait-on quelque chose en particulier ?
voulut savoir Aglaé.


— Oui, de changer notre nom. Rien que ça ! Voilà…


Il avait une façon affectée, toute française hexagonale, de
dire « voilà ! », comme si l’exclamation venait mettre un terme
à la plus éclatante des démonstrations et, tel un Mozart, ne supportait plus
que le silence après elle.


— Vous menaçait-on ? insista Aglaé.


— Mais oui, imaginez donc : de tuer un
villégiateur par mois à compter du 23 décembre. Les tristes cons !
Non mais je vous demande un peu, qui ils comptaient impressionner avec
ça ? Pas moi, en tout cas !


— Moi, oui, Ducon ! rugit Mollon.


— Pardon ? s’étonna Mariano après un haut-le-cœur
offensé.


— Les tristes cons qui t’ont écrit ont déjà tué cinq
zigues. Est-ce que ça te suffira comme ça pour te manier le cul, voilà !
le singea le commandant, les poings serrés, ses puissantes épaules tendues, se
retenant pour garder un calme manifestement bien précaire.


— Avez-vous le pouvoir, monsieur Michon, avança Aglaé,
conciliante, de changer la raison sociale de ce centre pour lui donner le vrai
nom de son ancien propriétaire, soit Georges Martin-Zédé ?


— Encore plutôt que nous nous pliions à du
chantage ! Madame, il se peut qu’au Québec, une simple petite policière puisse
imposer ainsi sa volonté aux gens d’affaires, mais sachez qu’ici, en France…


— Mademoiselle est psychologue, l’enfoiré !
pontifia Mollon, docteur en psychologie, alors on s’écrase, capicce !
Réponds à ce qu’elle demande !


— Eh bien, me semble que la décision devrait venir de
Paris, soupira Michon. Moi, j’ai déjà bien assez…


— Alors on va y aller, à Paris ! le coupa Mollon,
en tournant le dos à l’inutile.







Salut, François


Paris — Vendredi 26 août 2005


Un bon voyage. Ils n’avaient cessé cette fois de se parler,
en auto, au restaurant et le temps ne leur avait pas duré. Les deux policiers
allaient mener les choses rondement à Électricité de France. Vite fait, bien
fait, ils avaient été de suite reçus par une grande dame charmante du nom
d’Émeline Talenvin, présidente de l’organisme propriétaire du camp de vacances
du Brusc. Elle leur avait fait donner copie de la lettre de menaces. Aglaé
avait noté qu’elle était datée du 13 août, oblitérée de Nairobi, et
portait la signature d’un commandeur du nom de Gaston Deger-Ziemer.


La présidente écouta avec attention l’histoire de l’atypique
paire de policiers, enregistra leurs mises en garde et concéda avec eux que
l’affaire méritait tout son intérêt. Elle leur laissa entendre que les œuvres
sociales qu’elle dirigeait avaient des reins financiers très solides et
pouvaient, certes, se permettre de procéder aux modifications suggérées par la
police, surtout s’il s’agissait d’assurer la sécurité de leurs membres. Qu’une
lettre de la police lui parvienne avant le 15 septembre, date de la
prochaine réunion du conseil qu’elle présidait, demandant le changement de nom
du camp pour qu’il devienne le « CCAS Georges Martin-Zédé », et elle
s’engageait à faire approuver les modifications. Les trois se quittèrent, meilleurs
amis du monde.


Coupant par le superbe parc Monceau au sortir des bureaux
d’EDF, Aglaé et Mollon n’avaient eu que quelques minutes de marche à faire pour
se retrouver au croisement du boulevard de Courcelles, où Géhemzé avait son
domicile au numéro 19, et de la rue Miromesnil, où était son bureau au
numéro 103. La Québécoise comprit qu’elle se trouvait là, à quelques coins
de rue de la place de l’Étoile, dans l’un des secteurs les plus huppés de la
capitale française. Immeubles cossus du dix-neuvième siècle, cinq à six étages,
pierres de taille, haute fenestration, gens pressés, le quartier respirait le
luxe, l’argent de longue date fait, les affaires prospères. Henri Menier,
savaient-ils, habitait, quant à lui, un hôtel particulier, au numéro 8 de
la rue Alfred-de-Vigny, un véritable château, un autre, qu’ils découvrirent
entre la rue de Monceau et le boulevard de Courcelles.


Ils s’arrêtèrent devant l’immeuble de la rue Miromesnil, où
la policière québécoise savait que Géhemzé préparait, pendant les saisons
froides, ses voyages annuels à Anticosti. Elle imagina, un siècle plus tôt, les
deux amis se retrouvant là pour parler du développement de l’île du golfe. Le
quartier, songea-t-elle, voitures et allure des passants mises à part, devait
ressembler alors à ce qu’il était aujourd’hui. Ces riches immeubles qui se
dressaient le long des rues semblaient, pour la plupart, avoir largement plus
de cent ans d’âge. Fraîchement construits à l’époque de la colonisation
d’Anticosti, ils devaient être encore plus beaux quand les deux grands
bourgeois y résidaient. À quel étage – le 103 en comptait cinq –
se rencontraient-ils ? La vaste porte de bois donnant sur la rue
était-elle peinte du même vert qu’aujourd’hui ?


Aglaé s’avisa de la présence de policiers en uniforme à la
bouche du métro Villiers, près de la jonction Courcelles-Miromesnil, et réalisa
qu’il s’agissait là de la troisième patrouille qu’ils croisaient depuis qu’ils
déambulaient dans le quartier. Une impression indéfinissable la mettait mal à
l’aise dans l’opulence urbaine ambiante. Elle se remémorait l’austère et
mystérieuse Sologne, revoyait la majesté du château du Brusc, pensait à
l’épouvantable isolement d’Anticosti. Ces trois lieux si différents où l’on
retrouvait le passage de Géhemzé avaient en commun d’avoir une âme, tandis que
là ? Elle chercha le lien avec les grands alignements de façades hautaines
et indifférentes des rues et des boulevards entourant le parc Monceau et ne le
trouva pas.


Quelque chose ne cadrait pas entre ce qu’elle avait vu et
senti jusque-là des cibles visées par l’Ordre et le riche quartier parisien,
affairé, anonyme, dédaigneux. Que pourraient demander les Fous de Richelieu au
si puissant et imperturbable huitième arrondissement de la métropole
française ? Pouvait-on imaginer égratigner de tels lieux ? Qui pour
croire et s’inquiéter qu’on les attaquât ? Qui pour espérer faire bouger
un tel potentiel d’inertie froide et hautaine ? Aussi riches et puissants
qu’aient pu être Menier et Martin-Zédé à leur époque, pouvaient-ils avoir été
autre chose que des figurants de passage dans la vie de cette cité d’affaires,
deux simples fibres se croisant dans cet imposant tissu urbain, figé dans son
opulence, impersonnel… Non, des individus vivant dans ces lieux ne pouvaient
les marquer de leur aura… C’est son manque d’âme, jugea-t-elle, qui protégeait
le huitième arrondissement parisien.


Elle eut soudain l’intuition, bientôt la certitude, que rien
ne se produirait à Paris.


— Mollon, dit-elle, en prenant vivement le bras du
commandant, je ne pense pas que nos assassins s’en prendront à ce coin-ci,
c’est trop difficile, trop aléatoire… Je ne sais pas trop comment vous
expliquer cela, mais je n’y crois pas… Ce que je vois tout autour de nous ne
peut pas être une cible. C’est trop gros, trop froid, trop lisse, trop achevé…
je ne sais vraiment pas comment bien vous exprimer ma pensée, excusez-moi…


— Si vous ne me lâchez pas tout de suite ce bras, je
crie ! lui répondit Mollon, un mélange de sourire et de grimace sur la
trogne. Venez, je vous offre un café.


Sa collègue Aglaé avait l’air un peu perdu. Mais il sentait
qu’elle reniflait les pistes en véritable pointeur de race. Lui, question nez,
ne valait pas grand-chose et le savait. Si la docteur en psychologie québécoise
pensait qu’ils perdraient leur temps à rechercher ici les traces de « ce
putain d’ordre de merde », il se fierait à son jugement et chercherait
ailleurs, voilà tout.


Il le lui dit sans artifice devant leur
« expresso » serré, et les deux s’entendirent sur la suite à donner à
l’enquête. Mollon demanderait à ses collègues parisiens d’être attentifs à
toute menace qui pourrait être reçue par quelque autorité locale. Il
suggérerait que, jusqu’à la fin de l’année, la présence policière soit
particulièrement visible dans le quadrilatère « Vigny-Courcelles-Miromesnil-Monceau »
et qu’une attention toute spéciale soit apportée aux immeubles fréquentés par
Géhemzé. Il assurerait, par ailleurs, le suivi des engagements pris par les
autorités à Saint-Laurent-Nouan et au Brusc. Il interrogerait lui-même
Jean-François Dejonc dès son retour à Blois et enverrait de suite copie du
témoignage à la Sûreté du Québec. Si la déposition du professeur lui paraissait
incriminante et si un juge d’instruction en donnait le mandat à la police
judiciaire, Dejonc serait arrêté et les deux corps policiers, français et
québécois, échangeraient alors quant aux meilleures façons de procéder contre
lui. Aglaé, de son côté, intégrerait, de retour en son Québec, les progrès des
quatre enquêtes menées par ses collègues concernant les meurtres d’Anticosti et
lui en adresserait par fax les conclusions, ainsi que la copie de tous les
rapports qu’elle rédigerait sur l’affaire à l’intention de sa hiérarchie.


— Faudra m’envoyer fissa le résultat des courses,
n’est-ce pas ! l’avertit Mollon. Fissa, vite fait, quoi, ajouta-t-il
devant l’air dubitatif d’Aglaé, pas comme la dernière fois, capicce, mignonne !


— Pas de trouble, Mollon, sourit-elle, je ne te ferai
plus attendre, promis.


Un peu gênée, elle réalisa que le tu lui avait
échappé.


— Ouais, conclut-il, avec une grimace, on avance et on
n’avance pas. Je ne sais pas trop jusqu’où on ira avec Dejonc, mais, jusqu’ici,
c’est tout compte fait notre seule piste, j’entends, en France. Qu’elle parte
en couille et on ne sera guère rendus plus loin tous deux dans la résolution de
cette affaire que je ne l’étais tout seul en janvier dernier. À moins
qu’Interpol nous mette sur la piste de la blonde de Pigot ou de ce Peter Grey
que nous a trouvé Paulo, mais, à la façon dont ces deux-là ont l’air de voyager
dans le monde, m’est avis que ce ne sera pas de la tarte de leur mettre la main
au collet. Ma petite Aglaé, moi c’est surtout sur vous que je vais compter pour
nous faire avancer ça, côté québécois…


Et les deux se rendirent compte, d’un coup, qu’ils n’avaient
plus grand-chose à se dire. Ils revinrent à la C5 lentement. Aglaé allait
filer le soir même sur Roissy et s’y installer dans une chambre d’hôtel où elle
entendait commencer la rédaction du rapport sur son séjour français. Elle
confirmerait son retour dans la soirée auprès d’Air France et prendrait un vol
le lendemain pour Montréal. Debout à côté de la Citroën, le commandant et elle
ne savaient trop comment conclure l’au revoir.


— Je pourrais vous emmener à Charles-de-Gaulle, tout de
même ! avança-t-il.


— Tu n’y penses pas, un vendredi soir, avec les
embouteillages. On s’appelle ! risqua-t-elle, enjouée, en se forçant un
peu, pour couper court à l’émotion des adieux.


— C’est ça oui, on s’appelle… Quand même, je pourrais…


— Et puis Roissy est aux antipodes de ta route pour
Orléans… Non, non, Mollon, je vais prendre un taxi…


Et elle attrapa son sac sur la banquette arrière. Il ouvrit
le coffre du break et empoigna sa valise d’une main hésitante. Quand il se
redressa, la valise n’avait pas changé de place.


— Aglaé, lui dit-il avec un sérieux papal, ne
m’aviez-vous pas dit que vous vouliez visiter Chambord ?


* * *


Ce n’est que deux jours plus tard, le dimanche 28 août,
que le sergent-enquêteur Aglaé Boisjoli de la Sûreté du Québec prendrait son
vol pour Montréal, ramenée jusqu’à l’aéroport par un Mollon bourru comme jamais
et ému comme seuls les vrais durs le sont parfois.


— Fais gaffe à toi, Aglaé, dit-il en lui tendant, pour
de bon cette fois, sa valise, à l’ultime barrière avant le guichet d’embarquement.


— Merci pour tout, Mollon, lui répondit-elle.


Ils se regardèrent un moment, puis elle se jeta contre lui
de tout son corps épanoui et confiant, pour une longue accolade. Les gens
derrière eux durent s’écarter brusquement pour les dépasser, et une grosse dame
faillit tomber en butant dans la valise tombée à terre. « Pouvez pas faire
attention, enfin ! » rouscailla-t-elle, et les anges disparurent
aussi vite qu’ils étaient venus. L’instant d’après, le commandant s’éloignait
et Aglaé ramassait sa valise, de l’eau, elle aussi, sur le visage.


En deux jours, elle venait de visiter la gendarmerie
d’Orléans, avait rencontré Jean-Jacques, le pédagogue de fils du commandant,
apprécié la cuisine de Jeannine, son cordon-bleu d’épouse, assisté à un
entraînement de rugby du RCO et découvert, le samedi après-midi, l’impressionnant
joyau architectural qu’est le château de Chambord ; de véritables courtes
vacances chaleureuses et inespérées.


Les formalités d’enregistrement et de contrôle derrière
elle, elle attendait l’embarquement dans la salle des pas perdus du terminal 2E.
Elle disposait d’une heure avant l’appel du vol. Branchant son ordinateur dans
l’accoudoir d’un fauteuil, elle entreprit de prendre des notes sur la fin de
son séjour français, ce qu’elle n’avait pu faire, dans le tourbillon de
l’accueil familial mollonesque.


La veille, en revenant de Sologne avec le commandant et son
épouse, après une longue promenade dans l’immense réserve faunique entourant le
château de Chambord, le désir lui était soudain venu d’en savoir un peu plus
sur le docteur Gachignac. Elle avait interrogé Mollon sur le jeune toubib, son
passé, sa famille, réalisant qu’elle ignorait l’essentiel de la vie de la
victime française de l’Ordre alors même qu’elle connaîtrait bientôt par le menu
le détail de l’existence des quatre condamnés québécois. Que
cherchait-elle ? Elle n’aurait su le dire mais, la C5 arrivée au pont
de Beaugency, elle avait eu l’impulsion de demander à son guide et chauffeur de
faire le crochet par le domicile du médecin, si son épouse n’y voyait pas
d’objection.


Jeannine n’en voyait pas, bien sûr, et Mollon, sans
commentaires ni questions, engageait bientôt la voiture dans un dédale de
petites rues du bourg, jusque dans un lotissement coquet de particuliers
récemment bâtis, séparés les uns des autres par des jardinets bien entretenus.
La maison devant laquelle il s’arrêta leur parut avenante et bien construite,
sans doute la plus belle de la rue. Avec des enfants jouant sur les parterres,
des pelouses tondues et des massifs fleuris, elle aurait pu servir
d’illustration pour la publicité d’une banque vantant ses prêts hypothécaires
pour jeunes couples de professionnels dynamiques. Mais, en fait, l’herbe
poussait haut et dru sur le terrain, les volets restaient fermés et la jolie
maison semblait à l’évidence déserte. Les deux policiers, descendus de la C5,
s’avisèrent de la présence d’un panneau « À vendre » apposé sous la
boîte aux lettres. Mollon en parut surpris.


Une voisine étendait du linge, dans la cour de gravier de la
maison d’en face. Le commandant se présenta à elle et lui demanda depuis quand
madame Gachignac cherchait à vendre sa propriété. Avec un fort accent du Val de
Loire profond, la ménagère ne prit pas de gants pour leur faire connaître sa
profonde désapprobation à l’égard des agissements de « la Ginette, même pas
foutue de faire entretenir son terrain ! » Le ton était donné. La
veuve n’avait pas traîné longtemps dans ses murs après la mort de son
malheureux mari, aux dires de la commère. L’encre des journaux narrant
l’affaire à peine séchée, « la garce » avait mis la maison en vente
et partait vivre la belle vie sur la Côte d’Azur. Sûre de son coup, la langue
de vipère, puisqu’elle savait tout ça d’une autre résidente de la rue dont la
fille copinait avec le fils de l’agent immobilier chargé de la vente, « Ah,
mais ! ». La demeure du toubib assassiné restait depuis comme à
l’abandon. « Même que ça dévalue le quartier, d’affirmer la perfide, que
c’est bien triste à voir et que ce n’est pas comme ça qu’elle vendra, la
Ginette, d’autant qu’elle en demande un prix de fou ! Mais apparemment
qu’elle n’aurait pas besoin de cet argent-là, rapport qu’elle ne s’inquiète
même pas de savoir si ça se vend ou non, toujours aux dires de l’agent que je
connais à cause que son fils… »


Mollon l’avait remerciée poliment. Dans l’auto vers Orléans,
les deux policiers allaient s’interroger sur cette attitude de la veuve. Le
commandant ne cachait pas sa perplexité. Il connaissait bien Ginette Gachignac
pour avoir recueilli lui-même son témoignage et avoir fait procéder à une
enquête fouillée sur la vie du couple qu’elle formait avec la victime.


— Un joli petit brin de fille, expliqua-t-il à Aglaé,
mais pas un prix d’excellence à l’école, pas plus qu’un prix de vertu chez les
Petites Sœurs de Marie. Ex-Miss Ceci Cela, elle servait dans un bar de potaches
de Tours quand Gachignac l’a rencontrée et s’en est épris. Il l’a épousée il y
a deux ans, à la fin de ses études de médecine et l’a installée avec lui à
Beaugency. Le couple n’avait pas d’enfant. Lui se consacrait essentiellement à
son travail et aux sports qu’il pratiquait avec une assiduité qu’elle ne
cessait de lui reprocher. Elle s’ennuyait de sa vie passée, trouvait le temps
long dans le bourg provincial et ne se privait pas pour exprimer sa langueur et
son ennui à qui voulait l’écouter.


Qu’elle ait quitté Beaugency n’étonnait pas vraiment le
commandant. Ce qui le préoccupait tenait plutôt au fait qu’elle fût partie si
vite. Le policier savait la maison du couple lourdement hypothéquée, et
l’enquête avait montré que le docteur devait encore beaucoup sur l’emprunt
qu’il avait dû contracter pour pouvoir suivre ses études. Le toubib débutant
avait certes de bonnes assurances, mais Mollon doutait que les montants en
aient été réglés à la veuve aussi vite, alors que l’enquête pour homicide n’avait
pas encore abouti. Les assurances payaient-elles, dans l’intervalle, les
remboursements mensuels des emprunts hypothécaires ? Auraient-elles
consenti une avance à la jeune femme lui permettant de vivre ailleurs sans
avoir à se soucier de ses revenus ? Travaillait-elle sur la Côte et, trop
occupée, n’avait-elle point de temps à consacrer à cette vente à
Beaugency ? Ou, se permettrait d’avancer Jeannine, entrant dans leur
conversation, cette belle fille ne se serait-elle pas, tout simplement, mise en
ménage avec un autre homme subvenant désormais à ses besoins ?


Mollon avait décidé sur-le-champ qu’il en aurait le cœur
net. Dès le lundi suivant, promit-il, il mettrait son pisteur favori, le
lieutenant Paulo, sur les traces de la belle épouse de feu Gachignac.







IV

Les bas et les hauts du limier[14]


« Il paraît
qu’on n’apprend pas à mourir en tuant les autres… »


 


François-René de
Chateaubriand – Mémoires d’outre-tombe







Morosités


Puerto Bandera, Patagonie — Dimanche
28 août 2005


Au loin, ses compagnes et leurs petits s’éloignaient peu à
peu. La brebis efflanquée tira une nouvelle fois sur la corde qui la maintenait
attachée et bêla sa détresse en constatant son irrémédiable isolement. Il
faisait froid dans la nuit patagonienne. Le vent portait loin les cris fatigués
de la vieille bête.


Descendant le long du glacier voisin, le puma avait
contourné le lac, traversé la décharge, avant de s’engager dans une des rares
parties herbues de la prairie desséchée. Il mettrait deux heures pour approcher
sa proie à contrevent, sensible au moindre bruit, attentif à la première odeur
dégagée dans la plaine. Rien ne le pressait. Il avait déjà son lot d’autres
charognes enterrées dans des couverts du piedmont. Le gros mâle d’une bonne
centaine de kilos prit son affût à une trentaine de mètres de la bête au piquet
et attendit en se léchant la gueule, les pattes allongées devant lui dans
l’obscurité.


À sa taille, il n’avait plus désormais que deux ennemis qui
puissent mettre sa vie en péril : un autre grand mâle comme lui, plus
déterminé, plus fort, s’ils tentaient de se disputer une femelle, et l’homme,
le rival fourbe et imprévisible dont il connaissait désormais les ruses et
craindrait pour toujours les pièges. Une trace de balle déchirant de blanc
l’épaisse fourrure brune de ses flancs témoignait du danger. En quinze ans
d’existence, il n’avait croisé qu’une seule fois, un peu avant sa maturité, à
deux ans et demi, les gardiens des troupeaux qu’il harcelait. La blessure
cruelle l’avait affaibli pendant longtemps. Il avait fini par s’en remettre,
mais avait dû attendre l’âge de cinq ans pour s’imposer à ses rivaux et saillir
ses premières lionnes de montagne. Farouche et aguerri, il craignait depuis
l’odeur humaine comme celle des chevaux que son ennemi montait, ne sortait qu’à
la nuit noire des couverts montagneux où il s’abritait, et ne s’approchait des
petits groupes de vigognes ou de moutons disséminés dans l’immensité désertique
qu’avec d’infinies précautions.


La femelle bêla de plus belle, et le fauve devina à
l’angoisse de ses cris qu’elle avait senti sa puissante odeur. Il n’aurait
besoin que de quelques bonds pour rejoindre sa proie quand il serait certain
qu’aucun danger ne le guettait. Il lui sauterait sur le dos, lui broierait la
nuque puis enfoncerait ses crocs dans sa gorge, boirait son sang, avant de lui
dévorer sur-le-champ le museau et les entrailles, les morceaux du chasseur.
Bien avant le lever du jour, il serait remonté dans sa forêt, traînant ce qui
resterait de la carcasse pour l’enterrer sous des buissons…


Vers 2 heures du matin, de lourds nuages passèrent
devant la lune. L’énorme prédateur ne fit que six bonds et s’abattit sur la
femelle mérinos.


 


Deux cavaliers apparurent au grand galop vers 8 heures
le lendemain, levant un nuage de poussière dans les collines pelées. Le premier
montait à la patagonienne, dos voûté sur l’encolure de son cheval, les bottes
battant les flancs de sa jument palomino. Rênes tenues dans sa seule main
droite, l’autre serrant fermement las tres Marias[15]dont il
ne se séparait jamais, le gaucho costaud et basané ne stoppa son galop qu’au
ras du poteau où il avait attaché la brebis la veille. Sa bête se cabra en
hennissant, ses deux sabots avant fouettant l’air. Le second cavalier, dos
parfaitement droit, maintien aisé en selle, les deux mains tenant souplement
les rênes, prit le temps de mettre son étalon noir au pas avant de rejoindre
son compagnon.


Le corps du fauve gisait devant eux, à une dizaine de mètres
de sa proie au cou déchiqueté. La gueule du puma s’ouvrait sur la langue
souillée de terre. Il s’en échappait un magma écumant verdâtre dégageant une
vague odeur d’amande. Le capataz[16]se
redressa sur sa selle et cracha sur le corps de la bête étendue à ses pieds.
Avec une certaine surprise, son compagnon le vit descendre de sa monture et
bourrer la carcasse du pointu de ses bottes : « Juna canejo !
Al fin caíste ! puma matrero, se te acabó la fiesta ! Añamembu, No
podrás matar ni una más ! »[17]


« Un mâle ! » commenta l’homme une fois
calmé, dans un espagnol cette fois plus lent, pour que l’estranjero le
comprît, « un des plus gros que j’aie jamais tués… » Le contremaître
se dirigea vers la brebis en tenant son cheval par la bride. Il entreprit de
récupérer une espèce de collier attaché au cou ensanglanté de l’animal
sacrifié. Il enverrait des hommes dans la journée pour enlever les deux
carcasses et ne pas nourrir d’autres charognards. Il importait que ses gars ne
prennent aucun risque en se débarrassant de la vieille mérinos. Un accident est
si vite arrivé avec le M-44.


D’un imperceptible mouvement des genoux, l’autre cavalier
mit sa monture au pas et s’approcha. Il demanda à voir l’objet en tendant la
main. Le capataz lui montra le collier souillé de sang, mais se garda
bien de le lui donner. Il maniait de ses mains gantées la courroie renforcée
d’acier avec circonspection. Trois boîtes rondes métalliques de la taille d’une
pièce d’un dollar et cinq fois plus épaisses apparaissaient, accrochées à
intervalles réguliers, sur le cuir. L’une d’entre elles était ouverte. L’homme
à terre enleva les deux autres, s’assura de la fermeture de leur couvercle, et
les plaça précautionneusement dans un contenant métallique qu’il ferma à clef
et glissa dans une gaine accrochée à son ceinturon. D’un saut nerveux, il se
remit en selle et montra à son compagnon le collier où ne restait fixée que la
seule boîte ouverte et vide.


— C’est un engin de mort, dit-il. Je l’ai fabriqué
moi-même. Voyez, quand je ferme la boîte, le couvercle tend un ressort et je le
maintiens en position avec ce taquet. Si je dégage le taquet, le couvercle
tient, mais si j’exerce une pression de part et d’autre sur le collier, comme
ça, montra-t-il en bougeant le cuir de chaque côté du dispositif, le couvercle
saute. Tenez !


Avec un petit bruit métallique, la petite boîte ronde venait
de s’ouvrir brusquement, libérant son ressort à boudin, dont la spirale battait
l’air comme un tout petit guignol de marionnettiste.


— C’est le principe du diable sous pression sortant
d’une boîte, ricana le second cavalier.


— Exact. Sauf que mon but à moi n’est pas d’effrayer
mais de tuer, précisa l’autre, les traits durs. Le mécanisme expédie une
pastille de cyanure au fond de la gueule du puma. Au contact de la salive, la
granule se transforme en gaz mortel qui envahit les poumons de la bête. La mort
est immédiate.


— Un homme en mourrait de la même façon ?


— Sans aucun doute. Dans la minute suivant l’absorption
d’une pastille.


— Je comprends vos précautions. Mais, dites-moi,
pourquoi mettre trois boîtes ?


— Pour avoir plus de chances de tuer le puma. Il faut
que le M-44 lui explose profondément dans la gueule, pas sur les babines, pas
sur les joues. Aujourd’hui, ça a marché du premier coup, mais ce n’est pas
toujours le cas. Il faut que le granulé de cyanure entre au fond de la bouche
pour s’humidifier et dégager le gaz.


— On a le droit d’utiliser du cyanure à ce degré de
concentration, chez vous ?


— Ailleurs, je ne sais pas, mais vous êtes en
Patagonie, ici, señor. Il faut bien se défendre…


— Et vous vous procurez facilement le M-44 ?
demanda l’étranger d’un ton désinvolte.


— J’en ai suffisamment à l’estancia pour tuer
tous les pumas d’Argentine, lui répondit Roberto Iglesias, capataz de l’Estancia
de Los Très Lagos.


Les deux hommes repartirent au petit trot rejoindre le
troupeau voisin. Le second cavalier n’avait plus de questions.







Baie-Comeau — Vendredi 2 septembre
2005


La semaine passée à rédiger ses rapports chez elle au
Havre-Saint-Pierre, le sergent Boisjoli reprenait un vol le vendredi matin pour
Baie-Comeau, où la convoquait le commandant Blais. Elle avait retrouvé avec
plaisir sa petite maison de la Côte. Hélas, les fleurs de ses massifs avaient
séché et son beau gazon ressemblait comme un clone aux carrés d’herbes folles
de la majorité de ses voisins. Mylène, à l’évidence, ne s’en était pas occupée.
Une autre voisine avait fait savoir à la policière que la grande blonde s’était
fâchée avec son marin et qu’elle était retournée vivre chez sa mère, à
Sept-Îles.


Son supérieur voulait tout savoir du séjour d’Aglaé en France,
depuis l’allure de Pigot le faux-monnayeur jusqu’aux dimensions du parc du
Brusc, en passant par la différence entre Saint-Laurent-des-Eaux et
Saint-Laurent-Nouan et la gravité de la blessure de Pierre Mollon.


— Bien, lui dit le géant à la fin de son compte rendu.
De notre côté, vous constaterez, à la lecture des rapports d’enquête de vos
confrères, que nous n’avons guère avancé dans la compréhension des meurtres à
Anticosti. Je vous engage à vous attarder aux conclusions de Dallaire. C’est le
seul qui ait, peut-être, levé une piste. Il croit dur comme fer à l’implication
d’un chef guide dans les meurtres de Jaboule et de Villefranche.


— Quel chef guide ? demanda Aglaé, sans grand
espoir que la réponse ne fût celle qu’elle craignait.


— Un dénommé Raphaël Bourque. Vous connaissez ?


Elle acquiesça, prenant sur elle de ne rien laisser paraître
de la nervosité qui l’assaillait. Que l’on suspecte Raphaël ne l’étonnait pas.
Elle-même redoutait de devoir un jour découvrir que le grand type ne sortirait
pas blanc de cette histoire. Mais elle supportait mal l’idée qu’un autre
qu’elle lui menât la chasse. Elle se sentait à cette minute étonnamment jalouse
de son autorité sur l’enquête. Nul ne la dépossèderait de sa responsabilité de
comprendre ce qui se passait dans cette machination. Elle revenait de France
avec une assurance nouvelle, qui la rendrait dorénavant chatouilleuse quant au
respect de son territoire de chasse. Si un policier de la qualité et de
l’expérience de Mollon se fiait à son flair, il allait bien falloir que ses
collègues, voire ses patrons, réalisent qu’il faudrait compter avec la
Boisjoli. Que, d’une façon ou d’une autre, Raphaël trempe dans cette affaire,
et ce serait à elle de le prouver et de comprendre pourquoi et comment il y
avait été conduit. Un instant, elle craignit que sa physionomie n’ait trahi ses
pensées. Mais non, le double mètre reprenait, comme s’il ne réalisait pas le
trouble intérieur de son adjointe :


— Bien. La piste des motards n’a, par ailleurs,
jusqu’ici rien donné. On n’a pas été capables d’établir de liens entre Gadbois,
Villefranche et quelque bande criminelle que ce soit. Et ce n’est pas à notre
honneur, car il y en a forcément un. De votre côté, je retiens donc qu’avec ce
commandant Mollon, vous pensez être parvenue à arrêter la perpétration de
nouveaux meurtres en France, ce qui est une excellente chose. Interpol
recherche deux individus qui seraient reliés aux crimes…


— Tuula Torvalds et Peter Grey…


— Et puis il y a cette avancée majeure, faite avec la
découverte de l’origine tourangelle de la paperasserie de l’Ordre. Nous savons
désormais que la machination a été ourdie, en partie du moins, depuis Tours, et
la police française dispose d’un suspect de tout premier ordre en la personne
de ce professeur Dejonc.


Il parut réfléchir et reprit :


— Cela dit, on ne part pas en congé quand on planifie
des assassinats, et l’on n’affiche pas la date de son retour sur sa porte
lorsque l’on a des raisons de craindre que la police vous recherche pour
meurtre. Le professeur est manifestement une pièce de votre puzzle, Aglaé, mais
je doute qu’il soit un pion majeur sur l’échiquier qu’il vous faut décoder. En
fait, la théorie d’un complot s’étoffe avec tous ces suspects et l’hypothèse
d’une complicité quelconque à Anticosti, Bourque ou un autre. On en serait donc
à au moins quatre joueurs sur la glace avec, a minima, un tireur de
ficelles sur le banc ou, disons, dans l’ombre. Êtes-vous d’accord avec mon
analyse, mademoiselle Boisjoli ?


Non, elle ne l’était pas ! Elle se sentait bien loin d’en
arriver là et le lui dit d’un ton ferme, se surprenant elle-même de l’assurance
avec laquelle elle lui exprima sa divergence. Elle n’avait certes pas, à cette
étape de l’enquête, les éléments pour conclure à un quelconque complot. Il lui
fallait travailler des hypothèses : qu’on la laisse désormais réfléchir le
temps qu’il faudrait à l’affaire et poursuivre ses investigations comme elle
l’entendait. Pour la première fois devant lui, elle avait levé la voix. Le gros
homme l’avait écoutée en véritable sphinx, sans montrer le fond de sa pensée
devant ce qui pouvait paraître de la rebuffade. « Ce ton qu’il avait pris
pour lui livrer sa pensée ! » s’offusquait-elle. Comme s’il pouvait
être sûr de ce qu’il avançait ! Cet homme, elle le réalisait de plus en
plus, l’exaspérait. À la différence de Mollon qui la suivait, Blais semblait
toujours la devancer. Le constat l’horripilait.


— Parlez-moi de la suite, Aglaé, poursuivait-il avec
amabilité, comme s’il ne percevait rien du changement qui s’opérait en elle.
Que comptez-vous faire maintenant ?


— Le mandat que vous m’avez donné, commandant, est
d’arrêter les meurtres avant les meurtriers. Je veux m’y tenir. Je souhaite
d’abord m’assurer, comme nous l’avons fait en France avec le commandant Mollon,
que l’on pose à Anticosti un geste qui soit de nature à calmer l’agressivité de
l’Ordre. J’en ai parlé hier avec le président de la Commission de toponymie du
Québec, votre ami, le professeur Hervé Doiron.


— Et qu’en dit le cher homme ? approuva Blais, lui
donnant cette curieuse impression qu’il suivait son raisonnement comme s’il
s’en divertissait.


— Qu’une initiative privée à cet égard aboutirait sans
doute beaucoup plus vite qu’une tentative publique, répondit-elle sèchement. Il
suggère en fait qu’une pourvoirie de l’est de l’île – pourquoi pas
Rivière-Salmo ? – adopte le toponyme de Georges Martin-Zédé, en lieu
et place de son nom actuel…


— Vous croyez donc toujours à cette argutie alambiquée présentée
par… « l’Ordre des chevaliers de la Naine noire » ?


Il avait prononcé le nom de la confrérie avec, dans la voix,
une dérision et un dédain propres à ébranler la policière, qui ne s’y laissa
pas prendre.


— Il vous semble encore, continuait-il sur le même ton
à la fois dubitatif et moqueur, que ces gens-là auraient vraiment la volonté de
défendre le souvenir de ce monsieur Martin-Zédé, ci-devant ancien gouverneur
d’Anticosti ?


Elle se piqua au jeu qu’il lui proposait. Elle se sentait
défiée par le gros homme et, d’une façon toute nouvelle, désireuse de le
braver.


— Je ne sais pas si vous disposez sur cette affaire de
plus d’information que j’en ai comme responsable de l’enquête, mon commandant.
J’ignore ce qui peut motiver vos doutes sur ce que nous croyons être les
motivations des meurtriers. Il se peut fort bien que vous ayez tout à fait
raison à cet égard et que ces gens-là nous leurrent. Mais je n’en suis pas là.
Forte du mandat que vous m’avez vous-même donné, je n’ai pas le choix de ne pas
prendre ces assassins au sérieux. Ils ont déjà tué cinq fois, menacent de
procéder à d’autres exécutions et vous me demandez de faire en sorte qu’ils ne
tuent plus. Tenter de répondre – si c’est possible, et ça me semble
l’être – à leurs exigences est mon premier devoir. En parallèle, j’essaie
de comprendre ce que l’on a véritablement voulu obtenir avec cette histoire et
qui a bien pu nous entraîner dans cet imbroglio. Mais je ne suis, quant à moi,
pas rendue où vous semblez l’être vous-même.


— Mais vous y viendrez, Aglaé. J’en ai la
conviction ! lui dit-il d’un ton provocant qu’elle jugea, une autre fois,
énigmatique.


Il laissa un temps de silence et reprit sur un mode
conciliant.


— Depuis le début de cette drôle d’histoire, vous le
savez, mademoiselle Boisjoli, ma première préoccupation concerne la sécurité
publique. Vous avez donc mon appui dans cette tentative de faire changer un nom
dans l’île si cela doit faire baisser le risque d’un nouveau dérapage. Protéger
le public est notre tout premier mandat ! insista-t-il, en frappant du
poing sur la table.


Il se ménagea une autre longue pause silencieuse, avant de
poursuivre, d’une voix calme :


— Puis-je vous demander comment vous comptez vous y
prendre pour parvenir à vos fins ?


— Bernard Dumesnil est devenu le propriétaire unique de
Salmo. Je veux le rencontrer et le sensibiliser à l’idée de rebaptiser sa
pourvoirie.


— Admettons que vous y parveniez et que vous soyez
débarrassée du souci de sécuriser l’île, comment comptez-vous vous mettre,
cette fois, sur la piste des criminels ?


Elle lui énuméra les différents fers qu’elle entendait mettre
au feu. Il avait approuvé tous ses points à l’issue de leur longue réunion de
travail et l’avait une autre fois surprise en lui affirmant sa conviction
profonde que, le temps l’aidant, elle arriverait à expliquer toute l’affaire et
à en démasquer les instigateurs. Elle sortirait de la rencontre à la fois
perplexe et requinquée par le sursaut d’énergie qui l’avait animée devant son
supérieur. Il lui semblait qu’un cap de l’enquête avait été franchi, qu’elle
devait maintenant entamer une longue et difficile incubation de tout ce qu’elle
avait appris et que la solution de l’énigme se trouvait là, à sa portée, liée
désormais à la seule qualité de sa réflexion…







Havre-Saint-Pierre — Mardi 6 septembre 2005


Aglaé Boisjoli allait toucher, durant la deuxième semaine de
septembre, le creux de sa courbe de découragement. Après trois jours de congé
pendant lesquels elle avait mal su relaxer, elle allait se lever, au matin du
mardi, sans grand entrain ni moral. Et, de fait, rien n’aboutirait de ce
qu’elle tenterait ce jour-là. Elle essaierait sans succès de joindre les frères
Dumesnil. Bernard, se ferait-elle répondre par une hautaine secrétaire, courait
pour trois semaines la planète dans le cadre de sa tournée annuelle des
filiales internationales du groupe et ne reviendrait pas au Québec avant une
dizaine de jours. L’agenda de son patron lui semblait à ce point saturé que la
femme doutait qu’il ait le moindre moment à consacrer à la policière avant le
début novembre, alors qu’une semaine de chasse sur l’île avait été réservée à
son emploi du temps.


Elle se serait volontiers contentée de rencontrer son frère,
s’était bien essayée Aglaé, provoquant la réponse amusée de la
secrétaire :


— Mais mademoiselle, Monsieur Roger a ses bureaux à
Grenoble, et non à Montréal ! Il gère les affaires européennes du groupe.
Vous ne pourriez le joindre ici qu’à l’occasion d’une réunion bimestrielle de
la haute direction, et je vous prie de croire qu’alors il ne dispose d’aucun
temps pour parler chasse ou pêche.


— Ce n’est pas véritablement de cela qu’il s’agit,
mais, bon, pensez-vous que je puisse tenter de l’appeler à Grenoble ?
avait insisté Aglaé.


— Ma foi, non. Il accompagne le président dans la
tournée internationale. Ils sont aujourd’hui en route vers le Japon et ne
devraient être à Grenoble, attendez voir… que vendredi en huit. Le jeudi
suivant, ils seront en Suède, leur dernière étape, d’où monsieur Bernard
reviendra au Québec deux jours plus tard, le samedi. Mais, j’y pense, vous
pourriez lui parler à Rivière-Salmo au début novembre. Il a bloqué les mêmes
dates que son frère pour sa chasse. Si vous rencontrez l’un, vous verrez
l’autre.


La femme au bout du fil avait promis de faire ses messages,
mais d’un ton laissant bien entendre qu’Anticosti semblait constituer le
dernier centre d’intérêt des deux industriels à cette période de l’année. Le
sergent Boisjoli allait continuer de frapper le mur en appelant au domicile de
cet immigrant français ayant connu Géhemzé que lui avait indiqué Mollon. Paul
Brochais, avait-elle vérifié, était un résident de Waterloo, dans les
Cantons-de-l’Est. Hélas, quand elle l’appela, une voix de vieille dame, à
l’accent français de France bien perceptible, lui répondit d’une voix inquiète
que l’homme de quatre-vingts ans venait d’entrer, la veille, à l’hôpital pour
une mauvaise fracture de la hanche et du pied. L’affaire semblait grave,
l’homme avait chu de l’arbre où il réparait une cache de chasse, restant
plusieurs heures seul à souffrir en plein bois, avant d’être secouru. Mis aux
soins intensifs, il ne reviendrait pas à la maison avant le lundi suivant, si
tout allait bien.


Dernier insuccès, les deux collègues des brigades chargées
de la surveillance des motards ne l’envoyèrent pas sur les roses, non, mais
tout comme. « Vous devriez rencontrer Chose ! » lui avait
suggéré Machin, lequel Chose, contacté, lui conseillait de voir Machin. Elle
comprit que les deux flics retors avaient déjà travaillé, avec les sergents
Souchereau et Rémillard, toutes les hypothèses possibles de liens entre
Anticosti, Salmo, les victimes des exécutions et le monde montréalais des
bandes de motards criminelles, et que ça ne les tentait pas du tout de
reprendre l’exercice avec elle. De guerre lasse, la policière de la Côte-Nord
allait consacrer son temps à la lecture des rapports d’enquête sur les quatre
affaires du mois d’août à Anticosti, ce qui n’allait pas contribuer à lui
remonter le moral. Rien, dans les conclusions des enquêteurs Rémillard, Denis
et Souchereau, ne constituait le moindre embryon de piste de solution. Elle
attendait le téléphone de Mollon, qui ne venait pas. Elle l’espérait depuis son
entrée au bureau le matin. Six heures de décalage avec la France. Mollon lui
avait dit qu’il débarquerait le lundi chez le professeur Dejonc.
Qu’attendait-il donc pour envoyer des nouvelles ?


Elle avait gardé le dossier de Dallaire sur la mort de Guy
Jaboule pour la fin. Elle attaquait sa lecture en début d’après-midi, après
avoir épuisé les contenus plutôt minces des trois autres rapports d’enquête. Si
Guy Jaboule avait un ennemi sur l’île, c’était bien Raphaël Bourque, pour des
raisons qu’elle connaissait déjà et qu’elle relut sous la plume de Dallaire.
Or, apprenait-elle, la situation de Bourque venait de se transformer, à la
suite de la mort de l’aîné des deux frères de Port-Menier. René, le cadet,
inconsolable, avait quitté la pourvoirie et l’île pour aller travailler au
service d’une compagnie installant des éoliennes en Gaspésie. Devant cette
défection, les Dumesnil avaient fait appel à Bourque à la direction des
opérations de Rivière-Salmo. Ils l’avaient attiré avec une offre mirobolante
et, du coup, l’ancien chef guide, devenu maître des lieux, apparaissait comme
le grand gagnant de la série des bouleversements dramatiques survenus le mois
précédent.


Les enregistrements des interrogatoires de Raphaël, joints
au rapport, permettaient au sergent Dallaire d’établir que le nouveau directeur
de Salmo n’avait pas d’alibi solide au moment du meurtre de Guy Jaboule.
L’assassinat avait eu lieu entre le mercredi 3 et le vendredi 5 août.
Or, de mentionner Dallaire, on perd la trace de Bourque pendant de longues
périodes durant les trois jours. Le témoin déclare avoir passé seul dans sa
chambre sa soirée et sa nuit du mercredi. Il prend un avion pour
Havre-Saint-Pierre le jeudi à 9 heures depuis l’aéroport de Port-Menier,
ce que l’enquête vérifie. On le retrouve chez lui, à Rivière-au-Tonnerre, sur
la Côte, vers 11 heures, où le propriétaire du dépanneur confirme qu’il
fait quelques achats. On perd sa trace jusqu’au lendemain soir où il réapparaît,
invité à souper chez l’une de ses sœurs à Sept-Îles. Lui déclare s’être reposé,
seul chez lui, la journée du jeudi, et avoir navigué le vendredi, en solitaire,
de Rivière-au-Tonnerre à Sept-Îles. Il prétend être parti à l’aurore ce
jour-là. Trois témoignages corroborent en partie – mais seulement en
partie, de souligner le rapport – ses dires. Un pêcheur de burgaux de
Rivière-au-Tonnerre confirme que le bateau de Raphaël n’est plus à quai le
vendredi vers 6 heures du matin, mais sans pouvoir préciser depuis quand
il avait quitté la rade, ni s’il y mouillait le jeudi. La marina de Sept-Îles
enregistre son arrivée à 19 heures le vendredi. Enfin, sa sœur affirme
l’avoir accueilli pour souper et coucher à compter de 20 heures. Donc, de
conclure Dallaire, il faut se fier à la seule parole du témoin quant à son
emploi du temps entre le jeudi matin et le vendredi soir. Or, les rapports de
météo mentionnent une mer calme durant les deux jours, et la pourvoirie Salmo
n’est qu’à quatre ou cinq heures de navigation de Rivière-au-Tonnerre pour une
embarcation du type de celle de Bourque. Le suspect, un bon marin, aurait donc
eu amplement le temps de faire l’aller et le retour de la Côte-Nord à l’île.


Dernier point jugé préoccupant par le sergent Dallaire, la
réticence de Bourque à expliquer pourquoi il avait vécu ces deux jours sans
rechercher une présence quelconque. On s’attend qu’un travailleur forestier
sortant d’une longue période de semi-isolement désire rencontrer des amis,
voire, avançait l’enquêteur assez crûment, des femmes, suite à un long célibat
forcé. Or, Bourque prétendait avoir plutôt choisi la solitude pour ses vacances
et éludait toute question sur ses raisons à cet égard.


Aglaé avait achevé sa lecture en proie à un mélange de
lassitude et de colère. Elle n’aimait pas découvrir Raphaël dans ce pétrin.
Pouvait-il être le responsable de ces meurtres, la tête derrière cette
affaire ? Elle en doutait, mais d’une façon plus intuitive que réfléchie.
Pouvait-il avoir tué Virgile Sarou ? Le médecin avait fixé la mort au
début de la matinée et, à ce moment-là, Raphaël en arrachait avec Dallaire dans
la tempête à la Baie Innommée. La réponse était non. Pouvait-il avoir tué
Jacques Gadbois ? Il aurait certes pu, la veille, placer à un moment ou un
autre, alors qu’il passait par Salmo, l’explosif dans l’appareil, mais
pouvait-il être celui qui allait actionner le dispositif de mise à feu de
l’hélicoptère ? Elle l’avait quitté à McDonald vers 8 heures 30. Les
deux camps étaient distants de deux heures environ par la route « en
roulant bien ! », c’est même lui qui le lui avait dit, le grand niaiseux !
L’hélicoptère avait explosé vers 10 heures 45. La réponse était oui,
conclut-elle avec irritation. De mauvais cœur devant le constat, elle s’abîma
dans ses pensées, se souvenant comment le grand type à tête d’aigle lui avait
semblé pathétiquement gauche et mal à l’aise sur la falaise, au-dessus du corps
de Sarou. Elle ne pouvait chasser de son esprit cette impression qui l’avait
traversée alors qu’elle le quittait à McDonald. « Bonne chance,
Raphaël ! » Instinctivement, le savait-elle déjà coupable à ce
moment ? Le téléphone la tira de sa réflexion. Elle regarda sa montre,
14 heures 30, 20 heures 30 en France…


C’était bien Mollon. Un Mollon pas loin d’être aussi abattu
qu’elle. Il n’avait pu rencontrer le professeur Dejonc qu’en fin d’après-midi à
Blois et restait perplexe à la suite de l’interrogatoire. Pour lui, la piste
allait, sans doute, faciliter leur compréhension de l’affaire, mais il doutait
qu’elle leur permît d’aboutir à sa résolution. Dejonc avait des réponses
cohérentes à toutes les questions qu’il lui avait posées et, en première
analyse, ses dires se tenaient et ne permettaient pas de l’incriminer.


Le professeur affirmait avoir été contacté au téléphone, en
octobre 2004, par un homme à la voix inconnue qui lui avait proposé un
contrat de quelques semaines pour agir comme conseiller auprès d’une société
secrète qui voyait le jour avec la vocation de défendre la mémoire de grands
vaincus de l’histoire. Dejonc avait conclu des propos de son interlocuteur que
la confrérie regroupait des descendants de grands personnages historiques, des
gens souvent très riches, voire issus de la noblesse, désireux d’agir dans
l’ombre à la réhabilitation de la mémoire de leurs aïeux.


L’homme au téléphone ce jour-là souhaitait lui-même garder
l’anonymat. S’exprimant avec aisance et autorité, il aurait affirmé avoir été
mis au courant, par un universitaire membre de l’Ordre, de travaux menés au
département d’histoire de la faculté de Lettres de Tours concernant des
dossiers chers aux chevaliers de son ordre. Effectivement, des étudiants en
doctorat travaillaient de tels sujets sous la direction de Dejonc. Ils
exploraient, depuis près d’un an, trois axes de réflexion : les martyrs de
grands financiers de l’État français sous les derniers Capétiens et les
premiers Valois, les relations entre le roi Louis XIII et le cardinal de
Richelieu, et la difficile survie politique de grands « seconds » de
l’histoire, une fois privés du soutien des « premiers ». Bien sûr que
le professeur avait été un peu surpris que son mystérieux interlocuteur fût à
ce point au courant de la vie interne de sa faculté, mais ces données n’avaient
rien de confidentiel, elles circulaient dans le petit milieu universitaire international
consacré aux recherches historiques et l’on pouvait en trouver mention dans
Internet.


Dans cette même conversation, prétendait Dejonc, le
représentant de l’Ordre allait lui proposer de commanditer dans l’anonymat les
trois recherches menées à Tours puisqu’elles allaient tout à fait dans le sens
des préoccupations de son groupe. Le professeur en avait été flatté et
reconnaissant, les financements privés de thèses de doctorat en histoire se
révélant notoirement difficiles à susciter. Il n’avait eu ensuite aucune raison
de ne pas accepter le contrat qu’on lui proposait, cette fois personnellement,
de trouver un nom et de doter d’armoiries et d’une symbolique héraldique
l’ordre qui se mettait sur pied. Il pouvait comprendre par ailleurs que, comme toute
société constituée dans le secret, ses clients aient choisi de s’entourer d’un
certain mystère et de ne souhaiter aucune publicité à leur action. Les
communications avec eux, avait-il expliqué en réponse aux questions de Mollon,
passaient par l’intermédiaire d’une femme ne parlant pas français, qui avait
été son seul contact avec ses mandataires pour les commandes de travaux, les
approbations de ses propositions et le règlement – cash – de
ses honoraires.


— Encore Tuula Torvalds… soupira Aglaé.


— De toute évidence. C’est à elle qu’il dit avoir remis
à la fin 2004 les trois thèses terminées, des briques de trois à cinq
centimètres d’épaisseur chacune. Il affirme ne plus l’avoir revue depuis.


— Et tu le crois ?


— Aglaé, cet homme-là est très convaincant. Il a l’air
sincère. Il nous propose, du reste, pour valider ses dires, de mettre à notre
disposition les budgets de parrainage de l’université. Lui-même, nous a-t-il
précisé, a déclaré au fisc, dans ses revenus de 2004, les sommes qu’il a
personnellement reçues, même si elles lui avaient été versées en quelque sorte
sous la table. Je connais peu de criminels, Aglaé, qui soumettent leur argent
salement gagné à l’impôt ! Ce bonhomme se montre, par ailleurs,
passionnant quand il évoque l’histoire des Menier, dont il se présente comme
l’unique grand spécialiste.


— Oui, je sais, le coupa-t-elle, se souvenant de son
étonnant entretien avec le professeur, dans les bourrasques d’Anticosti.


— Ce qu’il dit de Georges Martin-Zédé confirme en tout
point ce que nous en savons, vous le constaterez, Aglaé, à la lecture de
l’interrogatoire.


— Ah, non, Mollon ! s’insurgea-t-elle avec
vigueur.


— Qu’est-ce qu’il y a, maintenant ? s’étonna le
commandant.


— On avait dit qu’on se tutoyait. Ou tu me tutoies pour
vrai, ou je te ressers du « monsieur Mollon », ou du « monsieur
le commandant », voire du « mon commandant », OK, là !


— Oh ! là là ! éclata-t-il de rire. Bon, ce
que j’allais « TE » dire, c’est un truc très surprenant, écoute bien.
Dejonc ne semble absolument pas au courant de l’intérêt de l’Ordre, dont il a
trouvé le nom, pour notre Géhemzé. Il tombe de la lune quand on associe devant
lui Naine noire et Anticosti, et ne semble plus rien comprendre aux questions
qu’on lui pose quand on laisse entendre que l’Ordre s’intéresse à Martin-Zédé.


— Là, je ne suis pas sûre de te suivre…


— Dis donc, la petite Québécoise, c’est pourtant toi la
plus rapide des deux, non ? C’est simple. D’un côté, ce type connaît la
vocation et l’imagerie de cette putain de confrérie, de l’autre, il sait tout
de l’histoire des Menier-Martin-Zédé. Mais voilà, il tombe sur le cul quand on
tente d’établir des liens entre les deux mondes. Il ne peut croire que l’Ordre
se soucie d’Anticosti, n’a jamais eu vent du moindre intérêt de ces gens-là
pour l’île.


— Ben là… s’étonna-t-elle. A-t-il expliqué ce qu’il
faisait dans cette auberge de Lailly, la veille du meurtre de Gachignac ?


— Eh oui ! Et, là encore, son explication tient
debout. Il raconte qu’il avait été convoqué pour dîner en compagnie de trois autorités
supérieures de l’Ordre. On voulait lui manifester de la reconnaissance pour le
travail soumis et, peut-être, le coopter dans la confrérie secrète. Seulement,
dit-il, à son arrivée à l’auberge des Trois Cheminées, une lettre l’attendait
lui expliquant que ses hôtes avaient eu un empêchement de dernière minute. On
lui suggérait de dîner à l’hôtel et d’attendre dans sa chambre des nouvelles de
la Grand-Croix de l’Ordre, qui ferait l’impossible pour venir le saluer ou, à
tout le moins, l’appellerait dans sa chambre. De l’argent joint dans
l’enveloppe lui permettrait de couvrir ses frais. Il aurait attendu en vain
jusqu’à minuit et, de fort mauvaise humeur, serait reparti sur Blois le
lendemain matin. Il déclare ne plus jamais avoir entendu parler de l’Ordre par
la suite.


Seuls points positifs, de souligner Mollon, leur
intervention à Saint-Laurent-Nouan avait porté fruit. Leur proposition d’un
chemin Georges Martin-Zédé avait été retenue. La route de Riennay avait été
officiellement baptisée devant la presse régionale, et l’Ordre semblait s’en
être satisfait puisque rien n’avait troublé l’ordre public avant la date
fatidique du 3 septembre. Mollon, par ailleurs, avait communiqué à nouveau
avec les gens d’EDF et avait l’assurance que, là également, les correctifs
susceptibles de faire cesser les menaces seraient apportés incessamment…


Le lendemain, conclut le commandant français, Aglaé aurait
par Internet le script intégral de l’interrogatoire. Qu’elle le rappelle si sa
lecture lui inspirait quelque idée. Il cuisinerait à nouveau, sous peu, Dejonc
et souhaitait son opinion sur la façon de l’aborder. Jusqu’ici, il avait jugé
bon de ne rien dire au professeur des représailles criminelles commises par
l’Ordre à Lailly et à Anticosti. Il gardait dans la manche de nombreuses cartes
pour tenter d’ébranler son assurance, mais nourrissait de solides doutes d’y
parvenir.


— Tu verras bien dans son témoignage, conclut-il, que
tout s’explique quant à ses présences à Anticosti. Pour moi, les instigateurs
des meurtres se sont servis de ce gars-là et nous l’ont délibérément lancé dans
les pattes, comme le suspect parfait pour retarder le cours de l’enquête !
Ce n’est pas d’hier, Aglaé, que tu suspectes leur manège visant à nous ralentir
et, à l’évidence, miss Sherlock Holmes avait une autre fois raison.


Eh que cet homme-là savait lui faire plaisir et lui
regonfler le moral quand elle doutait d’elle-même ! Plus tard dans
l’après-midi, elle repenserait aux doutes exprimés par le commandant Blais
quant à la culpabilité éventuelle de Dejonc, le vendredi précédent. Le géant
avait vu juste. Comment, à des milliers de kilomètres de Tours, avait-il pu
supputer bien avant eux que le professeur de l’université François-Rabelais ne
pouvait être qu’un second violon dans cette affaire ? Il lui vint d’un
coup à l’esprit que Blais, ex-historien lui-même, proche de Doiron et de
Coulon, devait également connaître Dejonc. Elle se souvint, en tout cas, que le
commandant avait mentionné son nom dans une de leurs conversations. Mais s’il
avait déjà eu l’occasion de le rencontrer, pourquoi ne le lui aurait-il pas
signalé ?


Elle se sentit, une autre fois, hors de contrôle réel sur
l’enquête. Elle réalisait, proche du découragement, que, cette piste de Raphaël
mise à part et qu’il lui répugnait de suivre, elle n’avait rien de probant,
côté Québec, lui permettant d’avancer et de tenter de comprendre quelque chose
à cette histoire. Elle n’avait pas eu envie de faire partager à Mollon les
soupçons de la SQ quant au chef guide d’Anticosti. Elle en éprouvait une
certaine confusion qui renforçait sa mauvaise humeur, comme si elle devait
s’avouer qu’elle ne jouait pas franc jeu avec son ami français. Lui fallait-il
admettre tout bonnement qu’elle aimait le gars de bois sans à peine le
connaître ? « Un beau cul dans ses jeans, des bras solides, la face
d’un cowboy Marlboro et du spleen dans son regard sombre et te voilà
pâmée ; c’est ça, Aglaé ? » se questionnait-elle. « Faut-il
que tu sois assez nulle pour tomber amoureuse du seul véritable suspect de ta
première enquête en solo et que ça t’empêche de regarder les choses en
face ? » Était-ce plutôt son instinct de policière, ou de
psychologue, ou de femme, qui lui laissait penser que ce Raphaël qui la
perturbait ne pouvait pas avoir trempé dans cette sordide histoire ? Mais
que valait son instinct ?


Faudrait-il rencontrer Brochais quand il serait sorti de
l’hôpital ? Le vieil homme avait connu Georges Martin-Zédé, et puis
après ? Mollon venait d’interroger des heures de temps l’historien
connaissant probablement le mieux l’histoire de Géhemzé, et qu’est-ce que cela
rajoutait à leur enquête ? Rien. Continuerait-elle ses consultations avec
Doiron et Coulon ? Que pouvaient-ils désormais lui apporter ?
Pouvait-on imaginer que ces hommes-là, qui semblaient comprendre et manipuler
tant de concepts ésotériques, fussent associés, d’une façon ou d’une autre
qu’il lui restait à découvrir, au complot d’initiés qu’elle s’échinait à tenter
d’expliquer ? Le commandant Blais, avec ces airs qu’il se donnait d’en
savoir plus que tout le monde, pouvait-il être, avec eux, du côté des
instigateurs de l’imbroglio ? Mais, alors, quels seraient les buts, les
motivations et les intérêts communs de ces intellectuels conspirateurs ?


Tant d’interrogations en elle, et rien de sûr encore, un mois
après les meurtres d’Anticosti. Combien de temps se laisserait-elle encore
mener par les événements ? La solution ne lui semblait pas si éloignée que
cela, mais comment trouver la faille dans la machination si minutieusement
ourdie ? Et si celui, ou ceux, qu’elle tentait de traquer n’avait commis
aucune erreur ? Est-on mauvais flic quand on ne parvient pas, vite, à
changer ses intuitions pour des certitudes, quand on traîne à percer à jour les
artifices de ceux que l’on poursuit ? À ces heures moroses de doute, loin
du tourbillon de ses journées françaises avec Mollon, elle se prenait à
craindre : et si, tout simplement, elle n’était qu’un médiocre enquêteur,
sans flair, sans grande perspicacité, sans talent ?


Seules bouées pour elle dans les courants mauvais où elle
s’agitait, la confiance de Mollon et puis cette conviction qui, malgré tout, ne
la quittait pas, qu’elle seule saurait lever la piste, si piste devait être
levée.


 


Le mercredi suivant serait pour le sergent Aglaé Boisjoli le
pire des jours de sa semaine de déprime. La copie de l’interrogatoire de
Dejonc, trouvée comme promis par Mollon à son arrivée au bureau, elle allait
consacrer toute sa journée à la lire et relire, pour aboutir aux mêmes
conclusions que le commandant français. Le suspect semblait crédible, son
histoire se tenait.


Aglaé s’était attachée à analyser de façon plus pointue tous
les aspects du témoignage relatifs à Anticosti. Dix ans plus tôt, lors de la
rédaction de sa thèse de doctorat sur les Menier, Dejonc expliquait avoir travaillé
longuement aux Archives de Québec et séjourné une bonne semaine à l’hôtel de
Port-Menier. Un soir, il y avait rencontré Jacques Gadbois, et les deux hommes
avaient sympathisé. Le pourvoyeur vivait à l’époque les débuts de son
installation sur l’île et avait montré beaucoup d’intérêt pour les recherches
de l’universitaire français. Quand, en 2004, Gadbois avait décidé
d’installer un petit musée à Rivière-Salmo, il s’était souvenu du professeur
tourangeau, l’avait joint et lui avait commandé de courts textes pour légender
des pièces exposées. Dans la foulée, il l’avait invité à venir prononcer une
mini conférence en septembre, à l’inauguration.


L’historien mentionnait être retourné en août 2005 en
villégiature à la pourvoirie Salmo, à l’invitation cette fois des frères
Dumesnil, avec lesquels il avait sympathisé lors de l’inauguration de l’automne
précédent. Il envisageait de s’y rendre une nouvelle fois l’été prochain, si
les deux industriels maintenaient l’invitation qu’ils lui avaient faite de
venir avec eux pêcher le saumon.


L’universitaire répondait par phrases courtes et sobres.
Aglaé se souvenait de ses rencontres avec lui dans le chalet des Dumesnil et le
long de la rivière Salmo, de sa façon froide et réservée de parler, de son peu
de goût pour l’artifice et les bavardages. Elle avait de la difficulté à
imaginer qu’un homme de cette rigueur pût mentir… ou alors, se prit-elle à
songer, quel acteur ce serait ! Une seule fois dans l’entretien, il lui
sembla qu’il avait dû s’exprimer avec un peu plus de chaleur, en évoquant le
peu de respect apporté par les insulaires à la mémoire de Géhemzé. Elle relut
plusieurs fois le passage. « Il est incroyable de constater, s’indignait
Dejonc à quel point les habitants d’Anticosti et tous ceux qui ont écrit sur cette
île semblent vouloir effacer le rôle de Martin-Zédé ! Tout pourtant dans
la colonisation française d’Anticosti est le fait unique de Martin-Zédé. Henri
Menier approuve mais, à l’évidence, de fort loin. Savez-vous qu’il ne viendra
lui-même à l’île que six fois et encore n’y séjournera-t-il, le plus souvent,
que dans son luxueux navire ancré au large. En fait, je me souviens avoir fait
le calcul qu’Henri n’avait occupé que deux fois son château : en 1905,
à la fin de sa construction et en 1911, lors de son dernier voyage sur son
île. Il ne semble s’intéresser à Anticosti que dans les premières années
suivant son acquisition. Je n’hésite pas à affirmer que le peu de considération
que l’histoire locale porte à Martin-Zédé est une véritable honte pour le Québec !
Faites, comme je l’ai fait, une promenade à Port-Menier et amusez-vous à
observer les traces laissées par l’époque française de l’île. Vous y verrez,
dans le village, une statue hommage à Henri-Émile Anatole Menier, le véritable
roi d’Anticosti. Vous remonterez la belle rue des Menier, la rue du docteur
Schmidt, le médecin naturaliste accompagnant Martin-Zédé durant ses premières
années de colonisation, la rue de la Bacchante, le nom du bateau du
chocolatier, etc. Martin-Zédé, dans tout cela ? Un mauvais chemin merdeux,
de caillasses et de chardons, s’éloignant du village, à peu près aussi
pittoresque et invitant qu’une voie d’accès à une décharge
publique ! »


Et le professeur en rajoutait ainsi sur plusieurs pages,
avec une conviction qui troublait Aglaé. Qui, à part lui, pour s’enflammer pour
une telle cause ? Quel plus beau suspect pouvait-on imaginer que ce
Dejonc, éloquent avocat solitaire de Georges Martin-Zédé, le gouverneur
oublié ? Quelle comédie jouait l’historien en prétendant ne rien savoir de
l’intérêt des gens de la Naine noire pour Anticosti ? Elle suggérait, le
soir, dans un long courriel à Mollon, de reprendre l’interrogatoire du
professeur en tentant, cette fois, de le déstabiliser par des questions
directes visant à l’incriminer quant aux meurtres en Sologne et à Anticosti.
Elle avait noté dans le témoignage de Dejonc qu’il savait pertinemment que la
police remontait sa piste et allait le rencontrer. L’héraldiste Xavier Pigou,
avait-il laissé échapper, par inadvertance ou calcul, l’avait averti sur sa
boîte téléphonique du passage de la police à son atelier. Le professeur avait
donc eu le temps de se préparer à l’interrogatoire. Il fallait, avec une
approche plus agressive, tenter de le surprendre, de le provoquer, en lui
faisant comprendre qu’il constituait le principal suspect d’une série de cinq
meurtres. Qu’on l’insécurise, avec l’espoir que, dans un moment d’affolement,
il se coupe et laisse filer des informations propres à relancer l’enquête ou
concède des aveux.


Elle écrirait tout son mémo d’un trait mais, après sa
relecture, hésiterait à l’envoyer. Elle revoyait la tête de Dejonc, repensait à
ses réponses en interrogatoire et non, elle ne pouvait imaginer cet homme-là en
criminel. Bouc émissaire ? Leurre envoyé « dans leurs pattes »,
comme disait Mollon ? Probablement. Mais tueur ? Non !… Mais, ne
serait-il pas fort habile de la part du professeur, s’il avait effectivement
fomenté cette histoire, d’ainsi se désigner comme évident coupable ?
N’avait-il pu faire le pari que les enquêteurs concluraient qu’un assassin ne
pouvait être à ce point maladroit qu’il ait semé son parcours de tant d’indices
compromettants ?


Elle avait fini par envoyer le courriel au commandant
d’Orléans.







L’anniversaire de Marie


Anticosti — Jeudi 8 septembre 2005


Arrivée à midi sur la piste de Port-Menier, Aglaé Boisjoli
loua une camionnette et, solitaire, prit le temps de visiter le village bâti là
cent dix ans plus tôt par la volonté de Georges Martin-Zédé et avec l’argent
d’Henri Menier. Elle n’avait pu qu’y constater la justesse des observations du
professeur Dejonc. Le chemin Martin-Zédé n’était bien qu’une méchante venelle
de gravelle quittant le hameau, près du champ de décantation des huiles usées
des génératrices d’Hydro-Québec. Les quelques maisons sises sur son bord
semblaient lui tourner le dos. La policière sourirait devant la naïveté de
colons qui semblait dicter la nature de l’hommage rendu par la communauté
locale à Henri Menier, le seul ancien seigneur et maître qu’elle se
reconnaisse. Une statue-fontaine l’honorait, dans la partie résidentielle du
village : une colonne tronquée avec des chevreuils, du feuillage et son
portrait, ce buste, toujours le même, du barbu arrogant et dominateur sous sa
casquette de marin d’opérette. Aglaé en lut le texte : Hommage à
Henri-Emile Anatole Menier, 1853-1913, riche industriel français, pour sa
contribution au développement de l’île d’Anticosti. On lui doit l’introduction
d’animaux sauvages, tels que l’orignal, le castor, le lièvre et, en
particulier, le cerf de Virginie (1896 et 1897), qui a fait d’Anticosti un
territoire faunique exceptionnel, prisé par les touristes et les chasseurs du
monde entier.


Qu’avait-il fait, l’investisseur, pour mériter ce vibrant
éloge ? songea Aglaé, se souvenant du témoignage de Dejonc. Six séjours de
quelques semaines sur l’île. Et puis, il avait payé… L’argent était-il
tout ? Qui avait rêvé, organisé, mené la colonisation de l’île, qui y
avait consacré sa vie ? Georges Martin-Zédé. Ainsi s’écrit
l’histoire : le nom de Menier resterait toujours accroché à Anticosti,
celui de Martin-Zédé avait déjà disparu dans les brumes du golfe.


Fallait-il croire au « courroux » d’un ordre
redresseur de torts devant l’iniquité du jugement populaire, ou tout cela se
révélerait-il n’être que de la pluie de cinéma, un arrosoir au-dessus de la
caméra ? Qu’allait-elle faire dans la pourvoirie où avaient eu lieu des
meurtres un mois plus tôt ? Qu’espérait-elle y trouver que n’aient point
découvert ses collègues enquêteurs ? Elle ne pouvait échapper à ce qu’il
lui fallait vivre avec Raphaël. Elle devait entendre le grand Bourque
s’expliquer. Elle n’avait pas annoncé sa venue, et Françoise s’en trouva
ennuyée à l’heure de lui attribuer une chambre pour le jeudi soir. La saison de
chasse battait désormais son plein et des clients occupaient tous les camps. La
cuisinière finit par lui proposer une chambre dans le chalet occupé par
Blandine, son adjointe aux fourneaux.


Raphaël guidait des clients du camp Nordic quand Aglaé
demanda à le voir. Françoise savait qu’il ne rentrerait qu’à la tombée du jour
et ne pourrait souper avec elle à la cafétéria. Effectivement, Aglaé allait
prendre son repas seule, gardant sur elle l’uniforme de la Sûreté qu’elle avait
choisi de porter pour affronter l’épouvantable poussière des routes de l’île
par beau temps. Françoise la servit elle-même et lui fit savoir que Raphaël,
prévenu de sa demande, viendrait la voir dès qu’il en aurait le loisir au camp
de Blandine. Se souvenant de son long souper bavard, un mois plus tôt avec
Gadbois dans cette même cantine, Aglaé cacha mal sa déception, sous le regard empathique
de Françoise. Embarrassée par le soudain intérêt de la belle cuisinière, la
policière haussa les épaules et baissa le nez dans son assiette, sans
poursuivre la conversation comme l’autre semblait l’y inviter. Françoise avait
souri avant de retourner à ses casseroles.


 


À 22 heures, Raphaël frappait à la porte du camp où
Aglaé, seule, relisait une autre fois l’enregistrement du témoignage de Dejonc.
Pour ne pas changer, le grand type semblait mal à l’aise et d’une rare
gaucherie. Il débarquait avec deux cafés, mais renversa la moitié de celui
qu’il lui destinait en le lui tendant. Qu’importe, le conforta-t-elle, elle
n’avait aucune envie de boire avant de se coucher. Elle réalisa qu’elle non
plus ne savait pas trop bien comment maîtriser la situation et interroger cet
homme. Elle ne pouvait quand même pas lui demander, de but en blanc, s’il avait
tué Jaboule, Villefranche et Gadbois.


Ils parlèrent d’abord de son nouveau travail à lui. Il avait
toujours eu, lui expliqua-t-il, une relation privilégiée avec Roger Dumesnil,
dont il avait longtemps été le guide attitré sur l’île. C’est Roger qui lui
avait fait l’offre de prendre la responsabilité du camp au départ de René
Jaboule. Lui avait longuement hésité avant de rompre un contrat sûr avec la
SÉPAQ.


— Vous comprenez, confia-t-il à la policière, la SÉPAQ,
c’est le gouvernement. Vous travaillez sur des bases solides. Mais avec les
frères Dumesnil, on ne peut pas être sûr du lendemain. Anticosti n’est pas
grand-chose pour eux. Ils ont tant d’autres affaires en cours. Resteront-ils
sur l’île ? Vendront-ils la pourvoirie ? Rien n’est assuré. Roger a
eu beau me faire valoir que j’avais la chance unique de diriger une affaire qui
m’appartienne un peu, la décision n’a pas été facile à prendre…


— Ils vous ont pris comme associé ? s’enquit-elle.


— Ils me proposent de racheter l’équivalent de la part
de Gadbois. C’est pour moi une occasion inespérée.


Et l’homme se tut. Que lui dire ? pensait Aglaé, lasse
et sans allant. Décidément, ce n’était pas sa semaine. Pour une fois qu’elle se
trouvait devant un homme qu’elle avait envie de séduire – elle ne se le
cachait plus désormais –, il fallait qu’il y eût cette zone d’ombre entre
eux, ces meurtres qui, avant tout le reste, justifiaient leur rencontre face à
face dans la nuit anticostienne. Devait-elle continuer à lui parler comme entre
amis, ou plutôt faire son métier de flic et l’interroger ? C’est lui qui
allait la sortir de la torpeur où elle se réfugiait, en lui demandant sans
artifice ce qu’elle venait faire ce jour-là à Salmo.


— Il y a ces crimes du mois d’août à résoudre,
souffla-t-elle.


— Vous cherchez toujours les coupables ?


— Je suis allée pour cela en France, il y a deux
semaines, éluda Aglaé. Là aussi, il y a eu un meurtre.


Il ne saisit pas la balle au rebond, ne manifesta aucun
intérêt pour ce qu’elle lui apprenait. Le silence s’épaississait entre eux. Il
lui fallait le rompre là, tout de suite, ou elle aurait fait le voyage pour
rien.


— Raphaël, se lança-t-elle. Savez-vous quelque chose
sur ces crimes qui pourrait m’aider à comprendre…


— Que voulez-vous dire ? sembla-t-il s’étonner.


Et elle sentit qu’il se raidissait.


— Avez-vous quelque idée de ce qui a pu se
passer ?


— Non. Votre Dallaire m’a déjà assez achalé avec ça. Je
n’ai rien à en dire. Je n’y comprends rien.


— Mais vous connaissiez ces hommes-là !


— Et après ?


— On dit que vous ne les aimiez pas.


— Faux ! Nous n’étions pas d’accord sur certains
points, c’est tout !


Il avait répondu avec irritation sur ce ton rude qu’elle
savait être volontiers le sien. De nouveau le silence, et puis il revint, cette
fois sur un mode plus hésitant.


— Aglaé, s’inquiéta-t-il, est-ce seulement pour
m’interroger sur ces meurtres que vous êtes ici aujourd’hui ?


Pourquoi eût-elle menti ? « Oui », lui
répondit-elle, avec une froideur qu’elle jugea excessive, mais inévitable. À
cette minute, la psychologue en elle se demandait si l’homme devant elle était
sincère, et la policière doutait de son innocence. Il fallait mettre les choses
au clair. Oui, c’est bien son métier qu’elle faisait en l’interrogeant. Il se
recula dans l’ombre. Elle ne distingua plus ses traits.


— Eh bien, posez-moi vos questions ! et faisons
vite. J’ai une très grosse journée demain.


— Ne le prenez pas mal, Raphaël. Ne me compliquez pas
la tâche. Quand je vous ai laissé sur la falaise, le jour de la découverte du
corps de Virgile Sarou, qu’avez-vous fait ?


— Laissez-moi y penser. C’est loin. Un homme
m’accompagnait, un blond, vous vous souvenez ? Nous sommes partis défaire
un barrage de castors menaçant d’inonder le chemin d’accès au pavillon, à cinq
kilomètres environ de McDonald. En début d’après-midi, j’aidais vos gens à
aller chercher le cadavre.


— Le nom du blond qui vous aidait ?


— Raoul Després.


— Il est encore à McDonald ?


— Non. Je l’ai renvoyé la semaine suivante.


— Pourquoi ?


— Des histoires de gestion interne qui ne vous
concernent pas, Aglaé.


Il avait répondu sèchement. Qu’importe, elle se souviendrait
de ce nom de Després. Elle saurait retrouver ses coordonnées auprès de la
SÉPAQ.


— Comment défait-on un barrage de castors ?
demanda-t-elle encore.


— Avec des gaffes en montant dessus, s’il en est au
début de la construction.


— Était-ce le cas ce jour-là ?


— Non. Il a fallu le dynamiter…


Tiens donc ! ne put-elle s’empêcher de penser. Il lui
avait répondu d’un ton bravache, comme pour la provoquer. Elle n’hésita plus et
riposta, cassante :


— Le sergent Dallaire note que vous n’avez pas d’alibi
pour le jour des meurtres de Villefranche et de Jaboule.


— J’étais seul chez moi et en bateau, je le lui ai dit.


— Mais personne ne vous a vu alors. Vous auriez pu
revenir sur l’île.


— J’aurais pu, mais je ne l’ai pas fait. À vous de me
croire ou de ne pas me croire.


Et l’homme se leva.


— Raphaël, s’entendit-elle lui demander, donnez-moi des
raisons de vous croire. Pourquoi, au sortir du bois, avez-vous désiré ainsi
rester seul, enfermé chez vous, ou naviguer en solitaire ? C’est un point
qui préoccupe les policiers qui ont analysé votre témoignage. Une dernière
fois, je vous demande de m’aider à comprendre.


Il parut hésiter à parler, et puis, comme s’il répugnait à
se défendre, il disparut sur un « salut ! » à peine audible.


* * *


Raphaël parti, tension toujours présente, elle se mit à
l’aise dans le camp, enlevant ses chaussures et déboutonnant le haut de son
strict chemisier d’uniforme. Elle avait entrepris de poursuivre sa lecture mais
ne parvenait pas à se concentrer. Pas de doute, elle ne parvenait pas à établir
une communication efficace avec Raphaël. Était-il du lot de ceux qu’elle
chassait ? Elle ne se sentait pas l’envie de rejoindre trop tôt sa
chambre, où elle craignait de ne pas trouver le sommeil.


Blandine l’avait bientôt rejointe qui, lasse de sa journée
de travail, l’avait hâtivement saluée avant de filer prendre sa douche dans la
salle de bain du petit camp. Elle en ressortait quelques minutes plus tard,
sous un peignoir mal fermé, les cheveux roulés dans une serviette, semblant
avoir oublié la présence de sa colocataire d’un soir. Découvrant la policière à
moitié couchée dans le fauteuil de son salon, elle avait rectifié quelque peu
sa tenue et lui avait demandé avec gentillesse si elle pouvait lui offrir
quelque chose à boire. Aglaé avait refusé. Blandine, semblant fatiguée mais
heureuse de bavarder un peu pour prolonger la soirée, s’était laissée tomber sur
le divan en face d’elle, parlant de la belle journée qu’elles avaient eue, des
moustiques compliquant leur l’existence et de la difficulté de trouver le
sommeil dans les camps de bois rond, longs à se rafraîchir…


Aglaé ôta ses chaussettes, joua un peu avec ses orteils et
s’étendit paresseusement dans son fauteuil. Blandine rentra les jambes sous
elle, l’échancrure de son peignoir bâillant sur une poitrine d’un bel ivoire
qu’elle ne prit pas la peine de vraiment dissimuler. Les deux femmes se
sentaient bien ensemble. Elles savaient qu’elles ne se reverraient plus le
lendemain et avaient plaisir à se parler : une occasion pour Aglaé,
curieuse d’en apprendre un peu plus sur la vie des femmes de bois, en général,
et la vie des trois cuisinières de Salmo, en particulier ; un luxe pour
Blandine, seule d’ordinaire dans son camp.


Tout semblait douceur chez cette femme qui parlait d’une
voix tranquille, riait sans éclat et livrait – « brut de
décoffrage », aurait dit Mollon – ses émotions à chaque détour de
phrases. Son visage à la fois serein, noble et mobile restait attachant en
dépit de petites rides en griffant l’ovale. Elle avait dû être très belle,
paraissait encore fort désirable, songea Aglaé.


— Comment vit-on la solitude, entourée d’hommes sans
femme ? s’enhardit-elle à lui demander bientôt.


L’autre sourit en gardant son mystère.


— Vous aussi, renvoya-t-elle la balle. Une
policière ! Vous vivez bien en femme dans un monde d’hommes. Et
puis ? La belle affaire ! La vie au jour le jour est tellement plus simple
et routinière qu’on se l’imagine.


Elles échangèrent ainsi quelques minutes, de tout et de
rien, et puis le silence dura et Aglaé finit par craindre le départ de la
femme.


— Attendez, la devança-t-elle en souriant, devinant à
son attitude que l’autre souhaitait se lever. J’aimerais encore discuter un peu
avec vous, si vous n’êtes pas trop fatiguée pour bavarder. Parlez-moi des gens
d’ici…


— De qui, mon Dieu ?


— De Jacques Gadbois, par exemple. Personne ne m’a
semblé manifester beaucoup de chagrin à sa mort. Pourquoi ? Quel genre
d’homme était-il donc ?


— C’est la policière qui m’interroge ? demanda
doucement Blandine en la regardant avec un semblant de désapprobation ou, à
tout le moins de déception, au fond des yeux.


— Oui et non, concéda Aglaé, un peu gênée.


L’autre se tenait là, sans défense, fragile, moitié nue
devant elle. Comment faire tomber ses réserves ? Comment ne pas
l’effaroucher, la garder en confiance et détendue ? Elle réalisa qu’elle
lui apparaissait toujours en uniforme de la Sûreté du Québec, son arme de
service à son ceinturon. Pourquoi pas des bottes, un képi et une matraque, tant
qu’à y être !


— Savez-vous, dit la policière en se levant d’un bond,
enjouée et gracieuse, si vous aviez du thé, j’en prendrais finalement bien une
tasse avec vous, avant d’aller au lit ! Je vais me mettre à l’aise comme
vous. Quitte à jaser ensemble entre filles, aussi bien le faire de façon
confortable, non !


Blandine sourit, se leva et se dirigea vers le coin
cuisinette du camp. Savait-elle refuser ce qu’on lui demandait ? Aglaé en
douta. Elle se précipita dans sa chambre, se débarrassa avec un plaisir non
dissimulé de ses fringues militaires et enfila un confortable pyjama
molletonné. L’instant d’après, leur thé fumant à côté d’elles, les deux femmes
reprenaient leur conversation.


Gadbois, conta Blandine, paraissait exigeant et maladroit
avec le personnel, surtout depuis que son affaire prenait de l’extension. Mais,
précisa-t-elle, il n’avait pas toujours été ainsi. Elle regrettait qu’il ait
changé et mettait son irascibilité nouvelle au compte de ses fréquentations
avec des millionnaires. Ce n’est pas tout le monde, allait-elle souligner, qui
sait être riche et rester simple, comme Bernard Dumesnil, par exemple. Cela
prend le talent d’être dur, parfois, mais le plus souvent de donner
l’impression que tout est naturel, aisé, un art où excelle le patron de
Cataractes, mais auquel Gadbois ne comprenait rien.


Les Dumesnil, aujourd’hui maîtres de la pourvoirie,
inquiétaient le personnel quant à eux, parce que chacun savait qu’ils ne la
garderaient pas, que leurs intérêts iraient fatalement ailleurs. On les
connaissait mal, mais on les aimait bien, surtout Bernard, perçu comme le plus
humain des patrons. Les frères se montraient généreux, drôles, agréables avec le
personnel, mais, bon ! trop différents, trop riches, trop lointains pour
qu’on se risque à leur faire confiance quant à la durée de leur intérêt pour
Salmo. Pierre Villefranche aurait sans doute fait un bon patron, « plus
copain que boss, peut-être », avait soupiré la cuisinière, mais enfin il
aurait mérité sa chance de succéder à Gadbois. Aurait-il eu la confiance des
industriels désormais propriétaires ? Pas sûr, mais Pierre restait un très
bon gars avec qui la vie avait été dure, bien trop dure. Il ne méritait pas son
sort pitoyable.


Tout le monde, allait poursuivre Blandine en réponse aux
questions incessantes d’une Aglaé en verve, tout le monde aimait Guy Jaboule…
et Linda, encore plus que tous. Le couple gardait son secret, ne partageait pas
le même camp, mais les cuisinières savaient que leur petite consœur travaillait
pour une dernière année dans le bois. Guy et elle comptaient se marier ce
printemps à Matane, où elle résidait en hiver, et les trois femmes savaient que
Jaboule n’aurait plus toléré les yeux de ses collègues sur son épouse, une fois
leurs vœux échangés. Aglaé venait de comprendre la tristesse de la jeune fille
aux si beaux yeux noirs. Blandine, cela dit, pensait bien que Linda se
consolerait de la mort de Guy avec son cadet, René, quand le temps aurait fait
son œuvre. Les deux Jaboule se ressemblaient tant, et puis la petite rêvait de
fonder une famille. Elle la voyait l’année prochaine ne pas revenir à Salmo et
faire des enfants au bâtisseur d’éoliennes devenu gaspésien. On racontait que
René avait décroché un excellent emploi à Matane, et l’avenir commun de ces
deux-là lui semblait assuré.


— Françoise ? demanda Aglaé, sentant le climat de
confiance désormais bien établi.


— C’est Françoise ! fut la réponse, tac au tac, de
Blandine. Elle aime et est aimée. Vous l’avez vue, intelligente, belle,
spontanée. Tout le monde ici la voudrait pour complice, compagne, épouse ou
maîtresse… mettez-en. Mais c’est Françoise, et personne ne l’aura…


— Je ne vous suis pas ?


— Elle est l’épouse d’un homme. Un trappeur de
Sept-Îles. Pas le garçon le plus intéressant de la Terre, croyez-moi. Mais elle
lui restera fidèle, parce que c’est comme ça, qu’elle en a donné sa parole et
que, n’importe comment…


— Oui ? l’encouragea Aglaé.


Mais Blandine se taisait désormais, un léger sourire sur le
visage qui voulait dire « n’insistez pas ! ». Elle but une
gorgée de thé et se renversa en arrière, sa lourde poitrine tirant le col du
peignoir. Enlevant la serviette de sa tête, elle entreprit de se sécher les
cheveux. Aglaé ne se sentait plus du tout policière face à elle, mais voyeuse,
indiscrète, pipelette, comme lorsqu’à treize ans elle jouait à « qui aime
qui ? » avec ses petites copines dans la cour de sa polyvalente
mixte.


— Allez, racontez-moi, Blandine ! revint-elle à la
charge. Vous m’avez bien dit qu’elle aimait, votre Françoise. Me direz-vous qui
a les faveurs de cette beauté ? Pas son mari, si je vous suis…


— N’insistez pas, dit Blandine en riant doucement.


— N’importe comment ! Vous avez dit
« n’importe comment ». N’importe comment, quoi ? N’importe
comment celui qu’elle aime ne peut pas… Ne peut pas quoi, Blandine ?…


— Eh là ! Comme vous y allez ! Et maintenant,
c’est encore la policière qui m’interroge ? se moqua Blandine.


— Et si c’était moi, simplement moi, Aglaé, qui voulais
savoir ! se confia brusquement la policière. C’est Raphaël Bourque que
Françoise aime, n’est-ce pas ? se compromit-elle.


Cette femme qui ne savait dire non ne savait pas non plus
mentir, et Aglaé comprit de suite à son air d’animal traqué qu’elle avait vu
juste. Aglaé laissa le silence redevenir complice entre elles. Elle sentait de
l’intérêt, presque de l’attirance pour la grande femme, moins pour sa grâce et
sa sensualité évidentes que pour la nostalgie, l’aura de mélancolie qui se
dégageaient d’elle.


— Et vous ? lui demanda doucement Aglaé.


En fait, elle l’engageait à lui confier si elle aimait, se
doutant confusément que la réponse ne pouvait être simple, mais Blandine se
méprit sur la question.


— Oui, moi aussi, j’aime Raph… mais autrement. Je suis
plus âgée que lui de plusieurs années. Je lui ai servi de grande sœur à
Rivière-au-Tonnerre, où nous sommes nés tous deux. Raphaël est mon cousin.


Aglaé respecta l’émotion de la femme, qui, confiante ou
lasse, ou peut-être les deux, ne faisait plus grand-chose pour dissimuler ce
que son peignoir laissait voir de son corps. Ses longs cheveux défaits
tombaient sur ses épaules, ajoutant à son étonnante beauté de tragédienne. D’un
coup, la policière, gênée, remarqua qu’elle pleurait, sans rien faire pour
cacher ses larmes silencieuses.


— Nous connaissions toutes, dit-elle, l’épouse de
Raphaël, vous comprenez, chuchota-t-elle. Sa mort nous a assommées, glacées :
une erreur de Dieu. Elle s’appelait Marie. Elle était superbe. Elle portait
leur enfant.


— Il ne s’en remettra jamais, croyez-vous ?
demanda Aglaé, elle-même au bord des larmes devant le réel chagrin de l’autre.


— Vous vous intéressez à lui, n’est-ce pas ?
demanda Blandine en la fixant de ses grands yeux pleins d’eau.


Aglaé voulut répliquer, mais l’autre mit le doigt sur ses
lèvres.


— Chut, dit-elle. Nous le savons bien, Françoise et
moi, et nous ne vous en voulons pas, même si nous vous envions un peu. Nous
aimerions consoler Raph… mais, pour nous, c’est impossible. Vous, vous
pourriez, vous n’avez pas connu Marie…


Les deux femmes s’étaient tues. Blandine se leva bientôt,
semblant découvrir, sans y porter grande attention, l’insubordination de son peignoir.
Elle rectifia son allure, regarda Aglaé et la salua avec ce même sourire
contrit qu’elle n’avait guère cessé d’afficher tout au long de leur
conversation.


— Je ne vous verrai sans doute pas demain matin,
dit-elle. Je commence à 5 heures 30. Je ne ferai pas de bruit. Bonsoir,
Aglaé.


La policière se leva elle aussi et embrassa son amie d’un
soir sur les deux joues. Et puis, mue par une soudaine impulsion, elle lui
demanda une date.


Marie Bourque avait péri dans la nuit du vendredi 3 au
samedi 4 août 2001. Aglaé Boisjoli n’avait toujours rien découvert qui lui
permît de comprendre les meurtres commis à Anticosti au mois d’août 2005,
mais elle savait désormais pourquoi Raphaël Bourque pouvait souhaiter rester
seul chez lui ou naviguer en solitaire, tandis que l’on faisait disparaître Guy
Jaboule et Pierre Villefranche, près de la baie du Renard.


Une lueur d’espoir dans la grisaille de son découragement.







On ne meurt que deux fois


Havre-Saint-Pierre — Lundi
12 septembre 2005, 8 h 00


— J’ai bien des choses à vous dire ! l’avait
attaquée un Mollon en pleine forme, à l’entrée d’Aglaé dans son bureau du
Havre.


Quatorze heures sonnaient à la cathédrale Sainte-Croix
d’Orléans quand il l’avait jointe au téléphone pour, sur l’air désormais
familier de « on ne se tourne pas les pouces, chez nous, à la gendarmerie
française », lui annoncer qu’il avait du nouveau.


— Du neuf, côté québécois ? avait-il enchaîné,
après son tonitruant préambule, histoire de la faire languir un peu.


À son grand dam, elle avait bien dû lui faire l’aveu d’une
voix lasse que, de son côté, aucune de ses démarches de la semaine précédente
n’avait abouti.


— On ne se décourage pas, hein ! bordel à
poil ! avait-il senti le besoin de la réconforter de sa grosse voix de
basse. J’ai bien été huit mois, moi, sans lever le moindre lièvre, dans cette
putain d’enquête. Sans vous, je serais encore à taper de la semelle à la case
départ, alors, hein ! on ne panique pas, on prend son temps et on continue
de réfléchir comme vous le faites si bien, Aglaé !


— Et en plus tu ne me tutoies même plus, mon
commandant. Décidément, mes affaires vont bien mal.


Elle feignait l’abattement. En fait, le bougre d’homme
venait de lui faire le plus grand bien en la secouant un peu, fût-ce au
« vous ». Elle réalisa qu’elle se sentait à ce point tendue et
démoralisée, après la débilitante semaine qu’elle venait de vivre, que le
moindre mot d’encouragement l’émouvait et la réconfortait. Et Mollon, désormais
si intuitif avec elle, savait bien comment la rejoindre et la toucher. Tout un
phénomène que ce Français-là ! avait-elle souri. « Allons, je ne dois
pas décevoir sa confiance, il faut qu’il arrive quelque chose ! » Et
elle voulut croire, à cette minute, qu’elle avait atteint le fond et qu’elle ne
pouvait plus que remonter. Sa semaine en tout cas, grâce au commandant
d’Orléans, s’annonçait sous de meilleurs auspices.


Mollon lui conta avoir procédé à plusieurs interrogatoires
successifs de Dejonc. Il avait, dit-il, « bardassé le prof », en le
mettant, comme ils en étaient convenus, elle et lui, devant cette réalité qu’il
était le premier suspect des meurtres commis à Lailly et à Anticosti.
Résultat ? Rien de spectaculaire, mais le début d’un fort doute chez
l’enquêteur français.


— Ou ce type-là est totalement innocent, et ce, à tous
les sens du mot, ou il nous joue une méchante comédie et c’est un grand maître.
La différence aujourd’hui, après les derniers interrogatoires du bonhomme, est
que, pour moi, c’est du cinquante-cinquante. Savez-vous, eh bien, je ne suis
plus sûr de rien.


— Il s’est coupé ? Tu l’as pris en défaut ?
Monsieur, mon commandant, Pierre Mollon…


— OK ! compris ! On se calme, oui ! Bon,
je te le dis, s’il est coupable, nous avons affaire à très forte partie et ça
ne va pas être de la tarte d’accumuler de la preuve contre lui et de convaincre
un juge d’instruction de le coffrer. Il a réponse à tout. Mais, comment… enfin,
comment « te » dire… Eh, nom de Dieu de bordel, que tu m’énerves à la
fin, espèce de docteur de mes deux, à toujours obtenir ce que tu veux de
moi ! Ce que je veux dire, c’est que c’est du « à prendre ou à
laisser ». Ou l’on entre dans le jeu de ce type-là, et là, on se retrouve
vite marron : il nous emberlificote avec ses bonnes réponses et on se
casse le nez. Ou on lui rentre dedans et on découvre vite que ses positions
sont très difficiles à défendre. Tout l’accuse et, quand on le pousse dans ses
retranchements, eh bien, il ne réagit plus et nous la fait au grand seigneur…
et ça, ben ça ne marche pas avec Mollon, on s’appelle !


— Explique-moi…


— Eh bien, je te dis, plus on l’accuse de façon
précise, moins il se défend. C’est tout à fait frappant. Et c’est là, Aglaé,
que mes indicateurs personnels clignotent, que mes antennes vibrent et que
naissent mes doutes. Bousculé, cet homme-là se ferme de façon spectaculaire,
comme s’il n’avait aucune envie de se défendre. En trente ans de carrière, je
n’ai jamais vu ça. Il nous dit avec une espèce de grimace de défi :
« Ma foi, si vous pensez que j’y suis pour quelque chose, eh bien,
prouvez-le ! Vous me croyez coupable, eh bien, démontrez-le ! »
Et il se tait. Il ne nous fait pas le coup du « Je ne parlerai qu’en
présence de mon avocat ! », mais le résultat est le même : il ne
dit rien et nous regarde tenter de nous dépatouiller devant lui.


— Que vas-tu faire, Mollon ?


— Je n’en ai pas assez pour une garde à vue ou, a
fortiori, le faire encabaner. Je le fais surveiller. Je vais attendre tes
nouveaux commentaires sur les interrogatoires, Aglaé, et je me le repasse en
entrevue particulière, le Dejonc, si tu as d’autres idées. Maintenant, ma
petite fille, écoute-moi bien ! Sais-tu que l’on a peut-être, grâce à toi,
une autre piste devant nous…


Et Mollon lui conta qu’au terme d’une enquête pas facile,
menée par le lieutenant Paul Gault avec l’assistance des collègues du
groupement de gendarmerie des Pyrénées-Orientales, il avait retrouvé Ginette,
l’épouse du docteur Gachignac, nouvellement établie dans la station balnéaire
de Collioure, en bord de Méditerranée. Aglaé l’avait oubliée, celle-là !
Mollon se tut, ménageant ses effets. Le silence dura tant que la Cayenne dut
s’assurer qu’il restait bien toujours en ligne…


— Mais oui, ma jolie. Eh bien, tu ne me demandes pas
des nouvelles de miss Beaugency ?


— Qu’as-tu découvert, toi ? s’amusa-t-elle.


— Eh bien, vois-tu, madame coule une vie de
princesse : nouvel appartement avec vue sur la mer, gentil cabriolet
Mercedes devant sa porte, sorties dans les restos et les bars les plus huppés
de la Côte Vermeille, notre Ginette ne se prive de rien.


— Et l’argent ?


— Elle nous a fait des difficultés pour nous en
indiquer la provenance et c’est pourquoi ça nous a pris du temps pour mettre
l’affaire au clair. On a fini par obtenir les feux verts de l’instruction pour
accéder aux comptes de la princesse et ça n’a pas été simple. On a déterminé,
Aglaé, qu’elle a reçu une très forte somme d’argent en liquide quelque temps
après la mort de son époux.


— En avez-vous trouvé la provenance ?


— Non. Du liquide, c’est du liquide. Mais on a fini par
la faire parler, elle, ce matin et l’accouchement ne fut pas évident,
crois-moi. Bon, je te la fais courte. Elle affirme avoir trouvé un paquet à la
porte de sa maison de Beaugency, contenant des liasses de billets de cent
euros, avec un mot lui indiquant que cet argent lui venait « de la part de
Louis ». Elle n’a pas posé de questions, a fait ses valises, le pognon
sous le bras et, salut Loiret, bonjour Méditerranée…


 


Aglaé Boisjoli raccrocha d’un geste au ralenti. L’instant
d’après, elle se levait pour prendre le dossier d’enquête Sarou du sergent Jean
Denis et le feuilletait à la recherche d’un numéro de téléphone montréalais.
Dix minutes plus tard, elle savait qu’elle avait vu juste. Antonine Sarou,
jointe chez elle à Outremont, n’avait fait aucune difficulté pour lui confier
au téléphone qu’elle avait reçu un paquet contenant cinq cent mille dollars en
billets de cent, la nuit du dimanche 21 août. Fort mal à l’aise avec
l’inattendu cadeau du ciel, elle n’avait pas touché à l’argent, conservé,
jusqu’à ce jour, dans un tiroir de son bureau. Sa maison, signalait-elle,
semblait sur le point d’être vendue et elle envisageait d’aller s’établir sous
peu en France. Elle était soulagée de pouvoir parler de tout cela avec la
police : pouvait-elle, ou non, disposer à son gré de la somme ?


Aglaé raccrocha, en proie à une vive exaltation : enfin
l’enquête bougeait. Elle sollicita l’avis de René Roy à Montréal sur ce qu’il
convenait de faire avec la somme reçue par la veuve de Virgile Sarou. De toute
évidence des analyses graphologiques de l’écriture de la note sur le paquet,
des recherches d’empreintes, et des investigations sur la provenance de billets
en telle quantité, lui suggéra l’expert. Ce serait ensuite le travail d’un juge
de décider si l’argent reviendrait à la veuve. Aglaé en référa à Jean Denis, responsable
de l’enquête Sarou. Il allait prendre le dossier en charge, passer chez la
veuve récupérer la somme et faire le lien avec Roy. Par la même occasion, elle
lui suggéra de retrouver le dénommé Raoul Després, ex-guide de la SÉPAQ au camp
McDonald, et de vérifier son emploi du temps le matin du 9 août dernier,
jour de la découverte du corps de Sarou.


Les descendants des autres victimes avaient-ils reçu de
telles sommes ? Instinctivement, elle en doutait, mais il faudrait
entreprendre des recherches à cet égard. Avant la fin de la matinée, elle avait
joint ses autres collègues enquêteurs ou leur avait laissé des messages sur
leur boîte téléphonique. Elle rappela Mollon pour l’aviser du nouveau pas fait
par l’enquête québécoise.


Elle raccrochait à peine avec la France que Sylvain Blais
l’appelait qui, comprit-elle, souhaitait lui remonter le moral à la suite du
découragement qu’il avait senti de sa part dans le rapport qu’elle lui avait
adressé par Internet le samedi précédent. Il ne l’appelait pas de son bureau,
mais de l’extérieur du Québec, alors qu’en déplacement à l’étranger, il tenait
à ce qu’elle sût qu’elle avait toujours toute sa confiance dans la conduite de
la difficile enquête qu’il lui avait confiée. Tout allait si vite ce matin-là
qu’elle fut heureuse de pouvoir mettre un peu d’ordre dans ses idées en contant
par le menu au commandant les derniers rebondissements de l’enquête, tant en
France qu’à Montréal. Blais la complimenta, lui renouvelant sa conviction
qu’elle avançait et se rapprochait de ceux qu’elle poursuivait. Elle confirma,
en réponse aux questions de l’officier, n’avoir rien reçu de neuf d’Interpol
concernant Tuula Torvalds et Peter Grey. Elle évoluait, pour l’heure, si loin
de la blonde sourde et muette et de l’énigmatique Grey qu’elle s’étonna un peu
de l’intérêt nouveau du géant de Baie-Comeau pour ces deux-là qui semblaient
bien être des commissionnaires, voire des tueurs, de l’Ordre. Elle nourrissait
désormais une appréhension à ce point confuse des perceptions de l’officier
que, le combiné téléphonique raccroché, elle allait se questionner un long
moment sur le sens de ses interrogations. Y avait-il un message caché dans ce
qu’il lui avait dit ce matin-là ? Il lui vint en mémoire cette histoire
d’Edgar Hoover, directeur du FBI, annotant d’un autoritaire « Watch the
borders ! » un rapport qu’on lui avait soumis. On avait
immédiatement renforcé la surveillance de toutes les frontières américaines,
alors que le « Puppet master » demandait juste à ses
collaborateurs de respecter la marge quand ils lui adressaient un texte. Ne
serait-elle pas en train d’en imaginer trop par rapport à son supérieur ?
Elle évacua la question d’un haussement d’épaules.


Roland Gobeil, se présentant à sa porte, lui proposa de
venir manger avec lui Chez Julie. Elle se sentit soudain une faim d’ogre et,
elle qui s’arrêtait rarement à la mi-journée, accepta de bon cœur la
proposition du lieutenant. Devant son flétan pané sauce tartare, elle ne
pourrait cacher longtemps son enthousiasme au lieutenant. Pour la première fois
depuis qu’elle s’échinait sur la piste des meurtriers d’Anticosti, Aglaé
Boisjoli avait la conviction que son enquête décollait.







Paris — Mercredi 14 septembre 2005, 4 h 30


Il y avait quatre bouchées dans la boîte ouverte devant
l’appuie-coude de la voiture, entre le siège du passager et le sien. Il en prit
une et, tout en conduisant sur l’autoroute presque libre à cette heure
matutinale, entreprit de la libérer de son emballage de papier aluminium, rouge
à l’extérieur, argent dedans. La grande brune à ses côtés, l’œil fixé sur la
route dans la nuit, peut-être un peu ensommeillée, semblait n’avoir rien
remarqué. « Son long vol nocturne depuis l’Afrique l’aura fatiguée »,
pensa le chauffeur qui ouvrit le cendrier du tableau de bord, roula le papier
et le déposa à côté du briquet. Il tourna lentement la boule de chocolat dans
sa bouche avant de l’écraser des molaires, sentant avec bonheur couler la fine
Champagne dans sa gorge. Il en ronronna de bonheur. « On dit que les
Belges sont bons, mais quant à moi, rien ne vaudra jamais la qualité
suisse » évalua-t-il après un clappement approbateur.


À côté de lui, la brune bougonna quelque chose qu’il ne
comprit pas. Une moto les doubla à toute allure dont le conducteur leur jeta un
œil mauvais avec un geste du bras les enjoignant de s’éloigner de la ligne
jaune. L’homme au volant obtempéra, bon enfant. Les conducteurs français,
qu’ils soient sur deux ou quatre roues, ne changeraient jamais ! Des
gueulards ! À cette vitesse, jugea-t-il, si la circulation se maintenait
aussi fluide, ils arriveraient sur le périphérique vers 5 heures du matin.
Le jour ne se lèverait pas avant 7 heures, il avait tout le temps
nécessaire pour faire ce qu’il devait. Il n’avait pas envie de parler à sa
voisine. Il savait qu’elle brûlait de lui poser bien des questions et qu’elle
ne se contenterait pas de réponses allusives. Il l’avait deviné aux premières
inquiétudes qu’elle lui avait exprimées en rafales, en sortant de Roissy. Sauf
qu’il n’avait plus rien à lui dire. Il avait tenté sans grand succès de la
calmer en l’assurant qu’elle ne devait se soucier de rien et qu’il allait
régler tous ses problèmes. C’était là la stricte vérité.


Il reprit un chocolat. Il aurait pu lui en proposer un, mais
l’idée lui répugnait. C’eût été trop facile. Il n’avait jamais aimé imposer sa
volonté aux autres, même s’il savait pouvoir le faire. Et puis, il ne voulait
pas prendre le risque d’un refus. Le geste viendrait d’elle. Cet homme pouvait
être à la fois patient et joueur, prudent, autant que casse-cou. Il abhorrait
la facilité. Le passionné de cabalistique en lui avait, de tout temps,
manifesté un vif penchant pour les choses compliquées, les rébus déroutants,
les palindromes, les anagrammes, les charades à tiroir hermétiques, les
vocabulaires les plus ésotériques. Il ne restait plus que deux bouchées dans la
boîte, et la fille continuait de regarder droit devant elle, sans s’intéresser
aux friandises près de son coude gauche. Elle n’aimait peut-être pas le
chocolat, après tout ? Il suivit le même rituel de dégustation, déposa à
nouveau l’emballage d’aluminium dans le cendrier et clapa de la langue avec la
même ferveur gustative. « On dira ce qu’on voudra, mais la fine Champagne
n’a pas sa pareille dans le chocolat fourré. »


Il s’engagea sur le périphérique ouest, avec l’intention de
rejoindre le bois de Boulogne, qu’il connaissait assez bien pour avoir eu
plusieurs fois l’occasion d’y pratiquer l’équitation, son sport favori. Il
sortirait à la porte Maillot et entrerait dans le parc au pavillon d’Arménonville,
passerait devant le jardin d’Acclimatation, continuerait jusqu’à la Seine et
prendrait les quais, le long des terrains de rugby de Bagatelle, vers le pont
de Suresnes. Il reviendrait vers l’avenue de la Grande-Armée en traversant le
bois en diagonale par l’allée de Longchamp. Le Royal Monceau, son hôtel quand
il séjournait à Paris, ne serait plus qu’à cinq minutes par le rond-point de
l’Arc de Triomphe.


Il jeta un coup d’œil à Franca. Elle n’avait qu’un sac de
voyage. Il en sortirait tous les papiers qui pourraient l’identifier et le
laisserait dans un casier de consigne à Roissy, plus tard dans la journée. Il
en jetterait la clef. Un jour ou l’autre, on ouvrirait le coffre. Et puis
après ? Ce serait un sac comme un autre, avec des effets de femme et d’homme,
des griffes d’un peu partout au monde, Montréal, Paris, Nairobi, Mexico… So
what ! Il eut un geste maladroit de la main droite, comme s’il
hésitait à prendre l’avant-dernier chocolat. Et puis, il se laissa aller.
« C’est trop bon ! » dit-il.


Il ne restait plus qu’un rocher dans la boîte.


— Si je comprends bien, il vaudrait mieux que je me
dépêche si je veux y goûter ? se réveilla soudain la brune. Puis-je ?


— Mais je t’en prie…


Le chauffeur se concentra sur sa conduite, navré de ce qui, inévitablement
maintenant, allait se produire. À sa droite, la fille défit l’emballage du
chocolat, mais n’eut pas le temps d’atteindre le cendrier pour y déposer le
papier d’aluminium. Elle eut un violent hoquet, parut s’étouffer et monta les
mains à sa gorge. Il ralentit, l’œil dans le rétroviseur, et entreprit de se
tasser sur la file de droite, sans la regarder. Il détesta cette minute pendant
laquelle sa voisine souffrit. Elle s’agita de tout le corps, émit quelques sons
bizarres et lança des coups de pied spasmodiques devant elle. Il ne se tourna
vers la malheureuse que passés ses derniers bruits et mouvements.


« Allons, l’épreuve est passée ! »
soupira-t-il avec un mélange d’ennui et de soulagement. Voilà qui mettrait le
terme à cette histoire. Tout paraissait, désormais, consommé. Il ne lui restait
plus qu’à se débarrasser du corps et des effets de Franca, et faire un peu de
ménage au bureau, en envoyant à la déchiqueteuse les papiers du quatrième
tiroir de gauche, devenus inutiles. Et puis ?… Attendre, voir venir et
aviser…


Oui, un enquêteur plus suspicieux qu’un autre, sans doute
cette petite Aglaé qui s’échinait à lever sa piste, viendrait à lui bientôt,
mais les mains vides, sans rien pour comprendre, sans preuve pour étayer le
moindre début de soupçon. Le jeu en aurait-il valu la chandelle ? Un
instant, il en douta, mais prit sur lui de chasser la vague de lassitude qu’il
sentait monter en lui. Il avait tenu jusque-là, il tiendrait encore sur le
maudit chemin qu’il avait choisi de suivre. Il fallait, pour l’heure, en finir
avec Franca, ne pas compromettre la réussite de toute la machination en
attirant l’attention de la police parisienne sur ce cadavre et lui-même.


Il s’arrêta près du restaurant de la Grande Cascade, enfila
des gants de cuir souples et vida toutes les poches de la morte. Il mit tout ce
qu’il trouva dans le sac de voyage. Il ferait le tri plus tard. Il glissa une
carte dans le repli d’une poche intérieure de la veste légère tendue sur
l’opulente poitrine du cadavre affaissé à sa droite, la joue portant sur la
vitre. Il n’aurait qu’à ouvrir la portière pour qu’elle tombe hors de la
voiture. Avec un peu de chance et la manœuvre idoine, il n’aurait peut-être
même pas à descendre d’auto.


Il s’engagea assez vivement dans l’allée de Longchamp. Les
policiers n’aiment pas les véhicules au grand ralenti, la nuit dans le bois. À
cette heure, il eût été surprenant, qu’il en croisât beaucoup, le gros de la
nuit des libertins locaux et des gardiens des bonnes mœurs payés pour les
surveiller s’achevant, à sa connaissance, un peu plus tôt dans le petit matin.
Quand même, on n’est jamais assez prudent. Il savait ce qu’il cherchait :
une allée bordée de hautes herbes, réservée aux cavaliers huppés fréquentant le
parc, un endroit qu’il connaissait pour y avoir déjà monté. Il s’y engagea et
la suivit jusqu’à la barrière interdisant toute circulation automobile. Il
s’assura d’un coup d’œil dans le rétroviseur qu’aucune paire de phares ne
l’avait suivi et entreprit de faire demi-tour. Il vira à gauche, enchaîna une
marche arrière en contrebraquant, et redémarra nerveusement pour reprendre
l’allée en sens inverse tout en ouvrant la portière du passager. Comme prévu,
entraîné par la force centrifuge, le corps tomba au sol et roula dans le fossé,
provisoirement caché par les herbes.


On trouverait au lever du jour le cadavre d’un travesti au
bois de Boulogne avec, comme oubliée au fond d’une poche, la carte d’une boîte
de travelos de Lapa, le quartier chaud de Rio de Janeiro. La piste des
enquêteurs serait brésilienne. Si la médecine légale française faisait preuve
d’efficacité, elle reconnaîtrait bientôt l’origine sud-américaine du poison
ayant causé le décès. Les flics interrogeraient toute la faune du bois pour tenter
d’identifier la galopine. Et ce serait le bide, le zéro radar. Ils
contacteraient sans doute leurs pendants brésiliens qui, eux non plus,
n’aboutiraient à rien. Et voilà…


Qui pour connaître ici Franca Cinetti ? Qui pour jamais
identifier son corps ?


 


L’homme au volant de la voiture traversant le grand parc
désert venait de commettre une erreur. La police parisienne, branchée sur les
données d’Interpol, n’aurait aucun problème à trouver l’identité du cadavre du
bois de Boulogne. Elle conclurait que les empreintes digitales du corps
retrouvé ce matin du 14 septembre 2005 étaient celles d’un individu de
sexe mâle, un Canadien de trente-sept ans, recherché par la Sûreté du Québec,
signalé disparu en mer dix semaines plus tôt et portant le nom de Pierre Villefranche.







Le secret de la rondelle


Havre-Saint-Pierre — Mercredi
14 septembre 2005


Le constat que la chance semblait tourner, que ses
intuitions se révélaient bonnes, et l’évidence de pistes de plus en plus
chaudes frayées devant elle allaient engager Aglaé Boisjoli à poursuivre son
travail avec méthode, flegme et sérénité. D’autres se seraient précipités sur
les traces fraîches ; elle aurait plutôt le réflexe inverse de ralentir,
de réfléchir, d’incuber les nouvelles données de l’enquête. Ainsi chassent les
pointeurs de grande quête, battant d’abord le terrain en longues courses
croisées, jusqu’à capter la présence d’un gibier devant eux. Alors, une vague
odeur dans le nez, les meilleurs des chiens d’arrêt savent calmer leur train,
freiner leur élan, se concentrer et chercher lentement, tous les sens en éveil.
Et le chasseur, derrière son compagnon soudain ramassé et tendu, sait que
l’approche vient véritablement de commencer, que le gibier traqué est là,
quelque part en avant, de plus en plus près à chaque pas de sa bête.


Elle allait longuement revenir sur les scripts des derniers
interrogatoires de Dejonc, évaluant les réponses du professeur, tentant d’y
trouver la faille. L’image qu’elle conservait du grand type froid ne cessait de
lui trotter en tête. Quel personnage de roman, avec son physique au couteau,
d’alpiniste ou de sicaire ! Quelle allure impénétrable de criminel
d’envergure ! Quel beau candidat pour le plus haut des grades d’une
confrérie secrète ! Elle se souvint avoir lu, dans les notes de la
gendarmerie française, que l’universitaire occupait une position supérieure
dans la franc-maçonnerie blésoise. « Pouvait-on appartenir à plusieurs
sociétés plus ou moins obscures ? » se demanda-t-elle. Elle réalisa
qu’elle ne connaissait rien du monde des sectes, ici pas plus qu’ailleurs. Tous
ces universitaires de haut vol qui, à un moment ou à un autre, avaient surgi
dans son enquête, les industriels millionnaires à la table des Dumesnil, le
commandant Blais, l’héraldiste cérémonieux et retors du vieux Tours, Mollon,
Mollon lui-même et ses lieutenants ; qui, dans tout ce beau monde, donnait
le change dans le quotidien, mais menait une vie parallèle dans l’ombre ?


Non, elle ne s’égarerait pas en travaillant sur des pistes
occultes, la voie sur laquelle, depuis la première lettre de l’Ordre, on
tentait d’attirer les enquêteurs. Elle avait, désormais, des données pratiques
à analyser. Des hommes, Peter Grey, Charles Pigot, Jean-François Dejonc, et une
femme, Tuula Torvalds, avaient trempé dans l’imbroglio. Personnages de paille
ou acteurs d’envergure, ces gens jouaient dans la pièce, lui donnant corps dans
le réel, constituant des ancrages à l’enquête. Et puis maintenant, ces sommes
énormes versées aux deux veuves, la Balgencienne et l’Outremontaise. Il fallait
mettre en faisceau les données, trouver ce qui les liait, se coller le nez aux
faits, sans plus se laisser distraire par la frime agitée devant eux.


Dejonc prétendait n’avoir été qu’un expert historien au
service de l’Ordre, ignorant tout des intentions criminelles de son client. Il
répugnait à se défendre. Aglaé se sentait, en fait, à même de comprendre
l’attitude du professeur. Si, effectivement, on l’avait berné comme un enfant
d’école, la honte devant cette constatation pouvait expliquer son mutisme devant
les enquêteurs. Cet esprit supérieur réalisait que se défendre face à Mollon,
c’était admettre n’avoir été que le dindon d’une farce. Elle était prête à
croire que l’on avait profité du savoir de Dejonc et de ses étudiants au
doctorat pour monter cette histoire. On n’avait attiré le professeur à Lailly
que pour que sa présence y fût constatée, la veille du premier meurtre de
l’Ordre. On ne l’avait invité à Anticosti, deux mois plus tôt, que pour le
faire figurer au nombre des suspects des assassinats que l’on y planifiait.


À ce moment de ses réflexions, elle avait senti qu’elle
oubliait quelque chose dans l’enchaînement de ses idées, qu’elle passait trop
vite sur une donnée qu’elle n’avait pas su intégrer à son raisonnement. Elle y
réfléchit longtemps sans aboutir. Elle rentra chez elle songeuse et dormit peu
cette nuit-là.


 


Le lendemain, 15 septembre, un jeudi, les sergents
Souchereau, Dallaire et Rémillard étaient en mesure de confirmer l’hypothèse
d’Aglaé qu’au Québec, parmi les victimes de l’Ordre, seule la veuve Sarou avait
reçu de l’argent, et la jeune femme sentit de façon certaine que l’enquête
venait de faire un autre pas.


Le sergent Jean Denis avait joint, la veille, dans la région
de Québec, l’ex-employé du camp McDonald, Raoul Després, devenu guide de chasse
au canard et à l’oie. Il rapporterait que l’homme n’avait pas été facile à
confesser. Il digérait mal d’avoir été renvoyé d’Anticosti sur une décision, à
ses dires, injuste de Raphaël Bourque. On l’avait jugé et condamné,
s’insurgeait-il, pour une affaire de plainte d’une cliente américaine avec qui
il avait eu une histoire de cul, aussi spontanée que torride, tandis que le
cocu de la New-Yorkaise traquait le cerf. Le beau bonhomme jurait que c’est
elle, une nymphomane de première, qui l’avait provoqué et pratiquement violé,
lui qui ne parlait même pas anglais. Il en voulait beaucoup à Bourque d’avoir
appliqué sans discernement le règlement de la SÉPAQ et de l’avoir viré comme un
malpropre de l’île, le 15 août dernier. Cela dit, il confirmait que, le 9
au matin, ils avaient bien, Raphaël et lui, travaillé à la démolition d’un
barrage de castors sur un tributaire de la rivière McDonald et qu’ils y avaient
consacré toute leur matinée, du départ de l’hélicoptère de Gadbois à l’arrivée
des policiers venant récupérer le corps de Sarou. L’impression de confiance
ressentie par le sergent Boisjoli s’en trouva fortifiée.


Ce jeudi encore, elle aurait la satisfaction de recevoir un
appel du bureau de Bernard Dumesnil. La même secrétaire qui l’avait refroidie
la semaine précédente lui faisait cette fois savoir que le grand manitou du
groupe Cataractes la recevrait le lundi suivant, au siège social de Montréal,
en fin de journée, vers 20 heures. Qu’elle soit à l’heure puisqu’ils
souperaient ensemble, précisa-t-elle d’un ton pincé, comme si elle jugeait que
son patron avait bien du temps à perdre en invitant la policière.


Et puis l’enquêtrice du Havre allait finir par joindre Paul
Brochais dans l’après-midi et tenir avec le vieux Solognot du Québec une très longue
et passionnante conversation téléphonique. Ils avaient parlé des Menier, de
Martin-Zédé et, de façon générale, de l’aristocratique sport de la vénerie,
dont Aglaé ne savait rien et dont Brochais, découvrirait-elle, avait été, sa
vie durant, l’un des principaux animateurs en Amérique du Nord. Le récent
octogénaire n’avait pas, bien sûr, connu Henri Menier lui-même, mais ses
ancêtres, originaires de Lailly-en-Val, avaient toujours été des meneurs de
chiens et des sonneurs de trompe, au service des chocolatiers, en Sologne et
dans la forêt picarde de Villers-Cotterêts. Il lui apprit que les richissimes
industriels comptaient parmi les dernières grandes familles françaises ayant
dirigé des équipages de chasse depuis la fin des rois de France, et que Géhemzé
les accompagnait souvent dans la pratique du noble sport de courre.


Brochais avait effectivement rencontré Martin-Zédé pour qui
son père, Roger, entrepreneur en construction, avait travaillé autrefois à
Riennay. Il lui parla de la table, des chasses et du faste de l’ancien
gouverneur d’Anticosti, qui le faisaient rêver alors que, gamin, il
accompagnait souvent son paternel sur ses chantiers et battait, à l’occasion,
les bois voisins, comme rabatteur. Le riche propriétaire de
Saint-Laurent-des-Eaux était un très vieux monsieur impressionnant, quand il
l’avait rencontré une dernière fois, après la guerre, alors que lui, jeune
homme, envisageait de venir s’établir au Québec. Sachant que le vénérable
châtelain était citoyen canadien, il lui avait demandé ce qu’il pensait de son
projet d’immigration. « J’espérais quelques conseils, des encouragements,
une lettre de recommandation, peut-être. Le vieil obèse m’écouta à peine et se
remit à sa réussite. Plus rien au monde ne semblait l’intéresser. »


Brochais lui confia que lui-même n’y voyait plus et avait
cessé de chasser, mais qu’il avait longtemps entretenu une petite meute, chez
lui, dans les Cantons-de-l’Est, où il organisait des chasses à courre… de
l’ours. Sa grande déception tenait à ce que l’on ne pût courir le cerf de
Virginie avec des chiens au Québec. Il nourrissait en revanche l’immense fierté
d’avoir mis sur pied une société locale de trompes de chasse, dans le plus pur
respect des grandes traditions de vénerie française. Accompagné de son fils et
de son petit-fils, il sonnait encore lui-même, lors de messes de Saint-Hubert,
ou à l’occasion de rendez-vous cynégétiques d’importance. Il se souvenait ainsi
avoir joué à Anticosti, l’année précédente – « attendez voir,
avait-il réfléchi, mais oui, il y a presque un an jour pour jour, le
12 septembre 2004, lors de l’inauguration du musée de Salmo. Une belle
journée, hélas marquée par un grave incendie. » Aglaé avait sursauté et
pris la date en note. Elle écouterait ensuite, d’une oreille un peu plus distraite,
l’octogénaire lui parler longuement de sa meute, de ses chevaux et du grand
étalon que cet ancien cavalier ne pouvait hélas plus monter.


Une conversation bien agréable avec le vieux gentleman et
d’un intérêt imprévu pour son enquête, jugerait-elle en raccrochant. Elle
savait désormais ce qui la préoccupait, la veille au soir, après sa lecture des
interrogatoires de Dejonc. Le professeur apparaissait une première fois dans
l’histoire, à l’inauguration du musée de Salmo un an plus tôt. Il y avait là,
elle en était persuadée, une piste à fouiller.


Le lendemain, Aglaé Boisjoli serait à Anticosti pour la
travailler quand Roland Gobeil apprendrait d’Interpol la découverte du corps de
Pierre Villefranche par la police parisienne. Avisé immédiatement de la chose,
le commandant Blais interdisait dans la minute toute divulgation de
l’information, en France, pas plus qu’au Québec, tant que le sergent-enquêteur
Aglaé Boisjoli n’aurait pas statué à cet égard.


* * *


Havre-Saint-Pierre — Vendredi 16 septembre 2005


« C’est qui donc, ton zèbre, Aglaé ? On le perd en
homme-grenouille à Anticosti et on le retrouve en madame Arthur au bois de
Boulogne ! Ça fait rêver, non ! »


Mollon avait fini par la joindre sur son cellulaire. Il
avait été avisé par Interpol, en même temps que Gobeil, de la mort de
Villefranche. La dépêche d’Interpol émise par la police parisienne signalait
que, selon les légistes, l’homme était mort d’une forte dose de cyanure,
bloquant la respiration mitochondriale. La présence de chocolat dans la bouche
du cadavre expliquait l’empoisonnement par absorption d’une friandise
trafiquée.


Le commandant français avait tenté, sans succès, de joindre
Aglaé et n’avait pu parler qu’avec ses patrons. Il s’était rallié, non sans
râler, au souhait de la Sûreté de taire, pour l’heure, l’identité du cadavre,
se promettant d’en reparler sous peu avec la petite copine. Il avait ensuite
foncé sur Rosny-sous-Bois, en banlieue est parisienne, aux laboratoires de
l’Institut de Recherches criminelles de la gendarmerie nationale, où le corps
avait été transporté.


— Les toubibs n’avaient jamais vu ça, Aglaé : un
travelo avec une pastille de couventine ! On s’appelle !


— Que veux-tu dire ? avait sursauté Aglaé, moins
naïve que déroutée par l’argot franco-mollonesque.


— Enfin quoi, Aglaé, avait marmonné Mollon, tout de
même mal à l’aise. Ça se dessine pas ! Un travesti du bois de Boulogne
avec la rondelle intacte, ça fait tiquer, non ! En plus, celui-là portait
un soutif en béton armé à la place de faux seins chirurgicaux et ça, d’après
mes collègues des mœurs, ça ne passe pas du tout dans le milieu des chevaliers
de la rosette, amateurs de travelos. Ton Villefranche, à l’évidence,
s’habillait en femme pas du tout pour énerver le pédoque de base, mais pour se
cacher de son prochain… Capicce !


Le sergent Boisjoli, peu sûre d’avoir tout compris des
hardies avancées narratives de son confrère, pensa néanmoins en avoir saisi la
portée générale et approuva d’une voix prudente. « Ce travesti serait
Tuula Torvalds ? » réfléchit-elle à voix haute.


— Plus rien pour me surprendre avec vous, les
Québécois ! La dame de la morgue est d’un beau brun, mais, vu qu’elle
portait une perruque, elle a bien pu parader en blonde à un autre moment de son
existence. Bon, et puis, nous n’avons pas chômé depuis hier, crois-moi !
Écoute-moi donc le résultat des courses.


Il lui expliqua avoir fait faire par les experts de
l’Institut quatre photos du visage du cadavre, retouchées pour lui donner un
semblant de vie, les deux premières en blonde, l’une avec des lunettes noires,
l’autre sans, la troisième avec la perruque brune et la quatrième, en version
mâle, sans perruque. Les trois clichés où Villefranche apparaissait en femme
avaient été publiés le matin par les journaux de la région parisienne, du
Loir-et-Cher et du Loiret, légendés d’avis de recherche.


Le lieutenant Tintenier, parti dans la journée à Blois et à
Tours, avait fait valider les photos de la blonde par Dejonc et Pigot. Les deux
reconnaissaient la femme qui avait établi le lien entre eux et l’Ordre des chevaliers
de la Naine noire. Gault s’était rendu de son côté à l’hôtel de l’Abbaye de
Beaugency où la photo de Villefranche en homme avait retenu l’attention d’une
réceptionniste et d’une serveuse. Oui, le visage présenté par le lieutenant
pouvait être celui de ce client anglophone, inscrit sous le nom de Peter Grey,
au mois de janvier précédent. Enfin, la publication de la photo de la brune
avait suscité des appels de passagers du vol Air Kenya arrivé le jeudi matin à
Roissy en provenance de Nairobi. On avait pu ainsi établir que le Québécois
avait voyagé avec un passeport européen, établi en Italie au nom de Franca
Cinetti, et qu’il avait été empoisonné sur la route entre l’aéroport
Charles-de-Gaulle et le bois de Boulogne. Les vérifications montraient la fausseté
du passeport.


— Et puis, collègue, on est contente de son
Mollon ? conclut Mollon, se pétant la bretelle. Et toi, du neuf ?


Enfin, elle allait pouvoir, à son grand plaisir, lui dire
qu’elle pensait avancer. Elle lui fit part de son interprétation selon laquelle
le versement d’argent aux seules deux veuves Gachignac et Sarou s’expliquait
par une forme de remords éprouvée par le responsable ultime de tous les
meurtres. L’hypothèse la conduisait à penser que, seuls, Gadbois et
Jaboule – voire un seul d’entre les deux – pouvaient avoir été les
véritables cibles des tueurs.


— Oh là ! collègue, tu vas vite ! avait
sifflé un Mollon impressionné par le rapide raisonnement de sa petite docteur
en psychologie préférée. À t’écouter, notre Gachignac à nous aurait été tué
juste parce qu’il roulait aux Francs-Bois au mauvais moment ?


— Je le crois, Mollon, et pareil pour Sarou, si je ne
me trompe pas. Il passait là et Villefranche l’aura repéré alors qu’il se
cherchait une victime. Il fallait faire diversion, nous enlever le nez de
Rivière-Salmo.


— Bien pensé, Aglaé, bien pensé ! la complimenta
le commandant. Tu n’expliques pas tout, mais je sens que tu es sur la bonne
voie. Et que fais-tu tout de suite à Anticosti ?


Elle expliqua qu’à la suite du constat du versement de ce
qu’elle appelait « la dote des veuves », elle avait décidé de
concentrer désormais toutes ses énergies sur la pourvoirie de Gadbois. Or, une
discussion avec ce Paul Brochais, dont Mollon lui avait donné les coordonnées,
avait éveillé son attention sur un épisode vécu à Salmo le 12 septembre
2004. Ce jour-là, la pourvoirie avait procédé à l’inauguration d’un petit musée
dédié à l’époque Menier à Anticosti. Or, le professeur Dejonc, avait-elle lu
dans l’interrogatoire mené en France, participait aux cérémonies comme
conférencier. Si l’on admettait que les assassins se servaient de
l’universitaire tourangeau, sa présence sur l’île en septembre 2004
pouvait peut-être constituer une espèce de déclencheur de l’affaire.
L’inauguration avait eu lieu quelques semaines avant que l’Ordre ne se
manifestât à Tours auprès de Dejonc et de Pigot, et l’on pouvait penser que cet
enchaînement des événements n’avait rien de fortuit. Quelque chose se serait-il
passé, cette journée-là, un an plus tôt à Salmo, qui aurait pu amorcer
l’histoire ?


— Comme quoi, par exemple ? l’interrogea Mollon.


— Je ne sais pas et je cherche. Peut-être simplement
que le cerveau derrière cette histoire a vu et entendu Dejonc, pour la première
fois, faire son discours et a décidé d’en faire son inspirateur autant que son
bouc émissaire ? Mais je croirais volontiers qu’il y a eu autre chose.
Quoi, je ne sais pas, je te le répète, mais j’ai découvert deux choses,
hier : d’abord, qu’il y avait eu un incendie, dans l’après-midi cette journée-là
à la pourvoirie, et puis qu’un film y avait été tourné. Je ne sais pas où tout
cela va me mener, mais j’ai l’espoir de continuer d’avancer en travaillant sur
ces nouvelles données. J’ai fini par retrouver une copie du film…


— Alors ça ! explosa Mollon de sa voix de stentor,
voilà ce que j’appelle se décarcasser, miss Marple ! Et puis, tu l’as vu,
le chef-d’œuvre ?


— On me l’envoie aujourd’hui de Montréal. C’est qu’on
sait travailler nous autres aussi, à la Sûreté du Québec, mon bon Mollon, le
singea-t-elle en tentant – sans grand succès – d’imiter sa grosse
voix et son ton hâbleur.


Aglaé n’avait pas tout dit au commandant français, jugeant
que sa troisième découverte ne signifiait peut-être rien et ne méritait pas
encore d’être communiquée. Elle avait consulté le livre d’or du musée et
constaté que, sous un laconique « Bravo ! », la signature du
professeur Gustave Coulon figurait parmi celles des invités de l’inauguration.







Odeurs d’avoine


Montréal — Lundi 19 septembre 2005, 20 h 00


Bernard Dumesnil disposait d’une salle à manger à côté de
son bureau, tout en haut d’une des plus grandes tours de la rue René-Lévesque.
Une espèce de majordome à cheveux blancs attendait le sergent Boisjoli au
sortir de l’ascenseur privé n’ouvrant sa porte qu’à cet étage. L’homme âgé, cérémonieux,
se courba devant elle, la débarrassa de sa veste d’été et la conduisit dans une
vaste pièce au luxueux mobilier, agrémentée de toiles de maîtres et d’immenses
plantes vertes, dont tout un des côtés donnait sur le Saint-Laurent. Une grande
table à plateau de marbre occupait le centre du séjour. Le couvert y avait été
mis pour deux personnes, devant deux seuls fauteuils installés en vis-à-vis,
les nombreux autres sièges tirés le long des murs.


Le stylé maître d’hôtel, veste de smoking et nœud papillon
noirs, lui proposa une coupe de champagne qu’elle accepta. Elle le vit préparer
de ses mains gantées de blanc un autre verre, moitié Crown-Royal et moitié
Perrier, sans glace, puis il la laissa sur une autre inclination du buste, pour
aller aviser « monsieur Bernard » de son arrivée. Elle ne but pas et
se dirigea vers l’immense verrière occupant tout le côté sud de la salle,
admirant dans la lumière crépusculaire le port de Montréal à ses pieds. Elle se
félicita de s’être habillée avec recherche d’une robe longue et moulante,
figurant parmi les tenues les plus « classe » de sa garde-robe.


L’instant d’après, le président du groupe Cataractes entrait
dans la pièce, suivi par l’homme aux cheveux blanc, qui l’accompagna, l’air
soucieux, jusqu’à celui des deux fauteuils qui tournait le dos à la baie
vitrée. L’industriel s’y laissa tomber, en tendant la main à la policière. Elle
devait être longue à s’en remettre : le Bernard Dumesnil qu’elle
découvrait avait étonnamment vieilli depuis le mois d’août et leur première
rencontre. Ses traits creusés trahissaient une importante perte de poids, à
croire que l’industriel ne se nourrissait plus depuis leur dernière rencontre.
Mais sa poignée de main restait vigoureuse, sa voix sonnait toujours aussi fort
et il l’accueillit avec la même bonhomie démonstrative qu’au camp Nordic.


— Cette fois, mademoiselle Boisjoli, vous ne vous
sauverez pas si facilement et prendrez le temps de dîner avec le vieil homme.
Je m’en réjouis. Soyez la bienvenue.


L’homme à la veste de smoking disparut. Ils trinquèrent et
la conversation s’établit si bien entre eux que, sensible à l’accueil simple et
chaleureux du grand industriel, la policière oublia vite sa première impression
négative. Bernard Dumesnil semblait bien en possession de tous ses moyens. Il
parla du long voyage dont il venait de revenir. À l’écouter, on pouvait
comprendre son épuisement. Il avait fait le tour du monde en une vingtaine de
jours, passant dans les deux hémisphères, tenant réunions sur symposiums,
visites d’entreprise sur repas d’affaires, consultations de ministres sur
rencontres de grands clients. Il avait surtout, se plaignait-il sans aucun
artifice, « saprément mal bouffé » et martyrisé son estomac. On
l’avait fait passer par toutes les cuisines nationales des pays traversés
et – chaque année, la chose se répétait – cette disparité dans son
alimentation, ajoutée à la déstabilisation de son horloge naturelle par les
décalages horaires, le « foutait par terre ». S’il n’allait pas
ménager son verre, elle noterait qu’effectivement il toucherait à peine aux
délicieux mets que celui qu’il appelait avec affection « monsieur
Paolo » allait leur servir.


Elle, à sa différence, allait peu boire de vin, mais
savourer avec le plus grand bonheur et d’un bon appétit un rouleau de saumon
fumé, fourré à la mousse de ris de veau et un foie gras poêlé sur une fricassée
de cèpes, des mets, précisa-t-il, qu’on lui faisait venir tout préparés de chez
« son ami Jacques Robert, du Tournant-de-la-Rivière », et que le
maître d’hôtel n’avait plus qu’à lui faire, au besoin, réchauffer dans une
petite cuisine attenante. Leur guindé serveur leur proposa un Pommard 1990,
Clos des Épenots, quand elle eut exprimé sa préférence pour un rouge. Ce n’est
pas avant le dessert – une pêche melba que, lui, refusa d’un geste –,
après avoir discuté sans discontinuer de tout et de rien, qu’ils aborderaient
le but de la visite d’Aglaé.


— Je me rends compte, l’avait-il stimulée, que je ne
cesse de parler de moi et que vous ne faites que m’écouter. Vous le verrez bien,
tout ramener à soi est une foutue tendance que l’on développe quand on
vieillit, hélas. Mais vous, chère, racontez-moi un peu. Avez-vous avancé dans
votre compréhension de cette drôle d’histoire de la mort des gars de Salmo, le
mois passé ? Travaillez-vous toujours là-dessus, d’abord ? Est-ce que
c’est ce qui me vaut votre visite ?


Aglaé, en confiance, lui fit, de façon globale, le point des
recherches policières franco-québécoises, parlant surtout, en fait, de son
voyage en France. Son hôte avait paru heureux de constater que leur
conversation rebondissait en abordant ce nouveau sujet. Il ferait preuve d’un
intérêt poli envers ce qu’elle avait fait et découvert depuis leur rencontre à
Nordic. Constatant les limites évidentes de la curiosité du grand industriel
fatigué pour le détail de son enquête, elle ne jugea pas à propos de lui en
mentionner les derniers rebondissements. C’est lui qui allait conclure la
discussion sur le sujet, en émettant dans un grand rire l’opinion qu’une vie de
policière à la SQ lui semblait de façon manifeste pas mal plus
intéressante que celle d’un président dans la grande entreprise.


Ainsi en confiance, Aglaé allait naturellement aborder le
but qu’elle poursuivait en le rencontrant. Accepterait-il, compte tenu de ce
qu’elle venait de rapidement lui expliquer des motivations de l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire, de changer le nom de cette pourvoirie d’Anticosti
dont il venait de devenir l’unique propriétaire pour lui donner celui de
« Georges Martin-Zédé » ?


Monsieur Paolo proposait le digestif. Bernard Dumesnil prit
un cognac hors d’âge, encourageant son invitée à l’accompagner, ce qu’elle
finit par accepter, indiquant au maître d’hôtel qu’elle se contenterait d’un
tout petit fond de l’énorme ballon où il s’apprêtait à verser l’alcool. Le
président de Cataractes attendit que l’homme à la veste noire eût quitté la
pièce, but une gorgée et regarda la jeune femme fixement.


De cette minute, il lui parut changer. Se
trompait-elle ? Il sembla laisser tomber un masque. Sa voix perdit tout
entrain. Il devint à la fois sérieux et lointain, la fatigue réapparut sur ses
traits tirés.


— Changer le nom de Rivière-Salmo !… Je ne doute
pas que cela puisse se faire, mademoiselle Boisjoli, si vous le jugez
véritablement nécessaire, lâcha-t-il enfin, mais il conviendrait que vous en
parliez avec mon frère, Roger, ou peut-être mieux, avec l’homme qu’il a mis en
charge de la pourvoirie…


— Raphaël Bourque ?


— Oui, c’est cela. Son ancien guide. Moi, soupira-t-il,
comme s’il lui en coûtait de l’admettre, je ne m’occupe hélas plus d’Anticosti…


— Mais, vous êtes l’unique propriétaire de
Rivière-Salmo ! s’étonna-t-elle.


Il la regarda de nouveau de son air à la fois fatigué et
intense, et elle vit passer, au-delà de l’ennui, une espèce de lueur d’intérêt
dans ses yeux noirs, sous les sourcils bruns et touffus qu’il maintenait
froncés.


— Oui, enfin, moi ou mon frère, c’est la même chose,
finit-il par concéder, comme si le fait ne lui semblait pas de grande
importance dans leur conversation.


Cette attitude déboussola Aglaé. Elle pensait qu’après la
vive intensité de leurs discussions et le climat de confiance si bien instauré
entre eux depuis le début du repas, il accepterait facilement l’idée de la
nécessaire prévention de tout nouveau meurtre sur l’île et qu’accéder à sa
demande ne serait qu’une formalité pour un décideur de son envergure. Or, voilà
que l’homme devant elle semblait peu disposé à l’aider, comme si la chose ne le
concernait pas. Elle se méprit sur son attitude.


— Ainsi, insista-t-elle, vous ne vous intéressez plus à
cette île dans laquelle vous avez tant investi ?


Il parut réfléchir, comme s’il se sentait mal à l’aise de
lui répondre et n’aimait guère avoir à le faire. De nouveau, son changement
soudain de physionomie la dérouta : mais quand cet homme est-il donc
naturel ? pensa-t-elle. Quel est le vrai Bernard Dumesnil ? En
quelques minutes, elle avait l’impression qu’il venait de changer trois fois de
personnage. Et puis, elle se souvint de ce que lui avait dit la franche et
calme Blandine de la simplicité, de l’humanité de cet homme. Elle eut
l’intuition soudaine que ce dominant ne se dissimulait pas, que la vie ne
l’avait jamais contraint à feindre ou à user d’artifices. Pour l’heure, il
affichait l’allure d’un homme préoccupé. Il devait l’être, point final. Ce
qu’il envisageait, en réponse à la question qu’elle lui posait, devait être
embarrassant à formuler. Lui, croisant les mains, paraissait la jauger.


— Détrompez-vous, mademoiselle, finit-il par rectifier,
Anticosti m’a totalement envoûté depuis le premier jour où j’y ai mis le pied,
et son attrait est toujours aussi incroyablement puissant sur moi. Si vous
pouviez savoir à quel point devoir renoncer à tout ce que cette île représente
pour moi m’est douloureux. Seulement voilà, « renoncer » est
désormais mon lot…


Il se tut un long moment, avant de reprendre, parfaitement
maître de lui :


— Je ne sais pas si je dois vous ennuyer avec cela,
Aglaé… mais, disons que… je serai mort bientôt. Nous sommes en septembre et je
n’irai pas jusqu’à la fin de l’année.


Un silence de fond d’océan suivit sa phrase. La policière,
interdite, ne savait que répondre.


— Voilà que je gâche notre soirée, n’est-ce pas ?
Excusez-moi. Je gâche beaucoup de choses, de ces temps-ci, voyez-vous.


Il la fixait avec intensité cette fois :


— La proximité de la mort, vous savez, change tout,
complique tout.


Il lui expliqua le plus simplement du monde sa maladie. Il
avait contracté une sclérose latérale amyotrophique, peut-être due, selon ses
médecins, à la multiplicité de ses déplacements internationaux et à
l’accumulation de vaccins préventifs. La maladie avait été diagnostiquée deux
ans plus tôt. La véritable dégénérescence de ses fonctions vitales n’avait
commencé, dans son cas, que depuis le printemps 2004, mais elle s’accentuait
ces derniers temps. La médecine n’y pouvait rien : son espérance de vie ne
lui semblait plus être que d’environ un an, s’il allait au bout de l’épreuve.
Mais, lui expliqua-t-il, il n’était pas question pour lui de tenir jusqu’à la
décrépitude totale. Il avait connu une existence magnifique et saurait décider
lui-même de son terme. Depuis l’annonce du diagnostic médical, plus rien ne
l’intéressait vraiment, sinon de laisser son empire industriel et commercial
dans le meilleur état possible pour son frère et leur famille, et de régler
quelques menues affaires personnelles, au bénéfice de proches.


Il n’avait, regretta-t-il, plus de temps pour Anticosti,
dans le peu qu’il lui restait à vivre. Il irait, cela dit, une dernière fois y
chasser en novembre, s’il avait la force de résister jusque-là. Son frère
verrait, seul, ce qu’il conviendrait de faire de leur propriété de Salmo après
sa mort. Mais le cadet n’avait jamais aimé cette île autant que lui avait pu le
faire, et il doutait de l’intérêt de Roger à conserver longtemps la pourvoirie
quand il deviendrait le chef ultime de l’immense patrimoine familial des
Dumesnil.


Il lui avait fait sa longue confidence en tenant la main
ouverte devant lui, pour ne pas qu’elle l’interrompît. Elle comprit qu’il disait
vrai en se confiant sans aucune pudeur. Elle ne savait toujours que répondre,
bafouilla qu’elle regrettait de l’avoir importuné avec sa demande intempestive,
qu’elle rencontrerait plus tard Raphaël ou Roger, que, n’importe comment, la
lettre de menaces leur donnait jusqu’au printemps pour agir sur la toponymie de
l’île et, se répétant d’une façon qu’elle jugeait lamentable, qu’elle éprouvait
des remords à l’avoir ennuyé dans des moments aussi difficiles à vivre.


— Et patati et patata… la coupa-t-il en balayant son
laborieux verbiage d’un grand rire sonore. Ne craignez rien, gentille Aglaé.
Vous ne serez pas venue me voir pour rien, allez ! Je laisserai des
consignes à Roger, on le changera, votre nom, puisque vous semblez tant y
tenir. « Rivière-Salmo » s’appellera « Georges
Martin-Zédé » dès que la chose sera possible, faites confiance au
bonhomme ! Je ne crois pourtant guère, savez-vous, à votre histoire de
« chevaliers-de-je-ne-sais-plus-trop-quoi ». Considérez que je
m’assurerai du changement pour vous, juste pour vous, pour vous remercier de
votre présence, ici, ce soir. Il m’est très agréable de penser qu’ainsi vous
n’oublierez pas notre rencontre et garderez un bon souvenir de moi.


Elle voulut le remercier. Il la coupa de nouveau, en lui
demandant de lui passer la bouteille de cognac. Il souriait bizarrement quand
elle revint à lui, avec une réelle sollicitude, presque de l’inquiétude dans le
regard.


— Savez-vous, je suis un peu surpris que vous ayez
choisi ce métier, lui lâcha-t-il, songeur. Me semble que vous avez une
personnalité. – il affichait cette fois de la gêne, semblait chercher ses
mots – enfin je veux dire, la formation, les capacités… pour faire bien
d’autres choses que policière. Non, non, ne me répondez pas ! Ma
constatation ne demande pas d’explication. C’est juste, voyez-vous, que je
trouve que ce que vous faites, votre métier, j’entends, est dangereux. Take
care, jeune fille…


Et il lui proposa avec solennité un dernier cognac d’adieu
qu’elle se crut, cette fois, obligée d’accepter. C’est lui-même qui le servit.
Elle leva son verre gravement et le siffla d’un trait, avec la conscience
qu’elle ne reverrait plus Bernard Dumesnil vivant. Aglaé Boisjoli voyait juste,
aurait grand mal à la tête le lendemain matin et, comme il l’avait prédit, n’oublierait
jamais ce souper.


* * *


Le mardi, après avoir essayé sans succès de joindre le
professeur Gustave Coulon à Montréal ou à Québec, Aglaé reprenait un vol pour
le Havre, transitant par Baie-Comeau où le commandant Blais souhaitait faire
une autre fois le point avec elle. Elle allait trouver le géant fatigué et
tendu. Il expliquerait être revenu depuis la fin de semaine d’une importante
conférence tenue à Genève et avoir attrapé un mauvais virus dans l’avion. Il
souhaitait discuter des progrès qu’elle avait réalisés depuis le lundi 12 septembre,
date de leur dernière conversation. Il avait lu les notes qu’elle lui avait
régulièrement envoyées, avait échangé la veille avec Roland Gobeil, mais
voulait savoir de sa bouche à elle où ses démarches et sa réflexion l’amenaient
et qu’elles seraient les prochaines étapes de son enquête.


Le commandant allait être, cette fois, notoirement attentif
et s’abstiendrait de semer leurs échanges de ces phrases sibyllines qui avaient
le don de dérouter son adjointe. Elle découvrirait, de son côté, qu’en exposant
ses idées à cet homme, en l’entraînant dans sa logique et en répondant à ses
questions, elle parvenait à éclaircir et à synthétiser sa pensée beaucoup mieux
que lors de ses réflexions solitaires. La jeune femme, depuis le début de la
semaine précédente, sentait, jour après jour, avancer son enquête. Elle ne
s’éparpillait plus en vaines recherches, éprouvait l’impression gratifiante de
comprendre de plus en plus de choses. Elle qui, jusque-là, se sentait bousculée
par les événements et contrainte à les suivre comme un bouchon au bout d’une
ligne, avait cette fois conscience d’avoir les deux pieds bien sur terre, ses
pas dans les traces des tueurs. Petite, elle aimait cette expression qu’avait
son père quand, lors de longs trajets en auto, il tapotait d’un coup son volant
en disant : « Ça sent l’avoine, les enfants ! » Ses frères
et elle savaient alors qu’ils approchaient du but. Et là, son enquête lui
semblait sentir l’avoine. Elle s’en ouvrit à Blais, en exposant les conclusions
où l’amenait le constat que les deux veuves avaient été « dotées ».


L’officier l’écouterait, opinant du chef, lui expliquer que
tout désormais l’amenait vers cette pourvoirie de Salmo, où elle avait la
conviction qu’elle trouverait le nœud de toute l’affaire. Le reste lui
semblait, de façon désormais évidente, n’avoir été que lièvres soulevés sur la
piste pour distraire l’attention de la police et retarder son action.


— L’auteur de cette machination, réfléchit-elle,
souhaitait nous ralentir, gagner du temps. Il y a là quelque chose qui
m’échappe encore.


— Vous croyez donc, Aglaé, que Sarou et Gachignac
auraient été exécutés juste pour nous faire croire à cette histoire d’Ordre, de
syndrome de Richelieu et de réhabilitation de Georges Martin-Zédé.


— Cela peut sembler fou, mais j’en ai aujourd’hui la
conviction.


— Et je crois que vous avez raison, admit-il.


Elle expliqua s’être néanmoins assurée, la veille, auprès de
Bernard Dumesnil, que le nom de la pourvoirie Salmo serait changé, s’acquittant
ainsi, un peu par principe – « parce que l’on a demandé des efforts
aux Français et qu’il n’y a pas de raison que l’on ne fasse pas les mêmes
ici ! » –, de sa première mission de tout faire pour arrêter les
meurtres.


— Mais, ajouta-t-elle, je ne crois plus, commandant,
que nous entendions jamais parler de l’Ordre des chevaliers de la Naine noire.


— Et peut-on savoir ce qui vous rend d’un coup si
optimiste ?


— L’assassinat ou, si vous préférez, la vraie mort, la
semaine dernière, de Pierre Villefranche à Paris.


Elle ne cessait d’y penser, développa-t-elle. Villefranche
avait été, sous divers visages, le bras agissant de l’ordre. L’enquête avait
démontré qu’il en avait été l’un des messagers et le tueur principal, sinon
unique. Il avait abattu Guy Jaboule, avant de mettre en scène sa propre
disparition, puis, sous les traits, cette fois, de Tuula Torvalds, avait tué
Virgile Sarou. Les investigations des Français démontraient que, sous son
propre visage, mais avec la fausse identité du Canadien anglophone Peter Grey,
il avait assassiné le docteur Gachignac, neuf mois plus tôt. Il restait donc à
Aglaé à découvrir le lien exact existant entre la ou les têtes pensantes du
complot et le bras agissant qu’avait été Villefranche. Elle croyait qu’il lui
fallait, à cet égard, se faire une idée du moment où il avait été recruté dans
la machination.


— Celui qui a tué Villefranche serait donc votre
coupable ultime, le responsable de toute cette mise en scène ?


— Pour moi, la chose est claire, répondit-elle avec une
assurance qui avait fait sourire le commandant. Villefranche n’étant qu’un
homme de main, celui – ou ceux – qui le manipulait s’en sont
débarrassés pour effacer un témoin gênant.


— Croyez-vous au complot de plusieurs
conspirateurs ?


— Je ne sais toujours pas, réfléchit-elle à haute voix.
Il y avait Villefranche, et puis, bien sûr, celui qui l’a tué. Est-ce ce
dernier qui a placé les explosifs dans l’hélicoptère de Gadbois et pressé sur
le dispositif de mise à feu ? Possible. La seule chose dont on soit
certains, c’est que ce n’est pas Villefranche qui a plastiqué l’hélico puisque
l’on sait que, ce mercredi-là, il était en Autriche.


— Si l’assassin de Gadbois est celui de Villefranche,
vous ne courez plus qu’après un seul coupable…


— Je ne suis encore sûre de rien, commandant. N’oubliez
pas qu’à deux, Villefranche et l’assassin, ils n’auraient pu procéder aux
envois des sept premières lettres en avril dernier. L’enquête a déterminé qu’il
fallait que trois ou quatre personnes aient agi ce jour-là.


Elle réfléchit puis soupira, aussi bien pour elle que pour
le commandant :


— Mais, à bien y penser, je parierais volontiers qu’il
n’y a qu’une seule tête derrière le coup…


— Diantre ! Vous allez vite, quand vous tenez
votre piste, Aglaé, siffla-t-il… Autre chose, l’identité de Franca Cinetti
n’étant pas brûlée, comment expliquez-vous qu’on l’ait tuée maintenant ?


— Je viens de vous le dire : parce que l’on
n’avait plus besoin d’elle ou de Villefranche, si vous préférez. C’est ce qui
me fait dire, je me répète, que nous n’entendrons désormais plus parler de
l’Ordre des chevaliers de la Naine noire. On a tué ceux dont on voulait se
débarrasser, en fait, Guy Jaboule et Jacques Gadbois, ou peut-être même
seulement l’un des deux, et cette espèce de croisade à laquelle on a voulu nous
faire croire n’a plus aucune raison d’être. Ce qui devait être fait a été fait.
L’instigateur de la machination a eu ce qu’il souhaitait obtenir. C’est mon
pari, commandant.


Il voulut savoir comment elle entendait poursuivre. Elle
s’expliqua longuement et il l’approuva. Leur rencontre se terminait, et chacun
paraissait satisfait de ce qu’il avait entendu de l’autre quand le sergent
Boisjoli gâcha tout en laissant tomber une phrase de trop.


— Je devrais commencer dès cet après-midi par le visionnement
d’un film de Jean-Charles Labrique, tourné à l’inauguration du musée de Gadbois
à Salmo.


Blais sursauta, semblant intrigué et, crut-elle constater,
contrarié. Elle lui expliqua comment la présence du suspect français,
Jean-François Dejonc, à la cérémonie lui avait mis la puce à l’oreille. Elle
lui souligna enfin sa découverte de la présence de Gustave Coulon à
l’inauguration.


— Comment avez-vous appris cela ? s’étonna le
commandant.


— J’ai vu sa signature dans le livre d’or du musée.


Se trompait-elle ? Il lui parut que le géant avait eu
la réaction fugitive d’un boxeur accusant un coup. Son front se rembrunit.


— Et puis après, vous n’allez pas suspecter Gustave
d’être pour quelque chose dans cette histoire, tout de même ?


Elle fut embarrassée de lui répondre. De sourds élancements
l’incommodaient aux tempes : le cognac de la veille, évalua-t-elle. Le
professeur avait été arrogant et d’une froideur de pôle lors de leurs rares
entretiens, mais, au-delà de cela, elle n’oubliait pas la curieuse impression
qu’il lui avait faite en aiguillant ses recherches sur son collègue historien
Dejonc. De plus, elle venait d’apprendre le matin même, du secrétariat du
professeur à l’université Laval, que Coulon se déplaçait depuis une dizaine de
jours en France, qu’il séjournait à Paris le jour où Villefranche, en Franca
Cinetti, y avait été empoisonné. Certes, tout cela n’en faisait pas un suspect,
mais intriguait l’enquêteuse. Elle hésita à aborder avec le commandant les
doutes qui l’assaillaient quant à l’ensemble de ces personnalités
universitaires qui gravitaient autour d’elle, depuis le début de l’affaire. Le
terrain semblait glissant, qui amenait Aglaé à s’interroger sur la personnalité
même du commandant, si proche de ce monde d’érudits. Lui aussi – elle ne
l’oubliait pas – avait mentionné le nom de Dejonc lorsqu’elle avait évoqué
devant lui son expertise. Elle choisit de s’en tirer au second degré.


— Avouez qu’il ferait un beau suspect, non ?
sourit-elle.


— Gustave ? Absolument pas ! N’allez pas vous
perdre sur des pistes aussi farfelues, Aglaé ! la sermonna-t-il d’un ton
assez proche de celui qu’il prenait pour donner ses ordres.


Il sembla hésiter, puis redevant affable, il ajouta :


— Vous constaterez du reste sur votre film que moi
aussi j’assistais à cette inauguration à Salmo et j’espère que vous n’allez pas
ajouter votre commandant à la liste des suspects, quand même !


Et il éclata d’un rire tonitruant ayant l’immense avantage
d’éviter à Aglaé d’avoir à lui répondre.







Boum, une fois ! Boum, deux fois !


Le volet français de l’enquête apporta son faible lot
d’éléments nouveaux. Les photos de la blonde Tuula Torvalds allaient susciter
une pléthore d’appels loufoques d’un peu partout dans la zone de diffusion des
journaux les ayant publiées. À l’issue d’un tri laborieux, l’équipe du
commandant Mollon finit par localiser l’appartement sous-loué en meublé par
Villefranche, dans le quartier résidentiel de l’Europe, au 4 de la rue de
Tolbiac, à Tours-Nord, d’octobre 2004 à janvier 2005. Le loyer avait
été versé comptant, pour quatre mois, plus trois mois de dépôt, à l’agence
immobilière de l’avenue du Mans qui en gérait la location. Le dépôt n’avait
jamais été réclamé. L’appartement avait été reloué dès le mois de mai suivant.
Les voisins, dont plusieurs comptaient au nombre de ceux qui avaient alerté la
police, affirmaient ne pas avoir vu la blonde plus de six fois et chaque fois
pour de courtes périodes. Tous confirmaient qu’elle semblait étrangère et
sourde et muette.


L’enquête française fit encore la démonstration que le
poison utilisé contre Villefranche avait une origine américaine et, plus
probablement, sud-américaine. Le type « cyanure sodium M-44 »,
expliqua le laboratoire de Rosny-sous-Bois, avait été mis au point en 1960
aux États-Unis pour la lutte contre les coyotes. Son utilisation, aujourd’hui
très critiquée par les écolos et de nombreux organismes de défense des animaux,
est désormais limitée par les gouvernements étatsunien et canadien, et maints
États de l’Amérique centrale abritant des parcs naturels ou des zones où des
espèces sauvages sont considérées comme en danger, l’interdisent. Le produit se
trouve plus facilement en Amérique du Sud, où les propriétaires de grands
élevages extensifs y ont recours, sans contrainte administrative. La forte concentration
du poison absorbé par Villefranche amenait les experts à penser que la dose
avalée avait été conçue pour la destruction de gros prédateurs type ours ou
félins de grande taille, ce qui, là encore, les faisait pencher pour une
origine sud-américaine du cyanure.


La piste africaine ne donnerait pas grand-chose. Franca, la
brune, apparaissait, venue de nulle part, à l’aéroport de Nairobi où elle
prenait le vol pour Paris, le mardi 13 septembre. De nombreux témoins,
dont des employés de Jomo Kenyatta, rapportaient avoir noté sa présence dans
l’unité internationale ce soir-là. Personne pour dire à quel moment elle y
était entrée, même après enquête minutieuse de la police kenyane auprès des
chauffeurs d’autobus et de taxis actifs dans la zone aéroportuaire. L’absence
de témoins ayant noté son arrivée en femme laissait croire au policier Malcom
Sang, du Criminal Investigation Department de Nairobi, chargé de l’enquête, que
Villefranche avait accédé à Jomo Kenyatta dans sa tenue masculine, avant de se
travestir dans les toilettes. Mais la présentation de la photo du Québécois par
les enquêteurs kényans au personnel de l’aéroport n’avait provoqué aucun
témoignage permettant de confirmer la supposition. Dans son rapport, Sang
émettrait l’opinion que l’homme avait dû atterrir à l’aéroport le
13 septembre dans l’après-midi, avec un petit avion de brousse comme il en
transitait beaucoup à l’unité des vols intérieurs, à l’initiative
d’organisateurs privés de safaris. Le policier établissait que Franca Cinetti
était arrivée au Kenya de Mexico via Madrid un mois plus tôt, le 13 août.
Son visa de tourisme mentionnait la visite de parcs privés comme but de son
séjour. De grands propriétaires possèdent de tels territoires un peu partout
dans le pays où ils agissent en véritables seigneurs et maîtres des lieux, sans
surveillance des autorités nationales ou locales. Un étranger pouvait fort bien
ainsi résider longtemps, incognito, au Kenya en échappant à tout contrôle des
forces publiques, à condition de rester à l’intérieur d’une zone privée, ce
que, selon toute évidence, avait fait cette « Franca-Pierre ».


Mollon piaffait d’impatience et souhaitait aller à la pêche
aux informations en balançant à la presse locale tout ce que les recherches
franco-québécoises leur avaient permis jusque-là de découvrir sur l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire. Il se languissait de pouvoir se servir à grande
échelle des photos de « Villefranche-Grey », dont la publication
pourrait amener d’autres éclaircissements dans l’affaire Gachignac. Aglaé avait
dû user de tout son pouvoir de conviction pour le convaincre d’y renoncer, au
moins temporairement. Elle estimait désormais que son enquête avait de bonnes
chances d’aboutir, et qu’il pourrait être contre-productif d’indiquer à
l’initiateur de la manigance les progrès faits sur ses traces. Mollon, en
maugréant, avait fini par accepter, lui donnant jusqu’à la date anniversaire de
la mort de Louis Gachignac, le 11 janvier 2006, avant d’agir comme il
l’entendait. Elle avait un peu plus de trois mois devant elle.


* * *


Le visionnement du film de Labrique sur bande vidéo allait
laisser à l’enquêteuse l’impression stimulante qu’une nouvelle fois, elle
venait de voir l’assassin dont elle suivait la trace. Toute la cérémonie
d’inauguration du musée faisait l’objet d’un documentaire de trois quarts
d’heure, fort bien tourné. Elle eut le plaisir d’y découvrir les traits de Paul
Brochais, le sonneur de cor. Accompagné de son fils et son petit-fils, le vieil
aveugle en redingote, dont Labrique multipliait les gros plans au début de son
film, avait fort belle figure, une allure de cavalier, de meneur d’équipage de
chiens, d’homme de chasse à courre. Ce Solognot racé, mâtiné de Québécois des
forêts de Cantons-de-l’Est, surgissait en véritable aristocrate dans cette
histoire. Lui seul avait connu Georges Martin-Zédé. « Devait-il figurer au
nombre des suspects ? » s’était prise à songer la policière. L’idée
la mettait mal à l’aise. Était-ce cela être flic, se promener le nez en l’air
ou collé au sol, à flairer tout le monde et à suspecter tout un chacun ?
Brochais n’y voyait plus. Comment imaginer qu’il ait pu… à moins qu’il feigne
la cécité ? ou bien que son fils… et pourquoi pas le petit-fils, tant qu’à
y être. Elle sentit qu’elle errait, mais resta un moment perturbée à regarder
une à une les faces apparaissant à l’écran, se demandant qui suspecter ou ne
pas suspecter.


Elle vit Bernard Dumesnil sur la scène, des lunettes noires
dans le soleil, et se fit la remarque qu’il semblait en bien meilleure forme
alors que lors de sa dernière rencontre avec lui. Elle distingua son frère,
Roger, au milieu de l’assistance, en compagnie d’hommes qu’elle n’avait jamais
rencontrés. Il lui parut agité, peu attentif aux propos des orateurs. Et puis,
au dernier rang de l’assistance, elle reconnut Pierre Villefranche, l’allure
sensiblement plus jeune que sur les photos communiquées par Mollon. Elle avait
arrêté le film et regardé le beau type blond, songeuse, préoccupée. Elle voyait
un homme qui avait tué et qu’on avait tué. Elle jugea que le jeune gars
sympathique qu’elle découvrait avait plus l’air d’une victime que d’un
meurtrier.


Elle écouta des extraits du discours prononcé, sans texte,
par Jean-François Dejonc, impressionnée par sa maîtrise du sujet, l’austérité
de ses traits et la prestance de son allure. Parmi un groupe de chasseurs dont
deux ou trois têtes lui parurent vaguement connues, elle découvrit
effectivement l’immense Sylvain Blais qu’elle ne put se retenir de trouver
plutôt comique avec sa casquette à carreaux, son dossard rouge et ses bottes
lacées sur ses longs jarrets saucissonnés dans le cuir. Au pied de la scène,
Gustave Coulon, l’air de s’emmerder, laid comme de coutume, entouré lui aussi
d’inconnus. Elle vit les deux Jaboule, les trois cuisinières de Salmo et s’irrita
de découvrir Raphaël. La caméra était venue capter sa silhouette puis son image
de profil, alors que le grand type, un peu à l’écart du groupe, s’appuyait sur
le côté de la boîte de son pick-up, attentif au discours du second
conférencier du jour. Le menton fermement dessiné, le nez aquilin, un genou en
l’air, son pied botté portant sur la carrosserie, il paraissait, tout en
angles, mince et élancé, comme une espèce de cowboy allégorique face au
descendant des Menier, archétype de l’homme à cravate. Lucky Luke écoutant
Michel Drucker ! Une autre fois, elle n’avait pu s’empêcher d’être
sensible à l’allure et à l’aura du grand guide. Mais que foutait-il donc là à
raviver ses doutes ?


Elle s’étonnerait encore, plus tard vers la fin du film, de
découvrir les deux frères Dumesnil, Sylvain Blais, Jean-François Dejonc et
Gustave Coulon en discussion animée dans le musée, à l’écart de Gadbois guidant
la visite. La conversation des cinq hommes avait l’air à ce point joyeuse et
débridée que même le gros Coulon et le placide Dejonc finissaient pas sourire.
Il est vrai qu’à ce moment-là, les autres se tordaient littéralement, surtout
Bernard, le barbu et Blais, le géant, semblant se relancer la balle à qui mieux
mieux, sur un fond d’éclats de rire homériques.


Elle passa et repassa le film, jouant sur les touches de la
manette vidéo pour revenir sur des moments de l’inauguration, puis avancer sur
d’autres, comparant les expressions des visages de ceux des orateurs et des
spectateurs de la cérémonie qui l’intéressaient. Brusquement, elle fronça les
sourcils. Quelque chose ne fonctionnait pas dans ce qu’elle découvrait. Elle
devint fébrile et recommença plusieurs fois son manège sur les touches :
avant, arrière, avant, arrière. Elle arrêta bientôt l’image et prit des notes.
Ce qu’elle venait de remarquer serait-il important pour son enquête ? Elle
eut l’intuition que oui.


 


La semaine suivante, elle partait s’installer à
Rivière-Salmo, où elle allait prendre le temps d’éplucher tous les papiers
administratifs, les livres de comptabilité, les minutes de réunions de la
pourvoirie depuis sa création, dix ans plus tôt. Elle sortirait de l’île le
vendredi avec plusieurs sujets de réflexion. La lettre d’entente entre Jacques
Gadbois et Bernard Dumesnil, au terme de laquelle l’industriel deviendrait
propriétaire de Salmo, l’avait stupéfaite. Deux lignes écrites de la main de
Gadbois – avec d’étonnantes fautes d’orthographe – et signées par le
pourvoyeur gaspésien, Guy Jaboule comme témoin, d’un côté ; et par Bernard
Dumesnil, Roger, son frère, comme témoin, de l’autre : La propriété
apartiendra au dernier survivant en cas de décé de l’un de nous deux. Jacques
Gadbois avait quarante et un ans, Bernard Dumesnil, cinquante-six, avait-elle
calculé, en 1996, lorsqu’ils s’étaient ainsi entendus. Comment le
Gaspésien aurait-il pu imaginer ne pas être l’ultime bénéficiaire du shot
gun ? Que pouvait donc bien espérer Bernard Dumesnil lorsqu’il avait
émis l’idée de cette entente ? Car, allait-elle lire dans les minutes
d’une rencontre entre les actionnaires, c’est bien l’industriel qui avait
proposé la convention. Le peu qu’elle savait désormais du président de
Cataractes lui fit supputer qu’il avait réglé, à sa façon expéditive, un
problème pour lui mineur. Il s’achetait, presque dix ans plus tôt, une
pourvoirie pour le temps qu’il lui restait à vivre, et puis il la perdrait à sa
mort. Et après ? N’en avait-il pas les moyens ? Il y chasserait tant
qu’il en aurait le goût à un coût qui lui semblait justifié et ensuite… Eh
bien, après lui, le déluge…


L’incendie de la pourvoirie retint longtemps l’attention de
la policière. Tout dans son raisonnement l’amenait à penser qu’il y avait là
quelque chose de suspect, sans qu’elle parvînt à mettre le doigt sur ce qui
provoquait ses interrogations. Une explosion avait détruit une partie du camp
de bois rond abritant les génératrices, sans aucune raison selon le mécanicien
et l’électricien chargés de la maintenance des machines. Il avait fallu changer
un groupe turboalternateur et faire des réparations au bâtiment pour des
dommages totaux que Gadbois avaient évalués à douze mille dollars. Aglaé lut
l’échange de lettres entre le comptable de la pourvoirie et l’ajusteur au
dossier du sinistre, au terme duquel la compagnie d’assurance refuserait de
rembourser les pertes, au motif que l’on ne pouvait déterminer l’origine de la
déflagration. Comment relier l’incident à l’affaire ?


Enfin, tout ce qu’Aglaé découvrait depuis qu’elle étudiait
la personnalité de Pierre Villefranche ne cessait de la soucier, jusqu’à la perturber.
Ce type n’avait tout simplement pas le profil d’un tueur. Plus elle en
apprenait sur lui, plus elle découvrait un jeune homme simple et enjoué, un peu
fantasque, certes, plutôt brouillon, peut-être, mais jugé sympathique et bon
compagnon par tous ceux et celles qui l’avaient côtoyé. Rien n’expliquait dans
son parcours qu’il ait pu se muer en assassin. Et pourtant,
« Pierre-Tuula-Peter » était à l’évidence le meurtrier de Louis
Gachignac, de Guy Jaboule et de Virgile Sarou. Alors ?


C’est sur ce maillon faible de la chaîne logique que la
policière allait consacrer ses prochaines semaines de recherche. Elle allait
retourner à son bureau de la Sûreté à Montréal avec la ferme volonté de tout
connaître de la vie urbaine de Pierre, pour tenter de découvrir ce qui avait pu
bouleverser aussi dramatiquement le cours de son existence. En janvier dernier,
le brave type se muait en assassin ; pourquoi, comment ? Deux autres
points préoccupaient la policière : le pistolet trouvé chez Gadbois et l’explosif
ayant détruit l’hélicoptère. Qui, dans cette affaire, faisait le lien entre
Rivière-Salmo et les Hell’s Angels de la région de Montréal ? Tout
semblait indiquer Villefranche, seul citadin de l’histoire, à l’exception des
industriels et des universitaires, qu’elle imaginait mal frayant avec la petite
ou la grande pègre. Mais, là encore, les preuves manquaient. Pierre, à un
moment ou à un autre de sa vie, aurait-il côtoyé le monde des motards
criminels ?


La probable culpabilité du Lavallois n’ayant pas été
communiquée à la presse, elle avait pu rencontrer nombre de ses relations et
évoquer son souvenir dans un climat détendu, propice aux confidences.
D’anciennes amies de cœur, des voisins, des clients de sa première pourvoirie,
Aigle, des joueurs de son équipe amateur de hockey : tous les témoignages
continuaient à concorder ; Pierre ne laissait que de bons souvenirs. Non,
jamais on ne l’avait vu arborer un signe de gang et jamais on ne l’avait croisé
sur une moto.


Quelques fois, le nom d’un certain Louison Laframboise
allait être mentionné devant Aglaé, comme celui d’un des bons amis d’enfance du
défunt. Des amis de Pierre, elle ne cessait d’en rencontrer. On lui décrivait
cet autre-là comme un costaud, pilote d’avion et pourvoyeur de pêche dans la
région de la Manicouagan. Elle avait essayé sans succès de le rencontrer à deux
reprises et y aurait renoncé si son nom n’était sorti une nouvelle fois lors
d’une rencontre avec les autorités de la maison d’arrêt où Pierre Villefranche
avait été incarcéré, dans la décennie précédente. L’idée avait effleuré la
policière qu’il aurait pu, « en dedans », rencontrer quelque criminel
qui l’ait mis, plus tard, en relation avec des motards. Un vieux gardien l’en
avait dissuadée. On ne recevait dans l’établissement où Pierre avait fait son
temps que du menu fretin. Le maton se souvenait bien du prisonnier et de
« son chum Louison, deux petits gars pas bien dangereux,
allez ! » qui avaient purgé leur peine ensemble, sans causer le
moindre trouble. Cette autre mention du nom de Laframboise avait convaincu
Aglaé qu’il lui fallait aussi rencontrer cet homme que ses collègues enquêteurs
n’avaient pas interrogé. Lasse de se heurter à la porte close de son
appartement, elle avait fini par laisser dans la boîte aux lettres du pilote
une convocation officielle à la Sûreté.


Le lundi 24 octobre, elle l’avait devant elle à son
bureau de Parthenais et commençait son interrogatoire. Le pourvoyeur de la
Manic semblait plutôt sympathique, mais son regard fuyant disait assez qu’il
n’aimait pas avoir à témoigner. « Qu’un ancien taulard n’aime pas parler à
des policiers peut se comprendre », pensait Aglaé, mais elle sentit
rapidement qu’il y avait plus. Cet homme-là, à l’aise tant que l’on parlait de
lui, semblait devenir inquiet dès que ses relations avec Villefranche venaient
sur le tapis. Aglaé flaira son gibier et décida de ne pas le heurter de front.
Elle se garda, pour cette première rencontre, de lui poser les questions qui
lui tenaient le plus à cœur et le laissa s’en aller au bout d’une demi-heure de
conversation, où elle ne le fit parler que des souvenirs qu’il gardait de son
ami Pierre.


Laframboise parti, elle téléphona à la police de Laval et à
ses collègues des brigades chargées de la surveillance des motards des
banlieues du nord de l’île de Montréal. Quelques heures plus tard, elle
savait : le rouquin constituait à n’en pas douter le chaînon manquant
entre Villefranche et les Hell’s Angels. Le gros Louison n’avait pu être pris
sur le fait ni inculpé, mais un des policiers de quartier auxquels elle avait
parlé suspectait l’homme, devenu un temps chômeur, d’avoir travaillé comme dealer
pour les motards avant de récupérer, au mois de février précédent, sa licence
de pilote et de retourner guider dans le Nord. Sans preuve formelle, le
policier n’avait pu constituer un dossier incriminant, et on avait laissé
tranquille ce petit gibier.


Le 27 octobre, Aglaé convoquait à nouveau Laframboise
et lui sortait son jeu. Ou il collaborait avec la police, ou elle entamait des
poursuites contre lui pour trafic de drogue, qui auraient pour effet immédiat
de suspendre son droit de piloter, au moins durant la durée de l’enquête. Le
gros Louison s’effondra. Oui, à la demande de Pierre, il avait obtenu de ses
amis Hell’s le pistolet retrouvé dans la table de nuit du camp de Gadbois. Oui,
il avait fourni à Pierre l’explosif ayant provoqué la chute de l’hélicoptère.


Le sergent Boisjoli avait ce qu’elle cherchait. Elle allait
en avoir davantage, et ce, de façon parfaitement inattendue. En veine de
confidence, le rouquin allait lâcher dans l’interrogatoire qu’il avait donné
non pas une fois, mais bien deux, des dispositifs de plasticage à son ami.


— Quand, la première fois ? avait demandé la
policière.


— Début septembre 2004.


La quatrième semaine d’octobre s’achevait. Aglaé pouvait
rentrer au Havre-Saint-Pierre. Elle passerait par Baie-Comeau faire un rapport
au commandant Blais. L’affaire apparaissait désormais simple. Le puzzle était
reconstitué. N’y manquait plus que la pièce maîtresse : le coupable.







Pourvoirie Georges-Martin-Zédé 


Mercredi 2 novembre 2005


Toutes les inscriptions Rivière-Salmo avaient été
remplacées à son arrivée. Il en avait félicité Raphaël Bourque. Une grande
pancarte à l’entrée de la pourvoirie mentionnait son nouveau nom, inscrit sur
une photo en pied, grandeur nature, de Georges Martin-Zédé, où le Français
apparaissait à son avantage, tel une espèce de Charles de Gaulle, auquel
l’ancien gouverneur de l’île du temps des Menier n’était pas sans ressembler.
La petite Aglaé apprécierait.


Bernard Dumesnil venait pour la dernière fois à Anticosti.
Trois de ses amis médecins l’accompagnaient, de façon telle qu’aucun des trois
ne soit réellement ennuyé à l’issue de l’incontournable enquête du coroner qui
suivrait son dernier voyage dans le golfe Saint-Laurent. L’industriel
laisserait des notes justifiant son geste et innocentant ses amis, mais on
n’est jamais assez prudent. Son frère Roger avait piloté l’avion du groupe, que
complétaient les deux demi-frères Dumesnil.


Au matin, emmené dans un véhicule tout-terrain par Raphaël
Bourque, l’industriel tuait son dernier cerf, un six pointes, joli coup de
fusil. Allons, l’œil, à tout le moins, semblait encore juste, si le reste se
révélait, désormais, irrémédiablement bousillé.


Le soir même, les trois médecins à son chevet, la main dans
celle de son frère Roger, Bernard Dumesnil s’éteignait paisiblement.







V

Un roi sans divertissement[18]


« Dans le
meurtre, le difficile n’est pas de tuer.


C’est de ne pas
déchoir… »


 


André Malraux – La
condition humaine







Ligne à l’eau


Camp Nordic — Vendredi 4 novembre
2005, 20 heures 30


Il entendit partir le camion de Blandine. Cette fois, il
restait bien seul dans le vaste camp, assis à ce bout de salle à manger où
trônait d’ordinaire son frère. Roger Dumesnil n’avait aucunement l’envie de retourner
de suite à Montréal. Le corps de Bernard avait été emmené la veille dans la
soirée par un avion nolisé par Cataractes, où prenaient place les médecins,
accompagnés de Richard et André, ses deux demi-frères. Son aîné ne serait
inhumé que la semaine suivante, à Montréal. Lui prévoyait rentrer le dimanche
sur la métropole. Il avait besoin de reprendre des forces et de réfléchir.


Il ne lui restait qu’un jour et demi de tranquillité avant
le début de sa nouvelle vie sans Bernard. Il allait devoir chausser les bottes
de l’aîné à la tête du groupe. Il s’y préparait de longue date, mais voyait
venir cette heure sans aucun enthousiasme. « Un seul être vous manque et
tout est dépeuplé » ; l’alexandrin de Lamartine lui trottait dans la
tête, éculé, sans doute, mais qui s’appliquait si bien à ce qu’il ressentait.
Une irrépressible tristesse l’étreignait et ne le quittait plus, depuis huit
jours qu’il savait le choix du barbu.


Il se leva et s’en fut au bar se servir un verre de poire
William. Deux ans plus tôt, il avait été le premier informé de sa maladie, par
Bernard lui-même, dès la confirmation du diagnostic, un foutu jeudi d’octobre 2003,
le 30, juste la veille de leur voyage de chasse à Anticosti. Depuis, il
avait vu les facultés physiques de son aîné décliner, pas grand-chose au début,
et puis une accumulation de signaux, les uns après les autres, comme des nuages
avant une tempête : la perte de dextérité, les chutes de plus en plus
fréquentes, la difficulté à se mouvoir, les douleurs incessantes, l’amaigrissement.
Un calvaire, une descente aux enfers qu’il avait suivis du premier rang,
toujours en assistance au malade. Certes, ils ne vivaient pas toujours
ensemble – lui, le plus souvent à Grenoble et Bernard, à Montréal, à
Toronto et, bien souvent, aux quatre coins du monde –, mais depuis ces
deux dernières années, il l’avait retrouvé le plus souvent possible, l’avait
accompagné un peu partout dans ses déplacements, au bon motif de se préparer à
lui succéder, mais surtout pour le soutenir de sa présence. Et voilà. Tout
était fini. Il mit une bûche dans la vaste cheminée. Un pinceau de phare
éclaira les vitres derrière lui. On venait à Nordic depuis la pourvoirie
voisine et la chose l’irrita. Il avait demandé qu’on le laissât en paix.


Il s’assit dans un fauteuil, face au feu, lançant ses
savates sur le tapis. Quelques coups à la porte, il lança un
« ouais ? » maussade. L’instant d’après, Aglaé Boisjoli enlevait
anorak et bonnet dans l’entrée du grand camp et, main tendue, s’en venait vers
lui, en demandant s’il acceptait de lui accorder un peu de temps. Comment dire
non à la policière ? Il savait qu’elle résidait à la pourvoirie depuis la
veille et se doutait bien qu’elle demanderait à le voir.


Les cheveux un brin décoiffés, élégante dans un ensemble
jupe et pull à vaste col roulé de cachemire vert pale, elle lui parut une autre
fois charmante. « Comme si, quand on n’est point laide, on n’avait droit… »
d’entrer dans la police, parodia-t-il Hugo, in petto. Il lui proposa un
verre – qu’elle refusa gentiment – et lui approcha un fauteuil devant
la cheminée. Le seul problème est qu’il ne se sentait aucunement l’envie de
parler, pas plus à elle qu’à n’importe qui d’autre. En fait, ce soir-là, il
envisageait de boire jusqu’à l’ivresse. Cela se fait mal devant une jolie femme,
a fortiori policière.


Réalisait-elle qu’elle l’emmerdait ? Elle ne semblait
pas pressée d’entamer la conversation. « Ma foi, se dit-il, qu’elle ne
compte surtout pas sur moi. » Il la vit venir, petit à petit, bien
aimable, bien polie, bien prévenante, l’interrogeant avec compassion sur le
déroulement des cérémonies entourant la mort du président de Cataractes. Il lui
répondit du bout de lèvres, évoquant les funérailles presque nationales prévues
pour le mardi suivant. Les deux premiers ministres, canadien et québécois,
avaient mentionné leur intention de participer au service religieux que
célébrerait le cardinal Turcotte dans la cathédrale de Montréal. Ce qu’il
aurait à vivre dans les circonstances le perturbait et c’est pourquoi il
voulait profiter des deux jours qu’il passerait encore, solitaire sur l’île,
pour faire le vide et se reprendre un peu psychologiquement. Il avait un deuil
à faire, avant d’aller se redonner en spectacle en succédant à Bernard.
Saisirait-elle qu’il rêvait d’instants de solitude ? Non ! La jeune
femme ne comprenait décidément pas. Chasserait-il le lendemain ?
s’enquit-elle.


— Peut-être oui, peut-être non. Je vous avoue que
maintenant que Bernard n’est plus là, la chasse, la pêche, vont passer pour moi
au second plan.


— Allez-vous garder cette pourvoirie ?


— Je n’y ai pas réfléchi. C’est bien là le cadet de mes
soucis, croyez-moi ! répondit-il en fixant les flammes.


Elle restait là, attentive ou pensive, il n’aurait pu le
préciser, comme si elle avait la nuit devant elle. Plus par politesse que par
curiosité, il s’enquit de l’état de son enquête. Qu’au moins elle parle et
qu’il puisse se taire. Il avait appris de Bernard, lui dit-il, le souhait de la
police que la pourvoirie change de nom et s’en étonnait un peu.


— Avez-vous du temps, monsieur Dumesnil ?
demanda-t-elle d’une voix soucieuse. J’aimerais avoir votre opinion…


Il eut la nette impression que, oui, la mâtine savait fort
bien qu’elle l’emmerdait, mais qu’elle avait quelque chose derrière la tête et
que rien ne l’empêcherait de tenter sa chance. Comment la décourager ? Il
ne s’y essaya même pas et s’entendit l’assurer, en soupirant, qu’il lui
consacrerait volontiers un moment.


Elle lui narra dans tous leurs détails les rebondissements
du dossier et l’ensemble des progrès faits par la police dans l’affaire
franco-québécoise de meurtres qui la tenait occupée depuis bientôt six mois.
Elle lui raconta tout, de l’envoi des premières lettres de menaces à la
découverte du corps travesti de Villefranche, en passant par la découverte du
pistolet des motards dans le camp de Gadbois, la manipulation de Dejonc,
l’argent remis aux veuves, tout, ou presque…


Lui, comme un enfant dans son lit attentif à l’histoire
contée pour l’endormir, écoutait les longues explications d’Aglaé sans
intervenir, sans l’interrompre, sans la relancer de questions lors de ses
pauses. Tournant un peu son siège pour pouvoir la mieux regarder, il ne l’avait
plus quittée des yeux tout au long de son exposé de presque une heure. À un
seul moment de l’exhaustif monologue, il semblerait à la policière voir l’homme
en face d’elle perdre une fraction de seconde son visage imperturbable.
Était-ce un frisson involontaire, toujours est-il qu’à l’évocation du nom
« d’Ordre des chevaliers de la Naine noire », gardé jusque-là secret
par la Sûreté, il avait nettement tressauté. L’instant d’après, il prenait son
verre, et Aglaé n’aurait pu jurer de rien. Quand elle eut terminé sur ce
constat qu’il ne lui restait désormais plus qu’à trouver l’identité de l’homme
qui avait armé le bras de Pierre Villefranche, un long silence s’installa entre
eux qu’il n’allait pas rompre. Il semblait réfléchir intensément, mais son
regard restait lointain, son visage impassible. C’est elle qui relancerait leur
conversation en se questionnant devant lui.


— Vous connaissez, dit-elle, la sempiternelle
interrogation des policiers. À qui profite le crime ? Celui qui a fait de
Pierre Villefranche un meurtrier poursuivait un but. Lequel ? Si nous
admettons que les meurtres commis en Sologne et à McDonald sont gratuits, ce
but est à trouver à Salmo. Or, au terme de l’histoire, qu’est-ce qui a changé
ici ? Le nom de la pourvoirie et sa direction, son organisation, ses
propriétaires. Que le nom ait été modifié profite, en bout de ligne, à qui :
aux descendants de Georges Martin-Zédé ? La police française n’en a pas
trouvé. Des conspirateurs internationaux d’un mystérieux ordre souhaitant
redorer le blason de seconds de l’Histoire ? C’est ce qu’on a voulu nous
faire croire et que nous ne sommes pas encore en mesure d’exclure. Mais la
thèse est hardie. Difficile d’imaginer que cinq hommes soient morts pour
changer un nom de rue, un en-tête de lettre, la raison sociale d’une pourvoirie
de chasse. Qu’en pensez-vous ?


Roger Dumesnil ne répondit pas autrement que par un
laconique haussement d’épaules. Il restait concentré, impassible. La policière
hésitait à interpréter son mutisme. Elle ne le perturberait quelque peu qu’en
attaquant son point suivant. Elle réfléchissait tout haut, lui expliqua-t-elle,
comme pour s’excuser avant d’exposer une idée loufoque, mais voilà, elle
n’écartait pas non plus l’hypothèse que quelqu’un ait monté la machination plus
ou moins gratuitement, pour en quelque sorte « se divertir ». Il eut
alors comme un vague mouvement de mauvaise humeur, pouvant donner l’impression
qu’elle avait touché quelque chose en lui.


— J’imagine quelqu’un, poursuivait-elle, qui, pour
tromper son ennui, par bravade à la routine, provocation contre une logique
qu’il ne peut admettre, je ne sais trop, aurait conçu ce jeu dangereux et se
serait, en quelque sorte, grisé à mettre en place cet imbroglio, compliquer un
labyrinthe et voir la police tenter d’y retrouver sa voie. Ne me dites pas que
c’est tiré par les cheveux, je le sais. Mais il y a tant de travail fait en
amont des meurtres, tant de soins mis dans la fabrication de l’énigme, tant
d’initiatives menées pour retarder et dérouter les enquêteurs, que cette
tentative d’explication me vient plus ou moins intuitivement…


Qu’en pensait-il, lui ? le relança-t-elle. Le piège
semblait gros, et il n’y tomberait pas. Il restait muet, paraissant trouver un
profond intérêt à contempler le fond du verre qu’il sirotait. Elle le regardait
avec tant d’acuité qu’elle crut cependant remarquer que quelque chose en lui
avait changé. L’aurait-elle ébranlé ? Il lui semblait maintenant discerner
de l’inquiétude dans son attitude.


— Reste donc, conclut-elle, à déterminer qui bénéficie
de la mort de Jacques Gadbois et de celle de Guy Jaboule, si l’on admet qu’en
fin d’analyse eux seuls – ou l’un des deux – auraient été visés par
les tueurs.


Et Aglaé se tut, contraignant au bout d’une éternité
Dumesnil à lui demander d’une voix lasse :


— Et, dans votre idée, qui en bénéficie ?


— Raphaël Bourque et vous, laissa-t-elle tomber. Pour
dire les choses avec le moins d’artifices : Raphaël est aujourd’hui à la
place de Guy Jaboule et vous, vous occupez celle de Jacques Gadbois.


— Et je m’en contre-câlisse ! Le réalisez-vous
bien ? tonna-t-il, en sacrant avec une vulgarité surprenante dans sa bouche
de gentilhomme.


— Oui, je le pense, répondit-elle doucement.


— Raphaël Bourque ? risqua-t-il.


Et elle sentit à son ton qu’il espérait, sans trop y croire,
qu’elle abonderait dans cette hypothèse.


— Non, le refroidit-elle, ce n’est pas l’assassin. J’ai
toutes les raisons du monde d’en être assurée.


Il se leva pour remettre du bois dans le feu puis s’excusa
et partit aux toilettes. En revenant, il s’arrêta au bar et se servit un
nouveau verre d’alcool, sans lui en offrir un, cette fois. Dix minutes s’étaient
écoulées quand il se réinstalla à ses côtés. Elle comprit qu’elle avait échoué
dans son entreprise de l’ébranler. L’homme qui lui faisait à nouveau face avait
repris toute son assurance, s’il l’avait jamais perdue.


 


Elle avait menti en affirmant qu’elle ne croyait pas Raphaël
coupable. En fait, rien encore ne lui permettait de déterminer, avec certitude,
l’assassin parmi la bonne demi-douzaine de suspects qui, à son jugement,
pouvaient avoir dirigé la machination criminelle. Les frères Dumesnil figuraient
en haut de sa liste. Aglaé avait l’intuition qu’elle arrivait en bout de course
dans cette histoire, qu’elle avait rattrapé celui dont elle suivait la trace,
qu’elle l’avait cerné, acculé, qu’il se tenait là, quelque part devant elle, à
attendre désormais qu’elle enlevât le masque derrière lequel il se dissimulait.
Et puis, chaque fois qu’il lui semblait aboutir, elle butait sur une
interrogation ou une autre à laquelle elle ne trouvait pas réponse et hésitait
à nouveau.


Le millionnaire la regardait désormais avec le sourire aux
lèvres, un curieux sourire, jugea-t-elle, non pas tant de défi que de
sympathie, comme s’il la plaignait de devoir résoudre un problème sans
solution.


— À vous entendre, finit-il par lâcher sur un ton
enjoué, Villefranche aurait tué au moins trois fois avant d’être exécuté à son
tour. Avez-vous pensé, mademoiselle, qu’il aurait pu être lui-même la tête,
l’auteur de cette histoire, en plus d’y avoir joué le rôle principal du
tueur ?


Il se tut, manifestement fier de son hypothèse.


— Comment verriez-vous ça, dites-moi ? le
relança-t-elle, sans manifester la moindre émotion.


— Eh bien, mettons que Pierre voulait la place de
Gadbois à la tête de Salmo, ce qui me semble une évidence. Il organise tout ce
micmac, et un complice, qui peut être n’importe qui présent sur l’île le jour
du meurtre de Gadbois, s’occupe de faire sauter l’hélicoptère. Pour une
raison X, les deux ne s’entendent plus à un moment ou à un autre. Le
complice se débarrasse de Villefranche et disparaît dans la nature…


— Ce que vous avancez, réfléchit-elle, n’est pas plus
invraisemblable que bien des hypothèses que j’échafaude, mais je n’y crois pas.


— On peut savoir pourquoi ?


— Parce que Pierre Villefranche n’avait rien d’un grand
stratège et n’aurait jamais pu imaginer le quart du dixième de la pièce que
l’on nous joue ici. En fait, si je ne fais pas erreur, Pierre agissait
complètement sous la coupe de celui qui a pensé et organisé cette mise en
scène. Je crois qu’il n’avait d’autre choix que d’obéir à celui qui lui fixait
son rôle dans le drame et commandait ses interventions.


Et pour la quatrième fois depuis qu’elle avait recueilli le
témoignage de Louison Laframboise, Aglaé Boisjoli expliqua le raisonnement dont
elle avait précédemment convaincu le lieutenant Roland Gobeil et les commandant
Sylvain Blais et Pierre Mollon. Le 12 septembre 2004, une explosion avait
secoué le camp abritant les génératrices de Salmo, alors même que Gadbois,
selon les témoignages, venait de le survoler en hélicoptère. Personne n’avait
décelé l’origine de l’accident. Aglaé avait désormais la conviction que Pierre
Villefranche avait saboté, ce jour-là, l’appareil de son patron. Elle l’avait
déduit en visionnant le film de l’inauguration du musée. Elle avait remarqué,
dans un plan général pris au milieu de l’exposé du professeur Dejonc, que
Pierre n’apparaissait plus dans l’assistance. Il revenait dans l’image en
boutonnant ostensiblement sa braguette alors que s’achevait le discours
suivant, celui du descendant de la famille Menier. Elle avait calculé que
Pierre avait ainsi quitté la cérémonie durant une période d’au moins quinze
minutes. Un peu long pour une simple envie d’uriner, non ? Du jour où elle
avait su, par Louison Laframboise, qu’il disposait de plastic à cette époque,
elle avait pu reconstituer les événements. Pierre avait saboté l’hélicoptère de
Gadbois durant les discours. Malheureusement pour lui, quand, au départ du
Hughes 300 après la collation servie à midi, il avait actionné la mise à
feu de la charge, l’explosif venait de tomber sur le toit de la centrale
thermique.


— L’un ou l’autre des participants à l’inauguration, conclut-elle
sa démonstration, avait remarqué le manège du saboteur. Celui-là allait faire
le lien avec l’explosion et, dès lors, était à même de faire chanter
Villefranche sur le thème : « Tu veux te débarrasser de
Gadbois ? Obéis à mes ordres ou je te balance ! »


Elle n’ajouta pas, cette fois, qu’au visionnement du film de
Labrique, elle avait remarqué que Roger Dumesnil apparaissait comme l’un des
rares observateurs à ne pas manifester une attention totale à ce qui se
déroulait sur scène. Il semblait intrigué, se retournait fréquemment.
Cherchait-il Pierre ? Était-il celui qui avait constaté son absence ?


Le silence se prolongea. L’industriel ne contesta pas la
logique des déductions de la policière, qui n’allait pas juger bon de
poursuivre leur conversation ce soir-là. Elle avait espéré provoquer Dumesnil
et brusquer le cours des choses en lui contant l’état de l’enquête. Elle
n’avait cessé de l’observer tout au long de la discussion, avec la certitude de
l’avoir à l’occasion ébranlé, mais sans vraiment parvenir à le déstabiliser.
Elle souhaitait désormais lui laisser le temps de réfléchir. De deux choses
l’une, raisonnait-elle : ou il était le coupable et elle espérait le
pousser à avouer devant l’accumulation d’éléments accusateurs qu’elle venait de
lui révéler ; ou il ne l’était pas et accepterait peut-être de lui donner
son sentiment sur qui pouvait l’être autour de lui, quelqu’un que, forcément,
il connaissait. Son frère ? Quelque chose en elle redoutait de devoir en
arriver là.


Elle lui promit sa visite pour le lendemain soir, ce qui le
laissa froid. Il la salua de la tête, l’esprit ailleurs, et ne la raccompagna
pas, se contentant de fixer son élégante silhouette tandis qu’elle lui tournait
le dos et s’en allait vers la porte du pavillon, joliment moulée dans son
ensemble vert.


* * *


En fait, Aglaé Boisjoli resserrait son filet autour du
second des Dumesnil depuis une dizaine de jours. Sans qu’elle ait pu trouver la
moindre preuve incriminante contre eux, ils apparaissaient, son frère Bernard
et lui, au premier rang de ceux que ses recherches et ses déductions
l’amenaient, presque contre son gré, à suspecter. L’idée, bien sûr, lui avait
d’abord semblé saugrenue, absurde même, mais la mise en faisceau des données,
cet argent si facilement accessible aux instigateurs de la mascarade macabre,
les voyages des correspondants de l’Ordre partout dans le monde, le mobile même
des crimes : bien des éléments de l’enquête semblaient pointer dans la
direction des deux frères. Bernard décédé, l’intérêt et les motivations de
l’aîné des Dumesnil lui semblaient moins évidents à démontrer… mais
Roger ?


En psychologue cette fois, elle avait analysé
l’argumentation de la thèse des seconds dans l’histoire, défendue par les
prétendus chevaliers de l’ordre criminel. Qui mieux qu’un second lui-même pour
imaginer un tel scénario ? Dans le cas des deux frères Jaboule, c’est
l’aîné et non le second qui avait été tué. Elle voulait y voir un signe. Roger
vivait derrière sa vedette de frère. Bernard attirait sur sa seule personnalité
toute l’admiration vouée au groupe familial. Le cadet, qui lui ressemblait
tant, pouvait-il en vouloir à sa star d’aîné, jusqu’à matérialiser son espèce
de haine en pulsions meurtrières ? L’hypothèse pouvait sembler excessive,
mais tout se révélait excessif dans cette histoire invraisemblable. C’est alors
qu’elle avait décidé de rencontrer le second des Dumesnil.


Le moment lui semblait mal choisi, au surlendemain de la
mort de Bernard, mais elle avait la chance de l’avoir, en quelque sorte, captif
devant elle, pour deux jours encore, et elle ne pouvait laisser passer
l’occasion. Elle n’ignorait pas qu’elle n’avait aucune preuve de l’éventuelle
culpabilité de l’éminent personnage. Elle savait que sur la seule base de ses
supputations, jamais elle n’obtiendrait son inculpation. Il lui fallait
provoquer quelque chose, au risque d’échouer et de devoir revenir à la case
départ.


Car Aglaé, à ce moment de son enquête, n’avait aucune
assurance et travaillait encore au nez. Tous les présents à l’inauguration du
musée de Gadbois restaient à son jugement des suspects potentiels. Elle avait
demandé l’aide de Mollon pour un complément d’investigation en France et
disposait de quelques atouts dans sa manche. Serait-ce suffisant ? Elle en
doutait. Il lui fallait tenter de perturber l’industriel et l’amener à se
compromettre, si tant était qu’il fût son coupable ou qu’il connût celui qui
avait armé le bras de Villefranche.


* * *


Resté seul, Roger Dumesnil se rencogna dans son fauteuil et
réfléchit longtemps devant le feu mourant. Comment douter désormais ? La
policière avait deviné, mais pouvait-elle être sûre de ses suppositions ?
Il lui fallait trouver, de constat en déduction logique, le raisonnement
qu’elle suivait et déterminer ce qu’elle avait compris. C’est la découverte de
l’identité de Villefranche qui avait tout gâché : bien sûr, il ne pouvait
pas savoir que le jeune gars avait un casier judiciaire…


Comment désormais imaginer se défendre ? Curieusement,
il réalisait que l’hypothèse que cette Aglaé ait à peu près tout décelé de la
machination ne l’abattait pas, mais au contraire le stimulait et le ramenait à
la réalité, pour la première fois depuis ces affreuses heures qu’il venait de
vivre avec la mort de Bernard. Ainsi, pas de doute, la Sûreté se rapprochait de
la vérité et semblait à la veille de tout pouvoir expliquer. Comment espérer
maintenant que la petite finaude ne fît les derniers bonds qui la séparaient
encore de lui ?


Il alla d’un pas lourd chercher sa mallette dans laquelle il
prit son agenda. Les dates ? De quelles dates avait-elle parlé,
déjà ? Il fit quelques recherches, tourna des pages : tout
coïncidait. Et puis, il y avait cette perquisition de la police française à
Grenoble dont on venait de l’aviser. Ses propres dossiers de voyage avaient
aussi été saisis, il ne l’ignorait pas. Cette Boisjoli n’aurait aucun mal à
tirer ses conclusions. Il pensa un moment à jeter l’agenda au feu. Mais à quoi
bon ? L’enquêteuse pourrait, sans aucun doute, trouver une autre façon de
vérifier son emploi du temps et ses déplacements, ne serait-ce que par
l’analyse de l’agenda de Bernard auprès de la secrétaire de son frère. Avouer
avoir détruit une pièce à conviction serait montrer de l’affolement et ce
n’était pas le genre des Dumesnil que de s’affoler. Il fallait, d’une façon ou
d’une autre, faire front. Qu’aurait-il fait, lui, l’aîné, à sa place ?


À moins de tout reconnaître, d’avouer être le coupable et
puis, comme Bernard, disparaître, hâter un peu les choses ? Après tout, le
geste serait beau, imparable et lui seul saurait. Non, il devait trouver une
façon plus élégante et, surtout, moins immédiate de procéder. Qu’aurait pu bien
imaginer Bernard dans les circonstances ? songea-t-il à nouveau. Adieu,
ivresse ! Il ne boirait plus ce soir, s’autorisant simplement à terminer,
en le sirotant, le verre déjà servi. Et s’il repartait sur Montréal dès
l’aube ? La policière lui avait promis sa visite pour le soir, il avait
tout le temps de s’échapper. Mais fuir lui répugnait. Et puis, il avait
l’intuition qu’elle n’avait aucune véritable preuve contre lui. Il lui faudrait
convaincre beaucoup plus haut qu’elle pour espérer donner suite à ses soupçons,
mais sur quelle démonstration ? Qu’elle suppose ce qu’elle veuille, après
tout, que pouvait-elle argumenter de tangible, de probant ? Il eut beau
réfléchir, il ne trouva rien. D’abord, aurait-elle eu de vrais éléments de
culpabilité qu’elle n’aurait pas agi comme elle l’avait fait ce soir avec lui,
en venant, en quelque sorte, à la pêche, tester ses idées, étayer, valider ses
soupçons…


Il avait beau tout reprendre de ce qu’elle avait dit et de
ce qu’il avait fait, il ne voyait pas où le bât blessait, où elle pourrait
trouver de véritables preuves… et si lui n’en imaginait pas, qui pourrait en
dénicher ? Alors ? Tout ne semblait que supputations. Il mettrait ses
avocats entre la petite et lui, et bonne chance, mademoiselle. Jamais, lui,
Roger Dumesnil, n’accepterait de passer à table ou de collaborer à l’enquête.


Mais n’y avait-il pas mieux à faire pour tuer dans l’œuf
l’éventuel scandale ? En véritable joueur, il se mit soudain à imaginer un
autre scénario, peut-être un peu tordu, mais… Il sourit, puis rit soudain
franchement. Il était fou, mais sa nouvelle idée lui sembla pouvoir tenir la
route. Et pourquoi pas, après tout ? Il verrait bien – et voir
lui parut le bon mot – jusqu’où irait la détermination de la mignonne. Sa
journée du lendemain ne s’annonçait pas sans intérêt. Bien sûr qu’il allait
rester sur l’île. Il irait même à la chasse avec Raphaël, ça aère et ça détend…


Deux heures plus tard, il se couchait, son dernier plan
solidement ourdi dans la tête, ses répliques les plus difficiles bien
préparées. Ne pas se tromper, ne pas tomber dans les pièges que la fille ne
manquerait pas de lui tendre… Enfin, cette ultime épreuve passée, dresser des
murs entre elle et lui… Mais oui, tout devrait se tenir, il faudrait que tout
tienne…


* * *


Le lendemain vers 16 heures, Aglaé prenait un café dans
la cafétéria au bord de l’océan, en compagnie de la volubile Françoise qui,
soudain, s’était tue, en regardant par-dessus l’épaule de la policière. Aglaé
s’était retournée lentement pour faire face à Raphaël. Elle lui avait souri.
Visage de pierre, il l’avait informée que Roger Dumesnil l’attendrait au camp
Nordic, après le souper, et lui avait promptement tourné le dos.


Elle s’était levée, prête à courir derrière lui en criant
qu’elle savait désormais qu’il n’avait rien à voir dans toute cette histoire et
que la vie, s’ils le souhaitaient tous les deux, pourrait leur ménager des
moments heureux. Un instant, elle rêva de le rattraper, de le regarder bien en
face et de se jeter dans ses bras… Elle ne bougea pas. Quand elle se rassit, la
belle cuisinière, restée silencieuse, affichait une petite moue, comme pour
dire « Dommage ! ». Aglaé l’avait fixée un moment, avec un
mélange de connivence et de mélancolie dans le regard. Se
comprenaient-elles ? Elles n’en parleraient pas. À quoi bon !


Françoise repartie dans ses cuisines, Aglaé avait terminé,
songeuse, son café. Prise par sa chasse, elle n’avait tout simplement pas le
temps de se soucier des humeurs du grand type. L’instant d’après, elle n’y
pensait plus et retournait, seule dans son camp, préparer sa rencontre du soir
avec Roger Dumesnil.







Touche et puis mords


Camp Nordic — Samedi 5 novembre 2005, 20 h 00


— À l’évidence, mademoiselle Boisjoli, vous me
suspectez d’être pour quelque chose dans cette sordide affaire, n’est-ce
pas ? l’avait-il attaquée, en l’aidant à se débarrasser de son surtout
dans le hall de Nordic. L’idée – vous allez me trouver bien peu
perspicace – ne m’en a véritablement traversé l’esprit qu’après notre
rencontre d’hier. Cela m’a pris, voyez-vous, un certain temps avant de réaliser
que vous me pensez être votre coupable, celui que vous vous évertuez à
démasquer. Dois-je m’inquiéter ? Ma foi, je ne le sais. C’est que, j’ai
beau chercher, je n’arrive pas à imaginer la moindre preuve que vous puissiez
détenir à l’appui de votre hypothèse… Asseyez-vous, je vous en prie. Je vous
sers à boire ?


Un peu prise à froid par le drôle d’accueil, la policière ne
répondit pas et s’installa devant la cheminée, à ses côtés comme la veille,
prenant garde de ne pas froisser la veste de l’élégant tailleur de lainage
rouille qu’elle portait ce soir-là, sur un corsage paille à fins motifs
émeraude. Pour un peu, elle eût accepté, en femme du monde, le verre qu’il
proposait, mais jugea qu’il valait mieux qu’elle gardât toute sa réserve face à
l’adroit matou. Lui avait déjà son verre d’alcool en main.


— Sauf erreur de ma part, reprenait-il, d’un ton léger,
vous me croyez coupable de meurtres, mais ne pouvez le démontrer, et la chose
doit vous sembler bien fâcheuse, j’en conviens. Eh bien, savez-vous, cette
situation stimule considérablement mon intérêt, au point que j’envisage avec
beaucoup de plaisir notre discussion de ce soir. Allons, prenez bien vos aises,
que nous étudiions tout cela posément, vous et moi.


Son personnage semblait désormais bien campé. Il souriait,
évoluait à l’aise et paraissait s’amuser de la situation.


— M’expliquerez-vous, tout d’abord, un petit peu mieux
ce que vous aviez en tête, en me racontant tout ce que vous m’avez si
obligeamment exposé hier, Aglaé ? Rien ne vous obligeait à tant m’en dire.
J’aimerais mieux comprendre votre tactique.


Il avait su d’emblée tourner la situation à son avantage, se
dit-elle, et se donner cette fois le rôle du chat devant la souris. Elle
réalisait que, sous ses dehors affables, cet homme-là avait la même force de
caractère que son aîné. Les deux frères appartenaient bien à la même caste de
dominants. Il faudrait jouer serré pour ne pas perdre la face, mais le jeu, se
piqua-t-elle à son tour, ne manquait pas d’intérêt.


— Monsieur Dumesnil, répondit-elle sur un ton réfléchi,
je tiens à ce que vous sachiez que, dans mon esprit, tous les gens composant l’assistance
à cette cérémonie de septembre 2004 sont encore des suspects à ce jour.
Vous comme un autre…


— Allons, pas plus qu’un autre ? la taquina-t-il.


— Si, un peu plus, il est vrai.


Il ne pouvait ignorer, s’enquit-elle de son ton, cette fois,
le plus professionnel, que, trois jours plus tôt, la police française avait
reçu un mandat de perquisition à ses bureaux de Grenoble. Il était bien au
courant et le lui confirma, précisant croire jusque-là qu’il s’agissait d’une
enquête fiscale. Sa secrétaire, précisa-t-il sans qu’elle eût à le questionner,
l’avait avisé que des policiers avaient consulté des papiers dans son bureau et
avaient quitté les lieux après une heure de recherche. Il avait demandé à son
avocat français d’aller aux nouvelles et se proposait de tirer l’affaire au
clair à son prochain séjour dans l’Hexagone. Le mandat, lui précisa la
policière, décidée à montrer son jeu, avait été émis à la demande d’un juge
québécois. La perquisition visait à vérifier ses déplacements au cours de la
dernière année.


— Et votre pêche fut bonne ? fanfaronna-t-il.


— Mais oui. Nous voulions entre autres savoir où vous
étiez le 8 avril dernier, date où l’Ordre des chevaliers de la Naine
noire, ou si vous préférez, le responsable des crimes, postait ou faisait
poster sept lettres pour annoncer ses intentions à Anticosti. Une lettre fut
affranchie à Londres, une autre à Téhéran. Or, ce jour-là, vous preniez un vol
British Airways partant de Téhéran à 9 heures pour Londres, où vous étiez
à midi.


— Est-ce là la preuve essentielle de ma culpabilité,
mademoiselle ? s’enquit-il avec condescendance.


— Disons que c’est un indice compromettant. Nous avons
également vérifié que vous étiez en Pennsylvanie, à Bethlehem, le
26 juillet dernier, quand l’Ordre a procédé à un autre envoi de lettre.


— Voyez-vous ça ! la nargua-t-il.


— Vous résidiez en France lors du meurtre commis en
Sologne, au mois de janvier. Vous étiez à Anticosti lors des trois exécutions
commises au mois d’août. Enfin, vous transitiez par Paris, en route pour Stockholm,
lors de l’assassinat de Franca Cinetti ou, disons, Pierre Villefranche, en
septembre dernier. Tout cela, je suis d’accord avec vous, ne prouve rien, mais
finit par constituer un faisceau de présomptions qui m’amène à vous concéder
que, oui, vous êtes devenu l’un des principaux suspects de notre enquête.


— À la bonne heure ! Et qu’attendez-vous au juste
de moi, ce soir ? Que je passe aux aveux ?


— Si vous êtes le coupable, oui ! répondit-elle
avec le plus grand sérieux. Mais, en fait, j’aimerais surtout comprendre,
monsieur Dumesnil…


— On peut toujours rêver ! laissa-t-il tomber avec
une pointe d’amusement. Vous êtes sûre que vous ne voulez pas de cette poire
Williams, mademoiselle ? digressa-t-il. Elle est excellente et vous ne
savez pas ce que vous perdez…


Il parut réfléchir après qu’elle eut une nouvelle fois
décliné son offre.


— Vous m’ennuyez, savez-vous, ma chère petite.


Il la regardait avec un mélange d’aménité et de moquerie
dans le visage, comme on regarde un tout petit enfant en train de sortir un
énorme mensonge. Il se rencogna dans son fauteuil, tendant ses pieds déchaussés
vers le feu. Il semblait réellement savourer le moment. Face à lui, elle aussi
éprouvait une espèce de plaisir bizarrement coupable à la confrontation.


— Je me doutais bien, la bravait-il maintenant, qu’un
jour ou l’autre la police me rejoindrait, mais je vous imaginais tenter de
démasquer votre assassin avec, tout de même, un peu plus d’arguments et de
panache. « Ah ! Non ! C’est un peu court, jeune homme ! »
eût dit Cyrano…


Se prenant au jeu, elle décida de continuer d’abattre ses
cartes.


— C’est un autre de mes points, monsieur Dumesnil. Vous
êtes le littéraire de cette famille. Vos frères ont étudié en technique ou en
économie, vous, en lettres et en histoire.


— Ah, c’est donc cela ! Citer Voltaire ou Rostand
ferait de moi votre assassin ? Mon Dieu, j’imagine un juge devant une
telle preuve…


— Vous êtes aussi un second dans l’âme, le
provoqua-t-elle en le toisant en véritable duelliste. Il vous a toujours fallu
vivre dans l’ombre de votre aîné. Toute la genèse de cette histoire pousse à
déduire qu’elle a pu être imaginée par des laissés-pour-compte, des exclus de
l’Histoire, bref des seconds…


— Comme moi ? Voyez-vous ça ! Eh bien ma
chère petite Aglaé, laissez-moi vous exprimer à nouveau ma déception. D’un
côté, vous me jugez comme un frustré, ou, disons, un
« laissé-pour-compte », un « exclu », je ne sais
trop – enfin, merci pour les qualificatifs ! – et, de l’autre,
vous n’apportez aucune véritable preuve de ce qui devrait démontrer ma
culpabilité. Tant de semaines d’enquête en France et ici, pour en savoir
finalement si peu sur votre assassin. Quelle pauvre performance ! Ah non,
ma chère, je ne suis guère fier de vous.


— J’ai deux autres arguments, monsieur Dumesnil, qui s’ajoutent
à toutes ces présomptions, continua-t-elle, passant outre à son persiflage.


— Dites-moi donc cela.


— Sur la bande vidéo de l’inauguration du musée de
Salmo, vous êtes l’un des rares spectateurs à ne pas écouter. Vous semblez
chercher quelqu’un. J’en déduis, et je ne vous le cache pas, que c’est alors
que vous avez vu Pierre partir s’en prendre à l’hélicoptère.


— Pas très costaud, ce nouvel argument, savez-vous.
Tenez, puisque vous en parlez, je me souviens, en fait, avoir eu la surprise de
revoir ce jour-là mon guide favori, « votre » bon ami, Raphaël.


Elle sursauta, cachant mal son irritation devant l’évidence
de l’insinuation. Lui continuait.


— Vous savez, n’est-ce pas, comme cet homme peut
sembler lointain, parfois. Il est exact, poursuivait-il, que j’essayais alors
de capter l’attention du bel indifférent, pour lui signaler de ne pas partir
avant que j’aie pu lui parler. Hélas, ce cher Raph s’obstinait à ne pas
regarder vers moi. Dernier argument, très chère ?


— Le plus fort, monsieur Dumesnil, celui qui m’incite
le plus à vous suspecter, la clef de voûte de cette accumulation d’indices. En
bout de ligne, vous êtes bien le seul profiteur de toute cette machination.


— Soyez plus précise, voulez-vous ! continua-t-il
à s’amuser.


— C’est on ne peut plus simple, répondit-elle avec,
cette fois, un peu moins d’arrogance, de plus en plus consciente que sa
tentative pour ébranler son vis-à-vis ne prenait pas. L’histoire de l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire semble terminée et vous laisse seul grand gagnant.
Vous voici désormais l’unique propriétaire de cette pourvoirie.


Théâtral, il marqua le coup en portant la main ouverte à sa
bouche, comme s’il voulait refréner une interjection d’épouvante mais, à
l’évidence, il s’amusait à simuler cet embarras. Aglaé savait bien que cet
argument, pas plus que les autres, ne prouvait rien. Elle s’était jetée à
l’eau. Elle lui avait confié l’essentiel de ce qui justifiait ses soupçons,
mais elle-même devait bien admettre que sa preuve était bien peu solide. Il la regardait
d’un drôle d’air, en sirotant son alcool. Il affichait l’air enjoué et hautain
d’un Trudeau en chambre.


— Aglaé, susurra-t-il, avec le même faux sérieux de
bluffeur, j’aimerais beaucoup vous être agréable et répondre à vos attentes en
confirmant vos doutes, pourquoi pas ? Mais admettez que ma position est
délicate. Comment vous aider sans risquer de me nuire ? Pensez-y :
que j’éclaire votre lanterne et voilà, vous n’aurez de cesse de vouloir
m’emmener dans vos geôles. Un homme, aussi bien disposé soit-il envers une
jolie femme, y pense à deux fois, non ?


Elle évitait de répondre et, même, de croiser son regard.
Elle se savait piégée. Il se moquait ouvertement d’elle. Mais qu’y
pouvait-elle ? Par quel naïf romantisme avait-elle pu espérer qu’il accepterait
de se confier ? Qu’est-ce qui avait donc pu ainsi l’amener à croire qu’un
criminel lui confesserait ses méfaits ? Et pourtant, elle sentait que,
sans les aveux du coupable, jamais cette histoire trop bien ficelée ne pourrait
être comprise, ni résolue.


— Je me suis confiée à vous, j’aurais juste souhaité
comprendre, souffla-t-elle. Il y a eu cinq morts dans cette affaire, c’est
d’une gravité effarante, voyez-vous… continua-t-elle. Je ne peux croire,
monsieur, qu’un homme portant votre nom, un Dumesnil, soit descendu à ce niveau
d’indignité pour accroître ses possessions. Mais qui, si ce n’est vous, qui
pour vouloir se débarrasser de ces gars de bois ? Je me heurte à un mur.


Il la regardait d’un air où, au travers de l’ironie moqueuse
qu’il affichait depuis le début de leur conversation, elle crut voir passer de
l’inquiétude. Feignait-il une autre fois un sentiment qu’il n’éprouvait
pas ?


— Je pourrais être disposé à vous aider, finit-il par
articuler, comme s’il se préparait à prendre une décision difficile. Seulement
voilà, pour cela, j’aurais au préalable une exigence très particulière à votre
endroit. Tout cela est fort délicat et je vous prie, par avance, ma chère
petite, de bien vouloir excuser ma hardiesse…


— Où voulez-vous en venir ? s’étonna-t-elle.


— Eh bien, voilà ! Accepteriez-vous de… Ah
non ! J’hésite à vous ennuyer avec ça…


— Si j’acceptais de quoi ?


— Eh bien, je n’ose le dire… de vous déshabiller ?


Elle sursauta, parfaitement prise au dépourvu par la demande
saugrenue.


— Vous dites ? finit-elle par articuler.


— Vous m’avez fort bien entendu, Aglaé, poursuivait-il,
l’air navré. Je souhaiterais que vous vous mettiez nue, intégralement nue, et
je n’aurai même pas la délicatesse, ou la folie, de ne pas vous regarder
lorsque vous apparaîtrez ainsi « dans le simple appareil d’une beauté
qu’on vient d’arracher au sommeil… »


— Mais vous vous moquez de moi, ma parole ! Vous
êtes malade !


— Non, mais bavard, il est vrai… C’est du Racine, Britannicus.
Mais considérez, chère, qu’au-delà de ces citations littéraires dont
j’agrémente nos rencontres avec un bonheur dont n’avez pas l’air convaincue, je
pourrais envisager de vous raconter plusieurs choses que vous aimeriez
entendre. Cela dit, comprenez-moi, Aglaé, je ne peux prendre le risque que vous
m’enregistriez ! Nous savons, vous et moi, que d’ardents James Bond
poussent parfois la turpitude, ou le zèle, comme vous le voudrez, jusqu’à se
promener avec de minuscules systèmes de prise de son dissimulés sur eux, avec
lesquels ils piègent de méchants bandits. Voilà, on parle aimablement devant le
feu, on est à l’aise, on se confie… et puis, l’on se réentend, à quelques
semaines de là, dans le bureau d’un coroner, d’un procureur ou d’un juge. Non,
mademoiselle Boisjoli, non, croyez-moi, c’est un risque que je n’entends pas
courir en votre charmante compagnie.


— Mais je n’ai aucun magnétophone sur moi, je vous le
jure ! se regimba une Aglaé piégée, sentant bien l’inutilité de ses
protestations devant le sourire narquois de l’autre.


— En auriez-vous un que vous vous garderiez bien de
m’en aviser, n’est-ce pas ! Désolé, ma petite Aglaé, mais il va vous
falloir obéir à ma plaisante exigence si vous voulez que je vous raconte ma
très édifiante histoire. Il convient que vous sachiez que je ne vous la
confierai qu’une fois, que je ne vous reverrai plus jamais suite à cela, et
que, si vous parveniez à me traîner en justice, je nierais avec la dernière
énergie vous l’avoir contée. Mais ce soir, entre nous deux, je veux bien
éclairer votre jolie lanterne. Cela dit, vous connaissez mon prix. J’imagine
que ce sont là les risques inhérents à votre beau métier.


Il continuait de se moquer d’elle. Le sang monta aux joues
de la jeune femme. Elle n’avait, bien évidemment, aucune envie d’exaucer le
souhait du drôle de Méphisto. Elle le suivit du coin de l’œil, tandis qu’il
allait se resservir un verre. Il avait l’air parfaitement satisfait de son
coup, sifflotait entre ses dents. Elle n’avait jamais imaginé vivre une
situation aussi détestable dans sa carrière. Elle se recroquevilla sur son
siège. Au diable le vieux, au diable son enquête ! Mais avait-elle
vraiment le choix de renoncer à la chance d’enfin comprendre le fin mot de
l’abracadabrante histoire ? Saisit-il son hésitation ? Il s’en alla
jusque vers une armoire voisine où il prit un luxueux peignoir de tissu éponge
qu’il lui tendit.


— Aglaé, je suis un vieil homme et reste un gentleman.
Vous n’avez rien à craindre de moi. Allons, faites-moi confiance. Mon seul but
est de ne pas me laisser piéger par vous. Il me reste trop de choses à faire,
avant de mourir à mon tour, pour vous laisser me mettre en prison.


— Accepteriez-vous au moins de vous tourner tandis que
je me change ? risqua-t-elle d’une petite voix, sachant qu’ainsi elle lui
concédait d’ores et déjà la victoire.


— Le puis-je vraiment ? raisonna-t-il du même ton
désolé. Mais non, soupira-t-il. Je dois être sûr que vous êtes bien nue sous ce
peignoir. Allez, je vous sers une petite poire.


Elle lui sut gré d’à tout le moins s’écarter un peu vers le
bar tandis que, lui tournant le dos, elle entreprit avec rage de se
déshabiller. Elle ne douta pas un seul instant que le vieux filou ait suivi
tous ses mouvements mais, au moins, n’avait-elle pas eu à supporter son regard
sur elle. La hargne au cœur, elle fit du plus vite qu’elle le put, enfila le
peignoir et se rassit violemment, en le fixant avec un air de défi.


— Je vous remercie, Aglaé, lui dit-il en lui tendant
son verre. Auriez-vous encore l’amabilité de porter vos vêtements dans la salle
des guides voisine et d’en bien fermer la porte, s’il vous plaît ? J’ai
trop lu de mauvais romans policiers. Je n’aimerais pas qu’une baleine de
soutien-gorge ensorcelée me conduise un jour au bagne.


— Une chance, ironisa-t-il quand elle revint, les yeux
en AK 47, que ce cher Raphaël ne soit pas ici : mon Dieu ! je
crois qu’il me tuerait !


Dans l’état de tension extrême où elle se trouvait, Aglaé
n’allait pas laisser passer la vilaine allusion, la seconde de la soirée, sans
réagir.


— Que voulez-vous dire avec ces insinuations
stupides ? se fâcha-t-elle.


— Allons, ma petite, ne le prenez pas mal. Tout le
monde sait ici que Raphaël se meurt d’amour pour vous…


— Vous êtes décidément fou à lier…


— Mais pas aveugle.


Elle se pelotonna dans le peignoir, recroquevillant ses
jambes sous elle, tirant l’épais tissu sur ses genoux et tenant l’encolure à
grands pans soigneusement serrée sous son menton. Elle ne toucha pas au verre
d’alcool blanc qu’il lui avait servi. L’homme avait peut-être gagné et, sans
aucun doute, lui avait vu le cul, mais elle n’avait pas dit son dernier mot. Le
chacal lui paierait son outrecuidance.


 


Leur conversation se prolongerait deux bonnes heures encore.
Roger Dumesnil allait avouer, sans la moindre réserve, sa culpabilité quant aux
crimes attribués à l’Ordre des chevaliers de la Naine noire. Sans plus
tergiverser, il allait concéder avoir monté la machination pour se débarrasser
du seul Jacques Gadbois, au moment où il avait réalisé que, son frère condamné
à brève échéance, le pourvoyeur gaspésien allait devenir l’unique propriétaire
de Salmo. Les Dumesnil, expliqua-t-il, toléraient Gadbois parce qu’ils
n’avaient pas le choix. C’est lui, le Gaspésien, qui avait décroché la
soumission du gouvernement. Il représentait la seule possibilité que Bernard et
lui avaient de contrôler leur environnement de loisirs à Anticosti. Mais ces
grands personnages n’appréciaient pas la rusticité, le manque de classe et la
prévisibilité mesquine de leur associé.


— Vous comprenez, Aglaé, allait préciser Roger avec
conviction, plus nous côtoyions Jacques, plus il nous semblait déplaisant. Au
début, nous aidions un brave type dont nous avions besoin. Mais plus le temps
passait, plus il allait se prendre pour un autre. Monsieur vous adoptait les
allures d’un véritable Georges Martin-Zédé, agissait comme un authentique
gouverneur de l’île. Vous connaissez, peut-être, l’adage moyenâgeux :
« Plus le singe monte, plus il montre son cul ! » Eh bien, c’est
ce que nous découvrions de Gadbois au fur et à mesure qu’il se voyait muer en
« monsieur Anticosti », et cela m’apparaissait odieux et
insupportable.


Imaginer que le pourvoyeur devînt le maître de Nordic et
Salmo et que lui, Roger Dumesnil, perdît, au bénéfice de ce parvenu, ses droits
sur l’île à la mort de son aîné, lui avait paru intolérable. Mais, comment se
débarrasser du pourvoyeur sans être soupçonné, alors que tout
indiquerait – il le savait bien – qu’il apparaîtrait, à terme, comme
le seul à tirer avantage du crime ? Il lui avait paru indispensable de
brouiller sa piste, en envoyant la police sur d’autres traces. En
septembre 2004, en rencontrant le professeur Dejonc, il avait commencé à
envisager des possibilités. Il avait écouté durant de longues heures
l’universitaire français lui expliquer le manque de reconnaissance du rôle de
Georges Martin-Zédé dans la colonisation d’Anticosti à l’époque Menier. Et
puis, de fil en aiguille, l’expert lui avait confié que ce phénomène du second
détesté par le peuple et méprisé par les thuriféraires apparaissait fréquemment
dans l’histoire et que la faculté de Lettres où il enseignait, à Tours, y
consacrait même des thèses de doctorat.


À la même époque, comme Aglaé l’avait fort brillamment
découvert, le second des Dumesnil avait pris Pierre Villefranche en flagrant
délit de tentative de meurtre sur la personne de Gadbois et avait compris qu’il
pouvait se servir de l’ex-pourvoyeur frustré comme homme de main. Dès lors, il
avait bâti sa machination, de la façon dont Aglaé l’avait comprise :
Dejonc, agissant comme conseiller et fournisseur des données historiques, et
Villefranche, sous diverses identités, comme tueur et messager. Dejonc ferait,
encore, un magnifique suspect, en s’y prenant de telle sorte qu’il apparût à
chaque temps fort des manifestations de l’Ordre. Pierre ayant des liens avec le
monde des motards, on allait pouvoir lâcher d’autres lièvres, devant les
enquêteurs, avec cette histoire de pistolet que l’on trouverait chez Gadbois.


— J’ai donc dû tuer, mais, croyez-moi, Aglaé, je n’y ai
trouvé nul plaisir. En fait, pour parler vrai, j’ai haï cela ! laissa-t-il
tomber pensivement, en conclusion de sa confession. Je n’aurais jamais cru en
arriver là. Vous trouverez, peut-être, mon argument bien faible, mais, toute ma
vie, j’ai détesté la facilité, la médiocrité, la complaisance. Pierre
Villefranche, ce pauvre type, a tué pour moi. C’est lui qui a choisi ses proies
innocentes : ce médecin français, le vieux monsieur de McDonald dont
j’oublie le nom, et Guy Jaboule. Moi, je l’ai exécuté, comme Gadbois avant
lui : deux êtres – il faut m’excuser de le dire ici, mais c’est bien
là mon jugement – deux êtres de piètre qualité humaine. Je ne prétendrais
certes pas que leur médiocrité excuse, d’une façon ou d’une autre, mes gestes,
mais vous m’avez dit vouloir comprendre, mademoiselle Boisjoli : j’essaie
de vous expliquer. J’ignore d’où m’est venue la force d’agir ainsi. Je n’écarte
pas, sachez-le, l’hypothèse que je sois en train de devenir dément, si ce n’est
déjà fait, vous en jugerez… Oui ! avança-t-il d’un air pénétré, oui, je
suis fou et personne autour de moi ne s’en est encore rendu compte,
voilà ! L’imminence de la mort de Bernard a complètement changé ma vie…
Pouvez-vous, désormais, concevoir à quel point ? C’est ainsi, avait-il
achevé ses aveux. Mais jamais vous ne pourrez rien prouver de tout cela. Je
nierai tout, je vous l’ai dit, ou plutôt mes avocats nieront pour moi, car
jamais votre dossier, ma pauvre petite, ne sera suffisamment étoffé pour que le
ministère de la Justice accepte qu’on traîne en cour le président du groupe
Cataractes. Imaginez le résultat d’une telle irresponsabilité sur le cours des
actions de tant de petits épargnants, sur le bilan de la Caisse de dépôt et sur
l’ensemble de l’économie québécoise. À vous de décider si vous souhaitez de
tels dégâts collatéraux. Cela dit, si vous deviez choisir de me poursuivre, eh
bien mes hommes de robe me trouveront des alibis, n’en doutez pas ! Des
experts viendront contredire les vôtres, soyez-en assurée ! Tout cela
traînera à l’abri des médias, nous y veillerons. On ne vit pas vieux chez les
Dumesnil ; Bernard, hélas, vient d’en faire la triste démonstration. Je
mourrai bien avant que vous ne parveniez à m’inculper. Maintenant, chère
petite, si vous avez des questions, je veux bien y répondre. Et, je vous en
prie, n’en oubliez pas. Nous ne nous reverrons pas, après cette nuit.


Il avait fait cette prédiction alors même que, sous le choc
des aveux qu’il venait de lui concéder, elle tendait le bras vers son verre et
que le col de son peignoir béait aimablement, sous les yeux du vieux gentleman.


— Je garderai, cela dit, un souvenir disons
« ému » de cette rencontre, ironisa-t-il, tandis qu’ayant surpris son
regard, elle s’assurait d’un geste vif de protéger sa pudeur. Alors, Aglaé, des
questions ?


Elle en avait.


— Pourquoi tous ces meurtres ? Je comprends votre
logique de faire digression en ne tuant pas le seul Gadbois. Mais quatre morts
plus ou moins gratuites, c’est affreux, sordide. Cela ne correspond pas du tout
à ce que je sais de vous et de votre famille. Cela n’est pas vous, monsieur
Dumesnil. Enfin, personne ne me fera croire que vous aimiez cette île jusqu’à
diriger un tel carnage pour la posséder.


— C’est encore curieux, mademoiselle, répondit-il après
un long temps de réflexion. J’aime profondément Anticosti, sachez-le. Cette île
sauvage possède un charme étrange qui nous a proprement envoûtés, Bernard et
moi, comme elle a certes pu captiver Menier et Martin-Zédé un siècle avant nous…


L’homme passant aux aveux se tut, parut s’abîmer dans ses
pensées avant de lâcher d’une voix pénétrée :


— J’ai aimé, Mademoiselle Boisjoli, comparer ma dérive
à celle de ce Georges Martin-Zédé dont je vous ai fait approfondir l’histoire.
Se damner pour une île ! Lui y a perdu ses efforts, le sens de son
existence ; moi, j’y ai perdu la raison. Cette dureté de silex d’Anticosti
envers ceux qui l’aiment a quelque chose de fascinant.


— Mais, le relança-t-elle, tuer quatre innocents pour
vous débarrasser d’un seul ennemi ! C’est épouvantable !


L’avait-elle cette fois assez provoqué pour, enfin, imaginer
le désarçonner ? Il serait long à lui répondre, et sa voix n’aurait pas
son assurance habituelle, lorsqu’il allait tenter de se justifier.


— Aglaé, finit-il par confier sur un ton ému, j’aurais
envie de vous féliciter. Je crois que vous m’avez parfaitement percé à jour.
Vous avez émis cette hypothèse, hier au soir, que l’assassin pouvait lutter
contre l’ennui, vous avez dit, n’est-ce pas, attendez, laissez-moi retrouver
vos mots, qu’il pouvait tenter de… « se divertir », oui, c’est cela,
vous avez dit « se divertir ». « Se divertir à la mort des
autres » : là, souffla-t-il, vous m’avez ébranlé en me faisant
découvrir la profondeur de ma folie.


L’homme se tut, regardant intensément le feu, et soudain
elle sentit qu’il n’avait jamais été aussi vrai et vulnérable qu’à cette
minute. Il ne jouait plus, quand il lui dit :


— Vous aviez tout à fait raison, ma chère petite :
je vous remercie de penser qu’une telle sauvagerie ne nous correspond pas à
nous, les Dumesnil. Comment vous expliquer cela ? De nouveau, il se tut
avant de reprendre, comme pour lui :


— Il faut être désespéré, au sens le plus fort du
terme, pour agir ainsi, se sentir détaché, apathique. Ne plus croire en rien,
ne plus aimer… la vie, les autres. Il faut se savoir soi-même comme déjà mort…
et que la démence vous ait volé tout jugement.


Il but un long trait de son alcool blanc, puis, semblant
prendre sur lui, il poursuivit du même ton réfléchi :


— Comment, comment j’ai pu parvenir à ce niveau
d’insensibilité ? La mort de Bernard, voyez-vous, depuis que je la sais
inévitable, a provoqué en moi ce durcissement… ou cette décomposition,
choisissez ! L’idée de continuer à vivre sans lui m’est tellement
insupportable que je pourrais sans humeur imaginer mourir demain. Je n’ai plus
jamais été le même homme depuis que j’ai su l’échéance de son départ. Il est
tout à fait exact que je me suis, au sens premier du terme,
« diverti » de mon ennui en montant cette mise en scène…


Elle respecta son silence, cette espèce de réflexion intense
qui semblait l’absorber tout entier, puis elle revint à la charge :


— Un autre point me surprend, monsieur Dumesnil.
Comment avez-vous pu si parfaitement faire entrer Villefranche dans votre
jeu ? Cet homme-là, quoi que vous en pensiez, n’avait rien d’un criminel,
et vous avez obtenu de lui qu’il tue de parfaits étrangers et, beaucoup plus
grave que cela, un homme, Guy Jaboule, qui figurait parmi ses meilleurs
compagnons.


— Ah, Pierre ! réfléchit Dumesnil, en sortant de
l’espèce d’abattement qui semblait l’envahir. Attention, mademoiselle, n’en
faites tout de même pas un saint ! Il ne m’avait pas attendu, et vous le
savez, pour tenter de tuer Gadbois. Ce pauvre maladroit, à bien des égards,
n’était pas sorti de l’enfance. Il m’est apparu, dès le moment où je l’ai
confondu, le jour de sa tentative infructueuse contre l’hélicoptère de Jacques,
comme un être psychiquement fragile, facile à subjuguer. Tenez, laissez-moi
vous montrer quelque chose.


Il se leva, crocheta par le bar où il prit la bouteille de
poire, et attrapa un cadre sur la margelle de la cheminée qu’il lui tendit.
Elle y découvrit six hommes, en qui elle reconnut les deux frères et leurs
invités américains d’août dernier, William Price et Tom Mayer, accompagnés de
deux inconnus. Ils souriaient, tenant haut leur verre, comme s’ils portaient le
même toast. La particularité de la photo tenait à ce que les six personnages
apparaissaient habillés de façon identique. Ample tunique rouge tombant jusqu’à
leurs pieds, boutonnée sur l’avant, entre les parements d’une longue étole
blanche, un mortier du même rouge incarnat sur la tête, col et gants blancs
immaculés : ils avaient, à dire vrai, fière allure.


— Voilà, se moqua Dumesnil, voilà ce qui impressionnait
fort ce pauvre Pierre. Il fut, comprenez-vous, le premier berné de la
mascarade. Lui, jusqu’au bout, à votre différence, Aglaé, a cru dur comme fer à
l’Ordre des chevaliers de la Naine noire. Nous avions, Bernard et moi, été
intronisés par une société bachique de Bourgogne, « les Chevaliers du
Tastevin », il y a quelques années. Pierre, qui avait vu cette photo, n’en
avait pas perçu le caractère social et ludique mais, devant nos accoutrements,
avait été convaincu que nous faisions partie d’une société secrète. Il me fut
dès lors facile de le convaincre de l’existence d’un ordre qui exigeait sa
soumission avant de l’aider à refaire sa vie. J’ai même, tenez, organisé pour
lui une petite cérémonie en janvier dernier, juste avant la mort de ce médecin
français dans le Loiret. Il fallait convaincre Pierre d’obéir à l’Ordre. Je
l’ai fait venir au Royal Monceau, mon hôtel lorsque je réside à Paris, où deux
acteurs professionnels et moi lui sommes apparus, avec ces mêmes habits
d’apparat que sur la photo, mais, cette fois, cagoulés et mystérieux, exigeant
de lui sa dévotion totale s’il souhaitait entrer et gravir quelques échelons
dans nos rangs. Le pauvre Pierre n’y a vu que du feu… ce cinéma, agrémenté de
quelques promesses, allait avoir raison de tous ses scrupules… et, oui, je suis
parvenu à en faire un tueur redoutable.


— Une autre chose m’ennuie, monsieur Dumesnil. Je peux
comprendre que Pierre voulait se débarrasser de Gadbois pour prendre sa place.
Mais, disparaissant en même temps que Guy Jaboule à l’été 2005, il lui
devenait impossible de réaliser son rêve de diriger Salmo. Jamais il n’aurait
pu revenir à Anticosti sous ses propres traits.


— Le point me parut effectivement délicat… Je vous l’ai
dit, Pierre était un être influençable, assez facile à convaincre et,
concédons-le, à berner. Je lui ai expliqué que nous comptions de grands
chirurgiens plasticiens dans les rangs de l’Ordre et que, lorsqu’il serait des
nôtres, nous le ferions opérer de telle sorte qu’il deviendrait méconnaissable.
Il y a cru.


— Vous lui mentiez. Vous aviez depuis le début prévu de
le faire disparaître à son tour.


— Hélas, comment faire autrement ?


L’homme parut de nouveau s’abîmer dans une intense
réflexion.


— Vous m’avez dit, n’est-ce pas, finit-il par
l’interroger, que l’on avait retrouvé son identité par Interpol, parce qu’il
avait un casier judiciaire. Là, vous m’avez surpris, Aglaé. J’ignorais que
Pierre était fiché par la Sûreté. L’aurais-je su que j’aurais fait disparaître
son corps – ce qui m’aurait été facile, lors de son séjour au Kenya –
et vous n’auriez jamais compris les rôles que je lui ai fait jouer.


— Les lettres, comment avez-vous fait pour qu’elles
soient postées de sept endroits du monde, le même jour ? le
relança-t-elle.


— Ah, les lettres. Bon, attendez… là, j’avoue que je ne
me souviens plus bien. Redonnez-moi donc les villes de départ, déjà : il y
avait Téhéran et Londres…


— Et puis Utrecht, Montréal, Lugo, Split et le Maroc…


— C’est cela ? Vous êtes sure ? J’avoue que
ma mémoire me fait un peu défaut. Je sais que, pour ma part, j’en ai posté
trois. Laissez-moi bien y repenser. Oui, c’est cela : le matin à Téhéran,
le midi à Londres et le soir à Utrecht. Pierre était à Split, revenu dans la
journée à Montréal, via Zagreb et Paris, voici pour deux autres de vos lettres.
Enfin, j’avais demandé… oui, c’est bien ça… j’avais demandé à l’une de mes
relations d’affaires, partant ce jour-là de l’Espagne vers le Maroc, d’y poster
deux lettres de ma part, en choisissant de très beaux timbres, pour faire
plaisir à des amis philatélistes.


— Le nom de la personne en question ? demanda
Aglaé sans y prêter grande attention.


Soudain, quelque chose la préoccupait.


— Tut-tut-tut, Aglaé, vous savez bien que je ne vous le
dirai pas… Vous connaissez nos conventions. Je ne vous donnerai aucune piste
sûre. Il faudra vous contenter de ce que je veux bien vous raconter.


Aglaé se tut un long moment, absorbée par la digestion des
confessions qu’il lui avait faites. Roger Dumesnil allait continuer à répondre
avec assurance à toutes ses questions. Il allait lui avouer avoir lui-même mis
le plastic que lui avait procuré Villefranche dans l’hélicoptère de Gadbois et
avoir déclenché le mécanisme alors qu’en discussion avec Bernard, il regardait
l’appareil revenir sur eux, à Salmo. Il lui expliqua que Pierre avait séjourné
au Kenya chez un des grands amis de leur famille, possesseur d’un vaste parc dans
le nord du pays. Bien sûr qu’il ne donnerait pas le nom du ranchero et que
l’autre nierait tout si elle parvenait à le retrouver. Le poison ayant tué
Pierre, il se l’était lui-même procuré dans la grande estancia d’un
autre des amis de la famille, en Patagonie, alors qu’il accompagnait son frère
en Amérique du Sud, lors de leur dernière tournée internationale, avant d’aller
au Japon puis en Europe. Il avait jeté le cadavre du travesti aux petites
heures du matin avant de retourner au Royal Monceau, d’où il repartait dans la
journée pour la Suède.


Et puis, d’un coup, l’homme arrêta ses confidences, jugeant
en avoir assez dit. Il devint froid et distant. Elle partit se rhabiller.
L’instant d’après, elle s’en allait sans adieu. Pourquoi l’eût-elle
salué ? Elle savait qu’ils se reverraient.


* * *


Aglaé partie, Roger Dumesnil monta lourdement l’immense
escalier du camp Nordic. Avait-il bien fait de tout raconter ainsi à la
policière ? Pouvait-il avoir commis une erreur permettant à la jeune femme
de le démasquer et de le confondre ? Il ne le croyait pas. Ce serait sa
parole contre la sienne, et ses avocats lui éviteraient désormais toute
confrontation directe avec la belle fille, une vraie belle fille, sourit-il,
admiratif, il le savait maintenant.


L’étage du pavillon Nordic comptait six chambres, dont deux
immenses pièces donnant au sud-ouest, sur la rivière, luxueusement meublées,
celle de Bernard et la sienne. Il n’avait pas sommeil. L’alcool le fouettait.
Il hésita à aller se coucher et se dirigea plutôt vers la chambre où était mort
Bernard.


Blandine avait refait le lit où gisait son frère trois jours
plus tôt. Plus rien n’accrochait le regard dans la pièce où son aîné, en
désordonné incorrigible, avait l’habitude de laisser traîner ses affaires à
droite à gauche. Tout semblait bien fini, cette fois. La policière devrait se
contenter de ce qu’il lui avait donné comme explications. Qu’elle trouve
elle-même désormais les bouts manquants et puis, sans preuve, qu’elle tente de
convaincre de ses déductions ses supérieurs et la justice. Il savait que les
aveux qu’il venait de lui consentir n’avaient aucune valeur. Elle ne l’ignorait
pas, elle non plus. Il se sentait invulnérable face à elle. Il avait réussi. Il
ne la craignait plus.


Roger s’assit sur le lit. Devant lui, l’immense photo de
Bernard, en habit de chasse à courre, la meute des chiens devant son cheval
alezan, trônait sur le mur. L’aîné sur la photo semblait le regarder avec
sévérité.


Dire qu’il ne s’était douté de rien ! Roger Dumesnil se
prit à pleurer…







Poisson mort


Anticosti, camp Nordic — Dimanche 6 novembre, 10 heures
30


Aglaé Boisjoli entra sans frapper dans le château des
Dumesnil où l’accueillit Blandine, une serpillière à la main. Monsieur Roger et
Raphaël, lui dit-elle, chassaient depuis le matin très tôt. Elle ne les
attendait que vers midi. Qu’importe, dit la policière, elle allait, elle aussi,
les attendre. Pouvait-elle, dans l’intervalle, visiter le camp ? Blandine
n’avait aucune raison de s’y opposer.


Les deux hommes revinrent finalement vers 11 heures,
bredouilles. Il faisait très froid ce matin-là, Roger Dumesnil n’avait plus le
cœur à la chasse et semblait décidé à partir pour Montréal dans l’heure
suivante. Il ne dissimula pas sa contrariété en découvrant la policière assise
devant sa cheminée, à la place même où ils venaient de passer leurs deux
dernières soirées. Raphaël, voyant Aglaé, fit mine de se retirer, mais Roger le
retint d’un impératif : « Reste là, nous avons à parler avant que je
m’en aille ! », avant de commander d’un ton sec du café à Blandine et
un ou deux sandwiches qu’il avalerait en vitesse, dit-il, dans le camion qui
l’amènerait à la piste d’aviation.


Raphaël ne voulait pas de café. La policière, elle, accepta
la tasse que lui proposa Blandine, qui s’en fut ensuite chercher le lunch de
son patron à la cafétéria de la pourvoirie.


— Je préférerais que nous soyons seuls, proposa
doucement la policière. S’il te plaît, Raphaël, laisse-nous.


— C’est quoi cette histoire ? s’insurgea Dumesnil.
Nous n’avons plus rien à nous dire. Raphaël reste là !


— Il vaudrait mieux que non, monsieur Roger. S’il te
plaît, Raphaël.


— Bon, attends-moi dans le camion, trancha l’industriel
avec lassitude. Je te rejoins dès que j’ai mes sandwiches. On se parlera sur la
route vers la piste…


Ils restèrent tous deux seuls. Ce que la policière avait à
faire la stimulait et la rebutait à la fois. Elle n’éprouvait aucune animosité
envers cet homme. Il avait les traits tirés et fatigués, et la chasse du matin
ne pouvait, seule, justifier un tel épuisement. Elle revit Bernard lors de leur
dernière rencontre. Les deux frères se ressemblaient décidément de façon
étonnante. Comment faire tomber les barrières de celui-ci ?


— Je n’ai pas d’enregistreuse, risqua-t-elle. Me
croirez-vous cette fois sans que j’aie à…


— Inutile, ricana-t-il avec amertume, je n’ai plus rien
à vous dire et je ne parlerai plus.


— Si. J’aimerais que vous me disiez, Roger, comment
vous vous y êtes pris pour administrer à Pierre Villefranche le poison qui l’a
tué. Avez-vous piqué cet homme avec une seringue ? Auriez-vous plutôt
drogué sa boisson, empoisonné sa nourriture ?


— Mais vous ne comprenez donc rien, mademoiselle !
s’emporta-t-il. Je ne dirai plus rien !


— Répondez à ma question ! insista-t-elle. Comment
avez-vous assassiné Pierre ?


— Allez au diable !


— Alors, dans ce cas, vous allez m’écouter, s’il vous
plaît. Il y a, je le crois, que vous ne pourriez m’éclairer sur ce point, pour
l’excellente raison que vous n’avez pas plus empoisonné Pierre Villefranche que
vous n’avez dynamité l’hélicoptère de Jacques Gadbois. C’est moi qui vous ai
informé, il y a deux jours, que Pierre était mort d’un empoisonnement au M44,
un potassium cyanide, d’une origine probablement sud-américaine. Mais je ne
vous ai pas dit qu’il avait absorbé cette capsule de cyanure dans une bouchée
de chocolat. Ça, vous ne pouviez pas le savoir, car le détail n’a pas été
communiqué à la presse et je ne vous l’ai pas mentionné dans mon exposé de
vendredi. Il est donc bien évident que vous ne pouvez pas me répondre sur ce
sujet aujourd’hui.


Il allait rétorquer, mais elle leva la voix. Elle savait
qu’il avait tenté de la leurrer la veille. Elle en avait désormais la
certitude. Parmi tous ses mensonges, il en avait glissé un seul, un petit, qui
ne passait pas et permettait de mettre en doute tout le restant de ses
explications. Il n’avait pas pu poster de lettre à Utrecht le 8 avril
2005, pour la bonne raison que, ce vendredi soir là, elle venait de le vérifier
dans la nuit avec la police française, il donnait une conférence à Londres,
dont certains journaux d’affaires avaient fait état dans leur édition du lundi
suivant. Il était bien allé à Utrecht, mais le lendemain, le 9, pour
retrouver… son aîné, venu comme lui, mais de la veille, en passant lui aussi
par Téhéran et Londres.


— Voilà ! conclut-elle doucement.


— Voilà quoi ? Nom de Dieu !


— C’est votre frère – et non vous – qui a
posté les lettres de l’Ordre, le 8 avril. Allons, risqua-t-elle sans lever
la voix, le meurtrier, c’est Bernard, n’est-ce pas ?


Il la regarda comme si elle tombait du ciel, levant les yeux
pour voir d’où elle avait dévissé. Mais, jugea-t-elle, cet excellent acteur n’y
alla pas d’une grande performance.


— Vous êtes adroit, monsieur Dumesnil, et vous voulez
protéger la mémoire de votre frère, ce qui vous honore. Mais je sais,
désormais, qu’il est le seul coupable dans cette histoire – avec son homme
de main, Pierre Villefranche, s’entend – et je nourris l’espoir que
jamais, avant notre rencontre d’avant-hier soir, vous ne vous en étiez aperçu.
Il a fallu que je vous conte l’enquête, n’est-ce pas, pour que l’évidence vous
saute à la face ? Votre frère était un assassin et vous-même ne vous en
étiez pas douté. C’est quand vous avez compris que tout amènerait la police à
suspecter Bernard, si vous vous défendiez, que vous m’avez joué votre comédie.
Après tout, j’imagine que cela ne dut pas être bien compliqué de reconstituer
l’histoire : il vous suffisait de réfléchir à voix haute et d’imaginer les
parties manquantes de l’affaire.


— Pensez ce que vous voulez ! Vous êtes
complètement hors du coup !


— Croyez-vous ? La seule façon que vous aviez
d’innocenter Bernard était de vous accuser à sa place. Il fallait pour cela me
faire des aveux, mais des aveux dont je ne pourrais pas me servir. Très
ingénieux, monsieur Dumesnil, de vous prétendre coupable en vérifiant que je ne
puisse vous enregistrer. Un pari fort crédible vous permettant au demeurant de
vous repaître de ma nudité… espèce de gougeât lubrique !


Aussi las qu’il apparût, le second des Dumesnil se laissa
aller à sourire.


— « Chacun est artisan de sa bonne
fortune ! » dit le proverbe. On fait ce que l’on peut, mademoiselle,
pour tirer avantage des bons vents, quand ils soufflent…


— Vous m’avez vu les fesses, laissez-moi vous voir un
peu l’âme ! lui lança-t-elle, surprise elle-même de sa hardiesse.


Il ne répondit pas, mais sourit à nouveau.


— Je pense, poursuivit-elle, que tout ce que vous
m’avez dit hier devrait se révéler exact, à ce détail près que vous vous
substituiez systématiquement à Bernard dans votre narration des faits. Vous
n’avez cessé de l’accompagner depuis deux ans. Il a dû être facile pour vous,
mis devant l’évidence de sa culpabilité, de comprendre ses sentiments et
d’imaginer la façon dont il a agi. Vous m’avez expliqué que vous ne pouviez
envisager laisser Anticosti à Gadbois. Je crois que c’est Bernard – et
vous veniez de le réaliser – qui ne le pouvait pas, n’est-ce pas ? Je
ne pense pas me tromper en supposant qu’Anticosti, pour vous être chère, vous
tient beaucoup moins à cœur qu’elle tenait à votre aîné. Vous m’avez dit encore
avoir agi ainsi, non pas par intérêt ou instinct crapuleux, mais pour
l’adrénaline, par une espèce de volonté de vous divertir, de rompre une
routine, de détourner pour une dernière fois le cours des choses. C’est ainsi,
je crois, que vous interprétez le comportement de votre frère, dans les
circonstances, et j’ai la conviction que nul ne comprendra jamais mieux que
vous ses motivations. Vous avez évoqué l’implacabilité morbide de l’assassin en
la faisant vôtre, mais c’est la personnalité de Bernard à la veille de mourir
que vous décriviez. Il va y passer et ne craint pas plus la mort que la justice
des hommes. En fait, plus grand-chose au monde ne l’intéresse, mais
Anticosti ! Eh bien, oui ! Nous croyons tous les deux, n’est-ce pas,
que cette île fascinante le passionne encore, à un point tel qu’il tue pour
elle. Vous avez, enfin, suggéré la folie. Qu’est-ce que la folie ? Je suis
psychologue et non psychiatre. À quel moment une obsession devient-elle maladive,
où est la limite entre le rêve et la déraison, l’utopie et la démence ?
Votre frère était-il fou ? Nous le pensons tous les deux.


L’homme se taisait, farouche, et tout dans son attitude
laissait entendre qu’il ne parlerait pas, ne pouvant envisager dire quoi que ce
fût propre à nuire à la mémoire de l’aîné vénéré. Blandine allait bientôt
revenir. Lui allait partir, et jamais plus elle ne le reverrait. Il fallait
qu’elle sût, hors de tout doute, qu’elle avait vu juste. Elle essaya une ultime
tentative, sachant que, ce faisant, elle brûlait sa dernière cartouche.


— Il faut vous confier à moi, Roger, dit-elle. Il faut
me dire que je n’erre pas. Vous devez le faire aussi bien pour vous que pour la
mémoire de votre frère et la défense de votre nom.


— Que voulez-vous dire ?


— Il ne me reste plus, désormais, qu’un seul doute dans
cette affaire.


— So what !


— Étiez-vous le complice de votre frère ?


— Pardon ! sursauta-t-il.


— Avez-vous agi, tous les deux, de concert dans le
montage de cette tragédie ? Tout me laisse à penser que non, Roger, mais
il faut m’aider. Je dois savoir.


— Dans dix minutes, je serai parti pour toujours
d’Anticosti. Je n’y remettrai jamais les pieds et je ne vous reverrai plus.
Vous parlerez à mes avocats.


— Non ! Écoutez-moi une dernière fois, s’il vous
plaît ! Les Dumesnil sont trop fiers, trop nobles, trop au-dessus de la
mêlée pour se rabaisser à dissimuler, comploter, magouiller. J’ai la conviction
que votre frère a agi seul, mais il vous faut me le confirmer, Roger, et je
vous croirai. Il vivait diminué, hanté par sa propre mort, n’était plus que
l’ombre de ce qu’il avait été sa vie durant. Il a livré une ultime bataille
condamnable, alors qu’il se savait lui-même condamné. Est-ce que ça le rend
moins coupable ? Je n’ai pas à me prononcer. Est-ce que l’on peut assez
aimer une île pour imaginer, sain d’esprit, tuer pour elle ? Je ne le sais
pas. Mais, comment blâmer les derniers actes de celui qui sait qu’il va
mourir ? Trop facile de juger, de réprouver, d’accabler… Comment peut
errer une tête quand elle ne peut même plus commander à son propre corps ?
Je suis psychologue, bien avant d’être policière, et tout cela me perturbe et
me retient de trancher, de conclure… Jusqu’où votre frère était-il
malade – disons, « fou » – et irresponsable au long de sa
machination ? J’ai bien l’impression que nul ne statuera jamais là-dessus.
Mais, que vous ayez traficoté à deux, Roger, dans la perpétration de ces
meurtres, ça, oui, ce serait sordide, méprisable, indigne du nom que vous
portez. Or, il subsiste un doute dans mon esprit et il se trouve que c’est vous
qui l’y avez mis, hier.


— Plaît-il, s’inquiéta-t-il avec hauteur.


— Prêtez-moi bien attention, Roger, je vous en
prie : comment avez-vous pu deviner que Bernard avait leurré Villefranche
avec son histoire de rencontre dans un hôtel parisien avec des membres de
l’Ordre, cagoulés ? Non ! S’il vous plaît ! Ne me répondez pas
trop vite ! J’y ai pensé une bonne partie de la nuit et j’ai une
hypothèse. Vous étiez, ce jour-là, l’un des trois cagoulards de votre histoire.
Sous un quelconque prétexte, Bernard vous avait demandé de participer à cette
mascarade, sans vous en expliquer le pourquoi, et vous avez accepté, parce que
tout cela avait, probablement, des allures de bonne farce. Comme vous avez
toujours été le fidèle et confiant second de votre frère, vous avez enfilé la
cagoule et participé à l’espèce de bizutage de ce petit Québécois en visite à
Paris qu’il vous proposait. Bernard vous avait attribué un rôle. Rien, ce
jour-là, ne dut être dit qui vous ait indiqué la gravité de ce qu’imaginait, ce
faisant, votre aîné. Dites-moi que je ne me trompe pas ! Comment, sans y
avoir vous-même participé, auriez-vous pu être au courant de cette cérémonie
d’initiation que vous m’avez décrite ? Vous ne me répondez pas.


Les épaules d’Aglaé s’affaissèrent. La policière baissa la
tête :


— J’espérais votre confiance…


Aglaé n’avait plus rien à dire. On entendit le camion de
Blandine freiner devant le camp. Roger Dumesnil se leva, mais resta debout
devant elle à la regarder d’un air absent. Non, il ne lui donnait pas
l’impression d’avoir envie de partir, en tout cas, pas encore.


— Il vous aimait bien, mon frère, savez-vous,
Aglaé ? finit-il par lâcher. Il me l’a dit. Or, vous le savez maintenant,
Bernard était un homme qui ne se confiait pas… un solitaire…


— Dois-je comprendre, Roger, que vous me confirmez
qu’il a agi seul ? demanda-t-elle d’une voix mal assurée où
transparaissait l’espoir d’une réponse.


— Vous ne toucherez pas à sa mémoire, moi vivant !
éluda-t-il sur le même ton calme, sans aucune agressivité, mais avec une
conviction inébranlable. On ne peut pas faire ça à Bernard, Aglaé. Vous ne le
ferez pas, n’est-ce pas ? Même s’il a gâché la fin de sa vie, il a droit
désormais à la paix, pour tout ce qu’il a mené à bien, avant… avant de sombrer
dans la démence.


Il lui tendit la main avec une inattendue solennité, doublée
de ce qui parut à la jeune femme une émotion non feinte, confinant à l’amitié.


— Adieu, mademoiselle Boisjoli, je ne pense pas que
nous nous revoyions jamais. Mon frère et moi aurons eu plaisir à croiser votre
route.


Sa main dans la sienne, elle avait toujours la même
interrogation dans le regard.


— Votre réponse est oui, Aglaé. Il a tout fait, seul,
dit calmement Roger, puis il tourna les talons.


L’instant d’après, elle entendait partir le camion de
Raphaël.







Épilogue (s)


Montréal — Jeudi 17 novembre 2005


Devenu légataire universel et exécuteur testamentaire de son
aîné, Roger Dumesnil eut diverses surprises en héritant des biens personnels de
Bernard. Il en communiquait par téléphone la teneur au sergent Boisjoli, peu
avant que celle-ci ne mît la dernière touche à son rapport dans le dossier de
« l’affaire de la Naine noire ». Parmi les multiples actifs de la
succession, le nouveau président de Cataractes allait découvrir que son frère,
par des transactions sur ses fonds propres, avait acquis, au mois d’août
précédent, la majorité des parts d’une florissante entreprise d’installation
d’éoliennes à Matane. Une clause, conditionnelle et secrète, de l’entente d’acquisition
par Bernard stipulait que la compagnie, Vents du large inc., retiendrait les
services de René Jaboule, à titre de contremaître aux installations, en
l’intéressant pour 10 % au capital de l’affaire. L’entente garantissait
l’emploi de René pour au moins trois ans et le versement d’un fort généreux
montant compensatoire, s’il advenait qu’il dût quitter l’entreprise. Roger
découvrit encore que Bernard avait ouvert à la fin août un fonds d’un million
de dollars au bénéfice de Linda Leblanc. La jeune femme, qui ignorait cette
bonne fortune, recevrait cinquante mille dollars chaque année, à compter du
9 août 2006, à la date anniversaire de la mort de Guy Jaboule, tant et
aussi longtemps que l’argent accumulé et ses intérêts le permettraient. Le gestionnaire
du fonds avait pour consigne de faire savoir à Linda que cet argent lui venait
en vertu d’une assurance confidentielle contractée par Guy à son bénéfice.


René Jaboule et Linda Leblanc se marièrent au printemps
suivant.


Baie-Comeau — Vendredi 25 novembre
2005


Le sergent Aglaé Boisjoli remettait son rapport final
d’enquête sur l’affaire de la Naine noire au commandant Sylvain Blais. Elle
aurait souhaité, ce jour-là, ajouter quelques commentaires à son supérieur,
mais il ne l’avait pas laissée parler, la couvrant de félicitations
dithyrambiques. Cela dit, il lui débiterait dans la même conversation un tel
flot de considérations sibyllines qu’Aglaé serait à nouveau, en le quittant,
parfaitement déroutée par le personnage. Elle sortirait de cette autre rencontre
avec son patron une nouvelle fois songeuse et désorientée. Devant le poste de
la Sûreté, elle allait s’ébrouer un bon coup dans le froid après-midi côtier,
avant d’éclater d’un fou rire inextinguible. Non, rien n’y ferait, elle ne
comprendrait décidément jamais le géant de Baie-Comeau, un bien drôle de boss,
mais un grand policier !


Orléans — Mercredi 30 novembre 2005


Après d’étroites communications avec la Sûreté du Québec,
district de Baie-Comeau, la gendarmerie nationale française, département du Loiret,
émettait un communiqué discret mettant un terme officiel à son enquête sur
l’affaire Gachignac. Les journaux des départements du Val de Loire évoqueraient
l’assassinat gratuit du docteur par un Canadien du nom de Pierre Villefranche,
lui-même victime d’un règlement de comptes à Paris, assassinat trouvant son
origine dans une sombre affaire internationale dite de « l’Ordre des
chevaliers de la Naine noire », prenant racines au Québec. Les enquêteurs
français ayant obtenu des autorités québécoises la preuve formelle du décès de
l’assassin de Villefranche, l’affaire était désormais considérée comme close.


Paris — Jeudi 22 décembre 2005


L’administration centrale de la Gendarmerie française
avisait le directeur général de la Sûreté du Québec que le ministre français de
la Défense nationale, sur recommandation du commandant en chef de la compagnie
de gendarmerie d’Orléans, reconnaissait l’exceptionnelle contribution de la
Québécoise Aglaé Boisjoli, sergent-enquêteur au Havre-Saint-Pierre, dans la
résolution de l’affaire Gachignac et lui décernait la médaille de la
gendarmerie nationale prenant rang à l’ordre du corps d’armée avec étoile de
vermeil.


Orléans — Mercredi 11 janvier 2006


Le commandant de gendarmerie Pierre Mollon communiquait avec
la Sûreté du Québec pour aviser sa consœur Aglaé Boisjoli qu’un vague comédien
chanteur de la région parisienne avait demandé à le rencontrer. Par le plus
grand des hasards, l’homme, en visite à Sainte-Maure de Touraine pour les Fêtes
dans la famille de sa femme, avait lu un article du quotidien La Nouvelle
République du Centre-Ouest publié le mois précédent, qui évoquait en
quelques lignes la fin de l’enquête sur la mort d’un certain docteur Gachignac,
dans le Loiret, et mentionnait le nom de l’Ordre des chevaliers de la Naine
noire. L’acteur, du nom d’Alain Moisan, un échalas de deux mètres de haut,
selon Mollon, avait raconté au commandant la curieuse farce à laquelle,
cagoulé, il avait participé un an plus tôt avec deux Québécois, des frères, des
sexagénaires qu’il avait trouvés bien rigolos. Moisan ignorait si cela pouvait
avoir la moindre importance dans l’enquête, mais il se souvenait avoir, un
matin de janvier 2005, tenu le rôle de Grand-Croix de l’ordre. Son agent
lui avait organisé un rendez-vous ce jour-là au Royal Monceau avec deux hommes
d’affaires qui cherchaient un comédien de très haute taille. C’est le barbu des
deux frères qui montait le coup. Il s’agissait, leur avait-il expliqué devant
un café, de décourager un Québécois de sa connaissance qui le harcelait pour
devenir chevalier du Tastevin, une société promouvant les vins de Bourgogne. Le
frère imberbe devait, se souvenait-il, imiter l’accent allemand pour ne pas se
faire reconnaître de l’emmerdeur. Le barbu avait donné à l’acteur une longue
tunique, une cagoule et un texte qu’il avait vite mémorisé. Moisan n’avait, en
fait, pas tout compris de la nature du coup monté, alors qu’en aparté, comme si
cette fois c’était à son frère qu’il entendait jouer un tour, le barbu lui
avait expressément demandé de terminer la rencontre en mentionnant ce nom
d’Ordre des chevaliers de la Naine noire. Mais que lui importait la teneur des
propos de son personnage, « on peut bien nous faire raconter n’importe
quoi, n’est-ce pas, à nous autres, acteurs ! » Il avait tenu son
rôle, et dit ce qu’on lui demandait de dire. Il s’était bien marré, avait-il
souligné à Mollon, et sa courte prestation avait été fort gratifiante.


Le mardi 21 mars 2006


Roger Dumesnil, président du groupe Cataractes, remettrait
officiellement le site et les installations de sa pourvoirie d’Anticosti à
l’État québécois, avec pour seule exigence que sa direction en reste confiée
pour au moins dix ans à Raphaël Bourque.


Le jeudi 23 mars 2006


Ginette Gachignac vendit sa maison de Beaugency. Elle
garderait un temps son appartement de Collioure. Certains de ses proches,
envieux et mauvaises langues, affirment qu’elle envisagerait d’épouser un vieux
médecin de Rivesaltes qui lui mène une cour assidue.


Par un curieux concours de circonstances, ce même jour,
Antonine Sarou investit fort bien sa fortune québécoise dans l’achat d’une
superbe villa dans la station balnéaire toute proche d’Argelès-sur-Mer. Une vue
imprenable sur la Méditerranée.


* * *


Le rapport sur l’affaire de la Naine noire, relayé par
Sylvain Blais au directeur adjoint de la Sûreté chargé des dossiers spéciaux,
Alex Demers, allait aboutir au bureau du chef de cabinet du premier ministre
Jean Charest. Il y dormirait longtemps, vers le bas de la pile des affaires non
urgentes, Demers et les sous-ministres concernés, de la Justice, de l’Expansion
économique et des Communications, ne jugeant pas prioritaire de s’entendre sur
la nécessité de le rendre ou non public.


Aglaé Boisjoli ne verrait pas d’un mauvais œil que l’affaire
en restât là, sa gloire personnelle dût-elle souffrir du manque d’information
fournie au grand public sur son rôle dans la mise en évidence de la culpabilité
du défunt magnat du groupe Cataractes. Les compliments de ses proches
laissaient la jeune femme froide et, à la vérité, circonspecte. Elle les
fuyait. Dans son for intérieur, elle se sentait plus opportuniste que
perspicace, jugeait avoir eu autant de chance que de flair et ne gommait
surtout pas sa dette à l’énorme nez de Sylvain Blais. C’est lui, ferait-elle
invariablement remarquer quand on la couvrirait de compliments, c’est lui qui
avait demandé le lancement d’un avis de recherche concernant Pierre
Villefranche, en août, à Interpol, quand tous ses subordonnés pensaient bien
que le plongeur nourrissait la faune nécrophage du golfe. Et c’est bien grâce à
cette intuition policière remarquable que l’enquête avait pu débloquer.


Mais il y avait plus, et plus troublant. Elle ne s’en
ouvrait à personne, mais la jeune femme, au plus secret d’elle-même, sentait
grandir en elle une fascination lancinante à l’endroit de l’instigateur des
crimes d’Anticosti. Plus la poussière retombait sur les événements de l’automne
dernier, moins elle parvenait à s’en détacher. Elle gardait un souvenir
étonnamment vif de ses rencontres avec l’aîné des Dumesnil, restait comme
envoûtée par le meurtrier, une impression qu’elle avait déjà ressentie à
l’issue de sa première enquête, après les aveux du justicier de Saint-Valentin.
Elle se complaisait à se souvenir de ses rencontres avec ces deux assassins
d’exception, ne cessait de revoir en songe leur visage et de réentendre leur
voix. Certes, elle avait pourchassé ces loups mais, à la vérité, ne les avait
jamais rattrapés. Les deux lui échappaient encore. Tout était pourtant loin
d’avoir été dit avec eux. Ils avaient tant gardé de leur mystère. Aglaé en
arrivait à regretter leur mort et l’inéluctable fin des dialogues qu’elle
aurait voulu tenir avec eux. Elle cultivait à leur égard une tenace sensation
d’inachevé et un bizarre respect proche de l’affection qui ne cessaient de
l’étonner et de la perturber. Ces grands seigneurs de l’ombre pouvaient bien
n’être au fond que des assassins, ils l’avaient stimulée, l’avaient comme
aspirée à leur niveau de maîtres de leur monde. Elle sentait qu’il lui faudrait
long de temps avant de redescendre sur terre. Qui était-elle au fond, elle, la petite
« bolée » entrée par hasard dans l’univers de la criminalité, pour
que ces deux solitaires, damnés et si carrément hors normes, aient semblé
trouver leur compte à traiter avec elle ? La question, à ses nombreuses
heures de réflexion solitaire, dérangeait la jeune femme jusqu’à l’angoisse.


Se méfiant de sa propension à rêver, elle jugeait que le
mieux pour elle était de revenir à la base de son métier et de se faire
oublier. Avec l’accord de ses patrons, l’enquêteuse du Havre se mit au début de
l’année 2006 résolument en retrait de l’avant-scène et replongea dans la
routine des minables affaires policières de la Côte. Mais au fond d’elle-même,
la menue psychologue au visage attachant savait bien qu’elle n’était plus la
même.


Elle sortirait de sa retraite volontaire un beau mardi de
juin 2006, pour revenir une brève semaine au premier plan de l’actualité.
Aglaé Boisjoli, fort émue, recevrait ce jour-là sa médaille française lors
d’une fastueuse cérémonie regroupant à Paris la fine fleur de la maréchaussée
hexagonale. Le monde étant bien tranquille à cette époque de l’année, l’affaire
connaîtrait une large résonance dans les médias nationaux québécois. Son nom en
gras sur quatre colonnes, sourire radieux sur la photo, la policière québécoise
apparaîtrait en une de La Presse du samedi suivant, face à un
ministre guindé lui serrant cérémonieusement la main. Derrière elle, paternel
et hilare, un Pierre Mollon rayonnant, en grand uniforme d’apparat de la
gendarmerie française.


Bien d’autres raisons de sourire pour la jeune femme.
Mylène, sa voisine, était revenue au printemps vivre aux côtés de son mauvais
bougre de pêcheur de pétoncles. Le couple battait de l’aile et la policière
devenait jour après jour un peu plus l’amie et la confidente de l’impudique électron
libre. Et puis, le mois suivant, elle s’initierait à la pêche au saumon dans
les fosses de la rivière Salmo, à l’invitation personnelle de Raphaël Bourque,
directeur de la pourvoirie Georges-Martin-Zédé.


Aglaé Boisjoli pressentait qu’un jour prochain, il lui
faudrait faire des choix.











 


 













[1]
Image empruntée à René Lévesque dans son autobiographie Attendez, que je me
rappelle.







[2]
Il en est deux au Québec : l’une – qui n’est pas l’original –
aux Archives nationales, l’autre (une copie de celle des Archives) disponible
pour consultation sur place à la municipalité de Port-Menier, à Anticosti.







[3]
Espèce de tourbières plus ou moins inondées pouvant à l’occasion se transformer
en véritables sables mouvants.







[4]
Je m’appelle Tuula. Je suis sourde et muette et ne comprends pas le français.







[5]
Passé le milieu du siècle dernier, des compagnies investirent quelques millions
des lourds dollars de l’époque en forages du sous-sol anticostien pour tenter
d’y déceler des gisements de pétrole. Au bonheur futur des amateurs de plein
air, elles ne découvrirent rien qui justifiât, à l’époque, une mise en
exploitation, et laissèrent l’île dans son état original, ou presque, à leur
départ. Seule modification de l’environnement, le défrichage de quelques « lignes
à l’huile » : des tracés, longs parfois de dizaines de kilomètres,
permettant à l’époque le déplacement de la machinerie de prospection. Ce ne
sont pas là des chemins à proprement parler, mais des « bûchés »
rectilignes, semblables aux emprises de lignes de transport d’électricité qui
constituent aujourd’hui des voies de pénétration vers les grandes plaines
sauvages de l’intérieur de l’île.







[6]
Concept imaginé sous l’époque Menier, les « neigières » de l’île sont
des petits bâtiments de rondins soigneusement isolés à la mousse (autrefois
végétale) et à la terre, dont on bourre abondamment les cloisons de neige à
l’hiver. Les compartiments neigeux sont hermétiquement clos et ne sont
normalement jamais ouverts de la belle saison. Ils isolent et maintiennent au
frais un caveau central où l’on place ce que l’on souhaite garder au frais.
Situées dans des zones aérées et à l’abri du grand soleil, les neigières
gardent leur fraîcheur longtemps durant l’été, particulièrement en juillet, aux
meilleurs moments de la pêche au saumon.







[7]
Paul Valéry, Tel Quel.







[8]
Avec nos saluts et remerciements à monsieur Alain Decaux. Le lecteur intéressé
pourra retrouver l’histoire de Léonara Galigaï telle que savoureusement narrée
par l’historien français en lisant l’article « La naine hystérique qui
gouvernait la France », dans le numéro 367 de la revue Historia, juin 1977.
Le texte en est facilement accessible dans Internet.







[9]
Centre d’Éducation Physique et Sportive de l’Université de Montréal.







[10]
NDLR – C’est le Diable en personne, dit-on à Beaugency, qui aurait
construit en une nuit l’ouvrage de pierres, en échange de l’âme du premier qui
le traverserait le lendemain matin. Retors, le maire du village lui envoya son
chat, et Satan, furieux, aurait d’un méchant coup de pied ébranlé une arche du
pont aujourd’hui toujours décalée par rapport à l’ensemble.







[11]
Maisons basses et longues, aux murs de tuffeau et aux toits d’ardoise, souvent
d’anciennes fermes, typiques du Val de Loire.







[12]
mornifleur : faux-monnayeur dans la langue de la truanderie.







[13]
Le lecteur curieux pourra aisément trouver des photos de cette magnifique
propriété en recherchant sur un moteur de recherche Internet des images du CCAS
Martin Zédé.







[14]
En vénerie, le limier est un chien de meute de haut nez, vieilli et dressé pour
être « secret », soit ne pas donner de la voix. Au petit matin des
chasses à courre, son travail consiste à repérer les cerfs et à les rembucher
dans les enceintes boisées où la meute n’aura plus qu’à les lever, plus tard,
lors de la courre…







[15]
15 Se dit encore « bolas » ou « boleadoras ». Il s’agit
d’une espèce de court fouet à trois lanières avec des boules ou pierres à leur
extrémité, l’outil de travail des gauchos avec lequel ils excitent et
rassemblent les animaux ou, au besoin, les font trébucher.







[16]
Contremaître gaucho, responsable de l’élevage dans les estancias
patagoniennes.







[17]
« Saloperie de carne, te v’là enfin crevée ! Je t’ai eu, hostie de
puma ! Câlice de crotté, là, t’as fini de m’en tuer !” (NDLR :
la traduction est libre, mais le sens est là.)







[18]
Gageons que Jean Giono ne nous en voudrait pas.
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