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Les contes marins de John Flanders

À la demande de nombreux fervents de John Flanders, nous avons rassemblé ici les contes marins du Fulmar qui se trouvaient éparpillés dans une multitude de dossiers, comportant des histoires de mer et de terre plus ou moins classées.

Rappelons qu’à part quelques contes du Fulmar repris dans « Le grand Nocturne », « Le Livre des Fantômes » et les « Vingt-cinq meilleures Histoires Noires et Fantastiques » de Jean Ray, c’est la revue « Le Fulmar » qui, en France, a publié les premiers contes ayant comme héros les membres de l’équipage de ce navire, devenu depuis lors légendaire.

Dans ce recueil, vous ne trouverez pas seulement les contes écrits en français par John Flanders, mais également – et cela pour la première fois – la traduction des « contes du Fulmar » qui n’avaient connu jusqu’à présent qu’une version néerlandaise. Pour arriver à un volume convenable nous avons, dans une deuxième partie, rassemblé les aventures les plus marquantes, situées sur d’autres navires tels que le King Fisher, Eagle, Mina Kranert, Horseship, Darling, La Belle Pélagie, Merry Gull, Sea Hunter, Crusader etc.

Dans son étude « Les Contes du Fulmar » (Ed. La Roseraie, 1981), l’excellent connaisseur de l’œuvre de John Flanders qu’est notre ami Claude Deméocq a parfaitement analysé l’atmosphère insolite de ces histoires. Il a ainsi démontré que le monde marin figure en bonne place parmi les thèmes les plus utilisés par Jean Ray/John Flanders : « Derrière l’horizon se cache toujours quelque île étrange, quelque port embrumé où le marin cherche à oublier ses hantises dans des cabarets enfumés. »

L’importante armada que ces contes mettent en scène sillonne les mers du globe, de l’Angleterre à la Carpentarie, de la mer de Chine aux Antilles, de Barcelone à Weston, en passant par les Îles Féroé, l’Île légendaire de saint Brandan, Java, la Birmanie et le fleuve Flinders en Australie. Les ports voient accoster des navires chargés de cotonnades, de blé, mais le plus souvent de marchandises peu « catholiques » : armes, alcools frelatés, contrebandes diverses, animaux sauvages, quand ce n’est pas le diable en personne ! Tous ces aventuriers, durs et habiles au travail, affrontent la peur dans le mystère. Une population parfois immonde et inquiétante hante ces bateaux. Claude Deméocq les distingue : « Cargo, schooner, yacht, baleinier, allège, quatre-mâts, trois-mâts, brick, clipper, steamer, péniche, canot, sous-marin, croiseur, garde-côte, toute une flotte hétéroclite d’une marine où se côtoient les vapeurs modernes et les voiliers des siècles passés, cingle vers l’aventure ou fuit la peur à la recherche de quelque havre hanséatique. D’extraordinaires poissons, des monstres marins, habitent l’onde. Les deux charrient des orages, des tempêtes, des cyclones que seuls des dieux peuvent déchaîner ; et le marin, face à sa bonne étoile, espère en la clémence divine, affrontant avec vigueur son destin. »

Rares sont les mers calmes où règne le silence et, lorsqu’il règne, il recèle souvent l’inquiétude et précède l’épouvante.

Comment démêler ici réalité et imagination ? Tout cela colle si bien à la peau de « Tiger Jack » !

Seul un conteur incomparable pouvait arriver à créer cet univers étrange où rien n’est définitif et dont naquit la légende.



Albert van Hageland,
Sauve, automne 1985.



I

Les contes du « Fulmar »



Bonshommes de la mer

Vous voulez que je vous parle de quelques hommes de la mer rencontrés sur mes routes océanes, des « types » ?…

Ces derniers ne sont pas foison : à force de vivre dans une même atmosphère, de mener une existence identique, de partager les mêmes joies et les mêmes soucis, les hommes de bord finissent par se ressembler, par y laisser une partie de leur personnalité.

Mais ce serait malheureux qu’il n’y ait pas d’exceptions à cette règle morose. Celui dont je pourrais raconter quelque chose portait, sur le rôle de l’équipage, un nom bien flamand et un prénom digne d’un roman d’Henri Conscience : « Donatus ». On avait fini par l’appeler Don, comme le faisaient les Anglais.

À bord du Fulmar, quatre hommes d’équipage étaient flamands. Quand ils demandaient à Don : « Êtes-vous d’Ostende ? », il répondait : « C’est possible ».

— De Bruges ?

— C’est possible.

— De Gand ?

— C’est possible.

— D’Anvers ?

— C’est possible.

C’était un homme de stature énorme, dépassant les six pieds de quelques pouces, une masse d’os et de muscles, taciturne en diable, ne buvant pas et faisant rarement usage de tabac. Aux escales, il ne descendait jamais à terre ; au demeurant, un excellent homme de pont.

Quel âge pouvait-il avoir ? Cela ne figurait pas sur le rôle du « Fulmar », d’ailleurs fort mal tenu. Cinquante, soixante… Il était inutile de le lui demander. C’était là une des innombrables questions auxquelles il ne répondait pas.

À Nantes, il sauva deux mariniers français, tombés entre un mur de quai et les flancs d’un cargo ; sauvetage invraisemblable.

Il tourna le dos à l’officier du port qui vint le féliciter.

Arnolds, le capitaine, l’avait embarqué à Leith, il y avait des années, alors que le « Fulmar » n’était pas encore tout à fait un vieux sabot. Pendant cette longue suite d’années de navigation, ils n’avaient pas échangé vingt paroles.

Il recevait une bonne paie, on n’a jamais su à quoi passait son argent. Je ne sais plus dans quel port de la Baltique on le perdit. Je crois que c’était Dantzig, mais je n’en jurerais pas.

Dans l’espoir de le voir revenir, Arnolds laissa le « Fulmar » pendant plus de huit jours à quai, y perdant le frêt.

On ouvrit son coffre, une caisse de bois noir, fermée au cadenas. Il contenait quelques vieilles hardes, une vue de Bruges et, surprise, des livres dont évidemment jamais homme d’équipage n’avait entendu parler : l’ÉMILE, de Jean-Jacques Rousseau, l’ESSAI SUR L’ENTENDEMENT HUMAIN, de Locke, CAMERÀ OBSCURA, d’Hildebrand et un traité de mathématiques supérieures sans nom d’auteur ni d’éditeur, à cause de pages perdues.

Dans une poche d’un vieux gilet de laine, on découvrit également les fables choisies d’Ésope en texte grec.

Ce dernier petit volume est resté en ma possession.

Ni à moi, ni à personne, il n’a servi à en apprendre d’avantage sur « Don ».



*
* *



Si Don le Mystérieux était probablement un homme instruit, il n’en était pas de même de Sander Smekens, qui savait tout juste écrire son nom.

Cela ne l’empêchait pas d’être un bon marin. On pouvait lui confier la barre, et il connaissait tous les feux, de Gris-Nez à Spartel et même plus loin encore.

Un jour, après sept ou huit ans de navigation à bord du « Fulmar » il s’en vint trouver le capitaine, pour lui dire qu’il ne se réengageait pas.

Arnolds, étonné, lui en demanda la raison et Smekens répondit froidement :

— Je ne sais que depuis hier qu’un Fulmar est une espèce de canard, alors, ça ne va pas.

— Je ne pouvais tout de même pas donner un autre nom à mon bateau pour le garder à bord, grommela Arnolds.



*
* *



Pour la bonne bouche, je garde Jan de Bruine.

Jan, né dans une de ces rues sans joie des quartiers portuaires de Gand, s’était embarqué à l’âge de quinze ans sur un steamer de la Gibson Line, qu’il quitta à Leith pour prendre du service à bord d’un caboteur qui le mena d’un port anglais à un autre. Il s’enrôla ensuite sur un outsider et revint dix ans plus tard en Belgique, après avoir fait je ne sais combien de fois le tour du monde. Il repartit quelques semaines plus tard.

Le Fulmar le recueillit à Port-Saïd.

Il ne parlait jamais de ses aventures. Pourtant il en connut de pas ordinaires, et ce sont d’autres que lui qui me les ont racontées.

On l’avait vu nager dans la mer Caraïbe, à quelques yards d’un requin de belle taille, sans que mal lui advînt et sans qu’il manifestât la moindre émotion.

Un jour, à Tampico, il revint à bord tout guilleret, avec un panier en osier dans lequel il avait fourré « une bête qui pouvait valoir de l’argent » selon ses propres mots.

Le capitaine faillit se trouver mal quand il découvrit que la « bête » n’était autre qu’un cobra de taille respectable.

À Buenos-Aires, dans l’affreux quartier de la Bocca, trois dockers nègres essayèrent de le dépouiller. Il les assomma, puis, posément, leur rasa à chacun tout le côté droit du crâne.

Il fut un des rescapés du terrible cyclone de 1911, où le Fulmar perdit six hommes au large de Belize. Pendant les trois heures que dura l’énorme tourmente, il ne quitta pas le pont !

Un soir, je le vis en conversation avec les autres Flamands du bord et, contre toutes ses habitudes, discourant avec emphase.

Vous croyez sans doute qu’il racontait de ses prodigieuses aventures ?

Détrompez-vous, il parlait, avec enthousiasme d’un bonhomme qu’il avait rencontré à la foire de Gand, et qui avait mangé cinquante croustillons en un quart d’heure.



Feu aux chandelles

On parle beaucoup de pirates chinois ; on raconte aussi pas mal de mensonges à leur sujet, et l’on exagère également, ce qui n’empêche que ces scélérats continuent à se multiplier.

Jamais notre vieux Fulmar n’aurait cru devoir rencontrer ces coquins.

Nous nous dirigions tout à notre aise vers Shanghai, évitant une série de récifs rouges et de pitons noyés qui sont toujours là dans l’attente d’un naufrage. Il faisait une chaleur bête et une brume bleuâtre, due à la surchauffe des eaux, flottait sur la mer.

Soudain, nous vîmes Rupsy, le second, braquer sa lunette marine sur quelque chose et grogner :

— Quel est ce macaque qui s’amène là, sans se faire annoncer ?

C’était une grosse jonque chinoise, dont la grande voile était à moitié amenée.

— Il n’a pas besoin de cette toile, continua à grommeler Rupsy, je veux être changé en grenouille s’il n’a pas un excellent moteur diesel dans le ventre !

Il tendit sa lunette à Arnolds, le capitaine.

— Ils enlèvent des prélarts, dit le vieux.

Rupsy approuva du chef.

— Et voyez-vous quels petits meubles ils découvrent, boss ?

— Deux petits canons de 28 à tir rapide et quatre mitrailleuses Hotchkiss. Que pouvons-nous y opposer, Rupsy ?

— Trois pétoires Snider et autant de vieux revolvers.

— C’est peu… tenez, ils mettent un canon à baleines en batterie.

Rupsy ricana :

— La baleine, c’est le Fulmar et ce qu’ils vont nous envoyer c’est une fusée avec un grappin en remorque. Et puis, en avant, à l’abordage !

— Je crois que nous allons passer un mauvais moment, dit le vieux pensivement.

— Bien entendu… et un médecin n’y pourra rien faire, dit Rupsy.

Puis il se tourna vers les matelots qui commençaient à donner des signes d’inquiétude.

— Bourrez vos pipes, mes garçons, ce sera probablement la dernière, et un petit acte de contrition ne vous fera aucun mal.

Deux flocons de fumée montèrent du pont de la jonque et, à deux cents brasses de l’avant, deux geysers jaillirent de la mer.

— Mauvais tireurs, ricana Rupsy, mais bientôt ils vont rectifier leur tir.

Les deux coups suivants furent trop courts et, soudain, nous vîmes la jonque foncer sur nous à grande vitesse, comme pour nous éperonner.

À ce moment, la brume de chaleur était assez épaisse, ce qui fait que les contours de la nef pirate étaient passablement flous et vagues, mais cela ne nous fournissait pas, hélas ! un moyen de fuite.

Soudain Arnolds et Rupsy levèrent les bras au ciel : ce qu’ils venaient de voir était, pour le moins, extraordinaire.

Entre nous et la jonque venait de se glisser un énorme steamer qui semblait avoir surgi de la mer.

— Mon Dieu ! cria le second, c’est le Tasmania ! Cela n’est pas possible !

Nous connaissions tous ce paquebot, ce qui rendait toute méprise impossible. À bord de la jonque, on venait également de voir et de se rendre compte que la prise d’une pareille unité valait bien plus que celle d’un vieux rafiot comme le Fulmar.

À travers la brume, nous vîmes le chinois virer à tribord, pendant que les flammes de son artillerie commençaient à briller.

— Le Tasmania est perdu, gémit Arnolds.

— Non, hurla Rupsy. Seigneur, allons-nous devenir fous à lier ?

Nous venions d’entendre un formidable coup suivi d’un long et sinistre craquement.

Le Tasmania avait disparu brusquement et, sur un des fameux écueils rouges, la jonque venait de s’ouvrir comme une noix mûre.

Pendant quelques instants, nous vîmes flotter quelques épaves, puis deux ou trois boules monter et descendre avec la houle.

— Des têtes de pirates ! s’écria Rupsy en riant sauvagement. Je vais les plomber !

Et les vieux Sniders crachèrent feu et plomb à plaisir.

— À ce moment, murmura Arnolds, le vieux Tasmania doit se trouver au moins à trois cents milles au sud. Y comprenez-vous quelque chose, Rupsy ?

— Fata Morgana, expliqua le second, un mirage de la mer qui a trompé les bandits en nous sauvant en même temps.

— Un salut auquel Dieu et les saints sont mêlés, déclara Arnolds qui était un homme très pieux. Dites donc, Rupsy, combien de bougies, avons-nous à bord ?

— Quelques douzaines, sans doute.

— Allumez-les toutes… Après avoir fait feu sur les pirates, feu aux chandelles, Rupsy. Feu aux chandelles !



Le lama et le tigre

Le S/S Fulmar, parti de Rangoon, avait jeté l’ancre dans la petite baie de Tennaserim, au sud de Tavoy. On ne voyait pas grand-chose de la côte à cause des énormes palétuviers qui s’avancent loin dans la mer et qui sont les signes avant-coureurs de la Ténari, la forêt probablement la plus sombre et la plus ancienne du monde.

Le soir, on entendait au loin le cri rageur des tigres et l’appel clair des panthères chassant par couples.

On disait qu’au milieu de la forêt vierge se trouvait une lamaserie vieille de plus de cinq cents ans, dont on voyait rarement les habitants qui, pourtant, étaient vénérés pour leurs connaissances étendues.

Un matin – le soleil avait à peine paru à l’horizon – le Fulmar fut hélé par un grand homme maigre, presque décharné, de qui l’on se demandait comment il avait pu passer à travers la masse des palétuviers.

En un anglais très correct, il pria l’homme de garde sur le pont, de bien vouloir l’introduire auprès du capitaine.

— Seigneur, murmura le vieil Arnolds qui connaissait pas mal de choses de l’Asie, un lama de toute première classe et parmi les plus savants encore !

La prière que le lama lui adressa était tellement inattendue qu’elle dut lui être répétée par trois fois.

Il s’agissait d’un tigre qu’il voulait faire embarquer sur le Fulmar afin de le mettre à terre dans la baie de Solang, d’où il pourrait regagner la forêt de Ligor.

— C’est un tigre de cette forêt, expliqua le lama. Des chasseurs siamois l’y ont capturé et voulaient le transporter à Bangkok pour l’y vendre au zoo impérial.

« Mais en cours de route, il est parvenu à s’enfuir et il s’est réfugié dans la forêt de Ténari. Les tigres de la Ténari ne sont pas les mêmes que ceux de la Ligor et ils ne veulent pas considérer le fugitif comme un des leurs. Ils l’auraient certainement tué, si nous ne l’avions recueilli dans notre couvent.

« Mais notre règle nous défend de garder des animaux sauvages en captivité. Au nom de Bouddha, père des hommes et des bêtes, je vous prie de reconduire ce tigre à sa forêt.

Ce n’était pas la première fois que le Fulmar transportait des animaux sauvages à destination de Singapour ou de Canton, mais c’étaient en général des serpents pythons qui restaient bien tranquilles. Aussi Arnolds était-il fort perplexe.

— Il sera docile, affirma le lama. Une cage ne serait même pas nécessaire ; néanmoins, deux de nos serviteurs en ont fabriqué une en troncs de jeunes bouleaux. Pour votre peine, je vous verserai cent tikals.

Cent tikals constituent une somme considérable et pourtant Arnolds hésitait encore.

— Docile… c’est vous qui le dites, très honoré père, grommela-t-il.

— Je lui ai fait comprendre ce que nous voulions faire de lui et il est très content, dit encore le lama.

— Comprendre ? et vous parlez d’un tigre ? s’écria Arnolds.

— Et pourquoi pas ? J’ai même essayé de convaincre les tigres de la Ténari, mais ils ne voulaient rien entendre. Ce sont des animaux assez têtus et, en admettant qu’ils ne le tuent pas, ils l’auraient empêché de chasser, ce qui aurait été une fin lamentable pour le tigre de la Ligor.

— Vous parlez des tigres comme si c’étaient des hommes ! gémit Arnolds.

— Pas exactement, capitaine, mais ils sont capables de comprendre certaines choses. Cela fait partie des secrets de la nature, qui échappent à l’entendement des hommes. Je vous prie d’accéder à ma prière, et vous ne le regretterez pas.

Et, comme Arnolds ne se décidait pas encore, le lama dit en souriant :

— Pensez à votre grand saint François d’Assise et au loup de Gubbio.

Ces mots firent merveille, car Arnolds était un homme très pieux.

Le lama retourna à terre et, peu après, deux serviteurs de la lamaserie arrivèrent avec une grande cage dans laquelle se tenait un énorme tigre – une bête réellement magnifique.

Le lama revint un moment à bord, il caressa doucement le tigre et lui parla tout bas. L’animal ronronna et hocha lentement la tête comme s’il comprenait parfaitement.

Pendant les quatre jours que dura le voyage, il se conduisit très bien. Les matelots avaient pris à la ligne un grand nombre de gros thons que le fauve dévora avec plaisir.

Rupsy, le second, venait souvent s’adosser contre la cage et caressait le tigre qui paraissait prendre plaisir à cette amitié.

— Quand vous aurez déposé la cage à terre, vous pourrez l’ouvrir hardiment, avait dit le lama. Le tigre attendra jusqu’au moment où vos hommes se seront éloignés, et s’enfoncera immédiatement dans sa forêt.

C’est ce qui arriva. Rupsy laissa partir les hommes qui avaient transporté la cage à terre, alors, il l’ouvrit et attendit.

Le tigre sortit. Il frotta sa grosse tête contre le bras du marin et prit le chemin de la forêt.

Il se retourna néanmoins plusieurs fois vers Rupsy comme pour lui dire adieu et disparut enfin entre les arbres.

Arnolds était bien un tantinet jaloux quand Rupsy, fier comme un paon, revint à bord.

— Ne t’imagine pas être un nouveau saint François d’Assise ! ricana-t-il.

Le même jour, Rupsy marcha par inadvertance sur la queue de Mitzi, le chat du bord, et reçut un formidable coup de griffe.

Cela mit le capitaine de bonne humeur et, à tous ceux qui voulaient l’entendre, il proclama :

— Ce bougre de Rupsy veut jouer au maître des tigres et il n’est même pas capable de se faire respecter par un stupide matou de rien du tout !

Et tout le monde se mit à rire. Pour faire plaisir au capitaine d’abord. Pour gêner Rupsy ensuite.



Le pari du capitaine

Nous avions dû abandonner le capitaine Arnolds, malade, à New-Castle. Le vieux Milnes fut désigné pour le remplacer temporairement à bord du Fulmar.

C’était un brave homme, fort bavard, mais que l’on écoutait volontiers. Un soir, dans le carré, à l’heure du thé, il me demanda si je connaissais Moodey :

— Certainement, répondis-je, nous nous sommes rencontrés quelquefois sur les sept mers. La chance lui a souri, puisqu’il commande un de nos meilleurs liners !

— Du temps où je parle, il était capitaine d’un cargo bien moins favorisé et, quant à la chance, ce n’est pas aux paris qu’elle le favorisait, dit Milnes.

— J’ai, en effet, entendu dire qu’il était parieur en diable.

— C’est la vérité pure, mais écoutez ceci. Nous faisions route pour Philadelphie, histoire d’embarquer un peu de pétrole. Il faisait très beau dans la Manche, quand nous aperçûmes au loin un petit voilier d’inhabituelle apparence.

— C’est un lougre, dit le second.

— Pardon, un dundee, protesta Moodey.

— Lougre… Dundee… Lougre… Dundee…

— Je veux manger une de mes bottes si ce n’est pas un Dundee ! rugit Moodey.

— Est-ce un pari, demanda le second. Dans ce cas, si c’est un dundee, c’est moi qui mangerai ma botte.

Le petit navire s’approche : c’est un lougre hollandais.

— J’ai perdu, déclare Moodey, et je mangerai ma botte.

Mais le second et les deux témoins du pari décidèrent, selon leur droit, qu’on emploierait la plus petite botte, qu’on enlèverait la semelle et, qu’à tout prendre, une moitié de botte suffirait.

Moodey protesta, mais il dut se soumettre à la décision du parti gagnant. On fit venir le cuistot, un certain Manuel Rocco, un Portugais qui avait été chef dans un grand restaurant parisien avant d’avoir eu des malheurs.

— J’accommoderai cette botte, promit-il, mais il faudra attendre jusqu’à la prochaine escale, car il me manque quelques ingrédients.

Cela aussi fut accepté.

Enfin, le jour arriva où Moodey dut s’exécuter.

— Capitaine, dit Rocco, avant de vous servir la pièce de résistance, il faut que je vous mette en appétit par d’autres mets plus choisis.

— Allez-y, consentit Moodey.

Il était bon mangeur et cela n’était pas de nature à lui déplaire. Les témoins prirent place à la table où Rocco servit bientôt un menu aux noms alléchants.

Ce furent d’abord de petits blocs de gelée appelés « Aspic de fruits de mer », que Moodey avala prestement en les déclarant excellents.

Puis parurent des « Paupiettes de sole à la crème bordelaise » que Moodey apprécia beaucoup, suivies d’une timbale d’émincés de rognons au Madère, d’une gigue de chevreuil marinée au vin de Beaune et, enfin, d’un pâté de gelinottes.

— Tout cela était exquis, déclara Moodey en se léchant les lèvres, vous m’avez réellement mis en appétit, Rocco, mais je dois vous avouer que je serai bientôt repu et…

— Bravo ! crièrent les témoins, et le cuistot se mit à rire.

— La demi-botte est mangée, capitaine, dit-il.

Il raconta alors que le premier hors-d’œuvre avait été fait avec du cuir de botte finement râpé, que le poisson et la marinade avaient été fabriqués avec du cuir qui avait macéré longtemps dans du vinaigre très fort et passé ensuite pendant des heures à l’étuve, et que les épices avaient fait le reste.

Il avoua que la gigue de chevreuil lui avait causé plus de soucis, mais qu’un petit traitement de son invention avait fini par soumettre et amadouer le cuir.

Moodey avait perdu son pari et l’avait loyalement payé.

C’était ce que racontait le vieux Milnes et il se tenait le ventre de rire, car il était un tantinet jaloux de savoir que Moodey commandait un si beau liner, alors que lui devait se contenter, et temporairement encore, d’un vieux sabot comme le Fulmar.

L’année suivante je rencontrai le capitaine Moodey dans une taverne de Porthsmouth. Il me regarda d’un peu haut mais finit néanmoins par m’offrir un verre.

Sa casquette était trop outrageusement galonnée et les triples galons d’or de ses manches trop brillants pour le pauvre diable de timonier que j’étais, ce qui fait que j’écoutai avec complaisance ce que le diable de la discorde me souffla à l’oreille.

— Capitaine, dis-je, avez-vous senti cette odeur ? On dirait du cuir brûlé… du cuir et encore du cuir, n’est-il pas vrai ?

— Du cuir, grommela-t-il, où voulez-vous en venir, Johnny ?

Et sa bonne figure se tordit.

— Par le diable, qui vous a raconté cela ? hurla-t-il tout à coup ; je parie…

— Ne pariez pas, capitaine !

— Si fait… je parie que c’est ce méchant bougre de Milnes ! En ce temps-là, son frère était second à mon bord et c’est lui qui gagna le pari.

— D’ailleurs, je n’en ai pas cru grand-chose, dis-je dans l’espoir de le calmer.

— Pas cru grand-chose ! rugit-il de plus belle, mais enfant de cabillaud que vous êtes, c’est la vérité pure, vous m’entendez ? La vé-ri-té pu-re !

J’aurais bien voulu trouver quelques mots pour le remettre en bonne humeur, mais ne les trouvai pas.

— Le plus fort, continua-t-il, c’est que tout l’équipage commença par me tourner en bourrique, comme vous venez de le faire, matelot de malheur ! Les hommes cachaient leurs chaussures en disant tout bas, mais assez haut tout de même pour que je puisse l’entendre : « Attention, cachez-les bien, sinon le capitaine les mangera ! » Et quand un objet de cuir avait disparu, on disait invariablement :

— Il n’y a qu’à le demander au capitaine !

Il vida son verre et acheva avec un gros soupir :

— Sur quoi je me suis mis à porter des espadrilles à semelles de corde, comme le dernier des rôdeurs de port !



Dolly

Qui aurait pu s’imaginer que le « Fulmar » embarquerait un passager à Puloo-Weh ?

Puloo-Weh est une sale petite île à l’entrée du Malacca, sur laquelle flotte le drapeau hollandais et où l’on charbonne à un prix raisonnable.

Du charbon, soit… mais un passager ! C’était idiot à faire rire les requins ! Et cet oiseau mille fois rare était un petit bonhomme serré dans un veston étriqué et portant un antique pince-nez retenu par une cordelette de soie. À mourir de rire, vous dis-je, à moins d’en devenir malade de stupeur.

J’ai oublié son nom, mais soyez certains qu’il était aussi insignifiant que le marmouset lui-même.

— Nous allons à Perth, lui avait dit Arnolds, le capitaine.

— À Perth… oh ! vraiment…

Il hésitait et ne semblait pas bien se rendre compte où se trouvait Perth.

— Bien… très bien… c’est précisément là où je veux aller. Y a-t-il une place pour moi à votre bord ?

— Mon cargo n’est pas un paquebot, répondit Arnolds, nous n’avons pas de steward et le cuisinier ignore la cuisine. Mais si vous voulez payer ce qu’il faut…

C’est ce que voulait le bonhomme et il le fit sur l’heure.

Nous restâmes quelques jours à quai à Singapour et il n’alla pas même à terre. Lors de notre escale à Shanghai, il fit de même.

Il quittait rarement sa cabine et on l’y entendait travailler de la lime et du marteau.

Ce n’est que lorsque nous arrivâmes en plein dans les mers de Chine qu’il parut sur le pont à plusieurs reprises.

En ces moments, il s’adressait souvent aux hommes d’équipage pour leur poser des questions ou plutôt une seule question, sempiternellement la même…

Et quelle question : s’il était possible de rencontrer des pirates !

— Non, avait répondu le capitaine, on n’en trouve plus depuis que les cinéastes de Hollywood les ont engagés pour figurer dans les films.

Arnolds se souvint plus tard que le petit homme avait semblé très affecté par sa réponse, qu’il était même sur le point de pleurer, comme un enfant à qui l’on refuse une friandise.

Mais Rupsy, le second, qui aimait faire des blagues, raconta au bonhomme qu’il ne fallait pas croire le capitaine, que, bien au contraire, les pirates chinois étaient notre cauchemar, mais qu’il était d’usage de ne jamais en parler.

Paroles qui le réconfortèrent singulièrement et finirent par ennuyer Rupsy lui-même, car le marmouset s’attacha au second comme une ombre et, à peine une fumée paraissait-elle à l’horizon, qu’il courait vers lui en criant :

— Est-ce un pirate ? Dites… C’est peut-être un pirate, n’est-ce pas ?

Il s’en fallut de peu qu’il ne prît pour des navires d’écumeurs de mer le « City of Perth » et même le magnifique « Empress of Tasmania » !

Mais un beau jour…

Nous étions alors à la limite de la mer de Banda, quand une énorme jonque sortit de l’horizon.

On ne lui prêta pas grande attention, pas mal de jonques faisant route par ces eaux calamiteuses, néanmoins Arnolds la tint plus longtemps dans le champ de ses jumelles qu’il n’avait coutume de le faire.

La jonque se dirigeait en effet droit sur nous, ce que pareille saleté flottante ne s’avise jamais de faire.

Le Fulmar ne courait pas énormément de nœuds, mais suffisamment tout de même pour s’éloigner facilement d’un pareil sabot.

Ou du moins l’aurait-il distancé sans peine si les Jaunes n’avaient doté leur rafiot d’un énorme moteur qui se mit soudain à tourner à toute vitesse.

— Qu’est-ce qui lui prend ? cria Arnolds.

La réponse vint aussitôt : Pang !

C’était ce qu’on appelle un coup de semonce.

Mais le second coup était bel et bien un obus et celui-ci souleva une magnifique gerbe d’eau à quelques brasses de notre étrave.

Il ne fallait plus en douter : des pirates, équipés de la façon la plus moderne et qui ne se servaient pas de vieilles pétoires mais d’excellents canons à tir rapide, avaient jeté leur dévolu sur notre pauvre Fulmar.

Au bruit des détonations notre passager était venu sur le pont et se tenait contre la rambarde de tribord. Il avait soigneusement essuyé ses lorgnons et regardait la jonque avec un intérêt visible.

Rupsy lui cria, tout en colère :

— Vous voilà servi à souhait… voici les pirates !

— Vous êtes bien aimable et je vous remercie beaucoup, répondit poliment le petit homme, et il laissa tomber quelque chose à la mer.

Nous vîmes alors un étrange sillage paraître sur les eaux et quelque chose filer vers la jonque avec une vélocité incroyable.

À la jumelle on pouvait, à ce moment, très bien voir que les artilleurs pirates s’apprêtaient à nous envoyer un troisième boulet, car leur canon de chasse levait lentement sa vilaine gueule vers nous.

Tout à coup la mer et le ciel tremblèrent, comme si tous les tonnerres de l’espace s’en étaient mêlés.

La jonque parut bondir hors de l’eau, puis elle prit de la bande, tourna sur elle-même comme un toton et se mit à cracher flammes et fumées.

Puis, brusquement, après un dernier tour de valse, elle piqua du nez et s’enfonça dans les flots.

— C’est magnifique… absolument magnifique, gloussa notre passager, n’est-il pas vrai capitaine, que c’est absolument ma-gni-fique ?

Arnolds ne put répondre, il regardait stupidement les flots tourmentés, les gros flocons de fumée sulfureuse qui montaient lentement vers le ciel et les épaves de la jonque qui flottaient.

— J’espère, commandant, continua le foutriquet, que vous direz en toute sincérité ce que vous pensez de Dolly.

— Dolly… qui est Dolly ? balbutia Arnolds encore loin d’être revenu de son émotion.

— Une de mes inventions ; ma torpille miniature, un bijou, trois, quatre fois plus puissante qu’une grosse torpille de sous-marin, et si petite, si mignonne. Je lui ai donné le nom d’une petite chienne qui m’était fort attachée et que j’aimais beaucoup.



Le charmeur de requins

L’homme qui se plaisait à ce jeu dangereux s’appelait Carpenas et venait d’Espagne. Il se donnait le nom de « charmeur de requins » et, au jeu même, il avait donné le nom de « tire-requins ».

Ceux qui y assistaient n’y comprenaient goutte.

Le « tire-requins » se jouait dans une petite anse de la baie de Spencer en Australie. Cette crique se termine en une minuscule plage très pittoresque qui attire chaque année nombre de visiteurs mais non des baigneurs.

La raison en est simple : cette mignonne baie fourmille de requins.

Pour dire vrai, il faut reconnaître que ces dangereux gloutons ne s’approchent pas beaucoup de la plage, mais batifolent à quelques centaines de mètres du rivage. N’empêche que les baigneurs ne se hasardent pas dans ces eaux périlleuses.

Et voici que Carpenas y fit son apparition, et joua le jeu. Il se tenait debout sur la place, tout près de l’eau en émettant des sifflements aux étranges modulations.

Aussitôt on voyait s’avancer à toute allure une bande de requins, dont les ailerons fendaient furieusement les flots.

Pendant quelque temps, ils tournaient en rond, fort proches du bord, puis s’en retournaient posément vers leurs anciens terrains de chasse.

— Vous voyez qu’ils arrivent à mon appel, je suis vraiment un charmeur de requins, clamait Carpenas à haute voix, et, retirant son feutre, il le présentait à toute la ronde.

En général, la quête était fructueuse, car les assistants ne cachaient pas leur admiration.

Tout marcha à souhait jusqu’au jour où l’un des requins fila comme une flèche vers le rivage et emporta un pauvre diable de nègre qui s’amusait à danser une gigue dans les eaux peu profondes.

Une salve de coups de revolver fit lâcher prise au monstre marin, mais le pauvre moricaud n’en mourut pas moins une heure après. Carpenas ne revint pas à Spencer-Bay, mais quelques mois plus tard, Rupsy, le second du Fulmar, le rencontra à View-Bay, au moment où il jouait au « tire-requins ».

Rupsy connaissait l’Espagnol et savait que c’était un fier coquin, rusé comme le Diable et ayant plus d’un tour pendable dans son sac.

Il se mit à l’observer, suivant avec attention l’étrange jeu que Carpenas répéta plusieurs fois au cours de son séjour à View-Bay. Il finit par remarquer qu’à chaque fois un Noir dansait une gigue dans les eaux peu profondes de la baie.

— Je crois que je connais son secret, se dit-il.

Et il prit Carpenas par le bras, le mena à l’écart et lui dit :

— Canaille, si jamais un requin attrape encore un Noir pendant que tu sors ton numéro, je te jure que je te ferai envoyer à la potence.

Carpenas se dégagea, se mit à courir et personne ne le revit.

— Mon Dieu ! raconta Rupsy quand on lui demanda des explications, la chose était bien simple et s’apparente quelque peu à l’œuf de Colomb. Les requins se moquaient pas mal des coups de sifflet de l’Espagnol mais, par contre, s’intéressaient fort au Noir qui, dès le premier appel de Carpenas, sautait dans l’eau. Auparavant le moricaud s’était copieusement enduit de sang frais, de préférence de sang de poisson. Il faut savoir que les requins sentent cela de très loin, parfois à plus d’une lieue de distance. Ils arrivaient alors en vitesse, mais n’osant se risquer en eau peu profonde, ils s’en retournaient bientôt. Mais il se pouvait que l’un d’eux, plus audacieux, s’aventurât plus loin, au grand dam du malheureux danseur noir. Le drame de Spencer-Bay en est un triste exemple.

Carpenas a mis les voiles, mais il n’est pas homme à abandonner un petit jeu rapportant gros. Aussi, si vous le voyez apparaître quelque part sur l’une des sept mers, vous voilà avertis. Mais ne faites pas comme moi qui l’ai laissé filer… Cassez-lui sa vilaine gueule !



Lady Polly

Kemp, le quartier-maître du « Fulmar » acheta Lady Polly à Krat, la dernière baie du Siam où le steamer avait fait escale pour prendre à son bord des petits singes noirs, pas plus grands que des écureuils et destinés au Zoo de Singapour.

Vous ne pouvez vous imaginer combien on peut acheter des merveilles au Siam et Lady Polly en était une, c’est certain.

C’était un serpent herpéton avec une petite huppe cornée sur la tête, qui fait qu’on l’appelle parfois « serpent licorne », réputé pour son intelligence et son aptitude à apprendre une foule de choses.

Lady Polly en donna une preuve dès les premiers jours en ouvrant la cage des singes et en avalant un de ces mignons.

Cela coûta à Kemp trois livres, que le capitaine lui retint de son salaire.

— Tôt ou tard, elle devra travailler pour cela, déclara le quartier-maître, car, d’après les dires du vendeur, Lady Polly était capable d’apprendre et d’exécuter des tours dignes d’un numéro de cirque.

Il y avait du vrai dans tout cela.

Ainsi, quand Kemp sifflait l’air de Marlborough, Polly en marquait le rythme en frappant gentiment de sa queue.

Quand on disait : Lady Polly attention : trois, quatre… cinq… le serpent savant frappait trois, quatre ou cinq fois de la tête contre la table.

Kemp posait à sa portée un canif, une pipe et une blague à tabac, puis il ordonnait :

— Lady Polly… la pipe !

Le reptile prenait délicatement la pipe, sans jamais se tromper d’objet. Quand on arriva à Saïgon, elle en savait déjà assez pour aller pêcher un tas de choses dans les poches des gens du bord.

Cela fâcha un peu le capitaine dont elle prit l’étui à cigares, qu’il ne reçut de retour que vidé de ses excellents Schimmel-pennings ! Le second avait pourvu la cage des singes d’un solide cadenas, car il ne pouvait s’imaginer que Lady Polly irait jusqu’à en chiper la clé dans sa poche pour ouvrir la cage ensuite.

Et voici que coup sur coup, trois petits singes disparurent sans que rien n’ait cloché au cadenas.

— Le diable est dans cette bête ! hurla le second qui était responsable des singes, et Kemp reçut l’ordre d’enfermer Lady Polly dans sa propre cabine, bien que l’innocence de l’herpéton fût manifeste. Le « Fulmar » entrait dans la mer de Chine lorsque Lady Polly disparut.

— Mais ma cabine était fermée à clé ! se lamenta Kemp.

— La cage des singes l’était également, dit le second.

Les derniers jours tout allait mal dans la cuisine du bord et Su-Su le cuistot chinois était proche du désespoir. Il faisait une chaleur atroce et la machine à glace ne marchait plus, ce qui fait qu’une masse de bonne nourriture dut être jetée aux requins.

Pour comble de malheur des cancrelats s’en prirent aux réserves de riz et de biscuits et des vers se mirent à grouiller dans le lard.

L’équipage et le capitaine durent se contenter de biscuits de mer durs comme roche et d’affreuses conserves de viande américaines.

— Su-Su, dit le capitaine, un jour qu’il en avait assez, si tu ne nous sers pas aujourd’hui quelque chose de mangeable, je te ferai mettre aux fers pendant trois jours.

Su-Su salua et sur le coup de midi il servit sur la table des officiers un plat qui méritait bien des éloges.

Le capitaine, le second, le chef des machines et le quartier-maître demandèrent ce qu’ils venaient de manger.

— Du congre… de l’excellente anguille de mer, répondit Su-Su, j’ai jeté une ligne bien appâtée à la mer et une belle bête y a mordu.

Soudain Kemp poussa un cri et cracha une de ses dents.

— Autant que je sache il n’y a pas d’os dans un congre ! cria-t-il.

Ce n’était pas un os sur lequel il s’était cassé une molaire, c’était un petit passe-partout, une toute mignonne fausse clé.

— Avec une pareille miniature on parvient à ouvrir toutes les serrures, dit le second.

Alors la lumière se fit pour Kemp.

— Ce n’est pas Lady Polly qui a ouvert la cage, ni la porte de ma cabine, cria-t-il, et maintenant je veux savoir ce qu’il est advenu de mon serpent ! Il s’empara d’un fouet de cuir et rugit :

— Allons, parle, gueule de citron, sinon je t’arracherai la peau à coups de fouet !

— Ai mangé Lady Polly, pleurnicha le Chinois… serpents nourris avec viande de singe… très bons à manger… aujourd’hui avais peur des fers… vous avoir mangé reste de Lady Polly…

Kemp le rossa d’importance et ce ne fut pas pour trois jours que le vilain Chinois fut mis aux fers à fond de cale, mais jusqu’à la fin du voyage.

Et comme il était solidement enchaîné, il ne put se défendre contre les rats de la cale qui lui mangèrent une oreille et le bout de son nez.



La rose d’automne

Je ne sais ce que le « Fulmar » avait à bord pour le rajah de Djokjakarta, mais pour qu’il fît un tel voyage à travers l’océan Indien, entre un tas de sales récifs, il fallait que ce fût une chose d’importance.

Mais cela n’a rien à voir avec cette histoire et je tiens seulement à expliquer pourquoi le « Fulmar » jeta l’ancre en un endroit qu’évitent les steamers qui se respectent et même ceux qui ne se respectent pas. Pas très loin de cet endroit, il y avait un village qui n’avait pas vilaine apparence avec ses bungalows et ses larges vérandas.

Nous nous y rendîmes et y découvrîmes avec plaisir un petit hôtel tenu par un Chinois fort aimable qui nous servit du véritable whisky d’Écosse.

Quand je dis nous, cela veut dire le second du bord, Sholes, le timonier John (votre serviteur) et Whinch, le maître d’équipage, les seuls à qui Arnolds, le capitaine, donne l’autorisation de descendre à terre. Pendant que nous étions à boire et à fumer, un Javanais entra dans l’établissement et nous offrit un magnifique bouquet de fleurs.

Aussitôt l’hôtelier chinois bondit vers le bonhomme, lui arracha le bouquet des mains et le renvoya avec fortes injures. L’indigène s’en alla sans protester.

« Champsakas », dit le Chinois en désignant de grosses fleurs, « elles ne font aucun mal, tandis que celle-ci… »

Il donna du doigt une tape sur une sorte de rose à moitié ouverte.

« C’est une rose d’automne, une Sundal Malam, ce qui signifie en langage malais « la dangereuse belle de nuit ». »

« Elle sent bon, » dit Sholes.

« Mais celui qui la garde dans sa chambre sera la nuit visité par le cauchemar à en devenir fou, » déclara gravement le Chinois.

« Dans ce cas, jetez-la, » dit Sholes, « je rêve rarement et quand je le fais, c’est de mon grand-père qui avait pour habitude de me rosser avec sa ceinture de cuir, boucle comprise. Je suis certain que si je mettais cette saleté dans ma chambre, le vieil homme apparaîtrait, non plus muni de sa ceinture, mais d’un sjambok 1. Jetez cela. »

Le Chinois obéit et le bouquet disparut au-dessus de la rampe de la véranda.

Nous vidâmes encore quelques verres, puis partîmes.

Nous avions fait un bon bout de chemin, quand Whinch se souvint d’avoir laissé sa blague à tabac à l’hôtel. Il partit en courant et nous rejoignit comme nous arrivions en vue de la rade où attendait le « Fulmar ».



*
* *



Le lendemain, à la toute première clarté de l’aube, nous fûmes réveillés par des hurlements formidables, tels qu’en poussent les vaches marines en colère. Nous vîmes Arnolds, en short et en chemise, appuyé contre une manche à air et criant qu’un tigre se trouvait dans sa cabine, peut-être même deux ou trois…

Nous ne pûmes lui faire croire que ce n’était qu’un cauchemar, car il menaçait de nous fendre le crâne avec un espar.

S’il n’avait été qu’un simple matelot, nous lui aurions appris notre nom de baptême, mais il était capitaine… vous comprenez ?

Je parvins enfin à lui faire réintégrer sa cabine et à le fourrer dans son lit. Plus tard dans la journée, il retrouva ses esprits et se sentit fort bien. Il ne se souvenait plus de ce qui était arrivé le matin.

Mais le lendemain, avant l’heure de l’étoile du matin, un rugissement pareil à celui de la veille ameuta tout le bord.

Dans un restant de clair de lune, nous vîmes Arnolds se démener comme un fou. Cette fois-ci, hurlait-il, sa cabine fourmillait de monstres. C’était de la sorcellerie pure et il voulait tordre le cou au sorcier.

La journée suivante s’écoula tranquillement, si ce n’est que le capitaine avait bien mauvaise mine et qu’il se souvenait parfaitement de ses terreurs nocturnes.

Dans le cours de l’après-midi, il me fit venir.

« Johnny, » dit-il, « je viens de prendre une décision. Whinch prendra votre place de timonier et vous la sienne de maître d’équipage. »

« Pourquoi ? » m’écriai-je, révolté par une pareille injustice. « Whinch n’est même pas officier… »

« Ce qui est décidé le reste, » trancha Arnolds, « et maintenant ouste… »

J’en étais tellement affecté que je sautai dans la yole pour me rendre à terre et aller noyer mon chagrin dans le whisky de notre ami le Chinois.

Mais deux heures plus tard j’étais de retour à bord, d’une humeur bien meilleure que celle avec laquelle j’étais parti.

La nuit suivante, ce n’était pas Arnolds qui se rua sur le pont en hurlant, mais Whinch.

« Un train passa par ma cabine ! » cria-t-il, « il a failli m’écraser ! »

Et Whinch ne tarda pas à avouer qu’il avait caché des Sundal Malam dans la chambre du capitaine, lui procurant ainsi quelques nuits d’épouvante. Qu’ensuite il avait promis à Arnolds de faire cesser les cauchemars à condition que celui-ci l’élève au rang de premier timonier. Mais le brave Chinois m’avait donné un tas de ces maudites roses et à mon tour j’en fourrai dans la cabine de Whinch.

Arnolds gratifia Whinch de la plus horrifique volée qu’on puisse imaginer et de chef d’équipage en fit un simple matelot.

De cette façon tout rentra dans l’ordre à bord de notre vieux « Fulmar ».



Tooty

Pang ! Pang !

Ce n’est pas tout à fait cela, c’est plutôt un aboiement sec qui s’est répété deux fois.

Deux énormes mouettes à capuchon noir sont tombées dans l’eau et restent, ailes étendues, balancées par la houle.

Rupsy, le second du bord, caresse amicalement sa carabine Remington comme pour la remercier de ce coup double.

Je n’approuve pas cette tuerie. Car les grandes mouettes à capuchon sont de belles bêtes et d’admirables voiliers qu’on aime voir évoluer dans le ciel éperdument bleu des Antilles.

Mais Rupsy avait juré de n’en laisser aucune à la mer Caraïbe et cela parce qu’il fait œuvre de vengeance.

Il venge Tooty et l’histoire mérite d’être racontée.

Entre Curaçao et Bonaire, de longs vers filiformes rendirent l’eau des barils impropres à la consommation et il nous fallut débarquer, Rupsy et moi, dans une des petites îles, à la recherche d’une source. Les barils remplis et embarqués dans la baleinière, Rupsy poussa une exclamation de joie et montra du doigt une forme qui se dandinait sur la plage.

— Que le Cric me croque si ce n’est pas un crabe-tigre ! s’écria-t-il. Il avait raison, c’était une de ces bêtes fort rares, à carapace orangée et régulièrement striée, qui valent un peu d’argent quand on peut les ramener vivantes aux États-Unis.

— Dix dollars, dis-je, peut-être quinze.

— Peu m’importe, répliqua Rupsy, pour ce que je désire en faire il vaut bien davantage !

La bête possédait des pinces formidables, mais ne s’en servit guère quand Rupsy s’empara d’elle.

De retour à bord il la laissa courir sur le pont. Elle le fit avec une sage lenteur, et avec l’air d’examiner son nouvel entourage.

Bien contre notre gré, cela s’entend, quelques gros rats bleus avaient pris passage sur notre vieux rafiot et y faisaient tout le mal possible.

À ce moment, l’un d’eux se prélassait au pied du cabestan.

Nous vîmes le crabe se glisser sournoisement entre ces câbles lovés et brusquement, comme un éclair, fondre sur le rongeur.

Trois secondes plus tard, une tête de rat vola en l’air, puis une queue et diverses pièces coupées dans le body, avec une incroyable vélocité.

— Bravo pour le pince-rat ! cria Arnolds, le capitaine. Qu’on lui donne une double ration de rhum ou… de tout ce qu’il voudra !

Le crabe-tigre dédaigna le rhum mais accepta un morceau de corned-beef qu’il dégusta avec des manières de gentleman à table.

— Je parie un gallon de rhum contre une chique de tabac, que d’ici huit jours, il n’y aura plus un rat à bord, déclara Rupsy.

Il eut raison, et, comme à ses heures il était un humoriste, il inscrivit le crabe-tigre sur le rôle du bord, sous le nom de Tooty, avec le grade de « tueur de vermine ».

Grade mérité et de réelle valeur, car après les rats, Tooty s’en prit aux cancrelats, qui manifestaient un goût immodéré pour notre riz et nos pois secs.

Le crabe-tigre des îles Caraïbes est une curieuse créature : il est intelligent et on parvient à le dresser.

Tooty semblait avoir accepté Rupsy pour maître et ami.

Quand le second l’invitait à saluer la compagnie, il se dressait sur ses pattes de derrière, comme un petit chien, et saluait gravement des pinces.

Il savait compter jusqu’à cinq.

— Trois ! criait Rupsy, et Tooty tapait par trois fois ses pinces l’une contre l’autre.

— Un petit bravo pour Tooty !

On applaudissait à la ronde, mais aussitôt le crabe se dressait et, des pinces, nous imitait.

— À New Orléans, on t’en donnera cinquante dollars au moins, disait Arnolds.

— Qu’on m’en donne cent ou mille, je le garde, répliquait Rupsy…

Or, un matin, au large de Bonaire, comme Tooty se promenait le long de la lisse de tribord, une énorme mouette à capuchon noir, qui survolait notre bateau, se laissa choir du haut des aires, comme une balle de plomb. On entendit un petit craquement et l’on vit Tooty, la carapace brisée par le bec de fer de l’oiseau marin, agiter faiblement ses pattes et mourir.

— Pang ! Pang !

Rupsy prend son carnet de poche, y fait un trait au crayon et compte.

— Soixante-quatorze, dit-il d’une voix joyeuse où perce la rancune.



Le navire ensorcelé

Dans un très vieux livre figurait une hideuse gravure, suivie de cette légende :

Cette tête de Maure est suspendue par l’extrémité du turban à l’orgue de la cathédrale de Barcelone. Elle produit une impression étrange sur le voyageur qui entre dans la nef par la porte des cloîtres : devant lui tout est dans les ténèbres, tout, excepté une tête qui se détache en flamboyant comme une vision infernale. Autrefois, elle communiquait par un mécanisme secret avec les touches de l’instrument. Si les tubes sacrés soupiraient doucement, on la voyait frémir ; si les sons augmentaient de force, s’élevaient, les yeux du Maure roulaient dans leurs orbites, ses dents s’entrechoquaient, toute sa face était en proie à d’horribles convulsions : c’était un supplice de damné. Depuis, les ressorts sont brisés et la tête reste immobile.

Je suis passé quelques fois par Barcelone, et j’ai rendu visite à sa cathédrale, mais la tête du Maure n’y était plus. Je devais pourtant la retrouver plus tard, de l’autre côté du monde, dans des circonstances bien inattendues. Dans une de ces affreuses petites baies de la Basse-Californie on se livrait alors à la pêche du « Yellow-Tail », un vilain poisson à qui l’on donne un dizaine de noms différents, les uns plus ineptes que les autres. Parfois on ramenait des thons dans les filets, mais leur chair était farcie de gros vers blancs et ne valait pas grand-chose.

C’était une époque de grande misère et l’on ne gagnait pas de quoi payer les gages des hommes, le biscuit, le corned-beef, le charbon des machines.

Un jour, Rupsy, le maître de pêche, vit flotter une épave.

On la repêcha ; c’était une figure de proue et comme on n’en avait jamais vue : elle avait à peu près la taille d’un homme et représentait un Maure drapé dans un manteau à gros plis, les bras collés contre le torse, avec une tête d’une indescriptible laideur.

Rupsy voulait la rejeter à la mer, disant que cette damnée tête de muscade ne pouvait que nous porter malheur.

À quoi Bob Cliff, le capitaine, répondit qu’en fait de malheur, nous ne pouvions en avoir davantage, et que la pièce vaudrait certainement quelque argent à Frisco 2.

Il la fit porter dans sa cabine et l’installa contre la table, car sa hutte n’était pas bien grande.

Le lendemain, vers midi, Bob Cliff se rua sur le pont et se mit à battre Sam Brock, le steward nègre, qui servait nos repas et donnait un coup de main à la cuisine.

— Venez donc voir ce que ce maudit chien a fait ! rugit-il.

Nous le suivîmes dans la cabine où Sam venait de servir le lunch : du mouton aux haricots et de la bière.

Plats et bouteilles gisaient sur le plancher et la sauce avait largement éclaboussé la cloison.

Sam jura ses grands dieux qu’il n’était responsable de rien, qu’il avait déposé le tout bien proprement sur la table, et qu’il fallait sans doute accuser le roulis.

Mais celui-ci était à peine perceptible, ce qui fait que Sam reçut une volée supplémentaire pour lui apprendre à mentir.

Le jour suivant, vers le soir, Bob Cliff donna l’ordre à Su-Su, le cuisinier chinois, de lui apporter du whisky, du tabac et une pipe neuve.

Su-Su obéit ; il faisait un peu sombre dans la cabine, car la lampe n’était pas encore allumée au cardan ; il nous fallait en effet économiser le pétrole.

— Boum !

Su-Su poussa un cri de terreur et le capitaine se mit à jurer comme un païen. Verre et pipe étaient en miettes et le bon whisky inondait le plancher.

— Damné singe maladroit ! hurla Bob Cliff, ce qui était une terrible injure, car il n’y avait pas d’homme plus adroit à bord que Su-Su.

— J’ai dû mécontenter le grand dragon de la mer, gémit le Chinois, mais le capitaine, qui ne croyait pas aux dragons, lui envoya un magnifique direct.

Il se passa encore deux ou trois jours ; on approchait de La Paz où l’on comptait faire bonne escale.

Bob Cliff et Rupsy étaient penchés sur la carte marine, car on n’était plus loin de l’endroit de pêche, jadis favorable.

Soudain Bob se redressa avec un hurlement de colère.

— Fils de morue, rugit-il, qu’est-ce qui te prend de me donner des coups sur la tête ?

Eh oui… une énorme bosse gonflait le front du capitaine.

— Aux fers ! cria-t-il… c’est de la mutinerie… Tu seras pendu !

Rupsy bondit sur le pont en criant que Cliff était devenu subitement fou, car non seulement, il n’avait pas levé le doigt, mais jamais l’idée ne lui serait venue de frapper son supérieur.

On tint conseil sur le gaillard d’avant et Rupsy partagea l’avis de Su-Su et de Sam Brock, que la vilaine figure de proue avait ensorcelé le navire.

Rupsy était flamand, Su-Su chinois, et Sam Brock, un Noir d’Haïti : on ne pouvait avoir meilleurs juges en la matière !

On décida de s’emparer de l’odieux objet à la nuit close et de le jeter par-dessus bord. Ce qui eut lieu… ou presque.

Su-Su mit à infuser dans le thé du capitaine une damnée petite herbe, que seuls connaissent ces démons de Chinois, et qui procure un sommeil de plomb.

Ni Rupsy, ni Sam, ni Su-Su ne voulurent toucher au marmouset et ce fut enfin le timonier Dan Keeze, un gaillard qui n’avait pas froid aux yeux, qui s’en chargea.

Il entra dans la cabine et en sortit bientôt, l’horrible statue sur les épaules.

Mais soudain il la jeta contre le pont en hurlant :

— Elle m’a mordu l’oreille !

Il disait vrai : l’oreille de Dan pendait, lamentable, presque complètement arrachée et le sang lui barbouillait le visage.

Rupsy allongea un formidable coup de pied à l’effrayante chose, mais aussitôt tout le monde se mit à crier d’épouvante :

La monstrueuse figure de proue s’était mise à gesticuler, à rouler des yeux, et à claquer des dents.



*
* *



Ce fut le mousse, un méchant bout d’homme pas plus haut qu’une botte, curieux comme un merle, qui trouva la clé du mystère.

Quand tout le monde se fut enfui du pont, il s’était approché de la figure de proue redevenue immobile, et s’était mis à l’examiner avec soin. Il finit par découvrir trois ou quatre minuscules leviers habilement dissimulés dans les plis du manteau de bois, et qui actionnaient un mécanisme intérieur.

Dans l’étroite cabine, Sam, Su-Su et ensuite Rupsy, avaient à leur insu heurté l’immonde figurine et fait fonctionner la méchante mécanique, et le pauvre Dan Keeze en la secouant un peu, en avait fait autant.

On fit grâce au Maure et on le débarqua à La Paz, où il trouva acquéreur pour mille dollars.

Les frais de notre malheureuse campagne de pêche étaient couverts.



Le mystérieux œil vert

Mes relations avec Bob Cliff datent du temps où ce peu scrupuleux bonhomme était au collège d’Homerton. Il avait deux passions : les enquêtes policières et l’histoire romaine. Un jour il découvrit comment disparaissaient les cigares du principal ; il en acquit une renommée de grand détective, et les élèves le surnommèrent Sherlock Holmes…

Après plusieurs années de séparation, je le retrouvai aux Bahamas. Il m’inscrivit sur le rôle d’équipage en qualité de second, bien qu’il eût pu se passer aisément de mes services ; puis nous fîmes route vers un petit port de la Floride, dans je ne sais plus quelle intention contrebandière.

Nous bouclions gentiment nos sept nœuds sur une mer adorable, chauffée par le Gulf Stream… Bob Cliff était penché sur une carte marine et l’étudiait avec grande attention.

— À votre avis, qu’est-ce que c’est ?… Une saleté de mouche, lui demandai-je en le voyant cerner au crayon rouge un point minuscule blotti dans l’angle formé par la courbe nette du 80° méridien et le pointillé du Cancer.

— C’est une île, répondit Bob Cliff, et une île pas ordinaire ! Une « trois fois sept » !…

Je n’ignorais pas que dans les Antilles on désignait de ce nom singulier les îles dont les habitants mouraient d’une maladie inconnue. Il fallait que la terre demeurât inhabitée pendant une période d’au moins sept années, sept mois et sept jours. Au bout de ce long délai, selon les croyances locales, l’îlot était délivré de l’esprit de la mort, en l’occurrence des germes mortels.

— Faites le point, Johnny ! ordonna Bob Cliff.

Je m’emparai du sextant et montai sur le pont. Puis, revenant auprès de mon ami, je lui dis :

— À l’allure où nous marchons, l’île apparaîtra à bâbord dans une heure.

— Très bien, répondit Bob en se frottant les mains. Vous souvenez-vous de Bartholomeus Mudge ?

— De « Green-Eye », l’Œil Vert ? N’ai-je pas vécu assez longtemps à Londres pour me souvenir de lui ?

— Aujourd’hui, déclara solennellement Bob Cliff, il y a sept ans, sept mois et sept jours que « Green-Eye » mourut dans cette île.

Bartholomeus Mudge habitait jadis une vieille maison de Bury Square, dans Holborn, et on le voyait souvent déambuler dans le quartier, grand, efflanqué, sinistre, inspirant une terreur superstitieuse aux petites bonnes et aux enfants, à cause de sa taille gigantesque et de son affreux œil de verre. Bien des gens se promènent avec un œil de verre sans faire peur à personne, mais l’œil de Barth Mudge était vraiment terrible à voir. Énorme, rond comme un shilling et d’un vert éclatant, il jetait des flammes proprement diaboliques.

— L’île est maintenant purifiée, continua Bob Cliff. Nous pourrons y débarquer sans danger.

— Pour quoi faire ? demandai-je… Les derniers pirates qui séjournèrent aux Bahamas durent faire bouillir leurs bottes pour ne pas mourir de faim…

— Cela prouve qu’ils ne possédaient pas de trésors ! concéda Bob Cliff, prenant ses airs de Sherlock Holmes. Aussi bien, je ne compte pas y trouver de coffrets bourrés d’antiques joyaux et de lourdes monnaies !

— Quant à « Green-Eye », continuai-je, il prenait un seul repas par jour, pour trois pence chez Tom Whinch ! Ne comptez donc pas sur son héritage.

Bob Cliff sourit mystérieusement.

— À propose de « Green-Eye », mes recherches m’ont conduit à une étonnante découverte, dit-il. Il ne s’appelait pas Bartholomeus Mudge, mais Néro Mudge.

— Et alors ?

— Ah voilà !… ricana-t-il.

À ce moment, Myoto, notre maître Jacques du bord, un petit démon de Japonais qui savait tout faire, signala l’île par bâbord.

On mit la yole à la mer et nous débarquâmes, Bob Cliff, Myoto et moi…



*
* *



C’était un joli petit bout d’île qui portait des sapotilliers, des fromagers et quelques autres arbustes fort utiles.

Nous découvrîmes presque aussitôt trois cases en fort bon état. Dans chacune d’elles dormaient quatre squelettes polis comme l’ivoire.

Mais nous mîmes quelque temps à découvrir la quatrième case. Lorsqu’enfin nous l’eûmes dénichée, nous y vîmes un immense squelette assis dans un fauteuil de rotin.

— Bartholomeus Mudge ! m’écriai-je.

— Pardon, Néro Mudge, protesta Bob Cliff.

— Bah…

— Il n’y a pas de « bah » qui tienne ! Mais votre ignorance est excusable, Johnny, puisque vous n’avez jamais étudié l’histoire romaine.

— Vous avez mille fois raison !

— Si vous étiez plus cultivé, vous sauriez qu’un empereur romain, du nom de Néro, ou Néron, possédait un monocle vert, fait d’une énorme émeraude, dont le prix était inestimable.

Cliff redressa sa taille menue :

— Usant de la méthode du prestigieux Holmes, je me suis dit qu’il pouvait exister une relation entre le nom de Néro, que Mudge cachait si jalousement, et l’œil vert du maître de l’ancienne Rome !…

Il s’approcha du squelette et regarda à ses pieds. L’œil vert brillait par terre. Cliff le ramassa prestement.

— Une émeraude formidable, dit-il en souriant.

— J’aimerais emporter ce grand squelette, dit Myoto. Je le vendrai au moins cinquante dollars.



*
* *



Nous mîmes le cap sur Galvestor, ce qui engloutit nos dernières réserves de charbon.

Au port, le lapidaire français Moïse Scapulaire, que l’on nommait plus souvent Scapegrace 3, nous jeta l’œil de verre à la tête en nous traitant de voleurs.

— Vous n’êtes pas fous ?… vouloir me refiler un tesson de bouteille !… hurla-t-il. Allez, déguerpissez, ou j’appelle la police !

— Mon Dieu, dit-je, ou trouverons-nous du charbon pour retourner aux Bahamas ?

On en trouva tout de même, car Myoto offrit son grand squelette en vente à deux musées d’histoire naturelle qui se le disputèrent avec rage.

À la fin, l’un d’eux l’emporta et le paya… deux cents dollars ! Myoto, bon et honnête camarade, divisa cette somme en trois parts égales.



Un bon petit gueuleton

Le « Fulmar » venait de Rangoon, et il passait entre les affreuses côtes brûlées du Tenasserim et l’archipel des Mergui.

Il ne fait pas bon serrer de trop près les damnées îles des Mergui, à cause de la singulière humeur de certains de leurs habitants.

Ils n’ont pas leurs pareils pour se glisser de nuit à bord des cargos sans défiance et en enlever tout ce qui n’est ni trop lourd, ni trop chaud, y compris naturellement la vie des membre de l’équipage. Quant aux bateaux eux-mêmes, je les crois capables de donner des leçons aux U-Boots allemands, pour les envoyer proprement par le fond.

Le « Fulmar » transportait un chargement peu ordinaire : une demi-douzaine d’énormes tigres siamois, destinés à un zoo de Canton.

Arnolds, le capitaine, qui avait accepté d’enthousiasme cette singulière cargaison, car les expéditeurs avaient payé un bon prix, n’avait pas tardé à déchanter. Ses pensionnaires possédaient un appétit formidable, et dès que la faim leur pinçait le ventre, ils se mettaient à rugir à vous faire éclater les oreilles. La provision de viande du « Fulmar » fondait comme neige au soleil de la méridienne.

Certes, les expéditeurs avaient affirmé que les tigres aimaient se goberger de poisson, mais on avait beau jeter des lignes : pas une daurade, pas même un pauvre petit capelan, n’y mordaient.

— Faudra que je fasse escale pour acheter de la bidoche, se lamenta Arnolds… je suis un homme ruiné !

Par une erreur de point due au timonier qui avait trouvé le raki 4 trop à son goût, on passa tout près d’une des îles Mergui : une terre allongée et basse dentelée de petites baies.

Le soir tombait rapidement ; il fallut adopter une allure de tortue car la mer était parsemée de pitons rocheux.

Su-Su, le cuistot chinois, vint trouver Arnolds et, montrant du doigt l’île, dit :

— Cap… tlès dangeleux… hommes y tlès méchants… beaucoup tlès mauvais !

Arnolds venait justement de goûter au raki du timonier ; il fit la sourde oreille et chassa le Chinois à coups de pied.

Su-Su alla conter sa peine au second timonier, un bonhomme triste comme un jour de pluie, qui ne buvait pas de raki.

— Je veillerai à ce que personne ne monte sur le pont, tant que durera le sabbat, promit le marin et il braqua ses jumelles sur le rivage de l’île.

Dans les ténèbres, de nombreux lumignons y circulaient comme de grosses lucioles.

— J’enferme le capitaine et ce damné soûlard de timonier et je verrouille le poste des hommes, dit-il, et toi, Su-Su, fais vite…

Il y eut deux heures plus tard un terrible remue-ménage sur le pont, auquel se mêlèrent les jurons du capitaine et des matelots enfermés.



*
* *



À l’aube, le second timonier vint les délivrer.

Arnolds monta sur le pont et fit aussitôt un bond en arrière : les six tigres étaient allongés sur le deck et dormaient paisiblement.

— Ils seront doux comme des agneaux et retourneront gentiment dans leur cage, affirma le second.

— Es-tu sorcier, fils du diable ? hurla le capitaine.

— Pas du tout… mais ils ont mangé pour toute une semaine, affirma l’autre.

Alors il s’expliqua :

— Hier soir, Su-Su a ouvert les cages et s’est retiré en vitesse.

Peu après, les lascars de l’île sont venus nous rendre visite en bon nombre et ce sont les tigres qui les ont reçus.

Il se fait qu’ils avaient très faim car vous les aviez mis à la portion congrue, capitaine. Alors ils ont mangé… et bien mangé.

Et c’était vrai, les tigres rentrèrent dans leurs cages sans la moindre révolte, et refusèrent de manger pendant huit jours, tant leur ventre était rempli.

Si bien qu’Arnolds ne fit pas une mauvaise affaire.



Le compagnon de Job Snooks

Dans une petite taverne de matelots de Circular Quai, Job Snooks était installé devant un cruchon de vin d’Australie. Ce n’était pas le bon vin de Cove, couleur d’aurore et pétillant d’humour, mais la lourde vignasse de Myall qui vous mord le body de la langue aux boyaux.

Aussi Job Snooks était-il de méchante humeur ; ajoutez à cela que son nez était gonflé comme une mangue et ses yeux accommodés au beurre noir.

— Une petit volée, Job ? s’enquit Rupsy, le second du « Fulmar ».

— Du diable en personne, grogna Snooks, et il s’en est fallu de peu que je devinsse fou comme un district-officer des îles.

Tous les districts-officers des îles sont fous, cela personne ne l’ignore, et, au monde, jamais il n’y eut axiome plus parfait ; aussi, Rupsy devint-il très attentif.

— Raconte, dit-il, et en même temps, il fit servir du vin de Cove.

— J’avais passé six semaines à l’hôpital de marine, commença Job, avec une de ces fièvres qui arrivent en queue d’un Southerly Burster 5. Le docteur me mit enfin à la porte en disant qu’il me fallait le grand air, et je me mis incontinent en route pour Arego, où il reste encore quelques arbres et un peu d’herbe verte.

Voilà qu’à six ou sept milles du Port-Jackson, éclate un de ces damnés orages avec du tonnerre, des éclairs, du vent, de la pluie et de la grêle. Heureusement, je vis au loin une des cabanes qui servent de refuge aux bergers.

J’entrai et y trouvai les meubles coutumiers : une grossière table et quelques tabourets. Je m’installai, et voilà que j’entendis tout à coup ; « Kik… kik… Kikki… kik ».

J’avais parcouru suffisamment les Montagnes Bleues pour savoir qui poussait ces petits appels stupides. Dans les Montagnes Bleues, voire dans les Flinders, soit… mais à six lieues de Port-Jackson !

Car, de l’autre côté de la table, assis comme moi sur un des tabourets, je vis un énorme kangourou.

Pendant que je le regardais avec des yeux fort étonnés, ce diable d’animal tira de la poche de son ventre un gros cigare et une allumette soufrée qu’il frotta contre la table.

L’instant d’après, il fumait comme un Turc.

— Je comprends, murmurai-je tristement, cet idiot de docteur m’a mis trop vite à la porte et les fièvres sont revenues.

Là-dessus, la bête tira un autre cigare de la poche de son ventre et me l’offrit en même temps qu’un tison allumé.

Machinalement, j’acceptai l’un et l’autre.

Par tous les saints du Paradis, c’était un véritable cigare, et il n’était pas mauvais !

— Grâce à ce cigare, ce n’est jamais qu’un demi-cauchemar, me dis-je. Mais serait-ce bien un rêve ? Voyons un peu…

Je posai le bout brûlant de mon mégot sur ma main et criai : Aïe !… car je m’étais réellement brûlé.

Quant au kangourou, il avait l’air très réel ; il fumait avec un plaisir évident et faisait de beaux ronds de fumée.

Tout à coup, il se remit à fouiller dans sa poche et en retira un jeu de cartes qu’il jeta sur la table en me faisant signe de faire une partie.

À présent, je sais ce qu’il en est, me dis-je en frissonnant : le diable est assis en face de moi ; comme il peut prendre toutes les formes qui lui plaisent, celle d’un kangourou n’est pas plus singulière qu’une autre. Et maintenant, il voudra jouer mon âme contre… oui, je me demande contre quoi ?

L’infernale bête avait rangé les cartes sur la table, et je vis immédiatement qu’il s’agissait d’une partie de « hot and cold » où l’on peut perdre tout ce que l’on veut en un tournemain.

— Jamais ! m’écriai-je… va-t’en Satan !

Et je jetai les cartes et le cigare sur le sol.

Voilà que l’horrible créature se mit en colère, recommença à pousser ses ridicules « Kik… kikki… kik » en se mettant en position de boxeur. Cela changeait la situation : je n’ai jamais reculé devant une partie de boxe et j’oserais entrer dans le ring contre tout le monde, le diable compris.

Je lui envoyai un beau direct sur le museau… mais une grêle de coups magnifiques, directs, swings et uppercuts, vint en réponse, et je n’eus pas même le temps de recommander ma pauvre âme à Dieu, avant d’aller K.O. sur le sol…

Quand je revins à moi, la bête avait disparu, et je compris que j’avais été bien proche de la folie…

Ici, Job Snooks avala d’un trait ce qui restait dans le cruchon de vin de Cove, puis il grommela :

— Comme si j’avais pu savoir que j’avais rencontré « Thundergirl », la fameuse « Môme Tonnerre », le célèbre kangourou, fumeur, joueur de cartes et boxeur, qui s’était enfui d’un cirque ambulant de Port-Jackson et qui, tout comme moi, avait cherché un refuge dans la cabane des bergers ?



Pris en chasse !

Le « Fulmar » fuyait, le « Renown » à ses trousses. Arnolds, le capitaine, avait renoncé à faire augmenter la vitesse et à caler le Chadburn sur « Full ». Nous n’y aurions gagné qu’un nœud ou deux et la chaudière se serait mise à vomir un vaste feu d’artifice d’escarbilles brûlantes et de flammèches qui eût servi de cible au moniteur britannique par lequel nous étions poursuivis.

Les canons de marine anglais tirent mal, tout le monde le sait, mais le « Renown » possédait par extraordinaire une pétoire qui manquait rarement son but…

Nous avions pourtant été avertis ! Ce qui se passait, c’était notre faute !… L’ordre était arrivé à Charlestown de faire une chasse sans merci aux contrebandiers de la mer des Caraïbes.

Ah, si nous avions pu atteindre Bonaire !… Mais il n’en était pas question ! Nous avions le sentiment que la mer était hérissée de pièges où notre vieux « Fulmar » devait se faire prendre tôt ou tard.

Nous naviguions tous feux éteints, cela se comprend. Le « Renown » ne pouvait en faire autant, et nous voyions les siens se rapprocher avec une impitoyable régularité. Heureusement qu’il n’avait pas de projecteur !…

Soudain, un singulier phénomène d’optique marine se produisit qui, pour un moment, devait calmer nos appréhensions. Nous venions d’entrer dans ce que nous sommes convenus d’appeler une zone d’obscurité.

Je ne suis pas assez savant pour en décrire la cause, je doute fort d’ailleurs que ce phénomène ait jamais été expliqué.

Dans le ciel, l’éclat des merveilleuses constellations australes diminua brusquement et n’évoqua plus que celui des pauvres lumignons. Les lampes de bord avaient l’air de brûler derrière des verres ternis par la crasse et la poussière ; l’atmosphère devint pesante à force de ténèbres.

Au moment où, à l’arrière, les feux du « Renown » s’étaient évanouis, Arnolds rugit un « full-speed » à réveiller les morts ; sur quoi la cheminée du « Fulmar » se mit à cracher des gerbes d’un triste feu rougeâtre.

Nous étions entrés dans une zone d’obscurité, mais non de silence. Au contraire ! Au sein du calme nocturne, on entendait distinctement le bruit assourdi des machines du moniteur qui, de son côté, devait percevoir facilement le halètement fiévreux du « Fulmar ».

Le « Renown » nous gagnait de vitesse. Mais, prudent, et certain déjà de la victoire, il jouait avec nous comme le chat avec la souris.

Je connaissais le commandant du moniteur, un gaillard à tête de lapin, malin comme un singe et tenace en diable. Il ne nous lâcherait pas. À la tombée de la nuit, il nous avait envoyé trois coups de semonce, puis un boulet tiré trop court… Nous étions parvenus à nous abriter, pendant quelque temps, derrière un chapelet d’îlots cravatés de brisants, et cette manœuvre nous avait permis de gagner une heure. C’était vraiment tout ce que nous pouvions espérer !

Dans les parages où nous voguions à présent, quelques pitons rocheux se dressaient à fleur d’eau. Arnolds invoqua une kyrielle de saints, pour que notre persécuteur en heurtât au moins un.

Mais le commandant à la tête de lapin était aussi un bon marin et il évita les cailloux.

Soudain, la vigie, qui avait l’oreille fine, prétendit que le « Renown » gardait la distance et qu’il ne paraissait pas vouloir s’approcher de nous.

— C’est logique ! dit Arnolds. Il craint d’être éperonné…

— À mon avis, opina Shaddle, il attendra qu’il fasse assez clair pour mettre du fer en dessous de la ligne de flottaison !

Nous savions que la nuit allait bientôt finir ; dans une couple d’heures, une lueur citrine barrerait l’horizon à l’est ; ce serait l’aube et… la fin !

— Écoutez-moi ce chaudron faire des siennes ! gronda Shaddle, penché sur la lisse à tribord.

Le « Renown » était un patrouilleur d’un type archaïque, vieux de plus de trente ans, aux machines bruyantes, et il fallait être sourd pour ne pas entendre ses « floc-floc » presque réguliers.

Dans la chétive clarté de la lampe d’habitacle, nos regards étaient rivés au chronomètre.

Une heure encore… Une demi-heure…

Shaddle s’était tourné vers l’est, les yeux agrandis par l’angoisse.

— La barre à tribord, toute ! hurla Arnolds.

— Que voulez-vous faire ? demandai-je.

— Lui courir dessus à toute vitesse et couler avec lui !

— Ce serait un crime, capitaine ! Nous ne pouvons pas nous présenter devant notre Créateur, la conscience passée au goudron et au cirage !

— Mais, bougres d’idiots, rugit Arnolds, n’entendez-vous pas ces damnés « floc-floc » qui se rapprochent ? Bien qu’il fasse encore noir comme dans le gosier d’un nègre, il pourra bientôt nous tirer sur le râble à bout portant !

Floc… Floc…

— Voici le jour !… dit Shaddle.

Une lueur violette glissa sur la mer : tous les regards se dirigèrent vers l’arrière, pleins de rage et de désespoir.

Et, soudain, Arnolds, partit d’un éclat de rire énorme, inextinguible. Nulle part il n’y avait trace du « Renown », mais dans notre sillage nageaient trois menues baleines-crapauds, qui s’amusaient comme des petites folles à faire « floc… floc… », « floc… floc… », « floc… floc… ».

Les pieuvres exceptées, il n’existe pas de bêtes marines plus repoussantes que les baleines-crapauds ; à ce moment-là, pourtant, nous les trouvâmes jolies comme des amours.

Et nous regrettâmes que ces braves cétacés ne fissent aucun cas du rhum ou du whisky, parce que nous leur aurions de grand cœur offert à boire !



Table grasse, table maigre

Une peinture de Jordaens, fort célèbre d’ailleurs, ornait un des murs : « Le Repas », que j’avais déjà admiré à Paris, au Louvre. Certes, ce n’était qu’une copie, mais particulièrement réussie, au point que seuls des initiés ne s’y seraient pas trompés. Vous connaissez sans doute le sujet : un brave bourgeois barbu aux joues rebondies de joyeux glouton, portant des lunettes sur le bout du nez, vide un cruchon de vin. Près de lui, une matrone bien en chair trinque à sa santé, un petit goulu s’empiffre de raisins bleus et un gros chien mendie des os, tandis qu’un joueur de cornemuse à la tête poupine y va de son petit air. Même le serin dans sa cage semble comblé. Sur la table : un pâté, un rôti, du fromage, des fruits et du vin…

Comment ce tableau suggestif d’un repas succulent échoua-t-il dans cette petite ville puritaine de l’ouest de l’Angleterre, où l’hypocrisie et l’austérité font la loi ? Inutile de me le demander, car je n’entends rien à la mentalité des puritains. J’avoue pourtant qu’ils m’ont toujours accueilli assez décemment, malgré leur mépris pour les catholiques romains.

Dans cette austère salle à manger où trônait ce tableau invitant aux délices de la gourmandise, on me servit du gruau d’avoine sans goût, du hareng fumé et des navets bouillis. Pour dessert, je recevrais du pudding. Je le savais d’avance, car une odeur insipide m’arrivait par bouffées de la cuisine.

Ce fut sous les yeux moqueurs des gloutons flamands que je m’efforçai d’avaler le gruau et de donner de temps à autre un coup de dent récalcitrant aux harengs et aux navets. Enfin une servante maigrichonne, vêtue de noir comme pour un enterrement, me poussa le pudding sous le nez.

Pouah ! C’était plus mauvais qu’un cauchemar aurait pu l’imaginer : de la farine grumeleuse à peine cuite, un soupçon de sucre candi et pas la moindre trace de beurre ou de graisse.

— Bridget – j’avais par hasard entendu crier son nom – Bridget, pourrais-je avoir un pichet de vin ?

Elle ne m’aurait pas regardé avec plus d’épouvante si je lui avais demandé de participer à un meurtre.

— Nous n’avons pas ça ici, Sir !

— Et de la bière ?

— Non plus. Rien que du thé !

Je soupirai, désespéré, car je ne connaissais que trop l’affreuse décoction de tilleul et de menthe qu’on nomme ici « thé ».

— Que Dieu m’en préserve… donnez-moi plutôt de l’eau fraîche. Mais, dites-moi, Bridget, pourquoi exhibe-t-on ce repas de fête dans la salle à manger ? lui demandai-je, indiquant le tableau.

— Pour susciter le dégoût de tout ce qui est péché, surtout celui de la gourmandise !

Sur ce, elle claqua méchamment la porte derrière elle.

Je venais d’arriver avec le « Fulmar » dans ce petit port et mon capitaine m’avait donné une lettre de recommandation pour le Sieur Stockton, Esquire, qui nous procurerait le chargement d’un prochain voyage. Monsieur Stockton m’avait invité à dîner mais ne parut pas à table, prétextant des crampes d’estomac. Je n’étais évidemment qu’un maudit « papiste » !

Morose, à moitié affamé, j’errai à travers la petite ville dans la direction du port, me disant que à bord, le coq pourrait certainement me régaler d’un restant de volaille ou de rôti.

Soudain, je m’arrêtai. Quel délicieux fumet autour de moi ! Je respirais une bonne odeur de nourriture chaude. Nul doute que je ne me trompais pas : quelque part près de moi on devait griller des soles, tourner à la broche des volailles ruisselantes de beurre fondu, faire dorer des gigots dans des fours chauds et préparer des pâtés tant et plus. Il me semblait même entendre le grésillement des poêles et des casseroles…

Toutes ces odeurs et ces bruits alléchants semblaient provenir d’une auberge plutôt minable dont les fenêtres étaient voilées d’épais rideaux rouges. Sans hésiter, je poussai la porte.

Un joyeux feu de bois crépitant m’accueillit et… by Jove, je me trouvai devant une table chargée des nourritures terrestres les plus délectables : un plat de poulets rôtis dégoulinant de sauce et un gigantesque pâté de viande dans lequel était piquée une fourchette d’argent. Sur une petite table adjacente, une tarte à la crème, qui aurait induit en tentation saint Antoine lui-même, attendait d’être partagée. Des bouteilles et des pichets semblaient monter la garde. Et je vis, présidant aux agapes d’une demi-douzaine de gourmets au menton brillant de beurre et de sauce, l’honorable Sieur Stockton, en train de découper une succulente volaille. Le digne personnage perdit presque l’équilibre à me voir soudain devant lui. Mais, cinq minutes après, j’étais attablé au milieu des convives qui m’accueillirent fort civilement et même aimablement.

Je réussis à regagner le « Fulmar » les os intacts ! Hé oui, je dis bien « les os intacts », car je fus agressé à deux reprises, encaissant de nombreux coups de matraque et même de couteau.

Le lendemain, le brave Squire Stockton nous procura un chargement qui dépassa toutes nos espérances, sans réclamer sur le fret pourtant fort exagéré.

— Le prix du silence, déclara le capitaine, lorsque je lui racontai ce qui m’était arrivé.

Et comme j’espère conclure encore bien des affaires avec l’honorable Sieur Stockton, j’ai préféré taire son véritable nom, ainsi que celui du petit port.



(Traduit du néerlandais par P. & R. Depauw.)



Le lion

Une aventure ? Tous les vieux loups de mer ne sont-ils pas habitués à ce qu’on les sollicite au sujet de leurs aventures ?

Mais il y a aventure et aventure, tout dépend du sens que l’on donne à ce mot. Le dictionnaire le définit ainsi : événement extraordinaire.

Je veux bien vous en conter une d’aventure, « vraiment arrivée », mais je vous préviens qu’elle n’est ni merveilleuse, ni bouleversante. Simplement plaisante.

Le « Fulmar » venait de quitter Leith, en route pour Rotterdam. Quelques jours auparavant, un lion s’était échappé d’un petit cirque de Leith-Walk. L’animal demeurant introuvable, la panique s’installa dans le port et aux alentours, jusqu’à Édimbourg.

À peine eûmes-nous perdu la côte anglaise de vue qu’un des soutiers monta quatre à quatre de la chaufferie en hurlant comme un possédé « que le lion était à bord, qu’il l’avait vu et entendu ».

Le « Fulmar » était un vieux cargo, plein de coins et de recoins pouvant abriter n’importe quel passager clandestin, même un lion.

Il n’y avait aucune arme à bord en dehors d’un petit canon de signalisation vissé sur le pont, avec lequel on pouvait tout juste faire du bruit en brûlant de la poudre. Il est vrai que le premier officier possédait un vieux revolver Lefaucheux, mais quand il le sortit du fourbi d’un tiroir, il constata qu’il n’était pas chargé.

Et voilà qu’un autre soutier fit surface, un grand benêt de pelleteur de charbon, criant lui aussi qu’il avait entendu souffler et rugir le lion.

Il va de soi que le capitaine n’avait pas la moindre envie de regagner Leith, étant pressé de conduire son navire à ses diverses escales dans les délais prévus. Que faire ? On palabra et discutailla ferme jusqu’à ce que Jean Le Brun prît les choses en main.

Jean était un colosse, un Flamand rude et taiseux dont l’unique plaisir quand il était à terre consistait à courir les champs de foire et les kermesses pour se mesurer à des lutteurs auxquels il réussissait invariablement à faire mordre la poussière.

— Ce que je peux faire à un gars de cent kilos, je peux le faire à un lion, se vanta-t-il.

Sur ce, il s’en fut quérir une barre de fer et plongea dans l’enfer de la chaufferie.

Il y avait là un coin compartimenté avec un lit de camp où naguère les machinistes se reposaient de temps à autre.

Jean se jeta en avant, mais un brelan de rugissements le fit aussitôt reculer.

— Grr… Grr… !

— Le voilà ! vociféra un des chauffeurs qui en moins de temps qu’il ne faut pour le dire escalada l’étroite échelle et surgit sur le pont, bientôt suivi de ses collègues qui eux aussi avaient entendu le grognement.

Un long moment s’écoula, qui sembla une éternité.

Sur le pont, on commençait à s’agiter. Quelqu’un cria :

— Pour sûr que le lion l’aura eu !

Mais, un instant plus tard, la voix de stentor de Jean retentit d’en bas.

— Je l’ai !

Et il parut au sommet de l’échelle, haletant et suant, portant dans ses bras… un gigantesque saint-bernard !

Vous pensez si l’on rit ferme, surtout lorsque l’animal se montra fort accommodant, dévorant tout ce qu’on lui lançait et allant quémander douceurs et caresses auprès de chacun.

Nous le baptisâmes « Lion » et aurions voulu le garder à bord comme mascotte, mais aussitôt à quai à Rotterdam, le vieux télégraphia à Leith. Trois jours après, le maître du chien montait à bord pour reprendre possession de cet animal qui, paraît-il, était de grande valeur.

Il offrit une récompense de deux livres à l’équipage, mais le capitaine estima qu’elle revenait à Jean Le Brun.

Le voyage de retour fut bien plus mouvementé que celui de Leith à Rotterdam avec le lion à bord, car les soutiers prétendaient que Jean devait partager la récompense avec eux. Ce dernier n’étant pas d’accord, il rossa les autres avec une telle vigueur que le capitaine et le premier officier durent intervenir.

Lorsque bien des années plus tard, Jean fit à nouveau partie de notre équipage, nous l’accueillîmes par un joyeux « Jean Le Lion ». Mais il nous regarda d’un air stupéfait. Il avait complètement oublié cette petite « aventure ».

Il en va souvent ainsi en mer. On oublie les vraies aventures et l’on se souvient de celles qui, partant d’un fait réel, sont chaque jour enjolivées d’un peu plus de fantaisie !



(Traduit du néerlandais par P. & R. Depauw.)



L’étrange bête rouge

Décidément, quelque chose ne tournait pas rond à bord du « Fulmar ».

Le vieux avait l’air sombre et espérait que rien de fâcheux ne surviendrait. Rupsy, le premier officier, était d’une humeur de dogue et ne tenait pas en place. De plus, une certaine inquiétude agitait visiblement l’équipage.

Dans des moments pareils, il valait mieux ne pas aborder Rupsy. Pourtant, je m’y risquai. Mais au lieu de répondre à ma question, il me demanda :

— N’avez-vous pas vu une grande bête rouge ?

J’ouvris de grands yeux étonnés et fus vraiment stupéfait lorsqu’il déclara :

— Pourtant, vous devriez être le premier à l’avoir vue ! D’ailleurs, si elle vous attrape, vous ne l’aurez pas volé !

En dehors des sempiternels cancrelats de navires et d’une colonie de rats nichant dans les cales, il n’y avait pas d’autres bêtes à bord, que je sache, exception faite évidemment des « faces de poivre » qu’on avait enrôlées à Colombo.

— Vous souvenez-vous du lascar, un Copte je crois, que nous avons laissé à Singapour et qui fut hospitalisé à la clinique du Foyer des Marins ?

— Oui… ! Un vrai salaud !

— En effet. Mais vous l’avez giflé, n’est-ce pas ?

Je regardai Rupsy. Ma stupeur augmentait à vue d’œil.

— Pour sûr que je l’ai giflé ! Et pourquoi pas ? Non seulement le gaillard refusait d’obéir à mes ordres, mais il me lança un sacré vilain juron à la tête.

— D’accord, mon vieux, mais j’ai parlé d’une gifle, et ça, ce fut une grosse faute. Si vous l’aviez menacé d’un levier, il aurait sans doute trouvé cela normal. Mais lui flanquer une gifle… ! Surtout à un Copte, car je suis certain que c’en était un. Ces gens-là sont toujours plus ou moins sorciers. Très susceptibles, ils ne tolèrent pas la gifle qu’ils considèrent comme le pire outrage qu’on puisse leur infliger. D’ailleurs, c’est pareil dans la noblesse française, n’est-ce pas, d’après ce que j’ai lu à ce sujet.

Je demandai à Rupsy quel rapport tout ceci pouvait avoir avec une sorte de grande bête rouge et l’inquiétude qui régnait à bord.

Il haussa les épaules, entra dans sa cabine et en ressortit aussitôt avec un lourd pistolet Derringer.

— Johnny, dit-il, me fourrant l’arme en main, il paraît que vous êtes un tireur d’élite. Tâchez de viser juste si vous rencontrez la bête rouge, car nous espérons vous garder longtemps comme second officier, bien que vous ayez encore beaucoup à apprendre.

Ce fut tout ce que je pus tirer de Rupsy.

J’avais l’habitude de prendre le quart de minuit à quatre heures, aussi à minuit tapant étais-je à mon poste sur la passerelle. C’était une belle nuit de clair de lune. Le « Fulmar » se laissait porter par une longue houle, tandis que la machine et l’hélice tournaient à l’entière satisfaction du mécanicien en chef.

D’où vint l’avertissement ? De mon subconscient ou de mon ange gardien, je ne saurais le dire. Des deux peut-être !

Quoi qu’il en soit, je me retournai et vis une grande bête rouge glisser le long de l’habitacle de la boussole et ramper vers moi.

Pouah ! Quelle chose horrible ! Visqueuse, de la taille d’un poulain, avec une tête de diable incarné, et se déplaçant comme un lézard.

Visiblement, la chose s’apprêtait à sauter sur moi, aussi je fis feu par deux fois de mon Derringer.

La bête poussa un cri affreux, non pas celui d’un animal blessé, mais bien d’un homme sur le point de rendre l’âme.

L’air vibrait encore des déflagrations que déjà elle avait disparu.

Rupsy surgit sur le pont.

— L’avez-vous touché ? cria-t-il.

— Je crois avoir tiré sur je ne sais quoi de nébuleux, dis-je, dérouté, lui montrant l’endroit où il me semblait avoir vu apparaître la bête.

Rupsy regarda attentivement le pont, puis déclara :

— Dans ce cas, nous devrions trouver le trou des balles. Or, il n’y en a pas.

— Ce qui veut dire ?

— Que vos balles sont bel et bien logées dans l’estomac du monstre. Allons boire un verre de rhum. Vous en aurez besoin pour écouter ce que je vais vous raconter.

— Je ne m’y connais guère en spiritisme, commença Rupsy, mais je sais par ouï-dire que certains médiums dégagent une matière pouvant prendre n’importe quelle forme, même humaine, et que cette forme peut être aussi sensible que le médium lui-même. Vous me suivez ?

— Heu… pas exactement !

— Je veux dire par là que si vous piquez la forme fantomatique dégagée par le médium, c’est ce dernier qui ressent la piqûre.

— Merci, je comprends mieux à présent. Pourtant, j’ai ma petite idée là-dessus. Mais, dites-moi, quel rapport avec cette grande bête rouge ?

— Un rapport très sérieux, mon vieux, pour ne pas dire funeste. Les « faces de poivre » que nous avons enrôlées à Colombo assurent que l’homme était un guru, un type affilié à une secte de sorciers qui possèdent le pouvoir d’éjecter leur « haine », surtout au moment de passer de vie à trépas. Cette « haine » se manifeste alors sous une quelconque forme repoussante qui s’efforce de provoquer le plus de mal possible.

— C’est-à-dire que cette bête fantomatique…

— … pourrait être une « projection » du guru, comme l’appellent les initiés. Ou plus précisément de sa « haine », qui vous cherche, mon bon !

Rupsy hocha la tête et avala une généreuse rasade de rhum. Puis il continua en ricanant :

— À cette heure, le type est probablement mort dans la clinique du Foyer des Marins à Singapour. Je me demande quelle sera leur réaction, là-bas, en trouvant deux balles de 9 mm d’un Derringer dans la carcasse brune de celui qu’ils soignaient pour je ne sais quelle maladie !



(Traduit du néerlandais par P. & R. Depauw.)



Le musicien clandestin

Le passager clandestin est un resquilleur qui se glisse à bord sans être vu et s’y cache dans l’espoir de voyager aux frais de la princesse.

La plupart du temps, il sort de sa cachette au bout de deux ou trois jours et se fait connaître de l’équipage.

Il va de soi qu’on le garde à bord, le navire étant déjà en pleine mer, mais il doit travailler pour sa pitance. Sans être payé, bien sûr ! Pourtant, il peut arriver qu’un capitaine lui alloue un petit pécule s’il est satisfait de lui.

À la première escale, il est livré aux autorité portuaires. C’est la loi. Toutefois, on lui accorde parfois de rester à bord jusqu’au terme du voyage sous l’entière responsabilité du capitaine. Quoi qu’il en soit, il n’échappe jamais à l’obligation d’être mis à la disposition des autorités maritimes.

Le « Fulmar » avait quitté Hambourg à vide et se dirigeait vers Southampton où nous devions faire en toute hâte le plein de charbon et prendre une petite cargaison pour Halifax.

Nous venions de dépasser les Scillys lorsqu’un passager clandestin apparut sur le pont. C’était un homme de petite taille, d’environ quarante ans, à moitié mort de faim et de soif.

Arnolds, le capitaine, le laissa d’abord se rassasier avant de l’interroger.

— Êtes-vous anglais ?

L’homme secoua la tête.

— Non… allemand. Mais je parle un peu anglais.

— Votre nom ?

Le passager clandestin hésita un instant et répondit :

— Kaiser.

— Kaiser ! Je connais au moins vingt-cinq Allemands qui portent ce nom, à commencer par votre propre Kaiser, quoique je ne lui aie jamais été présenté, ironisa Arnolds.

— Je m’appelle également Fritz.

— Voilà qui éclaire un peu notre lanterne, dit Arnolds, toujours ironique. Où sont vos papiers ?

— Je les ai jetés, Capitaine. Ou plutôt brûlés.

— Êtes-vous monté à bord à Southampton ?

— Non, à Hambourg.

— Et pourquoi vouliez-vous quitter l’Allemagne ?

— Parce que je devais faire trois mois de prison… pour… pour m’être battu.

— Vous n’avez cependant pas l’air d’un bagarreur, assura le capitaine en riant. Et à part être clandestin, que savez-vous faire ?

— Heu… tout et rien, Capitaine.

— Cela tombe très bien, nous avions justement besoin de quelqu’un dans cette spécialité, se moqua encore Arnolds. Quel est votre métier ?

— J’étais garçon de courses chez un cordonnier, et plus tard chez un pâtissier.

— Parfait ! Nous pourrions vous envoyer en courses du pont arrière au pont avant, et du pont avant au pont arrière, mais cela deviendrait vite fort monotone. Ne vous en faites pas, nous vous trouverons bien quelque chose.

On lui fourra bientôt dans les mains, tantôt un faubert ou une brosse de peintre, tantôt un marteau et des clous. Mais il devint vite évident que son savoir-faire était ailleurs.

Le capitaine Arnolds était un brave homme. Ne racontait-on pas qu’il avait commencé sa carrière maritime comme passager clandestin, lui aussi !

Un jour où Fritz était occupé à réparer des cordages, il entendit un bruit qui l’intrigua et le fit courir vers la plage avant.

Il y trouva le matelot Robbins tirant des sons pathétiques d’un accordéon flambant neuf, acheté à crédit.

— Vous permettez ? demanda le clandestin, prenant l’instrument des mains de Robbins.

Une minute plus tard, la moitié de l’équipage, capitaine et officiers de pont inclus, avaient abandonné le travail pour venir l’écouter.

L’accordéoniste improvisé joua « Le Beau Danube Bleu » et « La Polka des Patineurs », puis encore une valse et enfin une marche.

Dès lors, Fritz Kaiser devint un « personnage » à bord.

Robbins le prit sous sa haute protection. Il faut dire qu’il était notre meilleur matelot, un excellent timonier, et que, de ce fait, il avait son mot à dire.

Kaiser reçut du rhum, du tabac et du pudding à volonté. En contrepartie, il donna des leçons d’accordéon à Robbins qui fit ainsi de rapides progrès.

— Au lieu de jouer au garçon de courses, vous auriez mieux fait de devenir musicien ambulant, lui dit un jour Arnolds.

— Les dimanches et jours fériés, je jouais dans les guinguettes en dehors de la ville, répondit le clandestin. Et j’avoue que cela me rapportait gros.

— Mais alors, pourquoi n’êtes-vous pas resté en Allemagne ? Trois mois de tôle, ça n’est pas si terrible, que diable !

Fritz eut l’air gêné.

— À dire vrai, c’en était plutôt six, Capitaine.

Le soir même, il m’avouait en toute confiance qu’en réalité il avait écopé de deux ans. Toutefois il me supplia de ne pas le rapporter au capitaine.

— J’en perdrais peut-être son amitié, dit-il.

Nous arrivâmes enfin à Halifax. Le premier jour – il en va toujours ainsi – nous eûmes les mains pleines. Mais le lendemain, Arnolds me fit appeler.

— Faites venir Fritz Kaiser, dit-il. C’est bien à regret que je remettrai ce pauvre bougre aux autorités portuaires. Hélas, il le faut !

Mais j’eus beau fouiller partout, plus la moindre trace à bord de notre clandestin.

Le capitaine manda alors Robbins.

— Robbs, je veux être changé en rat d’entrepôt si vous n’avez pas aidé Fritz à filer en douce, dit-il d’un ton sévère.

Le matelot fit oui de la tête.

— Je lui ai même donné un peu d’argent. Pas beaucoup, car mon gousset n’est pas fort garni. Et aussi une recommandation pour un ami au Canada. Ils pourront toujours l’y chercher !

— Fichtre, mon bonhomme, cela pourrait vous en cuire ! dit Arnolds.

— Bah, ce ne serait pas si grave ! Auriez-vous vraiment eu le cœur, Capitaine, de laisser boucler pour toute sa vie un brave gars qui joue si bien de l’accordéon ?

— Pour toute sa vie ! s’écria Arnolds.

— Ben… oui ! Le gars avait été condamné à vie pour avoir fracassé le crâne d’un gendarme qui voulait l’arrêter pour vagabondage.

— Pour vagabondage… condamné à vie… un tel artiste ! Pas possible !

Je doute fort que le capitaine aurait jamais eu le cœur de livrer Fritz Kaiser, que ce soit à Halifax ou ailleurs !



(Traduit du néerlandais par P. & R. Depauw.)



Le singe des Louisiades

« Monkrang » est l’assemblage de deux moitiés de mots : de l’anglais « monkey » signifiant singe, et du maltais « orang » signifiant forêt. C’est ainsi que l’on nomme dans l’Archipel des Louisiades, un grand singe originaire de Nouvelle-Guinée occidentale, du moins on le prétend, et qui d’année en année devient de plus en plus rare.

Le monkrang est un animal aimable, d’humeur sociable et qui ne craint pas l’homme, bien au contraire. Évidemment, il n’est pas précisément beau. On peut même dire que les chimpanzés, et même les babouins, le dépassent en beauté simiesque. Toutefois il se distingue de ses congénères par de formidables capacités de nageur car il lui arrive souvent de nager à la rencontre d’une goélette pendant plus d’un mile. Il grimpe alors à bord, accepte volontiers quelque friandise, puis monte joyeusement dans la mâture. Ne dit-on pas de certains animaux qu’il ne leur manque que la parole ! C’est bien le cas pour le monkrang.

C’est un vrai plaisir de le voir cabrioler là-haut. Ses tours feraient pâlir de jalousie le meilleurs des acrobates. Malheureusement, étant fort espiègle, il lui arrive, au cours de ses folles gambades dans le gréement, de lancer quelque objet sur le pont. Bah, on ne le gourmande pas pour si peu, pourvu qu’il ne blesse personne !

Un beau jour que le « Fulmar » était à l’ancre dans une petite baie d’une des îles des Louisiades, Rupsy savourait un bon tabac dans sa belle pipe en écume de mer, tout en suivant les acrobaties d’un monkrang sur les haubans.

Soudain… Pan !

Le grand singe, espiègle selon son habitude, venait de lancer une noix de coco en plein sur le crâne du marin.

Ce dernier ne se serait probablement pas formalisé outre mesure si ce coup imprévu ne lui avait fait mordre à fond sur l’embouchure d’ambre jaune de sa pipe qui tomba et se cassa en mille morceaux.

La pipe en écume de mer de Rupsy !

Une pièce unique, fameuse des Salomons aux Marquises, et à laquelle le marin tenait comme à la prunelle de ses yeux.

Il poussa un cri si effrayant que le monkrang se jeta de la mâture dans la mer et, rapide comme un requin, fila vers l’estran.

Ce fut alors que Rupsy fit l’horrible serment de tuer tout monkrang qui lui tomberait sous les yeux.

Sur ce, le « Fulmar » quitta les Louisiades et mit le cap sur les îles Ellices pour y charger de la nacre.

Le navire était en rade depuis quelques jours lorsque Rupsy remarqua un être velu nageant au large.

— Tonnerre, un monkrang ! Enfin ! rugit-il.

Il alla décrocher la carabine de chasse du capitaine et lâcha une charge de plomb sur la pauvre bête.

Le monkrang poussa un cri perçant et s’efforça de regagner la côte tout en geignant pitoyablement. La carabine à deux canons n’étant armée que d’une seule cartouche, Rupsy ne put tirer une seconde fois.

Quelques heures plus tard, un petit sloop abordait le « Fulmar » et trois hommes montèrent sur le pont avant, deux gardes-côtes et un officier.

Rupsy s’avança vers eux, les apostrophant à tue-tête :

— Dites donc, en voilà des façons ! Déguiser un monkrang en officier de port !

Et il tendit un poing rageur vers un petit homme simiesque coiffé d’un képi brodé d’or et affichant quatre galons également dorés.

— Tentative d’assassinat, suivie d’injures grossières ! vociféra l’officier. Gardes, arrêtez cet homme !

Rupsy faillit tomber dans les pommes.

— Un singe qui parle ! bredouilla-t-il.

— Taisez-vous donc, grinça un des gardes-côtes. C’est un officier de secteur. Votre compte est bon, mon vieux.

Heureusement, la carabine de chasse du capitaine, seulement chargée de menue mitraille, n’avait blessé le monkrang, alias le beau galonné, que de quelques grains de plomb.

Rupsy apprit alors qu’il n’y avait pas de monkrangs sur les îles Ellices, et aussi qu’il était fort dangereux de confondre un fonctionnaire anglais avec un singe et de le traiter comme tel.

Toutefois, le juge devant lequel il dut comparaître avait lui-même séjourné quelque temps dans l’Archipel des Louisiades où il avait rencontré plusieurs monkrangs. Il admit donc que la méprise du premier officier du « Fulmar » était vraisemblable et par conséquent pardonnable.

Aussi Rupsy s’en tira-t-il avec une amende de trois livres.



(Traduit du néerlandais par P. & R. Depauw).



II

À bord d’autres navires



Terreur sur la mer du pôle

Le Moritz péchait le flétan, mais depuis quelques jours le poisson s’était réfugié dans les grandes profondeurs. La glace flottante, bourguignons et cygnes, venait de paraître au loin et des fous de Bassan mélancoliques survolaient le grand chalutier.

Hjalmar fut le premier à apercevoir la terre.

— C’est de la glace, grommela Schwertfeger, un énorme glaçon, mais de la glace tout de même.

Mais Hjalmar s’obstinait :

— Une terre… regardez-moi ces brisants !

En effet, c’était une île, bien qu’elle ne figurât pas sur les cartes. Une chaloupe fut mise à la mer et quatre hommes y prirent place. Au retour, Hjalmar, qui en avait assumé le commandement, fit son rapport :

— Un contour de huit lieues, une côte tout en rochers de basalte, lisses et abrupts, mais une petite anse au plein nord, où il est possible à la chaloupe de pénétrer pour un débarquement éventuel.

Le capitaine autorisa ce débarquement : le Moritz était phoquier à ses heures et il se pouvait qu’une colonie de phoques ou d’otaries se trouvât à l’intérieur de l’île.

Mais la petite embarcation ne revint pas.

De nouveau, les glaces flottantes venaient d’apparaître à l’horizon, de véritables petits icebergs très dangereux – ce qui empêchait le navire de contourner l’île.

À bord, on aimait beaucoup Hjalmar et la désolation était grande, car on le croyait réellement perdu.

Voilà que vers quatre heures du matin, alors que le soleil de minuit tournait encore sur la ligne d’horizon, une silhouette parut sur un des rochers.

— C’est Hjalmar ! s’écrièrent les matelots. Ils sont parvenus à débarquer tout de même !

— Je me demande ce qu’il veut, murmura le capitaine en braquant ses jumelles sur la lointaine silhouette. Il me semble que ses gestes trahissent une véritable terreur.

— Qu’on mette l’autre chaloupe à la mer ! cria-t-on de toutes parts.

Mais les brisants aboyaient férocement contre la côte et en rendaient l’approche impossible et d’ailleurs les glaces continuaient à avancer. Alors, on vit Hjalmar tomber à genoux et lever les bras au ciel comme s’il voulait l’implorer.

Soudain, l’épouvante en personne tomba du haut des nuages. La nue se déchira et une ombre immense fondit sur l’homme. Une ombre… une forme indistincte, mais combien monstrueuse et animée d’une vie effroyable !

— Impossible ! cria le capitaine et Schwertfeger, fou de terreur, courut se réfugier dans le poste du gaillard d’avant.

L’équipage venait de voir un oiseau géant, grand comme un schooner, pour employer une de ses expressions. Il s’était jeté sur Hjalmar. En poussant un cri qui retentit comme un coup de tonnerre, il l’emportait dans les airs.

— Les contes des Mille et une Nuits parlent d’un certain oiseau Rock, murmura le capitaine… Le Pôle est plein de mystères !

Le lendemain, les glaçons dérivèrent et le Moritz put contourner l’île. La chaloupe fut retrouvée, la quille en l’air, ce qui laissait supposer que son équipage avait péri et que seul Hjalmar avait pu mettre le pied sur l’île.

Le navire hissa le pavillon à mi-mât et le capitaine lut la prière des morts.

C’est alors que Schwertfeger commença à se conduire d’une manière fort étrange.

Il passa des heures à fabriquer, à l’aide de madriers, un chevalet qui avait les apparences d’un affût un peu grotesque, puis il y installa un petit canon de seize livres, qui aurait été à sa place dans un musée d’antiquités et dont on se servait uniquement pour donner des signaux d’alarme.

Il fit en sorte que la bouche de la pièce restât fixée sur le ciel, visant les nuages.

On le laissa faire, Hjalmar avait été son meilleur ami, et on pouvait admettre que l’horrible événement eût ébranlé quelque peu son cerveau.

Six jours plus tard, le Moritz dut, une fois de plus, compter avec les glaces flottantes ; il n’avançait guère. Schwertfeger était à la barre et, soudain, ses yeux se mirent à briller comme des braises : un gros nuage noir venait de surgir de l’horizon, flottant très bas.

Les hommes l’entendirent gronder avec rage :

— Attends un peu, je vais te régler ton compte !

On le vit approcher un tison enflammé de la lumière du canon, et soudain un formidable tonnerre roula et le Moritz fut secoué dans ses moindres structures.

Le canon n’était plus qu’un petit amas de métal brûlant, car il venait de faire explosion, et Schwertfeger, blessé à mort, et perdant son sang par de nombreuses blessures, était étendu contre la lisse de bâbord. Mais cela ne l’empêchait pas de pousser des hurlements de triomphe :

— Je l’ai eue… j’ai eu la bête qui a emporté Hjalmar… je lui ai envoyé un boulet ramé dans la panse et la voilà…

Eh oui, Schwertfeger avait raison, mais ses compagnons ne purent en croire leurs yeux : un effroyable monstre, « grand comme un schooner », agonisait sur la mer dont il teignait les eaux en rouge.

Si le Moritz n’avait pu se tenir hors de son atteinte, la bête d’épouvante l’aurait certainement mis en pièces dans les affres de sa fin.

Elle eut une dernière convulsion qui souleva des montagnes d’eau, puis, poussant un cri strident, s’enfonça dans les profondeurs.

— Elle se cachait derrière le nuage pour essayer de s’emparer encore d’un de nos hommes. Mais je l’ai repérée…, hoqueta Schwertfeger… Et je l’ai eue… Mon pauvre Hjalmar est vengé !



Le King-Sail

Savez-vous au juste ce qu’est un King-Sail ? C’est un phoque-roi. Il porte autour du cou une sorte de bourrelet d’un rouge sombre qui ressemble au collier d’un dogue de bonne maison.

On le rencontre rarement et je connais des phoquiers qui ont parcouru les sept mers pendant plus de trente ans sans jamais en voir un seul. Les cabinets d’histoire naturelle en offrent un grand prix qui, pourtant, ne tente pas souvent les marins, car ils tiennent le King-Sail pour un porteur de sorts.

Quand Frey Stone déchargea sa petite cargaison de flétans à Banff, il trouva le monde des pêcheurs en effervescence.

— Un King-Sail ! On a vu un King-Sail dans le Dornoch !

Frey haussa les épaules. Le Dornoch Firth est une eau pleine de malices où, tour à tour, apparaissent le serpent de mer, le petit-fils du kraken, une sirène ou quelque monstre dans le genre de celui du loch Ness.

Mais Mac Tavish, le patron du King-fisher, un homme pieux qui détestait le mensonge, lui dit d’une voix grave :

— Ceci est l’exacte vérité, Frey ; seulement, ce n’est pas dans le Dornoch qu’on l’a vu, mais un peu plus vers le nord, dans le Pentland !

— Pourquoi, vous qui venez de Wick, ne l’avez-vous pas pris en chasse ? Vous possédez des filets sans pareils, qu’il ne pourrait pas détruire s’il était pris !

— Je ne le ferais pas pour une fortune, Frey. Le King-Sail est un sorcier et je n’aime point me frotter à de telles créatures.

Frey Stone, lui aussi, croyait aux sortilèges, mais il n’avait pas, comme Mac Tavish, un beau compte en banque.

Avec son frère Bunny et son beau-frère Quentin, il possédait le petit dundee Eagle, qui rapportait à peine de quoi manger à leur trois familles, et il n’ignorait pas que les savants naturalistes danois offraient une prime énorme pour la capture d’un King-Sail.

Après une âpre discussion, le dundee mit à la voile et se dirigea vers le nord.

Le temps n’était guère favorable : un furieux cat-nose, ce dangereux vent nord-nord-ouest, fatiguait fort l’Eagle qui, dans une saute de vent inattendue, perdit sa forte hune carrée et embarqua pas mal d’eau de mer. Il fallut quatre jours entiers avant d’apercevoir le feu de Duncansby, à l’extrême pointe du Pentland Firth.

Comme une barque de Pomona passait sous le vent, on le héla.

— Avez-vous vu les otaries ?

— Il y en a, mais elles ont remonté vers Westra, à la suite des bancs de capelans qui se déplacent vers le nord-ouest.

— À cause du cat-nose ! grommela Bunny. Allons à Westra.

Ils longèrent les côtes affreuses des îles occidentales des Orcades. Luttant contre vents et marées contraires, évitant de justesse les innombrables pitons rocheux noyés dans l’eau tourmentée, ils atteignirent enfin Rowsa.

— Ne perdez pas votre temps dans les parages de Westra, leur dit le syndic des pêcheurs de l’île. Les otaries filent comme des flèches vers Fair.

— Fair ! À mi-chemin des Shetland. Bon Dieu ! gémit Frey Stone.

— Le vin est tiré, il faut le boire, dit son frère.

— On risque fort de ne boire que de l’eau salée, gronda Quentin, et plus qu’il n’est bon pour de simples mortels.

L’Eagle courut d’énormes bordées : il prenait de plus en plus mal le vent…

Enfin, comme les brisants annonçaient les lointains et désolés rivages de Fair, Bunny poussa un cri de triomphe :

— Les otaries !

Les souples amphibies ne nageaient pas en groupe comme elles en ont l’habitude quand elles voyagent. Elles jouaient un jeu bizarre, formant comme des rondes enfantines qu’elles rompaient pour les refaire aussitôt.

— Elles font la roue !… cria soudain Bunny. Regardez qui se tient au milieu de leur plus grande ronde !

Le King-Sail ! À l’aide de la jumelle marine, Frey Stone vit, autour du cou de la bête, le large collier rouge.

Au lieu de fuir, comme le faisaient les otaries, le phoque-roi se détacha du groupe de ses compagnes, fonça tout à coup vers le dundee, aboyant joyeusement, tel un bon chien ravi de voir des amis.

— Inutile de jeter un filet, dit Bunny d’une voix que l’émotion étranglait. Il vient à nous…

L’étrange animal nageait à présent le long du bord et les marins n’eurent pas grand-peine à le recevoir dans leurs bras et à le hisser à leur bord.

— Seigneur ! hurla tout à coup Frey Stone, en regardant de plus près le nouveau passager.

Le collier rouge était d’un cuir superbe rehaussé de clous dorés.

Ils en étaient encore à regarder le phoque se promener sur le pont, parfaitement à son aise, quand un long coup de sirène retentit.

Un beau yacht, battant pavillon américain, approchait à toute allure à bâbord. Et, soudain, une voix hurla dans le mégaphone :

— Avez-vous vu Rodney ?

— Rodney ? cria Frey, se servant à son tour de son cornet amplificateur.

— Le phoque savant de Mr. Matthew Morgan !

Frey Stone chancela : le nom de Matthew Morgan ne lui était pas inconnu. C’était un des hommes les plus riches des États-Unis d’Amérique.

— Je crois… qu’il est ici, émit-il à grand-peine.

Une minute après, une yole blanche se détacha du yacht et se dirigea à grands coups de rames vers le dundee.

— Quatre campagnes de bonne pêche ne nous en auraient pas donné autant, jubila Frey Stone en comptant, devant Bunny et Quentin, l’énorme paquet de dollars que Matthew Morgan en personne venait de lui remettre en échange du King-Sail.



La loi des Caraïbes

Ceux qui font du cabotage dans la mer Caraïbe, surtout dans les parages des îles Sous-le-Vent, aiment avoir un peu de solitude.

N’en faisons pas un mystère : à Tortuga et même à Margareta, on a souvent l’occasion d’embarquer quelque sombre passager qui payera en bons dollars son passage et son débarquement clandestin sur une plage de la Floride.

— Pourquoi donc ? demanderez-vous.

C’est là une question à laquelle aucun caboteur n’aime répondre. Aussi, je ne le ferai pas.

Le Horsewhip était à Port of Spain, en complet désaccord avec les autorités du port, pour une question de droits non payés, et devait se hâter de prendre la mer s’il ne voulait pas être mis à la chaîne.

C’était une grosse malchance, car il n’avait pas pu décrocher une once de chargement, ni une livre de charbon à crédit.

Turnhill, le capitaine, Haswell, le timonier, et Damme, le chef d’équipage, s’étaient réunis en conseil de guerre.

— Il nous reste deux cents milles à parcourir avant d’arriver quelque part où cela vaille la peine d’arriver, déclara Turnhill.

— Et quand nous en aurons fait quatre-vingts, nous resterons en panne, faute de combustible, dit Haswell, à moins de nous mettre à la voile.

— À la voile, grogna Damme, c’est fort bien, mais alors il nous faudrait du vent… où est-il ?

En effet, la mer était d’huile et pas un souffle de brise ne la ridait. Jeeps, le mécanicien, était un nègre, mais il n’en avait pas moins plus d’un tour dans son sac et, de plus, il connaissait son métier.

Il le fit si bien que le « Horsewhip » parvint à s’approcher d’une des petites îles orientales de l’archipel, et à s’y mettre à l’abri dans une de ses anses.

Mais c’était tout ce que notre nègre et le bateau avaient pu faire, et à présent il n’y avait pas plus de charbon dans les soutes que dans le ventre d’un merlan.

L’île était inhabitée, ce qui arrive assez souvent aux terres d’infortune sur lesquelles flotte le pavillon du Venezuela.

Aussi les hommes du « Horsewhip » ouvrirent-ils de grands yeux, quand ils virent un vapeur dans le fond de la baie, portant le nom de « Carancho ».

Le carancho est un vilain oiseau, une sorte de petit vautour stercoraire, qui hurle comme un butor et est assez hardi pour chaparder tout ce qui lui plaît.

Que pouvait faire ce bateau en ces lieux oubliés de Dieu et des hommes ? Il est vrai que son équipage aurait pu dire la même chose pour le « Horsewhip ». Cet équipage était composé de gueules de muscade : métis, créoles et quelques Eurasiens.

Ils ne se montrèrent pas hostiles, mais il était évident que leur plus cher désir était de voir partir le « Horsewhip ».

— Hum, dit Turnhill, ces bougres ne sont pas ici pour rien.

— Un trésor caché, opina Haswell.

— Il n’y en a plus, grommela Damme… trésors, pirates… tout cela ne se trouve plus que dans les contes pour enfants.

Jeeps ne dit rien. Bien que nègre, c’était un taciturne, c’est-à-dire une sorte de merle blanc.

Il alla tout seul à terre et, quand il revint, il dit :

— Au milieu de l’île, ils cherchent quelque chose, puisqu’ils y creusent dans le sol. Ils y ont établi un campement et possèdent des provisions, entre autres un tonnelet de rhum.

Là-dessus, il se plaignit d’avoir la migraine et de souffrir d’insomnie si bien que Turnhill lui remit la clé de la petite pharmacie du bord.

— Tu y trouveras tout ce qu’il te faut, dit-il.

Vers minuit, Jeeps réveilla tout le monde.

— Faites mettre les canots à la mer, Capitaine, dit-il, nous allons à bord du « Carancho » où personne ne viendra nous déranger avant l’aube.

— Pour quoi faire ? demanda Turnhill.

— Enlever environ soixante tonnes d’excellent Cardiff dont nous trouverons facilement l’usage.

L’équipage du « Horsewhip » travailla avec ardeur et, à l’aube, Jeeps parvenait déjà à faire suffisamment de vapeur pour faire sortit le bateau de la baie.

Quand la petite île et le « Carancho » eurent disparu à l’horizon le capitaine fit venir Jeeps.

— Comment les gueules de muscade s’y prendront pour quitter leur île, c’est leur affaire, dit-il, mais comment toi tu t’y es pris, Jeeps ?

— Il n’y avait plus beaucoup de rhum dans le tonnelet, répondit le nègre et j’y ai mis ce que j’ai trouvé de somnifères dans votre pharmacie. Ils auront bien dormi en échange de leur Cardiff.

— Bien trouvé, Jeeps… mais à présent je me demande ce que ces lascars cherchaient dans l’île.

— Cela vous intéresse, capitaine ? demanda le nègre.

— Un peu tout de même.

Jeeps s’absenta un moment et revint avec un sac en peau de daim.

— Je pense que c’est cela, dit-il froidement.

Le sac était rempli de vieilles monnaies d’or espagnoles.

— Comment as-tu trouvé cela ? cria Turnhill.

— En cherchant là où ils ne cherchaient pas, répondit Jeeps, et il était visible qu’il ne désirait pas en dire davantage.

… Bah, que voulez-vous… c’est une des lois de la mer Caraïbe de prendre son bien là où on le trouve et d’autres choses encore. Lois auxquelles personne à bord du « Horsewhip », Jeeps inclus, n’a contrevenu.



Le marchand d’étoiles

« David’s Car » est le nom que donnent les Anglais à la constellation de la Grande Ourse ou Grand Chariot. C’était aussi celui dont un original avait baptisé le petit steamer que commandait Andy Shaw. Ce vapeur transportait de légères cargaisons d’un archipel à l’autre du Pacifique.

Andy Shaw avait un jour eu sous ses ordres un timonier qui était tout aussi original que lui, et qui, pour tuer le temps, n’avait rien trouvé de mieux que de fixer sept globes en verre au sommet de la proue de bois.

— Cela apportera la chance, avait-il affirmé.

Cet homme avait depuis longtemps quitté le bateau, mais les globes de verre étaient restés. Andy doutait, avec raison, que ces objets lui apportassent jamais la chance, car ses petites affaires marchaient plutôt à reculons.

Au cours d’un voyage vers la Nouvelle-Guinée, un violent « southerly-buster » éclata, et le steamer, qui en subit quelques avaries, dut faire escale dans l’une des horribles petites Palaos.

Les Palaos ? Quelques points insignifiants les symbolisent sur la carte au dixième parallèle nord. Andy était à peine au courant de leur existence.

Les indigènes étaient de braves indolents, qui aidèrent à amener le bateau dans l’une des criques les plus profondes de l’endroit, et qui laissèrent l’équipage réparer tranquillement les dommages occasionnés par la tempête.

Andy leur en était infiniment reconnaissant, et lorsque l’ouvrage fut terminé, il invita N’Gui, le chef noir, à un festin, composé de viande en conserve aux haricots et d’un solide pudding, le tout généreusement arrosé de brandy.

Le petit gueuleton se prolongea très tard dans la nuit. Au moment où N’Gui s’apprêtait à quitter le bâtiment, une lune claire brillait dans le ciel.

Soudain, le Noir s’arrêta pile, comme changé subitement en statue de sel, et, d’une main tremblante, il désigna les sept globes en verre, qui, au sommet de la proue, étincelaient dans la lumière de notre satellite naturel.

— Vous avez retrouvé les étoiles ! s’écria-t-il.

Andy, qui comprenait le jargon des îles, apprit alors que N’Gui avait un jour fait un long voyage, beaucoup plus haut dans le nord, et qu’il avait vu, là-bas, une constellation qui, jamais, n’avait brillé dans le ciel des Palaos. Aussi, en était-il arrivé à la conclusion que cette constellation était vraisemblablement tombée du firmament.

L’histoire n’étonna nullement Andy, étant donné qu’au dixième parallèle, on ne peut voir le Grand Chariot. Mais c’eût été peine perdue que d’essayer d’expliquer cela à N’Gui.

Plongé dans de profondes réflexions, le chef indigène retourna vers son village, mais sitôt que le soleil montra le bout du nez, à l’horizon, il réapparut à bord du steamer, porteur d’un plateau en coco, avec de merveilleuses perles rares.

— Un, deux, trois… sept étoiles ! J’achète ! proposa-t-il.

Andy accepta cet étrange marché et aida N’Gui à décrocher les sept globes en verre du sommet de la proue.

Ils se déclarèrent les meilleurs amis du monde, puis se séparèrent, et le « David’s Car » quitta rapidement la baie où il avait mouillé.

Ce n’est que bien plus tard, lorsque le rapport des perles eut fait d’Andy Shaw un homme suffisamment riche pour ouvrir une honnête auberge à Brisbane, qu’il raconta son insolite aventure à quelques amis, et qu’il reçut le nom de « marchand d’étoiles ».



Par les moyens du bord

Une demi-douzaine de badauds voyaient s’éloigner le steamer.

« Ce n’est pas un régulier, » dit l’un.

« C’est un outsider, » répliqua un autre.

« Cela m’est profondément égal, » grogna un troisième, « mais son nom est trop prétentieux à mon goût : « Faultness » cela signifie sans fautes ni défauts. Je me demande qui oserait s’envoyer une telle louange, certainement pas ce méchant sabot, aha ! »

Sûrement le « Faultness » ne se souciait guère de l’opinion de ces fainéants, car il quittait gentiment le petit port de Roway, s’avançant vers la haute mer. Le maître des quais avait vérifié ses papiers, les avait signés et munis des cachets nécessaires, mais il hochait néanmoins la tête d’un air soucieux.

« Il a payé honnêtement, mais pourquoi est-il venu à Roway où il n’a pas déchargé un seul ballot ni n’en a pris un seul en chargement ? Voilà qui me dépasse, » grommela-t-il.

Mais Ted Summers, le capitaine du « Faultness » savait parfaitement ce qu’il avait fait et pour quelle raison.

Entrer avec un cargo de 1 200 tonnes dans un port rocheux comme Roway et en sortir est une prouesse qui peut coûter la vie à un navire, mais des bateaux de police de Londres étaient à sa recherche.

Heureusement pour lui, la mer d’Irlande était dans ses mauvais jours, le cat nose, le terrible vent nord-nord-ouest menaçait de se lever à chaque instant et les moniteurs de la police maritime qui avaient pris le « Faultness » en chasse, étant d’un très vieux modèle, luttaient mal contre les hautes vagues et les furieuses sautes du vent.

On est en droit de se demander ce qu’un steamer portant un nom si riche d’orgueil pouvait avoir sur la conscience ?

Eh bien, Ted Summers était parti à la recherche d’un fabuleux trésor dormant sous les vagues. Mais cela n’est pas une chose dont la police doit se mêler. La fatalité avait voulu que la Marine Royale poursuivît depuis quelque temps un but identique, que ses services eussent entrepris de difficiles et coûteuses recherches et qu’elle eût enfin acquis la conviction qu’un énorme chargement d’or avait été englouti en un endroit déterminé.

À la fin du XVIe siècle, Philippe II, roi d’Espagne, avait envoyé sa formidable flotte, l’invincible Armada, contre l’Angleterre. Mais une terrible tempête la détruisit en grande partie au moment où elle entrait dans les eaux britanniques.

Le vaisseau amiral du duc de Medina, qui transportait cinq tonnes d’or en monnaies fraîchement frappées, disparut dans les flots en vue de l’île du Mull.

Deux siècles durant les aventuriers de tout genre explorèrent les baies et les bas-fonds de la petite île sans rien trouver ; mais la science attendait son heure, des sondes à écho furent mises à l’ouvrage, des hommes-grenouilles plongèrent et prirent des photos sous-marines. Il n’y eut plus de doute : le navire au trésor était là et le Trésor d’Angleterre était dans une situation où cinq tonnes d’or seraient les bienvenues.

Comment Summers avait-il appris ce grand secret ?

Hum… il est fort possible que, parmi les gens même de la Navy, il s’en fût trouvé qui aient eu le whisky ou le gin loquace ! Il se peut également que ces bavards se soient sentis pris de remords en voyant le « Faultness » quitter Portsmouth avec des machines sondes, des plongeurs et des chaînes d’amarrage à son bord. Le commodore de la flotte stationnaire de Liverpool qui reçut l’ordre de contrecarrer par tous les moyens le dessein de Summers, commit la lourde faute de faire prendre le steamer en chasse par deux moniteurs démodés, commandés par deux jeunes officiers de corvette qui n’auraient osé croire qu’un navire comme le « Faultness » ait pu se réfugier dans un nid à écueils comme Roway.

Les unités de police doublèrent la petite île de Colonsay et virent devant eux une mer absolument vide.

Les flammes montant au sommet des mâts signalèrent :

« Où peut-il être ? »

« Probablement plus vers l’ouest, malgré la tempête. »

« Pourrait-il mouiller sous Islay ? »

« C’est possible et même probable ! »

Les deux moniteurs virèrent de bord : l’idée n’était pas mauvaise car Islay possède une baie profonde et bien abritée. Entre-temps, le « Faultness » était entré de nuit dans la baie de Tobermory de l’île de Mull, ce qui était un véritable tour de force. Summers descendit à terre en compagnie de son marconiste et entra dans le petit poste de radio côtier. Il y pria poliment le préposé de ne s’occuper d’autre chose que de boire du whisky et de fumer des cigares et de céder sa place à son propre marconiste.

Les moniteurs explorèrent en vain la baie d’Islay et, ne sachant plus où donner de la tête, ils appelèrent le poste de Mull.

« Avez-vous vu le « Faultness » ? »

« Rien vu, » mentit le marconiste de Summers.

« S’il vient, alertez immédiatement Greenock, Glasgow et Liverpool ! »

« Comptez-y, cela sera fait sans retard, » répondit l’homme du « Faultness ».

« Retour à Liverpool ! » commandèrent les officiers des moniteurs.

Les machines et les scaphandriers du « Faultness » étaient déjà à l’ouvrage.



*
* *



Huit jours plus tard, l’amiral de la flotte anglaise de la mer d’Irlande, reçut le télégramme suivant :



« Nous avons ramené trois coffres à la surface. Poids de l’or qu’ils contenaient 750 livres. Il reste encore quatre tonnes et demie de jaunets pour la Navy. Nous n’avons donc pas été gourmands.

Je fais verser cinquante livres à votre compte en banque, pour le prix de la location de votre poste de T.S.F. de Mull ».



Capitaine du « Faultness »,
Ted Summers.



Le brave marin n’avait fait que devancer la marine anglaise, dont la lenteur n’est plus un secret pour personne.



Une gorgée de rhum

On peut hardiment dire que le « Merry Gull », malgré son joli nom (puisqu’il signifie « Joyeuse Mouette ») était un bateau de malheur.

Barkis, le capitaine, et en même temps le propriétaire, avait fait plusieurs campagnes de coprah dans les îles du sud, mais depuis belle lurette cela ne lui rapportait plus assez. Là-dessus il était parti pour les Seychelles où abonde l’écaille de tortue. Il en prit un bon chargement, mais quand il mit sa récolte sur le marché à Perth, il apparût que l’écaille était de si mauvaise qualité qu’elle ne valait pas tripette.

Barkis n’était plus en mesure de payer son équipage et il comptait s’en aller en abandonnant tout, quand il fit la connaissance de Peter Holm, un vieux bonhomme, aussi riche qu’avare.

— Je vous prêterai l’argent pour transformer votre rafiot en phoquier, mais comme les frais sont élevés, je deviendrai votre associé à part égale et, pour faire des économies, je serai le second du bord, car j’ai joué longtemps au timonier dans les mers du sud.

— Le phoque rapporte-t-il ? demanda Barkis avec un peu de méfiance.

— Pas les phoques ordinaires, mais les King-Sails dont la fourrure est très précieuse, répondit le vieux et puis je m’y connais à chasser le phoque.

Sur quoi l’accord fut conclu.

La transformation du « Merry Gull » en navire phoquier ne nécessita pas tant de frais que cela et Peter Holm eut vite fait de trouver un équipage de desperados qui ne demandaient pas cher.

Le navire prit le large et ne se comporta pas trop mal. Peter Holm était un excellent timonier ; malgré son avarice il avait apporté à bord une caisse de bouteilles de rhum et, de temps à autre, il offrait une gorgée de l’excellente liqueur à Barkis.

Quand il avait bu au-delà de la mesure raisonnable, Peter Holm, pourtant de nature taciturne, devenait un peu plus loquace et confiait à Barkis qu’il avait au temps jadis découvert dans le Queensland, une terre diamantifère très petite, mais fort riche en diamants.

— J’y ai rassemblé une fortune en diamants bruts qui, jointe à celle que me rapporteront les phoques à fourrure, fera de moi un des hommes les plus riches de Londres ! dit-il un jour.

— J’espère que vous les avez bien cachés, dit Barkis.

— Et comment… mais ne comptez pas en apprendre davantage, vieux renard, ricana Peter.

Le « Merry Gull » traversa le terrible 40ème parallèle sud ; bien des îles parurent mais point de phoques à fourrure, seuls quelques cachalots jouaient dans les flots glacés.

La sombre et redoutable île Bouvet sortit enfin des brumes à bâbord et partout flottaient cygnes et bourguignons, glaçons avant-coureurs des grands icebergs.

Le pauvre « Merry Gull » était loin d’être un bâtiment propre à naviguer dans les mers polaires et Peter Holm s’était montré tellement chiche dans l’achat des vivres que la famine ne tarda pas à éclater à son bord. Les matelots se révoltèrent et s’emparèrent de ce qui restait en fait de conserves. Peter Holm essaya de leur tenir tête, mais un des mutins le jeta par-dessus bord. Barkis qui avait voulu s’interposer reçut un violent coup de fourgon sur la tête et perdit connaissance.

Il avait dû passer des journées entières entre la vie et la mort, car lorsqu’il revint à lui, il ressemblait davantage à un revenant qu’à un vivant. Il monta en rampant sur le pont et vit que les canots avaient disparu : les mutinés s’en étaient emparés pour abandonner le navire.

L’examen de la cuisine et de la soute aux vivres lui apprit que tout ce qui restait encore en fait de provisions avait été emporté. Le contraire aurait bien étonné Barkis, aussi se contenta-t-il de hausser tristement les épaules.

Il faisait terriblement froid et le pauvre diable toussait et crachait du sang. Il savait qu’il n’avait plus grand-chose à espérer, toutefois une gorgée de quelque boisson réconfortante aurait soulagé ses souffrances… Un peu de rhum par exemple…

Du rhum ! À cette idée il se dirigea aussi vite que possible vers la cabine de Holm et chercha la caisse aux bouteilles. Hélas, ces dernières étaient vides et sèches. Il allait se retirer quand il en vit une jetée négligemment dans un coin. Ah, si elle pouvait encore contenir une gorgée du réchauffant breuvage, une gorgée seulement…

Il s’en saisit, le cœur plein d’espoir. Elle était lourde… remplie peut-être.

Remplie elle l’était, certes, mais de petites pierres brunes, qu’il connaissait bien : les fameux diamants bruts, le trésor de feu Peter Holm.

L’histoire pourrait finir ici, accusant la terrible ironie du sort. Mais Dieu dut avoir pitié de l’homme à qui ni la chance ni la fortune n’avaient jamais souri au cours d’une existence de dur travail.

Quand Barkis revint sur le pont il vit une fumée monter dans le lointain. C’était la frégate française « La Pompeuse » en mission scientifique dans les mers antarctiques, qui approchait à tribord.

Et ce fut un richissime Barkis qui arriva quelques mois plus tard à Londres.



Les six Rois Mages

Le capitaine Botte avait espéré passer la Noël à Brisbane… Hélas, le jour de l’an, son vieux brick « La Belle Pélagie » se trouvait encore à San Cristobal, à l’extrême sud des Salomons, mélancoliquement immobilisé contre le quai en bois du port.

Tout au long du 10ème parallèle sud, la période de Noël est funeste aux marins. Elle apporte de brèves et furieuses tempêtes, et de ces fièvres mystérieuses qui vous enlèvent un équipage en un tournemain.

La Belle Pélagie avait tenu vaillamment tête au « Southerly Busters », mais elle y avait laissé son mât de misaine, ses focs, sa fortune carrée… et son timonier canaque.

Hélas, à peine le navire fut-il à l’abri de l’île, que le mal s’empara du mousse et l’étendit, brûlant de fièvre, sur sa couchette. Botte se rendit à terre afin de consulter Barkis, le tenancier de l’hôtel du port.

L’aubergiste lui fit grise mine, car il détestait les Français.

« Je ne suis pas médecin, Botte ! » dit-il, « et le missionnaire catholique qui s’y connaît un peu à soigner ces damnées fièvres, est en tournée… »

Botte n’aimait pas les missionnaires qui gênaient, trop souvent à son goût, ses louches trafics dans les îles. De plus, il se faisait une gloire d’être un esprit fort… Pourtant il aurait donné gros à ce moment pour voir paraître une soutane. Dans bien des cas, les prêtres sont de bon conseil, et il était fort attaché à son mousse, français comme lui.

Il revint à bord, la tête basse et s’y heurta à Lou, le cuisinier chinois.

« Pieot gand diable dans la tête ! » dit le Chinetoque. « Lui sûrement moui !… »

Ce qui se traduit : « Pierrot, grand diable dans la tête ! Lui sûrement mourir ! »

D’une bourrade, Botte renvoya à ses fourneaux le jaune oiseau de malheur. Il s’en fut trouver le mousse qu’il avait installé dans sa propre cabine.

« Eh bien, Pierrot, mon vieux, comment va-t-il ? »

Le malade leva vers lui ses yeux luisants de fièvre.

« Je ne vais pas mourir, hein, capitaine ? »

« Non, » répondit Botte en détournant la tête, car il mentait mal. « Non, bien sûr ! D’ailleurs, tu vas déjà beaucoup mieux. »

« Alors, je pourrai tirer les Rois ? »

« Oui, tu pourras tirer les Rois, » répondit le commandant, « et si le Bon Dieu est juste, tu trouveras la fève dans ta part de gâteau. »

« Le Bon Dieu est juste ! » répliqua le mousse.

« Ouais », grommela Botte, en prenant soin pourtant de n’être pas entendu du malade.



*
* *



Le jour de l’an arriva. L’équipage de « La Belle Pélagie » se rendit à terre, s’enivra chez Barkis et revint avec la nouvelle que le missionnaire ne serait de retour qu’à la mi-janvier… ou à la Saint-Glin-Glin.

Pierrot dépérissait à vue d’œil. Ses lèvres bleuies et couvertes d’ampoules ne laissaient plus passer que des paroles incohérentes et un souffle court qui ressemblait déjà à un râle. La tristesse du capitaine Botte se muait en colère. Il ne pouvait admettre que Dieu, s’il y en avait un, laissât mourir ce pauvre enfant, loin des siens, dans une île perdue.

« Capitaine… y a Pieot qui demande toi ! Tes mauvais tu sais. »

Botte, qui errait comme une âme en peine sur le pont, lâcha sa pipe et accourut.

Il trouva le mousse très calme, presque souriant, mais aussi pâle que de la craie.

« Ce soir… la fève… les Rois ! » murmura-t-il.

« Ah, diable !… » grommela Botte, « je l’avais oublié. C’est le 6 janvier aujourd’hui… l’Épiphanie ! Et je lui avais promis… »

Par le hublot, il vit le ciel qui tournait au mauve, annonçant la rapide nuit des Tropiques et, tout bas, il grommela un juron.

« Ça va, petit, » dit-il en se tournant vers l’enfant, « ce soir on fêtera les Rois ! »

Pierrot le remercia d’un léger mouvement de la tête et s’endormit.

« Me voilà à devoir prêter la main à ces mômeries ! » bougonna Botte. « Quel métier… »

Il s’en fut commander à Lou une galette avec une fève. Dieu merci, ce n’était pas la farine qui manquait à bord. Mais les Rois ?…

Le capitaine et l’imagination n’avaient jamais été l’amble dans la vie, et Botte se trouvait fort embarrassé quand, soudain, ses regards tombèrent sur les matelots Manders, Ridge et Apeka qui jouaient au « cribbage » sur le pont.

« Par ma première pipe, voici mes Rois… » s’écria-t-il, le cœur en joie. Manders, qui était le plus malin des trois, reçut des instructions très précises : ils devaient se rendre chez Barkis, lui demander en location des oripeaux convenant aux Trois Mages et revenir à bord pour y jouer leur rôle.

L’instant d’après, Botte les entendit s’éloigner sur le quai en braillant une stupide chanson de marin.

La nuit était venue ; une énorme étoile filante se détacha de la voûte céleste et se perdit dans la mer.

« L’étoile… » murmura Botte, « Ah, bah, des mômeries ! »

Il descendit dans la chambre du malade.

Il ne fallait pas être grand clerc pour voir que la fièvre des îles allait bientôt avoir raison de Pierrot.



*
* *



Botte s’impatientait ; ses trois matelots ne revenaient pas.

« Je les mettrai aux fers, » grommela-t-il.

Lou avait posé au chevet du malade une épaisse galette fumante, mais Pierrot n’y prenait garde. Ses yeux grands ouverts semblaient fixer, au-delà des choses, des images redoutables.

Botte, furieux, remonta sur le pont et soudain son visage s’épanouit. Sur le quai, les Rois s’avançaient, drapés d’or et de pourpre, majestueux sous la lune montante. Ah, Barkis avait bien fait les choses !

Tout en se félicitant, Botte se demandait où le barman avait bien pu se procurer des manteaux si magnifiques. Il n’en revenait pas non plus de voir ses matelots si dignes, si solennels, si pleins de majesté.

« Allons, Manders, Ridge, Apeka ! » murmura-t-il. « Faisons vite ! »

Il les poussa littéralement dans la chambre de Pierrot.

« Hello Pierrot !… Voici tes Rois… Regarde comme ils sont beaux ! »

Le mousse se redressa et poussa un grand cri de joie.

Les Rois Mages s’agenouillèrent auprès de sa couchette.



*
* *



« A snake in a bottle… oh… oh ! » 6

Les voix avinées montaient du quai, répétant l’inepte chanson.

Botte, n’y comprenant plus rien, se rua vers le pont. Trois bonshommes ridicules, qui brandissaient une étoile de clinquant au bout d’un bâton, s’avançaient en titubant vers « La Belle Pélagie », revêtus d’immondes haillons rouges et verts.

« Manders… Ridge… que signifie ! » balbutia Botte.

Manders s’écroula ivre-mort sur le quai, entraînant ses deux compagnons dans sa chute. L’étoile tomba dans l’eau.

« Alors, les Rois !… » hoqueta le capitaine.

Il poussa la porte de la chambre. Les Rois n’y étaient plus, mais la clarté de la lampe, suspendue au cardan, tombait sur le visage souriant et paisible de Pierrot.

« Mon Dieu comme il est beau… » sanglota le vieux marin.

Soudain il crut comprendre.

« Les Rois… les vrais Rois Mages… mon doux Seigneur, ils sont venus le chercher ! »

Alors le capitaine, ce mécréant, tomba à genoux.



Le Passager du « Darling »

Le cargo s’appelait le « Darling ».

Un nom bien doux, en vérité, mais qui seyait mal au lamentable rafiot. À vrai dire, on n’avait, en le baptisant, eu aucune intention tendre ; on l’avait fait d’après le nom d’une rivière australienne, dont il n’y a pas à dire grand bien et qui se trouve être la « Darling ». Il traversait courageusement le Pacifique dans sa grande largeur : de Frisco à Brisbane et Sydney, en passant par les Unions et les Fidjis, faisant une cabriole d’un tropique à l’autre : du Cancer au Capricorne en passant par l’Équateur.

Les grands courriers ne suivent pas cette route, bien, qu’à tout prendre, elle soit la plus courte, mais c’est aussi celle que les Southerly Busters préfèrent pour éclater et envoyer les bateaux par le fond.

Le « Darling » acceptait tous les chargements comme un vulgaire outsider, et jouait au cargo-mixte, grâce à ses cinq cabines de pont, destinées à d’éventuels passagers.

Le capitaine, Will Murchison, était, au temps jadis, quelqu’un de fort considéré dans la Navy anglaise, jusqu’au moment où il eut de la malchance – Dieu, un amiral et deux commodores furent seuls au monde pour en connaître le genre.

Quant à l’équipage, il faudrait chercher longtemps pour composer encore un pareil cocktail marin d’Anglais, d’Allemands, de Flamands, de Chinois et de nègres.

Auprès de tous ceux qui ont quelque chose à dire sur les sept mers, le « Darling » était mal noté et la Lloyd l’aurait barré dans ses livres, s’il n’avait navigué sous le pavillon panaméen.

Le commandant Auberty, qui appartenait à la police du port de Frisco et qui avait de l’amitié pour Murchison, lui avait dit, peu avant que le « Darling » prît le large :

— Will, old chap, je t’aime bien, mais j’espère pourtant que c’est la dernière fois que je te vois ici. Sur cent crapules indésirables qui ont pénétré ces derniers temps dans les États, par les rivages du sud, une bonne moitié le doit au « Darling ». De l’Oregon et du Nevada, des détectives sont en marche, qui veulent avoir un bout d’entretien avec toi. Jusqu’à présent, l’État de Californie, ne leur donne pas les coudées franches, mais cela ne durera pas. Retourne en Australie, Will, bien que les temps de l’or y soient passés pour les garçons qui aiment les coups durs.

Will Murchison remercia et sourit.

Mais ce sourire était bien amer : il était propriétaire du « Darling » mais il avait emprunté plus sur le sabot qu’il ne valait. Quelque part en Angleterre, il avait une épouse qui dépensait l’argent sans compter, trois fils paresseux comme des loirs et une Jézabel de fille qui avait épousé un lord ruiné.

— À propos, Will, avait ajouté Auberty, j’ai oublié de te demander si tu emmenais des passagers ?

Murchison soupira : cela lui faisait mal au cœur de devoir mentir à Auberty. Les cabines de pont étaient vides, mais dans un coin de la chambre des machines, un gentleman attendait patiemment le moment où le « Darling » prendrait la mer.

Pour se tenir quelque temps dans ce refuge puant l’huile chaude, la vapeur surchauffée et les torchons pourris, au lieu de respirer le bon air du pont, le bonhomme avait remis un gros paquet de dollars à Murchison.



*
* *



L’homme n’y était pas allé par quatre chemins.

Il s’était trouvé brusquement dans la chambre des cartes, où Murchison était occupé à affranchir des lettres pour l’Angleterre.

— Comment êtes-vous venu ici ? avait grondé le marin.

— Votre second est ivre comme il l’est toujours, et votre aide-timonier se promène sur le quai. Les deux matelots de garde sur le pont, jouent aux dés et se querellent, car ils trichent tous les deux.

— Que venez-vous faire ici ?

— Vous apporter cinq mille dollars.

— Euh… Euh… fut tout ce que le capitaine put dire.

— Mon nom est Kay Harris. Peut-être vous dit-il quelque chose ?

Murchison le regarda comme s’il voyait un diable ou un fantôme.

— À qui ne dirait-il rien… parvint-il enfin à balbutier.

Il avait eu affaire à pas mal de canailles, mais dont aucune ne valait un Kay Harris, le gangster, que douze Etats recherchaient pour le faire balancer au bout d’une corde ou griller sur la chaise chaude.

— Je veux aller en Australie, continua l’autre ; à Brisbane je disparaîtrai comme une fumée de pipe dans le vent, sans vous procurer l’ombre d’un ennui. Il est vrai que vous pourriez me faire pincer, mais qu’est-ce que cela vous rapporterait ? Mille dollars de récompense… alors que je vous en offre cinq. Ajoutons à cela que je pourrais raconter aux cognes quel genre de pacotille vous transportez à votre bord.

Il se pencha vers Murchison et lui souffla quelques mots à l’oreille. Le marin se mordit les lèvres.

— Je regrette que vous m’ayez donné votre nom, dit-il enfin, mais à vrai dire, ce n’est pas moi qui vous tiens, mais vous qui me tenez… Entendu… vous restez. Nous partons demain… cinq mille dollars !

Murchison déchira la lettre qu’il allait envoyer à sa femme, une lettre pleine de regrets, de désespoir presque, de ne pouvoir lui venir en aide. Il lui en écrivit une autre, dans laquelle il glissa un chèque de cinq mille dollars.



*
* *



Kay Harris ne ressemblait pas aux gangsters que l’on voit apparaître à l’écran, brandissant revolvers et matraques. C’était un beau gaillard, haut de six pieds, avec de grands yeux bleus et des dents éblouissantes, qui devait avoir vingt-cinq ans à peine. Sa voix était agréable, et sa bouche, finement dessinée, souriait d’une façon ravissante.

Murchison qui, forcément lui tenait souvent compagnie, se dit que le démon adopte parfois des formes bien séduisantes pour arriver à ses fins, car il considérait Kay Harris comme le diable en personne. Il parlait en effet de ses crimes, comme un artiste de ses œuvres préférées.

— Voyez-vous, capitaine, quand j’ai dévalisé la banque Tawney, j’ai bien failli être pris, car j’étais malade de rire. J’avais beau faire, tout le temps je revoyais devant moi, la tête que faisait le vieux caissier, avant que je lui eusse réglé son compte : Ne tirez pas… euh… euh… je souffre du cœur… alors qu’ordinairement il ne m’en faut qu’une seule pour mettre mon homme sur le carreau… tant je riais ! Et connaissez-vous l’histoire de Bilkins ?

— Non, grogna le marin.

— Vous aurez bien du plaisir à l’entendre, cap ! Bilkins gagna vingt-cinq mille dollars aux courses de Rochester. Il avait deux fils, un de sept et l’autre de cinq ans. Je les ai kidnappés et puis j’ai envoyé ce petit mot à leur papa ; « Bilkins, envoyez-moi vos 25.000 dollars et je vous renvoie les deux petits. »

Bilkins obéit sans tarder, et je lui renvoyai deux petits… Aha… vous entendez, capitaine ? Deux petits… chiens.

— Et les gosses ? murmura Murchison.

— Dites donc, ai-je l’air d’une bonne d’enfants ? Je les ai oubliés quelque part… dans l’eau. Une eau très profonde, il faut le dire. C’est dommage, continua le bandit, que ma dernière affaire ait raté lamentablement. Il s’agissait de Randolph Morton…

— Le millionnaire ?

— Milliardaire, capitaine. Un jeune type qui possède des trésors et écrit des livres, j’avais tout arrangé pour le faire tomber dans un beau piège où il aurait laissé une cargaison de dollars et plus que probablement sa jeune vie. Mais une foule de détectives s’en mêlèrent et brouillèrent mes cartes. Je fus, comme le héros de la fable, très content de rencontrer un limaçon, ou plutôt votre « Darling ».

Chaque jour, Murchison dut entendre raconter une horreur de ce genre, et il commençait à se traiter de lâche et à se considérer comme le complice d’un des bandits les plus immondes de la terre.

Mais cinq mille dollars… une femme dépensière… trois fainéants de fils… et une fille ayant pris un lord ruiné à sa remorque… Quelque chose changea dans l’existence du marin : en général, il dormait d’un sommeil profond qui lui faisait oublier tous ses soucis, mais à présent ses heures nocturnes étaient hantées par les pires cauchemars. Il voyait de petits cadavres flotter entre deux eaux, et entendait un vieil homme au visage ensanglanté lui crier qu’il prenait des pilules contre l’angine de poitrine.

Le voyage se passa sans incidents notables.

Peu de temps avant l’arrivée du « Darling » à Brisbane, Murchison entra dans la cabine du marconiste et envoya lui-même un sans-fil…

Les trois détectives qui montèrent à bord entrèrent dans la chambre des cartes et fixèrent longuement le capitaine et le passager. Soudain, ils éclatèrent de rire.

— Capitaine Murchison, on dirait que votre marconiste ne se met jamais aux écoutes des nouvelles !

— C’est, ma foi, fort possible, ici, nous nous intéressons peu aux nouvelles, et je crois que mon bonhomme aime mieux attraper les concerts que les bavardages, mais…

— S’il en avait été autrement, vous auriez peut-être appris que Kay Harris a été chopé depuis belle lurette et qu’il attend le moment d’aller s’asseoir sur la chaise.

— Comment ? s’écria Murchison et que dites-vous alors de celui-ci ? Il pointa un doigt menaçant sur le passager qui semblait s’amuser énormément et finit par dire :

— Excusez-moi capitaine, je n’ai dit mon vrai nom qu’une seule fois, et encore accidentellement : Randolph Morton.

— Le milliardaire !

— Et l’écrivain… Oui, un écrivain qui, pour se documenter en vue d’un de ses prochains livres, voulait connaître les réactions de quelqu’un comme le capitaine Murchison devant les atroces confessions d’un Kay Harris. Mais vous l’avez dénoncé à la police, capitaine, ce qui aurait pu donner un vilain coup à l’état de vos finances. Voulez-vous me serrer la main ?

Bien que le capitaine Murchison ne fût pas psychologue pour un sou, il put lire dans les beaux yeux bleus de son passager, qu’il ne serait désormais plus question, pour lui, de soucis financiers et d’angoissantes échéances.



Les trois maisons

— L’île Barra dans le Nord-Minch est une drôle d’île, dit Wurlee, le timonier ; et Trash, le premier matelot, renchérit :

— L’île Surss, qui se trouve un peu plus au nord, l’est bien davantage, et, pour tout l’argent du monde, je ne voudrais pas y retourner…

— Il me semble que j’en ai entendu parler, dit Wurlee rêveusement. Elle est pourtant inhabitée, n’est-il pas vrai ?

— Comme tous ces îlots rocheux où l’eau douce manque ; mais, comme elle possède quelques anses où l’on peut s’abriter quand un cat-nose se met à souffler, de temps à autre, un pêcheur des Hébrides vient s’y réfugier.

— Vous y êtes allé, Trash ?

— Oui, du temps que j’étais à bord d’un pêcheur d’huîtres ; vous savez qu’il y a quelques bons bancs d’huîtres dans les parages.

— On dit qu’il y a des maisons bâties entre les rochers.

— Il y en a trois, répondit le matelot en réprimant difficilement un frisson, et si vous voulez, je vous raconterai quelque chose à leur sujet.

— Nous étions quatre à bord, le patron, un certain Pooney, un gaillard qui n’avait pas froid aux yeux, et deux cueilleurs d’huîtres. Le temps se gâtait et on décida de mouiller sous l’île Rumm quand, brusquement, le cat-nose, ce damné vent du nord-ouest, arriva sur nous avec des allures de locomotive.

— Il nous faudra chercher un abri à Surss, grommela Pooney.

— J’aime autant ne pas le faire, dis-je.

— Dans ce cas, nous boirons à la grande tasse, répliqua le patron. Choisissez donc, matelot de malheur !

On mit le cap sur l’île qui avait paru à tribord sous le vent, et nous trouvâmes rapidement une crique bien abritée.

La nuit se passa sans encombre, bien que la tempête grondât au large. Mais le lendemain, il ne fallait pas songer à reprendre la mer.

— Tenez, dit tout à coup Pooney, qui s’ennuyait, j’ai grande envie d’aller voir les maisons.

Sur quoi, les deux cueilleurs, qui venaient du cap Wrath, se mirent à se lamenter et à nous prédire les pires choses ; nous allions certainement être changés en moules, en étoiles de mer ou en méduses par les esprit maléfiques qui avaient élu domicile dans ces terribles demeures.

Mais Pooney était un bonhomme têtu et il venait juste de boire un peu plus de brandy qu’il ne fallait.

— Nous y allons, dit-il, et nous emporterons un grappin ou un bon bout de filin pour faire entendre raison à ces esprits, s’ils osent se montrer.

Le soir n’était pas loin quand nous quittâmes notre barque, Pooney et moi, pour nous diriger vers les rochers.

Les trois maisons furent rapidement en vue. Elles étaient vieilles et décrépites, mais l’une d’elles était un peu moins branlante que les autres. Nous y entrâmes et y trouvâmes même une chambre qui n’était pas complètement remplie de sable, de varech et de coquillages. La cheminée n’y était pas effondrée comme dans les deux autres bicoques, et il s’y trouvait un grand banc de bois noir.

Cela rendit à Pooney sa belle humeur et il se mit à casser du bois flotté pour faire un feu dans l’âtre.

Il flamba bientôt et nous allumâmes nos pipes.

— Nous voilà propriétaires, ricana Pooney, et je me demande si je ne vais pas me faire proclamer maître et seigneur de cette île.

— Et lever des impôts que les flétans et les mouettes paieront, dis-je à mon tour.

— Très bien, très bien ! s’écria Pooney.

Mais, au même instant, sa pipe lui fut retirée de la bouche et il reçut un horion qui le fit tomber en bas du banc.

J’aurais bien pu hurler de terreur : une affreuse femme venait d’apparaître brusquement. Elle ressemblait à une de ces hideuses raies qu’on pêche au nord du Wrath, une bouche énorme et de grandes mains palmées. Ses vêtements étaient aussi bizarres qu’elle-même, du moins si c’étaient des vêtements, car ils avaient plutôt l’air d’une énorme peau huileuse dans laquelle elle se drapait tout entière.

La vilaine créature ne se préoccupa guère de nous, mais elle se mit à fumer avec ardeur et bientôt, la pièce fut remplie de fumée. À cette allure, la pipe s’éteignit vite, et, aussitôt, elle se mit à grogner de colère, en nous jetant des regards qui ne promettaient rien de bon.

— Trash, murmura Pooney, je sais ce qui nous arrive, nous sommes tombés dans l’antre d’une sirène et quand elle ne saura plus quoi faire, elle nous tordra le cou comme à des poulets, mais essayons tout de même de filer.

Le singulier monstre semblait avoir deviné notre intention, car son grognement se transforma en une sorte de rugissement.

C’est alors qu’une idée me vint : j’avais mis en poche toute ma provision de tabac à chiquer, de peur que l’un de nos cueilleurs ne me la chipât, et il y en avait bien plus d’une livre.

Je pris une solide chique et la mis en bouche. Aussitôt, la « sirène » se jeta sur moi et m’arracha tout le tabac des mains pour se mettre à chiquer avec entrain.

Cela dut lui plaire énormément, car elle ne daigna pas même nous regarder quand nous mîmes dare-dare les voiles…

Et voilà, acheva Trash, ce qui m’est arrivé.

Wurlee poussa un soupir de soulagement.

— Le vent tombe, dit-il. Nous allons pouvoir éviter Surss !

— Dieu et les saints sont avec nous, conclut pieusement le matelot.



Spider-master

Topper était né à Zodrington, le plus sinistre petit port qui donne sur la mer Caraïbe, et que fréquente surtout toute la lie océane. Topper n’en était pas plus fier et chacun à bord l’aimait bien. Cela jusqu’au jour où il devint fou.

Ce n’est pas très étonnant, puisque le soleil qui incendie les Petites Antilles se charge généralement de bien faire ce qu’il fait.

La folie de Topper n’était d’ailleurs pas ordinaire.

Il restait l’excellent timonier qu’il avait toujours été, mais il s’était mis en tête de devenir un spider-master, ce qui signifie « le maître des araignées ».

Ne vous étonnez pas outre mesure : ces gens-là existent, en effet, mais ils sont à peu près aussi rares à trouver que le Koh-i-noor ou le Régent.

Il se fait maintenant que je connais plusieurs marins plus ou moins convenables qui sont prêts à jurer sur leur salut éternel que Topper devint réellement un « spider-master », et je vais même citer leurs noms : Copeland, Jones, Krieger, Juarez, Crippled Buck, Walt Lammle, le Flamand Goetgebuer et cette andouille hollandaise de Kees Houtepenne.

Il se fait qu’un jour, une paire d’énormes araignées, des jumper-spider, ce que je traduis par « araignées sauteuses » étaient montées à bord et s’amusaient à grimper aux cordages. Grosses comme des œufs de poule, avec de courtes pattes griffues, elles peuvent vous infliger les plus cruelles morsures, bien qu’en général, elles ne soient pas venimeuses, mais on ne sait jamais… Quand la faim les taquine, elles sont de taille à attaquer un rat et à le mettre à mal !

Et voici que Topper bondit sur le pont en criant :

— Ne les tuez pas, surtout, ce sont des bêtes charmantes !

Il se mit à siffler un petit air des plus étranges et dont les notes aiguës vous donnaient le frisson.

Mais à peine les petits monstres l’avaient-ils entendu, qu’ils se roulèrent en boule et restèrent complètement inertes.

— C’est très bien, dit Topper. Et maintenant, vous pouvez partir !

Et, sur-le-champ, les bêtes partirent en coup de vent, non pour se réfugier dans une fente ou dans un trou, mais dans l’eau…

Un autre jour, à Saint John’s de Antigua, une sale petite île avec quelque chose comme une montagne au milieu, un Indien vint à bord pour vendre des pintades et des ananas. Ce n’était pas un îlien, mais un Botocodo brésilien, un vilain et dangereux bonhomme.

Il se montra aussi exigeant qu’insolent jusqu’au moment où Topper monta sur le pont.

Comme on peut changer en un tournemain ! À peine eut-il vu le timonier qu’il se jeta la face contre le pont, se mit à gémir, puis à psalmodier un petit air.

Topper sourit.

— Tu en as apporté une, dit-il.

— Oh, seigneur, pleurnicha l’Indien, qui oserait vous mentir ? C’est vrai, et je l’ai trouvée dans les palétuviers.

— C’est faux, répondit Topper, mais ce ne sont pas mes affaires. Donne !

Le bonhomme gémit de plus belle, puis il tira de ses haillons une boîte en fer-blanc, la déposa sur le pont et se retira prestement.

— Que personne n’approche, dit Topper. C’est une Aracuary et, pour vous tous, c’est la mort en personne !

Il se mit à siffler sa petite complainte et le couvercle de la boîte se souleva… au même instant, tout le monde s’enfuit vers le gaillard d’avant en poussant des cris d’horreur.

Une monstruosité sans pareille venait de sortir de la boîte : une araignée plus grande qu’une grande main d’homme, d’une repoussante couleur rougeâtre, tout hérissée de gros piquants et dont on voyait luire les petits yeux comme des tisons ardents.

Copeland, le capitaine, prit son revolver, mais Topper l’empêcha de tirer.

— Dis donc, Top’, s’écria le vieux, sais-tu que cette horreur est plus dangereuse qu’un serpent à sonnette ?

— Je le sais, cap, répondit le timonier. Le tout est de savoir s’y prendre et alors, elle devient comme un ange du Bon Dieu !

L’araignée géante s’était mise à courir en rond, puis elle se saisit d’un bout de cordage qu’elle mit proprement en pièces.

— Holà, princesse, s’écria Topper, saluez l’assistance !

La bête cessa de faire des épissures, elle se dressa sur ses pattes de derrière et… eh oui, elle salua très dignement.

À ce moment, un rat sortit de derrière les barils d’eau.

— Prenez-le ! commanda Topper.

L’araignée fit un bon énorme, dont Copeland évalua la longueur à deux aunes et tomba sur le rat.

Le rongeur poussa un petit cri et ce fut tout ; l’instant d’après, l’araignée commençait à le déchiqueter.

— Suffit, dit Topper, rentrez !

La bête salua pour la seconde fois, rentra dans la boîte et… en referma le couvercle sur elle !

— Et maintenant, Boto, dit Topper à l’Indien, mets les voiles, et si tu restes trop longtemps dans le voisinage, je ferai en sorte que la princesse s’en prenne à ton misérable body.

— Pitié, ô spider-lord (dieu des araignées) ! cria le moricaud en saluant très bas et en nous abandonnant sa charge de pintades et d’ananas.

— Top’, demanda le capitaine, je ne comprends rien à cette sorcellerie, mais qu’est-ce que l’Indien voulait faire de ce monstre ?

— Le dresser à commettre quelques beaux crimes dont on ne pourrait l’accuser, lui. Mais à présent, il sait bien qu’elle ne lui obéira guère. Il n’est pas un spider-master et j’en ai averti l’araignée.

— Vraiment ? demanda le capitaine.

— Vraiment.

Vous voudriez bien savoir, sans doute, ce qu’il est advenu de Topper ?

J’ai entendu raconter que, quelques années plus tard, on l’avait enfermé dans la prison de Caracas et condamné pour une histoire de contrebande. Mais une nuit, il disparut.

Dans le courant de cette nuit-là, la prison avait été brusquement envahie par d’énormes araignées géantes et les gardiens n’avaient dû leur salut qu’à une fuite précipitée.

Les indigènes racontent que l’armée des araignées était conduite par la spider-queen en personne, et la spider-queen ou « reine des araignées » serait, selon eux, une terrible et gigantesque créature qui vit au fond de la forêt vierge, adorée par les Indiens, comme une divinité redoutable.

Mais ceci est, naturellement, le côté légendaire de l’histoire.



Le capitaine Krugge

Vous connaissez certainement le célèbre Baron Münchhausen, nommé parfois le baron de Crac, et ses ébouriffantes aventures.

Mais saviez-vous qu’il existe également une sorte de Münchhausen de la mer qui est certainement un tout aussi grand fantaisiste que l’autre ?

Cet étrange et légendaire marin est probablement d’origine allemande ou danoise, et se nomme le capitaine Krugge. Voici comment on le représente :

… Le capitaine Krugge a deux yeux comme tout le monde, mais l’un regarde à gauche et l’autre à droite, et si le temps se met au beau, l’un regarde en avant et l’autre en arrière, à moins que l’un ne regarde en haut et l’autre en bas.

… Le capitaine Krugge a un nez comme tout le monde, mais il est plus grand et plus rouge. Il peut sentir la terre à cent lieues derrière l’horizon et également ce qu’on y fait cuire ou rôtir. Quand il prend une prise de tabac, il la fourre avec la tabatière tout entière dans sa narine gauche, jamais dans la droite, qu’il réserve pour boire car il n’a pas assez de sa bouche pour le faire.

… Le capitaine Krugge a deux mains comme tout le monde, l’une pour voler et l’autre pour rosser les gens qui lui déplaisent.

Etc… etc… on raconte également à quoi lui servent ses deux oreilles, ses deux jambes, son ventre et ses sept dents.

Ses incroyables aventures sont nombreuses. En voici quelques-unes.

Il fait prendre au piège un grand nombre de mouettes et leur fait couper les ailes pour les attacher à son bateau. De cette façon, il peut le faire voler par-dessus les océans sans jamais le mouiller.

S’il trouve qu’il fait trop froid, il capture une baleine et s’en va habiter dans l’estomac du cétacé. Mais auparavant, il l’a meublé d’un lit, d’un fauteuil et d’une table, et s’est pourvu d’une solide provision de boissons et de tabac. Si vous rencontrez, sur mer, une baleine qui crache de la fumée au lieu d’eau, soyez certain que le capitaine Krugge habite son ventre.

De temps à autre, le capitaine Krugge attache un grand nombre d’échelles de corde les unes aux autres et les fait descendre dans l’eau. Cela lui permet de faire des promenades sur le fond de la mer et d’y prendre tout ce qui lui plaît.

Il fait également le commerce des peaux de phoques, et cela lui rapporte du bel argent. Voici comment il s’y prend sans que cela lui coûte grande peine : il invite les phoques à venir prendre un verre à son bord, à fumer une pipe et, ensuite, à faire une partie de cartes.

Comme ces braves bêtes marines n’ont pas d’argent, leur peau sera l’enjeu. Mais le capitaine Krugge triche, cela s’entend, et il renvoie les pauvres phoques à la mer dépouillés de leur peau.

Si le vent du Nord souffle trop fort au goût du capitaine Krugge, il s’installe sur le pont de son bateau, se fait apporter une tasse d’eau et la boit.

Quand le vent du Nord voit cela, il s’écrie :

— Le capitaine Krugge boit de l’eau… cela ne s’est jamais vu ! Je vais aller sur-le-champ raconter cela à tous les autres vents de la terre !

Et le vent du Nord s’en va colporter cette nouvelle étonnante.

On raconte également que le capitaine Krugge s’est amusé un jour à faire fondre la grande banquise qui entoure le Pôle Nord.

Pour ce faire, il s’empara de l’équateur et s’en fut le déposer sur cette immense ceinture de glace.

Celle-ci se mit immédiatement à fondre, et les ours blancs avaient tellement chaud qu’ils se débarrassèrent de leur blanche fourrure.

Sur quoi, le capitaine Krugge s’en empara, et, revenu chez lui, les vendit à très bon prix…



Les petits profits de la mer

La petite île appartient au groupe des Krusenstern, et se trouve exactement couchée sur le tropique du Cancer, néanmoins, elle ne figure pas sur les cartes marines.

Hole, le timonier, jugea qu’elle n’en servait que mieux le dessein de son schooner, le « Sea-Hunter », car les avisos de la marine anglaise n’iraient pas le relancer jusque là.

Quand l’île eut paru à tribord sous le vent, il l’étudia à l’aide de ses jumelles marines et murmura :

— Quelques récifs, un peu de brisants, mais qui ne gênent nullement la passe ; au loin, des cocotiers, mais rien qui puisse ressembler à de la fumée, par conséquent, cette petite terre est inhabitée, ce qui me convient. Il alla en faire part au capitaine qui dormait, lesté de whisky et de rhum, et se réveilla en demandant si on était encore loin de Londres.

— La moitié d’un méridien, répondit Hole.

— Ce n’est pas beaucoup, balbutia l’ivrogne, ce soir j’irai’prendre un verre dans Holborn.

— Ce qui n’est pas loin de Bedlam 7, ricana Hole, et il s’en alla donner des ordres à l’équipage, entièrement composé de Canaques.

Le « Sea-Hunter » évita de justesse les récifs et les brisants et côtoya les palétuviers.

Mais à peine les matelots eurent-ils vu les vilaines végétations qu’ils se mirent à hurler :

— Rada… Nuï… Nuï ! 8

— Quoi ? cria le timonier.

— Duvel-duvel… très puissant 9, gémit Apoe, le chef des gueules de muscade.

Hole fronça les sourcils. Il se pouvait que ce ne fût que simple et stupide superstition, mais il était naturellement possible qu’il en fût autrement, comme auraient dit les gens d’Albany, qui passent pour être les Normands de l’Australie.

Les Canaques se rassemblèrent sur le gaillard d’avant bien décidés à ne plus rien faire et Hole n’ignorait pas que rien n’aurait pu changer cette décision.

Heureusement, le vent soufflait du bon côté et Hole s’empara lui-même de la barre. Une heure plus tard, le « Sea Hunter » entrait dans la baie qui avait l’air bien hospitalière.

— Sommes-nous arrivés ? lui cria d’en bas le capitaine.

— Et comment ! répondit Hole.

— Holborn ?

— Oui… si ce petit bout de Londres fait partie de l’enfer !

La baie faisait une belle courbe qui s’élargissait en une sorte de bassin naturel. Et dans ce bassin se trouvait un navire.

L’aviso de la police maritime anglaise, le « Wasp ».



*
* *



Hole se résigna, et se dit :

— Je ne savais pas que les Canaques étaient modernes au point de donner à un bateau de la police le nom de duvel-duvel, en quoi pourtant ils ont raison.

Froidement il compta sur les doigts :

— Dix ou douze affaires de contrebande, cela va nous coûter deux ou trois ans de taule et le pauvre « Sea Hunter » servira à payer l’amende.

Il aurait voulu en parler au capitaine, mais autant en aurait emporté le vent.

— Je me rendrai seul à bord du « Wasp », maugréa-t-il.

Le « Wasp » était une petite canonnière et quand Hole s’en approcha après avoir crié à plusieurs reprises : « Wasp ahoy ! » il ne reçut pas de réponse et trouva la chose assez étrange.

Il vit alors que la cheminée ne crachait pas l’ombre d’une fumée et que le navire avait pris une telle bande sur bâbord que son canon avait l’air de viser les mouettes.

D’ailleurs, en fait d’oiseaux de mer, il n’y avait qu’un unique fou de Bassan perché sur l’artimon.

Or, personne n’ignore que ce volatile aime fort peu la compagnie, surtout celle des hommes et de leurs alliés les bateaux, à moins que…

— Que ces derniers ne soient abandonnés ! se dit Hole.

Il en fut rapidement convaincu. La rouille avait mangé les tôles et les chaînes et même entamé le canon, les oiseaux de mer avaient enduit le pont d’une épaisse couche de guano et le taret s’en donnait à cœur joie dans les boiseries.

Tout cela fit comprendre au timonier que le « Wasp » avait dû s’en aller dans les chaloupes, et, depuis, un nouveau [10]blement en fuyant devant un Southerly-Buster, qu’il y avait touché le fond et n’avait plus pu se dégager. L’équipage avait dû s’en aller dans les chaloupes, et depuis, un nouveau « Wasp » avait pris la place de celui-ci qui avait été abandonné, au grand dam des contrebandiers de la mer, mais ceci n’a rien à voir avec cette histoire.

Quand les Canaques furent au courant de la chose, ils comprirent que le duvel-duvel n’existait plus, et quand Hole eut dit que la vieille épave contenait encore pas mal de cuivre et de plomb ils devinrent réellement enthousiastes, car Hole se montrait généreux dans la répartition des primes et des récompenses.

Quelques semaines plus tard, le « Sea Hunter » se mit à l’ancre devant une des îles des Larrons, où les dépouilles du « Wasp » trouvèrent acquéreurs à très bon prix, et où Hole s’offrit un nouveau chronomètre, une pipe en écume de mer à bout d’ambre et un foulard de soie rouge.



Colette

Un soir – on venait de Rangoon – menacé par des lueurs de typhon, notre cargo le « Heerendam » se réfugia au fond du Martaban, dans une anse convenablement abritée. Le typhon nous dédaigna et s’en alla battre la chamade le long de Malacca.

Au loin, au-delà d’une jungle brève, on voyait poindre les toits ridicules de quelques petites pagodes. Un village était là.

On mit la yole à l’eau et je m’en allai au long d’un sentier large à peine d’une aune, chercher de la volaille et du poisson et, si possible, du lait de buffle.

Au retour, quelques canards rouges fraîchement égorgés brinquebalant sur mon dos, je rencontrai le tigre.

Il renifla, l’odeur du sang de mes volatiles avivant sa fringale ; je lui lançai une injure, ma seule, mon unique défense.

Il était maigre et sale et la gale rongeait sa peau.

Ne croyez pas que ces grands félins, lorsqu’ils exhibent une petite tête d’usurier chinois, en soient moins redoutables, au contraire, puisqu’ils n’écoutent que l’impérieuse voix de leurs flancs amaigris par la mâle faim.

Mais le mien renifla, éternua et s’enfonça dans les hautes herbes pour ne plus reparaître.

Depuis ce jour, je me crus tabou et n’ajoutai plus créance à la proverbiale férocité des fauves en général et des tigres en particulier.

Aussi j’acceptai, deux ans plus tard, sans peur aucune, une place de garçon de cage chez Cassegrain.

Le bon Cassegrain allait de foire en foire, présentant au public un show de bêtes sauvages qu’il dressait avec assez d’habileté.

Mais, au départ de Toulouse, il joua réellement de malheur.

Champion, le lion, prit froid, toussa et refusa de manger, malgré les beaux filets ensanglantant la paille de sa cage. Il est aisé de comprendre qu’on ne travaille pas avec des bêtes aussi mal en point. Or, sans la présence de Champion, la lionne Moukère se refusait aux prouesses quotidiennes qu’on exigeait d’elle. Maussade, elle se couchait au milieu de la cage, grognant, montrant les dents et battant ses flancs de sa lourde queue. Elle aussi, il fallait la laisser au chômage dans son cageot.

Il ne restait à Cassegrain qu’un ours de l’Himalaya, d’une stupidité notoire, qui prétendait manger beaucoup, dormir dito et, quand il était de bonne humeur, battre le tambour.

Ce n’était pas suffisant pour attirer le public payant, d’autant plus que Ladislas – c’était son nom – s’amusait parfois à jeter les baguettes à la tête des spectateurs.

C’est ce qui arriva à Toulouse, où une bonne d’enfant eut l’œil crevé. Cassegrain dut payer une forte somme à la blessée et il vendit l’ours pour un morceau de pain.

Or, vers cette époque, un show concurrent, menacé de faillite, mit en vente un beau tigre du Bengale, dressé, selon les dires du vendeur. Cassegrain rassembla ses derniers sous, emprunta quelque argent à Seppl, l’homme aux pattes de chameau, et acheta le tigre.

— Qui le présentera ? demanda le vendeur.

Cassegrain n’avait jamais dressé de tigres et l’avouait, mais je lui avais raconté mon aventure au Martaban. Il me frappa cordialement l’épaule et répondit :

— Ce sera Johnny, ce gaillard se connaît en tigres comme pas un !

Dans l’orgueil de ma jeunesse j’acceptai.

Le vendeur, satisfait, me serra la main et tout en empochant les billets de banque de Cassegrain, il me dit :

— Comme vous voyez, Johnny, non seulement je reçois peu de chose pour la bête, mais votre patron ne me paie pas complètement mon dû. Il est d’usage qu’après une pareille vente, on fasse un petit cadeau au nouveau dresseur, mais je ne puis vous donner de l’argent. Que pensez-vous d’une belle pie savante ? Elle parle comme une concierge et il vous sera certes possible de la céder un jour à quelque vieille folle avide de compagnie et de conversation.

C’est ainsi que je devins le propriétaire de Colette, pie bavarde querelleuse, voleuse, mais amusante en diable. Au bout de deux jours nous fûmes, malgré son mauvais caractère, les meilleurs amis du monde.

Nous fîmes route vers le Nord-Ouest et Cassegrain monta le show à Cahors. Le public cadurcien se plaît beaucoup aux spectacles forains, aussi l’annonce du dressage en public d’un tigre du Bengale, « le terrible tigre Fakir », disait l’affiche, remplit-elle la tente Cassegrain en un tournemain.

— Allons, mon garçon, tâchez de faire du beau travail, la recette des prochains jours en dépend, et pour un gaillard qui fait la nique à des tigres en pleine jungle, ce ne sera qu’un jeu, me dit-il.

Le numéro de Fakir consistait pour lui, à se tenir debout sur un escabeau tendu de peluche rouge, à tirer au pistolet, à faire trois petits pas de danse au ronflement d’un tambourin et, pour la fin, à me donner l’accolade.

On exhiba d’abord trois chiens savants jouant une courte pantomime, quatre petits coqs Bantam sautillant en cadence sur un air de gigue et un pauvre vieux chimpanzé, fumant la pipe en faisant une réussite aux cartes.

Le public, bon enfant, applaudit par complaisance, mais, manifestement, il attendait le tigre.

Enfin Fakir entra en scène.

Il était énorme, sa robe de feu rayée de noir, lui donnait un air de réelle majesté. Sous son front bas, moucheté d’argent, luisaient deux immenses yeux de flamme verte.

Lentement, il fit le tour de la cage, repoussa de la patte l’escabeau rouge et se coucha.

Debout dans le garde-corps, la cravache prête, je le regardai, puis je pensai au miteux félin qui, un soir, croisa ma route…

La comparaison n’était pas à faire.

— En avant, Johnny, me souffla Cassegrain de derrière les barreaux, et soignez le numéro, hein !

Je poussai le portillon grillé.

J’étais dans la cage, face au géant.

Il resta immobile et je lus un éclair de stupeur dans ses formidables prunelles ; une stupeur que je compris sur l’heure : ne reconnaissant pas son dresseur ordinaire, il m’accueillait en ennemi.

— Debout, Fakir !

Il se tassa, s’aplatit contre le sol, sa queue se mit à battre doucement le plancher.

— Debout !

Ses yeux se fixèrent sur moi, effroyables, une onde de fureur passa en frisson le long de son échine…

Une, deux minutes s’écoulèrent, le public murmura, non qu’il fût déçu par la désobéissance du fauve, mais parce qu’il sentait l’approche d’un drame. J’entendis, derrière moi, Cassegrain étouffer un cri d’angoisse. Soudain le monstre rugit – une sorte de rauquement sourd de haine et de fureur – et s’apprêta à bondir.

J’entendis le bruit sec d’un revolver qu’on armait… Cassegrain, fou de terreur et de désespoir, allait tirer…

Mais le bond fatal n’eut pas lieu.

Tout à coup une voix grêle et criarde s’éleva :

— Debout Fakir ! Debout mon tout beau !

Je crus au miracle : Fakir se détourna prestement, bondit sur l’escabeau, tira la ficelle du pistolet, sauta lestement à terre pour esquisser un pas de danse, au rythme d’un roulement de tambourin, puis s’en vint gentiment me tendre son museau pour l’accolade. Le numéro avait pris fin et Fakir fila d’un trait vers son cageot où il s’installa tranquillement, sa tâche accomplie.

On applaudit à tout rompre et Cassegrain me serra dans ses bras en pleurant.

Alors, perchée sur une traverse de la tente, je vis Colette s’épuçant avec vigueur, et je compris que c’était elle qui avait pris le commandement, imité le bruit du tambourin, bref, dirigé complètement les gestes coutumiers du tigre, habituée comme elle l’était, à assister aux représentations.

Depuis, je ne suis plus entré dans la cage, pour présenter Fakir, mais Colette, largement récompensée, accepta sans rechigner mon rôle de dresseur.

Le numéro y gagna en originalité et les recettes furent splendides.



Wongonoo

Pourquoi Crutch, Copper et Brusher mouillèrent leur brick le « Speedy » sous l’île d’Araganga, voilà ce qu’ils ne diront jamais. À tout prendre, c’était leur affaire…

Crutch était le capitaine, Copper le second et Brusher le deuxième timonier. À eux trois ils étaient propriétaires du voilier et l’équipage se composait de Canaques.

Comme ils arrivaient en vue de l’île, Wapoo, le premier matelot, vint dire qu’aucun des Canaques ne débarquerait.

« Un duvel-duvel, c’est certain, » dit Crutch qui savait qu’il ne fallait pas se moquer des superstitions des insulaires. « Mais je me demande lequel ? »

« Wongonoo, » répondit le Canaque et il ajouta en anglais : « Ghost-Gull ». Brusher qui l’avait entendu fit la grimace.

« En savez-vous plus long, Brusher ? » demanda le capitaine.

« Oui, c’est un oiseau que l’on nomme Ghost-Gull ou mouette fantôme. Il vaudrait mieux l’appeler « Flying Crest » ou houppe volante car c’est la seule chose qu’on puisse voir de cette vilaine bête, à condition de pouvoir la rencontrer. »

« Bêtises, » grommela Crutch.

« Naturellement, j’irai à terre, » continua Brusher, « mais j’aimerais autant ne pas le faire. On met de terribles choses sur le compte de ce lascar. »

« Si on pouvait le tirer, on nous en donnerait peut-être pas mal de dollars, » ricana Crutch.

« Beaucoup de dollars en effet, » riposta le timonier, et il n’en dit pas plus long.

Les trois marins débarquèrent, trouvèrent des noix de coco en quantité, s’emparèrent de nombreuses pintades sauvages et même d’une énorme outarde.

« Quelle Cocagne ! » jubila Crutch, « et pas de gueules de muscade pour nous rendre la vie dure. »

La population avait été décimée par les fièvres meurtrières qui s’étaient déclarées à la suite d’un de ces terribles Southerly Busters ou tempêtes du sud, et l’île était restée inhabitée.

« Dressons une tente près du petit lac intérieur, » proposa le capitaine, « là au moins, nous serons à l’abri des cancrelats du « Speedy » ! »

La vie sous la tente était réellement agréable, le temps était beau, le petit lac fournissait du bon poisson et le gibier abondait dans le bois voisin. Cooper découvrit des coquilles de nacre qui valaient de l’argent et en quelques jours le « Speedy » en avait fait un bon chargement.

« Où reste le Wongonoo ? » demanda Crutch un soir qu’il se sentait en veine de moquerie.

Un cri retentit et Cooper, qui regardait le soleil s’enfoncer au loin dans la mer, reçut un direct en plein visage.

« Le voilà, » dit Brusher en montrant une chose triangulaire qui filait comme une flèche vers l’autre bout du lac.



*
* *



Le lendemain, alors qu’il s’occupait à trier des coquilles de nacre sur la place, Crutch reçut une gifle retentissante suivie d’un coup de bec qui lui ouvrit la joue gauche.

Il vit une houppe rougeâtre danser devant ses yeux, entendit un cri discordant et reçut une seconde mornifle qui l’envoya rouler à dix pas.

Puis l’oiseau fantôme disparut.

« Fantôme ou non, j’aurai ta peau, sale bête, » rugit le marin et il ne sortit plus sans son fusil de chasse chargé de chevrotines.

Le lendemain ce fut le tour à Brusher de voir l’étrange triangle volant surgir des halliers proches.

Le marin se mit à crier et à gesticuler avec ardeur, mais il reçut une telle bourrade qu’il tomba à la renverse.

« Oui, » gronda Crutch, en buvant son verre de whisky au soir tombant, « oui, l’oiseau fantôme existe, et bien qu’en grande partie invisible, il doit être de taille. » « Silence ! » murmura Cooper qui regardait cette fois-ci le lever de la lune.

Dans la clarté bleue les marins virent un triangle sombre survoler le lac puis se mettre à en suivre les bords.

« O.K. ! » gronda Crutch et par deux fois le fusil tonna.

Un cri affreux retentit, suivi d’un bruit de chute dans l’eau.

« Il est dans l’eau, » cria Cooper… « regardez… il devient visible ! »

Plus tard ils en parlaient encore entre eux, et reconnaissaient que c’était une bien vilaine chose que le Wongonoo.

La grande houppe triangulaire se dressait comme une flamme sur une sorte de tête de mort grimaçante, avec un bec de perroquet. Le corps était celui d’un oiseau de proie de très grande taille, mais ce qui effrayait le plus dans son insolite apparence, c’étaient deux mains vilainement griffues qui sortaient du lourd plumage…

« Il nous le faut, » hurla Crutch, « il vaut une fortune ! »

Déjà il brandissait un grappin, mais c’était trop tard…

Le bec allongé d’un gavial sortit des eaux, se saisit de la monstrueuse charogne et disparut.

Le « Speedy » retourna quelques jours plus tard en Australie, et quand les trois marins racontèrent leur aventure, on se moqua d’eux.

« Ce qui a été vu, a été vu, et tant pis pour ceux qui n’en savent rien, » dirent-ils philosophiquement et ils vendirent leur chargement de nacre à un très bon prix.



The Crusader

Le « Crusader » était un vieux rafiot dont le nom avait disparu depuis des années des listes de Véritas et de la Lloyd, ce qui signifie qu’il n’était plus considéré comme apte à naviguer et que même les compagnies d’assurances les moins cotées refusaient de l’assurer contre les risques de mer.

Pourtant il portait un nom magnifique : « Crusader », ce qui se traduit par « Croisé », car il y avait longtemps que des gens très pieux l’avaient baptisé ainsi.

À présent, il appartenait à J. B. Midgett et naviguait en quête d’un peu de cargaison dans la mer des Caraïbes.

J. B. Midgett était pauvre comme Job, et les sept hommes d’équipage, parmi lesquels il y avait deux forçats évadés de la Guyane française, l’étaient autant que lui.

Les amis de Midgett lui disaient souvent par moquerie :

« Change le nom de ton sabot en celui de « Satan » ou de « Belzébuth » ; peut-être que cela lui portera chance. »

Mais Midgett secouait sa tête grise et répondait :

« Je n’en ferai rien, un jour ou l’autre le Bon Dieu me récompensera d’avoir gardé le beau nom de « Croisé ». »

En l’année 1906 une terrible tempête se leva sur les Caraïbes et envoya de nombreux navires par le fond, entre autres, le splendide yacht « Daylight » du milliardaire américain Wilfers.

Mais le « Crusader » qui apportait un chargement de bois à Fort-Nassau resta flotter.

Les journaux américains ne firent pas mention de ce miracle, car le « Crusader » était une bien trop pauvre chose, mais ils se lamentèrent bien fort pour la perte du « Daylight ». Non seulement il s’était perdu corps et biens, mais le célèbre W. H. Wilfers avait été englouti par les vagues et, avec lui, un gigantesque diamant, le « Colorado-Star » qu’on évaluait à cinq millions de dollars.



*
* *



À bord du « Crusader » tout allait de plus en plus mal. Le pauvre sabot avalait de l’eau plus qu’il n’était bon pour lui et le nombre de nœuds que ses poussives machines lui permettaient de faire, devenait de plus en plus minime.

Les provisions du bord s’épuisaient et les rations de biscuit et de porc salé suffisaient à peine, comme on dit, à remplir une dent creuse !

« Si au moins on pouvait prendre du poisson », gémissait le cuisinier, mais il eut beau appâter ses lignes avec ses derniers morceaux de viande, pas le moindre capelan n’y mordit.

Tout à coup, Midgett poussa un cri en montrant du doigt un aileron noir qui fendait la vague comme un couperet.

« Si l’on pouvait attraper ce bougre de requin ! »

La chair du requin est loin d’être délicate, il s’en faut de beaucoup, et il fallait vraiment que l’équipage du « Crusader » fût affamé pour qu’il regardât l’affreux squale avec une gourmandise si peu dissimulée.

À ce moment Cies le Flamand monta sur le pont. C’était un vieux marin que Midgett gardait à son bord parce qu’ils bourlinguaient depuis nombre d’années ensemble, mais qui ne faisait plus grand-chose de bon.

« Prends la bête, Cies » ricana le cuisinier, « et ce soir je te servirai du filet de requin dont tu me diras des nouvelles ! »

« Sûr et certain que je la prendrai », grommela le Flamand. « Ai-je été harponneur au temps de ma jeunesse, l’ai-je été, oui ou non ? »

Sur quoi l’ancien chasseur de baleines brandit un énorme harpon, fort rouillé, mais néanmoins de redoutable mine.

« Crusader », cria-t-il « porte-nous chance, car nous le méritons, rien que par ton nom ! »

Sur quoi le harpon partit en sifflant.

« By Jove… il l’a eu ! » cria Midgett.

Le requin se débattit comme une furie, mais la corde qui suivait le harpon était solide et, après une dure lutte, le squale fut hissé sur le pont.

Le cuisinier se rua aussitôt sur la proie, la lame haute.

« Gigot de requin… filet de requit… biftecks de requin… » jubilait-il.

« Regarde-lui d’abord dans l’estomac », conseilla Cies, « on y trouve parfois des choses fort drôles ».

On y découvrit des débris d’ossements et de grosses arêtes de poisson, ainsi qu’un objet qui se mit à jeter des feux d’arc-en-ciel.

« Juste Ciel… » s’écria Midgett en se mettant à trembler.

C’était le « Colorado-Star ».



*
* *



Les héritiers de W. H. Wilfers donnèrent sans rechigner un million de dollars en échange du prodigieux diamant.

Midgett était un honnête homme. Il partagea loyalement avec les hommes de son équipage et, en plus, il leur offrit un splendide banquet dans le restaurant le plus riche de New-Orleans.

« Qui oserait encore dire que le beau nom de « Croisé » ne porte pas chance ? » demanda-t-il en remplissant les coupes de véritable champagne français.

Il est bien certain que personne ne le contredit.



Dragomir

Le vieux Sam Breck raconte :

— Alors que j’étais encore un petit garçon et que je ne pensais pas encore à naviguer, je me rendais souvent chez tante Polly.

Tante Polly était une femme très gentille, encore que de temps à autre elle eût un comportement singulier, mais son mari, oncle Dick, était bien plus bizarre encore.

Il avait je-ne-sais-combien d’années de plus que tante Polly et avait sillonné je-ne-sais-combien de fois les sept mers de notre planète.

De temps en temps il m’attirait sur ses genoux, me pinçait les oreilles et ricanait :

— Va naviguer, Sammy ; un jour ou l’autre tu rencontreras l’épave du Dragomir… Haha, une épave qui recèle un trésor… Haha !

Curieusement, son rire se communiquait à tante Polly qui criait :

— Oui, oui… sait-on jamais !

Oncle Dick s’en alla au royaume des taupes, tante Polly prit parti de son veuvage et je partis en mer comme matelot.

Aux escales je n’oubliais pas d’envoyer à tante Polly une carte postale sur laquelle figuraient généralement ces mots : Pas encore eu l’occasion de voir le Dragomir, et parfois elle me répondait : Sait-on jamais !

Les années passèrent. Mon bateau était ancré dans un port portugais paralysé, baigné par l’océan Indien, lorsque j’appris qu’on cherchait des plongeurs pour fouiller une épave couchée le long de la côte rocheuse ; cette épave portait nom : Dragomir !

À part quelques grandes gueules aucun plongeur ne se présenta, mais le nom de Dragomir m’avait fait sursauter. Je laissai partir mon bateau et me présentai comme plongeur, encore que je ne connusse pas grand-chose de ce métier sous-marin.

Quel travail effrayant ! Les pompes fonctionnaient mal et à tout moment je manquais d’étouffer. Travailler sous l’eau au chalumeau n’est pas une sinécure ; chaque fois que je remontais à la surface j’étais à la limite de l’épuisement et en tout état de cause suffisamment abruti pour être transféré sur-le-champ dans un asile d’aliénés.

Je ne trouvai rien qui ressemblât à un trésor dans la carcasse du Dragomir, mais par deux fois une répugnante pieuvre m’agrippa et il s’en fallut de peu que je serve de petit déjeuner à l’horrible animal. Je demeurai plusieurs mois dans le port portugais avant de pouvoir me faire enrôler sur un bateau convenable, et j’y fus aux prises avec des tas d’ennuis et de contretemps. Je reconnais franchement que j’y ai laissé une part de ma santé florissante.

Mes cheveux commençaient déjà à grisonner lorsque, à Papeete, j’entendis parler d’un schooner nommé Dragomir qui, s’étant échoué bien des années auparavant sur une petite île des Suvorovs, n’avait plus pu se dégager et y avait péri.

L’information ne tomba pas dans l’oreille d’un sourd, mais comment atteindre les Suvorovs ?

Ces satanées îles se trouvent à l’écart des routes empruntées par les bateaux qui sillonnent l’océan Pacifique et seuls des navires partis à la dérive y sont aperçus de loin en loin.

J’y suis cependant arrivé… mais au prix d’une série d’aventures peu agréables auxquelles furent notamment mêlés plusieurs bateaux de contrebande. Sur l’île je découvris les vestiges putréfiés de ce qui fut un jour un petit schooner, mais, avec eux, un tas de petits hommes noirs peu engageants, coupeurs de tête et qui auraient aimé pendre la mienne dans leur cheminée. Je ne ramenai pas la moindre miette de la charogne du Dragomir mais bien une flèche dans mon propre corps, cadeau des petits hommes noirs qui exprimèrent ainsi leur déception. Voilà la raison de ma claudication.

À mon retour en Angleterre, je trouvai une lettre d’un notaire, qui m’apprit la mort de tante Polly dont j’étais l’unique héritier.

Peu de temps après, j’entrai en possession de sa petite maison, de quelques meubles délabrés et d’un paquet de loques. Le fisc saisit la petite maison pour couvrir les droits de succession, un entrepreneur de pompes funèbres du voisinage, qui s’était chargé des funérailles de tante Polly, enleva les misérables meubles et je reçus les loques. Je m’apprêtais à les jeter à la poubelle lorsque je sortis d’un paquet de chiffons un petit bateau qui avait l’air d’un jouet d’enfant mais qui pesait comme du plomb. Je dévissai quelques écrous et, dans la coque, je découvris plusieurs petits rouleaux.

Il y en avait douze, et dans chacun d’eux se trouvaient vingt-cinq livres or. Calculez vous-mêmes : ce n’était pas un trésor mais quand même un beau petit magot, non ? Et sur la poupe de cette coquille de noix, un nom était peint : Dragomir.



La pieuvre de terre

Ce n’est que sur quelques cartes marines anglaises que l’on trouve encore indiquées les îles Carteret. Elles font partie de l’archipel des Salomon ; l’excellent navigateur anglais John Carteret les découvrit en 1797 et leur donna son nom, ce qui était bien son droit.

C’est un groupe de petites îles, dont deux ou trois atolls, qui s’allongent sur le 10e parallèle austral, et que rencontrent uniquement ceux qui font route vers les Ellices.

Ceux qui connaissent les mers du Sud, savent qu’il n’y a pas grand-chose à glaner par là, mais les étroites baies des Carterets sont de bon accueil pour les schooners vivant de petite piraterie, et serrés de trop près par les patrouilleurs britanniques.

Certains Chinois les connaissent également ; des chasseurs qui pourvoient d’animaux les ménageries asiatiques. Or, aux Carterets, on trouve encore quelques espèces monstrueuses, comme la ghost-gull, la mouette-fantôme qui pousse des cris horribles et dont l’aspect est vraiment terrifiant, les crapauds géants et une immonde créature qu’on nomme, à tort ou à raison, la pieuvre de terre.

À bord du petit brick « Silent » – nom parfait pour un sabot du genre – se trouvaient un nain chinois, Kong, un géant macassar, Ati, en tant que passagers, et une grande cage en fer tressé, que l’explosion d’une charge de dynamite n’aurait pas fait broncher. Le « Silent » devait les déposer à Pûhoo-Sa, une île déserte que l’amirauté anglaise avait fait évacuer dans le temps et dont l’accès restait interdit.

Il est difficile de dire au juste ce que signifie Pûhoo-Sa, mais c’est quelque chose qui a trait à la peur, à la mort et à l’enfer.

Les patrouilleurs anglais « Fulgur » et « Red Flam », ainsi que l’aviso français « La Flèche », s’entendaient depuis longtemps pour donner la chasse au « Silent », mais ce damné brick leur échappait chaque fois, comme une puce dans la nuit. Il avait à son bord, un capitaine et un timonier flamands et six Noirs des Souwarow’s, tous chenapans en diable, mais marins excellents, courageux et féroces comme lions et tigres conjugués.

Pourtant quand le Chinois et le Macassar eurent dit en toute sincérité ce qu’ils voulaient faire dans l’île, Steevens, le capitaine, et Leemans, le timonier, faillirent avaler leur chique, d’émotion, sinon d’effroi.

— Une pieuvre de terre, par Belzébuth, que voulez-vous faire d’une pareille horreur ? Vous serez belle chair à saucisses avant d’avoir pu la montrer du doigt !

Kong répondit :

— C’est un animal qui a percé certains mystères de la nature, et le puissant mandarin qui m’envoie pour en capturer un, veut l’étudier pour les connaître lui aussi. Il en deviendra, paraît-il, plus puissant que jamais.

Leemans qui, avant d’avoir eu de la malchance, avait passé par les universités et était docteur en quelque chose, dit à son tour :

— Je n’en ai jamais vu, Dieu merci, mais on m’a affirmé que ce n’est pas précisément un animal, et je le crois. Sur les Carterets, que confondent tous les saints du ciel, on peut s’attendre à tout.

— C’est en effet ce que j’attends de ces îles, répondit froidement le nain, et on en resta là.

Pûhoo-Sa parut trois jours plus tard, à bâbord sous le vent.



*
* *



C’était une île tout en longueur, richement boisée, volcanique, car, à l’horizon, un cône rougeâtre fumait doucement.

L’ancre toucha le fond à soixante brasses, un fond de sable, ce qui était rêvé.

Steevens braqua sa lunette sur le rivage, une jolie plage de sable jaune, à peine mangée de palétuviers.

— Je ne puis vous prêter aucun de mes hommes, Kong, déclara-t-il, demandez-leur de prendre un patrouilleur à l’abordage ou d’écorcher un requin à la nage, ils le feront, mais cela…

— Je n’en veux pas, répondit le Chinois. Ati me suffit, faites seulement déposer la cage sur le rivage.

Ce qui fut fait.

Kong et le Macassar débarquèrent sans armes apparentes. Seul Ati traînait derrière lui un étrange grappin, fait d’un câble souple, de crochets et de nœuds. Ils contournèrent les palétuviers et disparurent dans la forêt. Le soleil venait de monter à l’horizon.



*
* *



Le crépuscule s’annonçait, violet et doré, quand le « Silent » trembla sous un choc violent. Sur le pont, écrasant la yole, venait de tomber un amas de ferraille tordue.

— Jour de Dieu, hurla Leemans, c’est la cage !

Quelque chose était attaché à l’une des tresses de fer : un paquet ficelé soigneusement à l’aide d’une liane.

Le timonier le défit : il contenait la blouse bleue de Kong et le sarong du Macassar, trempés de sang frais.

Au même moment les matelots noirs se mirent à crier de terreur et coururent se blottir dans le roof.

Sur la plage se tenait une créature épouvantable.

C’était une pieuvre, dressée toute droite sur ses tentacules, de la hauteur d’un arbre. Sa tête, grosse comme la moitié d’une barrique, luisait au soleil couchant, et deux yeux énormes y brûlaient qui couvaient les marins d’un regard féroce.

Après une minute d’une immobilité de statue, le monstre souleva un de ses tentacules et le tendit comme un bras gigantesque vers le volcan.

Aussitôt la légère fumée qui le couronnait devint un nuage noir et épais, zébré d’éclairs. Un coup de tonnerre roula et une pluie de grosses pierres brûlantes s’abattit sur le schooner.

— Levez les ancres ! rugit Steevens.

Leemans, la cravache haute, se rua dans l’entrepont, envoyant à force de coups et de jurons, les hommes aux cabestans et dans la mâture.

Le « Silent » s’ébranla, vira comme un toton au furieux coup de barre de Leemans, prit du vent et bondit hors de la passe vers le large.

Alors le monstre partit d’un immense éclat de rire qui fit frémir l’espace tout entier.



*
* *



Steevens et Leemans recueillirent une douzaine de pierres volcaniques qui avaient en partie défoncé le pont et mis le feu à des cordages. Quand, à l’aide de quelques seaux d’eau, elles furent refroidies, ils purent les examiner. Elles étaient lourdes et bizarres.

— Le diable m’emporte, cria tout à coup le timonier, quand il eut enlevé la suie qui les couvrait, c’est… c’est de l’argent… de l’argent massif… oui, massif… massif !

Il fallut plusieurs heures aux deux marins pour surmonter leur émotion et alors Leemans dit :

— Au fond, elle n’est peut-être pas si méchante que cela, cette bête d’enfer, elle aurait pu faire avec nous, le « Silent » compris, ce qu’elle fit du Chinois, du Macassar et de leur cage. Elle nous a seulement fait comprendre qu’il faut la laisser en paix en montrant ce qu’elle savait faire et… en nous faisant un beau cadeau.



L’effroyable cargaison

Le vieux marin était un grand conteur d’histoires. Aussi, un soir, entouré d’un cercle d’auditeurs attentifs, il prit la parole :

« On raconte pas mal d’histoires sur les mousses d’antan, le plus souvent elles doivent davantage à l’imagination qu’à la réalité, mais celle-ci est complètement vraie, bien qu’assez extraordinaire.

Elle a pour héros un jeune gars d’une quinzaine d’années, mousse à bord du cargo anglais Mermaid.

En ces temps, comme beaucoup de navires de son genre, le « Mermaid » s’occupait de contrebande. Il achetait du tabac à La Havane, du rhum à Kingston, écumait sagement la Caraïbe et mouillait parfois devant la côte mexicaine où il y a toujours quelque chose d’illicite à glaner.

Le nom de notre jeune héros ne fait rien à l’affaire, on l’appelait ordinairement Scrubby, ce qui signifie quelque chose dans le genre de chenapan. Il était né dans un des misérables quartiers portuaires de Londres, Wapping ou Shadwell et l’éducation qu’il recevait à bord, n’était certes pas des meilleures. Mais comme tout moussaillon il rêvait de faire fortune.

Un jour le « Mermaid » dut entrer dans le port de Sisal à l’ouest de la province mexicaine, le Yucatan, pour y réparer quelques avaries.

Dans la sinistre petite ville de Sisal on parlait beaucoup en ces jours des immenses trésors cachés dans la sylve voisine.

L’équipage du « Mermaid » prêta une oreille complaisante à ces alléchants propos et le lendemain plus de la moitié avait déserté.

Le capitaine entra en fureur, il cassa et démolit tout ce qui lui tomba sous la main, rossa les hommes qui avaient le malheur de se montrer et, comme Scrubby n’avait pu se garer à temps, il le prit par le cou et le jeta par-dessus bord.

Mais le mousse était un bon nageur, il atteignit facilement la terre ferme.

N’allongeons pas l’histoire par le récit de ses premières et assez misérables aventures, pour en venir aux jours où il entra au service d’un capataz, une sorte de roulier qui voyageait avec quelques chariots le long de la côte, à l’affût de tout ce qui pouvait rapporter, des affaires louches en tête.

À un certain moment, le capataz et ses hommes avaient fait halte dans un misérable village de pêcheurs à l’ouest du cap Catoche. Ils s’installèrent dans l’unique auberge et y burent l’affreux pulche mexicain jusqu’à l’ivresse.

De Scrubby ils ne s’occupèrent guère et le laissèrent rôder autour d’eux. Le gamin ne comprenait rien au sabir qu’ils parlaient mais deux mots le frappèrent : « Good Hope » et « Uruda ».

Uruda était le nom indigène pour un des plus terribles serpents venimeux du Yucatan et ils pullulaient dans la région.

Il n’y prit garde jusqu’au moment où, ayant quitté la taverne et longeant le rivage, il vit un navire à l’ancre dans la baie.

La lune pleine brillait sur la mer et permit à Scrubby de lire son nom « Good Hope ».

Il était temps d’aller se coucher et l’ancien mousse s’en alla dormir à l’écurie à côté des chevaux. Mais il ne pouvait trouver le sommeil, car les deux mots « Good Hope » et « Uruda » lui revenaient sans cesse à la mémoire.

Soudain la porte de l’écurie fut ouverte et quelques ombres entrèrent, portant avec précaution deux longues caisses plates, qu’elles déposèrent sur le sol. Puis elles disparurent aussi silencieusement qu’elles étaient venues.

Comme tous les jeunes gens, Scrubby était curieux et comme le clair de lune entrait à flots entre les planches mal jointes des cloisons, il put à loisir examiner les caisses.

« C’est curieux », se dit-il en regardant les petits hublots dont elles étaient pourvues, « on dirait des pièges à souris. Je me demande… »

Il n’en dit pas plus long : il venait d’entendre un sifflement doux et têtu suivi d’un léger bruit de reptation.

Il ne tarda pas à trouver un amas de clous rouillés et sans plus attendre il se mit à clouer les dangereuses sorties. Puis il s’endormit sans crainte et même si profondément qu’à l’aube le capataz dut le réveiller à coups de pied.

Le jeune garçon reçut l’ordre de dire à ses compatriotes du « Good Hope » que le capataz les priait de bien vouloir prendre à bord deux caisses qu’il fallait remettre à La Havane, à un certain M. Perez, contre bon paiement, naturellement.

Les marins acceptèrent l’offre, le capataz paya les frais de transport tout en y ajoutant un large pourboire.

Puis le canot reprit la mer.

Brusquement Scrubby comprit : une fois en mer, les petites valves actionnées par un mécanisme secret, s’ouvriraient et les horribles serpents se répandraient dans le navire, semant la terreur et la mort.

Quelques jours après, le « Good Hope » flotterait « out of control » n’ayant à bord que des morts, et deviendrait une proie facile pour les pirates qui, avertis et tueurs de serpents professionnels, affronteraient, sans danger, le navire de mort.

Quand le capataz et ses hommes retournèrent à l’auberge, Scrubby se jeta courageusement à l’eau et rejoignit le « Good Hope » à la nage. Le capitaine l’écouta attentivement, le nomma un brave petit homme et lui offrit une place à son bord, tandis que les dangereuses caisses firent un plongeon par deux milles brasses de fond.

Trois jours plus tard, un petit vapeur s’approcha du « Good Hope » qui avait arrêté ses machines et semblait flotter au hasard de la houle.

Les pirates pris au piège furent mis aux fers à fond de cale et livrés aux autorités anglaises qui en pendirent quelques-uns « pour leur apprendre »…

Scrubby retourna en Angleterre et put y faire des études à l’école navale aux frais des propriétaires du « Good Hope ».

… Au fait, pourquoi ne pas dire son véritable nom à présent : il se nommait John Flanders, et je vous ai raconté ma propre histoire !



Le mystère du Mina Kranert

Ceci s’est passé en une année qui compte dans les annales de l’Australie, celles des chiens volants. Ce fut, si notre mémoire nous est fidèle, l’année 1863, quand d’immenses hordes de ces énormes chéiroptères envahirent la ville et les environs de Sydney.

Le quatre-mâts Mina Kranert avait quitté Brème à destination de cette terre jeune et pleine de promesses, transportant environ trois cents passagers, pour la plupart suisses et allemands, futurs colons de Tasmanie.

C’était un superbe clipper « se tenant droit sur la mer comme un chêne dans le sol », comme les marins avaient coutume de dire, et renommé pour sa vitesse.

Mais, si les émigrants qu’il emmenait vers leur nouvelle patrie jouissaient à son bord d’un maximum de sécurité, ils devaient en revanche se contenter de lamentables menus de carême, tout au long du voyage.

Selon leur contrat, trois copieux repas devaient leur être servis par jour, ainsi que trois rations de vin par semaine. En réalité, la pitance quotidienne consistait en deux pintes de lavasse appelée thé ou café, avec un biscuit de mer, une gamelle de soupe, une once de lard bouilli et une sorte de brouet qui soulevait les estomacs les moins délicats.

Quant au vin, on n’en vit jamais la couleur…

Le capitaine Hans Witze, pour être un excellent marin, n’en était pas moins ladre et fripon et, à ceux qui réclamaient, il répondait invariablement qu’il ne faisait que suivre les instructions de ses armateurs.

Comme les récriminations tournaient à la colère et que les occupants des cabines, qui avaient un peu plus à dire que les malheureux logés dans l’entrepont, menaçaient de s’adresser aux consuls de Suisse et d’Allemagne, pendant que le Mina Kranert ferait escale au Cap, le capitaine Witze promit d’embarquer une grande quantité de vivres frais, une fois à quai dans ce grand port sud-africain.

Il n’en fut rien : au Cap, le navire se contenta de faire sa provision d’eau potable et de mettre à la voile aussitôt ses réservoirs remplis. C’est alors que M. Piper entra en scène.

M. Piper était un tout petit homme venant de Mannheim. Bien qu’il eût payé son passage en cabine de seconde classe, il fut casé dans l’entrepont, à cause d’une erreur, volontaire ou non, commise par le subrécargue du bord.

Il ne réclama pas, se contentant de sourire d’un air désabusé.

Avant de s’embarquer, les émigrants devaient remettre à la compagnie de navigation une déclaration écrite dans laquelle il fallait spécifier s’ils voulaient s’établir comme commerçants, agriculteurs, mineurs ou éleveurs de bétail.

M. Piper ne s’inscrivit dans aucune de ces catégories, mais écrivit simplement en marge de son nom : « Professeur de Musique. »

L’Australie n’avait que faire de professeurs de musique à cette époque, mais M. Piper produisit en même temps une lettre de crédit sur la Midland Bank et le permis d’émigration lui fut délivré sans commentaires. Il supporta vaillamment certaines promiscuités d’entrepont peu agréables, mangea la ratatouille, but la lavasse sans protester, et exhorta même ses compagnons de route à la patience en faisant miroiter devant leurs yeux la promesse du capitaine et l’arrivée de vivres frais.

Mais le Mina Kranert fonça fièrement vers l’océan Indien, sans que la moindre rave, ni un seul boisseau de patates douces eussent été embarqués.

Il y eut, surtout parmi les femmes et les enfants, de véritables crises de désespoir et des hommes se mirent à parler d’émeute.

Mais le capitaine Witze posta sur le pont une demi-douzaine de matelots armés de Sniders et fit proclamer par son second que les passagers ne pouvaient oublier qu’il était « maître après Dieu » et qu’il était en droit de prendre les mesures les plus sévères contre les trublions.

Sur quoi M. Piper s’en alla le trouver et, avec beaucoup de calme et même de politesse, le prévint qu’une fois à Sydney, il porterait plainte contre lui au nom de tous les émigrants d’entrepont.

— Non seulement pour non-observance du contrat, mais pour détournement sinon pour vol, précisa-t-il, et déjà je puis vous promettre deux ans de travaux forcés.

Witze se mit dans une telle colère qu’il fit mettre M. Piper aux fers pendant vingt-quatre heures.

Celles-ci passées, le petit homme fut remis en liberté et ne souffla plus mot.

Il y avait dix jours que le voilier avait quitté le Cap quand, un matin, peu après le lever du soleil, Bleicher, un des hommes du quart, se mit à crier :

— Des mouettes !… des mouettes-couteau !

Les mouettes-couteau (Messer-Mower) ne sont pas des mouettes d’une classe distincte des autres, on les nomme ainsi parce que leurs ailes sont plus étroites et plus coupantes que celles de leurs sœurs.

En plein vol, elles semblent fendre l’air comme des lames tranchantes et elles font un bruit cinglant de sabre ou de cravache.

Pareils oiseaux de mer n’étaient pas de nature à étonner un marin comme Bleicher mais bien le fait de les voir surgir à une énorme distance de toute côte.

Le second monta sur le pont, encore à temps pour voir les mouettes disparaître dans la brume.

— Ce n’est pas possible, grogna le capitaine à qui il communiqua la stupéfiante nouvelle. Il ne peut y avoir des mouettes par ici et encore moins des mouettes-couteau qu’on rencontre à peine en Alaska ou au Labrador.

— Vraiment ? gloussa une petite voix. Et par le hublot ouvert une mouette-couteau passa la tête, pour disparaître aussitôt.

— Justus Monch ! cria le capitaine en appelant son second par son nom. Justus Monch, que signifie cette plaisanterie ?

— Plaisanterie ? Répétez et je vous crève les yeux ! rugit une voix furieuse et une cigogne poussa un bec long d’une aune par le hublot.

Witze et Monch se ruèrent sur le pont qu’ils trouvèrent désert, mais presque au même instant une voix qui semblait sortir de la mer s’éleva :

— Par ici ! Par ici ! Par ici, capitaine Witze.

Les deux marins virent alors, nageant le long du bord, un des hideux requins à mufle de démon de l’océan Indien.

— Hans, je t’aurai… Hans ! je te mangerai !

— C’est lui ! hurla Hans Witze. Un requin qui parle… et qui menace de me manger ! Seigneur, qu’est-ce qui m’arrive ?

Mais, le même jour, le cuisinier, tremblant de tous ses membres, vint lui dire que le coquemar ne se contentait pas de son ordinaire chanson de bouilloire, mais zézayait tout en crachant la vapeur : « Hans, le requin t’aura… il te mangera ! »

Pendant les vingt-deux jours que le voyage dura encore, un merle vint se percher à plusieurs reprises sur la corne d’artimon en sifflant sur un mode aigu :

— Hans !… le requin te mangera !

Witze eut d’étranges visions : il vit des pigeons de toutes les teintes et couleurs perchés dans la mâture et même dans sa propre hutte et tous roucoulant doucement :

— Hans !… le requin t’aura… te mangera !

Quand le Mina Kranert entra dans Botany Bay, Justus Monch avait pris son commandement, car depuis quelques jours, on avait dû enfermer Witze dans sa cabine, fou à lier.

À ce mystère on trouva pourtant une explication. Un an plus tard, un prestidigitateur de réel talent et se faisant nommer Simonides le Thaumaturge, fit une tournée dans les plus importantes villes côtières de l’Australie.

Son principal numéro consistait à faire évoluer sur la scène, et même dans la salle, des oiseaux de tous genres qui s’interpellaient comme des hommes, puis disparaissaient brusquement. Ce Simonides était un ventriloque comme on en rencontrait rarement sur les planches.

Il était d’origine allemande et s’appelait Franz Piper.

Le Mina Kranert fut mis à la chaîne dans l’arrière-port de Sydney, puis mis en vente. Aucun amateur ne se présenta : le navire avait la dangereuse réputation d’être ensorcelé et par conséquent ne pouvait trouver d’équipage.

Il y resta dix ans, après lesquels un toueur le remorqua jusqu’à Perth où il fut démoli.

L’histoire ne dit pas si Witze, après un séjour plus ou moins long dans un asile spécial, se trouva guéri.

Quoi qu’il en soit, son nom n’a jamais plus figuré sur aucun rôle d’équipage ni dans aucun livre de bord.












1) Sjambok : sorte de cravache en cuir épais et très souple.  ↵




2) San Francisco.  ↵




3) Voyou.  ↵




4) Boisson alcoolisée très répandue dans certains pays orientaux.  ↵




5) Tempêtes du Sud.  ↵




6) Un serpent dans une bouteille.  ↵




7) Grand asile d’aliénés de Londres.  ↵




8) Maudit ! Maudit !  ↵




9) Grand malheur.  ↵




10) Visiblement il manque une ou plusieurs lignes dans le texte (Note du transcripteur)  ↵
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