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  CHAPITRE I

  
 Un livre, une pierre et deux timbres poste


  Les lecteurs comprendront aisément les raisons pour lesquelles je me suis abstenu de révéler le véritable nom de la petite ville flamande d’où Gustave Léman prit son envol vers des horizons énigmatiques, ailes déployées ainsi qu’un oiseau de grand espace. Comme de superbes tilleuls ombragent ses vénérables petits jardins et ses remparts vétustes, je propose de la nommer: Lindenham, linden signifiant tilleuls dans la langue du pays. D’ailleurs, qui sait si quelques-uns d’entre vous n’en reconnaîtront pas certains aspects caractéristiques?


  Je change également le nom des personnages et des rues, en vertu du droit d’un auteur qui accorde avant tout de l’intérêt à l’aventure elle-même.


  En l’an de grâce 1880, les rues de Lindenham étaient encore éclairées au moyen de lanternes à huile et ses habitants s’habillaient toujours à la mode de 1850.


  À vrai dire, cette année-là ne fut guère heureuse pour Gustave Léman. À seize ans – son anniversaire tombait en juillet – il partageait la même classe que des garçons de douze à treize ans, car l’étude n’était pas son fort.


  Orphelin, il tenait de ses défunts parents un pécule assez coquet, et quant à son oncle et tuteur, Désiré Léman, vieux grognon égoïste habitant le sud du pays, il se désintéressait complètement de lui et de son avenir.


  Gustave logeait rue des Trois Trèfles, chez les époux Sneppe qui, malgré une certaine cupidité innocente, étaient cependant aux petits soins pour lui. En vérité, leur pensionnaire ne leur causait pas grand embarras. D’une belle taille et bien bâti, il attachait peu d’importance aux plaisirs de son âge, n’importunait personne, mais par-dessus tout désirait ne pas être importuné lui-même. Il n’avait pas d’amis et passait pour misanthrope, défaut que certains de ses professeurs ne lui reconnaissaient pourtant pas.


  Seul avec un bouquin dans un coin, aurait pu être sa devise. En effet, la lecture était pour ainsi dire son unique passe-temps. Chaque samedi après-midi, il faisait le tour des bouquinistes du marché aux puces et rentrait au bercail chargé de volumes défraîchis et dépareillés, au grand dam de sa logeuse qui prétendait que tout ce fatras ne servait qu’à nicher des souris. M.Sneppe, son digne époux, lui donnait entièrement raison. Il lui donnait d’ailleurs toujours raison. Ce petit homme peureux, ancien employé subalterne aux chemins de fer, à présent pensionné, qui avait tremblé devant ses supérieurs pendant toutes ses années de service, continuait à trembler devant son acariâtre épouse.


  Les seuls moments de réel bonheur de M.Sneppe étaient ceux qu’il passait à enrichir sa collection de timbres-poste, et comme le jeune Gustave lui en apportait souvent, il éprouvait une certaine tendresse pour le garçon. Ce fut au début du mois de mars que le Principal de l’institut catholique fréquenté par Gustave, le convoqua pour lui tenir un langage amical, mais ferme.


  —Mon cher Gustave, je crois que tu perds ton temps ici. Nous ne pouvons plus rien pour toi. Heureusement, tu n’es pas sans ressources. Ce que tes chers parents t’ont légué suffirait à te permettre de vivre comme un petit rentier, à condition bien entendu de ne pas faire de folies. Toutefois, j’estime que vivre de ses rentes à seize ans serait immoral. Travailler est un devoir, non seulement envers toi-même et tes semblables, mais également envers Dieu. Pourquoi n’ouvrirais-tu pas une petite boutique?


  —Cela ne me tente pas du tout, répondit le jeune homme.


  —Apprends un métier, alors?


  —J’y réfléchirai, dit Gustave, qui dès ce moment décida d’abandonner toute étude et de mener désormais une vie oisive, même si pour cela il lui faudrait être économe.


  Lorsqu’il quitta l’école ce jour-là, bien décidé à ne plus jamais en franchir le seuil, il faisait un temps d’averses et de grand vent, au point qu’il avait peine à se tenir debout.


  Il traversa le Marché aux Chevaux, désert à cette heure, prit une petite ruelle conduisant à la paisible rivière et lambina un moment le long du quai solitaire.


  Soudain, il sourit.


  —Je vais faire un cadeau aux naïades, se dit-il, regardant l’eau verte et trouble. Ouvrant son sac d’écolier, il en retira une demi-douzaine de manuels.


  —Attention, il ne faut pas que je jette mon Walter Scott, les nymphes ne me le rendraient jamais, même si je les en suppliais. Ni mon Fenimore Cooper, ni…


  Il prit dans le tas un vieux volume tout déchiré, imprimé sur de l’ancien papier parcheminé.


  —Hum, où ai-je trouvé cela? grommela-t-il. C’est sûrement ce fripon de Corneille qui me l’a refilé… Bon, n’hésitons plus! Chères nymphes des eaux, voici ma grammaire… plouf! Et voici mon manuel d’arithmétique… plouf! Et mon histoire nationale… plouf! Adieu, Jules César!


  Il s’apprêtait à lancer également le vieux bouquin, mais celui-ci s’ouvrit et quelques feuilles s’éparpillèrent au vent.


  —Espèce d’abruti! As-tu fini de me bombarder de sale papier?


  Gustave se retourna et se trouva face à face avec le visage furieux d’un curieux personnage de petite taille, coiffé d’un haut-de-forme et vêtu d’une redingote démodée.


  —Abruti! répéta le bonhomme, rageur. Qu’as-tu à dire avant que je ne t’assène mon parapluie sur la tête!


  Gustave n’aurait fait qu’une bouchée du vieux drôle, pourtant il fit demi-tour et prit ses jambes à son cou. Il venait en effet de reconnaître le DrBelphégor Pringier.


  Qui dans cette petite ville ne craignait ce tyrannique farfelu?


  Fastueusement riche, il résidait dans une vaste maison de maître du Rempart des Comtes, servi par une petite armée de valets et de servantes, véritables esclaves. Le maire et les échevins se courbaient bien bas sur son passage, alors que lui ignorait superbement leurs salutations. Bref, il faisait la loi à Lindenham dont il possédait plus d’un quart des maisons et des terrains. Bien des ragots circulaient à son égard, mais en catimini, car il était capable de se venger sans délai s’il s’estimait offensé. Ainsi, ne prétendait-on pas, qu’étant très érudit, il occupa jadis une chaire dans une célèbre université, mais qu’il avait dû démissionner à cause de son méchant caractère.


  L’hiver dernier, un garçonnet de dix ans lui ayant lancé une boule de neige, sans toutefois l’atteindre, non seulement il battit le pauvre gosse comme plâtre, mais de plus n’hésita pas à déposer plainte. Le malheureux père du jeune lanceur de boules de neige s’était vu condamner à payer une forte amende. D’autre part, ce ne fut qu’à force de prières et de génuflexions qu’il put garder sa place dans une maison de commerce de la ville, malgré la vindicte du DrPringier.


  Voilà pourquoi Gustave Léman avait préféré se sauver. Il n’aurait couru plus vite s’il avait eu le diable à ses trousses.


  Arrivé au coin de la rue des Charretiers, il se retourna. L’irascible vieillard ne le poursuivait plus. Il semblait même l’avoir oublié, car il se tenait immobile, le nez dans les pages envolées qu’il avait récupérées.


  À ce moment, un coup de vent violent emporta le chapeau-buse de l’ex-professeur. Miracle! Le petit personnage ne remarqua même pas que son couvre-chef tombait à l’eau, tant il était absorbé par la lecture de ces vieux papiers.


  —J’ai toujours pensé qu’il était fou à lier, murmura Gustave. Rassuré par cette supposition, il se hâta de rentrer. N’était-ce pas le jour où MmeSneppe confectionnait ces délicieux gâteaux au beurre dont il était si friand! Il en recevait largement sa part, y compris celle du vieux Sneppe qui, faute de dents, la lui cédait volontiers.


  —Je lui donnerai mes deux timbres d’Australie à l’effigie du cygne gris, décida Gustave. Le brave homme s’estimera ainsi royalement payé.


  Les époux Sneppe l’attendaient dans la salle de séjour, pièce sévère mais agréable, où le poêle rougeoyait à plaisir.


  Sur la table, un grand plateau en porcelaine supportait une boîte à musique qui égrenait les notes perlées d’une valse. Un délicieux parfum de pâtisserie chaude et de café fort imprégnait la pièce.


  Comme il commençait à faire sombre, MmeSneppe fit glisser les lourdes draperies de velours et alluma la lampe à pétrole ventrue avant de servir le goûter rituel.


  Ce repas était toujours particulièrement copieux. Il y avait ce jour-là des petits pains aux corinthes, de fines tartines fourrées de fromage de Hollande et surtout les fameux gâteaux au beurre, croquants à souhait.


  —Des timbres au cygne gris! s’exclama le vieux monsieur tout excité. Mon cher garçon, tu m’en fais perdre l’appétit. Où donc les as-tu trouvés?


  Gustave dut réfléchir. C’était à peine s’il s’en souvenait.


  —C’est sans doute Corneille qui me les a vendus, répondit-il. Ah, je me souviens à présent! Ce n’est pas Corneille, mais un vieux colporteur avec une petite charrette attelée d’un chien. Pour me débarrasser de lui, je lui achetai quelques livres et aussi ces timbres, et lui payai pour le tout une pièce de deux francs en argent. Il fut si content qu’il me donna ce caillou en prime. «Cela fera bel effet sous une cloche de verre», m’assura-t-il.


  Et Gustave retira de sa poche une petite pierre ronde d’un gris noir veiné de vert.


  —Bah, dit M.Sneppe, ce n’est qu’un vulgaire caillou! Ce colporteur s’est moqué de toi. D’ailleurs, c’est ce qu’ils font tous quand ils en ont l’occasion.


  Mais Gustave n’écoutait plus. Assis à table, il mangeait de bon appétit.


  Une sonnerie brutale à la porte interrompit les agapes.


  DameSneppe se leva à contrecœur.


  —C’est une honte d’importuner les gens à l’heure du goûter, grogna-t-elle.


  La sonnerie reprit, plus insistante.


  —Cet intrus va arracher ma sonnette, gémit la maîtresse de maison.


  Le visiteur indésirable estimant qu’on n’était pas pressé de lui ouvrir, se mit à donner des coups de pied sauvages dans la porte.


  —En voilà un qui veut absolument entrer, constata M.Sneppe. Sois prudente, ma femme, qui sait si ce ne sont des brigands?


  Mais sa digne moitié n’avait cure des brigands. Avisant dans un coin une palette en bois lui servant à battre les tapis, elle bougonna:


  —Brigand ou pas, je vais lui apprendre à vivre…


  On l’entendit traîner ses pantoufles le long du corridor où résonnait encore le bruit des coups de sonnette et ouvrir la porte en criant rageusement:


  —Que voulez-vous?


  Mais elle se tut aussitôt, comme si sa colère était brusquement tombée. Elle poussa même un cri d’angoisse assourdi auquel riposta une voix coupante:


  —Où est-il ce garnement? Amenez-le ici séance tenante!


  Gustave pâlit. C’était la voix du DrPringier.


  Un instant plus tard, la porte de la salle de séjour se rabattait avec fracas et le petit vieux surgit, soufflant et ronchonnant, agitant les deux feuilles jaunies de l’in-folio. Apercevant Gustave, il bondit sur lui, l’empoigna par le col de sa veste et hurla comme un possédé:


  —Où est le livre? Où est le livre?


  C’en était trop pour le jeune homme. Il se libéra d’un geste brusque et bouscula le troublion, le poussant sans ménagement dans un fauteuil.


  —Gustave, Gustave! se lamenta MmeSneppe, c’est le DrPringier, voyons. Notre propriétaire!


  —Il serait le roi en personne que je ne supporterais pas d’être traité ainsi, riposta Gustave. S’il ose encore me toucher, je lui fais saigner le nez! Mais le docteur ne sembla guère s’inquiéter de cette menace.


  —Il y a d’autres feuilles que celles-ci, vociféra-t-il en se redressant. Où sont-elles? Donne-les-moi!


  —Je ne vous donne rien du tout, cria Gustave.


  —Vends-les-moi, alors, satané crétin!


  —Votre ridicule chapeau-buse barbote déjà dans l’eau, s’égosilla Gustave dont la bile s’échauffait, et vous irez le rejoindre si vous ne sortez pas immédiatement.


  Cette fois, le savantissime petit bonhomme baissa le ton.


  —Sais-tu que tu m’as fait bien mal en me donnant ce coup dans l’estomac!


  —Je vous ferai encore bien plus mal si vous ne partez pas, fut la réponse.


  Les petits yeux de M.Pringier lancèrent des flammes.


  —Et c’est un garnement mal mouché qui ose me dire cela, à moi, le DrPringier!


  Il réussit néanmoins à surmonter sa colère.


  —Je t’ai vu arracher ces feuilles d’un livre. Où est-il, ce livre? Donne-le-moi!


  —Jamais!


  —Je veux dire, vends-le-moi!


  —Encore moins!


  —Je te ferai chasser de l’école!


  —Aucune importance, je n’y vais déjà plus.


  —Je te ferai chasser de la ville!


  —Je venais justement de décider de la quitter de mon propre gré!


  Le DrPringier grimaça comme une gargouille.


  —Insolent gringalet! Je ne sais ce qui me retient de donner l’ordre à mes valets de te casser bras et jambes!


  —C’est bon à savoir! Dorénavant je porterai toujours sur moi de quoi leur répondre. Une barre de fer, par exemple!


  Cet échange de menaces avait été si vif que les époux Sneppe, interloqués, n’avaient pas eu le temps d’y glisser un mot. Toutefois ils se reprirent et commencèrent à gémir et à supplier Gustave d’être moins brutal avec M.Pringier. Le jeune homme se tut, hésitant, tout en jouant machinalement avec le galet. M.Pringier s’en aperçut et aussitôt se mit à frissonner.


  —Qu’as-tu là, mon garçon? bredouilla-t-il.


  —Une pierre!


  Le vieillard porta la main à son front et chancela.


  —Je te demande pardon, dit-il doucement. Vraiment pardon! Je n’ai pas l’habitude qu’on me résiste. Tout s’est passé si vite et d’une façon si étrange que j’en viens à me demander si je suis éveillé ou si je rêve. Ce livre… Cette pierre… Peut-être ne sais-tu pas ce qu’ils signifient?


  La colère de Gustave était tombée.


  —Non je ne le sais pas, avoua-t-il. Je les ai achetés hier à un colporteur…


  —… qui a dû les voler, sans aucun doute, coupa le docteur dont le ton montait à nouveau. Sinon, comment lui seraient-ils tombés dans les griffes?


  À ce moment, M.Sneppe intervint avec une remarque pertinente.


  —Je suis de votre avis, monsieur. Figurez-vous que mon jeune ami Léman a reçu tout ce fourbi pour deux francs, y compris ces deux timbres australiens qui, ma foi, doivent valoir beaucoup d’argent.


  M.Pringier examina les timbres avec attention.


  —Ils valent au moins mille francs chacun! Croyez-moi, je suis connaisseur, trancha-t-il. Ce colporteur doit être un fieffé voleur, sans aucune notion de ce qu’il vole!


  —Et où aurait-il fait son coup? interrogea Sneppe.


  —Cela ne me regarde pas et je ne veux même pas le savoir, car le propriétaire pourrait nous faire des ennuis. Je dis nous, car je veux ce livre et cette pierre.


  —Tous doux, monsieur, dit Gustave. Qui sait si je ne me mettrai pas en quête du volé!


  —Ne fais surtout pas cela! s’écria brutalement le docteur. Si jamais plus tard il y avait quelque chose à payer, je paierais, quel qu’en soit le prix. Allons, donne-moi tout ça!


  Mais Gustave refusa d’un hochement de tête.


  —C’est ton dernier mot? demanda M.Pringier en se levant.


  —En effet, monsieur.


  —Dans ce cas, on se reverra, galopin, coupa le petit homme qui sortit de la maison comme une flèche.


  Aussitôt Pierre Sneppe et sa femme reprirent leur duo de lamentations. Excédé, Gustave se leva et se retira dans sa chambre où il s’enferma.


  Il voulait pouvoir inspecter le livre à son aise. Ce n’était plus qu’un tas de pages à moitié déchirées, pleines de taches et d’éclaboussures, qui ne lui apprirent rien, le texte étant en latin, langue dans laquelle Gustave n’avait jamais progressé au-delà du «rosa, rosae…». Quant à la pierre, c’était un vulgaire galet, tout au plus.


  —Possible après tout que cela représente une certaine valeur, murmura-t-il. Surtout les deux timbres qui semblent être très précieux. Allons, c’est dit, j’en rechercherai le propriétaire, quoique M.Pringier puisse en penser. Je pourrais faire paraître une petite annonce dans le journal, par exemple…


  Il se leva pour serrer le livre et la pierre dans une armoire lorsque soudain il s’arrêta et porta les mains à ses tempes.


  —Le colporteur… une petite charrette pleine d’antiquailles… Je lui donnai deux francs. C’était avant-hier, dans l’après-midi, à la sortie de la classe. Mais, voyons, c’est impossible! Par tous les saints du ciel, c’est impossible!


  Une lueur de réminiscence l’effleura. Un tout petit fait qui précipita les battements de son cœur. Oui, il se souvenait. En quittant l’école, il était entré dans une confiserie avec l’intention d’y acheter une friandise pour MmeSneppe. Au moment de payer, il avait constaté qu’il avait oublié sa bourse. Il eut beau retourner ses poches, pas un sou! Après avoir grommelé de vagues excuses, il avait quitté la boutique en hâte, rougissant et confus. Comment aurait-il donc pu donner deux francs à ce colporteur, à peine quelques minutes plus tard!


  —Où diable ai-je pu rencontrer ce bonhomme?


  Ce fut en vain qu’il harcela sa mémoire, il ne parvint pas à se souvenir. Était-ce au Marché aux Chevaux? Dans la rue de la Tour? Non! Brusquement, l’image de l’homme à la charrette ne fut plus claire du tout. Cela devait être au bord d’une grande place aux maisons très espacées. Pourtant une telle place n’existait pas à Lindenham!


  Une idée lui traversa l’esprit.


  Il sursauta, courut vers la bibliothèque et sans hésiter en retira un recueil de périodiques français qu’il se mit à feuilleter fébrilement jusqu’à une certaine illustration.


  Abasourdi, il se laissa tomber dans un fauteuil et contempla la gravure sur bois intitulée: «Colporteur sur la grande place du marché d’Aoste, en Italie.»


  C’était bien le colporteur avec sa charrette, la grande place… qu’il avait imaginés voir à Lindenham!


  —Mon Dieu! bégaya le jeune homme, que m’est-il arrivé?


  Quelques jours auparavant, il avait parcouru ce recueil français et admiré les gravures.


  —Je pourrais l’avoir rêvé! s’exclama-t-il, désespéré, mais le livre, le galet, les timbres-poste, je les ai pourtant achetés quelque part, à quelqu’un!


  Sur l’image, le visage du colporteur sembla ricaner:


  —Bien sûr! Et c’est cela qu’il faudra découvrir!


  —À travers le papier et l’encre d’imprimerie, sans doute! murmura Gustave. Vous n’avez certainement pas pu les voler, mais moi…


  


  *

  * *


  


  Pendant que le pauvre garçon se tourmentait ainsi l’esprit, là-bas, à l’école, le directeur de l’institut devisait avec un des professeurs.


  —Je ne crois pas revoir jamais Gustave Léman ici, dit-il. C’est un grand soulagement pour moi, car je ne savais vraiment plus qu’en faire!


  —Il n’a pas la moindre disposition pour l’étude, affirma le professeur. De plus, il est terriblement distrait. Que de fois n’ai-je constaté au milieu d’une leçon que son esprit était ailleurs, complètement absent.


  —Cela ne m’étonne pas, opina le Principal. Lorsqu’il est venu s’inscrire à l’institut, je refusai de l’accepter en qualité de pensionnaire. Après la mort de ses parents – ils succombèrent en moins de trois semaines lors de la dernière épidémie d’influenza – il fut pris en charge par son oncle, Désiré Léman, habitant à Tournai. Le vieux grognon en eut vite assez et le confia à un pensionnat de campagne. Au bout de deux ans, on ne fut que trop heureux de le renvoyer, car le garnement était somnambule, ce qui effrayait souvent les autres élèves. C’est pourquoi je fus si content de son installation chez les Sneppe.


  —Ce qu’il faut à un somnambule, c’est de l’air, beaucoup d’air frais, pontifia le professeur. Mais nous sommes des éducateurs et non des médecins. Le Principal eut un geste de regret et en resta là. Des écoliers comme Gustave Léman procuraient beaucoup de soucis et de tracas, mais aucune satisfaction…


  


  *

  * *


  


  Pendant ces conciliabules, le pauvre solitaire demeurait confiné dans sa chambre, en proie aux plus sombres pensées.


  Si seulement il parvenait à comprendre ce qui lui était arrivé!


  En bas, dans la salle de séjour des époux Sneppe, le calme était revenu. La boîte à musique débobinait une série de rengaines que MmeSneppe accompagnait de sa voix de fausset.


  M.Sneppe, lui, collait ses fameux timbres dans un gros album, répétant sans arrêt:


  —Mille francs… mille francs… et le DrPringier s’y connaît!


  


  *

  * *


  


  Le lendemain, tout Lindenham fut en émoi. Pensez donc, des cambrioleurs s’étaient introduits dans la maison des époux Sneppe! Mais seule la chambre de leur pensionnaire, Gustave Léman, avait été fouillée de fond en comble. Toutefois, les voleurs n’avaient rien emporté de précieux, ni argent ni bijoux.


  Sauf… Gustave Léman lui-même. En effet, le pauvre garçon avait disparu. On passa la petite ville au peigne fin. En vain!


  Les époux Sneppe ne cessaient de geindre et de se plaindre. Également en vain. Et lorsque les enquêteurs venus de la grande ville voisine interrogèrent le directeur de l’institut, celui-ci leur répondit sans ambages:


  —Gustave est un original. Il a pris la poudre d’escampette, cela ne fait aucun doute.


  —Mais il n’a pas emporté d’argent, rétorqua-t-on.


  Le Principal haussa les épaules.


  —Dans ce cas, il reviendra bientôt.


  Mais Gustave Léman ne revint pas.


  


  *

  * *


  


  La salle de séjour des Sneppe n’avait plus rien d’agréable. Tout y était pourtant pareil. La lampe brûlait avec une flamme bien ronde et le poêle ronronnait comme un chat bienheureux. Mais la boîte à musique s’était tue et l’on ne sentait plus l’arôme des gâteaux au beurre.


  Assis à la table ronde, les deux époux comptaient une grosse liasse de billets de banque.


  —Ah, ma chère femme, bredouilla M.Sneppe, pourvu que rien de fâcheux ne lui soit arrivé! Un si gentil garçon…


  —Tais-toi donc, coupa MmeSneppe.


  —Il me faisait si souvent cadeau de timbres-poste!


  —À présent, tu pourras les acheter toi-même.


  —J’aurais dû raconter l’incident de M.Pringier aux enquêteurs.


  —Et perdre tout cela! croassa la mégère, montrant les billets de banque. M.Sneppe soupira.


  —Je me tairai, dit-il, un sanglot dans la voix. Mais que le Seigneur me pardonne!


  CHAPITRE II

  
 La lettre du soir


  —Naturellement, je n’ai pas cru un seul instant à cette fable du colporteur. Des gens pareils ne se risquent pas à Lindenham, et s’ils l’osaient, toute la ville le saurait, moi le premier. Il te faudra imaginer autre chose, mon garçon.


  Gustave Léman était assis dans un beau salon éclairé par de nombreuses lampes au gaz, malgré la lumière du jour. En effet, les volets intérieurs étaient clos, et même solidement cadenassés. Pâle et défait, le pauvre garçon avait le front tuméfié en plusieurs endroits.


  En face de lui, le vieux M.Pringier savourait paisiblement une longue pipe hollandaise.


  —Je regrette que mes valets t’aient malmené ainsi, ricana le vieillard, mais tu avoueras que tu n’es pas précisément un animal docile, j’en ai fait l’expérience. Vas-tu enfin me dire ce qui s’est passé réellement?


  Gustave secoua obstinément la tête.


  —Ce bouquin est des plus précieux, et la pierre… Mais nous parlerons de cela plus tard. Celui qui détient des objets d’une telle valeur ne les lâche pas si facilement. Évidemment, tu les as volés. Mais où?


  La question resta sans réponse.


  —Oh, c’est là le cadet de mes soucis, continua le vieil homme. Je n’ai guère de honte à dire que je n’aurais pas hésité à les voler moi-même. De tels trésors valent bien un péché.


  Les yeux brillants de convoitise, il se rapprocha de Gustave.


  —Y avait-il autre chose de ce genre? Allons, dis-le-moi… tu ne le regretteras pas.


  —Mais je vous jure que je ne le sais pas… que je ne sais rien!


  —Tête de mule! Comme tu voudras! En tout cas, tu auras le temps de réfléchir et de cogiter, car tu ne retrouveras ta liberté et ne reverras la lumière du jour qu’après avoir parlé.


  Gustave comprit fort bien que le DrPringier ne plaisantait pas. Dès lors, pourquoi ne pas le prendre en confiance? Qui sait si le vieux savant ne pourrait lui fournir l’explication de son étrange aventure!


  —Le colporteur n’existe pas, commença-t-il d’un ton monocorde, du moins pas en chair et en os, mais bien sur une gravure.


  Le DrPringier l’écouta avec une intense attention et lorsque le jeune homme eut terminé son récit, il demeura un long moment pensif, à tirer sur sa pipe.


  —Voilà donc comment l’affaire se présente, murmura-t-il. Cette fois, je crois bien que tu dis la vérité. Diable, c’est un cas peu ordinaire, bien qu’on ne puisse le qualifier d’étrange. As-tu jamais eu de crise de somnambulisme, mon jeune ami?


  Gustave ne put retenir ses larmes.


  —Oui, lorsque j’étais plus jeune, au pensionnat de Tournai…


  —Hum, voilà qui explique bien des choses. Je ne vais pas te tourmenter plus longtemps avec mes questions. Les somnambules ne gardent aucun souvenir de leurs expéditions nocturnes. Mais qui, à Lindenham, aurait pu posséder de tels objets, aussi bizarres que précieux? Je n’y comprends vraiment rien.


  Et M.Pringier de se lancer dans une sorte de monologue sans plus s’inquiéter de Gustave.


  —Les somnambules… tout comme les chats, ils aiment se promener le long des gouttières, ce qui pour eux ne semble pas dangereux. Et de un! La maison des époux Sneppe fait partie d’un des complexes d’habitations les plus denses de la ville. Le promeneur nocturne peut donc y parcourir un assez long chemin. Imaginons qu’il rencontre une lucarne ouverte – ou qu’il en ouvre une lui-même – il n’hésitera pas à entrer! Or je sais que les greniers de Lindenham sont pareils à des capharnaüms. Et de deux! Il farfouille au hasard dans un tiroir poussiéreux… Je le devine, car le livre était plein de poussière et de filaments de toiles d’araignées, ce qui prouve bien qu’il était enfoui sous un amas de saleté et de vieux chiffons. Il tâtonne et trouve un livre dépareillé, un galet et quelques timbres-poste dont il perd la moitié sur le chemin du retour. Et de trois! C’est tout. La gravure du livre illustré fait le reste. Ce dernier cas se définit scientifiquement par l’imagination qui prend les formes de la réalité en se basant sur un fait réel, souvent dérisoire. Mais ceci est bien trop compliqué pour un primaire comme toi et je ne gâcherai pas mon temps si précieux à essayer de te l’expliquer. Ce qui me rassure, c’est que le propriétaire des objets volés semble ignorer et le vol et peut-être même l’existence de ces objets disparus.


  —Puis-je partir, maintenant? demanda Gustave.


  —Partir! s’exclama le vieillard. Mais, petit sot, où as-tu la tête! Pour aller bavarder à tort et à travers, et me mettre ainsi dans une position dangereuse: enlèvement, séquestration, effraction, cambriolage, sans oublier que je pourrais perdre le livre et le galet.


  —Mais si M.Sneppe et sa femme… commença le garçon. Mais son étrange hôte lui coupa la parole.


  —Aucun danger, j’ai pris les devants. Ceux-là se tairont comme une tombe!


  —Qu’allez-vous faire de moi? demanda Gustave, anxieusement.


  —Te traiter comme un invité honoré et aimé. Ce salon sera provisoirement ton appartement. N’est-il pas à ton goût? Quant à ma cuisinière, je puis t’assurer que c’est une princesse de l’art culinaire. Et maintenant, à table! Il agita une clochette d’argent. Aussitôt, un valet en livrée vint servir le dîner: homard à la mayonnaise, poulet rôti aux petits pois, tarte à la crème et glace à la vanille.


  —Nous boirons un vieux vin de derrière les fagots et porterons un toast à un projet que j’ai conçu. Après, je te raconterai certaines choses. Nous terminerons par une petite liqueur.


  Le vin et l’alcool contribuèrent à faire oublier à Gustave l’injustice subie. Le salon n’avait rien d’un cachot, et le souper fin, rien d’un casse-croûte de bagne.


  Enfin, le DrPringier repoussa verres et assiettes.


  —Étais-tu bon élève à l’école? demanda-t-il.


  —Non, répondit Gustave sans détours.


  —En géographie?


  —Passable! Mais pas trop tout de même.


  —Dans ce cas, tout ce que je vais te raconter te semblera de l’hébreu. Mais je vais quand même essayer.


  —Y aura-t-il des histoires de voyage? demanda Gustave, subitement alléché. Le vieillard éclata de rire.


  —Tiens, tiens, tu n’es pas aussi nigaud que je le croyais! Patience! Ce livre, auquel j’attache à présent autant de valeur qu’à la prunelle de mes yeux, fut écrit au début du XVIIesiècle par un ami du navigateur hollandais Jan Jacobsz May, qui explora les régions polaires. Il fut rédigé en latin, et ma foi, j’ose le dire, en bien mauvais latin. Mais à peine le livre paru, les autorités s’en saisirent et le firent brûler en place publique par le bourreau, tandis que l’auteur était exilé. Pourquoi? Je n’en sais rien! Je pensais que la lecture me mettrait sur la voie, mais il manque une partie considérable du texte. Malgré cela, l’ouvrage est d’une importance capitale. Jean May était un excellent navigateur, fort intrépide, mais peu communicatif. Il semble n’avoir eu confiance qu’en son ami, l’écrivain. Lorsque le livre fut condamné par les autorités, Jean May devint plus taciturne que jamais et garda le secret de ce que la mer lui avait révélé. Pour le monde entier, May n’aurait fait qu’un seul voyage, en 1614, au cours duquel il découvrit l’île qui porte son nom, Jan Mayen. C’est faux puisqu’il cingla également vers le Groenland où il ne s’en tint pas à la côte est. Il doubla l’actuel cap Farewell et descendit à terre à la hauteur du cercle polaire. Mais en voilà assez sur Jan Jacobsz May. Je vais te parler à présent de son timonier, que l’histoire ne mentionne pas: Dorus Bonté. Lorsque Jean proposa de rentrer au pays, Bonté s’y opposa. Au cours de leurs pérégrinations, il avait rencontré une tribu d’esquimaux et s’était lié d’amitié avec quelques-uns d’entre eux. Ce que ces petits hommes graisseux lui racontèrent était si merveilleux qu’il décida de faire, seul, une incursion dans une des régions les plus inhospitalières du monde. Jean May y consentit et lui promit d’attendre son retour pendant trois ou quatre mois.


  Bonté revint et May apprit des faits si extraordinaires qu’il n’osa y accorder créance.


  Bonté ne rentra jamais en Hollande.


  Accompagné de ses amis esquimaux, il remonta vers le Grand Nord… et n’en revint plus…


  Ici le DrPringier s’arrêta et fit un clin d’œil.


  —May demanda à son ami l’écrivain de coucher sur le papier le récit des révélations de Bonté, révélations qu’il n’avait toutefois pas acceptées, étant un homme trop raisonnable pour croire aux contes de fées. Mais moi, jeune homme, je suis persuadé que ce Bonté n’a pas menti.


  —Et qu’a-t-il donc raconté? demanda Gustave d’un ton morne, car ce récit ne lui avait inspiré qu’un médiocre intérêt.


  Le vieil homme lui lança un regard moqueur.


  —Ma foi, je préfère ne pas le divulguer pour l’instant. Plus tard, tu en apprendras davantage.


  —Et la pierre?


  —Bonté la donna à May qui à son tour l’offrit à quelqu’un comme un objet sans valeur.


  Gustave bâilla. Il n’avait plus aucune envie de poser d’autres questions. S’en apercevant, le DrPringier sourit amicalement et lui souhaita une bonne nuit.


  


  *

  * *


  


  La séquestration de Gustave Léman dans la fastueuse demeure du Rempart des Comtes ne dura pas moins de trois mois.


  Mais pouvait-on appeler séquestration ce séjour forcé! Il avait été autorisé à quitter sa chambre pour flâner dans le vaste parc et même y jouer, car parmi les valets, quelques joyeux loustics avaient été chargés d’imaginer toutes sortes de jeux pour le distraire et l’amuser.


  Le DrPringier venait le rejoindre plusieurs fois par jour. Sa conversation était si plaisante que Gustave commençait à le trouver fort sympathique. Il ne le considérait plus comme un croquemitaine, mais comme un compagnon amical et agréable. Toutefois, le vieux monsieur s’abstint désormais de faire allusion au livre ou au galet, et quant à Gustave, il ne pensait même pas à le questionner à ce sujet.


  Les repas succulents faisaient les délices du jeune homme, convaincu qu’ils n’avaient pas leurs pareils au Pays de Cocagne. Quoique assez indifférent de nature, il trouvait cette vie plutôt supportable, et même, si l’idée lui venait parfois de s’évader, il refoulait aussitôt cette velléité. D’ailleurs, les murs du jardin étaient très hauts et les domestiques veillaient, sans en laisser rien paraître.


  Vers la mi-juin, le DrPringier s’absenta et ne revint qu’au début du mois suivant.


  —Un petit voyage te plairait-il? demanda-t-il à Gustave.


  —Vous parlez sérieusement? s’écria le jeune homme, ravi.


  —Et comment… répondit le vieux monsieur en riant. Et un voyage en bateau encore!


  L’apathie de Gustave fondit comme neige au soleil.


  —Un bateau… et la mer?… bredouilla-t-il.


  —La mer et des pays lointains!


  —Serait-ce une surprise pour mon anniversaire? jubila Gustave. J’aurai dix-sept ans la semaine prochaine.


  Ils quittèrent la maison vers le milieu de la nuit. Personne ne les vit monter dans la grande berline fermée. Les chevaux prirent immédiatement le trot.


  —Où allons-nous? demanda Gustave.


  —Au nord, toujours au nord!


  —Moi, cela m’est égal, pourvu que ce soit là où nous naviguerons.


  —Qui sait, tu devras peut-être naviguer plus que tu ne le désires! se moqua le vieillard.


  Ils dépassèrent un poste de douane sans être arrêtés par les préposés à moitié endormis. Et enfin, lorsque le soleil du matin perça les nuages, Gustave vit une grande étendue d’eau plate devant eux.


  —La mer! s’écria-t-il plein d’enthousiasme.


  —Un morceau seulement, dit Pringier. C’est le Hont, ou Escaut occidental. Un bateau nous conduira jusqu’à la terre que tu vois, là-bas, à l’horizon.


  —Quel pays est-ce?


  —L’île de Walcheren. Nous embarquerons à Flessinghe.


  —Pour quelle destination?


  —Je te l’ai déjà dit, vers le nord, toujours vers le nord!


  —Nord, ouest ou sud, c’est tout comme pour moi, admit Gustave. Je n’y ai d’ailleurs jamais rien compris.


  Le temps était au beau fixe et l’eau s’étalait sans remous. Quelques heures plus tard, ils accostaient à Flessinghe, à un petit quai le long duquel un fin voilier était amarré. À vrai dire, ce n’était pas qu’un voilier, car un mince et long tuyau de cheminée dépassant le pont arrière, indiquait que ce coquet trois-mâts-barque était pourvu d’une machine à vapeur sur laquelle pourtant on pouvait supposer que les navigants compteraient moins que sur les voiles.


  —Que penses-tu du nom? demanda le savant.


  —Le Dorus Bonté! Je crois avoir déjà entendu ce nom. Vous m’en avez parlé, pas vrai! Mais j’ai oublié à quel propos.


  —Aucune importance! Il m’a semblé que je devais bien cela à Bonté, dit le vieux monsieur, se frottant les mains de satisfaction.


  Le navire ne prendrait la mer que le lendemain. Gustave mit cette circonstance à profit pour faire la connaissance de l’équipage composé de rudes gaillards, plus très jeunes, Hollandais pour la plupart, sauf un matelot léger nommé Aimé Stevens, qui lui était flamand.


  Holtema, le capitaine, un Frison bâti en force, aux grands yeux pâles caractéristiques de cette race, avait toujours une pipe en terre cuite vissée dans la bouche. Aussi préférait-il se taire, car parler l’empêchait de fumer.


  À l’encontre du capitaine, le second officier, Pierre Caplars, un joyeux drille de quarante ans tout au plus, était loquace à souhait. En moins d’une heure, Gustave connaissait toute l’histoire de sa vie. Il avait servi à bord d’un baleinier, d’abord en qualité de harponneur, et ensuite de timonier. Il espérait d’ailleurs pouvoir encore une fois chasser ces gigantesques fontaines marines, ainsi qu’il appelait les baleines.


  En dehors du cuistot, un Norvégien nommé Ale, l’équipage se composait encore d’une douzaine de matelots que Gustave parvint à peine à distinguer les uns des autres, tant ils se ressemblaient. Quelques-uns portaient une barbe en collier, d’autres étaient rasés de près.


  —Ils connaissent tous le Grand Nord, affirma Pierre Caplars.


  —Sauf moi, ricana Aimé Stevens. Je n’ai jamais été plus loin que Leith.


  —T’en fais pas, ton expérience ne tardera pas à s’étendre comme un élastique, prophétisa le second.


  Sur ce, finies les palabres! Tous s’en retournèrent au boulot, car un navire n’attend pas.


  Le DrPringier avait fait aménager au milieu du navire une spacieuse cabine de pont, moitié en salon, moitié en laboratoire bourré d’instruments dont Gustave ignorait les noms aussi bien que l’usage.


  Jusqu’à présent, le vieux savant avait gardé sa bonne humeur joviale qui avait conquis le jeune Léman. Mais à peine à bord, il redevint le grognon tyrannique habituel.


  Il maugréait, grinçait, houspillait les membres de l’équipage et alla même jusqu’à chasser Gustave de sa cabine.


  Avant la tombée de la nuit, il demanda au moins vingt fois au capitaine s’il croyait que le navire larguerait les amarres à l’heure fixée.


  Holtema dut finalement avouer qu’à son vif regret, il fallait retarder le départ d’un jour. En effet, le charbon chargé ne convenait pas; on viderait donc les soutes pour les remplir à nouveau de véritable charbon de Cardiff.


  —Eh bien, nous prendrons la mer sans vapeur, avait vociféré Pringier.


  —Pas question, c’est contraire aux conventions, fut la réponse sans réplique du capitaine, qui tourna aussitôt le dos au braillard.


  —Dis donc, demanda Pierre Caplars qui, accoudé au garde-fou à côté de Gustave, contemplait le départ d’un transatlantique, ce vieux monsieur me semble un drôle de numéro! Un oncle à toi, ou quelque chose dans ce goût-là?


  Le jeune homme fut pris de court.


  —Non, seulement une vieille connaissance… hum, un ami!


  —Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il a une singulière façon de montrer son affection à ses amis. Pour un peu, il t’aurait bouté hors de sa cabine!


  —Il lui arrive parfois de piquer une colère.


  —Vraiment! Pour sûr que la vie à bord lui apprendra d’autres manières! ironisa Caplars. Ce à quoi Gustave répondit qu’il l’espérait.


  En réalité, le DrBelphégor Pringier était surtout inquiet et faisait l’impossible pour dissimuler son anxiété.


  Qui l’aurait observé de près aurait constaté que le vieil homme ne cessait de surveiller les abords du Hont.


  —Holà, Matelot, quel est donc ce vapeur qui cingle droit sur nous?


  —C’est la vedette de Breskens, monsieur. Mais il ne vient pas sur nous, n’ayez crainte. Il passera au large pour amarrer à environ un demi-mile d’ici.


  —Ah, bon! Et celui-là qui lâche tant de fumée?


  —Il file vers l’Angleterre. C’est le Tadorna, parti de Gand pour Liverpool et Manchester.


  Rassuré, le petit homme regagnait sa cabine, pour rebondir sur le pont une minute après.


  —Hé, vous, l’officier, ou quel que soit votre grade ici à bord, si je distribuais des pourboires, cela activerait-il le travail?


  —Enlever deux cents tonnes de charbon, les décharger sur le quai, et recharger deux cents nouvelles tonnes, c’est pas une partie de plaisir, mon bon monsieur. Les matelots et les arrimeurs n’ont que deux bras et une charretée de florins ne pourrait faire avancer le travail d’un pouce.


  —Dans ce cas, allez au diable!


  Peu habitué à être apostrophé d’une manière aussi injurieuse, Pierre Caplars demeura pétrifié d’étonnement.


  —Ces crétins de riches, ils croient qu’avec leur argent tout leur est permis, maugréa-t-il. Et comme il éprouvait le besoin de se confier à quelqu’un, il alla trouver Gustave Léman.


  —Ton… ami, n’est-il pas un peu bizarre?


  —Oui, certainement, s’écria le garçon.


  —Ne déraille-t-il pas parfois?


  Gustave rit et répondit qu’il n’en savait rien, mais que c’était bien possible.


  —Je vais te raconter comment j’ai été enrôlé, poursuivit le second. J’ai idée que cela ne t’intéressera. Holtema, le capitaine, vint spécialement à Zierikzee, dans le Duiveland, pour me voir.


  —Encore à terre, Pierre? me demanda-t-il.


  —Les meilleurs timoniers sont toujours à terre, répondis-je. Vois-tu, c’est un dicton de marin, et mieux vaut répondre de cette façon que dire ce qu’il ne faut pas.


  —Un vieux braiseux vient d’acheter le Stavoren, continua Holtema.


  —Grand bien lui fasse! Un bon bateau, surtout depuis qu’on y a installé une machine à vapeur! Il pourrait servir de baleinier.


  Sur ce, Holtema cligna de l’œil et continua:


  —Le vieux l’a baptisé le Dorus Bonté.


  —Du nom du bailleur de fonds?


  —Non, c’est son argent, paraît-il.


  —Diable! Un milliardaire!


  —Pour sûr! Le navire fera route vers le nord.


  —Faroër… Islande… Lafoten! Pour charger du poisson, sans doute?


  —Plus haut encore! Quant au poisson, je n’en sais rien et de plus, cela ne me regarde pas.


  —C’est peut-être un de ces fous qui croient trouver une mine d’or sur le rocher Rockall, ou qui estiment que les Islandais doivent encore être civilisés, rétorquai-je en riant.


  —Je lui ai dit que vous sortiez de l’école de navigation de Delfzijl et que vous en aviez un premier prix en histoire de la marine, dit encore Holtema.


  —Et naturellement, il répondit que cela ne l’intéressait pas! ricanai-je.


  —Erreur… il était très intéressé, au contraire. Il veut vous enrôler comme second sur son Dorus Bonté.


  —Long cours?


  —Il parle d’un an, ou plus.


  —Une campagne baleinière dure parfois deux ans, dis-je, et je n’ai ni femme ni enfants qui pleureront mon départ…


  —Alors, d’accord?


  —D’accord!


  Et me voici donc le second du capitaine sur ce navire. Tout ce que Holtema m’avait dit, c’est que nous ferions route vers le nord. Et autant essayer d’extraire un escargot de sa coquille en lui chantant l’hymne national hollandais que de faire dire à cet ours plus qu’il ne le veut. Ce fut donc à ton M.Pringier que je dus demander le but de notre voyage.


  —Êtes-vous satisfait des gages proposés? me demanda-t-il.


  —Très satisfait! On ne pourrait faire mieux, fut ma réponse.


  —Et si la fantaisie me prenait de doubler le cap Horn?


  —Je vous suivrais au cap Horn, monsieur.


  —Ou d’aller au pôle sud voir s’il y pousse des cerises?


  —J’irais voir avec vous.


  —Je crois que vous m’avez compris, me dit le vieux singe en me tournant le dos. Et toi, l’ami, sais-tu où nous allons? demanda Pierre Caplars à Gustave.


  —Non, monsieur l’officier, répondit le jeune homme, honnêtement.


  —Donc, cap au Nord! s’exclama Caplars, mettant ainsi fin à la conversation. Évidemment, Gustave aurait pu en dire plus. Par exemple, il aurait pu citer le livre, évoquer l’étrange voyage de Jan Jacobsz May en l’an 1614. À vrai dire, il n’y pensa pas. En effet, depuis le soir de son premier entretien confidentiel avec le DrPringier, celui-ci n’était jamais revenu sur le sujet qui d’ailleurs n’avait pas intéressé notre ami outre mesure.


  Cette conversation entre Gustave et Pierre Caplars avait eu lieu le jour suivant l’arrivée à bord des deux passagers, le jour perdu, ainsi qualifié par Pringier dans sa crise de colère.


  L’opération du déchargement et rechargement du charbon fut poursuivie après le crépuscule à la lueur des torches à huile.


  Au moment où les grues commençaient à ralentir leur va-et-vient, annonçant la fin de la manutention, un facteur, perché sur un vélo à hautes roues, parut sur le quai.


  —Ohé du Dorus Bonté?


  —Que lui veux-tu au Dorus Bonté, mon gars? Le mettre dans la boîte aux lettres?


  —Comme c’est malin! Y a-t-il un M.Pringier à bord? Si oui, j’ai une lettre express pour lui!


  C’était une grande enveloppe grise, marquée «Urgent» en caractères gras.


  Le DrPringier devait être pourvu d’oreilles perçantes, car il surgit aussitôt de sa cabine, arracha le pli des mains du facteur et lui lança une pièce d’argent.


  —C’est de Coppenick, murmura-t-il, excité, reconnaissant l’écriture de son intendant. À la lumière de la lampe tempête, il lut:


  


  Très estimé et honoré Maître,


  Vous aviez à peine quitté la ville depuis quelques heures – dix coups sonnaient à la tour de sainte Anne – lorsqu’on frappa à la porte cochère. C’était un homme à la figure hâve, sordidement vêtu. Je lui dis: «Va-t’en, nous ne donnons rien aux vagabonds!» À ma vive surprise, il répondit fort civilement: «Je ne suis pas un vagabond, mais le comte de Westenrode. Votre maître est parti en voyage cette nuit. Je ne vous demande pas sa destination, mais vous serait-il possible d’encore pouvoir l’atteindre?» – «Non», lui déclarai-je. «Ou lui envoyer un petit mot? Dans ce cas, dites-lui ceci: “Le comte de Westenrode présente ses respects à M.Pringier, et lui dit qu’il sait ce qu’il y a lieu de savoir. Qu’il estimerait plus sage de la part du Dr de revenir sur ses pas, et peu raisonnable de s’obstiner dans ses intentions. Que lui, le comte de Westenrode, est fermement décidé à protéger ce qui doit l’être.”»


  C’est tout, mon estimé et honoré Seigneur et Maître. Après avoir salué fort courtoisement, l’homme est parti sans plus prononcer un seul mot.


  Je prends la liberté de vous déclarer que ce comte de Westenrode passe pour un homme d’une pauvreté extrême, et pour un fou ou un maniaque, ce qu’il est sans aucun doute. Peut-être le saviez-vous déjà. J’estime pourtant de mon devoir de vous en faire part.


  Vous souhaitant un voyage fort propice, je demeure, très honoré et très distingué Seigneur et Maître, votre


  dévoué serviteur

  Jérôme Coppenick


  


  Les mains de M.Pringier tremblaient en repliant la lettre. Il se posta devant un miroir et tendit un poing rageur à son image.


  —Fou… siffla-t-il entre les dents. Fou!… C’est toi le fou, Belphégor Pringier, et non le comte de Westenrode! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt? Pourquoi ai-je voulu me persuader que le propriétaire des objets volés ne pouvait être au courant du vol? Le comte de Westenrode! C’est pourtant vrai que son taudis est situé à proximité de l’habitation des Sneppe!


  L’espace d’un instant, il sembla vouloir faire voler la glace en éclats, mais il se contenta de s’en détourner en proférant force jurons.


  —J’ignore les moyens de ce comte de Westenrode… il est peut-être plus fort que je n’ose le penser. Toutefois, s’il s’agit de combattre, alors je suis son homme. Et je ne lâcherai pas le morceau, dussé-je confier le commandement du Dorus Bonté à Satan lui-même!


  CHAPITRE III

Le comte de Westenrode reçoit une visite


  À cette époque, la rue des Trois Trèfles à Lindenham était une longue artère, monotone, pourtant fort appréciée des amateurs d’anciennes demeures pour ses nombreuses façades centenaires. Malheureusement, une administration communale négligente les avait laissées se détériorer sans jamais se préoccuper de les restaurer.


  Les connaisseurs en archéologie n’auraient pas hésité à considérer comme la plus belle, celle dont le sommet du pignon portait une fière frégate en guise de girouette. Mais la maison était si vétuste, son délabrement si sordide, que les dits connaisseurs se seraient écartés dès le premier coup d’œil, se demandant comment il était Dieu possible de laisser un tel joyau de l’architecture ancienne tomber ainsi en ruines.


  Les volets, pourtant en pur chêne noir, fendus et troués, tenaient à peine dans leurs gonds rouillés et ne protégeaient plus que des carreaux brisés.


  Le vent du nord-ouest pouvait souffler tant et plus, la frégate demeurait immobile sur le pignon, pointant toujours son beaupré effilé dans la même direction.


  Le seuil était usé au milieu, et il manquait une marche, ce qui aurait forcé les visiteurs – s’il y en avait eu – à faire de l’acrobatie pour atteindre la porte, car l’escalier était haut et raide.


  Mais jamais personne ne venait tirer la chaîne rouillée de la sonnette ou frapper du heurtoir vermoulu.


  Certains jours, à l’heure crépusculaire, et de préférence par temps maussade et pluvieux, la porte frappée de clous s’ouvrait pour laisser passer un homme au dos courbé, qui arpentait la rue d’un pas hésitant, les yeux obstinément rivés au sol. Il entrait dans une minable boulangerie, encore éclairée à l’huile, pour y acheter un pain de seigle et froment mélangés. Puis, dans d’autres boutiques tout aussi sordides, il se procurait toujours les mêmes médiocres marchandises: un hareng fumé, une tranche de fromage bon marché, un oignon et, une fois par mois, une demi-livre de tabac ordinaire. Les habitants de Lindenham le suivaient d’un regard apitoyé, mais pourtant avec une nuance de respect, car c’était le comte Baudouin de Westenrode. Et un gentilhomme reste toujours un gentilhomme, même s’il porte une redingote usée jusqu’à la trame et des souliers qui lappent la pluie comme la langue d’un chien de rue.


  Seul le secrétaire communal aurait pu certifier que le comte appartenait à une famille aristocratique flamande éteinte et qu’il était venu de Rouen il y avait bien des années pour prendre possession de la maison à la frégate, héritée d’un lointain cousin, le chevalier Gilles de Keyser.


  Les gens du voisinage savaient seulement qu’il ne recevait jamais de visites, ne fréquentait personne et vivait chichement, mais qu’il ne s’endettait pas et n’importunait jamais qui que ce soit. Il payait ses impôts à la caisse communale aussi ponctuellement qu’une banque. Personne n’aurait pu préciser son âge, même pas le secrétaire communal, car les rares papiers d’identité déposés dans son bureau, ne comportaient pas de date de naissance, date que l’on n’avait d’ailleurs jamais estimé nécessaire de lui demander.


  Les uns étaient persuadés qu’il avait largement dépassé les soixante-dix ans, les autres qu’il était beaucoup plus jeune mais avait vieilli prématurément. Peu à peu on s’habitua à sa présence, à son aspect miséreux, à sa pauvreté, à la vétusté de sa demeure. Et lorsque le populaire se mit à colporter qu’il n’était pas tout à fait normal – les malappris le qualifiaient de «fou» – tout fut dit au sujet de sa personne et l’on n’en parla plus.


  Un soir de juillet particulièrement paisible, le comte était assis dans l’unique pièce encore habitable de son logis, achevant son maigre souper: une tranche de pain non beurrée agrémentée d’un morceau de fromage desséché.


  Après avoir bu une gorgée d’eau et bourré une affreuse pipe noircie, il s’installa devant la fenêtre prenant vue sur le jardin pour observer la folle sarabande des moustiques et les rondes sauvages des hirondelles.


  Il y demeura jusqu’à la tombée de la nuit, lorsque les chauves-souris remplacent les oiseaux.


  Sa pipe fumée jusqu’au dernier grain de tabac, le gentilhomme se leva et après un court moment d’hésitation, alluma une chandelle à quatre sous. Puis il ouvrit le tiroir d’un meuble de coin.


  C’était un écritoire d’un style démodé, mais qu’un collectionneur d’antiquités aurait contemplé avec convoitise.


  Le tiroir était bourré de papiers poussiéreux et jaunis que le comte bouleversa. Il finit par trouver ce qu’il cherchait: un daguerréotype représentant une dame habillée à la mode de 1840.


  Il le regarda avec émotion, le retourna et, à la lueur vacillante de la chandelle, déchiffra une mince ligne d’écriture fanée.


  —«Adélaïde, Mathilde, Marie-Antoinette de Westenrode, née Poret de Blosseville», lut-il à mi-voix.


  —Grand-mère, dit-il respectueusement.


  Il semblait avoir adopté l’habitude des longs monologues, ce qui pour un solitaire comme lui n’avait rien d’extraordinaire.


  —Mon père m’a souvent raconté comment les de Blosseville arrivèrent en Flandre. Ces aristocrates français étaient d’ardents royalistes. Pendant les Cent Jours, après le retour de Napoléon de l’île d’Elbe, ils n’hésitèrent pas à suivre LouisXVIII à Gand.


  Ils y trouvèrent refuge chez le comte de Westenrode et lorsque le roi de France rentra à Paris le 8juillet 1815, la petite Adélaïde de Blosseville, alors âgée de dix ans, demeura auprès de cette famille gantoise. Six ans plus tard, elle épousait le fils aîné du gentilhomme flamand. Mon grand-père…


  Il caressa avec ferveur le portrait jauni.


  —Quelle femme aimable vous étiez, Grand-mère! Si tranquille, si réservée! Je pouvais rester des heures auprès de vous sans parler, tout en étant profondément heureux.


  Son regard s’assombrit et une flamme vive anima son visage morose.


  —Sur votre lit de mort, vous m’avez donné le coffret contenant le vieux livre et le galet. Ce coffret venait de très loin, du Groenland, où mourut votre cousin et camarade d’enfance, le célèbre navigateur français, Julien de Blosseville. Un membre de son équipage vous l’apporta. Ces deux objets en apparence sans valeur, recelaient un redoutable secret que les de Blosseville se devaient désormais de garder jalousement.


  Hélas, Grand-mère, on vient de me voler ces deux objets! Je les avais cependant cachés dans un endroit inaccessible. Qui donc aurait pu deviner le secret de ce livre et de cette pierre dans une petite ville aussi banale que Lindenham! Un seul homme: ce génial gredin de Pringier! Malheur à ce présomptueux!


  Ce ne fut qu’en apprenant, bien par hasard, qu’il avait acheté un bateau qu’il baptisa Dorus Bonté que je me précipitai à la cachette. Le précieux dépôt n’y était plus.


  Le comte ouvrit alors un tiroir secret de l’écritoire, libérant ainsi quantité de rouleaux de Louis d’or.


  —L’or des émigrés français dont je n’ai jamais pu retrouver les légitimes propriétaires! Combien d’années de regrets et de remords cela ne m’a-t-il pas coûté? Mais à présent… l’usage que je veux en faire effacera peut-être le lourd péché qui fit de moi un vieillard décrépit à l’âge de cinquante ans. Ne le croyez-vous pas, Grand-mère?


  Un doux parfum de clématites se répandit dans la chambre par un carreau brisé tandis qu’un rossignol préludait dans un bosquet lointain.


  —Est-ce là votre réponse, chère Grand-mère?


  Non, la réponse fut plutôt la sonnerie sourde qui retentit dans le couloir de la vieille maison délabrée.


  Le comte Baudouin sursauta, effrayé.


  —La sonnette de la porte d’entrée!… Seigneur Dieu! Je ne l’ai plus entendue depuis des années!


  D’un pas hésitant, il quitta la salle à manger et parcourut le corridor.


  —Qui est là?


  —Quelqu’un qui vous veut du bien! Ouvrez!


  —J’aimerais que vous vous nommiez, dit le comte.


  Un silence suivit, comme si le visiteur nocturne réfléchissait.


  —Le nom de Teirlinck, Ivon Teirlinck, ne vous dit-il rien?


  —Non, rien!


  —Et celui d’Anselme Lemoine?


  Le comte de Westenrode poussa un cri sourd et ouvrit impétueusement la porte. Un homme de haute taille et large d’épaules se profilait dans la lumière de la lanterne. D’un geste gauche il ôta sa casquette.


  —Puis-je entrer?


  Sans mot dire, le gentilhomme prit le visiteur par la main et le conduisit dans la salle à manger.


  —Vous êtes donc envoyé par Anselme Lemoine? demanda-t-il d’une voix tremblante, après avoir prié l’homme de s’asseoir dans l’unique fauteuil valide de la pièce. Anselme Lemoine vit donc encore?


  —Il a quatre-vingt-deux ans, peut-être même un peu plus, mais il est de fer et d’acier et boit encore sa pinte de brandy tous les jours que Dieu lui accorde.


  —Comment se fait-il que vous le connaissiez?


  —Ben, dame, c’est mon propre grand-père! Ahaha!


  —Vous… un Flamand!


  —Et Gantois, par-dessus le marché! Qu’y a-t-il d’étonnant à cela? Ma mère épousa Chris Teirlinck, le maître d’équipage de la Belle Française qui à l’époque avait son port d’attache à Rouen. Et ma mère était la fille du vieil Anselme.


  —Rouen! murmura le comte Baudouin, qui commençait à s’y retrouver. Ivon Teirlinck, en veine de confidences, poursuivit, la langue alerte:


  —Il y a quelques jours, un commis de l’administration communale de Rouen vint trouver mon grand-père pour lui dire que quelqu’un de Lindenham, en Flandre, s’était enquit de lui.


  —Tonnerre de Brest, que me veut ce mêle-tout! s’est exclamé mon vieux grand-père, et où se trouve ce Lindenham?


  Le gratte-papier déclara qu’il avait reçu la demande de renseignements par télégramme d’un certain comte de Westenrode.


  —Minute, riposta mon grand-père. Westenrode… ce nom ne m’est pas inconnu. Sur ce il se mit à réfléchir et finalement poussa un juron. Saisissant le secrétaire communal par le col, il lui ordonna d’expédier lui aussi un télégramme, en l’occurrence, à moi.


  «Viens de suite!», en était le libellé laconique.


  Désenrôlé depuis trois semaines, j’avais décidé de prendre un peu de bon temps. J’étais donc libre d’aller où il me plairait. Le vieux ne me laissa même pas le temps de boire une gorgée.


  —Westenrode a besoin de moi, rugit-il. Tu te souviens, j’espère, qu’une demoiselle de Blosseville épousa un Westenrode?


  Lorsque je lui dis que je l’ignorais, il m’accabla de tous les péchés d’Israël. Comment pouvais-je être bête au point de ne pas savoir cela?


  —Va immédiatement à Lindenham, même si cela se trouve en Australie! continua-t-il à tonner, et fais tout ce que Westenrode t’ordonnera de faire, fût-ce descendre aux enfers pour arracher la queue du diable. Qui connaît grand-père Anselme sait qu’il est inutile de discuter avec lui quand il a quelque chose en tête. Donc, me voici! Dois-je vraiment descendre aux enfers? ajouta Ivon en riant.


  —Peut-être, fut la réponse en sourdine.


  —Bon! Dans ce cas, je suis votre homme. Grand-père en a décidé ainsi. À propos, le connaissez-vous?


  —Non, mais ma grand-mère m’a beaucoup parlé de lui. À mon tour de raconter à présent, du moins si cela vous intéresse. Mais je crains que ce ne soit assez long.


  —Allez-y, répondit le marin qui se cala tant bien que mal dans son fauteuil branlant, puis bourra sa pipe.


  —Le cousin de ma grand-mère, Julien de Blosseville, hissa les voiles en 1833 à Dunkerque sur le brick La Lilloise. Cap sur le Grand Nord. En réalité, sa mission consistait à surveiller les pêcheurs de morue français dans les eaux islandaises et au besoin de les assister. Mais il poussa plus loin, atteignit le Groenland et là… il dut découvrir des choses tellement importantes qu’il ne voulut pas les garder pour lui seul. Il résolut donc de les examiner plus en profondeur.


  Avant de cingler à nouveau vers l’Islande, il chargea son subordonné le plus digne de confiance de remettre un coffret à ma grand-mère, la comtesse de Westenrode, née Poret de Blosseville, sa cousine tendrement chérie.


  D’Islande, Julien de Blosseville fit route vers le Groenland… Personne ne le revit jamais, ni lui, ni la Lilloise, malgré des années de recherches. Ma grand-mère fut toujours convaincue qu’il avait dû être victime de l’énigme qu’il essayait de sonder.


  Le marin chargé par Blosseville de remettre le message à ma grand-mère s’appelait Anselme Lemoine et habitait Rouen.


  —C’est donc ainsi que tout s’emmanche, remarqua Ivon. Oui, le vieil Anselme vit toujours à Rouen. Cependant, il est né à Dunkerque et n’est pas peu fier d’être un Français de Flandre. Mais parlons donc de vos affaires, monsieur le comte, et dites-moi en quoi je puis vous être utile.


  Leur entretien dura une heure entière au bout de laquelle Ivon prit la parole.


  —Il y a en ce moment au port de Dunkerque un bateau qui naviguait jadis sous pavillon hollandais. Il s’appelle le Tonton Pipe, traduction française de son nom d’origine. Et si le nom est cocasse, le bateau l’est tout autant. Je crois qu’il est aussi vieux que la mer elle-même, mais tout comme elle, destiné à durer. C’est une goélette d’un tonnage considérable pour un bâtiment de sa catégorie. Un Brugeois à moitié fou, Martin Spissens, le racheta à un armateur anglais au moment où celui-ci s’apprêtait à le réduire en bois de chauffage.


  Mais voilà que ce Spissens hérita d’une vieille tante. Que pensez-vous qu’il fit de l’argent? Tout simplement installer une machine à vapeur sur son vieux sabot. Rigolo, non! Quand vous verrez ce vapeur à voile, vous en mourrez de rire. Mais dès qu’il s’agit de naviguer, les rieurs en sont pour leurs frais, car ce Tonton Pipe se joue du vent et se rit de la tempête. Pour Martin Spissens, seul le Nord existe. «Le reste de la terre ne m’intéresse pas», proclame-t-il. J’ignore quelles ont été ses activités ces dernières années. Il n’acceptera certainement pas de vendre son bateau, ce monstre flottant, mais peut-être bien de le louer. De plus, il dispose d’un équipage de qualité et je parie qu’il me sautera au cou si je lui dis que je suis prêt à lui servir de second.


  Le comte de Westenrode serra la main du marin.


  —Affaire conclue, répondit-il sans plus. Je m’en remets à vous pour tout, mais ne perdez pas de temps. Êtes-vous marié?


  —Oui, avec la mer!


  —Ah, j’oubliais de vous dire que le Dorus Bonté s’appelait naguère le Stavoren.


  Teirlinck siffla doucement et regarda droit devant lui.


  —Capitaine Holtema?


  —Oui, si mes renseignements sont exacts.


  —Ils le sont. Je connais ce bateau. Holtema est convaincu que c’est le meilleur d’entre les meilleurs. Je ne suis pas de son avis. Je me méfie de son beaupré en forme de palette. Avec une perche pareille, si le vent s’avise d’être méchant, ce qu’il est souvent dans le Nord, un navire a une fâcheuse tendance à donner de la bande. Il est vrai qu’une machine à vapeur peut neutraliser cette tendance, à condition de pouvoir changer très rapidement le tempo de l’hélice, et cela, le Stavoren, pardon, je veux dire le Dorus Bonté ne le peut pas.


  —Et l’équipage?


  Teirlinck haussa les épaules.


  —Exception faite pour le second, Pierre Caplars, le reste est un ramassis de gens de sac et de corde. Loin de moi de prétendre que ce ne sont pas de bons marins, mais en tout cas, c’est de la racaille de la pire espèce. Quant à Holtema… c’est un Frison hermétique comme une huître, c’est dire qu’il faut le forcer pour le faire parler.


  Sur ce, les deux hommes se séparèrent.


  —Au revoir! Rendez-vous à Dunkerque.


  Ivon Teirlinck s’en fut dans une hôtellerie où quelques clients jouaient encore aux cartes, et commanda un souper substantiel.


  —Je n’oserais jurer que le Grand Nord n’a pas de secrets pour moi, pensa-t-il, mais que diable, je ne suis pas un novice! J’ignore les desseins du comte et ne comprends pas pourquoi il veut poursuivre le vieux sabot de Holtema… Il ne m’en a rien dit, et je ne lui ai rien demandé. Peut-être veut-il simplement aller voir si la Montagne aux Ours ne s’est pas retournée sur la tête, ou si les glaces du pôle Nord ne sont pas fondues!… Mais Grand-père Anselme l’a voulu et il n’est pas question de lui désobéir. D’ailleurs, ce ne sont pas mes affaires.


  À ce moment, on lui servit une savoureuse omelette au jambon et un formidable plat de pommes de terre rissolées. Aussitôt Ivon Teirlinck oublia le Grand Nord et se consacra entièrement à son souper.


  CHAPITRE IV

  
 Des gants en caoutchouc rouge


  Belphégor Pringier respira plus à l’aise lorsqu’il entendit les trois notes stridentes de la sirène du remorqueur chargé d’assister le Dorus Bonté jusqu’à la sortie du port. Il avait passé la nuit à s’agiter, marchant de long en large, tout en fumant comme un Turc. Aussi sa cabine était-elle emplie d’un épais nuage de fumée bleue dans laquelle la flamme de la lampe tempête s’estompait comme un fanal dans la brume.


  À présent, le vif soleil de juillet pénétrait par les hublots, réduisant la flamme à un pâle lumignon.


  Le vieil homme relut la lettre, puis, craquant une allumette, la brûla jusqu’à la cendre.


  —Comme si j’allais obéir à ce vieux fou! grinça-t-il, ricanant avec arrogance, tout en pulvérisant rageusement la poussière de papier sous son talon. Si je n’étais le DrPringier, je commencerais à croire en une justice immanente, la révélation sur la terre de la divine Providence. Mais sottise que tout cela!


  Quelques courtes secousses l’avertirent que le navire quittait le quai. Un matelot, entré pour lui servir son déjeuner, lui apprit que le bateau n’avait pu prendre le large par ses propres moyens, le machiniste n’ayant pu obtenir assez de pression.


  —Voilà ce qui arrive lorsque l’on dépend de ces satanées mécaniques, bougonna le savant. Pour moi, rien de tel que les voiles…


  —Vous aussi avez navigué à la voile, monsieur? demanda le matelot, très intéressé.


  —La voile… moi?… sursauta Pringier, qui aussitôt piqua une crise de colère.


  —Vous en avez du culot d’oser me questionner, maraud? Filez d’ici et que je ne vous y revoie jamais!


  —Plutôt explosif, ce vieux, maugréa le matelot en s’en allant. Je veux être changé en bonnet de nuit si je lui sers encore de domestique, à ce zèbre!


  Pringier se regarda dans la glace. Sa figure était jaune et tirée, ses yeux ternes.


  —Hum, soupira-t-il, voilà que ça revient!


  Retirant une petite boîte en argent de sa poche, il en sortit deux pilules bleuâtres qu’il avala.


  L’effet fut immédiat, semblant provoquer un dangereux vertige. Il vacilla au point d’être obligé de s’asseoir.


  —Mon cœur!… Ah, mon cœur!…


  Mais il ne tarda pas à retrouver son équilibre. Un étrange sourire plissa ses lèvres minces et il se mira à nouveau. Ce qu’il vit lui fit presque battre des mains de joie.


  Quelle métamorphose s’était donc opérée en lui? Plus de rides profondes. Un teint rosé par l’afflux du sang se répandit sur ses joues halées. Ses yeux scintillaient.


  —Cela vous rajeunit de trente ou quarante ans, jubila-t-il, tapotant la petite boîte d’argent. Mais c’est tout de même une substance dangereuse! Il souffla sur la poussière noire de la cendre de papier et gloussa de plaisir.


  —J’aurais dû prendre ces pilules hier soir, j’aurais ainsi évité cette sensation horrible d’être traqué par des puissances énigmatiques. Et quelles puissances, s’il vous plaît, ricana-t-il, fixant son image dans la glace. Celles du passé? Balivernes! Le passé est mort, et ce qui peut en ressusciter pour tourmenter quelqu’un ne serait que chimères et ombres impuissantes!


  Il avait troqué son costume de ville contre une tenue de voyage en drap bleu, et un bonnet en laine de matelot remplaçait son huit reflets. Ainsi accoutré, il monta sur la dunette d’où il contempla avec une vive satisfaction la première houle de mer.


  Pierre Caplars, au gouvernail, lui montra du doigt une large ligne bleue à l’horizon.


  —La mer du Nord!… Nous y serons bientôt!


  —Un beau nom, le Nord… dit le vieil homme, un nom fascinant…


  Il s’éloigna à pas menus de l’aire du gouvernail, murmurant:


  —Ô Nord, il était donc écrit qu’avant de mourir je vous arracherais quand même votre plus grand secret!


  Soudain il remarqua Gustave Léman folâtrant sur la place avant avec le matelot léger, Aimé Stevens.


  Cela le fit grimacer et il grogna sotto voce:


  —Voilà encore une question à régler!


  Puis il tourna les talons avant que les deux jeunes gens n’eussent eu le temps de lui souhaiter le bonjour.


  


  *

  * *


  


  Le temps était splendide, la houle légère. Toutefois, la brise n’était pas suffisamment forte pour faire avancer le voilier à bonne allure. La machine à vapeur fut donc mise à contribution.


  Accompagné du machiniste, le capitaine Holtema vint trouver le DrPringier pour lui communiquer que la machine était maintenue sous une pression satisfaisante, mais qu’elle consommait bien plus de briquettes de Cardiff qu’on ne l’avait prévu.


  —Pour courir au plus pressé, nous avons chargé du charbon d’une qualité plus légère qui file littéralement par la cheminée.


  —Ce qui signifie? demanda le vieux savant.


  —Que nous devrons faire escale à Aberdeen pour recharger les soutes! M.Pringier maugréa, mais accepta.


  —On perdra beaucoup de temps?


  —Un jour entier, car les arrimeurs de charbon de ce port sont très lents. D’autre part, je désire, cette fois, contrôler la qualité avant de charger.


  Pringier réfléchit un moment, puis donna son accord, à la grande satisfaction du capitaine, d’excellente humeur ce jour-là.


  En effet, il avait été invité à la table de M.Pringier qui, en grand seigneur, se faisait servir des menus spéciaux dans sa cabine.


  Ce fut un repas exceptionnellement raffiné. De sa vie, Holtema, habitué au lard et à la soupe aux pois, n’en avait dégusté de pareil.


  On déboucha quelques bouteilles du meilleur champagne, des liqueurs fines furent servies avec le café et on termina par des cigares de prix. Quand il le voulait, le DrPringier savait se comporter en homme de bonne compagnie. Le rude Frison ne tarda donc pas à se dégeler. Flatté d’avoir trouvé un interlocuteur aussi distingué, il se mit à faire le récit de tous les voyages auxquels il avait participé.


  Au début, M.Pringier écouta poliment, sans plus. Mais dès que le loup de mer évoqua le Grand Nord, il fut tout oreilles.


  Holtema connaissait parfaitement la mer polaire où il avait maintes fois chassé la baleine et le phoque.


  —Avez-vous aussi été au Groenland? lui demanda Pringier, simulant l’indifférence.


  —Et comment! Il nous arriva même d’y pourchasser un banc de superbes «Nord-Capers» bien gras. Demandez donc à Pierre Caplars ce qu’il pense de cette espèce de petites baleines lorsqu’elles sont bien en chair! Nous demeurâmes à leurs trousses jusqu’au Scoresby Sund, à 25°de latitude et 71°de longitude. Trop rapides pour nous, elles se réfugièrent dans l’étroite passe de Hurry Inlet. Elles y entrèrent comme dans un piège. Ah, monsieur, si vous aviez vu ça! Quelle boucherie!


  —Scoresby Sund… Hurry Inlet!… murmura Belphégor Pringier, le regard au loin.


  —Nous eûmes d’ailleurs ce jour-là une fameuse surprise!


  —Vraiment?


  —Nous avions dérivé quelque peu vers le sud. N’avez-vous jamais entendu parler du pays de Blosseville, monsieur?


  —Que dites-vous? s’écria le docteur.


  —Curieux nom, n’est-ce pas, mais je crois le prononcer correctement: Blosseville.


  —En effet, fit Pringier sèchement, j’ai déjà dû entendre ou lire ce nom quelque part.


  —Étrange contrée, monsieur. Nous étions descendus à terre parce qu’on nous avait fait croire que des phoques à la robe superbe et précieuse y fourmillaient. Nous n’en trouvâmes pas un seul. Par contre, nous rencontrâmes une bande de Groenlandais ressemblant beaucoup aux Esquimaux, sans toutefois en être. Nous les appelâmes «têtes de pierre», car leurs visages rudes semblaient taillés dans le roc.


  Au début, ils paraissaient fort méfiants, mais comme nous avions de bons petits pains sucrés, ils ne tardèrent pas à devenir presque aimables. Nous réussîmes même à les faire parler. Ce ne fut guère facile. Nous ne comprenions pas grand-chose à leur affreux jargon truffé de mots danois, et même français. Oui, oui, des mots français! Ils nous firent entendre qu’ils ne désiraient pas entrer en contact avec des étrangers. Voilà pourquoi ils fuyaient les côtes. Ils refusèrent nos présents, les considérant même avec mépris, comme s’ils avaient mieux chez eux. Pourtant, ils étaient d’un naturel assez aimable car, renversant les rôles, ce furent eux qui nous firent des cadeaux, notamment de gros morceaux de cristal de roche bleu, d’une valeur certaine. Et quand ils ouvrirent leurs sacs en cuir, nous y vîmes briller des pierres superbes. De vraies pierres précieuses peut-être, qui sait?


  —Ils ne vous en donnèrent pas?


  —Non. Nous devinâmes qu’il eût été inutile de leur en demander, quoiqu’ils semblaient attacher peu d’importance à ces belles pierres scintillantes. Par contre, ils cachaient jalousement certains galets ordinaires comme s’il s’agissait de vrais trésors.


  —Des galets? demanda Pringier, haletant.


  —Oui, de vulgaires galets ronds, marbrés de vert et de bleu. Une seule fois je pus en contempler un exemplaire, mais l’indigène qui m’accorda cette faveur me défendit d’emblée d’y toucher. Si je l’avais osé, il m’aurait fendu le crâne sans aucun doute. «Qu’est-ce?» ai-je demandé. Je n’entendis pas très bien sa réponse, mais réussis tant bien que mal à comprendre qu’il devait s’agir d’une matière d’une puissance effroyable, qui paraît-il, permettait à un mortel de tout tenter, de tout réaliser, à condition de se trouver à un endroit déterminé. J’avoue en avoir rêvé pendant des années, monsieur, et je puis vous assurer que c’était toujours des rêves étranges et angoissants, bien qu’agréables.


  Holtema avait beaucoup bu. Il se rendit subitement compte qu’il avait trop parlé et en eut honte. Il se leva, fit un bref signe de tête et sortit. Après son départ, le DrPringier resta pensif pendant un long moment.


  —Si jamais l’idée venait à ce blanc-bec de Léman d’utiliser ce galet… murmura-t-il.


  Lorsque quelques heures plus tard Holtema renouvela sa proposition de jeter l’ancre à Aberdeen, il accepta sans maugréer.


  


  *

  * *


  


  À cette époque, Aberdeen était bien le port le plus sordide du Royaume-Uni. Il se peut que Leith Walk, la chaussée longue de plusieurs miles qui relie le port de Leith à Édimbourg, soit encore plus sinistre que Aberdeen Walk, mais au moins elle est droite et large, tandis que la seconde est toute en boucles et tortillements, de quoi faire mourir un serpent de jalousie.


  Lorsque le Dorus Bonté amarra au quai charbonnier situé à l’extrémité du port, Gustave Léman, habitué à la propreté exemplaire de Lindenham, pensa qu’il n’avait jamais vu pareille saleté, ni respiré air plus dense, plus chargé de goudron, de poisson pourri et d’huile chaude. Malgré cela, il dut reconnaître que, vue de loin, la ville était un ensemble fort pittoresque. Aussi demanda-t-il à M.Pringier l’autorisation d’y faire un tour, ce qui lui fut accordé.


  Il aurait aimé être accompagné par Stevens, mais le jeune matelot ne pouvait abandonner son travail.


  Caplars était inquiet de le voir descendre à terre.


  —Prends garde à toi, mon garçon. Tu vas t’aventurer dans un dédale où personne ne pourra te comprendre.


  —Bah, je jargonne un peu d’anglais scolaire que j’ai appris avec plus ou moins de plaisir. Je pense bien pouvoir me tirer d’affaire s’il le faut, répondit Gustave avec insouciance.


  Le chaud soleil de juillet donnait un aspect moins rébarbatif aux ruelles et impasses du bas quartier du port.


  Gustave prit grand plaisir à flâner à travers l’inconnu. Les maisons à pignons pointus, mélancoliquement penchées en avant, évoquaient le décor de quelque conte du moyen âge. Son attention fut particulièrement attirée par les pêcheurs qui déversaient manne après manne de petits églefins argentés et des anguilles de mer entortillées. Il s’attarda longuement devant l’étalage d’une alléchante boulangerie et ne put même résister à y entrer pour acheter des petits pains aux raisins saupoudrés de sucre fin.


  Les tavernes profondes et sombres sentaient bon la fraîche bière écossaise. Il se mêla à une foule de mendiants et d’oisifs autour d’une gargote en plein air où, sur un feu de charbon de bois, rôtissaient des tranches de poisson et des côtelettes de mouton.


  Le crépuscule commençait à tomber et, çà et là, on allumait déjà des lanternes au gaz. Gustave se dit qu’il était temps de rejoindre le navire lorsqu’il se rendit compte qu’il s’était bel et bien égaré.


  Il avisa un porteur de charbon qui fumait sa pipe, assis sur la bordure du trottoir. Mais l’homme secoua la tête.


  Visiblement, il ne comprenait pas un traître mot de l’anglais scolaire du garçon.


  Même échec auprès d’un marchand ambulant qui dégustait une plie grillée sur sa charrette. Une femme au cou entouré d’un châle rouge et coiffée d’un chapeau vert, qui épluchait des crevettes sur le pas de sa porte, répondit à sa question par un seul mot, incompréhensible pour lui, mais qui devait être fort grossier, car les gamins rassemblés autour d’elle éclatèrent de rire et lui tirèrent la langue.


  «La seule chose à faire est de me diriger du côté du port», pensa-t-il.


  Là, je ne pourrai me perdre. Il avait en effet aperçu des mâts et des cheminées derrière les toits d’une longue rangée de maisons basses.


  Le pauvre garçon ignorait évidemment que le port d’Aberdeen était assez vaste et qu’on pouvait marcher toute une journée par d’interminables rues et quais sans revenir à l’endroit d’où l’on était parti.


  Il se faisait tard. Malgré la clarté du soir de ce mois de juillet, l’ombre des immenses hangars envahissait les quais. Les rares feux du port éclairaient à peine quelques endroits de loin en loin. Par surcroît de malchance, les quais étaient déserts: tous les bureaux étaient fermés et les débardeurs avaient cessé leur travail. Pas un veilleur de nuit à bord des navires à quai! On avait vraiment l’impression de rôder dans un monde mort.


  Soudain, Gustave vit une ombre glisser le long des hangars, puis une autre… Des gens!


  Il se précipita à leur rencontre.


  —Monsieur! Hé, monsieur!


  L’ombre s’arrêta. Gustave s’approcha, l’espoir au cœur. Mais avant même d’avoir eu le temps d’ouvrir la bouche, un coup s’abattit sur lui. Pas un coup de poing, mais un coup traître d’assommeur qui le terrassa et le rendit presque inconscient.


  Il tenta de se relever malgré une atroce douleur à la tête, mais des bras musclés l’empoignèrent et le traînèrent sur les pavés…


  Il voulut appeler au secours. Une main sentant le caoutchouc lui ferma la bouche. Et l’on continua à le traîner impitoyablement.


  Le pauvre garçon comprit ce qui l’attendait: on le poussait vers le quai! Une haute coque de navire surgit de l’ombre et il perçut un léger clapotis. La fin était imminente… Pour sûr, son agresseur allait le jeter à l’eau, entre le navire et le mur de quai.


  Soudain, l’étau se desserra. Gustave entendit quelqu’un s’éloigner au galop. Le faisceau blanc d’une lanterne éclaira son visage, tandis qu’une voix furieuse éclatait à côté de lui:


  —Que se passe-t-il ici?


  Le jeune homme bredouilla quelques mots d’anglais, mais on y répondit aussitôt en bon néerlandais:


  —Ma parole, je crois que j’ai affaire à un compatriote! De quel bateau, mon gars?


  —Le Dorus Bonté, répondit Gustave à grand-peine. Ses dents s’entrechoquaient d’émotion.


  —Le navire qui charge du charbon! Je vous y conduis de ce pas. Ben, jeune homme, le moins qu’on puisse dire c’est que vous l’avez échappé belle! Vous avez failli être victime d’un de ces affreux sandbag-men, ces écumeurs de port qui utilisent un long sac de sable en guise de matraque. Dommage, je n’avais pas mon revolver! Je lui aurais envoyé quelques pruneaux. Allons, venez!


  C’était le timonier d’un chalutier hollandais amarré à proximité. Un quart d’heure plus tard, Gustave arrivait à bord du Dorus Bonté.


  Le timonier accepta avec plaisir le verre de rhum que lui offrit Pierre Caplars.


  —Pour dire vrai, déclara-t-il, lorsque son verre fut à nouveau rempli, je suis fort étonné de constater que des gredins de cette espèce rôdent encore ici à Aberdeen. Ma foi, je les croyais tous pendus depuis des années. Bien sûr, le port fourmille encore de voleurs de quai, de contrebandiers ou d’écumeurs. Mais de pareils assassins qui noient les gens pour le plaisir après leur avoir fourré de tels trucs dans la bouche… tonnerre de Brest! je croyais qu’il n’y en avait plus!


  Il tendis à Caplars un morceau de caoutchouc rouge.


  —Le pauvre garçon l’avait entre les dents quand je l’ai aidé à se relever. On dirait un morceau de gant. Curieux, pas vrai?


  Le second prit l’objet et l’examina attentivement.


  —Cela provient d’un gant, en effet. Je me demande qui peut bien porter des gants pareils? Puis-je le garder?


  —Et comment! Ajoutez-le à votre collection de curiosités!


  Le pêcheur rit bruyamment et prit congé.


  Resté seul, Pierre Caplars répéta pour lui-même:


  —Qui peut bien porter des gants pareils?


  Il cacha le morceau de caoutchouc dans sa poche intérieure et contempla rêveusement les étoiles.


  —Il faut se garder de parler ou de penser à la légère, maugréa-t-il. Tôt ou tard, je trouverai… Quoi qu’il en soit, une chose est sûre: je dois veiller sur ce garçon. Quelqu’un voudrait-il l’éliminer?


  Il alla retrouver Gustave dans sa cabine. Le jeune homme était assis au bord de sa couchette, en train de se baigner le front à l’eau fraîche.


  —Gustave, dit-il gravement, à ta place, je ne parlerais à personne de ta mésaventure.


  —Pourquoi pas? demanda le garçon.


  —Pour la bonne raison que c’est plus prudent, mon jeune ami, et parce que j’ai assez d’expérience pour donner de sages conseils à des têtes de linotte comme toi!


  Impressionné, Gustave n’hésita pas à promettre de se taire.


  CHAPITRE V

  
 Des voix dans la tempête


  En sortant du port d’Aberdeen, le vent soufflant du sud, on mit toute la toile. Progressivement les côtes d’Écosse s’éloignèrent à bâbord. Le trafic était intense. Une nombreuse flottille de chalutiers dépassa le Dorus Bonté.


  —Ils vont vider le zéro, dit Pierre Caplars en riant.


  —Le zéro? demanda Gustave, intrigué.


  —Le zéro ou le méridien de Greenwich, expliqua le second. Regarde la carte et suis des yeux la ligne qui passe près de Londres. C’est le méridien de Greenwich. Son intersection avec le 58e parallèle-nord est un lieu de rencontre pour les bancs de poissons.


  Caplars avait raison. Dans le courant de l’après-midi, Gustave vit une vingtaine de chalutiers à vapeur, et autant de barques à voiles, avancer lentement.


  —Ils ont jeté leurs filets, expliqua le second.


  Des nuées de mouettes et d’hirondelles de mer survolaient les bancs, plongeant, criaillant et caquetant.


  —Elles se gavent du menu fretin qu’elles partagent avec les flétans, objectif des pêcheurs.


  On n’aperçut rien des Orcades, le navire passant plus à l’est, mais le lendemain on longea la côte ouest des Shetlands, ce qui permit à Gustave de découvrir un paysage rocailleux, d’une intense mélancolie.


  Des chalutiers aux longues et minces cheminées, et de lourdes barques de pêche à l’avant aplati et aux larges voiles rouges, montaient du sud. C’était des pêcheurs anglais faisant route vers l’Islande où la morue n’abondait pas encore, mais où le flétan pullulait déjà.


  Le vent demeurait favorable, on put donc économiser du charbon. De petites barques de pêche, des dundees, surgirent à l’horizon par dix et douze à la fois. Ceux-là étaient irlandais et ne dépassaient pas les bancs au nord des Shetlands. Des barques à fond presque plat, grossièrement construites, les suivaient lentement: des pêcheurs des Hébrides.


  —Ah, voici les faces plates!


  —Les faces plates? interrogea Gustave.


  —Oui, on appelle ainsi les habitants des Hébrides parce qu’ils ont tous le visage plat. Ce sont les hommes les plus stupides de la terre, ce qui ne les empêche pas d’être d’habiles navigateurs. Si n’importe quel marin ou pêcheur osait se risquer à doubler le cap Wrath à bord d’une de leurs coquilles de noix, le vent et la houle auraient tôt fait de l’envoyer par le fond. Mais ces faces plates affrontent les vagues avec l’audace des mouettes ou des albatros. Tous ces détails, Pierre Caplars s’amusait à les raconter à Gustave. Aimé Stevens, qui ne ratait aucune occasion de tenir compagnie à son nouvel ami, profitait de la leçon.


  —Nous naviguons à présent vers le pays le plus désolé, le plus étrange et, pour ma part, j’ajoute, le plus magnifique de la terre: les îles Faroër! Lorsque nous ferons escale à Thorshavn…


  Une voix froide et impérative lui coupa la parole.


  —Je venais précisément vous dire que nous ne descendrons pas à Thorshavn. Il faut donc changer de cap, naviguer plus à l’ouest. Vous m’avez compris! C’était Holtema qui venait de monter sur la dunette et regardait de ses yeux pâles l’étendue des eaux.


  —Comment, Capitaine, nous ne ferons pas escale aux Faroër? s’étonna Caplars. Et vous n’avez pas voulu faire provision d’eau fraîche à Aberdeen, parce que d’après vous elle puait. Ni de poisson parce qu’il était trop cher!


  —Nous prendrons de l’eau et du poisson aux Faroër, mais pas à Thorshavn, répondit Holtema sèchement.


  —À Siderö alors! Nous pourrions accoster à Sunnbövar, là au moins il y a des gens.


  —Pas à Siderö non plus, poursuivit le capitaine, mais à Mögenas. Caplars faillit lâcher le gouvernail d’étonnement.


  —Mögenas! Mais, Capitaine, c’est à peine plus grand qu’un rocher! De plus, on n’y trouvera probablement personne, car en ce moment il y a peu de poisson dans ces parages et ce n’est pas encore la saison de la chasse aux oiseaux.


  —Vous avez sûrement raison, monsieur Caplars, pourtant c’est à Mögenas que nous allons.


  Il s’éloigna de quelques pas, puis se retourna:


  —Moi aussi je reçois des ordres, Caplars, lança-t-il.


  Pierre fit signe qu’il avait compris, mais son visage continua à exprimer son souci et son incompréhension.


  D’un geste de la main il fit comprendre à Gustave et au matelot léger qu’il préférait rester seul.


  —Pourquoi M.Caplars était-il si irrité lorsque le capitaine lui ordonna de s’écarter de Thorshavn? demanda Gustave.


  —Je n’en sais rien, répondit Aimé Stevens. J’ignore tout des îles Faroër sinon que ce ne sont que des rochers et des récifs au milieu d’une mer méchante. Mais si Caplars est irrité, ce n’est sûrement pas sans raison, car il ne se laisse pas facilement démonter, crois-moi.


  —Stevens, espèce de fainéant! Nous n’avons que faire de vieilles commères ici. Ce qu’il nous faut, c’est des matelots, et même des matelots légers. Va chercher un faubert et frotte ce pont! retentit une voix brutale.


  C’était Dinger, le maître d’équipage, une fameuse brute qui jusqu’à présent n’avait jamais fait attention à Gustave, l’ignorant totalement. À présent, il le fixait avec hargne.


  —Écoutez-moi, jeune homme, continua-t-il d’un ton cauteleux, c’est votre faute si Stevens néglige son travail, comme il l’a fait ces derniers jours. Je vous préviens que cela doit cesser. Je suis responsable du service de l’équipage et ne tolérerai pas que quelqu’un vienne en troubler le bon fonctionnement. Même pas vous, mon gars, tenez-vous-le pour dit!


  —Mais je n’y suis pour rien, protesta Gustave.


  —Vous jasez pendant des heures avec ce fainéant qui préfère évidemment bavarder plutôt que travailler. Dorénavant, restez hors de son chemin, sinon vous aurez affaire à moi. Compris!


  Le maître d’équipage n’avait pas tout à fait tort, mais Gustave n’était pas de ceux qui se laissent intimider par la brutalité.


  —Je n’ai pas d’ordres à recevoir de vous, rétorqua-t-il, tranchant.


  —Dites donc, espèce de blanc-bec, ça suffit, oui! hurla le bosco, hors de lui.


  —Pas d’ordres de marauds comme vous, cria encore Gustave, piqué au vif.


  Dinger devint blême. Il haleta.


  —Comment? Maraud? Vous osez m’appeler maraud? bredouilla-t-il.


  —En effet! Et même un maraud rageur, ajouta le jeune homme.


  Pan! Gustave tournoya sur lui-même sous le coup de massue et bascula contre le garde-fou.


  —Je t’apprendrai à vivre, poule mouillée!


  Dinger ne se tenait plus de rage. Il pencha son visage écarlate au-dessus de celui de Gustave.


  —Bas les pattes, Bosco!


  C’était Pierre Caplars.


  Mais Dinger était sur sa lancée. Ignorant le second, il prit Gustave à la gorge.


  —Je m’en vais le flanquer à l’eau, vociféra-t-il. Il a osé me traiter de maraud!


  —Il a eu parfaitement raison, dit Caplars calmement. Puis, saisissant Dinger par le col de sa vareuse, il le secoua comme un rat.


  —Bas les pattes, Bosco, ou je te ficelle pour te ramener à la raison.


  Dinger s’écarta en grognant, proférant force menaces.


  —Prends garde, Gustave, tu t’es fait là un redoutable ennemi. Je me méfie de ce Dinger. C’est un sale individu, capable du pire. Je ne comprends vraiment pas pourquoi il veut t’empêcher de bavarder avec Stevens. Ce garçon n’a jamais négligé son boulot à cause de toi.


  —Dites-le-lui donc! s’écria Gustave, frottant ses joues en feu.


  Mais Caplars hocha la tête.


  —À vrai dire, je ne peux pas m’en mêler, mon garçon. Dinger est le maître d’équipage et le chef des matelots. Tiens-toi hors de son chemin, c’est le mieux que tu puisses faire.


  Tout en parlant, il avait fait semblant d’observer la pomme du mât de misaine, mais en réalité il tenait à l’œil un des hublots de la cabine de pont. Un visage grimaçant s’y collait.


  —La cloche du dîner va bientôt sonner, Gustave, dit-il au jeune homme.


  Lorsqu’il reprit le gouvernail, Caplars s’assombrit à nouveau.


  —Voilà donc la situation, se dit-il. Le vieux Pringier a suivi l’incident de près avec beaucoup de satisfaction. Je m’étais déjà étonné, il y a environ une heure, de l’avoir surpris dans un coin à bavarder à voix basse avec Dinger. Comme s’ils complotaient. Je ne sais rien de ce Pringier, mais je ne lui confierais pas mon chat si j’en avais un. Par contre, je connais parfaitement Dinger. Pour de l’argent, il serait capable d’étrangler sa propre grand-mère. Il but une gorgée de café chaud à la gourde posée à côté de l’habitacle de la boussole.


  —Il y a aussi cette escale à Mögenas! Ah, Pierre Caplars, sur quelle galère as-tu pris du service! Je crois que cela commence à sentir le roussi. Il y a mystère et mystère, et celui-ci ne me dit rien qui vaille!


  Il interrompit ses cogitations moroses pour imprimer un tour énergique au gouvernail, un brusque écart de vent ayant fait dévier le navire de quelques degrés de sa course.


  —L’accueil habituel du 60e parallèle! grogna-t-il. Le vent souffle du mauvais côté. Visez-moi ces nuages!


  —Holà, les gars, cria-t-il soudain, aux écoutes! Lâchez le foc de beaupré!


  Le Dorus Bonté donna de la bande à bâbord et ses vergues commencèrent à craquer.


  Holtema parut sur la dunette.


  —Le baromètre a chuté brusquement, dit-il.


  —Nous avons trop de toile! C’était à prévoir, Capitaine, affirma le second.


  Les matelots grimpèrent dans la mâture et carguèrent hunes et focs, ne laissant que quelques contre-voiles d’étai.


  —Au machiniste à faire le reste, Capitaine, dit Caplars, après avoir redressé le navire par une habile manœuvre.


  Holtema approuva.


  —Si nous étions en octobre, ou même à la fin septembre, je dirais qu’on ne devrait pas s’attendre à mieux. Mais de tels renversements atmosphériques en plein été, j’appelle cela de la malchance.


  —En effet! Il est normal que le vent soit un peu capricieux dans ces parages, mais d’habitude il ne tient pas longtemps. Après avoir tangué et roulé pendant dix à douze miles, on arrive finalement en eau plus ou moins calme. Je ne suis ni prophète ni météorologue, mais ça m’a bien l’air d’être un «neuf jours»!


  Un «neuf jours» signifie une mer grosse, un vent fort, des averses, des tempêtes, tout cela sans arrêt pendant neuf jours. Et parfois même, plus au nord, du brouillard.


  Holtema scruta le ciel qui s’obscurcissait rapidement.


  —Incroyable! grommela-t-il. En plein mois de juillet! J’ai rarement vécu ça!


  —Quelques fois, tout de même, Capitaine. Souvenez-vous, à bord de notre baleinier, cela nous tomba dessus brusquement. Nous avions même cru à un signe maléfique que quelqu’un aurait tracé à bord et nous avons retourné tout le bateau pour le trouver.


  —Un signe maléfique, frissonna Holtema. Je ne suis pas plus superstitieux qu’un autre, mais j’ai entendu parler autrefois d’un voyou, de la graine de démon, qui avait caché dans l’entrepont, sept grenouilles mortes, enfilées les unes aux autres.


  Soudain la tempête se déclencha, menaçant d’envoyer le navire sur les brisants. Holtema devait se dire qu’un rosaire serait de bon secours, pensa Caplars, qui regarda son capitaine d’un air moqueur.


  Sans pourtant croire aux présages, Pierre Caplars admettait volontiers que des choses insolites puissent arriver en mer. Holtema, lui, quoique protestant, n’hésitait pas à invoquer la Sainte Mère de Dieu lorsque la tempête se levait, et avait même souvent recours au rosaire.


  —Curieux, Capitaine, ricana le second, dès que le temps tourne à l’aigre vous ne pensez plus à insulter le pape de Rome, ou à m’appeler un damné papiste.


  —Votre religion est celle de la mer, répondit Holtema, et il est plus facile d’être bon protestant à terre qu’en mer. Je crois aux vertus du rosaire1.


  Quoi qu’il en soit, si la tempête ne se calma pas tout à fait, elle ne mit pas le navire en danger, à la grande satisfaction de son capitaine.


  La machine à vapeur n’eut pas le rendement qu’on attendait d’elle. Elle faisait tourner l’hélice, ou trop vite, ou trop lentement. Par exemple, lorsque le beaupré plongeait trop avant, faisant s’élever l’arrière haut hors de l’eau, l’hélice tournait à faux, ce qui mettait le mécanicien en chef en panique. Il n’arrêtait pas de crier que l’axe allait se casser en deux.


  Tout cela, le DrPringier le savait déjà lorsque le capitaine Holtema, ruisselant d’eau de mer, vint dans sa cabine pour lui faire connaître la situation, mais il fit semblant de ne comprendre qu’à demi.


  —Voilà ce qui arrive quand on dénature un voilier de cette façon, maugréa-t-il pour lui-même, brandissant ses poings vers une personne invisible qu’il devait accuser de vouloir saborder le navire.


  —Oserez-vous mouiller à Mögenas, Capitaine? demanda-t-il.


  —J’ose tout, fut la fière réponse. Mais surtout, j’obéis aux ordres de celui qui a le droit de m’en donner.


  Pringier approuva, satisfait.


  —Voilà un langage qui me plaît, capitaine Holtema. Soyez sûr que vous en serez récompensé.


  —C’est bien ainsi que je l’entends, monsieur, répondit le loup de mer, posément. Celui qui me paie est mon maître. Et vous me payez bien. Trop bien même, car d’aucuns pourraient en concevoir de la suspicion quant au but du voyage. Je ne vous ai jamais demandé quel était ce but, et ne désire pas le connaître. S’il en était autrement, qui sait si dans un moment de faiblesse je ne refuserais pas de vous suivre! Je n’ai ni femme ni enfants, mais à Hollum, sur l’île de Schiermonnikoog, il y a une maison avec une tourelle et un jardinet autour, à vendre depuis plusieurs années. Je pense que celui qui l’habiterait pourrait attendre le paradis avec patience.


  —Naturellement vous convoitez cette maison et son jardin, ironisa Pringier.


  —Naturellement, monsieur, la maison et le jardin, dit Holtema en sortant de la cabine.


  Le vieux savant écouta ses pas décroître sur le pont, puis éclata d’un rire démoniaque.


  —Un proverbe français dit qu’il y a loin de la coupe aux lèvres, ricana-t-il. Le paradis ou l’enfer sont probablement plus près de vous que cette maison et son jardin, mon cher Holtema!


  Comme si d’autres êtres que ceux se trouvant présentement à bord du Dorus Bonté voulaient lui donner raison, une bourrasque sauvage fit vibrer le gréage et tanguer outrageusement le navire sur lequel la pluie commença à s’abattre en trombes. Mais M.Pringier n’en eut cure. Il alluma un mince cigare noir et se versa un verre de vieux porto.


  —Si je vous avouais, capitaine Holtema, que je suis bien aise de ce temps de chien, que je souhaite de tout mon cœur arriver en vue de Mögenas au milieu de la tempête, vous me croiriez fou à lier. Peut-être iriez-vous même jusqu’à me gifler. Et je ne veux ni l’un ni l’autre.


  Il ferma les petits rideaux de velours des hublots, jeta un regard soupçonneux à la ronde et verrouilla la porte.


  Puis, ouvrant un coffre d’acier, il en retira le galet veiné de noir et de vert.


  —Toormak, murmura-t-il, je sais que vous pouvez parler et agir, qu’il y avait des gens et qu’il y en a encore, qui savent comment vous y forcer. Peut-être ce grand secret se trouvait-il dans la partie perdue du livre de Jan Jacobsz, et que c’est la raison pour laquelle le bourreau le brûla!


  Il vida son verre et le remplit à nouveau. Dehors, la tempête faisait rage, mais il l’écouta avec plaisir.


  —Westenrode connaît-il le secret? Ah, si j’en étais sûr, et s’il devait tomber en mon pouvoir, je lui arracherais les mots de la gorge avec des fers chauffés à blanc! Pourquoi n’ai-je pas découvert plus tôt le plus grand de tous les mystères du pôle? Si seulement ce petit vaurien de Léman avait commencé ses expéditions nocturnes trois ans plus tôt!


  Les mains tremblantes, il caressait la pierre énigmatique.


  —Et dire que cet imbécile d’Holtema en a vu de semblables… qu’il a vaguement deviné la puissance effroyable qu’elles signifient! Pourvu que Léman n’aille pas lui parler de la pierre!…


  Cette dernière pensée sembla tourner à l’obsession, car son visage se contracta de peur.


  —Blosseville!


  Pringier se redressa, les yeux pleins d’épouvante.


  —Qui a crié ce nom?


  D’une main tremblante, il épongea lentement son front couvert de sueur.


  —Mon imagination me joue des tours, murmura-t-il. Mon imagination excitée…


  À présent, la machine à vapeur tournait rond, le mécanicien en chef semblait l’avoir bien en main. Le DrPringier entendait le va-et-vient régulier des pistons, mais suivant un rythme étrange, qui lui glaçait le sang.


  —Blos-se-vil-le… Blos-se-vil-le…


  Frémissant d’angoisse et de rage, il déverrouilla la porte et se précipita sur le pont. À ce moment, une grosse vague franchit le garde-fou et déferla sur lui. Il fut trempé de la tête aux pieds, mais il ne s’en inquiéta guère, pas plus que du coup de cravache que lui donna dans le cou un bout de filin arraché.


  —Arrêtez la machine, rugit-il.


  Personne ne l’entendit… mais le tumulte des éléments déchaînés submergea le bruit de la chaudière à vapeur.


  Ce n’était plus maintenant les pulsations des pistons qui scandaient le nom effrayant, mais le roucoulement des vagues dont le tempo s’accélérait.


  —Blos-se-vil-le… Blos-se-vil-le…


  Et ces vagues, il ne pouvait, lui, Pringier, ni les arrêter ni leur imposer silence.


  À bout de souffle, à bout de nerfs, il tituba vers sa cabine où il s’affala sur sa couchette.


  —Peut-être n’y a-t-il pas de Dieu, gémit-il, mais pour sûr qu’il y a un démon… Oui, oui, il y a un démon!…


  CHAPITRE VI

  
 La tragédie de Mögenas


  C’est avec raison que les Faroër portent le nom d’îles de la pluie. En effet, elles ne connaissent que six semaines sèches dans l’année, de juin à la mi-juillet. Parfois, par une saute du temps, de juillet à la mi-août. Cette saute du temps appartient aux plus étonnants phénomènes de la nature, du moins pour les initiés. Phénomène que l’on ne retrouve que dans certaines contrées de la Polynésie.


  Il faut dire que les Faroër sont situées dans une des régions les plus imprévisibles du monde maritime, sans cesse à la merci des caprices des vents et des mers démontées. Elles comprennent une vingtaine d’îlots rocheux, séparés par d’étroites passes d’eaux tumultueuses. Par gros temps, le spectacle de leurs masses noires et lisses comme des murs, battues par une mer bouillonnante, est d’une mélancolie tragique. Étrange paysage de rocs ou de groupes compacts de piliers de basalte, fascinant et rebutant à la fois.


  Siderö, l’île la plus méridionale, apparut à tribord dès que la brume matinale se leva.


  Caplars vira à bâbord et fit hisser la voile du perroquet. Le Dorus avança en dansant sur les courtes vagues et disparut dans la brume qui, après un court répit, venait de redescendre, formant un écran opaque.


  La sirène d’alarme d’un garde-côte danois émit un sifflement strident et prolongé. Holtema, en ciré luisant, debout près de son second, grommela:


  —Tenez-vous à l’écart de ce mêle-tout, Pierre.


  —Vous n’en auriez pas beaucoup d’ennuis, grinça Caplars. C’est le Bjorn, qui va faire escale à Sunnbovar. Dommage que nous n’y accostions pas, nous aussi, car les gens y sont fort aimables et le poisson excellent. Je ne comprends pas…


  Le capitaine lui coupa la parole d’un geste exaspéré.


  —À l’avenir, apprenez donc à vivre sans comprendre, ainsi que je le fais moi-même, grinça-t-il.


  —D’accord! Mais j’aimerais tout de même savoir pourquoi nous risquons le bateau et notre peau pour naviguer dans les eaux traîtresses de ce maudit rocher.


  —Vous l’avez dit, un maudit rocher, acquiesça Holtema.


  —Si l’on veut éviter Siderö, il reste encore Sandö et Vagö où un navire comme le nôtre peut trouver un havre plus ou moins abrité. Mais Mögenas!


  —Nous ferons sonder à un mile et demi de l’île. À quelques endroits près, nous devrions y trouver au moins trente brasses d’eau profonde.


  —Bien sûr, ricana le second, mais avec un fond rocheux sur lequel aucune ancre n’a prise.


  —Passé le petit cap occidental, il y a du sable et de la boue.


  —Hé oui, passé le petit cap occidental, répéta rêveusement Caplars. Là où le vent ne cesse de souffler et où l’eau tourbillonne au point de décrocher les ancres en un tournemain. La moindre fausse manœuvre et le bateau sera projeté comme un ballon sur la côte, en plein dans les brisants.


  —C’est bien simple, Pierre, cette fausse manœuvre doit être évitée, un point c’est tout.


  De fort méchante humeur, le second ne voulut pas en rester là.


  —Le moment est également bien choisi, se moqua-t-il. Les pluies sont venues trop tôt, comme cela arrive souvent par ici. Les pêcheurs et les chasseurs d’oiseaux quittent alors Mögenas pour plusieurs mois. Regardez… Qu’est-ce que je vous disais!


  Le signal d’une sirène domina le battement des vagues et une forme confuse glissa le long du Dorus, presque bord à bord.


  —Les voilà… Pour autant que le brouillard me permet de les reconnaître, ce sont les Skanoër qui rentrent. Les autres, s’il y en a, mettent cap au nord, vers Strömö. À ce moment précis, Capitaine, Mögenas est aussi déserte que l’île de Robinson.


  —Exact! répondit Holtema calmement, tout en se dirigeant vers la plage avant où le DrPringier venait d’apparaître.


  Seul le calendrier du salon confirmait qu’on était encore en plein mois de juillet. Sur le pont, et d’après le mouvement de l’eau, on aurait plutôt eu l’impression d’être déjà en automne.


  Un crachin morose refroidissait l’atmosphère. Des sautes de vent faisaient siffler les cordages, claquer les voiles, grincer les vergues, et rabattaient sur le pont glissant la fumée noire et puante de la machine. Frissonnants, les matelots relevèrent le col de leurs vareuses.


  Le brouillard se tassait par bancs, c’est-à-dire qu’il se dissipait brusquement pour se reformer plus épais que jamais quelques miles plus loin. Vers midi, lorsque le disque de feu du soleil jaillit d’entre les masses de nuages noirs, l’île se profila dans une échancrure de brume.


  —Nous avons dérivé quelque peu, grommela Caplars, reconnaissant les contours du petit cap occidental.


  —Sondez! retentit l’ordre.


  La sonde indiquait quarante brasses sur un fond de limon bourbeux.


  —Lâchez l’ancre! Arrisez légèrement les voiles!


  Holtema donnait les ordres lui-même, la pipe toujours entre les dents. Caplars remarqua qu’il évitait son regard.


  —Tiens, tiens! marmotta-t-il, pas d’ancre de bossoir et arriser légèrement!


  La manœuvre à peine terminée, il entendit Dinger crier:


  —Parez, chaloupe n°1!


  —Qui descend à terre? demanda Caplars.


  —Nous avons assez d’eau fraîche, un tonnelet suffira, fut la réponse évasive.


  —Que le diable emporte vos tonnelets!… Je vous demande qui descend à terre? hurla Caplars, furieux.


  La réponse vint enfin.


  —Dinger et le matelot léger Stevens…


  —Et moi aussi, retentit une voix joyeuse, et Gustave Léman sauta sur le pont.


  M.Pringier qui se tenait à côté du capitaine semblait l’amabilité personnifiée. Tapotant l’épaule de Gustave, il lui dit d’un ton jovial:


  —Bien sûr, mon garçon. Tu peux les accompagner. Avec un guide comme Dinger, tu ne cours aucun danger, et les Faroër valent bien une visite.


  Caplars s’écarta.


  —Matelot Hamel! cria-t-il.


  Un marin bâti en force, au visage tanné par le vent et le soleil, s’approcha.


  —À votre service, monsieur Caplars.


  —Prends le gouvernail!


  Holtema fit volte-face, comme piqué par une guêpe.


  —Pourquoi donc, monsieur Caplars? Le moment n’est guère opportun pour lâcher le gouvernail.


  —Hamel s’en sortira très bien, capitaine Holtema. J’accompagne la chaloupe n°1.


  Ce disant, Caplars regarda le capitaine droit dans les yeux. Holtema fut le premier à les baisser.


  —D’accord! Je n’ai rien contre votre proposition, maugréa-t-il enfin. Il fait calme plat et pour le moment je puis me passer de vous.


  Pringier faisait semblant d’ignorer cette algarade, mais son visage prit une expression bizarre et ses petits yeux de corail scintillèrent singulièrement. Dinger regarda le capitaine, hésitant, mais ce dernier ne prit pas garde à lui.


  —Il vous faudra peut-être vous enfoncer assez profondément dans l’île pour trouver de l’eau potable, dit-il à Caplars. Surtout, n’en puisez pas dans les cavités rocheuses, car elle y est souvent salée et pleine de germes. Et celle du petit marais au centre de l’île ne vaut guère mieux.


  —Voilà de bons conseils, Capitaine, rétorqua sèchement le second. Il y a en effet une petite cascade sur le côté est de l’île.


  —Vous avez largement le temps de l’atteindre. Toutefois, veuillez à rentrer à bord entre chien et loup.


  —Dommage pour le poisson, remarqua le second.


  Holtema hocha la tête.


  —Demain, quand nous serons de nouveau sous voile, nous serrerons la côte d’un peu plus près, car M.Pringier veut faire lancer les filets à la hauteur de Kalsö. Nous aurons ainsi du poisson frais et ne devrons plus nous contenter de poisson sec ou salé.


  —L’idée n’est pas mauvaise, conclut Caplars. En effet, on y pêche l’églefin, la plie et la raie.


  —N’est-ce pas! fit le capitaine vivement. L’idée est vraiment excellente. Aimé Stevens et Gustave Léman avaient déjà pris place dans la grande chaloupe. Dinger attendit encore un moment avant de s’asseoir sur le banc des rameurs. Les poulies des bossoirs tournés vers la mer commencèrent à grincer et la barque glissa lentement vers l’eau qu’elle toucha avec un léger plouf. Caplars descendit par un filin et prit place à la barre.


  —Faut-il piquer sur cette grande anse, là-bas, monsieur Caplars? demanda Dinger, qui ramait vigoureusement.


  Le second le toisa, ironique.


  —Regarde bien le bouillonnement de cette eau, Dinger, et dis-moi si elle ne retournera pas la chaloupe en un clin d’œil? D’ailleurs, ce n’est pas une anse, mais une passe, et une des plus dangereuses.


  —Vous savez, je ne sais pas nager, dit Gustave Léman en riant.


  —Et moi, très peu, ajouta Stevens, qui avait l’air fort angoissé.


  —Mais Dinger, lui, pourrait donner des leçons de natation à un dauphin, pas vrai, Bosco? ricana Caplars. Ramez donc plutôt vers cette petite crique, là, droit devant nous!


  Le maître d’équipage obéit et d’un élan léger, la chaloupe pénétra dans une anse étroite et se trouva en eau calme.


  —As-tu déjà été à Mögenas, Dinger? demanda Caplars.


  —Hum… non, jamais, grogna le bosco.


  —Tiens! Je me suis donc fameusement trompé sur ton compte. N’as-tu pas bourlingué pendant trois ans sur un chalutier faisant régulièrement escale à Thorshavn?


  —Thorshavn n’est pas Mögenas, fit Dinger, mordant.


  —C’est vrai, sinon tu n’aurais pas confondu la passe occidentale avec une simple crique. Mais nous arrivons. Voilà un endroit où de nombreux pêcheurs doivent jeter leurs filets à la bonne saison! Il y a même un poteau d’amarrage!


  La chaloupe attachée, les quatre hommes sautèrent sur la rive. Dinger portait le tonnelet vide. Caplars le regarda en souriant.


  —Quels sots nous sommes, se moqua-t-il. On peut porter un tonnelet vide pendant des miles, mais rempli, quel fardeau!


  —Bah, avec une rame et une corde, on peut faire un joug, bougonna le bosco.


  —Parfait! Pourtant, ailleurs nous aurions pu épargner tout cet effort. Dommage! Allons, en avant.


  Mögenas était une terre rébarbative. Trébuchant et choppant, les hommes durent avancer à travers des amoncellements de varechs gluants mêlés de gravier acéré, avant de mettre pied sur un sol plus ferme.


  Gustave et Aimé couraient en avant, Caplars et Dinger suivaient.


  Lorsque les deux jeunes gens furent hors de vue, le second saisit brusquement le bras du bosco.


  —Dinger, murmura-t-il, tiens-toi coi, mon vieux. J’ai mon couteau ouvert dans ma poche. Au moindre geste suspect, je te le fourre entre les côtes. Donne-moi ton revolver.


  —Un revolver! protesta Dinger. Je n’en ai jamais eu un entre les mains!


  —Tu es un fieffé menteur, siffla Caplars, arrachant l’arme de la poche du maître d’équipage.


  La surprise de Dinger ne dura pas. Son poing puissant jaillit et frappa Caplars en plein visage.


  Ce coup inattendu fit chanceler le second, le laissant un moment étourdi. Le bosco en profita pour prendre le large.


  Gustave et Aimé n’avaient pu voir ou entendre quoi que ce soit de cette empoignade. Lorsque Caplars eut retrouvé son équilibre, il dut crier pour les rappeler. En peu de mots, il les mit au courant de l’incident.


  —Pas la peine d’aller chercher de l’eau si loin, déclara-t-il. Regagnons immédiatement le navire. Et ce n’est pas seulement à Dinger que je demanderai des comptes.


  Aimé Stevens le regarda, épouvanté.


  —Dinger court comme un lièvre. C’est un sportif accompli. Il doit déjà avoir une grande avance sur nous.


  Caplars indiqua la rame à laquelle se balançait le tonnelet que Dinger avait lâché au moment de l’algarade.


  —Avec seulement une rame il n’avancera pas facilement.


  —Une rame! s’écria le matelot léger, mais monsieur Caplars, vous savez pourtant bien que la chaloupe n°1 compte quatre rames!


  Caplars poussa un cri.


  —Quel idiot je suis! hurla-t-il. Il faut le rattraper.


  Aimé Stevens n’avait pas sous-estimé les capacités de Dinger. Arrivés sur la rive, les trois hommes le virent souquer ferme, guidant la chaloupe hors de l’anse.


  —Dinger! vociféra le second, reviens si tu tiens à la vie.


  Le bosco se retourna et pour toute réponse fit un geste obscène.


  Caplars saisit le revolver, mais Gustave le retint.


  —Savez-vous tirer, monsieur Caplars?


  —Tirer, oui, mais quant à toucher le but, ça…


  —Moi je sais, fit Gustave. C’est même la seule chose que j’aie pu apprendre.


  Il examina l’arme.


  —Il n’y en a pas de meilleures, grommela-t-il, ni qui portent plus loin… Toutefois la chaloupe est déjà fort éloignée!


  Il arma et visa longuement.


  Le coup déchira l’air. Dinger poussa un cri sauvage.


  —Seigneur! s’écria Caplars, en voyant le bosco lâcher les rames et s’effondrer au travers de la chaloupe. Je crois que tu l’as atteint à la tête, Gustave.


  —Non, je ne le crois pas, je l’espère seulement. Le jeune homme tremblait de tous ses membres. Mais avec un tel revolver et à une telle distance, tout peut arriver, ajouta-t-il.


  —À présent, la question est de savoir comment récupérer la chaloupe, fit remarquer Aimé.


  Ce fut la mer elle-même qui répondit à cette question.


  La chaloupe abandonnée se balançait et tournoyait. Brusquement, elle se redressa et comme une flèche, s’éloigna de la rive.


  —Le courant l’emporte, cria Caplars, désespéré. Jamais je n’oserais m’aventurer à la nage pour la reprendre.


  —Ce ne sera pas nécessaire, monsieur Caplars, affirma Aimé. Le capitaine a certainement dû suivre l’incident à la longue-vue. D’ailleurs, regardez, la chaloupe n°2 a déjà été mise à la mer. Elle avance rapidement vers la barque à la dérive.


  En effet, la seconde chaloupe atteignait déjà la première.


  —Mais… que font-ils? bredouilla Caplars.


  Au lieu de se diriger vers l’île, la seconde chaloupe, remorquant la première, retournait à toute vitesse vers le Dorus.


  —Peut-être reviendront-ils nous chercher lorsque Dinger sera à bord, supposa Gustave.


  —C’est ce que l’avenir nous apprendra, coupa Caplars, sceptique.


  Ils n’eurent pas longtemps à attendre. À la tombée du jour, le Dorus s’estompa, devint indistinct.


  —Ils ajoutent de la toile, hurla Aimé.


  —Et font de la vapeur, ricana Caplars qui, bras croisés, regardait s’éloigner le navire.


  —Ils partent!


  —Ils nous abandonnent ici!


  Pierre Caplars eut un petit rire amer.


  —Il faudra nous armer de patience, mes amis, car ce n’est pas de sitôt qu’on viendra nous délivrer, ni même que nous verrons un bateau qui comprendra nos signaux. Lorsque la période des pluies est commencée, Mögenas demeure totalement isolée, à l’écart de la route habituelle des chalutiers de pêche et autres bateaux.


  À présent, le Dorus Bonté avait déjà disparu dans la brume du soir.


  Au sud de l’île, ils découvrirent une cabane abandonnée par des pêcheurs, encore pourvue d’un peu de tourbe et de bois de flottage. Il y avait même du varech sec dans un coin, cela ferait une couchette passable.


  Dans un grossier placard, ils trouvèrent un pain de seigle durci, quelques casseroles bosselées et aussi une quantité de cannes à pêche munies de leur hameçon.


  Aimé proposa d’allumer un grand feu sur l’estran pour attirer l’attention des navires de passage, mais Caplars le déconseilla.


  —D’abord, il faut éviter de gaspiller le bois de chauffage. Ensuite, en ce qui concerne les bateaux de passage, ceux-ci se feront attendre, je le répète.


  Ils durent laisser tremper le pain avant de pouvoir le manger. Il avait un goût affreux, pourtant personne ne pensa à le jeter. Heureusement, les cannes à pêche et les casseroles leur furent bien utiles.


  Au bout de quelques heures, ils eurent des églefins à volonté, qu’ils mangèrent bouillis.


  Quelques jours s’écoulèrent. Dans un petit pré humide d’un marécage, Gustave découvrit de gros champignons comestibles. Rôtis dans la cendre, ils étaient succulents.


  À son tour, Aimé poussa une pointe vers le marécage et en rapporta des anguilles bien grasses qui, elles non plus, n’étaient pas à dédaigner.


  Pourtant, la situation de nos trois amis devenait de plus en plus hasardeuse. Robinson Crusoë trouva pour ainsi dire table mise dès qu’il posa le pied sur son île déserte. Mais Mögenas était bien moins hospitalière envers ses habitants fortuits. Il pleuvait à torrents sans discontinuer. Un pâle soleil perçait fugitivement, le temps de réchauffer un brin les insulaires.


  —Dès que neuf jours auront passé, il fera meilleur, prophétisa Aimé. Pour toute réponse, Caplars hocha la tête. Il ne savait que trop que c’en était fini du beau temps dans ces parages. La saison des pluies avait commencé beaucoup trop tôt, amenant vent et tempête.


  Dix jours passèrent.


  La vie sur l’île devenait insupportable. Les trois abandonnés souffraient moins du froid que de l’humidité. Non seulement l’eau tombait du ciel sans arrêt, mais elle suintait également du sol, saturant les couchettes de varech. Tout était moisi et imprégné, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, d’une odeur dégoûtante de pourriture. Le feu brûlait sans flammes, émettant une fumée dense, tout en donnant peu de chaleur. Il n’y avait plus de bois sec. Quant à la tourbe disponible au bord du marécage, la pluie incessante l’avait saturée à tel point qu’elle était inutilisable.


  —Il faudrait au moins trois semaines de soleil pour y trouver une motte sèche, déclara Caplars, découragé.


  Certes, ils n’étaient pas en passe de mourir de faim, car ils trouvaient du poisson en abondance. Mais le jour était proche où ils ne parviendraient plus à en avaler la moindre bouchée.


  Plusieurs petits bateaux apparurent dans le lointain, mais aucun ne remarqua leurs signaux de détresse. D’ailleurs, ils voguaient trop au large de Mögenas et disparurent rapidement dans la brume.


  Pour comble de malheur, Gustave et Aimé furent pris de fièvre. Heureusement, Caplars découvrit quelques plants de saxifrage et de lichen dont il prépara une tisane fébrifuge.


  —Seul le diable aurait pu manigancer tout cela avec autant de raffinement, pensait-il, tout en essayant d’activer la misérable petite braise. Si les deux jeunes gars avaient dû rester seuls ici, leur sort aurait été décidé en moins de quinze jours. Reste à savoir si moi-même tiendrai le coup plus longtemps! Secouant tristement la tête, il regarda les deux malades respirant péniblement sur leurs grabats de varech humide.


  —La rougeole… la scarlatine peut-être, bougonna-t-il. Dans ce cas, ce serait la fin!


  L’instant d’après, il dut retenir Gustave sur sa couche. En effet, le garçon voulait se lever et sortir.


  —Un bateau approche… Là, là, délirait le jeune homme. Il y a de la lumière et du feu à bord. C’est un bateau très étrange… mais c’est un bateau quand même!


  Caplars tenta de le calmer, mais Gustave ne cessait de brailler les mêmes mots insensés:


  —Un bateau!… Montons à bord. Pourquoi devons-nous croupir ici dans toute cette eau? Ah, quelle chaleur! De l’air, de l’air, j’étouffe!


  Hésitant, Caplars céda à son désir déraisonnable et ouvrit la porte. Une trombe d’eau pénétra dans la cabane, les trempant tous les trois. Caplars n’y prit garde.


  —Je crois que je délire, moi aussi, bredouilla-t-il.


  Dehors, le brouillard s’était levé et le soleil couchant cuivrait la mer houleuse.


  —Un bateau! s’égosilla le marin. Un bateau! Puis il éclata d’un rire sans joie.


  —Suis-je fou, ou enragé? Je n’ai jamais rien vu d’aussi bizarre. Ahaha! Ça un bateau! Un bateau-fantôme alors, ou…


  Gustave continuait à sangloter et à gémir. Caplars se frotta les yeux.


  —Dieu ne permettrait pas qu’on se moque ainsi de nous. Sans aucun doute c’est un bateau!


  Quelques minutes plus tard, il se rendit compte qu’en effet, Dieu ne tolérait pas que l’on se moque des calamiteux.


  À quelques encablures de la rive louvoyait un voilier d’un type curieusement ancien. Et Caplars remarqua que ceux du bord les avaient repérés.


  CHAPITRE VII

  
 La sorcière de Thingsvalley


  —Et dire que j’ai toujours considéré les Faroër comme les plus beaux pays du monde! soupira Pierre Caplars.


  Il était assis sur une banquette capitonnée de gros coussins en cuir, dans la cabine la plus curieuse dont un marin pourrait rêver. Longue et étroite, prenant jour par des fenêtres carrées au lieu de hublots ronds, elle ressemblait à un intérieur hollandais par son étoffage et son ameublement.


  Excepté le poêle, la lampe ventrue, les coussins et les mets savoureux et reconstituants étalés sur la table – telle avait dû être la cabine du Hollandais volant.


  Pierre Caplars ne savait pas encore très bien s’il était éveillé ou s’il rêvait. Il percevait l’agréable roulis d’un bateau en route et ressentait la chaleur bienfaisante d’un grog coulant dans sa gorge, mais… la fièvre peut jouer de vilains tours.


  Encore étourdi, il regarda autour de lui. Au milieu d’un nuage de fumée de tabac, deux visages amicaux lui souriaient. Deux visages qui ne lui étaient pas inconnus.


  —Martin Spissens… Ivon Teirlinck!… murmura-t-il. Serions-nous morts tous les trois? Ne serait-ce que nos esprits qui se trouvent réunis ici?


  Sur cette sortie, Ivon remplit un bol de grog bien chaud et força Caplars à l’ingurgiter.


  —Et ce rhum, est-ce du rhum de revenant, par hasard! vociféra-t-il.


  —Et le Tonton Pipe?


  —N’est pas un bateau fantôme non plus, s’esclaffa Martin Spissens. Voulez-vous une petite goutte amère? Préférez-vous dormir deux ou trois jours pour vous remettre, ou vous sentez-vous assez fort pour nous raconter ce que diantre vous faisiez à Mögenas avec ces deux garnements que nous avons fourrés au lit?


  —C’est une histoire des plus surprenantes, répondit Pierre, reprenant peu à peu pied dans la réalité. Je n’y vois pas encore clair moi-même. Comment vont les garçons?


  Spissens haussa les épaules.


  —Nous avons à bord un oiseau rare à la tête bourrée de savoir. C’est lui qui s’occupe d’eux. Le jeune matelot s’en sortira. L’autre est plus mal en point. Il brûle de fièvre et n’arrête pas de radoter. Vous ne voulez pas manger un morceau, mon vieux?


  Non, Pierre ne voulait pas manger. Par contre, il boirait volontiers du thé et du rhum, ce dont il fut aussitôt largement pourvu. L’effet ne tarda pas à se faire sentir: sa langue se délia.


  Teirlinck et Spissens le laissèrent parler, l’écoutant jusqu’au bout sans l’interrompre. Puis ils restèrent muets pendant un long moment, regardant fixement devant eux.


  Enfin, le capitaine Spissens prit la parole.


  —Il vous faudra répéter tout cela tantôt, pour le bon plaisir du maître bien né du Tonton Pipe. Je crois qu’il écoutera votre récit avec beaucoup d’intérêt. Mais dès à présent, je vous souhaite à tous les trois la bienvenue à bord. Un gaillard comme Pierre Caplars est un appoint précieux quand on va dans le Grand Nord.


  —Le Nord, toujours le Nord! gémit Caplars. Qu’allez-vous donc faire par là?


  —Ça, c’est l’affaire du comte de Westenrode, comme c’était celle de votre vieux Pringier. Mais assez palabré. Il est temps de manger et les gens qui boudent la nourriture gâtent mon appétit, proclama Spissens. Messieurs, à table!


  L’ordinaire de mer était assez grossier, mais appétissant. Pierre Caplars fit honneur aux haricots et à la viande en saumure arrosée d’une sauce à l’oignon dont Ivon Teirlinck remplit son assiette à ras bord.


  —Et maintenant, puis-je connaître le but du voyage? demanda Pierre, quand le café fut servi, accompagné des habituelles crêpes au sirop.


  —L’Islande. Toutefois, nous n’y resterons pas longtemps, notre éminent patron semble pressé. Après…


  Spissens et Teirlinck pointèrent tous deux un bras vers le nord, mais Caplars ne suivit pas leur geste, car il s’était endormi.


  —Ivon, mon garçon, dit le capitaine Martin Spissens lorsque le second du Dorus fut étendu sur la banquette et recouvert de grosses couvertures, je crois que nous allons au-devant d’aventures extraordinaires. Je ne troquerais pour un empire ma place ici, à bord.


  Le Flamand lui donna raison sans la moindre réserve.


  Mais il était temps de reprendre le travail. Le navire tanguait laborieusement à travers d’épais brouillards. La place du capitaine et de son second était sur le pont.


  Le lendemain, le voilier sortit enfin de la zone de mauvais temps qui, sans discontinuer ravage les Faroër, et franchit le 10e méridien occidental.


  Pierre Caplars qui s’était levé de grand matin, avait accepté avec enthousiasme la proposition du capitaine Spissens de prendre du service à bord en qualité de second timonier.


  Le cuistot, un joyeux luron de nationalité française, qui répondait au nom également joyeux de Rigolbert, et qui s’était octroyé la charge de soigner les deux malades, vint annoncer un état de santé rassurant. Aimé Stevens se portait au mieux. La fièvre était tombée et il avait retrouvé son solide appétit à en juger d’après le déjeuner copieux qu’il venait d’avaler. Il n’en allait pas de même pour Gustave Léman, car si les accès de fièvre diminuaient en intensité, une forte dépression nerveuse était à craindre. Du moins, à en croire Rigolbert. Mais on pouvait se fier à son diagnostic. Après des années de service comme infirmier dans la Marine de Guerre française, il avait acquis une certaine expérience qui lui permettait de s’improviser toubib quand cela s’avérait nécessaire.


  Dans le courant de la matinée, Caplars fut convoqué dans la cabine du comte de Westenrode.


  Le gentilhomme le reçut fort aimablement. Il écouta avec beaucoup d’attention le récit de ses tribulations ainsi que celles de ses deux jeunes amis.


  —J’ignore quels sont les desseins secrets du capitaine Holtema et de ce mystérieux Pringier, conclut franchement le marin. Ce qui est certain, c’est que nous voguions vers le Groenland. Le jeune Léman en sait peut-être un peu plus, mais certainement pas beaucoup.


  Le comte Baudouin remercia Caplars et le congédia. Évidemment, il en savait bien plus que ne le pensait le timonier.


  Il avait passé des heures au chevet de Gustave, car dans son délire, le malade laissait parfois échapper des bribes de détails intéressants.


  —Pringier… vieux livre… vieille pierre… somnambule… volé…


  Plus tard, il parviendrait sûrement à rassembler tout cela. Pour l’instant, une chose était certaine: le DrPringier était à l’affût du secret si jalousement gardé par Julien de Blosseville.


  —Un secret qui doit absolument le rester, murmura le comte. Cela a toujours été sa sainte volonté.


  Le Tonton Pipe ne progressait pas très vite, non parce qu’il n’était pas bon voilier, mais à cause des vents défavorables et des courants puissants. L’appoint de la faible machine à vapeur était donc nécessaire.


  Caplars apprit alors que, chaque jour, à l’heure méridienne, le comte de Westenrode, Spissens et Teirlinck se réunissaient en un conseil de navigation auquel lui-même participerait désormais.


  —Ce fut vraiment la volonté de Dieu d’avoir choisi la route au large des Faroër, déclara le gentilhomme. Souvenez-vous, au moment de larguer les amarres, nous avions décidé de mettre le cap sur Stornoway, en Écosse, et de là, de poursuivre le long de la dorsale du rocher Rockall vers la côte occidentale de l’Islande.


  —Une route relativement plus favorable pourtant, affirma Caplars. Je suis persuadé que le Dorus Bonté l’aurait suivie sans ce plan machiavélique de Mögenas.


  —C’est la faute à… commença le comte, mais un rugissement rauque qui semblait sortir des profondeurs du bateau lui coupa la parole.


  —À «lui», bien sûr, continua le comte en riant. Il criait que le Rockall est porteur de malheur et qu’il voulait contempler une fois encore les Faroër, ne fût-ce que de loin.


  Caplars lui lança un regard perplexe.


  —Il est vrai que le Rockall est un vilain morceau de brisant, remarqua-t-il, et j’ai, moi aussi, entendu raconter qu’il ne portait pas chance. Mais tout de même, allonger pour cela un voyage en mer de quelques centaines de miles…


  —On voit bien que vous ne «le» connaissez pas, Pierre Caplars, répondit Ivon Teirlinck avec le plus grand sérieux.


  Le rugissement continuait, se rapprochait, ressemblant à celui d’un lamantin furieux d’être dérangé dans son repas par des phoques. Puis, la porte fut violemment ouverte:


  —Écumeurs de port, marins d’eau douce, tonna une voix puissante. Où est ce vaurien de Rigolbert? Il a oublié de m’apporter mon cruchon de brandy! Je vais le tuer… Où est-il?


  Un vieillard colossal se dressait dans l’embrasure de la porte: une tête comme sculptée dans du roc brut, des muscles qui auraient fait honneur à un lutteur turc.


  —C’est mon grand-père, Anselme Lemoine, présenta Ivon Teirlinck.


  Le vieux géant fit le tour de la table, découvrit la bouteille de rhum et la saisit dans sa rude poigne.


  —Je suis Anselme Lemoine, gronda-t-il, s’envoyant une copieuse gorgée. Et ce que je dis est bien dit. Qui est ce hâbleur? demanda-t-il, pointant froidement vers Caplars un index gros comme un manche à balai.


  —Il s’appelle Pierre Caplars, Grand-père, déclara Teirlinck. Il a chassé la baleine dans le Grand Nord pendant plus de la moitié de sa vie.


  Les traits rugueux du vieillard s’adoucirent.


  —Bon, alors il est mon homme! Ah, parlez-moi du Nord où cela vaut la peine de vivre! Le Sud, pouah, c’est bon que pour les fainéants et les bonnes d’enfants!


  Sur ce, ignorant la compagnie, il consacra toute son attention à la bouteille de rhum.


  Ivon Teirlinck expliqua:


  —Lorsque mon grand-père apprit que le Grand Nord était notre destination, il voulut à tout prix nous accompagner. Aucune objection ne le retint. Il aurait réduit Rouen en cendres – et peut-être même encore d’autres villes françaises – s’il n’avait pu être du voyage.


  —Et je suis bien content de sa présence à bord, déclara le comte. Je suis sûr que tôt ou tard il pourra nous rendre service.


  On frappa à la porte et le visage rieur de Rigolbert apparut.


  —Un ce ces gaillards s’est levé et court sur le pont. Et l’autre va beaucoup mieux, annonça-t-il.


  —Bandit!… Rejeton de John Bull!… Mon brandy, hurla le vieil Anselme, tendant le poing au cuistot qui réussit de justesse à lui échapper.


  Ce jour-là, on ne décida plus rien, sauf de cingler sur Reykjavik, en Islande.


  —Le Dorus Bonté a trop d’avance sur nous pour que nous puissions le rattraper, avait déclaré Caplars, à quoi le comte avait répondu en souriant que cela n’était pas vraiment nécessaire.


  Rigolbert n’avait pas été trop optimiste dans son rapport de santé.


  Aimé Stevens avait grimpé dans la mâture, s’appropriant le poste de vigie, bien entendu avec l’accord du bosco, Will Evans. En effet, ce vieux marin anglais qui bourlinguait depuis plus de trente ans sur des bateaux flamands et hollandais, s’était d’emblée pris d’amitié pour le jeune matelot.


  Quant à Gustave, après avoir savouré un bol de bouillon, il s’était enquis de Pierre Caplars.


  Le comte Baudouin pria le timonier de ne plus importuner le pauvre garçon avec d’autres questions.


  —Tout viendra en son temps, ajouta-t-il.


  Et lorsque Pierre rendit visite à son protégé, il dut reconnaître que le gentilhomme avait raison. Gustave avait été rudement éprouvé et ne paraissait qu’à demi conscient de ce qui lui était advenu et de ce qui se passait autour de lui.


  On constata bientôt, d’après la clarification de l’atmosphère, que le bateau avait quitté les eaux traîtresses des Faroër. Une brise légère soufflait et, à l’heure du zénith, le soleil trônait dans un ciel presque sans nuages. Il faisait tellement chaud qu’on dut éteindre les poêles dans les cabines. Une fois de plus les saisons avaient été bouleversées en l’espace de quelques jours, phénomène caractéristique des Faroër et de la mer environnante. Martin Spissens avait prit Caplars à part.


  —Il faut absolument faire sortir votre jeune ami Gustave de sa torpeur. Il est atteint de la fièvre des marécages nordiques, bien plus pernicieuse que celle des marécages tropicaux, car plus imprévisible. Après de courts accès, le malade en sort, ou frais et dispos comme Aimé Stevens, ou apathique, indifférent et morose comme Gustave. Je vous le dis, prenez garde. Si son état ne change pas, il demeurera pour toujours un être brisé, un diminué pour qui la vie serait devenue sans valeur. Il faut lui rendre le goût de vivre, Pierre.


  C’est ce que le timonier tenta de faire lorsque la côte d’Islande se profila devant le beaupré. Même ceux qui sont habitués à cette vision de puissance continuent à être impressionnés par ces monstrueux cônes neigeux se dressant fantomatiquement sur des monolithes de basalte noir.


  La houle du ressac déferlait en grondant, refluait, entraînant le voilier vers la côte périlleuse dont il était prudent de se tenir à distance. Le temps était clair. Néanmoins, on voyait çà et là des nuées qui menaçaient de former des bancs de brume, fort dangereux pour les navigateurs. Même la couleur de la mer était trompeuse, tantôt gris-bleu, puis sombre et bientôt noir de corbeau. Par-ci, par-là paraissaient des voiles et des panaches de fumée, quoique la saison de pêche fût encore assez incertaine.


  Un chalutier d’Ostende hélé communiqua que la morue ne semblait pas attirée par le menu fretin qu’on lui lançait comme appât, et que seuls les bateaux de pêche pourvus de masses de profondeur parvenaient à remonter du poisson. D’ailleurs, une séquelle de la perturbation des «neuf jours» avait poussé une pointe du côté de l’Islande et fait perdre beaucoup de temps aux pêcheurs. Pendant deux jours, le Tonton Pipe tourna en rond sans oser s’approcher de la côte. Des bateaux de pêche de différentes nations le dépassèrent en le saluant – hollandais, flamands, français, anglais et irlandais – tous en route pour occuper leurs zones de pêche respectives.


  Un français qui s’avança assez près signala qu’au nord du Axar Fjord, on percevait déjà des glaçons flottants, présageant un automne prématuré.


  Caplars s’efforça donc d’éveiller l’intérêt de Gustave Léman en évoquant ces petits incidents. Le jeune homme écoutait docilement, souriait et demeurait immobile à fixer le vide.


  Ce fut à peine s’il leva la tête lorsque le timonier lui montra dans le lointain une masse nébuleuse ressemblant à un nuage pétrifié fixé au ciel: l’Hekla.


  Enfin le Tonton Pipe contourna Heflavík et, s’aidant d’un peu de vapeur, pénétra dans le chenal de Reykjavik.


  Le comte Baudouin de Westenrode n’avait prévu qu’une courte escale en Islande. Malheureusement, il n’avait pas tenu compte de son hôte, c’est-à-dire d’Anselme Lemoine.


  


  *

  * *


  


  En 1880, Reykjavik n’était encore qu’un gros village aux maisonnettes de bois peintes en rouge ou vert, coiffées de toits couverts de mottes d’herbe courte et pourvues d’amples âtres en pierre.


  Le peuple islandais est d’un naturel enjoué, très communicatif et hospitalier, féru de lectures et de parlotes.


  Les membres de l’équipage du Tonton Pipe ne tardèrent pas à être adoptés par ces braves gens au grand cœur et appréhendaient avec tristesse le moment des adieux. Mais celui-ci allait être différé.


  Le troisième jour de leur escale dans la petite capitale, Ivon Teirlinck, nanti d’une paire d’yeux au beurre noir et le nez tuméfié, vint trouver Martin Spissens.


  —Que vous arrive-t-il, mon vieux? demanda le capitaine, vous vous êtes battu?


  —Pas précisément, avoua Ivon tout penaud. C’est grand-père, lorsque je lui annonçai ce matin que nous lèverions l’ancre demain, ou au plus tard le jour suivant.


  —Tient-il donc tant à l’Islande? s’étonna Martin.


  —Que non! Au contraire! Il prétend qu’il n’y a pas assez de brandy dans ce pays au régime sec, ou à peu près. Mais il s’est mis en tête d’aller voir si la vieille Gundrid vivait encore. Il veut la consulter.


  —Gundrid?


  —Une vieille sorcière qui vivait ici il y a environ soixante ans, dans l’effrayante Thingsvalley. Déjà à cette époque, elle était vieille comme la terre. C’est après lui avoir dit qu’elle devait être redevenue poussière depuis longtemps, qu’il me rossa comme un vulgaire gamin, rugissant que Gundrid deviendrait plus que centenaire, comme lui d’ailleurs, et que probablement elle ne mourrait jamais.


  Spissens, qui avait pris le vieil homme en affection, éclata d’un gros rire.


  —Je regrette pour vos yeux au beurre noir et votre nez saignant, Ivon, mais nous donnerons une demi-satisfaction à votre grand-père en allant nous renseigner auprès d’un ami que je connais depuis longtemps.


  L’ami auquel Spissens faisait allusion était un vieil Islandais fort aimable, nommé Foeje. Cet ancien marchand de poisson s’était retiré dans une ferme aux alentours de Reykjavik.


  Snorr Foeje les reçut à bras ouverts et les convia séance tenante à s’attabler avec lui. On servit une épaisse soupe aux choux-raves, du turbotin bouilli, du foie de cabillaud au beurre, un gigot de mouton et un succulent pudding d’avoine aux prunelles.


  Aussitôt le café fumant sur la table, Spissens exhiba une flasque de rhum en lançant un clin d’œil à son hôte.


  —Une bonne goutte sera la bienvenue malgré la prohibition…


  Manger à une table islandaise est toute une cérémonie. On ne parle pas beaucoup pendant le repas. Ce n’est qu’après les premières lampées de café brûlant que les langues se délient.


  —Nous aimerions vous parler de Gundrid, du Thingvellir, hasarda Spissens abruptement.


  Il savait que les Islandais sont très réticents quand il s’agit d’esprits, de fantômes ou de démons, ainsi que de ceux ayant la réputation d’être sous leur influence. Pour sûr Foeje hocherait la tête et refuserait de répondre. En effet, le vieil Islandais hocha la tête et fronça ses sourcils grisonnants.


  —Elle doit être morte depuis longtemps, continua le marin.


  —Du moins, elle devrait l’être, répondit l’hôte avec une certaine prudence.


  —Et elle ne l’est pas? demanda Spissens stupéfait.


  Snorr Foeje regarda ses convives avec méfiance, mais le rhum et l’aromatique tabac hollandais dont les étrangers l’avaient largement pourvu, le disposaient favorablement et un bref sourire éclaira sa face ridée.


  —J’ai reçu deux cierges bénis de l’aumônier catholique d’un navire de guerre français. Je les allumerai tantôt, sinon jamais je n’oserais parler de Gundrid, ni prononcer son nom, même pour tout le poisson des Sept Mers, déclara-t-il. Non, elle n’est pas morte, mais elle doit être aussi vieille que la mer et les montagnes. Elle habite toujours le Thingvellir, mais la trouver ou la faire apparaître, voilà la question. J’ai connu des téméraires qui pendant des années ont tenté de l’approcher sans jamais réussir. Tous ont péri de mort violente, soit en faisant naufrage, soit dans l’incendie de leur ferme.


  Spissens et Teirlinck firent alors part à Foeje du désir du vieil entêté. Aussitôt l’islandais devint plus attentif.


  —Je ne connais pas ce vieil homme, mais chez nous en Islande, nous gardons les noms dans la mémoire pendant bien des années. Je me souviens avoir entendu mon père nommer cet Anselme Lemoine. Je ne sais plus à quel propos. Mais mon père ne parlait jamais de choses ou de gens sans valeur. Je crois que votre ami peut tenter sa chance.


  Dès le lendemain, on entreprit l’expédition au ténébreux Thingvellir. Pierre Caplars, qui était de la partie, avait insisté pour que Gustave Léman les accompagnât.


  —Le paysage est tellement impressionnant qu’il pourrait le réveiller de sa torpeur, assura-t-il.


  Bien que ce n’était pas la première fois que les marins foulaient le sol de cet endroit qualifié comme le plus effrayant du monde, ils demeurèrent un long moment immobile d’épouvante à la vue du Hengillberg crachant vapeur et fumée de tous ses geysers. Devant eux s’étendait le cirque monstrueux entouré de volcans menaçants aux calottes neigeuses. Partout s’ouvraient d’affreux abîmes noirs et les torrents roulaient, écumants et fracassants. La cascade blanche de la rivière Ocksara se précipitait avec un bruit effroyable dans l’eau bleu d’acier du lac Thingvallavatn.


  Anselme Lemoine s’était arrêté au bord de la cascade. L’eau glaciale qui l’aspergeait semblait l’entourer d’un arc-en-ciel vibrant et scintillant.


  —C’est ici que j’ai rencontré Gundrid et lui ai parlé, il y a plus de soixante ans, déclara-t-il solennellement. Et aujourd’hui, je veux encore lui parler.


  Il n’avait pas crié, à peine murmuré.


  Et pourtant… pourtant un de ces blocs de roche erratiques d’un bleu noir, ne bougeait-il pas? Oui, oui, le bloc bougeait.


  Visiblement, Martin Spissens et ses compagnons auraient préféré faire demi-tour.


  Ce n’était pas un bloc de pierre qui s’avançait lentement vers Anselme Lemoine, mais une très vieille femme qui, à force de vivre au milieu des rochers, en avait pris la couleur.


  —Gundrid, dit le vieil homme, je te reconnais.


  —Je te reconnais aussi, Anselme Lemoine, répondit la femme d’une voix chevrotante, mais en un français impeccable.


  —Il y a longtemps, reprit le vieillard.


  —Non, dit la femme. Le temps ne semble long que pour celui qui le compte. Moi je ne le compte pas.


  Puis, se tournant vers les marins, elle les regarda droit dans les yeux et déclara:


  —Ils vont vers le Nord. Bien! Je ne m’y oppose pas, et les grandes forces dormantes du Nord non plus. Ils poursuivent un homme. Bien! Moi et les forces du Nord ne sommes pas contre. Ils veulent faire échouer un plan impie. Pourquoi pas, puisqu’il est impie. Ont-ils peur des dangers? Si oui, qu’ils retournent dans leurs foyers pour y attendre la mort. Au contraire, s’ils ne les craignent pas, alors qu’ils aillent de l’avant. Moi et les puissances disons qu’ils peuvent le faire. À leurs côtés, il y a un jeune homme qui dort. Ceux qui dorment voient souvent beaucoup plus que ceux qui veillent. Il parlera quand le temps sera venu, car l’esprit des rêves l’habite. Et le grand secret du Nord est un rêve. Ai-je dit qu’un rêve n’est pas vérité? Non, je ne l’ai pas dit. Celui qui poursuit les rêves poursuit la vérité. Adieu, Anselme Lemoine. Que ma sœur, la Toormak, vous soit favorable. Le sera-t-elle? Je l’ignore et veux l’ignorer. Adieu!


  Le sombre roc se trouvait toujours à côté du grand-père Anselme mais… ce n’était plus une femme, rien qu’un rocher ayant une sinistre apparence humaine. Lorsqu’ils revinrent le soir à la ferme de Snorr Foeje, leur hôte ne leur posa pas la moindre question, mais ils remarquèrent deux chandelles allumées sur le manteau de la cheminée.


  On soupa en silence: cabillaud, mouton bouilli, pommes de terre et chou-rave. Lorsque l’on servit le café, Gustave Léman se leva et sembla écouter.


  —J’entends quelque chose, murmura-t-il.


  —Le vent est au sud-ouest, dit Foeje. Vous pouvez donc l’entendre gronder.


  —Qui donc? demanda Pierre Caplars.


  —L’Hekla! Depuis quelques jours il crache beaucoup de fumée et de cendres.


  —Nous devons rester ici, déclara doucement Gustave. Une étoile jaillie de la nuit me dit que nous devons rester ici.


  Anselme Lemoine donna un coup retentissant sur la table.


  —Si le jeune gars le dit, c’est que c’est vrai, grogna-t-il. Amarre ton bateau, Martin Spissens, ou jette l’ancre, c’est égal. Il restera à quai jusqu’à ce que ce somnambule déclare qu’il peut reprendre la mer.


  Même Pierre Caplars, si réaliste pourtant, n’y trouva rien à redire.


  CHAPITRE VIII

  
 L’ordre mystérieux


  Après avoir passé quelques jours à la ferme de Snorr Foeje, Spissens et Teirlinck décidèrent de regagner le bateau afin de ne pas laisser le comte de Westenrode trop longtemps seul à bord. Le vieil Anselme qui à la ferme ne recevait pas son compte de brandy, marqua vivement son accord.


  Il fut convenu que Gustave Léman, Aimé Stevens et Pierre Caplars, le trio inséparable, demeureraient chez Foeje. Un membre de l’équipage viendrait de temps à autre leur rendre visite, en attendant l’ordre secret de la reprise du voyage.


  Car, aussi étrange que cela pût paraître, le comte Baudouin n’avait pas opposé la moindre objection lorsque Spissens lui fit part, non sans hésitation, de l’étrange prophétie de Gundrid.


  —Celui qui va en quête d’énigmes doit croire aux énigmes, avait-il simplement déclaré.


  Contrastant avec les Faroër, pourtant situées beaucoup plus au sud, l’Islande est favorisée de périodes de très beau temps. Les semaines d’été ressemblent à celles d’un doux printemps. Le vert tendre est la couleur dominante du pays. Couleur plutôt trompeuse, car en y regardant de plus près, on constate qu’elle provient uniquement d’une herbe courte et pointue, appréciée des seuls moutons, ainsi que des couches de lichen clair recouvrant les rochers.


  En bordure des eaux de l’intérieur poussent des arbustes et des buissons de prunelles et de baies acides, juteuses, mais d’un goût peu agréable.


  Le gibier d’eau est surabondant. Au sud de la ville se creusent quelques criques où pullule tout un petit peuple ailé: bécassines, sarcelles, canards sauvages, courlis et outardes.


  Gustave Léman avait beaucoup changé. Ses amis, Aimé Stevens et Pierre Caplars, le constatèrent mieux que quiconque, car il n’était plus le garçon affable et confiant qu’ils avaient connu. Pourtant, petit à petit, il semblait retrouver de l’intérêt pour ce qui l’entourait.


  —Je me demande si tu pourrais manier un fusil aussi bien qu’un revolver? lui demanda Caplars un beau matin.


  —Un revolver! Suis-je donc capable de manier un revolver? s’étonna le garçon.


  Décidément, il avait perdu tout souvenir de la tragédie de Mögenas.


  —Tu m’as pourtant affirmé que le tir était ce que tu avais appris avec le plus de facilité, insista le timonier.


  —En effet, reconnut Gustave, je me souviens plus ou moins d’un vieux soldat qui m’apprit le maniement de différentes armes à feu. Oui, je crois y avoir acquis une certaine habileté. Mais il y a si longtemps…


  Un chasseur d’oiseaux chevronné, qui séjournait également à la ferme, accepta de lui prêter son fusil pour un essai.


  Gustave sortit et scruta le ciel.


  —Regardez là-bas cette bécassine rouge, dit le chasseur. Si votre ami parvient à la toucher, Foeje le bénira pour ce savoureux morceau. Et quant à moi, j’aurai beaucoup d’admiration pour lui.


  Caplars traduisit ce que l’homme venait de dire et Gustave leva le fusil.


  —Pan!


  La bécassine culbuta et tomba.


  —Par Thor et Freya! s’écria le chasseur, de ma vie je n’ai vu ça! Rares sont les tireurs, même d’élite, qui l’égaleraient!


  Caplars réussit à louer un bon fusil de chasse chez un armurier de Reykjavik et fit provision de cartouches de divers calibres.


  Gustave et Aimé passèrent alors une bonne partie de leurs journées au bord des eaux et rentraient à la ferme lourdement chargés de volaille sauvage. Quel branle-bas dans la cuisine de ce brave Snorr Foeje! Des bécassines, des sarcelles, sans oublier, de temps à autre, des outardes grosses de plusieurs livres de chair succulente apparaissaient régulièrement sur la table variant ainsi fort agréablement l’éternel menu de poisson et de viande de mouton.


  Un jour, les deux amis, s’étant aventurés plus que de coutume à l’intérieur du pays, s’arrêtèrent près d’un étang marécageux au milieu d’un paysage particulièrement désolé.


  Le gibier était rare et la seule pièce que Gustave put abattre fut un grand cygne gris.


  —S’il est bien cuit, il ne sera peut-être pas mauvais, estima Aimé. Mais, ma foi, je préférerais rentrer avec une pièce de venaison.


  Comme d’un coup de baguette magique, deux lapins bondirent d’un buisson d’épines. Pan, pan! Une seconde suffit pour les faire passer de vie à trépas.


  —Foeje se léchera les doigts!, jubila Aimé. Mais, au même moment, un cri mélancolique l’arrêta net. Un grand oiseau sombre venait de jaillir des roseaux.


  Un coup claqua et l’animal tomba aux pieds du chasseur.


  —Je n’ai jamais vu pareille bête, grommela Aimé. Quel affreux oiseau avec cette houppe noire et cette sale croix jaune sur la poitrine! Même si j’étais affamé, je n’en mangerais pas le moindre morceau!


  —Nous l’emporterons quand même, décida Gustave.


  En effet, Foeje ne se tint pas de joie lorsque Aimé lui tendit les grassouillets lapins de roche, par contre, il pâlit en voyant l’oiseau.


  —Si je puis en croire mes yeux, il s’agit d’un butor étoilé! Il faut que j’appelle Olefsen, le chasseur d’oiseaux.


  Olefsen en eut le vertige.


  —Je chasse ici depuis de nombreuses années et jamais je n’en eus un à portée de mon fusil, se lamenta-t-il. Savez-vous, jeune homme, que le Cabinet Royal de Sciences naturelles à Copenhague offrirait une grosse somme d’argent pour un tel oiseau?


  —Prenez-le, il est à vous, dit Gustave Léman.


  Mais Olefsen secoua la tête.


  —Ce ne serait pas honnête de ma part. Toutefois, je veux vous faire une proposition dont chacun de nous tirera profit. Donnez-moi le butor étoilé. Je l’empaillerai pour le vendre à un amateur. Quant à vous, inutile d’encore louer votre fusil. Je l’achèterai et vous l’offrirai en échange de l’oiseau. Qu’en dites-vous?


  —D’accord!


  Ce fut ainsi que Gustave devint propriétaire d’un excellent fusil de chasse. Et les jours passèrent…


  Spissens, Teirlinck et même le comte de Westenrode venaient à la ferme à tour de rôle. On mangeait, on buvait, on bavardait, mais jamais on ne faisait la moindre allusion à la poursuite du voyage.


  Un soir qu’ils étaient tous réunis autour de l’âtre – aussitôt le soleil couché il commençait à faire frais – et que les récits d’aventures allaient bon train, le mot «Rockall» fut prononcé par un des convives. Ce jour-là, un invité venu de Snaefells, et que Foeje nommait Kolder, faisait cercle avec les amis habituels de la maison. Ce petit homme au visage hâlé, taciturne de nature, préférait écouter que parler.


  Pourtant, cette fois, Kolder ôta sa pipe de sa bouche édentée et s’aidant du tuyau, dessina en l’air une sorte de signe cabalistique, tout en disant que le Rockall était un affreux morceau de rocher, maudit et bourré de mystères. Caplars eut un léger sourire et comme Aimé Stevens lui lançait un regard interrogateur, il montra du doigt une carte maritime jaunie, fixée au mur.


  —M.Kolder a raison, Aimé. Regarde toi-même. Voilà le cap Erris en Irlande, et voilà Reykjavik en Islande. Tire une ligne entre les deux et situe le point central.


  —Il y a une petite tache, dit le matelot léger. Une patte de mouche, sans doute!


  —Si c’était vrai, la plupart des navigateurs du Grand Nord te béniraient jusqu’à ton dernier jour. Cette tache, c’est le rocher Rockall, la terreur des marins qui naviguent dans ces parages. C’est un sinistre morceau de pierre, haut comme deux mâts mis bout à bout, entièrement couvert d’une craie blanchâtre formée par les excréments d’oiseaux accumulés depuis des siècles. Car seuls les oiseaux de mer peuvent y atterrir. Aucun mortel n’y a jamais mis les pieds.


  —C’est faux, dit Kolder d’un air sombre. Lorsqu’il y a des siècles, saint Brendan alla prêcher la bonne parole de Dieu dans le Nord, l’ermite Paul habitait le rocher Rockall. C’est écrit.


  —Je me demande comment il y arriva, à moins qu’il n’eût des ailes comme les mouettes et les cormorans, se moqua Caplars.


  Le petit homme parut mécontent.


  —Ne riez pas, jeune présomptueux, dit-il. Le Rockall est le sommet d’une montagne…


  —Loin de moi de le contredire, commença le timonier.


  —… qui appartient à un pays à présent englouti sous mille brasses d’eau, mais qui autrefois dut être beau et riche, comme tant de ces pays du sud.


  Le comte de Westenrode acquiesça.


  —C’est exact. Dans les livres scientifiques, il porte même le nom de «Pays perdu de Bush.» C’est d’ailleurs tout ce qu’on en sait.


  —Attention, ironisa Kolder, il y a des gens qui n’ont jamais rien lu dans des livres, mais qui ont beaucoup appris en écoutant, en regardant et en se souvenant. Mon père, Hy Kolder, était un de ceux-là, et s’il était ici parmi nous, il dirait qu’il ne fut pas plus difficile à l’ermite Paul de grimper au sommet du Rockall que d’atteindre la plate-forme supérieure d’un phare. Plus de mille ans se sont écoulés depuis qu’il le fit. Pourtant, il n’y a pas si longtemps que mon père, Hy Kolder, alors qu’il faisait route d’Islande vers l’Écosse, aperçut un beau matin une forme assise au sommet de ce rocher. Il va de soi qu’il gardait son bateau loin à l’écart du Rockall, car ce récif a causé déjà bien des naufrages. Après avoir regardé à la longue-vue, mon père appela le bosco. – «Fager, dit-il, regardez donc ce grand albatros, là sur la tête du rocher.» – Fager prit la longue-vue, regarda à son tour et se mit à jurer au point d’en faire trembler le voilier. – «Un albatros, ça! Que Neptune me condamne à vivre sous l’eau si ce n’est pas une femme!»


  C’était une femme effectivement. Mon père l’avait bien constaté, mais il voulait en être certain, et c’est pourquoi il parla d’un albatros. Évidemment, il n’avait pu distinguer les traits de la femme, mais il remarqua pourtant qu’elle était très grande et qu’elle semblait furieuse, car elle ne cessait d’abattre son poing sur le rocher comme un marteau sur une enclume.


  —Impossible! marmotta Caplars.


  Kolder le regarda avec commisération, comme un maître d’école aurait regardé un élève inapte à l’étude.


  —Il y a ici bien des vieilles gens qui, malgré leur grand âge, ont encore assez de cervelle pour vous apprendre que le Rockall est creux comme une tour.


  —Vu de l’ouest, déclara le comte Baudouin rêveusement, on dirait que la tête du rocher a été fendue en deux d’un gigantesque coup de sabre. Une puissante longue-vue permet d’ailleurs de discerner un creux profond.


  —Vous dites vrai, monsieur, s’écria Kolder satisfait. Et il y a eu des Islandais, mais surtout des Faroëriens, qui n’ont pas eu besoin de jumelles pour l’apercevoir, tant ils osèrent s’approcher du rocher. Sö Vadde, par exemple, est un de ceux-là…


  Sö Vadde, chasseur d’oiseaux de Viderö, était convaincu que de nombreuses espèces d’oiseaux étranges valant leur pesant d’or, devaient nicher sur le Rockall. Avec sa barque à proue plate, il n’hésita pas à parcourir quatre cents miles pour contempler de près le sinistre promontoire. À part lui, personne ne s’en est jamais approché d’aussi près, sauf ceux dont les bateaux s’y fracassèrent et coulèrent à pic.


  Lorsque Sö Vadde voulut sauter de sa barque sur un seuil rocheux, il vit apparaître au sommet six ou sept têtes furieuses.


  Convaincu qu’il s’agissait de démons, il renonça à son projet, renversa le gouvernail et sans plus jeter le moindre regard au Rockall, mit le cap sur Viderö. Rentré au havre, il se mit à réfléchir profondément. En somme, se dit-il, c’était des visages humains plutôt que des trognes de démons, même s’ils semblaient furieux, ce qui peut arriver à tout le monde. Ils ressemblaient un peu aux Esquimaux que je rencontre parfois au Groenland au cours de mes chasses aux phoques.


  —Au Groenland… murmura le comte de Westenrode.


  Kolder recommença à décrire des signes cabalistiques en l’air.


  —Des hommes vivent sous le Rockall, lança-t-il. Des habitants du pays submergé, mon père l’affirmait aussi. Comment ils font pour y survivre, je l’ignore et ne me casserai pas la tête à ce sujet.


  —D’ailleurs, bien des marins ont vu des feux au sommet du Rockall, intervint Foeje.


  —Bah, des feux de sainte Elme… ou autres phénomènes magnétiques, protesta Caplars. Ils ne sont pas rares dans ces contrées.


  —C’étaient des feux criminels, déclara rageusement Kolder. Des feux qui devaient tromper les marins et faire sombrer leurs bateaux. On ne peut compter sur les dix doigts les naufrages provoqués ces dernières années par le Rockall. Je vous en dirai même plus. Les navires échoués sont source de grands profits pour les forbans retranchés dans ce pays submergé, et qui utilisent le rocher comme vigie. Ils appartiennent à l’espèce de canaille la plus méprisable de la création. Et comme nous ne pouvons rien contre eux, il vaut mieux nous tenir à l’écart de ce maudit rocher et de ses habitants.


  


  *

  * *


  


  Fascinés par l’étrange sifflement du vent du Nord, Martin Spissens et Pierre Caplars contemplaient pensivement la mer s’assombrissant de plus en plus sous les masses de nuages bas. La bonne et douce saison appartenait déjà au passé. L’automne, aux sautes d’humeur imprévisibles, était proche. Caplars avait timidement proposé de quitter l’Islande sans plus attendre, mais le vieil Anselme s’était démené comme un beau diable. Prenaient-ils donc Gundrid, à la sagesse séculaire, pour une misérable diseuse de bonne aventure de Rouen!


  D’ailleurs, le comte Baudouin ne lui avait-il pas donné entièrement raison? Les mouettes tridactyles et les eiders apparaissaient déjà dans la baie. Les jours décroissaient, le soleil perdait son éclat joyeux. La nuit, la lune et les étoiles semblaient scintiller plus près de la terre.


  Gustave Léman, qui avait regagné le bateau ainsi que ses deux compagnons, ignorait que le signal de poursuivre le voyage viendrait de lui. Il passait son temps à chasser le gibier d’eau, comme par exemple les cygnes bruns qui se posaient sur les marais juste le temps de se reposer un brin et de remuer la vase de leur bec redoutable, avant de reprendre leur envol en formations triangulaires dirigées vers le sud.


  Nos amis avaient l’habitude de se réunir dans la grande cabine pour y souper ensemble. Ce soir-là, le comte de Westenrode, qui d’habitude préférait rester dans sa propre cabine, avait également pris place à table.


  Rigolbert enlevait les dernières assiettes, Spissens et Caplars jouaient aux cartes, le comte Baudoin fumait sa pipe en rêvassant et le vieil Anselme se préparait un solide grog au rhum.


  Soudain le grand-père laissa tomber la cuillère avec laquelle il remuait la mixture.


  —Regardez donc le somnambule!


  Gustave était occupé à bourrer des cartouches. Il pesait la poudre et les plombs et tassait les bourres de papier au moyen d’un petit marteau en bois, lorsqu’il s’arrêta brusquement.


  Le marteau lui tomba des mains, les granulés de plomb s’éparpillèrent sur le sol, ses yeux fixes semblaient regarder infiniment loin.


  —Pour l’amour du ciel que personne ne bouge, murmura le comte de Westenrode.


  —Somnambule? commença Spissens à voix basse, mais Caplars lui fit signe de se taire.


  —C’est pour maintenant, dit Anselme, repoussant son bol.


  Le jeune homme se mit alors à parler d’une voix lente et lasse, comme s’il conversait avec un être invisible et répondait à des paroles inaudibles.


  —…


  —Oui, j’entends fort bien ce que vous dites.


  —…


  —Oui, prendre la mer demain.


  —…


  —Oui, cap sur le Nord. Ce sont d’étranges noms.


  —…


  —Oui, je les ai compris: Scoresby Sund, Hurry Inlet.


  —…


  —Je ne vois rien. Il fait très brumeux et presque nuit.


  —…


  —Oui, je vois à présent.


  Le visage du jeune somnambule se contracta. Il frissonna et fit un geste de défense, puis se mit à parler en haletant.


  —Ne touchez pas aux pierres! Des êtres menaçants rôdent autour. Quelque chose d’horrible est suspendu dans le ciel. Ne les touchez pas! Ah, monsieur Pringier, n’y touchez pas! Non, non, je ne veux plus regarder! Je ne veux plus écouter! Que crie le docteur? Je l’entends. Quel cri horrible! Blosseville! Blosseville!


  Le vieux Lemoine répéta sauvagement: Blosseville!


  Ce cri rompit probablement le cercle magique. Gustave se renversa en arrière, inconscient, et Pierre Caplars le porta dans sa cabine.


  —Qu’en dites-vous, Anselme? demanda le comte, dont le front perlait de sueur.


  —Gundrid et les puissances du Grand Nord ont parlé par la bouche de ce gamin, déclara solennellement le vieil homme. Demain, nous partirons pour le Nord.


  CHAPITRE IX

  
 Le village mort


  Le voyage du Tonton Pipe fut exceptionnellement favorable. Le vent souffla brusquement d’un tout autre côté, amenant un peu de pluie et de brume, mais gonflant les voiles.


  —Nous remontons le méridien comme s’il était une grande avenue, remarqua Spissens, satisfait.


  Çà et là surgissaient bien quelques icebergs et quelques bourguignons, ces fragments de glace flottante, mais c’était tout.


  —Si ça continue, nous trouverons Scoresby libre de glaçons, observa Caplars.


  Stevens qui ne quittait plus le nid de pie, gardait pendant des heures le regard rivé à l’ouest. Un jour, vers midi, il put enfin hurler: «Terre, brisants, bâbord en avant!»


  —Le cap Brewster! s’écria Martin Spissens, pointant sa longue-vue vers un sinistre rocher brun contre lequel bouillonnait un ressac assez modéré. Une heure plus tard, d’autres rochers d’aspect fort redoutable, apparurent plus au nord.


  —Et voilà le cap Tobin, devant lequel s’étend le Scoresby Sund!


  L’atmosphère était claire et la mer pailletée de soleil.


  Caplars appela Gustave et Aimé sur le pont et prenant des airs de maître d’école, leur donna une leçon de géographie.


  —Voilà devant vous Scoresby Sund, le plus grand fjord du monde, dont la superficie est à peine inférieure à celle de la Belgique.


  Et Spissens ajouta:


  —Entre 70°et 72° latitude nord, et 22°et 30°2’ longitude ouest.


  Émerveillés, les jeunes gens contemplèrent l’étendue d’eau large de près de vingt miles, décrite comme sauvage et dangereuse, et pourtant si paisible actuellement.


  —Le fjord se divise en plusieurs chenals, poursuivit Caplars. Au nord, on peut facilement distinguer avec la longue-vue une anse peu profonde, la baie de Rosenving, et plus loin, ce chenal étroit mais fort long, c’est Hurry Inlet.


  —Tout cela fut découvert en 1820, n’est-ce pas, Caplars? dit Martin.


  —Exact! Curieuse figure que celle de cet explorateur, William Scoresby, chasseur de baleines, mais également savant authentique.


  —Plus au sud s’étend le pays de Blosseville, soupira le comte Baudouin qui les avait rejoints. Son visage exprimait une vive émotion et ses mains tremblaient.


  Pierre Caplars le salua.


  —Dois-je parler de Blosseville aux garçons, monsieur le Comte?


  Le gentilhomme sourit.


  —Premier prix d’histoire de la marine à Delfzijl, pas vrai, Caplars! Qui donc mieux que vous pourrait le faire?


  —Bon allons-y. Julien de Blosseville, un lieutenant de frégate de la marine française, avait déjà participé à plusieurs expéditions polaires entreprises par le navire La Coquille et rêvait d’autres explorations dans le Grand Nord.


  Il bénéficia de l’appui des savants, mais non de celui de la direction de la marine française, estimant que de telles expéditions scientifiques étaient trop onéreuses.


  Finalement, après de longues démarches décevantes, il reçut le commandement d’un brick de huit canons, La Lilloise, voilier qui cependant n’était pas du tout équipé pour affronter le Grand Nord.


  Le bâtiment quitta Dunkerque aux premiers jours du printemps de 1833 et atteignit la côte du Groenland à la fin du mois de juillet…


  —… du… mois de juillet, répéta machinalement Gustave, pensant sans le vouloir aux premiers jours de voyage du Dorus Bonté.


  —Il revint en Islande, riche de tout une série de remarquables observations et expériences. Dans une dernière lettre datée du début du mois d’août, il fit connaître son dessein: retourner au Groenland en promettant d’être «excessivement prudent».


  On n’entendit plus jamais parler de lui, ni de La Lilloise, ce qui suscita une grande inquiétude dans les milieux de la marine française. L’année suivante, un bâtiment fut équipé sous le commandement d’un certain capitaine Dutaillis, La Bordelaise, qui lui non plus ne convenait pas aux expéditions polaires. Il revint sans rapporter le moindre renseignement au sujet des disparus. Ce qui provoqua des remous dans les milieux compétents, ainsi que dans le public. Le célèbre explorateur anglais, James Ross, s’en occupa, assurant qu’il ne fallait pas encore désespérer, et le non moins fameux naturaliste Arago, se rangea à son avis.


  —Des hommes énergiques, intrépides, munis de couteaux et de ce qu’il faut pour faire du feu, peuvent survivre pendant des années dans les régions polaires, en mangeant de la viande de phoque et en utilisant la graisse comme combustible, déclara Ross.


  On envoya ensuite la corvette La Recherche, commandée par un marin expérimenté, le capitaine Tréhouhart.


  Quelques grossières erreurs furent commises, entre autres, celle de refuser l’assistance de l’habile chasseur de baleines, Guidon, de Dieppe, qui avait offert ses services à titre gracieux.


  Quant à Tréhouhart, malgré ses grandes qualité, il n’osa s’aventurer sur la banquise, et ainsi une fois de plus on ne retrouva aucune trace de Blosseville.


  Trois ans plus tard, donc en 1836, Julien de Blosseville, présumé décédé, fut rayé des rôles de la marine française 2.


  Lorsque Caplars se tut, Martin Spissens, se découvrant, lança d’une voix de stentor:


  —Hourrah pour Blosseville!


  Un gigantesque fou de Bassan survolant l’eau, cria comme en écho:


  —Ille… Ille…!


  Le comte de Westenrode demanda un sextant et fit le point. S’adressant ensuite au capitaine, il dit:


  —Demain nous entrerons dans le Sund en longeant le cap Tobin.


  —Et Rosenving?


  Le gentilhomme secoua la tête.


  —Inutile! Nous embouquons Hurry Inlet et au bout du fjord… s’étend le pays du Nord.


  Ce n’était cependant pas le pays de Blosseville, mais Spissens n’y fit pas attention. Il lui suffisait de savoir que c’était une des contrées les plus tristes et les plus inaccessibles du monde.


  


  *

  * *


  


  Du cap Brewster au cap Tobin, la route marine ne présenta guère de difficultés, à part quelques glaçons flottants et deux ou trois icebergs pointus, qu’on put facilement éviter.


  Un pavillon danois fané claquait dans le vent du matin au sommet du cap Tobin, mais aucune trace de présence humaine, quoiqu’on pût discerner à la longue-vue les débris d’une misérable cabane en bois, ce qui prouvait que des hommes y avaient vécu.


  Dans le lointain s’élevaient les monts enneigés de la baie de Rosenving, striée par le ruban blanc d’une chute d’eau.


  Quelques phoques moroses se traînaient sur un petit estran pierreux. Ni le bateau, ni les marins ne semblèrent attirer leur attention.


  Ivon Teirlinck qui était à la barre, remit brusquement celle-ci à un des matelots et se hâta d’aller prendre un harpon.


  —Tu l’as vu, Gustave? cria-t-il.


  Gustave n’avait rien vu d’autre qu’une forme blanche indistincte, nageant le long du bateau.


  —Quel gaillard! s’écria le Gantois, pointant son arme. Si je le ramène, Rigolbert sera aux anges.


  Le harpon siffla, l’eau bouillonna et la ligne se tendit aussitôt à se rompre.


  —Accrochez le filin à un cabestan, hurla le harponneur.


  Une étrange forme plate émergea. Martin et Caplars qui étaient accourus, se mirent à pousser des cris de joie.


  La chose ressemblait à un grand disque de nacre. D’abord inerte, elle commença soudain à se démener sauvagement, faisant écumer l’eau.


  Finalement, on réussit à la hisser par-dessus le garde-fou.


  —Une plie géante! s’écria Gustave.


  —Un turbot géant, rectifia Teirlinck. Ma parole, il mesure bien deux mètres de long, avec au moins un mètre de diamètre. Et quel poids! Pour sûr qu’il y a là deux cents kilos de chair!


  Il repoussa Gustave qui s’était trop approché.


  —Attention, mon gars! Il a encore assez de forces pour te réduire en bouillie d’un seul coup de queue, malgré le harpon qui le transperce. Rigolbert avait déjà flairé le morceau.


  —Du turbot frais! jubila-t-il. S’il en reste, nous le salerons et le sécherons. Quelle aubaine!


  Ce soir-là, le souper fut particulièrement appétissant, car Rigolbert prépara le poisson avec un art consommé.


  Même le vieil Anselme qui prétendait mordicus que le brandy entretenait mieux la flamme de la vie que les plus savoureux gigots, se servit royalement, engloutissant darne après darne, tout en marmottant que «le pays polaire était vraiment un pays béni».


  Le Tonton Pipe était à l’ancre, juste à l’embouchure du Hurry Inlet.


  


  *

  * *


  


  Le fjord avait un aspect sinistre. Des parois rocheuses enserraient une eau tumultueuse d’un vert grisâtre. Des morses agressifs animaient le paysage farouche, plongeant, émergeant, se taquinant l’un l’autre en aboyant rageusement. Ce bateau qui s’avançait lentement, l’hélice tournant au ralenti, – Spissens avait en effet mis la machine à vapeur en branle pour embouquer l’étroit bras de mer – les laissait complètement indifférents.


  Il est probable qu’ils n’avaient jamais eu à craindre les hommes, sinon ils ne se seraient certainement pas approchés aussi près d’eux.


  Gustave aurait aimé jouer du fusil, mais Caplars avait secoué la tête négativement.


  —Nous n’avons nul besoin de leur graisse rance et l’ivoire de leurs défenses ne nous enrichirait pas. D’ailleurs, je considère que tuer inutilement des animaux est un crime.


  Et montrant les dos noirs et luisants des monstres marins, il ajouta en riant:


  —Tes plombs les plus gros ne perceraient même pas leur peau, et les balles du plus gros calibre se perdraient dans leur graisse. Seule une balle pointue visant la tête, ou mieux encore un harpon et une hache, auraient raison d’eux.


  —D’après ce qu’on dit, ils ne seraient pas d’un naturel aussi enjoué que les phoques. Est-ce vrai? demanda Aimé Stevens.


  —En effet, ils peuvent se comporter d’une manière fort sauvage, au point d’envoyer une chaloupe par le fond, car ils sont doués d’une force physique redoutable.


  Un mugissement strident se fit entendre. Aussitôt les morses cessèrent leurs jeux et s’éloignèrent en groupes disciplinés vers les eaux libres du Sund.


  —Le chef de la tribu a parlé, ironisa Caplars. Peut-être comprend-il notre langue. N’avons-nous pas prononcé les mots balles, harpon et hache!


  —Croyez-vous que nous verrons des Esquimaux? demanda Gustave.


  Pierre Caplars haussa les épaules.


  —C’est possible! La dernière fois que je fis escale ici, nous y trouvâmes une petite colonie d’environ quarante personnes, hommes, femmes et enfants. Ils ne vivaient ici que provisoirement. Ce territoire situé trop au nord ne leur plaisant pas, ils avaient l’intention de descendre vers le sud. S’il y en a dans le voisinage, ils finiront bien par se montrer, car ils troquent volontiers les produits de leurs chasses contre des marchandises européennes. Les affirmations de Pierre Caplars allaient être bientôt confirmées, du moins partiellement.


  Le Tonton Pipe progressait prudemment. Le bras de mer lui offrait encore assez d’eau libre, qui pourtant commençait à charrier de plus en plus de glaçons qu’il fallait éviter.


  Le troisième jour de navigation, Evans annonça que l’on arrivait «au bout du fossé».


  On découvrit une petite anse où le bateau pourrait se loger facilement et y rester bien à l’abri. Il pourrait même hiverner le cas échéant sans devoir craindre outre mesure l’épouvantable carcan de glace des mois d’hiver.


  Le comte de Westenrode prit ses jumelles et regarda l’horizon. Il constata que le paysage n’avait rien de réjouissant, bien au contraire. Il s’étendait noir et monotone, parsemé de grandes plaques de neige qui ne fondaient pour ainsi dire jamais. Çà et là s’élevaient des monticules bas et ronds de basalte et de schiste. Une plaine immense ondulait à l’infini, se perdant dans le lointain de nuées grises.


  La température était douce, le thermomètre n’atteignait même pas le zéro. Quelques oiseaux de mer survolaient l’eau et la terre ferme: goélands, mouettes, macroules et fous de Bassan. À une portée de fusil du voilier, un oiseau de tempête, aux pattes hautes et maigres, semblait marcher sur l’eau.


  —Espérons qu’on ne sera pas forcé un jour de l’utiliser comme lampe, dit Pierre Caplars au comte.


  —Comme lampe?


  —Mais oui, monsieur le Comte. Cet oiseau est particulièrement gras, quoique absolument non comestible. Il est cependant très utile aux Esquimaux. Après l’avoir laissé sécher, ils le suspendent par les pattes dans leurs igloos ou leurs tupies et allument son bec qui brûlera lentement avec une petite flamme fumeuse jusqu’à ce qu’il soit réduit en cendres.


  Le comte sourit amicalement. Il appréciait beaucoup le timonier pour sa connaissance de tout ce qui concernait le Pôle.


  Soudain, il lui fit signe de s’approcher et lui tendit ses jumelles.


  —Regardez donc! Ce ne sont pas des igloos là-bas, n’est-ce pas?


  —Des igloos en cette saison! Où ces pauvres gens prendraient-ils la neige? Des tupies, peut-être! Non, ce ne sont que des trous dans la terre. Attendez, que je réfléchisse. Il doit y avoir cinq, non, six ans que je suis passé par ici. Nous avions pourchassé quelques grosses baleines, les refoulant dans le cul-de-sac du Hurry.


  Il y avait un petit campement d’Esquimaux pas loin de la côte. Mal conseillés par quelques Danois ignorants et mêle-tout, ces pauvres gens avaient construit d’affreux abris en pierre dans lesquels ils ont dû geler à mort. C’était de braves gens, quoique fort stupides et pauvres. Vous ne pouvez imaginer à quel point ils étaient pauvres! Ils possédaient tout au plus quelques peaux de renard et de phoque qu’ils troquaient contre des hameçons en acier et du tabac, fournis par des Norvégiens en violation de la loi danoise.


  Caplars dirigea les jumelles sur un tas de pierres grises.


  —Que je sois transformé en dauphin si ce ne sont pas leurs fameux abris!


  —Curieux qu’ils ne se montrent pas! À moins qu’ils n’aient abandonné leur campement pour s’installer plus à l’intérieur des terres. Qui sait! Mais le visage de Pierre s’assombrit. Il venait de fixer un point du ciel. Il tendit le bras vers un petit nuage noir qui rasait le sol.


  —Qu’est-ce donc, monsieur Caplars? demanda le comte.


  —Des corbeaux, et cela ne signifie rien de bon… Diantre! Il y a aussi des renards bruns. Il faut y aller immédiatement. J’oserais jurer qu’il s’y passe du vilain!


  Le comte accepta et les deux hommes quittèrent aussitôt le bateau. Traversant péniblement un sol parsemé de galets et de blocs de schiste, ils arrivèrent aux abords des abris. Des corbeaux s’envolèrent en croassant et une meute de renards se dispersa entre les rochers.


  —Des renards! grogna Caplars. Je devine ce que nous allons trouver. Pouah… quelle odeur!


  Les deux hommes se turent et reculèrent involontairement.


  Une gueule écumante les nargua et une bête s’acharnant encore, fit s’entrechoquer des ossements.


  Des squelettes jonchaient le sol, ainsi que le cadavre à moitié dévoré et pourri d’un petit Esquimau.


  Pierre pénétra dans un des abris et en ressortit aussitôt, blême et vomissant de dégoût et d’horreur.


  —Morts! Tous morts! Mais ce qui est plus terrible, monsieur le Comte, morts assassinés!


  Surmontant sa répulsion, le timonier, suivi du comte, entra dans un autre de ces misérables habitats.


  Habituellement, il ne règne jamais beaucoup d’ordre dans un taudis d’Esquimaux, que ce soit un igloo, un tupie ou une tente d’été. Toutefois, les peaux sont toujours soigneusement rangées, ainsi que les provisions de poisson séché et le matériel de pêche et de chasse. Ici, tout était bouleversé. De plus, il n’y avait pas la moindre trace de peaux, ni de fourrures.


  Caplars montra du doigt un cadavre exhalant une odeur fétide. C’était celui d’un Esquimau de petite taille, mais solidement charpenté, qui agrippait un couteau en un geste de défense.


  —Une balle dans la tête, constata-t-il.


  Il se pencha brusquement sur le cadavre et prit le couteau.


  —Par tous les saints! hurla-t-il. C’est le couteau de Dinger!


  Le comte Baudouin regarda, lui aussi, autour de lui.


  —Qu’est-ce? demanda-t-il, ramassant prudemment un objet rouge indéfinissable. Dès qu’il le vit, le timonier poussa un cri de rage.


  C’était un gant en caoutchouc dont il manquait un morceau.


  


  *

  * *


  


  Dès qu’ils eurent quitté le charnier de ces tragiques taudis et qu’ils furent un peu remis de leur épouvante, Pierre Caplars dit:


  —Tout commence à se clarifier dans mon esprit, monsieur le Comte. Le Dorus Bonté est passé par ici, et connaissant la racaille enrôlée par Holtema… ce qui est arrivé ne m’étonne pas. À cette époque de l’année, les malheureux dont nous venons de découvrir les cadavres devaient être bien pourvus en fourrures et peaux diverses: ours, renards et martres. Je suppose que l’équipage du Dorus manquait de marchandises de troc – du moins je n’en entendis jamais parler. Ils ont donc tout simplement fait main basse sur les seuls biens des Esquimaux. Sans aucun doute, ceux-ci ont voulu résister aux pilleurs, mais hélas, ils ont succombé sous les balles des intrus.


  Il souleva le gant rouge.


  —Un démon déguisé en homme assista à cette boucherie. Il a même fouillé parmi les cadavres à la recherche de Dieu sait quoi. Mais comme il est un grand monsieur, il a voulu éviter de se salir les mains avec le sang de ses victimes. Voici ce qu’il a laissé.


  —Pringier! chuchota le comte. Et se retournant vers les pauvres restes, il fit un grand signe de croix.


  —Demain, nos marins leur donneront une sépulture décente. Ils y planteront une croix pour perpétuer le souvenir des victimes de cet affreux forfait. Les deux hommes poursuivirent leur chemin en silence. Soudain, le comte s’arrêta.


  —Et le Dorus Bonté, Monsieur Caplars! Où est le Dorus Bonté?


  Le timonier eut un geste évasif.


  —Je me le demande aussi, monsieur. Pour sûr qu’il aura pénétré plus au fond du Scoresby Sund, ou dans un de ses bras latéraux. Je sais qu’au nord du Hurry Inlet se trouve un petit fjord ayant entrée et sortie sur la pleine mer. Ma foi, c’est bien là qu’il pourrait être.


  —Vous avez peut-être raison Timonier. Mais alors, ce matin, lorsque du nid de pie, Stevens observa le fond du Hurry Inlet, il aurait dû voir les mâts du Dorus. Ce n’est pas si loin.


  —Vous oubliez qu’il y avait trop de brume pour pouvoir discerner le fond du fjord. Mais, regardez cette hauteur. Si nous y montions, nous en apprendrions peut-être plus. Surtout que l’atmosphère s’est considérablement éclaircie.


  Les pentes de la colline était assez faibles. Au bout d’une heure ils atteignirent le sommet.


  D’emblée leurs regards se dirigèrent vers l’est et à l’unisson, ils s’écrièrent:


  —Le Dorus!


  En effet, voiles impeccablement carguées, le Dorus Bonté reposait, calme et innocent, dans les eaux lointaines du passage du Nord.


  CHAPITRE X

  
 La brume verte


  Ce soir-là, on tint un véritable conseil de guerre à bord du Tonton Pipe pour délibérer au sujet de la manière d’entrer en contact avec le Dorus Bonté. Voici l’avis de Pierre Caplars.


  —Je savais fort bien que l’équipage du Dorus n’était pas composé d’enfants de chœur. Les faits ont prouvé qu’ils étaient surtout des bandits, à vrai dire, des tueurs. Quant à Holtema, je n’ai pas le droit de l’accabler. Je l’ai toujours considéré comme un excellent et honnête marin, quoique fort avare et cupide. Aussi, je ne puis croire qu’il aît participé à l’horrible massacre des Esquimaux. Mais le DrPringier, lui, est un homme dénué de tout scrupule, qui ne recule devant aucun obstacle pour parvenir à ses fins, fut-ce au prix d’un crime. Aussi, je vous conseille d’agir avec prudence.


  On décida d’envoyer quelques hommes en reconnaissance, en l’occurrence, Ivon Teirlinck, Evans et Rigolbert.


  La nuit froide et claire de pleine lune et d’étoiles fulgurantes, était propice à une telle entreprise.


  Les éclaireurs progresseraient le long de la côte afin de s’approcher le plus près possible du Dorus, en s’efforçant toutefois de ne pas être vus du bord.


  Sept miles à peine séparaient les deux voiliers et les trois éclaireurs pourraient facilement être rentrés à l’aube, le soleil se levant tard. On dormit peu cette nuit-là à bord du Tonton Pipe. Spissens, le comte et Caplars ne se couchèrent même pas. Le capitaine retira d’un placard une demi-douzaine de fusils Sneder, quatre lourds revolvers Lefaucheux et quelques coutelas bien tranchants.


  —Nous pourrions en avoir besoin, dit-il.


  Le comte de Westenrode fronça les sourcils, ses yeux s’assombrirent, mais il ne dit pas non.


  Une lueur d’un jaune citron se glissait sur les sommets lointains lorsqu’ils entendirent la chaloupe les héler. Les éclaireurs étaient de retour.


  —Alors? demanda Spissens, non sans leur avoir d’abord servi du thé brûlant. Quelles nouvelles rapportez-vous?


  Voyant toute cette armurerie, Teirlinck secoua la tête et déclara, ironique:


  —Je ne crois pas que nous aurons besoin de cet attirail, Capitaine.


  —Pourquoi? Les gars du Dorus auraient-ils été transformés par enchantement en doux agneaux?


  —Ils n’ont pas été transformés en agneaux par enchantement, mais ils ont disparu par enchantement!


  —Comment? Que dis-tu là?


  —La vérité, Capitaine. Le Dorus Bonté est aussi vide qu’une vieille coquille d’huître.


  —Vide! s’écria le comte, incrédule.


  Evans et Rigolbert confirmèrent de la tête.


  —Nous pûmes nous approcher très facilement, raconta l’Anglais. Le chemin le long de la mer n’offre aucun obstacle d’ici jusqu’au passage du Nord. S’il y avait eu une rangée d’arbustes tout le long, on se serait cru dans une avenue de parc. Le bateau est amarré tout contre la rive au moyen de solides câbles attachés à des poteaux. On peut même monter sur le pont sans passerelle. Aucune lumière nulle part, même pas dans la chambre des cartes, et il n’y avait pas de lanterne à côté du gouvernail. Nous demeurâmes un moment sur le qui-vive, puis nous nous approchâmes prudemment…


  —Nous fûmes surpris par six ou sept ombres qui quittèrent le pont en se jetant entre nos jambes et en aboyant. Des renards naturellement, précisa Rigolbert en riant.


  —Des quadrupèdes aussi farouches ne se risquent pas à la légère dans le voisinage des hommes, déclara Teirlinck à son tour, à moins d’être des renards d’une espèce extraordinaire. Nous n’hésitâmes pas plus longtemps et abordâmes résolument. Évidemment, nous n’avons fouillé le bateau que superficiellement, car il était plongé dans une obscurité totale. Néanmoins nous avons pu conclure qu’il était désert et abandonné.


  —C’est ce que nous devrons aller voir nous-mêmes, s’écria Martin Spissens.


  —Pour sûr que vous devez le faire, Capitaine, dit Ivon Teirlinck. Ainsi donc Spissens, le comte de Westenrode, Pierre Caplars, Gustave Léman et Aimé Stevens partirent à leur tour pour achever la reconnaissance du Dorus.


  Au cours de la nuit le thermomètre était descendu à six degrés sous zéro. Lorsque la petite troupe s’ébranla, les hommes constatèrent que le courant dans le fjord avait diminué et que, par ce fait, les glaçons flottants avaient augmenté en nombre et en dimension. Heureusement, le vent était très faible, il ne fallait donc pas craindre une chute brusque de la température. Après avoir cheminé une bonne heure, nos amis aperçurent les mâts du voilier perçant les légères nuées du matin. Au bout d’une nouvelle heure de marche, ils se trouvèrent devant les eaux calmes du Inlet, à un demi-mile du Dorus. Deux renards d’un blanc sale sortirent en courant d’une des cabines du midships et s’enfuirent comme des lièvres à la chasse.


  —Teirlinck avait raison, grogna Spissens, ces bêtes ont flairé du lard ou d’autres comestibles, et tenté de mettre les crocs dessus. S’il y avait eu des gens à bord, ils auraient gardé leurs distances. Nous pouvons donc hardiment y aller.


  Le Dorus fut aussitôt soumis à une fouille au peigne fin. Les cabines étaient vides, mais dans la cambuse, les renards avaient causé bien des dégâts: des sacs de pois secs et de biscuits étaient renversés pêle-mêle, avec par-ci, par-là des restes de lard et de viande salée à moitié rongés. Caplars entra dans la cabine du DrPringier. La porte était verrouillée, mais le timonier saisit un pied de biche et la fit voler en éclats. Ce qu’il aperçut le laissa pantois.


  —Dieu me damne si les renards ont fait cela! s’exclama-t-il. Habituellement, ils n’ont ni clés ni pince-monseigneur en poche.


  La belle cabine confortable et bien ordonnée présentait un spectacle de dévastation systématique et totale. Les portes des placards muraux pendillaient hors de leurs gonds et leur contenu, non seulement jonchait le sol, mais était aussi réduit en miettes. Livres, appareils, meubles, jusqu’aux magnifiques draperies en velours, tout avait été déchiré, fracassé, pulvérisé sous l’effet d’une force démentielle qui s’était déchaînée sans répit.


  —Cela dépasse l’entendement, dit le comte de Westenrode.


  Gustave Léman remarqua son air soucieux et la minutie avec laquelle il inspecta les débris.


  —C’est comme si l’on avait utilisé un marteau-pilon, déclara Spissens.


  —Un marteau-pilon, répéta le comte d’un ton étrange, peut-être pas… mais…


  Il passa l’index sur une profonde entaille dans la table en acajou.


  —… des pierres! Si des géants de l’âge de la pierre s’étaient ainsi acharnés avec leurs haches en granit, ils auraient probablement obtenu le même résultat.


  Et montrant à Pierre Caplars la poudre granuleuse noire collant à son doigt:


  —Du basalte, dit-il à voix basse.


  —Les pierres de la vallée du Thing! chuchota le timonier.


  Gustave Léman, qui lui aussi fouillait dans les débris, se pencha brusquement.


  —Tiens! Je reconnais cela!


  Il montra dans le creux de sa main un morceau de caillou dont la cassure cristalline verte scintillait.


  —Il ressemble fort à cette pierre noire veinée de vert que M.Pringier me vola et que je…


  Il rougit et baissa les yeux.


  Le comte prit la pierre.


  —Je commence à comprendre, marmotta-t-il. Misérable Pringier! Il a dû trouver une pierre similaire chez les Esquimaux assassinés…


  Le gentilhomme était devenu mortellement pâle.


  —Le téméraire! Il a déchaîné la Toormak! dit-il en frissonnant. Spissens et Caplars étaient sur le point de poser des questions lorsqu’un cri angoissé retentit.


  —Par ici! Venez vite!


  —C’est Aimé! s’exclama Gustave, sortant précipitamment de la cabine dévastée.


  Il vit la tête du matelot léger dans l’entrebâillement de la porte du salon du capitaine.


  —Venez, venez, criait Aimé, très agité.


  À l’encontre de celle de Pringier, la cabine du capitaine n’était pas en désordre, à part quelques chaises renversées et les coussins des banquettes gisant sur le tapis. Mais sous ces coussins dépassaient des pieds chaussés de grosses bottines.


  —Un cadavre!


  Caplars enleva les coussins.


  —Holtema!


  Le commandant du Dorus Bonté gisait, inerte et livide, sur le plancher.


  Pierre détourna la tête.


  —J’ai déjà vu bien des morts dans ma chienne de vie, mais jamais je n’en vis un dont le visage exprimait une telle épouvante.


  Le comte de Westenrode le repoussa doucement et à son tour se pencha sur le corps.


  —Cet homme n’est pas mort, déclara-t-il, se redressant vivement. Vite, de l’eau… du rhum… de l’alcool! Où est le coffre de secours, Caplars? Il était dans la cabine même. Le gentilhomme prit ce qui lui sembla nécessaire. Pendant deux longues heures, il s’acharna avec un dévouement inlassable, assisté par tous. Hélas, en vain!


  —C’est inutile, monsieur le Comte, bougonna Spissens. Holtema a mis le cap sur une autre partie de la Création où je préfère ne pas le suivre encore. Mais le comte Baudouin ne perdit pas courage. Une fois de plus il fit respirer de l’éther au capitaine et continua à lui masser la poitrine, les mains et les jambes.


  Soudain Caplars sursauta.


  —Dieu tout-puissant! Il respire!


  Oui, un soupir souleva légèrement la poitrine du présumé mort et ses paupières tressaillirent.


  —Versez-lui quelques gouttes de rhum entre les dents.


  Il fallut forcer les dents serrées comme un étau, mais lorsque le stimulant liquide coula dans la gorge de Holtema, ce dernier commença vraiment à donner signe de vie. Ses joues se colorèrent légèrement et ses yeux… oui, ses yeux s’entrouvrirent.


  —Le pouls reprend, jubila Spissens.


  Le prostré semblait vouloir parler.


  —Que dit-il? demanda le comte.


  —Je ne sais pas… Il parle de brouillard, de pierres… je ne comprends pas plus, répondit Caplars qui avait collé son oreille contre les lèvres de Holtema. Je crois qu’il s’endort.


  En effet, il s’endormait, mais d’un sommeil trouble, fébrile, interrompu de temps à autre par des paroles décousues, à peine intelligibles.


  —Hommes de pierre… brume verte!…


  —Capitaine Holtema, m’entendez-vous, je suis Pierre Caplars! cria le timonier.


  Holtema l’avait-il entendu et compris? Il respira profondément et ouvrit largement des yeux sinistrement fixes.


  —Je suis Pierre Caplars, répéta l’ancien second du Dorus. Vous vous souvenez de moi?


  Holtema se redressa à demi.


  —Caplars… il est mort… à Mögenas, avec les deux garçons… Dieu m’est témoin que je n’ai pas voulu cela. Ils sont morts tous les trois!


  —Non, non, cria Pierre. Ils ne sont pas morts. Ils sont ici présents tous les trois, bien vivants!


  Mais le regard de l’ensorcelé demeura fixe, sans vie.


  —Morts… tous les trois… à Mögenas!


  Il ferma les yeux et sourit tristement.


  —Une petite maison avec une tourelle et un jardinet autour!… Je n’aurais jamais tué personne pour cela. Je ne suis pas un criminel, je ne suis pas un assassin comme…


  Sa figure se contracta en un rictus de rage.


  —… comme ce Pringier!… Démon, sale bête de proie, je t’étranglerai car tu n’es pas un être humain mais une bête puante, un démon!…


  Il sembla vouloir indiquer quelque chose de ses mains tremblantes.


  —Les pierres… les pierres vivantes… elles sortent de la nuit, elles vont attaquer le bateau… La brume! La brume verte!


  —Le pauvre diable est devenu fou, dit Spissens avec pitié.


  —La brume! La brume verte!


  Holtema hurlait d’une voix d’épouvante qui portait au-delà du bateau.


  —Qu’entend-il par brume verte? commença Caplars. Brusquement il se leva et tendit le bras vers les hublots.


  —Ciel! Que signifie?…


  —Une brume! Une brume verte! Qu’est-ce donc? s’écria Spissens, se précipitant à la porte.


  Mais le comte Baudouin le retint.


  —Holtema délire, mais dans sa fièvre il dit quand même la vérité. Ils s’écrasèrent le nez contre les vitres rondes et virent l’aride paysage s’estomper dans une sorte de fumée verte qui glissait et se tortillait comme un serpent. Quelques instants suffirent à la brume envahissante pour effacer tout autour d’eux. À présent, ils étaient isolés au cœur d’un monde de nuées vertes.


  —Attention, elle se glisse sous la porte! crièrent Aimé et Gustave à l’unisson.


  En effet, une écharpe de vapeur verte s’insinuait sous la porte et monta au plafond en spirales de plus en plus denses.


  Ils entendirent Holtema hurler:


  —Ils viennent! Les voilà! Les hommes de pierre sortent de la brume verte! D’étranges bruits résonnèrent sur le pont, comme si l’on y traînait des objets lourds d’au moins cent livres.


  Aimé Stevens prit la main de Gustave, mais constata avec consternation que son ami demeurait inerte, comme s’il était subitement tombé dans un sommeil de plomb.


  —Capitaine… Timonier… Monsieur le Comte…


  Il ne reçut aucune réponse.


  Dure et verte, la brume emplissait la cabine, enveloppant les silhouettes de ses trois compagnons. Le comte Baudouin s’était affalé sur une chaise, la tête affaissée sur la poitrine. Un instant, il put voir Caplars s’écrouler sur les genoux et disparaître dans une sorte de peau verdâtre.


  Un objet pondéreux heurta la porte qui craqua…


  La cabine craqua également dans toutes ses membrures et cloisons.


  Les chocs se succédèrent de plus en plus puissants et la porte céda enfin sous une poussée irrésistible.


  Mais Aimé Stevens n’en perçut rien. Tout comme ses compagnons, il avait perdu connaissance.


  CHAPITRE XI

  
 Le récit de Holtema


  —Debout, fils de John Bull! Réveillez-vous, espèces de marmottes! Qu’on leur verse une pinte de brandy dans le gosier. Comme si on va au Groenland pour y dormir comme des loirs!


  Pierre Caplars entendait fort bien cette algarade, quoique la voix semblait lui parvenir d’infiniment loin. C’était en vain qu’il essayait d’ouvrir les yeux.


  —Un rêve idiot suit l’autre, pensa-t-il.


  —Rigolbert, gibier de potence…, ne gaspille pas cette liqueur précieuse ou je te jette aux requins! Ivon, tiens son bec ouvert, Tonnerre de Brest!


  —Je dois avoir fait un voyage sur une nef de fous, se dit Caplars. Je veux être changé en canard si ce n’est la voix du vieil Anselme que j’entends! Et pourtant…


  D’extraordinaires images fantomatiques l’obsédaient: la brume verte, le choc répété de coups de boutoir, le martèlement infernal, une affreuse sensation d’étouffement…


  Puis, subitement, tout s’était clarifié autour de lui. Il se sentait merveilleusement léger, comme s’il flottait entre ciel et terre.


  Brr…! Pourquoi avait-il si froid, puis si chaud tout à coup?


  C’était sans doute le vulgaire brandy au goût d’huile de grains, qui lui brûlait la langue et les lèvres.


  —Regardez, le Hollandais revient à lui! Comment s’appelle-t-il donc? Ah, oui, Caplars! Drôle de nom! Bah, il en faut pour tous les goûts! Voilà qu’il ouvre la bouche. Pour boire, sans doute!


  Le timonier commença enfin à comprendre qu’il avait quitté le monde des rêves et des chimères et reprenait pied dans celui de tous les jours. Il serra convulsivement les lèvres, car le breuvage de feu était intolérable.


  —Pierre! Enfin!


  C’était la voix d’Ivon Teirlinck.


  Dieu soit loué, tous les fantasmes avaient disparu!


  Il reposait sur la grande banquette de la cabine du capitaine du Tonton Pipe, avec Teirlinck et Rigolbert à son chevet, et même le vieil Anselme en personne, qui le regardait d’un air mi-fâché, mi-satisfait.


  —Sacrés écumeurs d’épaves! jura le vieillard. Leur damné petit jeu nous coûte déjà un gallon et demi d’excellent brandy.


  —Où sont les autres? Spissens, le comte, les garçons, Holtema? demanda Caplars d’une voix faible.


  —Tous présents, sains et saufs, mais dans les bras de Morphée. Tu es le premier à te réveiller, dit Ivon Teirlinck. Dis donc, camarade, as-tu assez de forces pour nous raconter ce qui vous est arrivé?


  Avant de laisser à Caplars le temps de répondre, Anselme Lemoine se mit à rugir:


  —Farceurs! Vous deviez être saouls comme des bourriques! Il était environ minuit quand je me suis réveillé. Heureusement pour vous. Pour pouvoir me rendormir rapidement, je me suis envoyé une bonne lampée. C’est alors que ça commença à barder sur le pont. Boum, boum! Et cela recommençait: boum, boum! Des ours blancs, me dis-je. Quelle aubaine! As-tu déjà mangé de la viande d’ours, toi, le nommé Caplars? Moi, oui. C’est diablement bon! Je prends donc un fusil et grimpe sans bruit sur le pont. Pas besoin de lanterne avec ce clair de lune.


  Aucune trace d’ours blancs, mais sur la dunette, cinq fainéants dormant à poings fermés comme dans un plumard. Et personne à l’horizon. Le pays était vide comme cette fiasque de rhum. Dans le chenal, il n’y avait que les blocs de glace qui se moquaient de moi, de moi et de mon fusil. Allons, fiston, raconte pourquoi tu m’as joué cette farce, car si je n’avais pas entendu vos boum, boum, on vous aurait retrouvés sur le pont demain matin, raides comme des blocs de glace.


  Pierre Caplars, qui buvait à présent du thé chaud au lieu de brandy, à la vive satisfaction du vieux marin, raconta leur odyssée en quelques mots. Ivon Teirlinck hochait la tête sans comprendre, mais son grand-père approuva le récit du timonier.


  Lorsque Pierre se tut, il déclara!


  —Ah, ces mystères du Nord! La région en est bourrée. Et bien malins ceux qui ne s’y laissent pas entraîner. Heureusement, la vieille Gundrid veilla sur vous, ou du moins intercéda en votre faveur auprès de je ne sais quel grand manitou de ces parages.


  —Holtema revient à lui! s’écria soudain Teirlinck.


  —Jetez-le par-dessus bord, tonna Lemoine. Et si vous ne le faites pas, surtout ne lui donnez plus une goutte de mon précieux brandy, Tonnerre de Brest!


  En effet, Holtema reprenait conscience, suivi de près par Spissens, le comte et les deux garçons.


  


  *

  * *


  


  Aucun des cinq ne semblait avoir souffert le moins du monde de leur invraisemblable aventure.


  —Mangeons d’abord et parlons ensuite, avait décidé Rigolbert, en servant ce qu’il y avait de meilleur dans sa cambuse.


  Holtema était pâle et défait, mais délivré de tout traumatisme. Il mangea frugalement, se contentant de café, de biscuits et d’un peu de viande de conserve. Caplars remarqua qu’il détournait les yeux de ses anciens compagnons de voyage. Le repas terminé et les pipes allumées, il sortit de son mutisme et prit la parole sans qu’on dût le lui demander.


  —Caplars sait dans quelles conditions le Dorus Bonté a pris la mer. Je ne vous apprendrai rien en vous disant que c’est le DrPringier qui projeta le voyage. J’ignorais tout de ses objectifs, je suis prêt à le jurer sur la Bible. Tout ce que je savais, c’est qu’il voulait venir ici avec le Dorus et pénétrer ensuite dans l’arrière-pays. Je supposai qu’il voulait entrer en contact avec une mystérieuse tribu de Groenlandais, appelés «Têtes de pierre» et qui, paraît-il, seraient de redoutables sorciers.


  Le DrPringier ne laissa pas paraître grand-chose de ses intentions. Tout ce que je peux affirmer, c’est qu’il regrettait avoir pris le jeune Gustave Léman à bord.


  Ici, le capitaine s’adressa à son ancien second.


  —Il avait résolu d’éliminer le jeune homme, et pour ce faire, n’aurait pas reculé devant un meurtre. J’intercédai pour Gustave et obtins qu’il aurait la vie sauve, mais serait abandonné avec Stevens sur l’île de Mögenas. Décision grosse de menaces. Aussi, Caplars, je ne puis dire combien votre proposition de les accompagner sur l’île calma mes appréhensions. Dès lors, j’étais presque sûr qu’ils sortiraient vivants de l’aventure. Gustave Léman l’interrompit.


  —Capitaine Holtema, dites-moi, lorsque vous l’avez recueilli à bord, Dinger était-il mort?


  Le marin secoua la tête en souriant.


  —Non, mon garçon. Malheureusement, d’ailleurs, car il n’y eut jamais aussi grande canaille sur la terre. Une balle rasante l’avait mis hors de combat pour quelques heures, mais rien de plus. À partir de ce moment-là, mes amis, je fus prisonnier à bord de mon propre bateau!


  Gardé à vue dans ma cabine, je ne pouvais prendre l’air sur le pont que deux fois par jour, pendant une demi-heure, et encore, flanqué d’un matelot armé. Le Dr Pringier avait pris le commandement du Dorus et force m’est de reconnaître qu’il le fit avec une parfaite compétence, à mon vif étonnement. Décidément, cet homme est une énigme vivante, un érudit doublé d’un navigateur fort habile. Quant à Dinger, il fut promu second et se comporta dans cette fonction usurpée en tyran implacable, surtout envers moi. Ce bandit alla même jusqu’à oser me punir.


  Le capitaine Holtema respira profondément et ses yeux pâles lancèrent des éclairs de colère.


  —Il me fit mettre aux fers… Ô Dieu! Jamais je ne pourrai l’oublier… Et ce n’est pas tout. Par deux fois je fus ligoté au grand mât et fouetté. Six coups sur les épaules. Le forban proposa même de me faire hâler sous la quille comme autrefois.


  Caplars grinça des dents.


  —Que Dieu daigne faire tomber ce scélérat entre mes mains!


  —Lorsque nous approchâmes de Scoresby Sund, continua Holtema, Pringier ne quitta plus le pont. Pourquoi il ne passa pas par le grand fjord, je l’ignore, mais lorsqu’il opta pour le passage du Nord, je sollicitai un entretien avec lui.


  —Vous savez, DrPringier, lui dis-je, que tôt ou tard – et sans doute plus tôt que tard – le passage sera pris par les glaces et que de ce fait, le Dorus sera littéralement soulevé par la formidable pression.


  —Et alors? ricana-t-il.


  —Dans ce cas, il ne sera plus jamais question de rentrer.


  —Qui vous parle de rentrer, Holtema? se moqua-t-il. Sur ce, il éclata de rire et me quitta.


  Nous restâmes à l’ancre pendant plusieurs semaines. La température était particulièrement douce, peu ou pas de glace, à part quelques bourguignons. Pringier entreprit plusieurs expéditions à l’intérieur du pays, parfois accompagné par Dinger et quelques matelots, mais seul la plupart du temps. Vraiment, ce vieil homme me déroute. Malgré ses quatre-vingts ans bien sonnés, il semble disposer encore des forces de la jeunesse. Je maintiens ce que je dis, ce vieillard est un phénomène vivant. Il m’est arrivé de l’entrevoir, rentrant à bord après une de ses expéditions. Je remarquai chaque fois son air soucieux et insatisfait, voire inquiet. Puis vint l’incident avec les Esquimaux…


  —Massacrés, dit Caplars.


  Holtema fit une grimace.


  —Ah, vous êtes au courant! Tant mieux, cela m’épargnera une description pénible des faits. C’était d’aimables gens. On commença par les accueillir amicalement jusqu’au jour où Dinger apprit qu’ils avaient amassé quantité de fourrures et de peaux et qu’ils possédaient également certaines choses qui intéressaient vivement Pringier.


  On tint de nombreux palabres, mais je suppose que les Esquimaux rejetèrent obstinément les propositions de Pringier et de Dinger.


  Une espèce de conseil de guerre eut alors lieu à bord du Dorus. Je crois avoir deviné pourquoi Pringier insista pour que j’y assiste. En cas de règlement de comptes, une part de la responsabilité du crime, sinon le méfait tout entier, retomberait sur moi.


  À l’unanimité moins une voix, l’équipage adopta la proposition de Dinger d’en finir avec les misérables Groenlandais et de piller leur provision de fourrures. Seul le matelot Hamel s’y opposa. Depuis, je ne le revis jamais. Ce fut une grande perte pour moi, car l’homme ne m’était pas hostile, m’apportant de temps à autre quelque friandise en tapinois, et me tenant au courant de ce qui se passait, bien qu’il ne sût pas grand-chose.


  Quelques jours plus tard, Dinger fit distribuer de copieuses rations de rhum et de brandy. Ce fut donc une troupe tonitruante de gaillards ivres qui tomba sur le petit village d’Esquimaux comme une meute de loups affamés.


  Au retour de leur expédition meurtrière, je les entendis rugir, rire et raconter leurs infâmes exploits.


  Dinger, entre autres, se vantait d’avoir à lui seul refroidi de sa main quatre de ces «faces de graisse», clamant que, par conséquent, il avait droit à plus de peaux de renard et de martre que les autres.


  Le soir qui suivit cette tuerie, Pringier vint me trouver dans ma cabine. Il paraissait nerveux et de mauvaise humeur.


  —Holtema, me dit-il, vous avez de bonnes oreilles et les cloisons en bois des cabines ne sont pas suffisamment épaisses pour que vous ne puissiez entendre ce qui se passe autour de vous, surtout quand ces bandits crient à tue-tête comme cet après-midi. Il faut les comprendre, ils ne connaissent que trop la valeur des peaux et des fourrures, et comme les Esquimaux ne voulaient troquer à aucun prix…


  —C’est faux, l’interrompis-je, il n’a jamais été prévu de troc. Nous n’avions d’ailleurs emporté aucune marchandise à troquer.


  —Ça va, ça va, laissez tomber, ricana-t-il. Je n’ai pas voulu ce massacre, mais comment aurais-je pu m’y opposer?


  —Vous les avez pourtant laissés se soûler!


  —C’est Dinger. Je lui ai délégué trop d’autorité et je le regrette, car je vois arriver le moment où il usurpera la mienne. C’est d’ailleurs de cela que je venais vous parler. Je suis décidé à vous rendre le commandement lorsque vous m’aurez délivré de Dinger.


  —Encore un meurtre, dis-je.


  —Bah, on pourrait l’appeler une exécution! Mais je m’écarte du sujet. Vous m’aviez parlé, il y a peu, des Esquimaux «Têtes de pierre», n’est-il pas vrai? Ces gens m’intéressent tout particulièrement et je désire vivement les rencontrer. J’étais convaincu que les indigènes qui viennent d’être massacrés étaient parfois en rapport avec ces «Têtes de pierre». Mais ils le nièrent catégoriquement, un peu trop fort à mon avis, laissez-moi vous le dire. Quand cette vilaine affaire fut terminée et qu’on ne pouvait plus rien pour ces malheureux, j’ai fouillé leurs taudis. Ce que j’y découvris n’était pas de grande valeur, mais suffit à me faire comprendre que j’avais raison. Il me faut donc trouver ces «Têtes de pierre», Holtema, et vous devez m’y aider.


  —Je n’aide pas les assassins, répondis-je. D’ailleurs, je suis et reste un prisonnier. Vous pouvez, évidemment, me réserver le sort des malheureux Esquimaux. Mais cela, DrPringier, s’appelle de la «mutinerie accompagnée de meurtre d’officiers dans l’exercice de leurs fonctions», ce qui, vous ne l’ignorez certainement pas, est passible du châtiment suprême. À moins que vous et vos complices ne soyez condamnés à l’emprisonnement à perpétuité, soit à Leeuwarden, soit à Copenhague, selon que vous serez jugés par les Hollandais ou les Danois. Je considère qu’il est de mon devoir de vous prévenir qu’au Danemark, le droit pénal régissant pareils crimes, est particulièrement sévère. Pour ma part, j’estime que la corde ou la guillotine sont bien préférables à l’enfer de la détention à vie.


  —Je vous remercie pour ce bon conseil, Holtema, me répondit-il, imperturbable. Je le prendrai en considération, mais à vous d’en faire autant avec ma proposition. Je vous laisse une nuit pour y réfléchir.


  Mais je n’eus pas à y réfléchir cette nuit-là. M’étant couché, je ne parvenais pas à m’endormir. Je me levai, bourrai ma pipe avec le restant du tabac reçu en cachette de ce brave Hamel – que Dieu ait son âme – et me plantai devant le hublot. Une triste clarté jaune enveloppait le bras de mer et ses rives désolées. La nuit était presque passée. J’entendais les hommes chanter, jurer et vociférer dans la grande cabine. La voix de Dinger dominait le vacarme.


  —Il nous faut déguerpir d’ici, camarades, car le Dorus sera bientôt pris dans les glaces comme un rat dans une trappe. Je connais un endroit en Norvège où nous pourrons obtenir un bon prix pour les fourrures et les peaux, ainsi que pour ce vieux sabot. Les Norvégiens et les Danois sont toujours à couteaux tirés lorsqu’il s’agit du Groenland. Alors, pourquoi ne pas en profiter! Il est temps de balancer Holtema et le vieux. Comptez sur moi pour leur régler leur affaire. Ha, ha, ha!


  Je cessai d’écouter car un fait étrange attira mon attention sur la terre ferme. Je connaissais pourtant bien ce paysage plat, parsemé d’éboulis, pour l’avoir regardé pendant des heures.


  Et soudain, je vis les grosses pierres…


  Elles avaient la taille d’un homme et se terminaient en pointe, comme les menhirs en Bretagne.


  —Comment sont-elles arrivées ici, pensai-je. Immobiles dans le clair de lune, elles projetaient des ombres immenses. À peine remis de mon étonnement, je remarquai subitement que le paysage changeait: les ombres semblaient tourner légèrement et atteignaient maintenant quelques petits tertres dont elles étaient encore assez éloignées il y avait à peine un instant.


  Il n’y avait plus de doute possible, les éboulis se déplaçaient, se rapprochaient!


  Que faire? Alerter l’équipage… attirer l’attention de mes bourreaux sur un danger mystérieux? Je n’en fis rien! D’ailleurs, je n’en eus pas le temps. Un grand nuage vert surgit de la terre, enveloppa les éboulis, coula en larges houles vers le pont… et en moins de cinq minutes submergea le navire tout entier. Dans la grande cabine, le tumulte des cris s’assourdissait. Mais d’autres bruits se faisaient déjà entendre: des pas de plomb résonnaient sur le pont, faisant craquer les planches, des portes furent défoncées et au milieu du fracas, des cris de terreur jaillirent qui bientôt ne furent plus que des lamentations de détresse.


  Je n’eus guère le temps de réfléchir. La brume verte envahissait ma cabine. Je fus pris de vertige. Titubant comme un homme ivre, je m’effondrai sur mon banc de repos et perdis connaissance.


  Je me réveillai ici, au milieu de vous. Voilà, mes amis, vous savez tout! Un long silence suivit que Martin Spissens rompit enfin.


  —Je suis d’avis que notre situation ici ne tardera pas à se gâter. Avant que la semaine ne soit écoulée, le Hurry Inlet sera bourré de glace, et le Scoresby Sund ne vaudra guère mieux. Hiverner ici, prisonniers des glaces n’est pas précisément une partie de plaisir, surtout au milieu de tous ces mystères qui donneraient la chair de poule aux plus hardis.


  —Le capitaine a raison, déclara Ivon Teirlinck. Les bourguignons commencent doucement à ressembler à de petits icebergs. Quel soulagement, mes frères, quand nous aurons le cap Tobin dans notre sillage!


  —Si je comprends bien, tu veux dire que nous ferions bien d’abandonner la partie, dit Anselme Lemoine.


  —En effet, Grand-père!


  —Tiens, tiens! maugréa le vieux.


  Il se versa un fond de brandy dans la gorge et joua un moment avec le flacon vide.


  —Ivon, cher fils, sais-tu que j’ai une envie folle de casser cette bouteille sur ta sotte tête?


  Il se redressa lentement et saisit son petit-fils par le collet.


  —Farceur! Saltimbanque! Dire que mon sang coule dans les veines de cette poule mouillée! Partir? Que non, nous restons. Que dis-je! Nous poussons plus loin, à l’intérieur du pays. Que la glace fasse craquer ta coquille de noix si le cœur lui en dit, nous, nous allons plus loin!


  Ivon se dégagea à grand-peine de la poigne du vieux loup de mer.


  —Mais où irons-nous, et pourquoi? gémit-il.


  —Il nous faut trouver ces Têtes de pierre. Et même s’il ne s’agissait que de pierres et non de gens, je veux savoir ce qu’ils ont dans le coffre.


  —Pourquoi, mais pourquoi? répéta Ivon avec l’accent du désespoir.


  —Parce qu’ils sont peut-être les seuls à pouvoir nous révéler la vérité sur La Lilloise et Julien de Blosseville.


  —Merci, Anselme Lemoine!


  C’était le comte de Westenrode. Il prit la main du vieillard et la serra avec force.


  —Nous irons là-bas, mes amis, poursuivit-il. Je suis peut-être présomptueux en disant «nous». En tout cas, j’y vais, même seul, s’il le faut.


  —Et moi aussi! s’exclama le vieil homme.


  —Moi aussi, moi aussi, crièrent les autres d’une seule voix.


  —Nous nous rapprochons de l’objectif de notre étrange voyage, déclara le comte. Prions, mes amis, prions le restant de la soirée. Car plus que jamais, nous aurons besoin de l’aide de Dieu!


  CHAPITRE XII

  
 Le passage inconnu


  Le comte de Westenrode parla calmement, comme un conférencier:


  —Le voyage que nous avons entrepris n’est pas une expédition polaire. Pourtant, nous aurons à subir les rigueurs de la température nordique. À cet effet, j’ai prévu des vêtements chauds, des vivres stimulants, des armes appropriées, et aussi des tentes spécialement conçues pour protéger du froid.


  Holtema ouvrit de grands yeux.


  —C’est à peu près ce que le DrPringier avait prévu, monsieur le Comte. À part ce que vous venez d’énumérer, le Dorus n’emporte rien de ce que nécessite une expédition polaire.


  Le gentilhomme sourit.


  —Le DrPringier sait fort bien ce qu’il veut, mais il se peut que je le sache aussi. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il a tant tardé à pénétrer dans l’arrière-pays.


  —Depuis que nous avons amarré dans le Passage du Nord, je ne l’ai pas vu souvent. Mais chaque fois, il me sembla inquiet, comme s’il craignait quelque chose. On aurait dit qu’il avait peur. Oui, j’incline de plus en plus à penser que c’est bien cela.


  Le comte approuva.


  —Votre esprit d’observation mérite une médaille, Capitaine. Sans aucun doute, Pringier avait peur, et non sans raisons. Quant à moi, je ne prétends pas envisager les jours à venir sans crainte et sans défiance. Ne me tenez pas rigueur si je ne vous en dis pas plus. Mais je peux me tromper, échouer, et le secret que je poursuis ne m’appartient pas.


  —Monsieur le Comte, dit Martin Spissens, n’oubliez pas que je n’ai jamais demandé d’éclaircissements. Vous avez affrété mon bateau, enrôlé dans les règles mon équipage ainsi que moi-même et par surcroît, vous nous payez de bons gages. Je ne désire pas en savoir davantage.


  —C’est à peu près de cette façon que Pringier m’a traité, murmura Holtema, et je l’aurais servi fidèlement en conséquence s’il ne s’était livré à des procédés criminels.


  —Il est pourtant encore un fait que je dois révéler, poursuivit le comte, c’est que Pringier et moi, nous poursuivons à peu près le même but. Je dis «à peu près», car mon objectif est d’empêcher qu’il l’atteigne.


  —Cela suffit, dit Spissens. L’objectif de Pringier ne peut être que malfaisant. Aussi, n’en parlons plus.


  —S’il s’agissait de pénétrer profondément à l’intérieur des terres, il nous aurait fallu des chiens, des traîneaux, du matériel spécialisé et même des guides, reprit le comte. Ce n’est pas le cas, heureusement. Le lieu de notre destination est situé relativement près de la côte. Évidemment, nous devrons prévoir de fortes gelées et des bourrasques, mais pas de chutes massives de neige qui seraient de nature à interrompre l’expédition et la détourner de son but. Et si, contre toute attente, notre progression devait être arrêtée et le bateau bloqué par les glaces pendant des mois, les membres de l’équipage restés à bord pourraient hiverner en sécurité. En effet, si à la mauvaise saison le Hurry Inlet devient une piste de glace, le Passage du Nord et même le Scoresby Sund ne gèlent pas toujours, grâce aux courants. J’ose donc assurer que nous pouvons entreprendre l’expédition à terre sans craindre de gros mécomptes…


  Cette déclaration fut interrompue par l’irruption intempestive d’Evans dans la cabine.


  —Alerte dans le Passage du Nord, haleta-t-il.


  Holtema se redressa.


  —Le Dorus?


  —Oui. J’étais aux aguets dans le nid de pie, tenant les blocs de glace à l’œil quand mon attention fut attirée vers le nord où quelques instants auparavant j’avais aperçu les mâts du Dorus. Et que vis-je, ou plutôt que ne vis-je pas! Les mâts! Ils ont disparu!


  —Aurait-il repris la mer? demanda Gustave.


  L’Anglais lui lança un regard de compassion ironique.


  —Il est possible qu’un beau jour on invente des navires ailés qui prendraient le large comme des mouettes et disparaîtraient en un clin d’œil, ricana-t-il. Mais pour le moment, d’ici nous devrions facilement pouvoir suivre des yeux le meilleur navire du monde qui quitterait le Passage du Nord.


  —Votre avis, Spissens? demanda Holtema, la voix tremblante.


  —Il se peut que la glace l’ait écrasé, mais c’est là une supposition hasardeuse, car il me semble que pour cela les bancs de glace et la glace dérivante n’ont pas encore assez de force. Et même si cela devait être, l’agonie du pauvre Dorus durerait des heures, et davantage. Mais disparaître comme par enchantement, cela dépasse mon modeste entendement.


  —Je vais voir sur place, déclara Holtema. Evans peut-il m’accompagner?


  Ils revinrent au bout de quelques heures. Le Hollandais était fort ému, et même le flegmatique Evans paraissait complètement dérouté.


  —Le Dorus est parti! Disparu, comme s’il n’avait jamais ancré à l’endroit où nous l’avons trouvé! Pas le moindre bout de bois flottant, aucun débris, rien!


  —On dirait qu’il a été soulevé hors de l’eau et transporté ailleurs, ajouta Evans, ou… attiré dans le fond. Le Passage du Nord est très profond.


  —Attiré dans le fond, répéta le comte lentement. Oui, pourquoi pas?


  Personne ne lui demanda de s’expliquer plus avant.


  Le chiffre «trois» est fatidique dans la marine. Après la brume verte et les pierres vivantes, ceci était une troisième énigme nordique.


  


  *

  * *


  


  Un groupe de neuf hommes, courbés sous de lourds fardeaux, firent halte au pied d’une haute dune de gravier: le comte de Westenrode, Martin Spissens, Holtema, Ivon Teirlinck, Anselme Lemoine, Pierre Caplars, Rigolbert, Gustave Léman et Aimé Stevens.


  Tous ensemble, ils regardèrent vers l’ouest. Mais le Tonton Pipe qu’ils avaient confié ce matin-là à la garde d’Evans et de ses compagnons, avait disparu à l’horizon.


  Le disque solaire s’estompait lentement, assombrissant le ciel. Un vent froid se leva, faisant s’éparpiller de petits tas de sable noir et de gravier en une fine résille mêlée de cristaux de glace.


  —Montez les tentes, ordonna le comte de Westenrode.


  Gustave Léman observait Caplars et Rigolbert occupés à déployer les toiles de tente, se demandant si ces pièces d’étoffe verte résisteraient aux intempéries nordiques et assureraient une protection suffisante contre le froid cruel qui lui mordait la peau.


  Le vieil Anselme qui semblait deviner sa méfiance, se mit à rire.


  —De la soie imprégnée d’huile, doublée d’une couche légère de feutre! Éole, je crois bien que c’est ainsi qu’on appelait ce joufflu tonitruant, Éole pourra souffler jusqu’à faire exploser ses poumons avant que les gars dans la tente ne s’en rendent compte, déclara-t-il.


  Le vieil homme avait raison. En effet, il faisait relativement chaud à l’intérieur des deux tentes, agréable même, à part le continuel claquement des toiles.


  Une fois de plus, Rigolbert fit preuve de son savoir-faire de cuistot. En un tournemain, il prépara du café sur un petit appareil à pétrole, fit cuire d’épaisses tranches de lard et chauffa le contenu de quelques boîtes de conserve.


  —Si demain nous trouvons un pin solitaire – et c’est bien possible – je ferai cuire des galettes sous la cendre.


  —Des galettes sous la cendre? Qu’est-ce donc? demandèrent Gustave et Aimé.


  —Ben, c’est quelque chose que j’ai appris en Australie. De la farine, de l’eau, de la cendre chaude… et surtout beaucoup d’habileté, suffisent pour les préparer, expliqua le volubile Français.


  —Je crois que des ifs nains poussent sur les dunes de pierre, dit Anselme.


  —Parfait! Le bois résineux produit une cendre qui garde longtemps sa chaleur. Demain, vous aurez un déjeuner délicieux.


  Les deux jeunes gens voulant en savoir davantage, Rigolbert leur expliqua que ce genre de galette est un élément très important des moyens de subsistance du bushman et du coureur des bois australiens. Cuire du pain au milieu d’une nature sauvage ressort de la pure magie. Il s’agit donc de se tirer d’affaire de la façon la plus élémentaire.


  —Avec de la farine, de l’eau et un peu de sel, on pétrit une galette ronde et plate qu’on cuit dans de la cendre chaude.


  —Simple et facile, opina Gustave.


  —Idiot! rugit Anselme Lemoine. Essaie donc pour voir!


  —En effet, cette cuisson est beaucoup moins facile qu’elle ne le paraît à première vue, expliqua Rigolbert en souriant. J’ai connu bien des amateurs qui ne firent que gaspiller leur farine. Si la cendre est trop chaude, il se forme une croûte autour de la pâte, dont l’intérieur reste une masse dure et immangeable. Si au contraire, la cendre n’est pas assez chaude, la pâte, devant y rester trop longtemps, séchera et durcira au point que les dents les plus solides s’y casseront. Mangée chaude, cette galette est un délice. Si elle est cuite suivant les règles de l’art, elle peut se conserver plusieurs jours, tout en durcissant, bien entendu. Mais trempée dans du café, du thé ou du lait, elle retrouvera toute sa saveur.


  On alluma les lampes. Nouveau sujet d’étonnement pour Gustave. Au lieu d’un éclairage rudimentaire au moyen de mèches à huile fumeuses et vacillantes, répandant une odeur insupportable, ce fut une lumière jaune, stable et douce qui se diffusa sous les tentes. Seul inconvénient, elle donnait une teinte cadavérique aux visages et aux mains.


  —C’est ce qu’on appelle de la lumière de saumure, ricana l’incorrigible vieux loup de mer.


  —Lumière de saumure?


  —Ben, oui, innocent, de la lumière qu’on sale comme du jambon et du lard! T’as compris?


  Le jeune homme n’y comprenait rien, bien sûr. Le comte eut pitié de son ignorance et lui expliqua qu’il s’agissait de simples lampes brûlant à l’alcool dans lequel on avait jeté une poignée de sel. En somme, de l’alcool salé!


  —En termes scientifiques, il faudrait l’appeler de la lumière au sodium, déclara-t-il. Ces sortes de lampes ne nous fournissent pas seulement une lumière suffisante, mais également de la chaleur, atout appréciable.


  Le souper fut rapidement expédié, puis chacun retira de son paquetage un petit rouleau léger. Un sac de couchage, paraît-il.


  —Drôle de couchette, hein, rustaud! Attends d’y être allongé! Avant une demi-heure d’ici, tu seras trempé de sueur. Et si tu veux savoir pourquoi, le père Anselme te le dira gratis. C’est parce qu’elle est doublée de duvet d’eider.


  —Du duvet d’eider! Je n’ai jamais entendu parler de ça, dit Gustave.


  —Des plumes d’un canard nommé ainsi, dont toute une charretée ne pèse que deux livres, tant elles sont légères. Et lorsqu’on parle de quelque chose valant son pesant d’or, eh bien, ce n’est que de la boue comparée au duvet de l’eider, qui lui, vaut au moins dix ou vingt fois son pesant d’or. Sur ce, bonne nuit!


  Gustave ne tarda pas à constater qu’une fois de plus le vieux marin avait dit vrai. En dépit du vent du nord qui soufflait comme un possédé, du claquement des toiles de tente, du thermomètre qui dégringolait – aussi vite qu’un ivrogne qu’on pousse dans l’escalier, aurait dit le vieil Anselme – le jeune homme avait aussi chaud que dans un lit.


  Cette nuit-là, il rêva que Dame Sneppe lui servait du café brûlant et des brioches chaudes, et lorsque, au matin, Aimé le réveilla en lui secouant les épaules, il crut que son rêve continuait, du moins quant à l’arôme délicieux du café et des brioches.


  Le rêve devint réalité quand Rigolbert posa devant lui un bol de café odorant et une assiette en étain contenant une galette chaude sur laquelle fondait une noix de beurre.


  —Voilà la fameuse galette que les Australiens appellent «damper»! s’écria Rigolbert, triomphalement.


  Gustave dut reconnaître que c’était délicieux et en redemanda. Mais le cuistot fit non de la tête.


  —C’est fort appétissant et nourrissant quand on n’en abuse pas, expliqua-t-il. Mais un glouton qui s’en met trop, risque de voir son ventre éclater comme la bourse d’un millionnaire!


  L’expérience apprit à Gustave que le cuistot avait raison, car bientôt la galette commença à lui peser sur l’estomac. Il décida d’adopter désormais la sobriété comme règle de vie, même au pays des Esquimaux qui, à en croire la légende, sont capables d’engloutir, sans inconvénients stomacaux, de quinze à vingt livres de poisson ou de lard de phoque en un seul repas! Gustave et Aimé allaient en apprendre encore bien davantage ce jour-là.


  Au moment de replier les tentes, un vent violent se leva, chassant des masses de nuages devant lui.


  —Nous devrons rester couchés et dormir comme des marmottes, si le cœur nous en dit, car il n’est pas question de continuer par ce temps-là, affirma Pierre Caplars.


  —Tempête de neige? demandèrent les garçons.


  —Heureusement pas, mais une véritable tempête de brume, si je puis l’appeler ainsi. Au cours des dernières soirées, vous avez peut-être eu l’impression d’une obscurité excessive. Ce fait était dû à un ciel lourdement chargé de brume, et non pas à l’absence de soleil. Cette brume tourne au-dessus de l’horizon et enveloppe le monde dans un crépuscule prolongé. Pendant des semaines, nous ne verrons ni lune, ni étoiles, et l’obscurité sera permanente si le brouillard et les nuages s’en mêlent. Si le vent continue à souffler régulièrement ainsi qu’il le fait actuellement, nos tentes pourront nous assurer une protection suffisante. Par contre, s’il se met à souffler en rafales, alors la situation peut devenir inquiétante.


  —Je crois que nous ne devons pas craindre ces néfastes rafales, affirma Martin Spissens. Les collines forment un écran protecteur contre le blizzard qui est un vent qui souffle bas.


  —Ah, c’est donc le blizzard? demanda Aimé Stevens.


  —Oui, c’est bien le nom de ce farceur joufflu. C’est un vaurien qui joue parfois de vilains tours aux pauvres gens. Il souffle au ras du sol et s’élève rarement à plus de trente ou quarante mètres.


  La vie dans les tentes n’était pas précisément plaisante. Quoique fort rapprochées, aller de l’une à l’autre exigeait bien du courage. Aussi, lorsque Gustave, poussé par la curiosité, ou plutôt par l’ennui, mit le nez dehors, il rentra aussitôt, hurlant de douleur, les joues transpercées par des aiguilles de glace.


  —Ce blizzard est une véritable pelote d’épingles volante, ne manqua pas de ricaner le vieil Anselme. Mais, dis donc, jeune prophète, ne t’arrive-t-il jamais de rêver de Gundrid?


  Gustave répondit qu’il ne rêvait que des biscuits au beurre de Dame Sneppe, ce qui lui valut d’être traité de bon à rien, à qui un voyage polaire convient aussi peu qu’à un canari ou un serin!


  Ce fut au cours de ces jours de repos forcé qu’ils eurent leur première visite d’ours polaires.


  Attirés par la fumée et le relent de lard, les animaux s’approchèrent des tentes, mais sans montrer d’hostilité. Aussi le comte Baudouin défendit-il de les abattre.


  —Je n’aime pas qu’on tue des animaux pour le plaisir de tuer, déclara-t-il. De plus, des ours blessés sont très dangereux.


  Les voyageurs purent observer les ours à loisir à travers les petits carreaux en mica des tentes. Ils demeurèrent à bonne distance, assis sur leurs pattes de derrière, balançant la tête sans arrêt, tout en se léchant activement les pattes et le poitrail.


  Ils ne disparurent que le cinquième jour. Peu après, le blizzard faiblit. Le lendemain, on franchit les collines.


  Le paysage mélancolique baignait à présent dans une lumière orangée qui jaillissait de l’horizon en larges faisceaux.


  Caplars et Holtema, partis en éclaireurs, revinrent au bout de quelques heures avec l’information que le chemin était coupé par un bras latéral du Passage du Nord, qui pénétrait profondément à l’intérieur des terres vers l’ouest.


  Sur ce, le comte consulta ses cartes.


  —L’aiguille du compas dévie, bougonna-t-il en fronçant les sourcils. Fort probablement, il y a des courants magnétiques en jeu… dont il faudra souvent tenir compte.


  —Oui, mais qui, d’autre part, nous assureront une température supportable, ajouta Anselme Lemoine. Le thermomètre descend à peine sous zéro.


  Holtema semblait perplexe.


  —Vous avez sans doute raison, Père Anselme, mais cela me paraît tout de même bizarre. À cette époque de l’année nous devrions enregistrer ici au moins quinze à vingt degrés sous zéro. Or, on se croirait presque au printemps. Regardez donc ce passage-là, que je ne connais d’ailleurs pas et que je ne retrouve pas sur les cartes. Il est pratiquement libre de glace!


  Ils firent halte sur une petite plage lumineuse.


  —On dirait un petit lac, grogna Lemoine. Et il grouille de vie!


  En effet, l’eau grouillait de vie.


  Jusqu’à ce jour, Gustave avait rencontré peu de spécimens de la faune du Nord, mais à présent, il en avait plein la vue. Là, devant lui, à deux pas, de gros phoques placides étaient assis l’un près de l’autre sur des glaçons se déplaçant lentement. Se souciant peu ou prou des gens qui les regardaient, ils aboyaient et gloussaient comme s’ils éprouvaient un plaisir fou. Un gigantesque cétacé paressait entre deux eaux, à côté d’un vilain narval qui essayait de se gratter la peau contre un bourguignon.


  —Il ne vaut pas un centime, dit Caplars, pensant à l’époque où il chassait la baleine. Ce cétacé géant trimbale au moins trente tonnes d’une graisse trop malodorante pour être fondue.


  Il leur fallut hausser le ton pour se faire entendre à travers le vacarme assourdissant de nuées d’oiseaux de mer: mouettes, fous de Bassan, fulmars et canards plongeurs.


  —Bizarre, murmura le comte de Westenrode. En pleine mer, pareil spectacle ne m’étonnerait pas, il me semblerait au contraire tout à fait normal, mais ici… dans une eau intérieure aussi étroite!


  Anselme Lemoine qui flânait, solitaire, revint brusquement sur ses pas, montrant quelques charognes sur la plage, autour desquelles se bousculaient des mouettes.


  —Des pèlerins! dit-il, sans plus.


  Les voyageurs allèrent regarder de près les restes de ces squales redoutés des mers nordiques.


  —Attrapés au moyen de harpons et achevés à la hache, affirma le vieil homme.


  Le pèlerin est un monstre affreux, qui dévaste les mers polaires. Il est capable de s’accrocher à une baleine de cent tonnes pour la dévorer lentement et… vivante.


  —Voilà un fait gros de signification, dit le comte.


  —Pour sûr, ricana Anselme Lemoine. Qui, je vous le demande, gaspillerait son temps à capturer et découper ces monstres vulgaires? Des gens qui veulent sauvegarder leur garde-manger, pardi! Et je vous dis, moi, que cette eau est une sorte de garde-manger.


  —Voilà une chose à laquelle je n’avais pas pensé, s’écria le comte Baudouin. Je ne crois pas me tromper en affirmant que les… hum… «Têtes de pierre»…


  —… apprécient la chair coriace et rance des narvals, continua Holtema.


  —Il pourrait donc y avoir des «Têtes de pierre» dans le voisinage, avança Ivon Teirlinck.


  —On dirait que ça commence à bouger dans ton esprit, fiston! ironisa Lemoine.


  Et s’adressant au comte:


  —Votre compas a voulu nous jouer un vilain tour qui n’a pas réussi. Mais je pense que nous sommes sur la bonne piste.


  —Vous le croyez vraiment? demanda le comte, pensif.


  —La piste qui conduit à Blosseville, trancha Anselme. Si le lieutenant l’indiquait autrement sur ses cartes, c’est qu’il avait de bonnes raisons pour le faire!


  Les hommes montèrent les tentes en silence. Rigolbert prépara en hâte le repas du soir, quoique le soir ne fût plus qu’un mot, puisque en cette époque de l’année il n’y avait plus de transition entre le jour et la nuit.


  Les baleines nageaient lentement vers l’ouest, les phoques plongeaient, des oiseaux de mer atterrissaient dans le lointain, quelques fous de Bassan continuaient à flâner inlassablement. Ne dit-on pas que ces oiseaux ne se reposent jamais.


  —Essayons de dormir, dit Spissens. Qui sait si demain ne sera pas une journée fort éprouvante!


  —Même s’il ne doit plus y avoir de vrais matins, je m’allongerai avec plaisir dans mon sac de couchage, dit Aimé Stevens en bâillant.


  Peu après, tous sombraient dans un profond sommeil.


  Vers le milieu de la nuit, Gustave se mit à divaguer.


  —Trous béants… grottes… lumière verte… pierres vivantes…, dit-il à mi-voix, réveillant le vieil Anselme allongé à côté de lui, qui aussitôt se redressa pour écouter.


  —Oui, je crains fort que la journée de demain ne soit dangereuse! Enfin, à la grâce de Dieu! Ce qui doit être… sera!


  CHAPITRE XIII

  
 La main morte


  Gustave Léman se pinça les bras, les cuisses, les joues. Oui, il était bien réveillé. Son état indéterminé ne l’étonnait pas outre mesure, car il avait déjà souvent éprouvé son incapacité de séparer l’état de rêve de celui de veille. Il ferma les yeux et murmura:


  —Je resterai un moment allongé jusqu’à ce que cela passe.


  Ce qui devait passer, était une vision surprenante, allant de pair avec des impressions inhabituelles.


  En se couchant, il avait souffert du froid et s’était dit que pour sûr le thermomètre baissait encore. Il avait également été fort incommodé dans la tente par l’air dense chargé de relents de lard, de tabac, de poisson et de graisse.


  À présent, il avait chaud. Ce n’était pas la chaleur humide de son sac de couchage, mais l’haleine tiède d’une brise d’été prématurée.


  Ouvrant les yeux, au lieu des tentes grises et de la faible lumière orangée des petits carreaux de mica, il n’avait vu qu’une claire lueur verte, très douce aux yeux.


  Où étaient ses compagnons? L’avaient-ils transporté au grand air pour l’y abandonner?


  Non… car le chenal, la sarabande folle des oiseaux de mer, les nuages, la terre ferme, tout avait disparu!… Et quel silence autour de lui! C’était pourquoi il avait décidé de fermer les yeux et d’attendre.


  Peut-être était-ce, une fois de plus, le passage entre le rêve et la réalité.


  Allons, il était temps, il lui fallait se réveiller.


  À nouveau il ouvrit les yeux… et les referma aussitôt.


  Quoique bref, son regard avait suffi pour lui faire constater que tout, autour de lui, était différent.


  Il eut à nouveau recours au moyen classique dont il se servait souvent, c’est-à-dire qu’il se pinça la cuisse, puis la joue.


  Non, il ne dormait pas, il était bien éveillé!…


  —Au nom du Ciel que m’arrive-t-il?


  Il venait de comprendre avec effroi qu’il ne s’agissait plus d’un rêve. Il se trouvait dans une chambre spacieuse, ressemblant à un salon démodé richement étoffé, mais qui en réalité était une cabine de bateau, probablement le salon du capitaine, ce que démontraient la forme du plafond bas, les hublots et les banquettes.


  Une pâle clarté verte, quelque peu féerique, pénétrait par les hublots. Il était assis sur une banquette matelassée d’épais coussins de velours faisant le tour de la chambre, et sentait sous ses pieds la douce caresse tiède d’un gros tapis de feutre.


  Le milieu du salon était occupé par une table ovale en acajou, aux pieds artistiquement torsadés, dressée pour le goûter de fine porcelaine et d’argenterie rutilante. Un magnifique lustre à bougies éclairait la cabine. Dans un coin, un guéridon en ébène présentait un nécessaire à fumer. Gustave se leva d’un bond, allègre et dispos, et alla regarder par un hublot. Il ne vit rien d’autre que ce rayonnement vert et eut l’impression de contempler une émeraude géante.


  Une porte aux panneaux en bois de rose était entrebâillée. Il l’ouvrit et se trouva devant un large escalier de navire revêtu d’un épais tapis. Une minute plus tard, il mettait pied sur un vaste pont s’étendant entre des rambardes hautes et pleines, et qui ne ressemblait en rien à celui du Dorus ou du Tonton Pipe.


  Tout ici était démesuré: les mâts, les vergues, la voilure, les cabines, aussi grandes que des pavillons de plaisance. De lourds canons, comme on en voit sur les vieilles gravures de batailles navales, pointaient par les sabords.


  Gustave dut se dresser sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus le parapet des rambardes. Ce qu’il vit le cloua sur place. Il se trouvait à bord d’un gigantesque voilier comme il n’en avait jamais vu, flottant sur l’eau tranquille d’un bassin portuaire, au milieu d’une grotte aux dimensions démesurées dont la voûte se perdait dans les ténèbres. La lumière verte semblait émaner de ces hauteurs vertigineuses, mais ses sources en étaient invisibles.


  —Sainte Marie, soyez-moi secourable! Faites que je ne sois pas atteint de démence!


  Le jeune homme lut un nom sur la plaque du gouvernail: La Lilloise.


  —La Lilloise! La frégate française disparue avec tout son équipage depuis plus d’un demi-siècle! Le navire de Julien de Blosseville!


  C’en était trop pour le pauvre garçon. Il sentit la dernière parcelle d’intelligence l’abandonner, le laissant hébété. S’il n’essayait pas de s’arracher à ce monde irréel, il serait bientôt frappé de folie furieuse.


  Dégringolant l’escalier quatre à quatre, il s’enferma dans la grande cabine d’apparat.


  La table, les banquettes, les bougies, les tasses en porcelaine, le service à café en argent, tous ces objets familiers étaient bien réels, quotidiens, et permettaient de réfléchir plus ou moins calmement, avec pondération. Combien de temps dura son état d’égarement? Des heures peut-être! Il avait perdu toute notion du temps, et le précieux cartel flamand n’aurait pu l’aider à la retrouver, car ses poids et son balancier ne bougeaient pas, et ses aiguilles marquaient une heure depuis longtemps révolue.


  En retrouvant son calme, il devint aussi plus curieux.


  La pensée de quitter le navire et d’entreprendre la découverte de la grotte le fit frémir d’effroi. Mais à condition de ne pas trop s’éloigner de la grande cabine protectrice, il tenterait bien de reconnaître le navire. En face de la porte de l’escalier, une autre porte était également entrebâillée. Elle donnait dans une coursive étroite et pénombreuse que Gustave suivit, en traînant les pieds par prudence.


  Le couloir aboutissait à une sorte d’antichambre aux murs revêtus de superbes panneaux peints, et meublée de quelques fauteuils accueillants, ainsi que d’un râtelier d’armes sculptées.


  Le jeune homme remarqua une série de pistolets de poche à la crosse garnie d’argent et de nacre. Sans bien savoir pourquoi, il en prit deux.


  À présent, il se trouvait devant une large porte double. L’ouvrirait-il?


  Dieu sait quelle nouvelle énigme se cachait derrière elle?


  Pourtant, il parvint à vaincre son hésitation.


  Les battants s’écartèrent silencieusement comme s’ils tournaient sur des gonds fraîchement huilés.


  Gustave recula avec un cri d’épouvante. Devant lui s’étendait une cabine d’apparat trois fois aussi spacieuse que la première. Elle était pleine de gens…


  


  *

  * *


  


  … immobiles, silencieux, assis à une grande table ovale.


  Vêtus d’anciens uniformes de marine richement galonnés d’or, ils faisaient cercle autour d’un officier au visage jeune, mais sévère et mélancolique, leur commandant sans aucun doute. Gustave remarqua que leurs yeux éteints fixaient tous le même point: un personnage assis, seul, de l’autre côté de la table.


  Le DrBelphégor Pringier!


  Ce fut seulement alors que le jeune homme constata qu’ils étaient tous morts!


  


  *

  * *


  


  Chancelant, Gustave retourna dans la cabine qu’il avait choisie comme refuge. Épuisé, il se laissa tomber sur la banquette, espérant enfin pouvoir y trouver le sommeil, et, à son réveil, être libéré de tous ses fantasmes. Le sommeil ne vint pas, mais il tomba dans une prostration qui lui fit plus ou moins oublier son état d’âme actuel.


  Toutefois, il eut beau faire, la vision fantasmatique de la cabine des morts continuait à obséder son esprit.


  Il n’avait jamais vu de portrait de Julien de Blosseville, mais il devina que le jeune officier mort ne pouvait être que le commandant de La Lilloise. Qu’ils étaient durs les regards des morts fixés sur le DrPringier!


  Mais… le savant octogénaire avait, lui aussi, les yeux fixés sur…


  Sur un objet que tous les morts regardaient intensément…


  Un objet que Pringier tenait en main.


  Gustave hurla! C’était le caillou veiné de vert que le scélérat lui avait dérobé.


  Ce caillou, sans aucune valeur, concernerait-il le grand secret?


  Le jeune homme avait-il posé cette question à haute voix? Sans doute, puisque quelqu’un répondit clairement: oui!


  Il regretta amèrement de ne pas avoir arraché le galet de la main morte du coquin… mais retourner dans la chambre des morts était au-dessus de ses forces. Et pourtant, il sentait qu’il devait le faire.


  Pendant combien de temps hésita-t-il? Le vieux cartel flamand, immobilisé, ne le dirait jamais.


  Finalement, il se décida.


  À sa grande surprise, il n’éprouva ni peur ni horreur en franchissant à nouveau le seuil de la grande cabine d’apparat. Au contraire, il sentait que les morts l’approuvaient, le suppliaient d’enlever le galet des griffes de Pringier.


  La vieille main pétrifiée agrippait solidement le caillou et Gustave faillit hurler de dégoût en écartant, un à un, les doigts raidis et glacés.


  Enfin! Il poussa un soupir de soulagement et leva la pierre à bout de bras. Le corps du vieillard s’affaissa dans le fauteuil, mais les yeux vitreux cherchèrent et fixèrent ceux de Gustave.


  Tremblant d’effroi, le jeune homme se précipita hors de la chambre, poursuivi par ce regard de fureur et de désespoir.


  


  *

  * *


  


  Mon Dieu, faites que la nuit vienne, que je puisse perdre conscience, ne fut-ce que quelques instants, de toute cette épouvante!


  Vaine prière, la lumière glauque ne faiblit pas.


  —Qu’une tempête se déchaîne, que le tonnerre ébranle le ciel et la terre, que la foudre frappe, qu’un ouragan dévaste tout…


  Mais l’affreux silence perdura. Même sa propre voix et le bruit de ses mouvements semblaient lui parvenir de très loin, à travers un écran de feutre et d’ouate.


  Et pourtant…


  À présent, Gustave demeurait immobile, sur le point de tomber enfin dans cette torpeur apaisante, tant espérée.


  Mais il entendit…


  Une porte s’ouvrit doucement, prudemment…


  Des pas lents résonnèrent…


  Une nouvelle porte s’ouvrit, cette fois, ici, dans le salon même, derrière le jeune homme qui subitement se rendit compte qu’il était incapable de faire le moindre geste!


  Quelqu’un venait d’entrer, se tenait derrière lui. Quelque chose de reptilien glissa le long de son bras vers sa main, celle qui serrait encore le galet vert.


  Un froid mortel saisit son poignet… et il vit une main desséchée, recroquevillée, ramper comme une monstrueuse araignée vers le galet.


  La main du DrPringier.


  Le jeune homme rassembla ses forces pour tenter de vaincre l’affreuse prostration à laquelle il semblait condamné. Y réussirait-il?


  Les doigts plantèrent leurs ongles acérés dans sa main, mais Gustave eut un sursaut et, battant l’air de son bras gauche, heurta brusquement sa hanche et… la crosse d’un de ses pistolets de poche.


  Les doigts criminels de la main morte le grattèrent jusqu’au sang.


  Machinalement, Gustave baissa l’arme. Une flamme jaillit.


  Lorsque la fumée de la poudre se dissipa, la main arachnéenne avait disparu. Gustave tenait toujours la pierre verte, mais deux balafres d’un rouge vif creusaient son poignet fermé.


  


  *

  * *


  


  —Donc, Pringier n’est pas mort!


  —Des morts ne viennent pas vous voler!


  —Et ne vous déchirent pas les mains comme des chats sauvages!


  —Je dois retourner à la chambre des morts!


  Gustave se leva. Le coup de feu avec son fracas et sa fumée, lui avait redonné courage. Ce fut en souriant qu’il regarda le second pistolet.


  —Et s’il n’est pas mort, il le sera bientôt, car je viserai juste. Ce fut d’un pas presque allègre qu’il pénétra dans la pièce sinistre. Tous étaient présents, immobiles, et Pringier était aussi mort que les autres.


  Gustave ne put réprimer un cri de désespoir et d’horreur.


  Les regards des morts étaient encore tous fixés sur un même point. Mais, cette fois, ce n’était plus sur la pierre verte, c’était sur la main de Pringier.


  Et cette main était fracassée par un coup de pistolet.


  


  *

  * *


  


  Titubant comme un homme ivre, Gustave Léman retourna à la cabine du capitaine où il fut pris d’un vertige tel qu’il faillit perdre connaissance. Il conserva pourtant assez de lucidité pour constater que la luminosité verte perdait rapidement de sa clarté. Dans la pénombre qui commençait à envahir la cabine, il vit soudain se mouvoir une étrange silhouette nébuleuse.


  Il ressentit de petites secousses dans la main tenant le galet vert, comme celles émises par un faisceau électrique. Secousses devenant graduellement plus pénibles.


  La silhouette se rapprocha.


  C’était celle d’une femme de haute taille, au visage sombre, mais d’une réelle beauté. Les yeux fixes étaient cruels. Pourtant, elle ne semblait pas hostile à l’adolescent qu’elle regarda un long moment, pensive.


  Puis ses mains se levèrent, des mains puissamment musclées.


  Soudain, elle se jeta en arrière, une indicible angoisse crispant son visage. Le tonnerre gronda dans le lointain, se rapprocha. Gustave entendit un chœur de graves voix d’hommes, accompagnées d’un bruit d’orgue. Kyrie Eleison!


  La terre sembla trembler sur ses bases, la lueur glauque se changea en rayonnement d’or.


  Tout disparut autour du jeune homme. La cabine du capitaine, le navire mystérieux, la grotte, tout sembla s’effondrer comme un château de cartes.


  La femme fantomatique n’était plus qu’une brume verte qui se fondit dans l’espace.


  La Croix de gloire du Sauveur se dressa au milieu d’une mer aveuglante de lumière.


  Kyrie Eleison!


  Avant de sombrer enfin dans l’inconscience, Gustave eut le temps de voir un groupe de moines agenouillés autour de la croix.


  —Hourrah, il revient à lui!


  Les moines en prières étaient à présent rassemblés autour de lui… Mais non, ce n’était pas des moines, mais bien ses compagnons de voyage, agenouillés pour remercier le ciel…


  —Une pinte de brandy! Je veux être changé en huître si ce gars-là ne fait pas semblant de tomber en pâmoison pour boire mon excellent brandy!


  Inutile de dire que c’était Anselme Lemoine qui grondait ainsi, tout en distribuant généreusement son «excellent brandy».


  Gustave Léman dut se retenir pour ne pas pleurer de joie. Ce n’avait donc été qu’une hallucination puisque tous étaient là à le regarder en riant, mais avec des larmes dans les yeux.


  Il était étendu dans une des tentes dont la portière, à moitié repliée, laissait entrer à flots la lumière orangée. Il put ainsi entrevoir dans le lointain le chenal avec ses glaçons flottants, ses phoques aboyants et les oiseaux de mer criaillant.


  —Mon cher garçon, quelle peur tu nous as faite, bredouilla le comte Baudouin. Pendant trois jours tu es resté comme en catalepsie.


  —Un rêve! Heureusement ce n’était qu’un rêve, balbutia Gustave.


  Il n’en dit pas plus. Son visage s’assombrit. Une fois de plus, ses yeux s’emplirent d’angoisse.


  Il avait toujours sa main crispée.


  Un galet veiné de vert roula par terre.


  CHAPITRE XIV

  
 Un coin du voile..


  —Plus tard, quand tu liras Shakespeare, tu rencontreras ces paroles inquiétantes sur lesquelles j’attire aujourd’hui particulièrement ton attention: «Il y a bien plus de choses sur la terre et dans le ciel que ne le croient les philosophes…»


  Ainsi parla le comte de Westenrode lorsque Gustave lui eut conté son rêve.


  —Je crois, Gustave, poursuivit le gentilhomme, que ton rêve, ainsi que tu l’appelles – pensons que ce fut seulement un rêve – termine notre expédition.


  —Mais c’est impossible, protesta le jeune homme, déçu. Un rêve absurde ne met tout de même pas fin à un voyage comme celui que vous avez entrepris, monsieur le Comte!


  Baudouin sourit tristement.


  —Je viens de rencontrer pour la première fois les «Têtes de pierre», dit-il.


  Cette conversation fut interrompue par l’entrée intempestive dans la tente de Pierre Caplars.


  —Ils sont là, monsieur le Comte, tous les six. Diantre, j’espère qu’ils tourneront bientôt les talons, car ils me donnent la chair de poule!


  Une barque curieusement gréée, un oomiak, glissait entre les glaçons du chenal, se dirigeant tout droit sur le rivage.


  Les marins refoulèrent à grand-peine un geste d’angoisse en voyant débarquer ces êtres étranges. Grands et lourds, leurs visages grisâtres et inexpressifs, semblaient vraiment être taillés dans du basalte. Seuls leurs yeux d’un vert fulgurant, bien plus que leurs mouvements pesants, montraient qu’ils étaient vivants.


  Ils s’approchèrent des tentes sans faire le moindre geste de salutation, puis s’arrêtèrent et demeurèrent inertes comme des statues.


  Celui qui semblait le chef, s’avança vers le comte.


  —Comte Baudouin de Westenrode, je viens de la part de Julien de Blosseville…


  Gustave resta ébahi: l’homme polaire s’exprimait en un français impeccable. Le gentilhomme pâlit, mais n’extériorisa pas sa stupéfaction.


  D’un geste de la main, il invita la «Tête de pierre» à le suivre à l’écart de ses compagnons de voyage.


  L’entretien dura plus d’une heure. Enfin, le chef fit signe à un de ses compagnons. Celui-ci s’approcha et tendit au comte une sacoche en cuir. Après une courte hésitation, Baudouin l’accepta, puis appela Gustave auprès de lui.


  —Donne-moi le caillou vert, Gustave.


  Le jeune homme obéit. Le comte le remit aussitôt au chef des Polaires qui fit une profonde salutation.


  —Père Anselme, cria le comte, le chef désire vous parler.


  À l’encontre de l’autre, cet entretien-ci fut bref. Les voyageurs virent le chef poser ses rudes mains sur les épaules du vieil homme qui chancela brusquement et se mit à sangloter en se couvrant les yeux.


  Tout était fini. Les hommes polaires regagnèrent leur bateau mais, avant de l’atteindre, ils se retournèrent et ensemble, firent le signe de la croix.


  —Je n’y comprends plus rien, commença Ivon Teirlinck.


  —Aucune importance, dit son grand-père doucement. Sache seulement que le voyage est terminé et que nous reprenons le chemin du retour.


  Ce n’était plus l’irascible vieillard de naguère. Ses traits rugueux s’étaient adoucis et une vive lumière animait ses yeux usés.


  Enfin, le comte parla:


  —Mes amis, vous m’avez servi trop fidèlement pour que je vous laisse dans l’ignorance du mystère qui vient de s’accomplir ici. Cette révélation ne tardera plus. Mais, en attendant, sachez ceci: le don merveilleux de Gustave Léman est vraiment un don de Dieu. Sans Gustave, je n’aurais jamais pu mener ma tâche à bonne fin.


  —Votre tâche… est-elle vraiment accomplie, monsieur le comte? bredouilla Spissens.


  —Quelque invraisemblable que cela puisse vous paraître, Capitaine, elle l’est. Mais combien secourable fut l’aide de Dieu!


  —Pierre, dit Martin Spissens, alors que les deux hommes buvaient un verre de rhum, je demeure fidèle au bon vieux principe qui préconise que si quelqu’un vous paie honnêtement et ne commet aucune vilenie, il peut garder ses secrets pour lui.


  —Hum, bougonna le timonier, c’est votre opinion, mais je vous dis, moi, que si je n’en apprends jamais davantage, j’en serai obsédé jusqu’à mon dernier jour.


  


  *

  * *


  


  Evans, qui occupait le nid de pie, vit arriver la petite troupe.


  —Déjà de retour, leur cria-t-il. Quelle chance! La glace ne se fixe pas et nous pourrons sortir. Encore un de ces miracles…


  —Nous commençons à nous habituer aux miracles, répondit Spissens. Et sans plus attendre, il donna l’ordre de lever l’ancre.


  Le machiniste activa la vapeur comme si sa vie en dépendait et la pression fut bientôt suffisante pour permettre au Tonton Pipe de se mettre en mouvement et de sortir du Hurry Inlet, en direction de Scoresby Sund.


  —Si ces icebergs ne se mettent pas en tête de nous barrer la route, nous serons bientôt en pleine mer, s’écria Evans, observant avec méfiance une demi-douzaine de géants de glace qui venaient de surgir devant le voilier.


  Mais les icebergs ne semblaient pas avoir la moindre velléité de vouloir broyer le bateau et se tinrent à l’écart.


  Et en effet, aussitôt sortis du Scoresby Sund, ils se trouvèrent en mer libre, les légers bancs de glace qui dérivaient çà et là n’étant pas de nature à menacer leur sécurité.


  Après une courte escale au port de Reykjavik, le temps d’embarquer du charbon et des vivres, le Tonton Pipe poursuivit son voyage vers le sud.


  Cette fois, Anselme Lemoine n’éprouva plus le désir de rencontrer ses amis islandais.


  —Tout ce que je demande, c’est de rentrer à Rouen le plus vite possible, affirma-t-il. Si le Seigneur devait se souvenir qu’il m’a oublié ici-bas, et si l’envie Lui prenait de me rappeler à lui, je veux être enterré en terre consacrée.


  L’interminable lumière orangée avait disparu et les navigateurs revirent enfin, avec une joie exubérante, le soleil levant et le soleil couchant, la lune et les étoiles.


  Le capitaine décida de suivre la route de l’Ouest longeant l’Irlande, afin de bénéficier du vent du nord-ouest qui, s’il apportait de la pluie et quelques imprévus, ferait gonfler la toile et maintiendrait fermement le Tonton Pipe dans sa course.


  —Si nous continuons à filer de ce train, d’ici vingt-quatre heures nous doublerons le Rockall, promit le capitaine.


  —Ah, oui, ce rocher mystérieux dont on nous parla en Islande! remarqua Gustave Léman.


  Ce soir-là, le comte Baudouin les réunit dans la grande cabine où Rigolbert leur servit un punch monstre.


  —Mes amis, commença le gentilhomme, je veux aujourd’hui lever pour vous un coin du voile. Je dis un coin, car il m’est hélas impossible de vous révéler tous les secrets du Grand Nord. Celui qui nous intéresse est vraiment l’un des plus tragiques.


  


  *

  * *


  


  —Saint Brendan est le plus grand patron des anciens navigateurs. Ses merveilleux voyages datent du VIesiècle. Né en Irlande, il fut irrésistiblement attiré par le Grand Nord. D’étranges rêves lui avaient révélé que là-bas, «dans les terres nordiques, des peuples misérables vivaient sous la coupe du diable, espérant que les envoyés du Messie viendraient les délivrer du pouvoir du Malin», écrirait plus tard Sigisbert de Gembloux, un chroniqueur de l’an1000.


  Un jour, il conçut enfin le projet grandiose auquel il consacrerait toute son existence: combattre le diable dans ses propres territoires de chasse, et le vaincre.


  Il prit la mer avec dix-sept moines sur une barque – d’aucuns disent trois – faite en roseaux tressés recouverts de solides peaux de vache enduites de goudron et de suie. Voyage hasardeux, promettant d’être périlleux et d’exiger de pénibles sacrifices.


  —«En avant, soldats du Seigneur! Que la vraie Foi et les armes divines de l’Esprit Saint vous fortifient, car nous abordons les limites de l’enfer. Soyez vigilants et conduisez-vous vaillamment!»


  Ce fut par ces mots que le Saint ranima le courage défaillant de ses compagnons. Stimulant plus que nécessaire au milieu de mers démontées à quatre cent miles au nord de l’Islande, face à une île de flammes et de fumées, qu’on appellerait plus tard l’île de Jean May. Même les navigateurs polaires d’aujourd’hui ne parviennent pas à vaincre leur effroi en voyant surgir de la mer des cratères volcaniques en pleine éruption.


  —C’est l’enfer! s’écria saint Brendan, débordant d’enthousiasme religieux. Sus aux démons!


  Ils abordèrent et, dans ce voisinage sauvage et périlleux du Pôle Nord, édifièrent une abbaye «avec des pierres encore brûlantes du souffle de l’enfer». Ici le comte interrompit son récit.


  —Et maintenant, mes amis, permettez-moi de poser une question. Les moines conduits par saint Brendan n’étaient-ils qu’induits en erreur par l’aspect terrifiant de cette terre inhospitalière, ou avaient-ils raison d’affirmer qu’ils se trouvaient face à face avec Satan et les exécuteurs de ses basses œuvres, sur son propre terrain?


  Hé bien, le navigateur Jean May, cet homme pondéré et de bon sens, qu’on ne pouvait soupçonner de la moindre superstition, cet homme clairvoyant, aux nerfs d’acier, affirmait que saint Brendan avait raison.


  C’est la raison pour laquelle son livre fut jeté sur le bûcher de la main du bourreau. Car May vivait à l’époque où les Gueux attaquaient avec acharnement la vraie Foi et prétendaient que le voyage de saint Brendan n’était qu’un conte fantaisiste.


  Jean May affirmait donc dans ce livre que: «Saint Brendan a vraiment découvert le refuge des damnés de la terre et qu’il y a combattu avec les armes saintes. Il y rencontra effectivement des êtres humains à la merci de Satan et les délivra de son joug corrupteur.»


  Bien des siècles plus tard, les voyageurs polaires durent admettre que l’histoire de saint Brendan n’était «qu’une demi-légende» puisqu’ils avaient découvert les ruines de l’abbaye polaire.


  À présent, nous allons fouler le sol instable des suppositions.


  Si certains historiens assurent que saint Brendan revint en Irlande et y mourut le 16mai568, ils n’en peuvent fournir la moindre preuve. Par contre, on admet qu’il fit construire une flottille de petites barques rudimentaires et qu’avec une bande de «Nordiques», il quitta l’île qu’il avait «purifiée des démons pour cingler vers la côte du Groenland et y poursuivre les suppôts de Satan qui s’y étaient réfugiés».


  Ce que je vais vous dire maintenant, mes amis, vous paraîtra bien étrange et invraisemblable. Pourtant, Jean May le raconta dans son livre et le chef des «Têtes de pierre» me l’a répété à son tour. De plus, je crois que Julien de Blosseville dut l’apprendre également, d’une façon ou d’une autre.


  Il existe parmi les diverses tribus d’Esquimaux une singulière croyance d’après laquelle des esprits nommés «Toormaks» auraient élu domicile dans certains rochers, qui seraient devenus de véritables geôles où saint Brendan et ses moines réussirent à enfermer les diables.


  Quel est donc le secret de Blosseville?


  Serait-ce de la crédulité de ma part de penser qu’il considérait les «Têtes de pierre» comme étant les dépositaires de la sainte tradition de saint Brendan? Qu’il aurait découvert l’endroit terrifiant de la terre où débouche l’enfer, et décidé d’y monter la garde avec ses compagnons?


  En d’autres termes, que Dieu lui aurait permis de poursuivre la mission du saint?


  Que sa vie, par une grâce particulière du Tout-Puissant, fut prolongée mystérieusement pour nous protéger contre les dangers de l’Enfer si proche? À tout cela, je réponds simplement que Dieu peut tout et que Ses desseins sont impénétrables.


  —Et… Pringier? demanda Holtema d’une voix embarrassée.


  Le comte Baudouin frappa du poing sur la table. Ses yeux flamboyèrent.


  —Il n’y eut jamais sur cette terre de malheur, être plus malfaisant, plus abject que lui! s’écria-t-il passionnément. Pringier a partiellement découvert le secret de Blosseville. Depuis, son unique but fut de réduire à néant la sainte mission entreprise par cet homme généreux et ses compagnons, et de conclure un pacte avec Satan pour en retirer des avantages incommensurables. C’est ce que j’ai voulu contrecarrer. Voilà pourquoi j’ai poursuivi Pringier sans relâche.


  Anselme Lemoine regarda longuement le comte et dit:


  —C’est ainsi que cela doit, ou devait être! Amen!


  Ivon Teirlinck posa doucement le bras sur l’épaule de Gustave.


  —Alors… Gustave a vraiment été… là-bas?


  —Son esprit, peut-être… cela n’est pas impossible. Le chef des «Têtes de pierre» n’a rien déclaré à ce sujet. Comment cela s’est fait restera toujours un secret. Pourtant, voici encore quelques explications. En l’an de grâce 1776, naquit à Lyon, Pierre-Simon Ballanche, qui devint un écrivain d’un certain renom. C’était un homme bon, paisible et généreux, mais renfermé, rêveur. Il a d’ailleurs décrit ses propres états d’âme, car il était sujet à des crises nerveuses, au somnambulisme et même parfois à d’étranges et inexplicables visions hallucinatoires.


  Lorsque La Lilloise disparut, il vit, dans un état de semi-veille, le navire au repos dans «une grotte spacieuse baignée d’une clarté verte, avec son équipage entouré de dix-sept moines, ceux de saint Brendan».


  Or, en ce temps-là, le sieur Ballanche ignorait tout de la légende de saint Brendan, qu’il n’apprendrait que plus tard, après des recherches à la Bibliothèque nationale de Paris. Notre ami, Gustave, aurait-il eu, lui aussi, un contact mystérieux avec ces saints veilleurs? Aurait-il été témoin de la courte lutte des esprits infernaux avec la Croix divine? Car la femme fantomatique qui surgit devant lui, ne pouvait être qu’un esprit, une «Toormak», comme l’appellent les Esquimaux…


  Je termine ici mes conjectures, ainsi que mon récit. Dieu, dans Sa mansuétude infinie, a consenti à nous révéler une partie des grands secrets nordiques, en récompense de nos efforts. Nous n’avons pas le droit d’exiger davantage de Sa bonté.


  Le comte de Westenrode se tut et s’épongea le front d’une main tremblante. Tous gardèrent le silence, émus au-delà de toute expression par le récit extraordinaire des réalités invisibles de ce monde. Récit qui, comme Caplars le dirait plus tard, les avait complètement désorbités3.


  Ce fut le vieux Lemoine qui trouva le dérivatif pour rétablir une bonne humeur générale.


  —Rigolbert, mon gars, remplis-nous une nouvelle coupe de punch, car avec celle qui se trouve sur la table nous n’irons pas loin, malgré les sept pintes qu’on y a versées de mon meilleur brandy!


  


  *

  * *


  


  Ivon Teirlinck avait confié le gouvernail à Caplars et s’était posté sur la plage avant pour scruter l’horizon. Quant à Evans, il se trouvait une fois de plus là-haut, dans la voilure, ce qui lui avait valu, depuis le retour, le sobriquet de l’«oiseau Evans».


  —Le Rockall sera bientôt en vue, remarqua Ivon, s’adressant au comte de Westenrode, qui se trouvait à ses côtés.


  Gustave Léman l’entendit et pensa subitement à Kolder, l’homme au visage apathique invité un jour chez Foeje en Islande.


  —Un vilain morceau de pierre, maudit et bourré de secrets, avait-il entendu dire par le petit homme de Snaefells.


  Il fut distrait de ses pensées par un cri d’Evans.


  —Épave à tribord!


  Ivon et Caplars braquèrent aussitôt leurs jumelles sur un point noir à la merci des eaux tumultueuses.


  —Par Neptune! Il y a un homme dessus! s’écria le timonier.


  —Chaloupe n°1 à la mer, ordonna le capitaine Spissens.


  L’ordre fut promptement exécuté, car il s’agissait de sauver un homme, un frère de la mer, qui pouvait à tout moment couler à pic dans cette eau démontée.


  Le capitaine hurla dans le tuyau d’écoute l’ordre de mettre en panne. La machine s’arrêta aussitôt et le Tonton Pipe dériva. Ivon Teirlinck reprit le gouvernail et Pierre Caplars sauta dans la chaloupe.


  Le second timonier ne s’était pas trompé: un morceau de bois flottant, muni d’un bout de mât de fortune avec un lambeau de voile, emportait un homme accroupi.


  —Il est peut-être déjà mort, supposa un des rameurs.


  —Non, il bouge, dit Caplars, mais il n’a pas l’air de nous avoir aperçus. Dieu sait depuis quand ce pauvre bougre est ballotté sur ce bout de bois? La chaloupe s’approcha de l’épave.


  Le naufragé, presque nu, hirsute, recroquevillé, fixait l’horizon. De temps à autre, il esquissait des mains un timide geste de défense.


  —Par saint Paul! s’écria Pierre Caplars.


  Il regarda le naufragé comme s’il voyait un spectre. Puis il siffla doucement et bredouilla:


  —Mais c’est… mais oui, mes yeux ne me trompent pas… c’est Dinger! Le malheureux l’avait entendu. Il se tourna vers la chaloupe. Ses yeux étaient injectés de sang.


  —Qui vient de prononcer ce nom? gémit-il d’une voix rauque. Oui, oui, autrefois, c’était mon nom, mais maintenant, je suis mort et mon âme rôde autour de l’enfer. Il n’y a plus d’espoir pour le misérable pêcheur que je suis!


  —Il divague! s’exclamèrent les marins qui, ayant accroché le bout de radeau, embarquèrent le pauvre homme.


  Aussitôt dans la chaloupe, Dinger éclata d’un rire démoniaque.


  —Caplars… mort aussi, et avec moi en enfer! Le diable est juste! Je n’ai jamais supporté ce salaud de timonier!


  Après avoir proféré force jurons et insultes, il s’effondra entre les jambes des rameurs.


  CHAPITRE XV

  
 Le rocher Rockall


  —Il reprend ses esprits, constata le comte de Westenrode.


  —Et en attendant, il boit mon bon, mon excellent brandy, grogna Anselme Lemoine. De la mort-aux-rats, voilà qui conviendrait mieux à un scélérat de son espèce!


  Assis sur un lit de camp, Dinger, de sa voix rauque, ne cessait de réclamer du brandy.


  —Il y a donc à boire en enfer, ricana-t-il. Puisqu’on y est si bien, pardi, je veux y rester! Mais à condition…


  Il regarda anxieusement autour de lui et fit signe aux hommes entourant son lit, de s’approcher.


  —J’dois parler à voix basse pour qu’il ne m’entende pas, car c’est un diable, cet homme-là! J’disais, à condition que Pringier ne m’attrape pas!


  —Pringier! s’exclama Holmeta. Que lui voulez-vous?


  Dinger lui jeta un regard insolent.


  —Holmeta!… Ainsi donc la brume verte et les démons de pierre vous ont eu également! Vous aussi, en enfer! J’croyais pourtant que les pauvres d’esprit n’y entraient pas! Hahaha! Quelques petites vilenies sur la conscience? Bah, c’est pas mes affaires et si l’on vous met le feu aux guiboles, je n’en serai pas plus triste, que diable! J’vous ai toujours considéré comme un insupportable crétin!


  Ses yeux troubles allaient de l’un à l’autre, et il se remit à rire.


  —Tiens, tiens! Aimé Stevens est là aussi! Et Gustave Léman! Mazette, j’ai d’la belle compagnie! J’aurais cru pourtant que de Mögenas, vous seriez montés tout droit au ciel. Peut-être que la faute en est au coup de pistolet que vous m’avez tiré dans l’dos. Ce n’est que justice, car cela m’a fait bien mal!


  —Pringier…, commença le comte de Westenrode.


  Dinger posa un doigt sur ses lèvres.


  —Chut, ne prononcez pas son nom, il pourrait l’entendre et rappliquer ici aussitôt. Il faut éviter ça, je vous l’dis.


  —Qu’est-il devenu? demanda le gentilhomme. Le savez-vous?


  L’ancien maître d’équipage lui lança un regard rusé.


  —Oui, je l’sais, répondit-il.


  —Parlez, alors!


  —Versez-moi d’abord à boire. J’ai une de ces soifs. Cela doit être la chaleur de l’enfer.


  Furieux, le père Anselme lui tendit un gobelet de punch chaud.


  —Que cela t’étouffe, vieux gredin, grogna-t-il.


  —C’est bien bon, ricana Dinger, se frottant la région de l’estomac. Encore une goutte et je vous raconterai tout, car après avoir bu quelques verres de brandy, je ne le crains plus. Pringier… Pringier… Vous entendez, j’ose même prononcer son nom. Quel gars courageux je suis!


  —Il est saoul, rugit Anselme, et vous n’en tirerez que des propos de fou!


  —Tu n’es qu’un vieux fou toi-même, se moqua l’ancien maître d’équipage. Dès que je serai à nouveau sur pied, j’te donnerai une sacrée raclée pour t’apprendre que même en enfer, il faut se conduire civilement avec un gentleman.


  —Vous disiez donc, Pringier?… reprit le comte Baudouin.


  Dinger balança la tête de gauche à droite et vice-versa. Ses nombreuses libations faisaient leur effet et il entama son récit d’une voix aiguë:


  —Pringier et moi, nous fûmes les seuls à échapper à la brume verte. Les autres ne bougèrent plus, aussi morts que du bois mort. Et pour sûr que les «Têtes de pierre» les ont jetés en pâture aux gloutons du chenal. Quel festin pour eux! Peut-être aurait-il mieux valu être dévorés, nous aussi, peau, os et tout, car ces diables de pierre nous ont entraînés en enfer. Et croyez-moi, l’endroit était plutôt bizarre. Jamais je ne l’aurais imaginé ainsi. Des grottes d’une hauteur telle, qu’on aurait pu empiler dix, ou même douze tours d’église les unes sur les autres sans en atteindre la voûte. Et toujours cette lumière verte! Pas rouge, non, verte! Et à part ces diables de pierre qui nous gardaient comme des chiens, vous auriez vu ces personnages étranges qui vivaient là comme chez eux! Rien d’autres que des moines qui n’arrêtaient pas de nous regarder tristement et sévèrement, tout en chantant d’une voix lugubre à vous glacer les os. Pour sûr que je leur ai ri au nez!


  —Tiens, tiens, leur dis-je, il y a donc des saints en enfer! Quels péchés ont-ils bien pu commettre pour mériter de brûler, eux aussi?


  Mais on n’en vint pas là, quoiqu’on ne sache jamais ce que les diables mijotent. Ils ont le temps, pas vrai! Toute l’éternité, pour rendre la vie impossible à un sacré pécheur de malheur!


  Oh, je ne jurerais pas que je n’étais pas inquiet! Pringier, lui, était loin d’avoir peur. Au contraire, il paraissait plutôt se plaire dans cet endroit. Il se moquait de moi, prétendant qu’il serait bientôt plus puissant que le diable en chef lui-même. Il se vantait naturellement. Pour sûr qu’il se vantait!


  Nous ne restions jamais à la même place. Les diables de pierre nous entraînaient toujours plus profondément dans la terre.


  —Je suppose que nous arriverons bientôt dans la fournaise, dis-je à Pringier. Et voilà que pour la première fois, il ne rit, ni ne se moqua. Il parut tout à coup avoir une peur bleue de je ne sais quoi. Il ne parlait même plus et n’arrêtait pas de trembler comme une feuille d’érable. M’est avis qu’il se serait caché dans un trou de souris s’il avait pu le faire.


  Un jour qu’il était assis à côté de moi, je vis qu’une de ses mains était fracassée. Comment il fit son compte, je ne le sus jamais. Mais à partir de ce moment-là, s’en fut fini de ses vantardises.


  —Tout est perdu! se lamenta-t-il.


  Combien de temps sommes-nous restés dans cette caverne? Va-t’en savoir! Des siècles, sans doute! Une fois que je m’étais assoupi à même le sol rocheux, il me réveilla à coups de pied.


  —Debout, abruti! rugit-il. Nous partons d’ici…


  —Partir… quitter l’enfer… mais c’est impossible, m’écriai-je.


  Au lieu de me répondre d’une façon convenable, il se jeta sur moi comme un chat sauvage, me mordant et m’égratignant jusqu’au sang.


  —Tu pars, et avec moi, hurla-t-il, ou je te tranche la carotide!


  Jamais je n’avais vu un monstre pareil. Le diable le possédait, pour sûr! Il me traîna avec lui comme une chiffe. Nous avons parcouru des couloirs interminables, des miles et des miles, pendant des jours… Le plus curieux, c’est que nous n’avions ni faim ni soif. Et brusquement, un escalier surgit devant nous! Un escalier qui n’arrêtait pas de monter. Jusqu’au ciel, peut-être. Nous l’avons grimpé. Nous étions fous de douleur et de fatigue, mais nous avons fini par atteindre le sommet. Cette gymnastique de singe dura ainsi des jours et des jours.


  —Si nous retombons entre leurs pattes, nous maudirons le jour de notre naissance, voilà tout ce que ce possédé trouva à dire.


  Dinger se tut, hors d’haleine, le visage brûlant de fièvre. Ses forces déclinaient à vue d’œil. Haletant, il reprit son récit:


  —Grimper… toujours grimper!… Je vis bientôt que Pringier ne suivait plus. Je l’entendis hurler, loin, loin en dessous de moi. Moi, je continuais à grimper, plus haut, toujours plus haut. J’étais seul, et pourtant j’entendais des pas derrière moi. Et quels pas! On aurait dit qu’une armée entière montait derrière moi.


  C’est en sanglotant que je continuai à monter, quatre à quatre, toujours plus vite.


  Et voilà que tout à coup un souffle froid me frappa le visage. La mer! C’était la mer!


  Avec tout ce qui me restait de forces, j’fis un saut de géant et me trouvai dehors, à l’air libre, sous le ciel et les nuages… Je riais, je pleurais… J’étais au sommet d’un énorme rocher nu, autour duquel des milliers d’oiseaux de tempête se croisaient en jacassant. Ils me menaçaient de leurs becs et de leurs griffes, les bougres. Bah, une broutille à côté de ce que nous avions enduré au fond de cette terre maudite! La tête me tournait. Je voyais le soleil, des nuages, de l’eau, des oiseaux.


  Soudain, j’entendis à nouveau les pas… Ils se rapprochaient. Je vis des formes monstrueuses ramper hors du rocher… Je ne fis qu’un saut!


  Je plongeai du haut du rocher dans la mer… Je coulai… je remontai… Ouf! J’avais échappé aux créatures horribles sorties des profondeurs de la terre! Après avoir nagé un bon moment, j’aperçus un gros débris de bois qui flottait vers moi. Je m’y cramponnai. J’en arrachai un bout pour en faire un mât auquel j’accrochai ma chemise en guise de voile. Emporté par le vent et le courant, je réussis à m’éloigner du rocher…


  Tendu, à la limite de ses forces, Dinger avait enfin terminé son récit. Il bredouilla encore quelques mots sans suite: fourrures…, peaux…, tout perdu… tout mal tourné… cet idiot d’Holmeta… presque capitaine… Pringier, salopard du diable!…


  —Holà! s’écria Anselme, le gars a une attaque!


  Le comte Baudouin se pencha sur le malheureux et constata que le vieux marin ne s’était pas trompé.


  —De l’eau froide, de l’huile de camphre, vite!


  Dinger sombrait rapidement dans l’inconscience, son visage gonfla comme un ballon, son souffle devint rauque et ses yeux vitreux.


  —Ça tourne mal, remarqua Spissens.


  Le comte secoua la tête.


  —Cet homme était épuisé et de plus, il vient d’ingurgiter trop d’alcool.


  —Comme si de l’authentique brandy pourrait faire du mal à quelqu’un, protesta le père Anselme. Enfin, dans ce cas, ce serait possible!


  Bientôt, le souffle de Dinger ne fut plus qu’un râle.


  —C’est la fin, dit Pierre Caplars à voix basse. Il a eu tout juste le temps de nous raconter son odyssée, ce qui n’éclaire pas beaucoup notre lanterne.


  Le comte se releva.


  —Tout est fini. Il est certain que cet homme a été malfaisant. Raison de plus pour prier pour son âme.


  À ce moment, un cri retentit sur le pont.


  —Le Rockall en vue!


  Le ciel s’assombrissait, le soleil déclinait rapidement. Il était temps de quitter ces parages périlleux.


  Une masse ressemblant à un haut bord surgissait à l’horizon, se rapprochait.


  —Si vous avez jamais entendu parler d’une traîtresse, en voilà une! s’exclama Lemoine, les yeux exorbités et brandissant les poings. Regardez donc, ne dirait-on pas une frégate innocente louvoyant contre le vent! C’est ce que pensa aussi Sir Tom Bladen lorsqu’en 1810 il crut voir devant lui un des navires de ligne de Napoléon.


  Pourtant, je vous assure que ce Tom Bladen était un fameux marin et sa frégate, l’Endymion, un fier bateau. Il s’en fallut de peu qu’elle se fracassât contre ce maudit bloc de pierre.


  D’ailleurs, quantité de bons bateaux ont coulé ici, aussi serons-nous bien avisés de nous tenir à l’écart.


  Martin Spissens lui donna entièrement raison.


  —Et n’oublions pas qu’à un quart de mile d’ici se trouve le «Hazelwood», un récif qui montre à peine le bout du nez et qui, lui aussi, a bien des naufrages à son actif.


  Le Tonton Pipe s’apprêtait donc à virer prudemment à bâbord lorsqu’une voix monocorde se fit entendre:


  —Il faut s’approcher le plus près possible du Rockall!


  —Qui ose sortir pareille sottise? cria le père Anselme. Mais il se tut aussitôt en voyant le visage impénétrable de Gustave Léman.


  Le jeune Flamand avait la même expression amorphe que pendant ses étranges crises.


  —Voilà qu’il va de nouveau jouer au somnambule, bougonna le vétéran. Mais, dans ces moments-là, il faut l’écouter, car ses paroles sont pleines de vérité et de sagesse.


  Le capitaine fit signe à Ivon Teirlinck.


  —Gouvernail à tribord!


  D’autres ordres suivirent, exécutés avec célérité et habileté. Le foc de beaupré fut amené, on lâcha les cordages au seps de drisse et la machine à vapeur se mit à souffler.


  Adossé au mât de misaine, Gustave ne semblait prêter aucune attention à tout ce branle-bas autour de lui, comme si son esprit était ailleurs.


  Les contours du Rockall se précisèrent, un dernier rayon de soleil entoura son sommet gris d’un éclat scintillant.


  La voix de stentor d’Evans retentit à nouveau du nid de pie.


  —Holà, ça bouge là-haut sur le rocher… Prenez vos jumelles!


  Caplars fut le premier à regarder. Il s’exclama:


  —Par Neptune, ne sommes-nous pas en train de devenir fous! Voilà qu’il y a un homme au sommet du Rockall!


  Un homme sur le Rockall, un homme sur ce rocher énigmatique et inaccessible, que jamais être vivant ne foula! Incroyable!


  Il ne fallut guère de temps au capitaine, au comte et à Teirlinck pour admettre que l’homme de vigie et le second ne s’étaient pas trompés.


  En effet, dans l’ombre naissante du crépuscule, une petite silhouette était apparue au sommet du rocher. Elle semblait faire des gestes de désespoir.


  —Cela ne peut être qu’une illusion d’optique, présuma Martin, mais le vieil Anselme lui arracha les jumelles des mains et les dirigea sur le Rockall.


  —Mais, par tous les démons de l’enfer… c’est, oui, c’est…


  Il laissa tomber l’instrument et courut comme un fou vers le gaillard d’avant.


  —C’est donc lui, ce Pringier, ainsi que vous le nommez! Bon Dieu, quel benêt j’ai été! C’est Hanneton, le lieutenant Hanneton de La Lilloise, celui qui a trahi notre commandant Blosseville!


  Anselme Lemoine semblait avoir perdu la raison. Son visage était affreux à voir. Il sortit son couteau de marin et le brandit, coupant l’air frénétiquement.


  —Laissez-moi faire… j’irai à la nage et lui trancherai la gorge!


  Son petit-fils et Pierre Caplars durent le retenir de force, car le vieil homme, hors de lui, écumant de rage, serait passé aux actes sans hésiter. Le navire n’était plus maintenant qu’à quelques encablures du rocher. Si le vent avait été défavorable, cette témérité aurait coûté cher au bâtiment et à son équipage.


  Mais heureusement, le vent et le courant tinrent le vaillant Tonton Pipe hors d’atteinte des brisants écumants.


  —Pringier! Oui, c’est bien lui! s’écrièrent le comte et Holmeta, qui venait lui aussi de monter sur le pont.


  Voyant le voilier se rapprocher, Pringier tendit les mains en un geste tragique de supplication.


  —Ne me laissez pas ici! Sauvez-moi, ils me pourchassent! Ce sont des monstres, des démons… Au secours!


  Anselme Lemoine bondit vers la rambarde de tribord et se mit à hurler dans le vent:


  —Hanneton! Traître… tu m’entends? Qu’ils viennent ces démons! Je les acclamerai, je les bénirai quand je verrai qu’ils t’attrapent!


  Pringier l’entendit-il?


  Il semble que oui, car il se jeta en arrière comme s’il avait vu un spectre surgir de la mer.


  —Anselme Lemoine! cria-t-il d’une voix affaiblie.


  Le capitaine Spissens hésitait encore. Mettrait-il un sloop à la mer, oui ou non? Une brusque saute de vent souleva le navire.


  —Gouvernail à bâbord, toute! hurla-t-il.


  Il était temps. Le Rockall semblait se pencher de toute sa masse monstrueuse sur le pont du navire, pour l’écraser.


  Tel un pur-sang obéissant aux rennes et à l’éperon, le Tonton Pipe s’écarta, exécutant un angle de 45° et s’éloigna rapidement du récif.


  Les derniers feux du soleil s’estompaient et le rocher disparut dans les premiers voiles du soir.


  À cause de cet envahissement soudain de l’ombre crépusculaire, la scène qui se passa alors au sommet du Rockall fut si nébuleuse et si indistincte que plus tard, les témoins préférèrent croire avoir été sujets à une illusion d’optique.


  Surgissant des pierres, des ombres gigantesques encerclèrent Pringier, l’enserrèrent dans leurs griffes et l’entraînèrent dans le gouffre. Perçant la brume, des yeux d’un vert fulgurant balayèrent la mer d’un regard de colère effrénée. Puis tout sombra dans l’ombre. Au sommet du rocher, il n’y avait plus personne…


  —Il est parti en enfer, grinça Lemoine.


  —L’enfer! murmura le comte. Le misérable a voulu défier la sagesse et la justice de Dieu. Espérons qu’il lui restera quand même un espoir de grâce! Feux de bâbord et tribord, rouge et vert, allumés, le Tonton Pipe fendit les vagues à toute allure, comme s’il savait que c’était la fin de cette tragique aventure et qu’il lui fallait ramener tous ces braves gens chez eux. En avant toute4!


  ÉPILOGUE

  
 En eau calme


  Le voyage de retour du Tonton Pipe fut favorable.


  À l’arrivée à Flessinghe, le comte de Westenrode réunit tous les membres de l’équipage dans la grande cabine d’apparat. Il avait déposé sur la table la bourse en cuir que le chef des «Têtes de pierre» lui avait donnée.


  —Mes chers amis, dit-il, une créature singulière à laquelle je ne ferai plus allusion, m’a chargé de vous récompenser. Je ne vous dis pas qu’il l’a fait dans l’intention d’acheter votre silence, mais laissez-moi néanmoins insister dans ce sens. J’aimerais, en effet, qu’on parlât le moins possible de notre mystérieux voyage.


  Sur ce, il vida la bourse sur la table. Elle était pleine de petits cailloux d’un brun noir.


  —Ce sont des diamants bruts, poursuivit-il. Je ne prétends pas que cela représente une fortune fabuleuse, mais chacun d’entre vous y trouvera une part suffisante pour vivre sans soucis le restant de ses jours.


  Adieu, mes chers amis. Parcourez les chemins de Dieu avec honneur et fidélité, et le bonheur vous accompagnera.


  


  *

  * *


  


  Dix ans ont passé.


  Gustave Léman a repris son logement chez les époux Sneppe, à Lindenham. Malgré leur âge vénérable, ceux-ci ont encore bon pied et bon œil. Lui-même a pris de l’embonpoint et semble être un bourgeois cossu ayant définitivement renoncé à l’agitation des voyages. D’ailleurs, il parle le moins possible du passé. Il ne souffre plus de somnambulisme et s’il arrive à Dame Sneppe d’y faire allusion, il la regarde d’un air confus, comme s’il ne comprenait rien à ce qu’elle avance. Aussi, c’est un secret qui sera bien gardé. Lindenham a peu changé, sauf que la petite ville s’est dotée d’une usine à gaz, ce qui permet aux habitants, ainsi qu’aux rues, d’être éclairés… au gaz naturellement.


  La grande maison de maître du DrPringier a été dévastée par le feu il y a quelques années. Le comte de Westenrode acheta le terrain et, à son initiative, un orphelinat y fut construit, dirigé par des pères charitables et bienveillants.


  Un beau soir d’été, Gustave et le vieux M.Sneppe, admiraient un lot de nouveaux timbres-poste qu’ils s’apprêtaient à coller dans un album. Un arôme de pâtisserie flottait dans l’air, que les deux compères humaient avec délice.


  —J’avais justement grande envie de biscuits au beurre, commença Gustave. Le vieillard fit une moue.


  —Quand d’ici bien des années, tu n’auras plus de dents comme moi, tu n’éprouveras plus cette fringale, mon ami, soupira-t-il. Mais ne nous laissons pas détourner de notre sujet. Regarde donc ce catalogue, ce timbre d’Australie illustré d’un cygne rose. Le marchand en demande deux cents francs. Toute une somme!


  À ce moment, Dame Sneppe entra, portant une lettre.


  —Pour Monsieur Gustave Léman.


  Gustave déchira l’enveloppe d’un geste nerveux. Il craignait et nouvelles, et lettres. Mais son visage assombri s’éclaira à nouveau.


  —C’est d’Ivon Teirlinck, dit-il.


  —Et que raconte-t-il? demanda M.Sneppe, plus ou moins indifférent.


  —Tout va bien pour lui, ainsi que pour le capitaine Spissens et pour Pierre Caplars. Aimé Stevens a décroché son brevet de second officier. Rigolbert, lui, a ouvert un hôtel à Dunkerque et gagne de l’or en barres. Anselme Lemoine se porte comme un charme et déclare à qui veut l’entendre qu’il ne doute pas de fêter son centenaire. Holmeta est marié et habite avec sa femme et ses deux fils dans la maison de ses rêves, vous savez, une maison avec une tourterelle et un jardinet autour. Il jure de ne jamais la quitter. Tiens… qu’est-ce donc que cela?


  —Mais, lis donc, voyons, coupa M.Sneppe, impatient.


  —Martin Spissens vient d’acheter un nouveau bateau qu’il a également baptisé Tonton Pipe. Il prendra la mer d’ici quelques jours pour l’Islande avec tous les vieux amis à bord, sauf Rigolbert et le Père Anselme. Et savez-vous pourquoi? Tout simplement parce que le comte de Westenrode a revêtu l’habit d’un Père blanc et a décidé d’aller œuvrer pour la vraie foi au pays de l’Hekla, trop protestant à son gré. Tous me demandent si je ne désire pas les accompagner…


  —Ah, ah! bredouilla le vieux Sneppe. Et quelle sera ta réponse?


  —Je leur souhaiterai bon voyage de loin. Que je sois changé en œuf de Pâques, comme dirait Pierre Caplars, si je mets jamais encore un pied sur un navire flottant!


  —Bien parlé! jubila M.Sneppe.


  Dame Sneppe apparut, portant un plateau chargé de succulents biscuits bien dorés. Elle fit le geste de débarrasser la table, mais son digne époux posa une main protectrice sur les timbres-poste.


  —Alors, Gustave, le timbre au cygne rose? Qu’en penses-tu? Deux cents francs, c’est une somme!


  —Je l’achète! Et j’en achèterai bien d’autres, d’Australie, de Chine, du Brésil…, d’Islande! Ce sera ma façon de voyager désormais!


  


  


  FIN


  


  


  


  1) Authentique. L’auteur nota ces paroles prononcées par un matelot anglais à peu près à l’endroit où bourlinguait le Dorus Bonté. ↵


  


  2) Même si en 1837 on parlait déjà du pays de Blosseville, notamment à l’inauguration de sa statue à Rouen, ce nom ne fut «officiellement» donné à cette terre désolée qu’en 1900, lorsque le navigateur danois, Amdrup, y déploya le drapeau français avec l’accord du gouvernement du Danemark. Le nom «pays de Blosseville» figure donc également sur les cartes danoises. ↵


  


  3) Tous les mots et phrases entre guillemets sont des citations de textes, entre autres, de Sigisbert de Gembloux. Ce témoin chroniqueur naquit en 1030 au Brabant belge et mourut le 5octobre1112 à Gembloux, près de Namur. On peut le considérer comme le premier biographe de saint Brendan (chronicon ab anno 380 ad annum 1111, – édité à Paris: H. Estienne, 1513, in 4°). Les légendes de saint Brendan sont nombreuses. Nous avons emprunté celle des «Hommes à la tête de pierre, qui suivirent le saint au Groenland délivré du joug du démon, et furent appelés par Dieu pour garder la porte de l’Enfer», à L’Hagiographie irlandaise de E. G. Fitzgerald. Du cas «Blosseville-Ballanche», il ne subsiste qu’un modeste fragment dans une édition revue de L’Homme sans nom, de cet écrivain, parue en 1841. «Le cauchemar de Ballanche» ne fut en effet, jamais pris au sérieux. Nous nous sommes strictement conformés à quelques anciens textes afin de ne pas exagérer le caractère féerique de ce récit ou lui donner trop de relief d’avant-plan. Autres références biographiques: Saintes Légendes de la Mer et Saint Brendan n’a pas rêvé de J. Pankock, etc. [J. Fl.] ↵


  


  4) Dans son magnifique ouvrage, La mer du Groenland, le célèbre et regretté pionnier français du Pôle, le DrCharcot, exprime son regret de ne pas avoir trouvé de légendes sur l’énigmatique rocher océanique, le Rockall, en dehors de celle du séjour de l’ermite Paul, serviteur de Dieu, sur ce récif solitaire. Il admet pourtant que les contes au sujet du «Pays de Bush» peuvent également avoir trait au Rockall et présentent une certaine similitude avec ceux de la ville perdue d’Ys et du rocher immergé irlandais «Hy Brassil». Quoi qu’il en soit, il y a quelques années, je recueillis de la bouche d’un instituteur islandais, un récit populaire dans lequel il était question d’un vaste continent submergé, dans le Nord, partant du Groenland et dont le Rockall serait un promontoire. La légende affirme que «ses derniers habitants vivent encore dans de gigantesques cavernes sous le fond de l’océan», et comme le Rockall est creux, ils peuvent monter à son sommet par un escalier haut de plusieurs miles. Ils y apparaissent de temps à autre. Ce sont des géants affreux et cruels, qui éprouvent un plaisir infernal à tendre des pièges aux navires pour les faire échouer sur les récifs. En écrivant ce récit, je me suis inspiré de cette légende. Mais attention, c’est intentionnellement que je dis «légende». J. Fl. ↵
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