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Description :


 


Enveloppant,
régissant l'univers entier, la Toile !


C'est à dire
un gigantesque ordinateur qui est Dieu, Justice et infaillibilité - sauf pour
ceux qui le manipulent et le contrôlent.


Sauf pour
Grailer, informaticien de génie, qui après des années d'apprentissage et
d'épreuves est devenu Fileur quatrième degré. Avec son Digitoile il déchiffre
et programme. Il pourrait même créer un code personnel - subversif,
peut-être...


Mais le laissera-t-on
user de ce pouvoir ? Déjà les Chiens-Fantômes, gardiens de la toile, ont tué la
femme qu'il aimait, et aujourd'hui il doit affronter les chevaliers noirs...
qui ne sont rien d'autre que les tueurs de la Corporation Bell des
Communications Stellaires... 
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Toujours hanté, toujours poursuivi,


Terrorisé par de perfides apparitions,


D’une majesté pompeuse et d’une grandeur toute
neuve.


 


in Perkin Warbeck


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Ce roman a paru sous le titre
original


WEB OF ANGELS



PREMIER MOUVEMENT :





LA TOILE



1



LA DAME NOIRE


Dans la Cité Juvenal, sur la planète appelée Brass, un
enfant fuyait devant la mort. Il dépassait des lumières et des miroirs, courait
entre les masses d’ombre et de verre fumé aussi vite que ses petites jambes le
lui permettaient, son cœur battant la chamade, à la recherche d’un refuge. Car
si la ville ne lui en offrait pas un, il mourrait.


(Oh ! dit le serpent, tu ne mourras pas.)


Blond, aux yeux sombres, il était habillé d’un vêtement de
feutre fluide et bicolore et chaussé de hautes bottes vernies, à revers. Il
serrait contre sa poitrine une boîte recouverte de cuir gris, qui ressemblait à
un grand livre. Il la tenait à deux mains, les doigts en éventail, et lui
accordait plus d’attention qu’il n’en donnait aux rues qui s’ouvraient devant
lui.


La Cité Juvenal se dressait sur le rivage de la grande mer d’or
qui avait donné son nom à la planète [bookmark: _ftnref1][1].
C’était une ville aux couleurs pastel, aux péchés bénins et réputée pour son
aisance. Ses habitants prenaient du Longévitan pour vivre des siècles durant et
d’autres choses pour combler le vide de ces siècles. Parfois aussi, ils
décidaient avec calme de mettre une fin brutale à leurs jours. Mais on était
dans la Cité Juvenal, et non à New Port Royal, à Granmarque ou à Alexandrie la
Perverse.


Aussi, l’escadre noire qui planait au-dessus de la ville
offrait-elle un spectacle étrange. On eût dit des nuages sombres pas plus grands
que la main d’un homme, qui projetaient de petites ombres sur la terre. Le
Bureau de Réglementation et de Contrôle de l’Intersystème ressemblait également
à une ombre. Que vous détourniez votre regard ou lui tourniez carrément le dos,
il était toujours là. Et plus il était éclairé, plus il avait l’air massif et
obscur. La seule façon d’échapper à son ombre était de s’enfoncer au sein d’une
obscurité qui se perdait dans celle de l’Univers tout entier.


La flotte du CIRCE encerclait la ville dans le dessein de se
saisir de l’enfant qui détalait devant les mailles d’un filet s’étrécissant
vers la mer.


Au moment où il pénétra dans le Passage du Cygne, les
anciens cessèrent de mâchouiller leurs gâteaux à la crème pour le regarder. On
remua les lèvres, on porta les mains en visière.


— Il est jeune.


— Il n’a pas l’air vrai. Trop d’éclairs [bookmark: _ftnref2][2].


Ils flottèrent autour de lui dans leurs fauteuils à musique
Hellmann pour mieux le voir.


— Êtes-vous un garçon ou une nausée proustienne ?


— C’est un ange. Un hologramme.


— Il a l’air assez vrai pourtant. Les anges n’ont pas d’ombre.


Quelques gâteaux tombèrent sur le trottoir. Le garçon en
regarda un et s’avança vers lui ; mais il n’aurait pas lâché sa boîte pour
un empire, même d’une main.


— Il a faim ! Il n’est pas un rêve. Mes souvenirs
n’ont jamais faim.


— La plupart des miens portent sur la nourriture. Êtes-vous
comestible, mon petit ?


— Dites-lui de ne pas toucher aux pâtisseries. Je ne
veux pas voir à nouveau la matrice.


Les fauteuils vrombirent à ras du sol, s’approchèrent. L’enfant
recula.


— Ses yeux ! Regardez ses yeux !


Le ronflement Hellmann changea de diapason. Ils brandirent
des doigts chargés d’ans et de joyaux.


— Qui se soucie de la vraie jeunesse ? Garçon !
Champagne et éclairs – une centaine !


Un jeune homme apparut avec un plateau d’argent chargé de
gâteaux-souvenirs, et un balai à poignée d’argent. Il secoua le balai sous le
nez du garçon qui tremblait.


— Pars, s’il te plaît, dit-il sans rudesse. De toute
façon, tu ne pourras pas faire mieux qu’eux.


Puis il posa les éclairs frais à terre et se mit à balayer
les miettes éparses.


L’enfant partit en courant. Bientôt le grand soleil rouge de
Brass se dressa devant lui. Dès lors il préféra garder les yeux fixés sur la
boîte. Il avait traversé plus de la moitié de la ville, et la ville prenait fin
au bord de la mer jaune.


Il pénétra, toujours à vive allure, dans la rue Péridot où
les Goliards dansaient un pas de fin d’après-midi. Ils pépiaient et gloussaient,
portant les uns au pinacle, vouant les autres aux gémonies, buvant ce qui doit
se boire, puis avalant les pilules qui doivent se prendre après la boisson.


L’enfant n’avait aucune chance dans la Danse des Goliards, bien
qu’il n’en fût pas conscient. Il n’avait pas été initié aux pas.


Il s’arrêta dans un cliquetis et un sifflement de bottes. Le
bruit éveilla l’attention des danseurs, toujours à l’affût d’un intrus, alors
que par ailleurs, ils restaient sourds aux voix des leurs.


La Danse s’interrompit en son milieu.


Des yeux fixèrent l’enfant. Ils jaugeaient sa petitesse. On
sortit les dagues pour le clouer au sol et le dépecer.


— Il ne danse pas !


— Un, deux, ne danse pas, ne danse pas !


Un Goliard, en uniforme rouge et blanc, chaussé de bottes
semblables à celles du garçon s’avança et tourna autour de lui.


— S’il n’est pas l’un des nôtres, il ne peut ni Danser,
ni payer d’amende. (Le soldat tomba à genoux dans un bruit de métal ferraillant.)
En revanche, je vois que tu peux courir, poursuivit-il d’une voix douce. Sais-tu
manier le pistolet ? lancer le couteau ? Sinon, tu dois continuer de
courir. (Ses yeux soutinrent le regard de l’enfant, puis s’abaissèrent
lentement. Sa voix devint murmure :) Cours, petit, quand je te le dirai. Vis
et Danse quand tu le sauras.


L’homme se redressa et s’épousseta.


— Je ne crois pas du tout qu’il soit ce qu’il semble
être, dit-il à voix forte. Quelque plaisanterie malsaine, quelque lubie
juvénile… regardez ! A-t-il l’attitude de quelqu’un de jeune ?


La foule se pressa pour mieux voir et murmura que non, en
effet, quelque chose clochait dans son allure.


— C’est évident. Une plaisanterie ou une lubie, mais
pas un jeune ! Quand vous a-t-on donné votre Longévitan, monsieur ? Depuis
combien d’années avez-vous cet âge ? Si cela n’avait été que de moi, je n’eusse
pas attendu ma maturité non plus.


Le soldat fit un pas de côté, rompit le cordon des danseurs
et salua le garçon d’un signe de tête rapide.


Sans rendre le salut, ce dernier se jeta dans cette brèche
et quitta au galop la rue Péridot.


Il parvint au Quartier, où n’importe qui pouvait se cacher
et où se dissimulaient des individus de tout acabit. Une colporteuse de lumière
à la recherche d’une distraction avisa la boîte qu’il agrippait désespérément
et lui bloqua le passage. Le garçon se jeta de côté, mais les colporteuses sont
fort rusées. Un pied en pantoufle lui barra le chemin.


Il trébucha, perdit l’équilibre et tomba.


De tous les recoins obscurs surgirent des têtes : il ne
s’agissait pas de rater un meurtre ou de rester à l’écart d’une rixe.


— C’est l’un de ces nabots voleurs d’Ildrahim, fit
quelqu’un de cette voix grommelante qu’affectionnait tant la population du
Quartier.


— Né-né, c’est c’nouveau canon farceur. Le propre
enfant du diable.


Un grommellement à nouveau ; un murmure, c’est trop
sifflant, ça porte trop loin. Il n’y a de bonne oreille que celle que vous
grignotez, dit un proverbe du Quartier.


— Ah ! les rêves vous aveuglent ! Il n’est
pas du Quartier. Quelle est la raison de cette agitation ? La rigolade, c’est
où ?


L’enfant ne bougeait plus. Il n’avait pas lâché la mallette,
mais ne la tenait plus aussi fermement. La colporteuse de lumière s’approcha, tendit
une main ; elle détestait blesser un être sans en tirer profit. Elle
abaissa les bras dans un scintillement de bijoux en plexiglas.


La respiration du gosse devint sifflante. Il roula sur
lui-même, mais ses coudes glissèrent sur le trottoir et il ne put retenir la
boîte.


Les yeux ardents de la colporteuse s’écarquillèrent soudain,
et elle tomba sans bruit à côté de lui sans plus bouger ni respirer. Un filet
de sang s’écoulait d’une blessure en forme d’étoile dans son dos.


Le gamin s’écarta en rampant et agrippa son paquet gris. Au
bout de la rue se découpaient dans la lumière du soleil couchant deux
silhouettes noires, d’apparence presque humaine. L’une tenait un objet à la
main. Son bras s’abaissa.


L’enfant se débattit avec ses vêtements flottants en se
tortillant à terre. Tout en maintenant la mallette d’une main, il empoigna la
robe de la colporteuse de l’autre et prit appui sur son corps pour se relever. Il
hésita, regarda les deux CIRCE qui s’avançaient vers lui. Celui qui tenait le
silencieux le rengaina.


Indécis, l’enfant s’immobilisa. Puis il se jeta dans une rue
adjacente et se retrouva devant l’une des milliers de portes closes du Quartier.
Il frappa à coups redoublés. Il y eut une bousculade derrière, puis plus rien.


Une autre entrée : rap, rap-rap, rap-rap-rap. On
tira le verrou.


Une autre encore. Dans son dos, le bruit des bottes se
rapprochait.


« Cherche une autre porte, dit la porte. Cherche une
autre rue, une autre cité. Plonge dans la mer et nage vers un autre monde. C’est
le CIRCE qui te pourchasse, mon ami. »


L’enfant recula, puis frappa de nouveau à la porte.


« Va-t’en, mon garçon, si c’est ce que tu es. Nous
sommes prêts à combattre tout homme vivant, mais le CIRCE n’est ni un homme, ni
vivant. Nous avons peur, nous. Va-t’en ! »


Il se retourna et observa les gants noirs qui se balançaient
là-bas (des gants de combat qui permettaient de briser les os d’un coup de
poing), les bottes noires garnies d’acier, les vestes noires et les pantalons
pare-balles, les casques noirs aux visières brillantes derrière lesquelles se
cachaient des visages. Visages d’hommes ? De femmes ?


Des barres, noires elles aussi, étaient suspendues à leurs
ceintures ; celles qui donnaient la mort et non des marron qui
étourdissaient ou des rouges qui endolorissaient. Tels le sanglier à la babine
retroussée sur ses défenses, ils marchaient sur lui, mort personnifiée.


Derrière lui, donc, le CIRCE. Devant lui, la mer couleur de
beurre et le soleil qui à présent s’y noyait. Entre les deux, un seul refuge :
la Cour des Bohémiens.


Mais la Cour des Bohémiens était encore endormie à cette
heure.


Les pavillons et les seuils des portes étaient recouverts de
la poussière âcre du jour lorsque l’enfant y pénétra. L’air pur de la nuit
allait bientôt souffler de la mer et éveiller les habitants. Ils sortiraient de
leurs lits sous lesquels ils répandaient la terre de leur monde d’origine. Puis
les rues s’allumeraient, et les plus intrépides iraient faire longue ripaille
sous les flammes colorées, certains même jusqu’à l’aube.


Mais pour l’instant, il n’y avait que la poussière, les
lanternes éteintes, et l’enfant, avec les chevaliers noirs sur ses traces.


Il joua à cache-cache avec eux pendant cinq minutes, dix
même, essayant de leur échapper. Mais il avait beau changer sans cesse de
ruelle, le cliquetis de leurs bottes reprenait aussitôt. Intelligents, les
chevaliers noirs ne l’étaient pas forcément, mais déterminés, ça, ils l’étaient
tous. Les portes étaient fermées, les fenêtres closes. Pas un murmure ne s’en
échappait.


Puis ce fut le crépuscule. La nuit, presque. Le gamin
courait le long d’une ruelle, tenant la mallette à deux mains, tête baissée, le
CIRCE toujours à ses trousses.


Et voilà que soudain ils furent aussi devant lui. Il n’était
plus question de jouer au chat et à la souris à présent. Piston et cylindre. Marteau
et enclume.


Il regarda la mallette et la tint devant lui. Haletant, les
cheveux dans les yeux, il posa de façon respectueuse ses deux pouces sur les
serrures.


Soudain, au centre de cette rue tortueuse, où la mort
guettait à chaque extrémité, une ouverture attira son regard : une fente
dans la coque d’un terminal public de la Toile. Et bien qu’il n’y eût pas d’issue,
il courut vers elle, comme une bête aux abois. Arrivé à hauteur de l’ouverture,
il s’y précipita.


À l’intérieur, emplissant toute la cabine, se trouvait un
homme enveloppé dans une cape d’un vert criard, le visage dissimulé par un
capuchon. Il tenait un objet doré dans une main et, de l’autre, il referma
brutalement l’ouverture de la coque.


L’enfant se retrouva sur le dos, les genoux en l’air, les
bras au corps. Il regarda à droite, à gauche… Les chevaliers noirs avaient
disparu.


— Toi, là, que fais-tu sur le dos comme un scarabée ?
Lève-toi, petit escarbot !


Il se redressa et regarda encore une fois autour de lui. Plus
l’ombre d’un tueur du CIRCE.


Devant lui se tenait une femme noire vêtue d’une longue robe
blanche immaculée, un châle bleu sur les épaules. Elle avait des cheveux gris.


Elle eut un pâle sourire, cracha sur son pouce, puis le
frotta contre son index. Sa peau était ridée et sèche, comme du bois d’acajou
déverni. Sa robe était d’une étoffe grossière, une sorte de toile d’emballage ;
le châle d’une soie métallique brillante.


— Ils ne sont pas définitivement partis, petite punaise,
mais ils ne reviendront pas tout de suite. Viens avec moi. (Elle tendit une
main osseuse.)


Il recula, puis se retourna vers le terminal, toujours fermé
et impénétrable.


— Viens avec moi, répéta la femme. Ce n’est pas encore
un endroit pour toi.


Il fit un autre pas, écarta les bords de l’ouverture. À part
un siège, un clavier et un écran-Toile semblable à un miroir, la cabine était
vide.


La femme fit claquer sa langue.


— Il n’y a rien, vois-tu. Plût à Dieu que j’aie vu
comment il fait, car il le fait. Maintenant, viens avec moi, petite mouche. Tu
te reposeras. Tu veux bien te reposer, n’est-ce pas ?


Il serra sa mallette grise à s’en faire craquer les
articulations.


— Et tu pourras dormir sur ce truc, si cela te plaît, dit-elle
en riant.


Il acquiesça d’un signe de tête et la suivit, mais sans
accepter sa main.


— Je suis Célène Tourdemance, lui apprit-elle.


Pas de réponse.


— Je ne suis pas de la nuit comme les autres habitants
de ce quartier. C’est une chance pour toi, d’ailleurs. Les samedis noirs
auraient pu te trouver, mais ce n’est pas chez toi qu’ils t’auraient emmené.


Ils traversèrent la Cour des Bohémiens. Des volets s’ouvraient
sur leur passage, et l’on entendait des pas dans la rue tandis que la nuit
tombait. Des Bohémiens les suivaient du regard. Une fois, le garçon observa ce
regard si noir et il ne recommença pas. Rares sont ceux qui s’y essayent.


— C’est encore loin ? finit-il par demander d’une
voix plus ennuyée qu’apeurée.


— C’est ici.


En face d’eux, il y avait une porte basse en bois, encastrée
dans le profond renfoncement d’un mur blanc. Le bois était grossièrement
sculpté, et lorsque la femme posa une main sur le vieux bouton de cuivre, il ne
put s’empêcher de faire une comparaison entre la texture de sa peau et celle de
la porte.


L’intérieur était sombre, sans fenêtre mais non pas
oppressant. Il y flottait une odeur de vieux meubles et de renfermé. Une
épaisse tapisserie recouvrait les murs, où étaient accrochés de petits
sous-verre à deux dimensions et d’autres objets étranges comme des peaux de
serpent et des bambous. Une fourrure avec des griffes et une tête d’animal
était étalée sur le sol. La lumière était diffusée par des globes de verre
coloré situés à hauteur d’œil d’un adulte. Il pensa tout d’abord qu’il s’agissait
d’aérolampes Hellmann, mais une fois accoutumé à cette lumière, il s’aperçut qu’ils
étaient attachés à des chaînes fixées à un plafond voûté. Un seul de ces globes
était blanc et brillant. Il était suspendu au-dessus d’une table ronde et de
deux chaises recouvertes d’une fibre satinée bleu foncé.


Au-dessus de l’une de ces chaises était accroché un tableau
représentant une jeune femme à la peau noire, une balle dans une main et un
objet rectangulaire dans l’autre. Il se rendit aussitôt compte que c’était un
portrait de Célène Tourdemance, datant peut-être d’un millier d’années sous
Longévitan. Elle portait une couronne en argent. Il s’approcha afin de voir
quel était l’objet qu’elle tenait dans la main gauche.


— Laisse, laisse, fit la vieille femme. Nous avons tout
notre temps ; nous nous occuperons de cela plus tard.


Le froid, la lumière tamisée et l’étrange musique de sa voix
lui firent soudain ressentir une violente fatigue. Il retira ses bottes et
éprouva un merveilleux sentiment de bien-être. Il s’étendit sur un divan que
des coussins de plume rembourraient à chaque angle, et se sentit encore mieux. Elle
voulut le couvrir d’un châle en brocart, mais il le rabattit jusqu’à sa taille.


Il avait regardé le tableau de près. Un bref instant. L’objet
blanc était une carte en couleurs représentant un homme et il lui avait semblé
voir que cet homme était vêtu comme lui.


Il s’assoupit, une main toujours agrippée à la mallette
grise qui lui servait d’oreiller.


 


Lorsqu’il s’éveilla, un pâté de noix en croûte et un café
serré brûlant l’attendaient. Il mangea rapidement, mais en veillant à ne pas
faire de taches, conscient d’être observé par Célène Tourdemance. Une fois qu’il
eut terminé, il enfila ses bottes, prit la mallette sous un bras et chercha la
porte.


— Pas maintenant, dit-elle. Nous n’en avons pas terminé
tous les deux, et en outre, il fait encore jour. Les samedis te
trouveraient comme un escarbot sur une pierre blanche. Viens là. Assieds-toi à
cette table.


Il la regarda, ses yeux noirs humides, emplis de ce dégoût
que les enfants éprouvent pour les adultes qui les trahissent.


— Ah non ! Ne me regarde pas ainsi ! Je ne
veux pas te garder pour moi, mais pour le futur, et si les cartes sont
favorables, pour ton bien aussi. Je suis Célène Tourdemance. Cela ne te dit
rien ? Ta mère ne lit-elle jamais les cartes ?


L’enfant cligna des yeux à plusieurs reprises. Mais rien ne
filtrait de son regard. Il l’observa, elle, puis la femme du tableau. Il se
rendit compte alors que toutes deux tenaient une carte qui était son portrait.


Il s’avança vers la table et s’assit. Il garda la mallette
sur ses genoux, les mains posées dessus.


— Non, non ! Mets tes mains sur la table et ton
appareil aussi, si tu dois tant le surveiller.


Il obéit. Puis soudain, il fit jouer les serrures et l’ouvrit.
C’était un nouveau modèle de poste, très élaboré. Un portable de programmation
avec soixante-quatre touches, muni d’un Ariel détachable et de nombreux
systèmes de contrôle. Les Digitoiles publics et les Ariels de poche ne
comportaient que soixante touches – ce qui était suffisant pour communiquer
avec tout l’Ercon. L’écran concave restait uniformément argenté lorsque l’appareil
ne fonctionnait pas. La seule indication portée sur la plaque en or du
fabricant était : 


SPÉCIALEMENT CONSTRUIT PAR LA CORPORATION BELL DES
COMMUNICATIONS STELLAIRES POUR…


L’inscription s’arrêtait là.


— Tu n’as pas à craindre que je te le vole. Je ne fais
confiance qu’à l’instantané. Ce sont les cartes qui m’envoient les messages… le
système synchrone. Voilà la tienne. Tiens-la un instant. Allez, prends-la. Regarde
si elle te plaît.


Il saisit la carte et l’observa. C’était le portrait d’un
homme vêtu d’une étoffe souple et de bottes à rabats. Il le regarda intensément.
Le personnage tenait un gobelet semblable à deux pyramides jointes à leur
sommet, la soudure couverte de bijoux.


L’enfant retourna le Digitoile pour se voir sur l’écran. Son
regard alla de la carte au miroir, du portrait au reflet, du tableau à Célène
Tourdemance.


— Te ressemble-t-il ? demanda-t-elle.


— Il est habillé comme moi.


— Ah ! Tu possèdes la Vue ! J’aurais dû m’en
douter. (Elle rit. Un rire d’arrière-gorge semblable au rugissement du vent.) Ne
fais pas attention aux vêtements. Ils ne sont que parures. Et nous pouvons nous
vêtir et travestir à notre guise. Je pourrais m’habiller comme toi, et je l’ai
fait, il y a longtemps de cela. Tous les jeunes hommes me suivaient. Mais ce n’est
pas ma carte. Elle ne l’a jamais été. Maintenant dis-moi : te
ressemble-t-il ?


Il prit son temps avant de répondre. Il compara longuement
la carte et son reflet dans le miroir.


— Pas au reflet, finit-il par dire. Mais oui… oui, il
me ressemble.


— Pourquoi pas au reflet ?


Il remarqua ses yeux auxquels il n’avait pas prêté attention
jusqu’alors. C’étaient des yeux étincelants de sorcière, différents de ceux des
Bohémiens, mais encore plus effrayants.


— Par… parce que lorsque vous vous regardez dans un
miroir, vous savez qu’il vous renvoie votre reflet… mais il n’est pas comme
vous croyez être. Lorsqu’on pense à soi, on ne se voit pas selon sa véritable
apparence. (Il lui redonna la carte.) C’est ainsi que je me vois quand je ferme
les yeux, vous le savez ?


— Je le sais.


— Comme lorsque je rêve.


Elle acquiesça.


— Dame Tourdemance, est-ce ainsi que vous m’avez trouvé
dans la rue ?


— Pas « Dame », car je ne suis pas une dame. Tu
dois m’appeler « Célène » ou « Maîtresse Célène », s’il le
faut. Et moi, je t’appellerai « Page des Coupes », car c’est ta carte.


» Eh non, Page, je n’étais pas partie à ta recherche, quoique
oui, dans un certain sens. Te rappelles-tu cet homme en vert qui, hier, n’a pas
voulu te laisser entrer ?


— Oui.


— C’est à lui que les cartes m’envoyaient… du moins je
le pensais. C’était sa carte. Oh !… il y a longtemps. J’ai cru que c’était
lui que je découvrirais. Mais ce fut toi.


— N’aurait-ce pu être tous les deux ? (L’enfant
regarda le tableau et la carte que tenait la jeune femme.)


— Cela aurait pu être, mais n’a pas été. Ce n’est plus
sa carte, et, sotte que je suis, je l’avais oublié. Maîtresse Célène, oublier
que les cartes peuvent changer !


L’enfant reporta son attention sur le tableau. Quelque chose
qu’il voyait dans le visage de la jeune femme manquait dans celui à la peau
plus rêche de Célène.


— Était-il votre amant ? demanda-t-il, cédant à
une impulsion, puis se mordant aussitôt la langue.


Elle acquiesça d’un lent signe de tête.


— L’amour que je porte à un enfant voleur est la source
de toutes mes joies et de toutes mes peines. Mais à présent, tu es le Page des
Coupes. Pose le tarot, Page. Coupe le talon de la main gauche… non, la gauche… et
mets tes mains sur la table. Très bien !


Elle avança un doigt vers la carte et lui donna une petite
tape. Le Page s’anima. Il porta la coupe à ses lèvres et y but. Il la tint à
nouveau devant lui, et elle s’emplit de liquide. Une tête de poisson émergea. Il
but longuement.


— Page des Coupes… si tu veux. Ou Valet de Cœur, Fille
des Eaux, Fils des Profondeurs, Prince du Sang, Valet des Blessures.


» À présent, Maîtresse Célène (il savait qu’elle ne s’adressait
pas à lui), nous allons voir si votre sottise a été réparée. (Elle tapa à
nouveau sur la carte mais d’un geste si rapide qu’il fut à peine perceptible. Le
Page s’immobilisa au milieu d’une gorgée.) Le Page des Coupes en train de boire,
fit-elle pour elle-même. Ni plein, ni vide.


Elle prit un autre tarot, le retourna, le tapa. Il
représentait un chevalier en armure monté sur un cheval blanc, et qui fendait l’air
de son épée. Le cheval s’était immobilisé, les quatre sabots au-dessus du sol lorsqu’elle
avait frappé la carte.


— Ton protecteur, dit-elle. Le Cavalier d’Épée, seul. Tu
chevauches à vive allure dans un esprit de vengeance. Mais tu risques de faire
une chute.


Une autre carte : une femme aux yeux bandés tenant deux
épées croisées.


— Une rencontre. Deux lames renversées. Prends garde à
la Justice. Prends garde à la Loi.


Il s’agita. Il se souvenait de ce qu’il avait vécu la veille.


Un autre tarot : un bateau qui transporte un homme et
une femme. Six épées sont enfoncées dans le pont. L’homme pilote l’embarcation
sur une mer houleuse. Des vagues se brisent contre la coque.


Le mouvement s’arrête alors qu’une déferlante menace d’engloutir
la barque et ses passagers.


— C’est au-dessous de toi. Un terrible voyage.


Une nouvelle carte : un grand cœur que les pulsations
font passer du noir au rouge est transpercé de trois épées et saigne en
abondance. Lorsque la carte se fige, le cœur se contracte et devient noir.


— C’est derrière toi, la mort. La mort par l’eau, l’air
ou l’espace. Non pas la tienne, mais celle de quelqu’un qui voyageait avec toi.


L’enfant ne bougeait plus à présent, les mains collées à la
table comme si elles avaient été entravées. Il gardait les yeux rivés sur les
encres scintillantes et colorées des tarots.


— Tant d’épées, dit-elle d’une voix parfaitement contrôlée.


» Voici ta récompense : un homme vêtu d’une robe
rouge et blanche, agitant une baguette blanche. Le Magicien. Ou le Bateleur.


» C’est devant toi. Un homme qui s’exerce avec un
disque d’or dans une pièce décorée de sept autres disques. L’apprentissage de
la Magie. C’est peut-être moins dangereux que…


Une autre carte : une roue dorée tourne, des lettres et
des symboles sont inscrits sur sa jante. Des créatures ailées, la tête en bas, montent
la garde à chaque angle. Un lion à tête d’homme et un homme à tête de loup
chevauchent la roue. Lorsqu’elle s’immobilise, l’homme-loup est en haut, le
lion-homme est en bas.


— La Roue renversée, le Dieu-Valet en haut, dit-elle
dans un souffle. (Puis elle ajouta plus doucement, la respiration sifflante :)
Toute ma tristesse-toute ma joie… c’est ce que tu crains.


Une tape sur un nouveau tarot : un homme au bord d’une
rivière. Il ramasse trois bâtons pour les planter. Il s’arrête un bâton dans
chaque main, et le dernier fiché au sol.


— C’est hors de toi. Un marchand ou un maître avec plus
qu’il ne peut manier. Vois-tu la troisième baguette ?


Il comprit soudain qu’elle s’était adressée directement à
lui.


— La troisième baguette ?


— Elle est plantée en terre. Tu seras capable de t’en
saisir lorsque tu la rencontreras. Mais, souviens-toi, tu auras une main prise,
toi aussi, dès que tu t’en seras emparé.


» Ton espoir : une cathédrale et un travailleur
satisfait tenant entre ses doigts des pièces de monnaie. Tu veux être un
artisan. Voilà pourquoi tu dois veiller à garder les mains libres.


— La prochaine carte est celle du futur, n’est-ce pas ?


Elle opina.


— Tu vas la retourner. (Elle poussa le talon vers lui, le
tapa.) Maintenant retourne-la. J’y ai mis tout mon art.


Il obéit. Aucun d’eux ne parlait.


Un personnage en robe gisait à plat ventre. Dix épées le
maintenaient cloué au sable. Une petite vague s’écrasa sur le rivage et s’en
vint mourir contre le corps.


— Pas une carte de violence. Je suis Célène Tourdemance,
et je ne me trompe pas. C’est la destruction de la vieille âme. Mais regarde, la
marée monte, qui apporte de la mer une âme nouvelle.


L’enfant recula sa chaise. Quels que fussent les charmes qui
l’avaient retenu, ils étaient rompus.


— Il me faut vraiment partir, dit-il. Combien de magiques
vous dois-je ? Je ne suis pas complètement démuni.


Le regard de la femme s’était lui aussi modifié.


— Je ne tire pas les tarots pour de l’argent, mais
parce que je suis une voyante.


» C’est à cause du Dix des Épées que tu veux partir. Mais
moi, je te dis que tu ne bougeras pas d’ici avant une heure. À ce moment-là il
fera nuit noire, tu pourras filer sans risque. De plus, – ne t’attends pas à
voir le Dix en sortant, car c’est ton futur lointain. Pour l’atteindre, il te
faudra dépasser le Prestidigitateur, les Huit Pièces et l’Homme aux Baguettes. Il
te faudra courir sous la Roue et retirer les Trois Épées de ton cœur.


» Et puis, tu n’es même pas un chevalier. Tu n’es qu’un
page qui boit encore à la coupe. Tu crois que cette coupe est le Graal du sang,
mais elle n’est qu’un vulgaire verre de mauvais vin.


Captivé encore une fois par sa voix musicale, il prononça
une phrase qu’il n’avait pas souvent dite, même tout petit garçon :
« Oui, Maîtresse Célène. » Il s’assit et ferma son Digitoile à clef. Elle
ramassa les cartes et leur resservit une tasse de café amer.


Il ouvrit à nouveau son poste et le mit en marche. Une
lumière statique multicolore illumina l’écran.


— Sais-tu l’utiliser ?


Il fit oui de la tête.


— Sans que les chevaliers noirs, les samedis, ne
te repèrent ?


Il hésita.


— Vois-tu ? Les épées ne sont pas encore tombées. Écoute-moi !
Quand tu partiras, rends-toi au spatioport qui est au bord de la mer. Pas à un
autre. Trouve un vaisseau appartenant à Rina Rosenfeld – un Starwinds. Prends
le premier en partance. Pas un autre.


— Où me mènera-t-il ?


— J’aimerais bien le savoir. Mais si je l’ignore, les samedis
l’ignorent aussi. Ne m’en demande pas plus. Bois ton café et sors dès que les
rues s’animeront.


Elle se leva, se couvrit la tête de son châle et enfouit le
jeu dans sa manche.


— Maintenant, au revoir. Lorsqu’on te lira les cartes, rappelle-toi
que tu es le Page des Coupes, et dis-leur qui te l’a dit.


Elle s’arrêta sur le seuil :


— Pas avant que les Bohémiens ne soient sortis, ajouta-t-elle,
et elle disparut.


Il attendit quelques minutes pour s’assurer qu’elle ne
reviendrait pas aussitôt, puis il appela la Toile.


CORPORATION BELL DES COMMUNICATIONS STELLAIRES


RÉSEAU LOGON 14/12/00 16.22.18


CODE GNOSIS COARCA


??


Et il s’arrêta. Il connaissait un chiffre Gnosis qu’il
pouvait taper sans risque, car ce n’était pas le sien.


Mais à quoi pouvait lui servir cet atout ? Il possédait
un truc et un seul, et c’était pourquoi ils le pourchassaient.


Toutefois, il voulait utiliser l’appareil. Il posa ses
doigts sur les touches qu’il connaissait, effleura quelques-uns des contrôles
dont il ignorait le fonctionnement. Juste une brève prière à la BellStellaire. Mais
qui connaissait-il qu’il pouvait appeler ?


Un simple page, buvant encore.


Il flanqua un coup de poing sur le clavier. L’écran afficha :


SLW34P-INFORMATION ERRONÉE


REFAIRE


CODE GNOSIS COELCE


??


Débranché, tapa-t-il, et l’écran redevint gris argent.


Pas encore, pensa-t-il, pas encore.


Dehors, la pétarade des feux d’artifice commença. Il referma
le Digitoile et se dirigea vers la porte.
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STARWINDS


Les Bohémiens étaient sortis, le carnaval battait son plein.


Les flammes des jongleurs de feu et les lasers des danseurs
illuminaient les places. Des gens armés se battaient en duel, au milieu de la
foule, faisant cliqueter leurs épées le plus près possible des spectateurs pour
retenir leur attention.


De petits groupes de Goliards (que l’enfant évitait) affirmaient
qu’ils ne tarderaient pas à être fatigués par les événements, comme ils
prétendaient être las de tout et de tous.


Les yeux des Bohémiens détenaient la vérité. Ces grandes
flaques noires saisissaient et emprisonnaient l’âme.


(C’est c’qu’on dit, c’est c’quon dit.)


Pas un des Goliards qui ne se moquât du CIRCE que les
voleurs craignaient tant ; c’était un sujet délicat qui touchait aux
structures sociales et légales. Les Goliards s’entre-tuaient pour un faux pas
au cours d’une danse – et celui qui tuait pouvait tout aussi bien avoir inventé
le pas raté l’instant auparavant. C’était une manœuvre grossière, mais la loi
était la loi. Ils dansaient depuis des siècles, depuis la Dernière Vraie Guerre,
et danseraient encore pendant des siècles peut-être. Voilà ce que les vies multipliées
par vingt, voilà ce que le Longévitan avaient fait des hommes, de l’Homme.


Mais ces mêmes Goliards redoutaient d’être captivés par les
yeux des Bohémiens et bien peu osaient hanter leur Cour avant la venue de l’aube
salvatrice. Peut-être aussi avaient-ils peur de cette terre de leurs mondes d’origine
qu’ils répandaient sous leurs lits, de leur vie nocturne et des vieilles
légendes qui ne meurent jamais.


L’enfant se frayait un chemin dans la Cour. Parfois des
mains l’effleuraient involontairement ou à dessein. On n’échangeait pas d’excuses.
Il jetait un regard à leurs propriétaires, et dans la lumière de la fête cela
suffisait à les décourager.


Des yeux de Bohémiens, disait-on.


Bien qu’ils fussent tous plus ou moins de vieux Bohémiens. C’étaient
eux, en effet, qui avaient quitté l’antique Terre bleue. Mais les lignées s’étaient
ensuite séparées, comme toujours.


Un couple de sculpteurs sexuels, avec des ailes Hellmann
pour tout vêtement, évoluaient avec lenteur au-dessus d’une place. Ils se
touchaient, se repoussaient, se touchaient à nouveau tout en montant dans le
ciel. Le léger ronronnement des Hellmann se noyait dans le crépitement des
torches. Le tableau silencieux s’éleva au-dessus des toits et se découpa sur
les étoiles. Le pinceau d’une froide lumière bleue les suivait, à la grande
déconvenue des puristes ; mais ils étaient une minorité.


Il avait déjà vu des sculpteurs sexuels, mais, bien qu’il
trouvât leur démarche intéressante, il savait qu’il ne s’y essayerait jamais. En
tout cas, ce couple-là l’avait rendu invisible ; il se déplaçait sans que
l’on s’occupât de lui.


Il décrocha une bourse, se saisit du maigre magique qu’elle
contenait et la remit en place. Les pièces ne pesaient pas lourd dans sa poche,
et pourtant cela lui fit battre le cœur de les entendre tinter les unes contre
les autres. Cela n’était que du magique ; mais avec le peu qu’il avait, il
allait partir pour un voyage dont le but était encore flou. D’autre part, tous
en faisaient le trafic au grand jour, et on n’allait pas se tuer pour de l’argent.


Les sculpteurs devaient être excellents, car ils n’avaient
pas encore fini quand il atteignit l’extrémité de la Cour des Bohémiens.


Dans la rue, devant lui, gisait un corps immobile. Un rêveur
Mem, pensa-t-il tout d’abord. Mais une fois plus près, il s’aperçut que l’individu
à terre était vêtu de manière à se confondre avec l’obscurité. C’était un
opérateur du CIRCE – un homme, une femme, une machine ? – dont la tête
casquée faisait un angle trop aigu avec le tronc.


Le garçon prit conscience qu’on l’observait ; il se
sentait écrasé par le poids d’un regard – un regard plus lourd même que ceux
des CIRCE qui l’avaient traqué – et il se retourna.


Les yeux du Bohémien qui le fixaient se fermèrent et l’homme
détourna la tête.


 


Le spatioport baignait dans une nappe de lumière dont la
lueur se répandait sur la mer jaune d’or. Les rampes de lancement et les
portiques étaient d’une morne couleur rouille qui faisait ressortir le blanc
uniforme des bunkers et des tours. Tout ce qui était vertical projetait des
ombres dans plusieurs directions ; les gens marchaient au centre de
rosettes sombres.


Le garçon se passa une main dans les cheveux, puis serrant à
deux bras son Digitoile, il se dirigea vers le plus occupé des bichonneurs qu’il
put trouver.


— Starwinds, s’il vous plaît ?


— Vous ne pouvez pas… (Puis l’employé vit à qui et à
quoi il s’adressait, et au lieu de le chapitrer, il répondit :) Rampe 8,
zut ! et il oublia l’enfant aussitôt.


Ce dernier s’approcha avec précaution de la Rampe 8. Il
y avait beaucoup de bruit et de mouvement au pied du lanceur de navettes.


— Maintenant, écoutez, entendit-il, je veux savoir
pourquoi je ne peux pas m’embarquer sur ma navette…


— Mon Seigneur, si je savais pourquoi…


— Dois-je vous rappeler mes relations avec la Société
de Développement des Cultures ?


— Mon Seigneur, je ne suis pas employé par cette
Société.


— Iriane Rosenfeld sera mise au courant, vous…


— Les passagers en attente du Starwinds
trois-un-huit-neuf plus, Jeune Cygne d’Automne, sont priés de se rendre
Rampe 1, annonça une voix qui semblait surgie de nulle part. Veuillez,
suivre les feux jaunes ou utiliser les véhicules dotés de feux jaunes, s’il
vous plaît. Tous les contrôles de Jeune Cygne d’Automne sont positifs. Je
répète, la couleur que vous devez suivre est le jaune.


» Les passagers en attente de Starwinds…


Des rangées de lumières ambre s’allumèrent soudain, qui
tracèrent un parcours à travers les pistes. Les holo-anges, pas plus épais qu’une
main, flottaient à une hauteur qui dépassait à peine une personne de grande
taille. Si l’on passait au travers de l’un d’eux, on ne sentait rien, mais cela
n’empêchait pas certains plaisantins de s’y essayer et de demander ensuite un
dédommagement pour blessures. De plus, certains étaient bel et bien meurtris, ce
qui laissait planer un doute quant à la prétendue irréalité magique de ces
créatures.


Le garçon coinça la mallette sous son bras et partit en
suivant les lignes lumineuses. Une voiture de service occupée par deux
bichonneurs le dépassa.


— Tu vas vers Jeune Cygne, petit ? Monte !


— Merci !


— De rien. Tiens-toi là et là. Agrippe-toi bien ! Nous
n’avons pas de Hellmann, nous, mais de simples roues ; tu vas sentir les
cahots.


— Écoute le Goliard ! il exagère, reprit le second.
On voit bien qu’il n’a jamais poussé un véhicule Hellmann dont les cellules
étaient à plat.


— Tu vas t’envoler comme Johnny Sky ?


— Pardon ?


— C’est ton premier vol, jeunot ?


— Oui, répondit-il.


C’était inexact mais le mensonge n’était pas bien grave. Les
bichonneurs ont plus d’histoires à raconter que les rares survivants du 46e
Complot, mais ils ne les racontent que s’ils pensent que vous n’avez jamais vu
l’Espace.


Le garçon supposait que c’était pour cette raison qu’un
grand nombre de leurs récits étaient extravagants ; mais les meilleurs
cependant n’étaient pas des fables. Comme l’histoire de Johnny Sky, le plus
merveilleux de tous les bichonneurs, dont le pied s’était pris dans un câble de
remorque et qui était parti sur orbite, entraîné par une navette.


— Tu sais, tu vas t’envoler directement pour les
étoiles. Ils ramènent Jeune Cygne dans l’atmosphère cette nuit, cela n’arrive
qu’une fois sur un million.


— Oh Lucy ! Ils le font tout le temps !


— Pas avec les long-courriers. Qui c’est le plus vieux
ici, Zekel ? Non, tu les as vus redescendre les petits explorateurs le
long de la spirale, c’est tout. Pourquoi crois-tu que les gars qui vivent
là-haut en apesanteur touchent une prime de vide et que les bichonneurs
bouffent de la poussière ?


— Puisque tu es si maligne, explique-moi comment ils
vont faire passer celui-là par la spirale ?


— Je n’ai pas un cerveau de nova, sinon je serais là-haut
moi aussi. (Elle rit.) Diable oui, si j’étais maligne, je ferais « bang »
cette nuit. Vous avez vu ? La lumière bleue s’est allumée.


— Je ne vois pas. Les yeux des Bohémiens… (Le
bichonneur lança un regard aigu au garçon.) Il y a peut-être quelqu’un qui n’arrive
pas à grimper dans le véhicule de liaison. Quelqu’un de gros, comme la vieille
Rosenfeld.


— Tu es gentil avec Rina Rose ! En tout cas, si tu
veux savoir, nous n’allons pas chômer cette nuit ! Ce n’est pas le boulot
qui manque quand un gros oiseau comme celui-là se pose. Je te le dis, jeunot, ça
va être du grand spectacle. Une pure nova !


— Une supernova, dit l’enfant, et ils éclatèrent tous
de rire.


Ils le firent descendre près d’une longue bande blanche
souillée de stries noirâtres. Un dernier ange couleur ambre le conduisit dans
un abri où se tenaient déjà une demi-douzaine de personnes. Il fit le tour de l’assemblée
des yeux dans l’espoir de découvrir Célène Tourdemance – en dépit de ce qu’elle
lui avait dit – mais elle n’était pas là.


Un Alvanien, sanglé dans une lourde robe rouge que
recouvrait un surplis, regardait fixement ses doigts croisés sur ses cuisses. Un
homme et une femme vêtus de la soie des bureaucrates étaient assis de part et d’autre
d’une valise diplomatique qui était reliée à leurs poignets par une chaîne :
l’un dormait, l’autre somnolait. Un homme lourdement équipé, une liasse de
papiers sur un genou et un Digitoile 64 à écran sur l’autre, était en train de
copier un code. Une femme tenait un livre ouvert devant ses yeux fixes ; pas
assez haut toutefois pour cacher qu’elle était aveugle.


Et puis il y avait un soldat en tenue rouge et argent, avec
des bottes luisantes, qui regarda le garçon et le salua d’un hochement de tête.


— Bonjour et bienvenue, dit-il avec un sourire qui
releva les coins de ses moustaches. (Il avait des yeux très bleus, un visage
mince, des cheveux noirs parfaitement peignés et des mains osseuses et vives.) Sais-tu
ce qui nous cause tous ces embarras ? Ce n’est pas ta faute, n’est-ce pas ?
Ah non, ce n’est pas ce que je voulais dire, mon garçon. Viens l’asseoir !


Il ne bougea pas.


— Ils font atterrir le vaisseau.


— Cela, je l’avais deviné. La question, c’est pourquoi ?


Je ne sais pas.


Moi non plus. Viens ici. Viens t’asseoir avec un soldat du
roi, mon garçon. C’est un Digitoile que tu as là ?


Le Troisième Degré releva la tête de ses programmations, vit
l’âge du gosse et se retourna.


Un annotateur, dit-il sans s’adresser à personne en
particulier.


— Installe-toi, je t’en prie. L’attente sera peut-être
longue. Je suis le colonel Augustin de la Centrale des Pionniers. Et toi, qui
es-tu ? Non, pas la peine de me le dire ; tu es le Prince des Coupes.
Comme la carte.


Merci de m’avoir aidé la nuit dernière, dit l’enfant en s’asseyant
à côté de lui.


Ah ! c’était violent, n’est-ce pas ? dit-il à voix
haute. (Puis dans un murmure :) Pas trop fort, s’il te plaît. Quand on
pince les cordes, elles vibrent, tu sais. Le ciel et l’enfer ont changé de
place, mais nous sommes encore au purgatoire.


Un officiel en tunique froissée entra dans l’abri.


Si vous le désirez, nobles gens, vous pouvez assister depuis
le niveau supérieur à l’atterrissage de Jeune Cygne d’Automne. Je me
suis laissé dire que c’était un spectacle inhabituel et qu’il y avait très peu
de risques. Veuillez me suivre, je vous prie.


Tout le monde se leva, à l’exception de la femme aveugle qui
tournait la tête de gauche et de droite pour étudier les bruits. Finalement, elle
imita les autres. Elle brancha le rayon de recherche de son Infradar et suivit
le mouvement. Une légère brise soufflait sur la terrasse, chargée des senteurs
du large auxquelles se mêlait l’odeur des produits chimiques du spatioport. Dans
la lumière ambiante, il était impossible de discerner les étoiles. Puis il en
apparut une qui se mit à grossir. Le pinceau d’un laser doux piqua brusquement
le ciel et se fixa sur elle.


— Veuillez mettre en sécurité tous les objets qui
pourraient s’envoler, nobles gens. Tenez fermement vos chapeaux et vos bourses.
Cela va souffler.


Les messagers enroulèrent leur chaîne et pressèrent la
mallette entre leurs deux corps ; l’un d’eux cacha dans sa main quelque
chose qui aurait bien pu être un revolver. Le programmateur plia ses papiers, les
déposa sur le clavier du Digitoile et le referma.


On pouvait à présent deviner les contours de l’étoile :
c’était une grande forme brillante accompagnée de trois lumières plus petites. Une
sirène se mit à hululer. L’Alvanien se mordit un ongle, puis serra son surplis
à deux mains. La femme tapotait nerveusement du pied le revêtement du toit.


Il n’y avait plus une étoile à présent, mais quatre. Trois
navettes étaient arrimées au vaisseau pour en freiner la descente. Jeune
Cygne n’était pas prévu pour voler ; sa masse énorme pouvait à l’extrême
limite rejoindre le sol par la spirale balistique.


Avec ses cent mètres de long du tube Pryne de bâbord à celui
de tribord, une cinquantaine de mètres de la proue à la poupe, il déchira la
nuit.


— Quel bruit effrayant ! dit l’aveugle.


Sortant de sa réserve, l’officiel lui répondit :


— La force Hellmann de cette planète est trop faible
pour permettre un atterrissage normal. Ce que vous entendez, ce sont les turbos,
et il est exact qu’ils sont très bruyants. (Il hurlait et pourtant on l’entendait
à peine.) Je me demande vraiment pourquoi il n’y a pas une loi pour interdire
cela. Pourquoi faut-il qu’ils le fassent descendre ici ? Et comment
comptent-ils le faire redécoller ? Ils sont trois cents là-haut et nous
sommes une demi-douzaine, qui est donc si supernova important ?


Le programmateur leva les yeux vers le ciel que le vaisseau
emplissait tout entier et, tenant négligemment son Digitoile à bout de bras, il
demanda :


— Comment vont-ils faire pour l’arrêter ?


Le long-courrier vira ; les porteurs étaient secoués et
les étranges turbos hurlaient comme des démons. Ils sont vraiment bizarres, se
dit l’enfant. On dirait des tubes Pryne, mais ouverts des deux côtés. Peut-être
s’agissait-il d’un nouveau tube Pryne dont on faisait l’essai ; mais il n’y
avait pas d’enveloppe. Ou bien c’était le son lui-même qui servait d’enveloppe.
Oui, ce devait être ça, sinon il n’aurait pas pu se déplacer plus vite que la
lumière.


Le groupe aéroporté trembla à nouveau et soudain le vent fit
son apparition. Il fouetta les visages, fit claquer les vêtements, arracha tout
ce qui n’était pas fixé au sol et fit voler à pleines poignées de la poussière
et des petits débris. L’enfant tomba sur un genou. Une main se posa sur son
épaule pour le retenir, mais il n’aurait pu dire à qui elle appartenait.


Puis le souffle cessa, mais le boucan persista.


— Par ici, s’il vous plaît, hurla le fonctionnaire, et
ils lui emboîtèrent le pas, serrés les uns contre les autres.


Ils passèrent au milieu des bichonneurs affairés à tirer sur
des câbles, à traîner des tuyaux et à soulever des plaques pour y introduire
des sondes plextroniques.


— Veuillez embarquer rapidement, je vous prie, nobles
gens, dit l’officiel d’un ton las.


Ce qu’il voulait dire était parfaitement clair, mais pour
être fonctionnaire au spatioport, il ne fallait pas être du genre à dire ce que
l’on pensait.


Un glisseur Hellmann plana vers eux et un homme en uniforme
en sortit ; il portait une casquette à étoiles et un insigne décorait sa
tunique.


— Contrôle d’embarquement, déclara-t-il.


— Nous sommes très pressés, répondit le fonctionnaire.


— Tout le monde est toujours pressé. Contrôle d’embarquement,
répéta-t-il.


Une femme sortit du glisseur avec une grande boîte verte
dans les mains.


Tout va bien, dit le contrôleur. (Les officiers contrôleurs
commencent toujours par « tout va bien », en particulier quand les
choses vont très mal.) Présentez-nous vos cartes Gnosis et nous vous ferons
embarquer le plus rapidement possible.


— Je ne me suis peut-être pas bien fait comprendre, dit
l’employé du spatioport. (Dans certains cas, il avait le droit de dire exactement
ce qu’il voulait sans perdre sa place pour autant. Présentement, celui-ci
jaugeait la situation avec prudence pour s’y adapter au mieux.) Quand j’ai dit « nous
sommes pressés », c’est aux Autorités du Spatioport que je faisais allusion.


— Moi aussi, je travaille pour les A.S.


— Rien n’est éternel.


L’officier se pétrifia. Ses yeux s’agrandirent et sa bouche
se tordit.


— Shinom, dit-il à la femme qui était en train d’installer
le détecteur-crit, nous ne vérifierons pas les degrés de connaissance. Prévois
simplement le chercheur de Gnosis.


— Ien me’ieur, répondit-elle, la bouche pleine de fils
de raccord.


Les passagers se mirent en file devant la boîte verte. L’un
après l’autre, ils glissaient leur carte Gnosis dans une fente, tapaient leur
code sur les touches et plaçaient leurs yeux devant les oculaires qui
surplombaient la machine.


Puis arriva le tour de la femme aveugle.


— Non ! s’écria-t-elle.


— Pardon ?


— Je ne regarderai pas dans votre tireur d’œil.


— Vous avez peur d’échouer ?


— Non.


La main qui tenait l’infradar s’abattit sur le détecteur.


— Je vais bientôt récupérer ma vue, dit-elle d’une voix
brisée. Vous savez combien de temps il faut pour obtenir de nouveaux yeux ?


— Madame…, commença le fonctionnaire.


— Il n’y a pas de traces de brûlure sur mes rétines. Si
votre machine les brûle, la loi stipule que je devrai attendre pour avoir mes
nouveaux yeux. Peut-être même ne les aurai-je jamais. Mes rétines sont
décollées, c’est tout. Pas brûlées, pas brûlées !


— Madame, dit l’officier doucement, ce sont des
oculaires bleus, pas des rouges. Ce sont des scanners, non des lasers.


— Ah ! dit-elle soudain calmée, hochant la tête. Comment
vouliez-vous que je le sache ? Je suis aveugle, voyez-vous. (Et elle se
plaça devant l’appareil.)


— Maintenant espère et prie, si tu as coutume de le
faire, souffla le colonel Augustin, en chatouillant de sa moustache l’oreille
du petit, pour que ta carte plaise à la machine. J’avais deux astuces pour te
faire embarquer, mais nous ne pouvons plus les employer ni l’une ni l’autre. Je
ne tuerai personne pour te protéger, et si je mourrais pour toi, toute cette
charade n’aurait plus de sens.


— Attends, toi, dit l’officier en arrêtant le garçon de
la main. Nous allons essayer tout de même de respecter la loi un minimum, bon
sang ! Épelle-moi le nom de notre ligne spatiale, fils !


— S.T.A.R.W.I.N.D.S.


L’officier arracha un morceau de papier du téléscripteur et
le lui tendit avec un stylo.


— Écris-le !


Le garçon l’écrivit.


— Parfait ! Je ne suis pas satisfait, mais j’aurai
au moins fait le minimum.


Ils embarquèrent sans nouvel incident. Un steward à la mine
lasse conduisit l’enfant dans une cabine de luxe, sortit un harnais de sécurité
d’un placard et lui enseigna l’art délicat de s’en servir.


Le vaisseau trembla et commença de s’élever comme s’il avait
été arraché du sol.


Le tremblement n’était pas trop violent, mais il dura de
longues minutes – cela n’avait rien à voir avec la brusque poussée des navettes,
leur hurlement et le silence du vol orbital qui précédait l’embarquement.


Le grondement alla diminuant, puis ce fut le calme. Ensuite
commença le tom-tom-tom léger, régulier et chaud des tubes Pryne. Les
étouffeurs étaient pourtant connectés.


Grâce aux plaques d’Erhard Hellmann, la gravité restait
normale à l’intérieur des long-courriers et les écrans rectificateurs donnaient
de l’espace une image euclidienne et non koniichevienne, mais les battements
Pryne perceptibles aux extrémités des doigts et sur le cuir chevelu vous
rappelaient que vous voyagiez dix, cent ou mille fois plus vite qu’un faible
rayonnement électromagnétique.


Cependant il y avait une chose encore plus rapide, bien sûr.
C’était la Toile. C’était l’Ercon.


L’annonciateur carillonna :


— Les passagers peuvent à présent se débarrasser de
leurs sangles et se déplacer dans le vaisseau en toute liberté. Nous vous
prions de nous excuser pour ce désagrément momentané, mais il était nécessaire
à votre sécurité. Les annonciateurs restent branchés en permanence dans chaque
cabine. Si vous avez des difficultés à quitter votre harnais, faites-le nous
savoir et vous recevrez immédiatement de l’aide.


En un éclair, l’enfant se libéra. Il s’approcha de l’annonciateur
et enfonça la touche « Son », puis ramena le bouton de réglage du
volume au minimum. On ne pouvait pas éteindre l’appareil, mais ce serait mieux
que rien. Il prit le Digitoile. Comme les capteurs devaient être dans les
angles, il alla le déposer au milieu de la pièce, plaça une chaise derrière lui
et, alors seulement, il l’ouvrit et brancha le terminal.


CORPORATION BELL DES COMMUNICATIONS STELLAIRES RÉSEAU
LOGON 80/16/20 14.04.05.


CODE GNOSIS COADSA 


??


Il enregistra la plus sûre des cinq combinaisons qu’il
connaissait en écoutant la tonalité familière des touches.


AVERTISSEMENT-AVERTISSEMENT-AVERTISSEMENT


 Il prit une inspiration qu’il ne relâcha que lorsque le
clignotement fit place à un nouveau message : 


VOUS TENTEZ D’OPÉRER À TRAVERS UNE ENVELOPPE DE PSEUDO-VITESSE
SANS LES PROTECTIONS NÉCESSAIRES. LA CBCS DÉCONSEILLE CETTE PRATIQUE ET NE PEUT
ÊTRE TENUE POUR RESPONSABLE DES CONSÉQUENCES QUI EN RÉSULTENT.


Il tapa ANNULÉ, puis commença à enregistrer les codes
sériels. Il commanda le programme commercial, rien de mal à cela. Nombreux
étaient ceux qui aimaient à observer le flot du trafic autour d’un spatioport.


Les signes conventionnels représentant les différents types
de bâtiment apparurent sur l’écran, chacun accompagné d’un minuscule chiffre. Il
porta son choix sur un cône qui suivait de près le cylindre représentant Jeune
Cygne. Une série d’étincelles illumina l’écran, puis des lettres noires
apparurent : 


OBSERVATEUR DE SERVICE : VAISSEAU 47 


MONDE D’ATTACHE : BRASS


TYPE DU NAVIRE : CANOT DOUANIER


PROPRIÉTAIRE : BUREAU DE RÉGLEMENTATION ET DE
CONTRÔLE DE LTNTERSYSTÊME


IL EST INTERDIT DE FOURNIR D’AUTRES DONNÉES SUR CE
VAISSEAU


DÉSOLÉ


Des curseurs s’alignaient à côté du clavier. L’enfant entra
un nouveau nombre d’une main et, de l’autre, poussa immédiatement l’un des
curseurs à fond. Une lumière rouge-clignota sur l’écran et pendant un instant, les
touches se bloquèrent. Puis la lumière s’éteignit et un nouveau texte apparut :


CODE-TOILE : RL81224CIS606


Armement du navire et installations spéciales suivent.


Sans attendre, l’enfant inscrivit le code indiqué en
maintenant légèrement l’extrémité de ses doigts sur les touches. De petites
taches de lumière tournoyèrent sur l’écran, puis commencèrent à se combiner
pour former une image. Quand il reconnut un casque noir posé sur des épaules
noires encore floues, il donna un coup sur le bouton EFFACEUR D’ÉCRAN, agrippa
deux curseurs, les tira vers le bas, les poussa en arrière.


L’écran étincela, émit une brillante pulsation, puis se
remplit de colonnes de chiffres qui roulaient vers le haut avant de disparaître.


Le garçon tendit à nouveau les doigts vers les touches… Une
main se posa sur son épaule. Il releva vivement la tête et planta son regard
dans les yeux bleu acier du colonel Augustin.


— Non, bel enfant. Tu ne dois pas !


Le garçon se détourna.


Augustin l’attrapa sous les bras, le souleva et écarta le
Digitoile d’un coup de botte.


— Écoute, je n’ai pas dit que tu ne pouvais pas, mais
que tu ne devais pas. Est-ce que tu comprends ? Si bizarre que cela
paraisse, deux crimes ne s’annulent pas sur les bancs de la justice.


L’enfant se débattait, tapait aveuglément. Le colonel
encaissait les coups, mais tint bon.


— Arrête maintenant. Je sais de quoi tu es capable. Oui,
je le sais. Je peux en faire autant, mais il m’a fallu des années pour en
arriver là. Ce que toi tu as appris tout seul et si jeune tient du miracle. Je
n’ai jamais vu un talent comme le tien.


Le garçon cessa de se tortiller.


— Tu es né pour filer la Toile, sais-tu ? Tu as un
toucher inné. Oui, je t’ai regardé faire. Mais la façon dont tu t’y prends
manque de finesse. Il y a des procédés plus subtils que tu apprendras
facilement.


À présent, coupe le fil et referme ce poste.


— Mais ils sont…


— Je m’occuperai du CIRCE.


— Non !


Il se libéra et reposa les mains sur les touches. Mais
ensuite il hésita…


— Dian, dit le soldat, arrête !


L’enfant lui jeta un regard perçant, puis se tourna vers le
Digitoile.


— Écoute, bel enfant. Ne comprends-tu pas que tuer les
chevaliers noirs est le pire des moyens pour arrêter le CIRCE ? Dans
beaucoup moins de temps que tu ne l’imagines, ils trouveront inutile de te
pourchasser. Mais tue-les et ils te traqueront et t’abattront. Réfléchis,
si tu en es capable. L’assassinat de tes parents ne suffit-il pas ?


L’enfant s’arrêta, bouche ouverte. Et il se mit à hurler et
à pleurer.


Le colonel Augustin le prit dans ses bras, l’étreignit et le
berça.


— Oh ! petit, dit-il, tu souffres comme seul un
enfant peut souffrir. Je te comprends, je te comprends. Mais je devais t’arrêter…
je ne recommencerai pas, plus jamais, même si la Meute est à mes trousses et le
monde en flammes devant moi. Je t’en donne ma parole. La parole frauduleuse et
criminelle de M. Aristide, et la parole d’honneur de l’homme qui se cache
derrière. Celle de… (Il dit un nom.) Voilà, c’est fini. Maintenant tu connais
mon nom, Dian, et je connais le tien. Nous avons une clef l’un pour l’autre.


L’enfant s’était calmé. Les yeux fermés, il ravalait ses
larmes.


— Repose-toi à présent. À ton réveil, tu seras un autre,
tu auras disparu aux yeux du monde, de l’espace et de la grande Toile.
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LA MAIN DU MAÎTRE


— Grailer Diomède, dit l’enfant. Cela fait drôle.


— Tous les noms ont l’air drôle, dit M. Aristide
qui avait abandonné le personnage du colonel Augustin.


Il était vêtu d’une longue tunique en soie rouge et d’un
pantalon blanc, récemment sorti du fabricateur. Ses médailles et ses galons
étaient rangés dans son sac de voyage et son uniforme avait disparu dans le
détisseur mural.


— Et la plupart des noms n’ont pas de sens. Connais-tu
ceux des chefs omnicorps ? demanda-t-il.


— Bien sûr ! Iriane Rosenfeld de la Société de
Développement des Cultures, Soren Nykvist du Complexe Asgard et Gian Paolo
Sforza du Groupe Florentin.


Le fabricateur carillonna et un costume vert et noir à
texture grossière tomba dans le tiroir délivreur. Il éjecta ensuite un béret
vert à plumes et des chaussures noires à semelles souples. L’enfant les ramassa
et commença à s’habiller.


— Je te trouverais bien informé si je ne savais pas
combien de magiques ces trois-là dépensent pour se faire connaître. Bon ! Sais-tu
donc ce que leurs noms signifient ?


— Vous avez dit que les noms n’ont pas de sens.


— Oui. Car la plupart sont choisis au hasard. Mais n’as-tu
jamais entendu parler de la première loi de la magie – de la sorcellerie, je
veux dire –, bien qu’elle s’applique à l’argent également ? À savoir que
le nom est la chose ?


— Non ! (La plume du béret tomba et il la redressa.)


— Alors tu dois l’apprendre. Écoute bien ! Lorsque
tu files la Toile, tu fais appel à de nombreux éléments. Aux mémoires
mécaniques, aux liens de pensée et aux personnes qui sont assises quelque part
devant ses terminaux. Lorsque tu en sauras un peu plus, tu t’entretiendras
aussi avec les Fils de la Toile avec la machinerie qui la met en mouvement, la
nourrit et la soutient. Et pour faire appel à l’un de ces éléments, tu dois en
connaître le nom, vois-tu ?


— Comme les numéros des vaisseaux et les codes Gnosis ?
demanda-t-il en tripotant une chaussure.


— Oui. Et les numéros de série, les emplacements sur
les bandes et dans les noyaux cristallins, les unités d’encodage et un millier
d’autres choses. Mais il ne suffit pas de connaître leurs appellations. N’importe
quel fichier en contient un grand nombre, bien que certains soient écrits dans
un langage-mémoire particulier. Tu dois connaître aussi leurs significations.


» La plupart des jeunes gens qui vivent sur les étoiles
savent que le vaisseau de Soren Nykvist se nomme Le Marteau et la Lance. Mais
combien d’entre eux savent-ils que les mots Mjolnir et Gungnir désignent le
Marteau de Thor et la Lance d’Odin ? Pour s’adresser aux machines de Soren,
c’est nécessaire.


— Et mon nom ?


— Ah ! mon enfant, tu l’as déjà prononcé… Bien, bien.
Sais-tu ce qu’est le Graal ?


— La coupe magique que recherchaient les chevaliers.


Il posa un doigt sur ses lèvres, ses yeux exprimant à
nouveau son ignorance.


— J’ai dit « ce qu’est », pas ce qu’il était.
Ne fais pas cette figure. Le Graal est l’objet de la quête. La coupe, elle, est
magique. Elle soigne, guérit et exauce les souhaits. Mais sais-tu pourquoi elle
n’est pas une simple chope dorée ?


— Elle était remplie de sang. Maîtresse Célène l’a dit.


— Et le sang de qui ?


— Je n’en sais rien.


— Tu… ne le sais pas ?


— Du sang magique, je suppose. Celui d’un dragon ?


— Non, pas cet animal bestial ! Mais je persiste à
croire que nous avons fait le bon choix. Tu es une coupe à remplir : un
Graal, si tu veux. Car l’essentiel de cette histoire est que les authentiques
gens du Graal ne cherchaient jamais que ce qu’ils possédaient déjà. Ils étaient
eux-mêmes des coupes magiques, pleines d’un sang chaud et vivant, et aussi rare
et précieux que la matière granulée et sèche que contient ce stupide calice d’argent.


» Je suis en train de pervertir ton esprit, bel enfant.
Ce gauchissement ne te blesse-t-il point trop ?


— Je ne comprends pas. Suis-je censé rechercher le
plein Graal ou être une coupe – ou une personne qui possède des coupes ?


— Le Saint Graal, Grailer, pas « plein », quoique
le glissement verbal [bookmark: _ftnref3][3]
soit curieux. La réponse est double, comme j’ai essayé de te l’expliquer. Tu
seras toujours à la recherche de quelque chose et tu finiras par trouver, si le
Ciel t’est favorable ; contrairement à ces chevaliers qui étaient plus
forts peut-être, mais plus vils. Et tu es aussi ce que certains recherchent.


» Non, ne te révolte pas. Oublie le CIRCE. Tu es à l’abri
de leurs attaques pour longtemps. Tu ignores même ce qu’ils sont. Avec l’aide
de Dieu, tu apprendras et je serai bon maître. Maintenant, dis ton nom.


— Grailer Diomède. Le vôtre est M. Aristide.


— C’est exact. En même temps que ses vêtements, le
colonel Augustin a disparu. (De la main, il épousseta sa tunique.)


— Puis-je être d’autres, moi aussi ?


— Tu le devras parfois. Je te l’enseignerai bien assez
tôt. Mais prenons à présent notre petit déjeuner avant qu’il ne soit trop tard.


— Où allons-nous ?


— Aux chutes de Maracot sur Marcera. C’est là que je
passe le plus clair de mon temps. Les eaux tombent sur des kilomètres et leur
couleur change avec les saisons. Ce sera l’automne là-bas. Elles seront bleu
argent, comme la lumière de la pleine lune. Aimes-tu la lumière de la lune, Grailer
Diomède ?


— Filer la Toile, fit-il rêveusement. Il avait
entendu la question ; il avait vu la lumière de la lune et des chutes d’eau,
et c’était tout à fait bien. Mais Filer la Toile…


— Quatrième Degré, répliqua M. Aristide.


Le Quatrième Degré : il n’existait pas. C’était
impossible.


Comprendre, coder, puis créer un code. Mais qu’aurait-il pu
y avoir après ?


 


Ils tombèrent du ciel sur Marcera. Marcere : se faner. Marcescent :
se faner sans mourir, apprit Grailer.


Les sels de cuivre qui avaient asséché les eaux bleu foncé
de l’été pâlissaient à présent, et les rivières roulaient des flots argentés.


Elles se jetaient dans des chutes hautes de plusieurs
milliers de mètres. Les eaux rebondissaient sur des kilomètres de strates
rubanées de falaises avec un bruit et une fureur dignes d’un vaisseau de ligne.
Des nuages de brume, à même d’engloutir des cités entières et de donner
naissance à des contes de fées ou à des légendes démoniaques, s’élevaient
au-dessus d’elles.


Les humains, même ceux qui sont conçus sur les étoiles, naissent
avec la terreur de la chute, bien qu’ils aiment à observer les choses qui
tombent. Les Marcerans avaient érigé des lois interdisant seulement que l’on
déversât des déchets dangereux et volumineux dans les eaux, qui par ailleurs
acceptaient avec indulgence les petits débris de toutes sortes : verres, vêtements
d’amoureux ou pièces de métal pour attirer la chance.


Elles recevaient également les corps des morts enfermés dans
leur linceul, les amoureux déçus et les larmes des solitaires.


Les villes étaient toutes en hauteur, et vu le grand nombre
de niveaux où monter (et d’où tomber) – plus de cinq cents aux chutes de
Maracot – les linéaires à déplacement vertical étaient le seul moyen de
transport valable si l’important était l’arrivée. Quel avantage pouvaient bien
offrir les ascenseurs dont le trajet était si long ? Eh bien… ces
ascenseurs auraient pu encore être beaucoup plus lents et plus confortables. Les
Compagnons des Falaises, hommes et femmes, portaient de grandes clefs
magnétiques à têtes en forme de T. Ils commandaient ces appareils, de sorte que
l’on pouvait monter, descendre, remonter sans interruption, lorsque le voyage
comptait plus que l’arrivée.


Les cités de Marcera se dressaient sur les flancs des chutes,
car l’amour et la souffrance ainsi que toutes sortes d’absurdités sentimentales
liaient le peuple à l’eau. Mais ce n’était pas si absurde que cela. Des villes
entières avaient été construites sur Terre – lorsqu’il y avait une Terre – le
long des rivières, et leurs bâtisses s’élevaient vers le Soleil et la Lune, mais
ni l’un ni l’autre n’accueillait les morts ni n’apaisait l’âme. Les eaux qui
tombent brisent le roc, mais soulagent les cœurs.


C’est en ce lieu qu’une navette aux ailerons vibrants déposa
Grailer Diomède au nom tout neuf et M. Aristide aux noms multiples, pour l’apprentissage
et l’enseignement d’un air impossible.


Quoi qu’il en soit, ils travaillèrent deux ans sur des
schémas à l’issue desquels Grailer fut ce que M. Aristide appelait Premier
Degré.


Il s’agissait moins de l’art du fonctionnement de la Toile
que celui de la parure et du déguisement.


— Nombreux sont les tours dont tu ne peux encore te
servir avec ta petite taille et ta voix enfantine, mais si tu étudies les
gambits et les ouvertures, tu apprendras tout naturellement à jouer.


» La Posture, Grailer. Le Port. Toi, moi,
ou n’importe qui est à même de revêtir les vêtements d’un artisan ou d’un
gouverneur. Mais si tu n’adoptes pas un air songeur ou bravache, tu ne
convaincras personne. Le CIRCE – il attendit un frisson de terreur et il l’obtint
– te remarquera. Les Goliards te gaveront de gâteaux et de bière.


— Vais-je danser avec les Goliards ?


— Je te l’ai promis, n’est-ce pas ? Quand tu auras
appris les pas, tu danseras. Car ceux qui les ignorent ne vivent pas bien vieux.


Deux ans pour le Premier Degré.


Premier Degré : Aptitude à entrer les noms et les codes
Gnosis ; à utiliser la Toile comme système de communication (et uniquement
dans ce but) ; à répondre à cinq questions choisies au hasard au
détecteur-crit avant d’être autorisé à monter à bord d’un vaisseau
interstellaire.


— C’est la condition nécessaire pour voyager d’une
planète à l’autre, dit M. Aristide.


— Je suis donc Premier Degré, dit Grailer, l’air ennuyé.


— Tu es Quatrième Degré. Mais s’ils le découvrent, ils
se saisiront de toi et t’emprisonneront. C’est pourquoi tu dois apprendre à
répondre aux questions comme si tu n’avais que le Premier Degré.


Et ainsi Grailer apprit à tenir ses doigts de façon crochue,
à heurter accidentellement avec ses manches ou son poignet les touches, à
frapper les combinaisons qui déclenchaient des signaux d’alarme et bloquaient
le clavier.


— Pourquoi bloquer mon Digitoile comme un imbécile ?


— Pour que les autres se moquent de toi.


— Comment ?


— Pour leur faire croire que tu es un maladroit et pour
qu’ils t’ignorent. Ou peut-être pour qu’ils s’emparent de ton poste et qu’ils
tapent les codes qui feraient accourir les chevaliers noirs si c’était toi qui
le manipulait.


— C’était tout ce que je voulais savoir.


— Maintenant, Grailer, tu vas passer au Deuxième Degré.


 


Les instructions concernant le mécanisme de la Toile étaient
un peu plus nombreuses, mais Grailer continua surtout à apprendre les pas de la
Danse.


— Une femme t’insulte. Te bats-tu en duel ?


— Est-elle armée ?


— D’une lame.


— Couteau à cran d’arrêt, l’ignorer. Couteau de combat,
se battre dans les règles. Dague de danse, la tuer sur-le-champ.


Clac fit la courte baguette blanche d’Ari.


— Je te pénalise à titre de Fileur et non de Goliard. La
réponse est exacte, mais pas pour toi. Tu ne tues pas, Grailer. Tu ne tues
point, tu ne tueras point, je ne tuerai point.


— Mais serait-ce un faux pas ?


— Cela pourrait en être un. Réfléchis ! Que
dois-tu faire pour que cela ne soit pas un faux pas ?


— Se battre lame contre lame, jusqu’à ce qu’une des
lames ou ses nerfs craquent.


— Bien. C’est bien.


— Mais cela exige que j’excelle au couteau.


— Tu es ici pour apprendre.


 


Un jour, Grailer, en dentelles et satin pourpre, assista à
la Danse. Les chutes grondaient sur un rythme tranquille qui toutefois noyait
le bruit des paroles.


Un Goliard en insulta un autre par son attitude : un
mouvement maladroit ou peut-être un froissement peu gracieux des pans de son
habit dans la brise.


L’insulté répondit par des gestes vils (mais subtils) :
un frottement de brandebourgs, un rapide frou-frou de lin et de velours. Un
combat au pistolet de poche s’imposait.


L’agresseur commença un discours. Voulait-il ajourner le
combat ou riposter ? Nul n’aurait su le dire. Les mots étaient inutiles. Et
les spectateurs attendaient un coup de feu, bruit qui s’entend, lui, lorsque le
rythme des eaux est paisible.


L’offenseur toussota, hésita, fit un pas de côté, et juste
avant que le jury ne décidât de son destin, il enfouit son visage dans ses
mains. Il y eut un claquement de balle ; un nimbus blanc enveloppa sa tête,
et tous les yeux s’écarquillèrent. Un vrai suicide sonore était un événement
très rare. Cela lui vaudrait sûrement de belles obsèques.


Mais le « mort » écarta ses mains. Nulle trace de
sang ou de chair noircie. Il jongla un instant avec les boîtes vides de
maquillage de sorte que même le moins futé des spectateurs reconnut le
personnage de Pierrot-le-Fou.


Puis notre ami Pierrot, de ses doigts flasques, s’empara
de l’un des pistolets de son adversaire, le pointa contre sa tempe, fit feu, et
se manqua de cinquante centimètres. La balle se perdit Dieu sait où.


La partie insultée éprouvait de grandes difficultés à armer
son pistolet. On lui proposa de l’aide. Il finit par arriver à placer le canon
contre sa tempe. La sueur qui collait ses cils l’aveuglait. Il resta debout, tremblant,
un bon bout de temps.


Puis il s’évanouit. On remit les pistolets dans sa ceinture,
crosse en avant comme ceux de l’immortel Hickok of Deadwood. Pierrot offrit une
écharpe pour l’attacher et il fut emmené à l’extrémité du tube d’écho des
chutes. Grailer ne l’entendit pas emprunter une voie de sortie. On ne l’avait
donc pas éveillé.


Ainsi, en apprenant le maniement du couteau, Grailer apprit
beaucoup plus. Il se rappela comment le pistolero plaçait son étui dans le
creux de ses reins, caché mais accessible, et il prit l’habitude de transporter
son Digitoile de la même manière.


 


— Cite-moi, ordonna Ari, la Vingtième Section du Code
Universel des Communications.


— Il est dit que l’on peut tuer ceux qui filent la
Toile.


— Non, ce n’est pas ça. Cite-la !


Grailer inspira profondément.


— Si l’on redoute une invasion, modification de forme
ou de contenu, ou autre falsification de l’équipement public ou privé de la
Corporation Bell des Communications Stellaires, le Bureau de Réglementation et
de Contrôle de l’Intersystème sera habilité à exécuter les suspects.


— C’est correct. À présent, fais attention ! As-tu
dit « tuer » ?


— Non.


— Filer la Toile ?


— Non.


— Les personnes ?


— Non. Les suspects.


Quatre ans pour le Second Degré.


Second Degré : Aptitude à rapporter et stocker des
données dans une mémoire ouverte de la Toile. À utiliser les programmes
précodés dans les niveaux d’entrée normalisés.


— Ce levier est ton pointeur. Ne l’appelle jamais un
curseur XYZ, sauf en prononçant ce terme très lentement, « cur-seur »
et en ayant manifestement l’air d’ignorer sa signification.


» Qu’est-ce que c’est ? demanda M. Aristide
en louchant le tableau des curseurs. Dis-moi la vérité, ne me donne pas la
réponse que me donnerait un Deuxième Degré.


Grailer haussa les épaules :


— Des glissoires.


— C’est faux. Une faille dans ton apprentissage. Mais c’est
la bonne réponse pour un Second Degré. Continue à les appeler comme ça. Tu as
quinze ans, Grailer, et il ne faut pas que l’on te considère comme un Troisième
Degré.


Troisième Degré : Aptitude à modifier les programmes
de la Toile. À inventer et introduire un code original. À utiliser le matériel
aussi bien que le logiciel précodé.


— Une phrase de plus et l’on obtient la définition
officielle du Quatrième Degré : « sans autorisation et en dépit
des systèmes de protection. » Voilà, bel
enfant, pourquoi le Bureau de Contrôle voulait ta mort lorsque tu avais neuf
ans et pourquoi la Loi de la Bell Stellaire a été codifiée en vue d’autoriser
le meurtre. Tu peux falsifier les données, voler, mutiler. Tu es libre.


» Et si tu ajoutes une clause supplémentaire, tu
obtiendras la définition exacte et précise de notre art. Ne l’inscris pas, répète-la
après moi à voix basse : « Utiliser les techniques pour lesquelles
la Toile n’a pas été conçue et que nul, sauf les initiés, ne savent possibles. »


» Je te dis cela avant même que tu ne soies devenu un
habile et légitime Troisième Degré, car il n’y aura plus de pause comme celle-ci
dans mon enseignement. La ligne de démarcation entre le Fonctionnement et la
Programmation est très nette. Celle entre le Premier et le Deuxième Degré, indistincte.
Celle entre la Programmation et le Filage de la Toile, presque impossible à
discerner, même par ceux qui pratiquent les deux.


Il joua avec sa baguette. Grailer retira ses mains des
touches.


— Vous avez dit, il y a des années, que j’étais un
Quatrième Degré.


— Tu l’étais et tu l’es toujours. Tu es né ainsi. On
est tous quelque chose de naissance : musicien ou assassin. Mais on doit
apprendre le maniement de la harpe ou du couteau.


— Vous voulez dire que je suis un Quatrième Degré, mais
pas un vrai Fileur ? Pas encore ?


— Maintenant je vais t’apprendre à programmer et à
coder.


 


Deux ans pour le Troisième Degré.


Un jour, il avait manipulé en toute innocence un programme
de comptabilité, un calculercs, mais son esprit et ses mains s’étaient égarés.


L’Erc avait été autrefois l’Earthsystem Reserve Credit, mais
à la disparition de la Terre, il était devenu l’Économie Référentielle
Comptable. En pressant fortement sur les boutons de droite, on obtenait des
explications sur les chiffres qui grossissaient ici et diminuaient là,
tandis que des marchandises bien réelles étaient embarquées dans des vaisseaux)
et sur ces planètes qui utilisaient encore des ercs en métal pour la plupart
des obligations quotidiennes de la vie.


Grailer se demandait alors ce qu’étaient réellement les
magiques, les ercs. « De l’argent », disaient les gens, mais « l’argent »
des légendes semblait avoir fort peu de rapport avec cette chose appelée « magique »…,
bien que certains s’acharnassent encore à en accumuler avec ferveur.


Donc, cette fois-là, il détourna quelques ercs – quelques-uns
seulement. Ses mains le picotèrent, sans qu’il sût pourquoi. Aussi en
détourna-t-il encore quelques-uns. Le picotement s’accentua – le feed-back
de l’un des blocs qu’il supprimait sans doute. Mais pourtant, grâce à ce
système, on aurait pu rendre tous les habitants de l’Ercon économiquement égaux,
et n’était-ce pas là justement sa raison d’être ?


Il appuya sur de nouvelles touches. Et…


Clac ! Ce n’était pas la baguette d’Ari, mais l’appareil.
Une brillante étincelle verte fit rouler Grailer cul par-dessus tête.


Il leva les yeux, eut une vision étrangement déformée de M. Aristide,
comme s’il eût souffert d’une très forte fièvre. Le visage d’Ari était d’une
pâleur mortelle, sa peau couleur de cire, ses yeux cernés, ses lèvres bleues.


Mais c’était sans doute un effet de lumière ou de l’angle de
vision, car quelques secondes après, Ari n’avait plus rien d’un fantôme. Tendant
la main vers lui, il se mit à lui parler d’une voix toute naturelle :


— Une charge Corona, expliqua-t-il. Il y a des choses
auxquelles il ne faut toucher qu’avec beaucoup de précautions – des choses
précieuses pour la plupart. Je t’apprendrai une meilleure façon d’obtenir des
magiques.


Après le Troisième Degré, le polissage.


 


Inventer un code n’était pas difficile si l’on voulait
seulement que la Toile exécutât une nouvelle tâche. Il suffisait de lui dire « va »
et elle allait. « Fais », et elle faisait.


Mais parfois, il arrivait que la tâche se modifiât avec le
temps, fût altérée par les événements ou même par l’action de la Toile pendant
l’exécution des ordres. Alors le système (en fait, une minuscule fraction du
système) se bloquait jusqu’à ce que la théorie concordât à nouveau avec les
faits.


Dans ce cas, on pouvait créer un autre programme qui
modifierait le premier ; une petite machine à l’intérieur de la machine
qui attendait la même chose que le programmateur et qui agissait à sa place. Des
Systèmes virtuels, les appelait-on. Un virtuel était apte à donner des réponses
justes ou mensongères avec la même totale conviction. Il pouvait occuper la
Toile et détourner les appels, ressembler à ce que l’on voulait qu’il
ressemblât, puisque l’image était transmise comme un code et que tout code peut
être enregistré. Ce phénomène avait été appelé « angélisation », d’après
les fausses images des radars des temps reculés.


— Tu as maîtrisé les virtuels, fit M. Aristide
dont l’esprit s’était enrichi pendant neuf ans alors que son corps n’avait
vieilli que de six mois. Voilà ce que tu vas apprendre maintenant. (Il toucha
les curseurs.) On les appelle les manettes matricielles. Et voici l’une de leurs
propriétés.


Il frappa les touches. On entendit un carillon de cloches.


— Ein feste Burg ist unser Gott [bookmark: _ftnref4][4].


Puis il actionna une manette, une seule, très légèrement. Il
joua à nouveau sur le clavier, le même air, mais une octave plus bas.


— Encore !


Il effleura une autre manette, imperceptiblement.) Ein
feste Burg… (Une octave plus bas.) Encore une fois.


À présent, on eût dit plutôt un orgue que des cloches.


Il poussa les quatre manettes en même temps d’un centimètre
environ et frappa sur la touche RÉPÉTITION DE SEQ. Le son qui se fit
alors entendre ne ressemblait plus du tout à de la musique, mais à une sorte de
cliquetis arythmique.


— C’est le centre du filage, reprit M. Aristide. Peu
de gens savent quel est le pouvoir de ces manettes matricielles – pas plus d’un
million. Un grand nombre pour une ville, mais une poignée par rapport à la
population totale de l’Intersystème.


» Les Digitoiles publics ne possèdent pas de manettes
de ce type, ni les Ariels, sauf les plus perfectionnés. Un jour, tu seras confronté
à un appareil à seize touches et sans les connaissances cosmiques bien
particulières que je t’ai données, cela serait la fin de ton corps et de ton
esprit. Le CIRCE ne permet pas que le corps de ses victimes soit congelé, quelle
que soit la rigueur de la « convention de l’ambre ».


Il retourna l’appareil :


Sous ces boutons se trouve un bloc solide, une mémoire
atomique-imprimée des plus pures. Elle est sensible à la position de ces
boutons par rapport au bloc ; à la pression exercée sur les boutons, à l’angle
et à la force de cette pression ; à leurs déplacements sur sa surface et à
leurs positions les uns par rapport aux autres.


— Et lorsque je les déplace, ajouta Grailer en
manipulant les manettes, je peux obtenir tout ce que je veux.


L’appareil produisit un son de cornemuse et le jeune homme
exécuta une gigue écossaise. Il reçut un coup de baguette.


— Non, fit Ari. Tu ne peux pas obtenir tout ce que tu
veux. J’ai dit que tu étais libre, mais pas que tu avais le droit de te
débaucher. Timor licentiae conturbat me. La peur d’une trop grande
liberté me retient.


Grailer se lécha la main, les yeux éteints.


— Je t’ai une fois juré sur mon vrai nom que je ne te
ferais plus jamais mal. Tu n’as pas mal, bel enfant. Tu ne souffres pas. Seuls
les souvenirs sont douloureux, Grailer. Le cerveau n’éprouve aucun sentiment. Seul
l’esprit qui y siège peut faire souffrir… Tu vas avoir dix-huit ans. Veux-tu
suivre ton Longévitan ?


— Oui. Et j’espère obtenir le multiple vingt.


— On ne peut pas prévoir. Mais auparavant, il faut que
je te montre quelque chose que j’ai promis de te montrer il y a longtemps.


— Quoi donc ?


— Les Chiens Fantômes. La face cachée de notre art, car
je ne souhaite pas que tu meures juste après avoir pris ton bain d’immortalité.


 


— Je te dirigerai par haut-parleur depuis la pièce
voisine, dit M. Aristide. Je veux que tu exécutes une procédure, interdite,
bien sûr, par le Code U-Comm., mais peu importe. Réalise-la du mieux que tu
pourras.


» À un certain moment, je cesserai de te précéder dans
les circuits de la Toile. Je ne pourrai plus te protéger. Tu finiras par
attirer les Chiens Fantômes. Agis alors comme bon te semblera.


Ari, est-ce l’examen final ?


— Un examen, oui. Mais, final, uniquement si tu échoues.


Dites-moi au moins qui sont ces Chiens Fantômes que je suis
censé rencontrer ?


— Impossible !


Grailer tambourina sur son Digitoile en parcourant des yeux
la pièce dans laquelle il n’y avait plus que son poste et une chaise.


Vous prétendez m’avoir défendu contre ces êtres depuis neuf
ans ! Comment puis-je savoir de quoi il s’agit ? Et en fait, j’y
pense, si vous restez dans l’autre pièce, sans Digitoile à portée de main, comment
allez-vous me protéger des charges corona ?


Ces chocs corona ne sont que des piqûres d’abeille. Tu t’en
es bien sorti. Grailer, bel enfant, tu n’as pas confiance et tu as peur.


» Les Chiens, tu les as appelés déjà des centaines, peut-être
même des milliers de fois pendant ton apprentissage. C’est surtout le travail
grossier et mal soigné qui les attire. Or, travailler soigneusement est ce que
l’on apprend en dernier. Quant à la raison pour laquelle je ne peux te donner d’indications
plus précises à leur sujet… Eh bien, Grailer, à qui irais-tu demander ce qu’est
la Fièvre Thêta ? Au médecin ou au malade ? Les renseignements du médecin,
étant de seconde main et obtenus à distance, seront imprécis. Car aucun n’a
jamais mis les pieds dans la chambre d’un patient contaminé par des rayons
gamma.


— Et le patient ne pourrait rien me dire, ajouta
Grailer. (L’argument de M. Aristide lui donnait à réfléchir.)


— Les morts ne sont pas bavards, en effet.


Grailer cessa de tapoter son appareil et serra le poing.


— S’ils sont si terribles, pourquoi ne m’avez-vous rien
montré d’eux ? Lorsque j’avais encore une chance de pouvoir rebrousser
chemin ?


Ari posa sa baguette sur le poing serré de Grailer.


— Tu parles de chance ; quand je t’ai découvert, tu
n’en avais guère. Tu étais pris entre deux feux. Et une fois que je t’ai lancé
sur tes rails, tu ne pouvais plus rebrousser chemin, admets-le. Tu ne m’as pas
suivi durant ces neuf années sous le simple prétexte que la toile t’amusait.


» Quant à tes chances, assieds-toi, Grailer. Branche l’appareil
et joue-moi un air. Avant la fin de la chanson, tu connaîtras exactement celles
que tu as eues et celles qui t’attendent.


Il sortit de la pièce.


— Vous n’allez pas fermer la porte ? fit Grailer, amer,
blessé, troublé.


Il n’avait aucune envie de Filer la Toile : frapper les
touches, faire glisser les curseurs…


… assembler les fils, grouper les codes, promener ses mains
le long des billions de kilomètres d’esprit et de mémoire… atteindre une
planète instantanément, alors que le plus rapide des vaisseaux mettrait des
semaines…


… instantanément. Immédiatement. Sans écoulement du temps. L’effet
t-zéro. Le corps toujours au même endroit et l’esprit voguant d’une connexion
de la Toile à l’autre sans que ni l’espace ni le temps entrent en ligne de
compte.


Les mains moites, il s’assit et brancha le poste.


CORPORATION BELL DES COMMUNICATIONS STELLAIRES


RÉSEAU LOGON 18/30/22 06.92.97


CODE GNOSIS COHARE


??


Des chiffres. La machine voulait un numéro d’identification.
Chacun des billions d’habitants de l’Ercon avait un code Gnosis (sauf les
illettrés qui étaient assignés à leur planète et inexistants sur le plan
culturel). Grailer en avait plusieurs à sa disposition, mais dans le cas
présent, aucun ne lui était utile.


Un schéma est un verrou qui veut être complété. On doit
amener de petits éléments en métal sur des emplacements précis, faire
correspondre plusieurs colonnes de chiffres aux totaux adéquats, on doit dire
au dispositif protecteur les mots qu’il veut connaître.


Mais une pièce d’acier magnétique attirera le métal qui l’environne.
Il existe des problèmes mathématiques dont les solutions sont des séries de l’équation
y = (f) x. L’addition en est une, si l’on ajoute des vecteurs. Le système
protecteur, instrument à circonvolutions moins nombreuses que la Toile, est
sans doute plus difficile à manipuler… Mais portez le bon uniforme, trouvez-vous
au bon endroit au bon moment, et il voudra entendre le mot de passe exact.


Grailer enfonça quelques touches. Voilà pour les mots. Puis
il actionna les manettes matricielles. Voilà pour les phrases. Chaque
déplacement de manette modifiait la pression des touches et enregistrait les
données plutôt par chaînes que par bits. Lorsqu’on introduisait ainsi
plusieurs données à la lois, l’on satisfaisait à l’équation (f) x = input-Toile,
en partie parce qu’une fraction 10n/a des 10n appels
quotidiens est le fait d’imbéciles ou d’ivrognes, ou simplement de maladroits
et d’insouciants.


La Bell Stellaire redoutait suffisamment ce genre d’individus
pour avoir à la fois édicté des lois dissuasives et établi des concessions à
leur égard.


(Aussi le public nommait-il la procédure d’appel de la Toile :
Adresser une prière à la Corporation Bell. Une guerre éclate rarement
sans malentendu.)


Jadis, l’apparition des verrous et de l’Algorithme de
Knapsack avait été une révolution dans le processus de sécurité. Coder des
données à l’aide d’une table de nombres premiers, c’est assez facile. Les
redécoder, c’est beaucoup plus dur. Presque impossible.


Ce système permettait de transformer quelques mots en
quelques milliers de nombres décimaux. Bien que ce fût splendidement godelien, cela
prenait beaucoup de place. C’était pourtant ainsi que la plupart des données
avaient été dissimulées dans l’univers, dans la Toile.


Jusqu’à l’invention des calculateurs matriciels, les
calculatrix. Et du nœud de Koniichev : la preuve que la théorie des
nombres n’était qu’un phénomène purement local, que les nombres n’étaient plus
premiers si l’on modifiait les règles – et, à présent, on savait modifier les
règles. « Les Mathématiques Intuitives », les avaient appelées ceux
qui les refusaient. Mais elles avaient continué à faire leurs preuves. Alors
certains les avaient baptisées « les Mathématiques Transcendantales ».
Seulement Koniichev n’était plus là pour faire ses commentaires.


SERVICE


??


rappela l’écran. À l’un des angles supérieurs, il y eut un
clignotement rouge et blanc.


Frappe sur les touches. Continue !


Qu’il me surveille, pensa Grailer. Qu’il me suive loin de
mon point d’attache. Des chiffres et des noms. Connaît-il seulement toutes mes
identités ? Encore une et je vais lui prouver que je suis indépendant.


QUEL SERVICE S’IL VOUS PLAÎT


??


insista la Toile.


gnosis aleph


S’IL VOUS PLAÎT. AUTOobscurité, mon nom est


Répondre, non par une réponse, mais par une autre question :
faire appel à un système virtuel. Sans que Grailer n’eût appuyé sur une autre
touche, la Toile décida de lui laisser le passage libre. À quel niveau ?
demanda le système intrigué. Grailer ouvrit le verrou à l’aide d’une
manette matricielle.


DES INFORMATIONS PLUS PRÉCISES SONT NÉCESSAIRES arrêt
interr 6/ un fichier est disponible à ce niveau – vous y diriger/interruption
RÉPÉTITION DE LA DEMANDE AVEC QUELLE AUTORISATION 


??


L’écran restait ferme. Grailer, sachant que son virtuel
frappait encore sur les verrous et donnait des réponses non pertinentes à des
questions parfaitement raisonnables, ignora la demande inscrite sur l’écran et
enregistra à la place : 


nom : Grandier, d’urban


degré : 2


adresse : forteresse de marchion prof. hb. :
enseignement religieux. Tit : 8 


Grailer sourit. Il avait donné le nom d’un prêtre défroqué, un
spoliateur qui avait fini sur le bûcher, attaché à l’un des quatre poteaux les
plus élevés d’une planète de l’Ercon, réputée pour le nombre de ses
célibataires.


La Toile, entre-temps, ne restait pas inactive. Les données
dans l’ensemble peu plausibles qu’il lui communiquait ne la troublait pas.


Elle n’était pas intelligente. Pourtant, les virtuels et les
registres étendus de son cerveau d’acier lui permettaient de réfléchir. Entre
autres, elle délimitait et rejetait les impossibilités, suivait sans faillir
les données acceptables.


Grailer frappait les touches et prenait plaisir à la musique
tout en filant des motifs et des broderies sur les nouveaux vêtements de l’Empereur.


— Embellis, avait dit Ari, et modifie ton dessin. Cela
assouplira tes muscles, et il sera plus difficile de te suivre. Mais n’oublie
pas : tu ne veux pas inventer de variations sur un air que tu ne sais pas
jouer. Prends garde à ce que tes mains ne s’égarent pas…


Grailer repoussa ces avertissements et jeta un regard de
colère à l’angle de l’écran où clignotaient des mots en rouge et blanc.


S’égarer ? Des airs qu’il ne savait pas jouer ? On
allait voir !


Il plaqua un accord, et de son petit doigt recourbé comme un
crochet, il manipula les boutons de réglage et les manettes matricielles.


L’écran devint couleur d’argent et, comme un beau tamis d’orgue,
il refléta les mouvements rapides de ses mains. Puis le haut-parleur crépita et
siffla. Des bruits pleins de couleur tourbillonnèrent sur l’écran qui ensuite
redevint argenté.


Bing, bing, bing, firent trois doigts sur neuf
touches. Une mire étoilée apparut. 100 000 hertz dans le haut-parleur.


Puis un avertissement : Arrêtez de frapper.


L’ordre s’évanouit.


Il avait réussi : donner à M. Aristide la mire. Lui
dire : « Désolé, votre équipement est désaccordé ». Lui cracher
dans l’œil.


Il y eut de nouvelles ondulations sur l’écran, puis apparut
une structure lumineuse, composée de colonnes et de bâtonnets horizontaux, aux
pulsations brillantes qui épousaient les perspectives profondes de la surface
cristalline.


Grailer posa deux doigts sur le curseur XYZ – et non trois, comme
l’aurait fait un Troisième Degré. La grille à trois dimensions se mit à se
déplacer. Il eut l’impression de flotter à travers une cage de lumières, de
franchir des voiles délicats aux couleurs de l’aurore, des cubes scintillants
et des sphères étincelantes dans un espace infini.


Ce n’était pas la première fois qu’il se retrouvait là, mais
jamais aussi longtemps, jamais seul, jamais totalement libre.


C’était la Toile, vue en tant que concept, pure beauté. Les
colonnes et les bâtonnets représentaient les liens de la pensée, les cubes, les
mémoires et les fichiers, les sphères, les terminaux actifs qui lançaient leurs
signaux. Les voiles marquaient les frontières des sous-Toiles planétaires, une
chose politique, encore utile pour le voyageur, car se déplacer même à un
millier de fois la vitesse de la lumière prend du temps.


Cependant, ici, au cœur de la Toile, tous les liens étaient
de même longueur. L’effet t-zéro fonctionnait d’une synapse à l’autre. Que l’on
calculât en centimètres ou en parsecs, le temps de transit était nul.


Grailer était aux anges. Mais sa joie fut brève, car soudain
il prit conscience d’une présence invisible.


Invisible ? Alors comment savait-il ?


Il posa une main sur le curseur, le déplaça lentement, mettant
à nu les barres brillantes et clignotantes de la trame.


Il entendit un rire dans le haut-parleur. Dans un premier
temps, il pensa que M. Aristide se moquait de lui, mais au deuxième temps,
il sut que cela n’avait rien d’humain.


Ce n’était qu’un rire, un bruit, mais il sentit son dos se
mouiller de sueur et son estomac se creuser. Ce n’était que la vibration de la
membrane d’un haut-parleur, et pourtant cela l’effrayait.


Dans l’espace qui séparait les deux temps, il comprit
pourquoi Ari avait été incapable de lui décrire un Chien Fantôme. Car nul ne
pouvait sortir victorieux d’un combat avec un tel être.


Au troisième temps, il se mit à courir.


Le dos de ses mains le picotait et le brûlait sous la charge
corona qui se dégageait de l’appareil. Ses cheveux se dressèrent sur sa tête.


On appelait les points t-zéro les synapses, comme les
jonctions du système nerveux humain. Et que nommait-on encore t-zéro ? La
vitesse de pensée. La vitesse limite de pensée.


C’était là le secret des Chiens Fantômes. Tandis que les
Fileurs avaient créé des systèmes virtuels pour parcourir la trame de la Toile
et la dévaster si besoin était, la Toile, elle, pour se défendre avait créé des
virtuels dans le hardware nerveux des Fileurs. Des Chiens pour mordre. Des
Chiens Fantômes capables d’arracher les filaments délicats des protéines qui
jamais ne guérissaient, même avec le Longévitan.


Grailer retrouva un peu de ses forces à l’idée que sa « peur »
n’était en partie qu’une induction plextronique. Mais il savait aussi qu’elle
était surtout la crainte de la douleur et de la mort. Des ondes brûlantes
remontèrent de ses doigts jusqu’à sa poitrine.


« Le cerveau n’éprouve pas de sentiment, graillonna la
voix d’Ari dans sa tête. Seul l’esprit qui y siège fait souffrir. » Et
quelle était l’intensité des souffrances que pouvaient infliger ces bêtes qui
étaient pure énergie neuronique, pur influx nerveux ?


Les chocs corona ? Des piqûres d’abeilles.


Derrière lui s’éleva le cri des Chiens Fantômes.


Derrière lui ? Dans sa tête ? Dans le haut-parleur ?
Il faillit prendre la fuite, mais il se rassit et tapa le plus vite possible
sur les touches. Il les savait capables de sortir de l’appareil pour le tuer. Il
changeait de direction de seconde en seconde. Les crépitements et les
déformations de l’écran blessaient ses muscles oculaires et, malgré ses efforts,
son estomac se décrochait. Mais tout cela n’était qu’une abstraction
philosophique, n’est-ce pas ? La trame labyrinthique de la Toile n’était
qu’une façon schématique de…


Mais non ! Les systèmes virtuels qui cherchaient à le
tuer le poursuivaient bel et bien à travers un paysage constitué de lumières, et
dont les milliers de pièces de cristal et de fils métalliques étaient tout ce
qu’il y avait de réel.


Il devait sûrement exister un moyen de s’en sortir… Il
tripota les touches, mais son appel au secours resta coincé dans sa gorge.


Réfléchir. Il fallait à tout prix qu’il réfléchisse. Car il
ne pourrait pas courir ainsi sans arrêt. Le CIRCE l’avait une fois acculé le
dos à la mer, mais il ne se laisserait pas prendre au piège sur un bord de la
Toile. Ari n’avait-il pas dit et redit qu’il serait vainqueur ?


Seulement, la Toile était une machine infatigable et
implacable pour laquelle le courage et le désespoir n’étaient que des mots
vides de sens. C’était pourquoi il la craignait. Le CIRCE, il le haïssait, mais
n’en avait pas peur.


Le CIRCE ? Et si…


La Toile était-elle intelligente ? Non. Improbable. Créative ?
Non plus.


Le CIRCE, en revanche, l’était – du moins suffisamment pour
tuer les Fileurs, en application de la Loi de la Corporation Bell.


Une frange verte se glissa sur l’écran. Il la regarda, puis
détourna les yeux. La chose avait une défense et un œil.


Le CIRCE le poursuivait-il encore ?


Une défense, un œil, une crinière verte, une mâchoire effrayante…
Mais cette création de l’homme souffrait des mêmes limites que lui…


Il saisit à deux mains les manettes matricielles et les
poussa avec force, l’une à moitié dans un sens et l’autre à moitié dans l’autre.


L’image sur l’écran se mit à trembler, puis elle se scinda
en deux : D’Urban Grandier se sépara de Grailer Diomède. Les points focaux
s’éparpillèrent et l’image devint de plus en plus difficile à interpréter. Un
signal clignota : LIMITE DE RÉSOLUTION.


Grandier et Grailer sautèrent de bloc en bloc. Les Chiens à
leurs trousses. Leurs hurlements se faisaient bizarrement écho.


Un Fileur procède toujours logiquement. Grailer et son ange
n’avaient pas besoin de s’arrêter aux synapses, puisque le t-zéro est identique
quelles que soient les distances.


Grailer ordonna à la Toile, l’œil froid, le souffle court :


Clonez-moi :


Répétition dans toutes les stations – Répétition dans
toutes les stations.


Priorité : un-un mille


— À présent, au diable, fit-il à voix haute.


Il y eut alors dix mille anges dans dix mille installations
de la Toile sur un nombre de planètes que la Corporation Bell était la seule à
connaître.


Or, si l’on divise un Chien mégavolt par 10 000, ce n’est
plus qu’un millier de volts qui atteint chaque victime.


Grailer Diomède, ses mains à quelques millimètres des
touches, vit un œil vert, ressentit une douloureuse brûlure et s’évanouit.


— Le CIRCE, fut sa première parole.


— Le CIRCE ? fit M. Aristide. Ah, oui ! La
Meute relève du secteur de la Bell. Elle appartient aux chevaliers noirs.


— Pourquoi ?


— Pour préserver le statut légal de la Toile.


— Pourquoi ne me l’aviez-vous pas dit ?


Il tenta de se redresser, mais s’aperçut qu’il ne pouvait
bouger les mains.


— Tes poignets sont gravement brûlés, mais ce n’est pas
irréparable.


» Par chance, seule une petite fraction de l’énergie
des Chiens a été déclenchée. Une meute entière et ton histoire de Chœur d’Anges
aurait pu te coûter les deux mains ou la vie.


» Pourquoi je ne t’ai rien dit ? À cause de la
peur et de ses effets. Un enfant mordu par un serpent craint les reptiles toute
sa vie. Un adulte, lui, écrase le serpent avec son talon. Dis-moi, Grailer, à
présent quelle est la chose que tu souhaites le plus ? Filer la Toile, peut-être ?


— Trouver le CIRCE. À cause des Chiens Fantômes. (Il
tendit ses poignets bandés, imaginant le chant des manettes, des touches et des
boutons sous ses doigts. Une vive douleur lui traversa les bras, et il ne
bougea plus.) Pourquoi n’a-t-on pas cherché à se débarrasser d’eux ? Et
vous, êtes-vous incapable de les découvrir ?


— Bien sûr que si, mon enfant ! Ils sont sur
Skolshold et tout le monde le sait. Une planète froide, sans relief, implacable.
N’importe qui peut rencontrer les chevaliers noirs. Mais toi, ce que tu
cherches, c’est le Graal, et il n’est pas là-bas.


— J’irai le vérifier par moi-même.
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LE MONDE LE PLUS FROID


Un cylindre d’air surpressurisé propulsa la navette de
Grailer dans l’espace au-dessus de Marrera. Autour de lui, le ciel virait au
noir. La navette, un peu ballottée – en apesanteur, on ne sentait presque rien
– vint heurter doucement la baie du long-courrier.


Son siège l’éjecta et il passa maladroitement la
porte-coquille de la Galerie d’Embarquement. Chaque fois qu’il faisait un petit
tour de navette, il se disait qu’il était mille fois plus excitant de voir
atterrir les immenses vaisseaux et d’en escalader les rampes. Mais cette
fois-là, il ne s’attarda pas à ces pensées. Il se rendait en un endroit précis
pour une raison précise. Et il allait le faire comme on fait l’amour, en ne
pensant qu’à cela.


— Je retiendrai ton Longévitan jusqu’à ton retour, avait
dit M. Aristide.


Un mort se fiche pas mal de l’éternité. Mais Grailer avait d’autres
préoccupations. Il allait à Skolshold, l’île du CIRCE ; après, il serait
toujours temps de s’occuper de l’éternité. Il allait voir Diego Cadiz, et il
allait le faire comme on fait l’amour.


— Prends garde à ne pas te laisser envoûter, lui avait
lancé Ari au moment de la séparation.


— Je reviendrai, avait répondu Grailer. (Puis il avait
brusquement saisi la main d’Ari pour la serrer fermement dans la sienne.) Je
reviendrai dès que j’aurai appris quelque chose de nouveau.


Il avait embarqué dans la navette et avait été propulsé dans
le ciel.


La fausse gravité des Hellmann lui permettait de se déplacer
normalement. Il sentait le tom-tom-tom des tubes Pryne sous ses pieds, entendait
le grondement bas et lent du vaisseau filant à Cx 1 000.


Une fois dans sa cabine, après avoir tendu et opacifié les
filaments de la porte, puis ingénieusement arrêté l’annonciateur, Grailer
ouvrit son Digitoile et se mit à butiner dans le catalogue du fabricateur.


Quelle nouvelle peau allait-il adopter ? À qui
allait-il emprunter son identité pour forcer l’entrée de la citadelle des
chevaliers et rencontrer le Maître des Chiens Fantômes ? À un omnicorps
désireux de discuter gros sous, peut-être ? Ou à un innocent venant se
plaindre du vol de son magique – et par un Fileur, pourquoi pas ? La
bouche de Grailer se tordit en un sourire sardonique.


Comme si les Fileurs volaient !


Si les Fileurs volaient… ah !


Et s’il passait la porte en s’annonçant comme un… quelle
était l’appellation officielle au fait ? Brouilleur de Toile, Section
des Violeurs Vingt. Le descendraient-ils sans plus de cérémonie ?


Une idée intéressante, mais mal adaptée. Pas assez subtile. Un
journaleux, alors ? Non, quand le CIRCE lâchait une information, c’était
directement à la Toile.


Alors, un scientifique, apportant une découverte
sensationnelle ? Il lui faudrait produire l’invention dont il se
réclamerait. Un juriste ? Le CIRCE se moquait éperdument de la législation.
Il était la Loi, et en discuter ne l’intéressait pas.


Un soldat… voilà ! un soldat. Il y en avait de toutes
sortes, même s’ils n’étaient pas de la Vraie Guerre, issus des planètes les
plus reculées. Ils parlaient et tenaient de nombreux langages, portaient un
uniforme que l’on n’avait pas souvent l’occasion de voir. Il programma le
fabricateur pour obtenir une tenue des Pionniers de l’Intersystème… non, plutôt
celle de l’Armée de Terre. Grailer n’avait pas assez roulé sa bosse pour passer
pour un Pionnier.


Le tiroir délivreur carillonna et s’ouvrit. Il essaya la
tunique et le pantalon rouge et vert, le calot noir à visière droite. Du
nécessaire de voyage qu’il emportait toujours avec lui, il extirpa des
épaulettes de capitaine et une ceinture en métal tissé sur laquelle luisait un
objet lisse. On eût dit une main gantée de noir, l’index pointé en avant ;
c’était l’étui d’un tapeur, un Hawkwood Modèle 60 A.


S’étant mis sur son trente et un, il retourna à la console
du Digitoile pour s’inventer un nom.


Mais il lui fallait réfléchir, bien réfléchir.


 


Le vaisseau ne resta que quelques instants en dehors de l’enveloppe
Pryne. Il expulsa une navette et aussitôt que la sécurité le permit, les tubes
recommencèrent à battre, l’enveloppe chatoyante se reconstitua… et il disparut
plus vite que la lumière qui aurait pu renvoyer son image.


Assis seul dans cette navette (prévue pour une douzaine de
personnes, plus un steward), Grailer sentait l’engin glisser, basculer et s’orienter
vers la spirale balistique de Skolshold.


Elle est sans relief et froide, avait dit M. Aristide. Vue
de près, c’était bien ce dont elle avait l’air : une boule recouverte de
neige et d’océans ternes, entourée de nuages. On eût dit un cocon en lambeaux. Il
apercevait quelques lumières : de rares balises éparpillées, et non ces
joyaux étincelants que formaient les villes sur les mondes que Grailer
connaissait.


Elle est sans relief, froide… et implacable, avait déclaré
Ari. Quand la capsule quitta la spirale et glissa le long de la rampe d’arrivée,
Grailer se défit de ses courroies, étonné d’avoir à fournir un effort. Il s’attendait
à ce qu’elle s’ouvrît comme une coquille pour le libérer, mais elle n’en fit
rien. Au contraire, elle se mit à rouler et les cahots le firent tomber en
avant, son calot de travers.


Par le hublot, il aperçut des hommes vêtus de blanc ; ils
portaient des sortes de combinaisons non blindées et dont l’équipement
oxygénateur était remplacé par une tubulure et un venti-thermal qui fumait dans
l’air froid et humide. Des barres courtes et minces pendaient à leurs ceintures.
La capsule s’embourba un moment et l’un des bichonneurs pointa sa baguette sur
l’une des roues qui fut baignée d’une lueur orange.


Bientôt des murs se dressèrent de chaque côté de la navette,
des portes se refermèrent sur elle, et il fit très sombre. Puis une lumière
jaune brilla – une lumière artificielle – et enfin la capsule s’ouvrit en deux.


C’était bien un lieu implacable. Grailer se sentit gelé
jusqu’aux os sur-le-champ. L’un des employés en combinaison molletonnée l’aperçut
et poussa un cri. Il tira vivement une couverture alu d’un sac étanche et la
lui jeta sur les épaules. Un autre bichonneur s’élança et à deux ils le
poussèrent précipitamment dans une pièce dont la soudaine chaleur l’étourdit.


— Désolé, camarade… cap’taine. Comme il n’y avait qu’une
personne à bord, nous étions tous persuadés que c’était un Détenteur qui
rentrait. Sinon nous aurions été prêts et nous aurions fait attention.


— Ça… ça va bien. (Il se sentait mieux à présent ;
la vague de froid intense n’était plus qu’un mauvais souvenir.) La prochaine
fois, je viendrai en été… On n’est pas en été, n’est-ce pas ?


— Oh non ! C’est le début de l’hiver, mais nous
avons eu un été glacial cette année.


— Été glacial, hiver glacial, dit un autre.


— Qui se permet de jouer au sorcier météo à présent ?


— De la chaleur, fit un troisième, nous en avons autant
que nous voulons.


— Bien sûr ! C’est pour ça que Alf est de glace, tout
comme Christabel ; tout le monde sait qu’elles ne sont pas chaudes.


Il y eut un nouvel échange de paroles, des jeux de mots sur « chaud »
et « frigide » plus méchants et plus obscènes. Le ton montait. Ils
commencèrent à taper sur la table avec leurs barres. Alf et Christabel
revinrent sur le tapis ; il fut question d’autres bichons, et enfin de
Johnny Sky qui « était resté collé à une capsule pour s’envoyer en l’air ».


Une femme sauta sur la table et ouvrit tout grand ses bras :


— Je ne supporte plus le froid ! Donnez-moi du
soleil !


— En voilà du soleil !


Les autres tendirent leurs barres vers elle et la couvrirent
de feu. Les yeux de Grailer s’écarquillèrent, son estomac refit la spirale et
sa langue subitement gonflée se colla à son palais. Mais les flammes s’arrêtèrent
avec un claquement et la femme sauta à terre, rouge et calaminée, mais sans une
trace de brûlure. Elle attrapa deux des porteurs de barres par le bras et ils
quittèrent la pièce en riant aux éclats.


— Hé, cap’taine !


— …


— Hé, cap’taine !


Grailer tourna la tête.


— Vous avez le mal de la spirale, cap’taine ?


— Non, ça va !


— Ça ne serait pas étonnant que vous l’ayez. Parfois le
blizzard secoue tellement ces navettes que même un Rêveur de Souvenirs s’en
rendrait compte. Je suis désolé que cela prenne aussi longtemps pour obtenir
votre linéaire. Nous avons le réseau, mais il n’y a pas assez de véhicules
publics. La plupart des gens ont le leur et les visiteurs sont rares.


— Ce n’est pas grave. (Grailer avait toujours la bouche
pâteuse et les yeux grands ouverts.) J’en ai bien profité.


— Oh ? J’ai entendu raconter pas mal d’histoires
de casernes, mais je ne crois pas qu’il y en ait beaucoup qui soient exactes. Tenez,
le voilà !


Une voiture en forme de boîte, bosselée, la peinture
écaillée çà et là, venait d’apparaître à l’extrémité du hall. Le bichon lui
tint la porte pendant qu’il embarquait.


— Si vous désirez Danser le Soleil – c’est ainsi que
nous l’appelons ; rien à voir avec votre Danse à vous –, descendez nous
voir. Le Hold n’est pas bien grand et il fait froid dehors, cap’taine. Un froid
mortel.


— Je m’en souviendrai, répondit Grailer en tentant
désespérément d’afficher un ennui goliardique.


La voiture démarra. En route, Grailer en changea le
programme. Il s’inscrivit dans un hôtel, prit un repas, se doucha et fit
retisser ses vêtements avant de partir voir Diego Cadiz.


Le linéaire l’entraîna le long de tunnels interminables que
n’éclairait qu’une faible lueur venue d’en haut. De derrière les murs lui
parvenaient des cliquetis et des sifflements gras ou des bouffées d’un air
glacé qui lui coupaient le souffle.


La voiture s’arrêta le long d’une simple plateforme en
pierre. Cela aurait pu être une ancienne station publique ou une entrée de
service dans un coin reculé et particulièrement triste de l’infraville. Mais
sur le mur nu était scellée une plaque en acier jaune : une balance
suspendue à une épée.


Persuadé qu’il était observé, Grailer jeta son Digitoile sur
son épaule et adressa un petit hochement de tête à la plaque. Puis il pénétra
dans le cœur du CIRCE.


 


Portes en acier et joints étanches au gaz. Parois inclinées
pour dissiper l’air. Lumière verticale, blanche, dure. Trois personnes en
uniforme pare-balles dans le foyer. Deux assises derrière un bureau : casquettes
molles et noires sur la tête ; lunettes stopflash devant les yeux ; barres
à la ceinture. L’une marron : un étourdisseur. L’autre rouge : un
vibreur. Le troisième CIRCE avait une tenue d’opérateur : gants de combat,
casque à visière protectrice, barre noire maxi-intensité. Il ou elle tenait un
déchirant dans les mains. Grailer observa attentivement la gueule noire de l’arme
et tenta de déterminer à l’épaisseur des doigts s’il s’agissait d’un homme ou d’une
femme ; mais avec les gants, impossible.


— Capitaine Galahad, dit le CIRCE à la barre rouge. David
Galahad, capitaine IC de l’Armée de Terre, Division de Support Logistique 4781,
détaché de la base de Vigilance Kandahar.


— Oui, c’est…


— Ne confirmez ni n’infirmez rien. Arrivé au centre du
CIRCE depuis trente minutes standard. Arrivé à Skolshold depuis six heures
standard. Arrivée des données du Centre du Bureau de Contrôle quatorze jours et
douze heures standard auparavant. Ne confirmez ni n’infirmez rien de ces
renseignements !


— Très bien !


— David Galahad n’a pas de marques notables de
restructuration chirurgicale. Brûlures superficielles sur les poignets : blessures
au cours d’une mission. Récompense subséquente : la Croix d’Argent ; nommé
par le Premier Officier de Commandement à l’École de Support Logistique.


Les opérateurs du CIRCE ne s’occupaient plus de lui à
présent. Tout était en règle et ils se fichaient éperdument d’un être humain à
partir du moment où ses données étaient correctes.


— Attendez !


L’homme à la console redressa la tête, ses sourcils en
accent circonflexe au-dessus de ses lunettes.


— Qu’est-ce qui n’est pas régulier ?


— Le nom de l’officier commandant est tronqué.


— Il s’appelle…, commença Grailer.


— Ne confirmez ni n’infirmez rien !


Grailer resta de glace, mais son rire intérieur se figea. Il
n’aurait pas dû y avoir d’erreur. Le dossier aurait dû être complet. Il l’avait
créé complet.


Une prière à la Bell Stellaire avait suffi : tous
les renseignements avaient été communiqués à la Toile. Mais l’ange que Grailer
avait filé n’empruntait pas les circuits de grand trafic qui sont trop longs et
trop cahotiques. La seule source d’erreur possible était…


Une interférence dans la Toile.


Accidentelle ou délibérée ? Si elle était accidentelle,
cela signifiait que quelque part, quelqu’un fuyait les Chiens Fantômes et que
ses efforts désespérés perturbaient la création de Grailer. Cela aurait été une
belle ironie du sort, mais sa perte n’aurait du moins pas été inutile.


Si elle était délibérée, seul Ari pouvait en être la cause.


Elle devait donc être accidentelle. Il fallait qu’elle le
soit. Peut-être avait-il engorgé le dossier lui-même, ou bien y avait-il
eu une distorsion de l’enveloppe Pryne ?


— Distorsion de l’enveloppe Pryne, était en train de
dire l’homme à la console.


— Sur un dossier statique ?


— Il n’est pas statique. Un ordre Code Quatre-Vingt est
en route. Le Premier Officier de Commandement est en transit. Voilà, il arrive !
Colonel Augustin des Pionniers.


L’interférence n’était donc pas accidentelle, car c’était
bien là le dernier nom qu’il aurait donné à ce commandant.


Grailer se força au calme. Ce Code Quatre-Vingt devait être
une sorte de vérification instantanée. L’ordre avait atteint Ari en transit. Il
avait répondu. Grailer était en vie.


Les actes de M. Aristide étaient toujours parfaitement
ambigus. Pourquoi avait-il bricolé le dossier ? Pourquoi était-il en
transit ? Et où allait-il ?


— Je suis ici, déclara Grailer d’une voix forte et
ferme, pour voir le Commandeur Diego Cadiz.


L’homme assis derrière le bureau le regarda bien en face.


— Je suis au courant. Vous venez simplement d’être
vérifié. Cent-quatre-neuf-plus-deux, dit-il à celui qui se trouvait devant la
console. Pour la Sécurité, j’ai un 4C pour Exec Un, pas de R, pas de S.


Une carte en matière plastique jaillit d’une fente du bureau.
L’homme la tendit à Grailer.


— Emportez ceci. Montrez-la si on vous la demande. Ne
vous en séparez jamais. Elle est sensibilisée. Le Building aussi. Prenez cette
porte. Utilisez les ascenseurs « or ». Si vous désirez vous rendre
aux toilettes, ce sont les portes violettes. Elles sont contrôlées.


Les trois CIRCE se désintéressèrent de Grailer comme s’il n’avait
jamais existé.


Un doigt sur son calot, il passa la porte qui se referma
dans son dos.


Il releva un peu sa visière et glissa les pouces dans sa
ceinture. Il sentit la gaine dure sous sa main droite. Il avait presque oublié
qu’il était armé, mais le Hawkwood était toujours là.


Il marcha jusqu’à l’extrémité du hall. Un calme mortel
régnait dans le bâtiment. Il n’y avait pas de mouvements d’air, pas de bruits
de machinerie, aucune trace de présence humaine. La lumière était toujours
verticale et très vive.


En face de lui se trouvaient quinze ascenseurs de cinq
couleurs différentes : rouge, bleu, noir, vert et or. Une porte or s’ouvrit.
Il s’avança devant une verte ; elle resta close. Grailer pénétra dans la
cabine or. Il n’y avait pas de panneau de commande. Avant qu’il ait pu faire le
moindre geste, la porte se referma hermétiquement. Les parois tremblèrent et il
entendit le soupir d’une machinerie. Il ne savait pas s’il montait ou
descendait, mais le CIRCE devait placer des plaques Hellmann dans ses
ascenseurs.


Grailer luttait de toutes ses forces pour dominer ses
sentiments. Il se trouvait dans le puits sombre du CIRCE, un lieu bâti pour la
désolation des âmes. Il comprit pourquoi ils lui avaient laissé son arme :
elle ne lui servait à rien. Contrôlé, dirigé, convoyé sans même avoir cette
petite liberté qui consiste à appuyer sur un bouton d’étage, il allait se
présenter devant Diego Cadiz complètement brisé, dans un triste état d’infériorité.


Cette idée lui fit monter aux yeux des larmes de colère. Il
rabattit sa visière et tenta de les ravaler en maudissant celui qui l’observait
peut-être. Je t’insulterais bien comme tu le mérites, pensa-t-il, mais je ne t’offrirai
pas cette satisfaction. Je ne lâcherai pas un son.


Un son ?


D’une façon naturelle, il se pencha vers la paroi qui
vibrait. L’impression de malaise, la terreur du puits sans fond se renforçaient.


Des ultrasons ! Pour ébranler ses nerfs. C’était bien
là une méthode digne des maîtres de la peur subtile.


Non, se dit Grailer, ce n’est pas un Fileur qui me fera
trébucher. Je vais me ressaisir, le CIRCE ne me dominera pas. Il savait à
présent dans quel camp se trouvait M. Aristide ; et c’était peut-être
la seule chose qu’il ait jamais crainte.


Aussi, quand l’appareil s’arrêta, il en sortit sans peur, mais
sans fausse témérité non plus. Galahad, le seul chevalier blanc au milieu des
chevaliers noirs, le joueur, le Danseur goliardique, marchait d’un pas vif et
sonore.


Il entra dans une pièce froide, blanche, bruyante. Un air
sec puisé par des fentes qui striaient tout le plafond tourbillonnait autour de
lui. La pièce était large, une dizaine de mètres au moins et le plafond très
bas : pour écraser les esprits, pensa-t-il. La lumière provenait des
quatre murs blancs : Grailer n’avait plus d’ombre.


L’intensité de l’éclairage augmenta et il plissa les yeux. Il
était persuadé que la pièce suivante serait sombre. Une personne pusillanime
aurait gardé les yeux grands ouverts, pupilles dilatées dans celle-ci et aurait
été aveuglée dans l’autre.


L’un des panneaux s’assombrit et pivota. Grailer s’avança
dans le passage et s’arrêta. Il rouvrit les yeux et reconnut devant lui un
bureau, des étagères, des tableaux lumineux et des cadrans ainsi que quelques
aérolampes Hellmann qui dérivaient lentement.


Il fit un pas en avant et se cogna contre une plaque de
verre ou de quartz qui bloquait l’entrée.


— Attendez, dit une voix douce et neutre. Fermez
soigneusement les yeux et protégez-les d’une main si vous le désirez. Ne les
ouvrez que lorsque le vrombissement et la sensation de chaleur auront disparu.


Grailer s’exécuta. Il entendit un bourdonnement et se sentit
enveloppé par une chaleur sèche. Si c’était un détecteur, il était sacrément
étrange. Il se doutait que depuis son arrivée, il était passé par un laveur de
neutrons, un détecteur de métal, un renifleur chimique et un compteur d’émissions.
Mais cela se faisait sans que le sujet s’en rendît compte.


Ceci ressemblait plus à…


Le bourdonnement s’arrêta. Un courant d’air humide lui rafraîchit
la peau. Le panneau vitré glissa et Grailer pénétra dans la pièce sombre.


Le sol était légèrement mou. Il sentait le talon de ses
bottes s’y enfoncer. Quelques aérolampes vinrent dans sa direction. L’une s’arrêta
près de lui, une autre le dépassa, une troisième repartit en sens inverse.


Les étagères murales étaient recouvertes de livres. Pour la
plupart, il s’agissait d’épais ouvrages à reliure noire ; vue de près, l’espèce
de marque cruciforme qu’ils portaient se révéla être l’épée et la balance de la
Corporation Bell. Le sigle se répétait sur une grande banderole en velours, éclairée
par un spot.


L’une des lampes hésita, puis changea de direction et vogua
vers le bureau. Elle s’arrêta au-dessus du meuble et se mit à monter et
descendre lentement.


— Commandeur Cadiz ? (N’ayons pas l’air trop
impatient, se dit Grailer. Laissons-le croire que ses facéties…)


Diego Cadiz était assis au bureau. Il était entré par le mur
arrière ou bien avait surgi du sol, mais en silence et dans l’ombre. Son visage
blanc flottait au-dessous de la lampe.


Grailer le dévisagea. Il était pâle comme de la cire, comme
un os blanchi au soleil. Ses pupilles étaient deux points noirs cerclés d’un
rouge sanglant : on eût dit deux cibles. Son crâne était parfaitement
chauve – ni rasé ni épilé ; il n’avait jamais eu le moindre cheveu. Et en
observant ce visage, Grailer comprit pourquoi : il était en face d’un
Syndrome de l’Éternité. C’était la raison pour laquelle, avant d’entrer, on l’avait
épousseté, stérilisé et à nouveau épousseté.


Il ne fallait faire entrer aucun corpuscule étranger chez
Diego Cadiz.


Le traitement au Longévitan avait la particularité d’altérer
des cellules, afin qu’elles vivent plus longtemps, vieillissent plus lentement
que la normale ; personne ne pouvait prévoir par combien serait multipliée
la durée de vie. Le plus petit lot de cette loterie était douze fois, le plus
gros, vingt fois. Et les gens appelaient cela l’éternité. Amen.


Mais pour quelques-uns, très, très rares, il y avait un
jackpot. Le Longévitan transformait leurs cellules de façon radicale. Ils
devenaient vraiment éternels. Ils ne vieillissaient plus, ils ne
mourraient jamais. En tout cas, pas de mort naturelle.


Mais une cellule pouvait toutefois mourir, brûlée ou écrasée.
Et chez ceux qui avaient le Syndrome de l’Éternité, elles ne se reproduisaient
ni ne guérissaient plus. Pour toujours et à jamais. Amen.


Inutile de demander si ces cas étaient nombreux. Personne ne
le savait. De toute façon, ils finissaient quand même par disparaître. Les uns
se taillaient les veines, les autres se laissaient mourir de faim. Même les
machines les plus parfaites ont besoin d’énergie.


Le Longévitan n’avait pas d’action sur le système nerveux, sauf
en cas de Syndrome d’Éternité. Grailer était face à un homme dont les sens
étaient à vif. Au moindre geste, ses muscles et ses os devaient hurler. Ses
réflexes devaient être incroyablement rapides. Son corps était sûrement un
patchwork de réparations bio-mécaniques ; tissus collés et cousus avec des
matériaux inaltérables. Et son intelligence avait certainement atteint un point…


C’était le diable dans son antre qu’il était venu voir. À
coup sûr.


— Bonjour, dit l’Unique du Bureau de Réglementation et
de Contrôle de l’Intersystème.


— Commandeur Cadiz…, commença Grailer.


— Monsieur ! Les titres sont inutiles, déclara l’immortel.
Vous voulez me voir à propos de la Toile.


— Pardon, monsieur Cadiz. J’ai appelé et dit que…


— Falsification, dit Cadiz très bas. (Sa voix n’était
qu’un soupir. Grailer savait que parler plus haut l’aurait atrocement fait
souffrir.) Vous demandiez quelque chose.


— J’ai découvert des traces de falsification, en effet,
monsieur. Un travail de grande précision, de haut niveau. Cela a failli tromper
plusieurs contrôles automatiques. C’est pourquoi je désirais entrer directement
en contact avec vous.


Cadiz était assis dans un fauteuil flottant recouvert de
velours noir et exagérément rembourré. Il déplaça un doigt et le fauteuil
contourna le bureau pour se rapprocher de Grailer. Un nouveau geste et le siège
s’éleva en bourdonnant. Ils se retrouvèrent nez à nez.


— Menteur, dit-il.


Grailer cilla sans rien dire. Cadiz cilla aussi, au ralenti ;
comme solennellement.


— Synchros de la Toile, poursuivit Cadiz, dissimulation,
pertes compréhensibles : masque et retard.


Le fauteuil recula, redescendit.


— Monsieur Cadiz, je voulais vous voir, car il me
semblait que cette information était intéressante. En tant qu’Officier des
Transmissions, je connais très bien la Section Vingt du Code Uniforme des
Communications, et il semble y avoir violation.


— Anansi l’Araignée, dit Cadiz. Vous parlez comme lui… Absence
de congruence. Réponse inadaptée : premier point.


— Monsieur Cadiz…


— Ça suffit. Je connais mon nom. Deuxième point : masque
et retard.


— Je ne comprends pas.


Cadiz leva les bras. Il était vêtu d’une longue robe de
velours, matériau qui devait être agréable à sa peau hypersensible, sans aucune
lanière ni attache qui eussent pu l’irriter.


— Vous ne comprenez… jamais. Fieffés coquins. Ne m’interrompez
plus. C’est dur de ralentir le… flot de… ma mémoire. Je ne l’arrêterai pas. Si
vous ne suivez pas, tant pis pour vous. Je ne vous hais pas, Fileur. Vous n’êtes
pas un marchand de rêve. Ceux-là, je les tue parce qu’ils tuent l’esprit. Mais
je suis forcé de vous empêcher de réaliser votre projet, quitte à vous
supprimer.


» Vous désirez vivre et vous mourrez. Je désire mourir
et je vivrai. Toujours. Souvenez-vous, Fileur, toujours.


— Tout le monde meurt, dit Grailer la bouche sèche. (Est-ce
qu’il bluffe ? se demandait-il.)


— Je vais être franc, dit Cadiz. Voici ce que vous êtes
en train de penser : « Est-ce qu’il sait que je File, ou est-ce qu’il
bluffe ? » Réponse : il sait. « Est-ce qu’il connaît mon
nom secret ? » Réponse : il y a trop de données à examiner, mais
on peut reconnaître une menace tout en ignorant son nom.


Grailer le suivit d’un pas incertain sur le sol mou.


— Je peux toujours…


— Tuer Cadiz. Réponse : non.


Il tendit la main vers son bureau. Grailer porta la sienne à
sa ceinture ; la main de Cadiz se releva…


Elle serrait un Hawkwood Modèle 60.


— Cadiz ne peut pas mourir.


Grailer déplaça sa main d’un millimètre. Il ne respirait
plus.


— Pensée suivante : quand a-t-il attrapé mon
revolver ? Il n’en a pas eu le temps.


» Pensée suivante : il bluffe. Il y a deux
revolvers.


» Pensée suivante : Cadiz bluffe-t-il ? Réponse :
on ne peut pas toujours bluffer.


» Les deux pensées suivantes : Cadiz ne peut pas
mourir. Cadiz devine ce que je pense.


» Dernière pensée : la peur.


Grailer sursauta. Il se sentait engourdi et trempé d’une
sueur froide. Son holster toujours fermé avait un poids normal. Mais ne se
trompait-il pas ?


Sa peur était bien réelle en tout cas. Il maudissait ce
Cadiz. Il y avait quelque chose dans son holster.


— Deux revolvers, oui, dit Cadiz. Tous les deux vrais
ou tous les deux faux ? Un vrai et un faux ? Lequel est le vrai ?


Il fit un mouvement de l’index et la pièce d’entrée s’éclaira.


— Maintenant vous allez partir. Vous ne sortirez votre
revolver qu’une fois arrivé dans la station de linéaires.


Grailer se dirigea vers la sortie d’un pas mal assuré. Sur
le seuil, le visage empourpré, les paupières brûlantes, il se retourna.


Cadiz soutint son regard.


— Qui suis-je ? Diego Cadiz. Chevalier Noir. Tueur
de Fileurs. Les hommes étaient amis avant la Toile.


Après, Anansi l’Araignée… fermés, plus de congruence… Cadiz
ne fait pas de mauvais rêves. Pas de rêves du tout. Son corps refuse le sommeil.
Il travaille, il réfléchit.


Grailer emprunta le même ascenseur, les mêmes couloirs
silencieux qua son arrivée. Ses bottes jetaient des étincelles sur le sol comme
si on lui avait tiré dessus avec un étourdisseur.


L’avait-on étourdi ? Quand ? Comment ? L’avait-on
seulement fait ?


Au passage, il jeta la carte en matière plastique sur le
bureau sans remarquer si quelqu’un la ramassait.


Debout sur la plate-forme, en attendant le lent linéaire, il
tira le Hawkwood du holster et visa le tunnel. Quand il appuya sur la détente, la
balle traceuse fila dans l’ombre avec un sifflement…


La voiture glissa devant lui. La porte s’ouvrit. Il fit un
pas pour y pénétrer puis s’arrêta.


Un homme grand, vêtu d’une robe d’un tissu rêche, surmontée
d’un capuchon, était assis dans l’entrée du véhicule. Il tenait une roue à
rayons dorés. Le capuchon lui cachait le visage, exactement comme dix ans
auparavant dans cette cabine de la Toile, à Juvenal, sur la planète Brass.
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DU CHANT DES BARDES


Grailer sentit sa raison chanceler, puis il se reprit. Il
dit d’une voix éteinte :


— Allez-vous me laisser passer cette fois-ci ? Le
CIRCE me poursuit encore, mais il me harcèle moins durement.


— Assieds-toi, fit l’homme en vert en s’écartant de la
porte. Cela fait bien longtemps que je ne t’ai vu.


— Qui diable êtes-vous donc ?


— Eh bien, mon garçon, je croyais que tu m’aurais
reconnu. Je suis celui qui t’a sauvé des samedis et qui t’a remis entre
les mains de la Dame Noire. (Le capuchon ne laissait rien deviner du visage. Il
avait une voix douce et profonde.)


— Ari ? demanda Grailer en se contenant.


— Je regrette, Dr Taliessin. Mais je ne
suis pas fâché. Je savais que vous seriez un très bon élève.


— Vous êtes donc un Fileur.


Avec son Digitoile, son revolver et l’assurance que l’autre
ne pouvait lire ses pensées, il se sentit à nouveau en mesure de dominer n’importe
quelle situation.


— Mais oui, un Fileur de la Toile. N’as-tu point
remarqué mon appareil ? (Il tendit la roue.)


C’était un disque dur et transparent, d’un centimètre d’épaisseur
et de trente centimètres de diamètre, plaqué d’or au centre et sur la tranche. Des
cordes dorées étaient tendues sur toute sa surface.


Le Dr Taliessin frappa le bord du disque, puis
se frotta le pouce contre l’index et pinça une corde. Le son produit rappelait
celui de la harpe. Il commença à chanter en s’accompagnant :


Chevalier de l’ombre,


Je dois assister au tournoi ;


À dix lieues de là,


Le vaste monde prend fin.


Ce voyage est bref ;


Alors braves gars, je chante


Braves gars de Bedlam.


Le Boire et le Manger


Ils ne s’en soucient guère ;


Ils vivent dans les airs.


— Des manettes matricielles, dit Grailer. Mais comment
est-ce possible sans touches ni écran ?


— Comment la Toile entend-elle, mon garçon ? Une
structure est ce que l’on décode en elle. Prononce quelques paroles. Je jouerai
de la harpe. Et la Toile me répondra en musique… (Le disque exécuta quelques
mesures.) Je n’ai pas besoin d’écran.


— Oh bien sûr ! Comme Haafetz le Borgne… mais vous
n’êtes pas Haafetz, n’est-ce pas ?


— Haafetz file à l’aide de touches-mémoires. À mon
grand regret, je ne suis que le Dr Taliessin. J’ai eu d’autres
noms, comme nous tous… mais ton maître ne t’appelait-il pas Grailer Diomède ?


Grailer redevint méfiant.


— Je parierais que vous connaissez le colonel Augustin.


— En uniforme, oui. Et en uniforme, je connais aussi
Ariadne Miller, Ardrey le Chasseur d’Hommes et Mstislav Anger. Mais celui que
je connais le mieux, c’est M. Aristide. Grailer ou Gabriel, comme tu veux,
je suis de ton côté.


— Vous seriez étonné d’apprendre à quel point il est
difficile d’évaluer autrui.


— Vraiment ? dit Taliessin d’un ton mordant. Tu n’as
que dix-huit ans, mon garçon. Tu joues avec un grand nombre de gens qui, eux, sont
vieux, très vieux. Ta vie entière ne représente qu’une seule année de notre vie
adulte, et rien du tout pour Diego Cadiz. Et si chacun d’entre nous est un peu
fou, ensemble, nous sommes assez sages. Même Diego.


— On dirait que vous parlez d’une conspiration.


— C’en est une, ou plutôt c’en était une. Avant la
Dernière Vraie Guerre, et la Toile qui en est issue. Ton maître a consacré de
nombreuses années à t’enseigner la science et l’art. Moi, je vais te raconter
une histoire. Elle me concerne, ainsi que Maîtresse Célène et Diego avant qu’il
ne devienne éternel ou fou, et aussi celui que l’on appelle Anansi l’Araignée.


Ils roulèrent sur des voies linéaires. Taliessin joua de sa
harpe, chanta. Et il raconta :


— Au début, il n’y avait ni l’Ercon ni la Toile. Mais
un erc, dit l’ERC, qui reposait sur des choses solides. L’une d’elles était l’Iscon,
chargée du contrôle de l’Inter-Réseau que le système terrestre engendra avec l’invention
du tube Pryne et des vitesses supérieures à la vieille limite c. Soudain, toute
une catégorie d’univers, la Frange, cessa d’exister. Il n’y eut plus ni Frange
ni frontière. Un grand nombre d’autres planètes furent oubliées. Elles
voulaient rester à l’écart et auraient pu le rester si la plupart des hommes n’avaient
pas désiré créer cet Iscon et ne s’étaient embarqués sur des vaisseaux, oubliant
fort à propos que des messages ne voyageraient pas plus vite qu’un tube Pryne
ne les transporterait.


» Mais si grands soient l’Univers et son Créateur, il
ne faut pas oublier l’Homme. L’Iscon fit ses premiers pas chancelants. Ses
jours furent plus vastes qu’aucun homme ne l’avait imaginé, car le premier
Longévitan fut inventé ; puis Alven von Alven remit toutes ses superarmes
à ses prêtres. La paix régna, mais non sans difficulté.


» En quelques jours, les omnicorps devinrent plus
puissants que le gouvernement de l’Iscon, et les Alvaniens furent corrompus par
le pouvoir – la possibilité de faire sauter des villes, et même des planètes
entières, leur tourna la tête.


» Mais l’équilibre de la terreur continua à régner
malgré ceux qui tentaient de le rompre, et ils étaient nombreux.


» À présent, tu dois comprendre, malgré ma façon de te
parler, ajouta Taliessin, qu’aucune création n’est parfaite. En ce temps-là, personne
ne songeait à construire la Toile.


» Mais quelqu’un divulgua le secret de la synapse
t-zéro à une obscure compagnie qui, aussitôt, se rebaptisa Corporation Bell des
Communications Stellaires.


» Survint alors ce que l’on appelle la Dernière Vraie
Guerre. Et maintenant, tu sais du moins pourquoi elle a éclaté.


» Cette guerre réduisit en miettes l’Iscon, le système
terrestre et la Terre. Ne restèrent plus que les omnicorps et la Toile.


— Mais l’Ercon…, dit Grailer tout à la fois horrifié et
passionné.


— Comment aurais-tu désigné notre système d’alors ?
La Démocratie ? Les Oligarques t’auraient réduit au silence. Une
Oligarchie ? Tu aurais fini tes jours dans une Réserve Marxiste pour
Réactionnaires. Le Marxisme ? Ô Seigneur, surtout pas ! Les
consortiums, les coopératives, le conseil et la confédération ne sont pour
quelqu’un que je connais que des obscénités. Aussi lui donna-t-on le nom de sa
monnaie.


» Voilà pourquoi, Grailer Diomède, la Section Vingt et
les Chiens Fantômes existent. As-tu déjà entendu le mot : lèse-majesté [bookmark: _ftnref5][5] ? Je
ne pense pas. Il signifie l’usurpation du pouvoir, que ce soit celui d’un roi, d’un
président ou d’un omnicorps.


» Sais-tu bien ce qui se passe lorsque tu files la
Toile ? Tu renverses le nouvel équilibre de la terreur. Tu démontres qu’il
suffit d’un homme dans le secret pour bouleverser le schéma d’ensemble, même si
cet homme est banni ou proscrit. Il ne reste plus alors qu’à le mettre à l’écart
selon la coutume ancienne qui a maintes fois fait ses preuves.


Grailer resta assis sans bouger quelques minutes. Puis il
ouvrit son Digitoile, fit courir ses doigts sur les touches, mais ne le mit pas
en marche.


— Vous vouliez me parler de certaines personnes, dit-il.


— Oui, et de l’espèce de folie qui nous atteint tous. Prenons
M. Aristide, par exemple. Il t’a enseigné à être un Fileur altruiste, qui
jamais ne vole, ne ment, ni ne tue. Je suis sûr qu’il y croyait. C’est cela sa
folie à lui.


Grailer voulut parler, mais Taliessin, d’un geste de la main,
lui imposa silence.


— Maîtresse Célène croit plus en ses cartes qu’en
elle-même. J’espère que tu n’as pas prêté trop attention à la lecture qu’elle a
faite des tiennes.


— Diego Cadiz est persuadé qu’il ne peut pas mourir, dit
Grailer.


— Tu dois bien distinguer deux choses à propos de Diego
Cadiz : sa folie et sa démence.


» Diego est fou, parce qu’il ne peut pas rêver. Son
cerveau fourmille d’idées qu’il n’arrive pas à ordonner correctement. Il est
comme un programme sans mémoire, où toutes les informations seraient données en
même temps. Il ne peut rêver, car son corps ne dort plus. Mais étant donné que
cela lui a fait perdre la tête, il ne se rend plus compte que le sommeil et les
rêves sont indispensables à la santé mentale.


» Quant à sa démence… c’est encore autre chose. Il
croit que quelqu’un qui est mort est toujours vivant. Et il le recherche
partout.


— Cela semble un peu maladif.


— Cela le serait chez un individu bien équilibré par
ailleurs. Mais Diego est à présent totalement fou ; aussi cette fixation
est-elle pure démence.


— Cet homme est-il Anansi l’Araignée ?


— Oui.


— Anansi est donc mort.


— Depuis des centaines d’années réelles.


— Qui était-il ?


— Le premier Fileur de la Toile. L’inventeur de cet art.


Grailer secoua lentement la tête.


— Et il est mort.


— Je te l’ai dit.


— Me ressemblait-il ?


— S’il te ressemblait ? Ce n’est pas moi qui peux
le dire. Je te connais mal. Je ne t’ai pas vu Filer. Certains de tes traits me
sont familiers ; ils sont communs à tous les Fileurs.


Blé, maïs et orge


Sont des graines aux parfums subtils.


Mais faites-en de la bière,


Qui les distinguera ?


— Parlez-moi de lui !


— Anansi l’Araignée était un homme élancé et vif, aux
cheveux noirs. Ses yeux semblaient des soleils bleu pâle. Lorsqu’il était
violemment ému, son regard devenait insoutenable. Et lorsqu’il était en colère,
il paralysait et tuait. Mais Anansi ne se mettait pas souvent en colère. Il
était trop occupé.


» Il faisait partie de ces rares personnes qui ne
fonctionnent pas en synchronisation avec le Temps. Toutes leurs joies, toutes
leurs peines sont issues d’un univers qui tourne à la mauvaise vitesse, et
leurs paumes sont calleuses et les brûlent à force d’accélérer ou de freiner le
mouvement de la roue.


» Il fut l’un des constructeurs de la Toile, car il
comprit le premier les capacités des synapses. Il la fit à l’image d’un outil
adapté à la main et à l’esprit de l’homme. Il admit avec grande difficulté que
la plupart des outils sont aussi des armes et qu’un système de contrôle s’imposait.
Aussi, à contrecœur mais par sens du devoir, fut-il l’un de ceux qui dota le
CIRCE de ses pouvoirs. Et c’est lui, lui en personne, qui fit Diego Cadiz
maître de l’île de la sorcière.


— Était-ce avant son syndrome ? son Longévitan ?


— Non, après l’un et l’autre. Mais avant que la folie
ne s’emparât de lui.


» Allons, je m’aperçois que je l’ai traité trop tôt de
fou. Comment t’expliquer ce qu’était la vie en ce temps-là ?


» Il était intelligent, bon et intègre. Il travaillait
sans répit durant ses heures de veille, puis jour et nuit lorsqu’il ne rêva
plus. Alors il devint lentement monstrueux. Mais au fur et à mesure qu’il se
transformait, son intelligence devenait plus aiguë :


» C’était un esprit hors du commun. Et il quitta la
compagnie des hommes pour une sphère voguant entre le paradis et l’enfer.


» J’ai lu terreur et crainte sur ton visage lorsque tu
étais sur la plate-forme, mon garçon. Tu n’as sûrement pas dû rencontrer Diego
en ami. Moi, j’étais son ami. Célène était son amie. Anansi était son ami. Commences-tu
à comprendre ? (Ses mains gantées de vert saisirent Grailer aux
épaules.) Voici une facette de notre art qu’Aristide ne te dévoilera jamais !
D’un fou génial, nous avons fait un roi noir, et il prend tous les fous sains d’esprit
pour jouer contre les blancs.


Grailer regarda intensément le capuchon vert. Le visage qu’il
encadrait demeurait invisible.


— Suis-je un pion blanc dans ce jeu ?


Taliessin le laissa dans l’incertitude.


— Un pion, maintenant. Un cavalier, plus tard. Peut-être
même une tour malicieuse. Mais il n’y a pas de roi, j’en ai bien peur. (Il se cala
contre le siège et posa sa harpe-roue sur ses genoux.) Je regrette, mon garçon.
C’est ta conspiration. Ne vois-tu pas à quoi elle te mène ?


— Je vois, fit Grailer tendu. À présent, dites-moi que M. Aristide
est Anansi, et je vous croirai.


— Il ne l’est pas. Anansi est mort. Voilà ce que tu
dois croire. M. Aristide est un bon Fileur et un bon enseignant – sinon tu
aurais été mon élève. Mais Anansi l’Araignée a disparu ; les Chiens
Fantômes l’ont anéanti.


C’est le sang d’un autre qui se répand au clair de lune,


Le corps d’un autre qui dérive vers, la mer.


Mais quelqu’un est mort, la nuit dernière,


Quelqu’un est mort et c’était moi.


» Les Chiens Fantômes dévorent ton esprit, plantent
leurs griffes dans tes nerfs et enfoncent leurs crocs dans ton cerveau en riant
aux éclats.


Ils restèrent silencieux tandis que le linéaire fonçait le
long du tunnel obscur sans s’arrêter aux stations ni aux jonctions, filant
devant les boîtes conductrices scellées aux murs et les signes occultes des
ingénieurs.


— Avez-vous terminé ?


— De te raconter des histoires, oui. Mais il y a
quelque chose que j’aimerais te montrer… un endroit où j’aimerais t’emmener.


— Pas au centre du CIRCE !


— Mais non, petit diable ! Je vais monter à l’infraville.
Pour cette chose qu’ils appellent la Danse du Soleil.


— La Danse des bichonneurs ? Ils m’ont invité.


— Ça ne m’étonne pas. Tu as bonne figure. Mais la Danse
du Soleil n’est pas une simple affaire de bichonneurs, Grailer. N’en parle pas
dans les mêmes termes que de celle des Goliards. Je veux que tu saches qu’il n’y
a pas qu’une seule façon de danser. Est-ce que je peux compter sur ta présence ?


— Oui, docteur. Mais parce que c’est eux qui m’ont
invité, et non pas vous.


— Je n’en attendais pas plus.


— Suis-je correctement habillé ?


— Première leçon de danse. Les vêtements n’ont aucune
importance ici. Mais à présent je vais prendre congé ; je te rencontrerai
là-haut. Mon costume ne convient pas au rôle que je veux jouer ce soir.


La porte s’ouvrit et Taliessin bondit sur l’étroite voie de
service qui s’étirait entre la piste bobinée et le mur de pierre. Il lui dit au
revoir d’un geste de la main et se mit à chanter. Avant que le linéaire ne se
refermât, Grailer saisit quelques bribes de sa chanson :


Geordie sera pendu à une chaîne d’or,


Ce n’est pas la chaîne de n’importe qui.


Un vol de seize…


 


La porte claqua et le véhicule prit de la vitesse.


Aucun code n’a jamais exigé qu’une infraville soit bâtie
sous la cité qu’elle dessert. Celle des Chutes de Maracot tombe à la verticale
et cimente la ville aux falaises. À Carinexxenirac – chaleur blaxes xx –, les
ailes-scies des entre-deux rasent tout ce qui s’élève à plus de vingt mètres du
sol.


Aussi après avoir construit en hauteur, ils avaient continué
en profondeur et l’infraville était située au centre.


Mais à Skolshold, avec le froid, la neige, l’hiver en
permanence, il était impossible de bâtir quoi que ce fût au-dessus du sol et l’infraville
servait de couverture à la cité. À l’aide de flambeaux sortis de l’enfer et de
bombes à incussion, ils avaient creusé avec acharnement dans ce que les
Détenteurs nommaient la roche vivante, mais qui pourtant était restée
muette sous leurs coups redoublés.


Grailer avait endossé sa tenue de repos, une veste de
survêtement lie-de-vin et un pantalon à rayures vert foncé sur les côtés ;
en empiècement, des bandes de plastique indiquaient son rang. Pas de revolver, bien
sûr, et à la place de la dague de danse, un couteau de combat à la lame droite,
en métal noir.


Il quitta sa chambre et remonta à pied les secteurs les plus
récents et profonds de la cité jusqu’à l’infraville. Il avait eu sa dose de
linéaires pour la journée et peut-être même pour toute sa vie. Il passa devant
une petite rangée d’ascenseurs, mais n’en prit aucun. Peu importait qu’il
arrivât déjà congestionné et épuisé.


Il fit donc l’ascension de la ville en observant le
spectacle étrange qu’elle offrait. La foule n’était donc point dense. À un
niveau profond, il rencontra un danseur de laser. Il n’avait qu’une dizaine de
spectateurs et certains se déplaçaient dans le faisceau lumineux.


Quelques enfants jouaient à un jeu de ricochet avec une
balle élastique et deux ailes Hellmann, mais pas selon les règles habituelles. Ceux
qui avaient les ailes tenaient le rôle de gardiens de but, tandis que les
autres faisaient rebondir la balle du sol au plafond et des murs aux tuyaux, avec
les mains, les genoux et la tête.


La balle siffla vers Grailer. Instinctivement, il tendit une
main. Il la renvoya d’un coup sec du poignet, et elle décrivit un demi-cercle
qui arracha des applaudissements et quelques huées aux enfants qui auraient
certainement fait mieux que lui.


Il reprit son chemin jusqu’à l’infraville : elle était
froide et bruyante, ce qui ne l’étonna pas. En revanche, la paix et la
tranquillité psychique qu’il y ressentit le surprirent. Pas de distractions ;
la machinerie de l’infra émettait un ronflement neutre. Les sifflements et les
gargouillis des pompes, des guides et des contrôleurs de jonction ne le
troublaient pas. Il ne se sentait interpellé par rien de ce qui l’entourait. L’étage
qui recouvrait le cœur de Skolshold se contentait de battre sans cesse, de
respirer et de penser. Grailer se sentit fort heureux en ce centre vivant, et
il se hâta vers la Danse du Soleil pour faire partager sa joie aux autres.


Les danses auxquelles il lui était arrivé de prendre part
étaient hautes en couleur ; on y entendait des coups de feu et des
cliquetis d’armes blanches. Ici le costume le plus courant était une
combinaison de couleur unie, le plus osé étant apparemment d’ouvrir un peu plus
sa combinaison que son voisin. De temps à autre, il se déclenchait une sorte de
duel consistant à découdre artistiquement les vêtements de l’adversaire. Il ne
s’agissait pas d’être trop rapide, car le vainqueur était celui dont le
vêtement était le premier défait.


Plus le jeu durait, bien sûr, plus il devenait difficile de
gagner. Lorsque plusieurs joueurs s’affrontaient, la victoire était
généralement emportée par la force. On eût dit que les mouvements et les pas
standard n’entraient pas en ligne de compte.


L’aiguillon de la passion ne harcelait encore Grailer que
par intermittence, mais il avait déjà subi quelques années d’attraction gazeuse
et hydraulique. Ce sentiment était d’ordre chimique, nerveux et psychologique. À
aucun moment, un frisson de plaisir ne lui avait révélé qu’il aurait pu être
amoureux.


L’orchestre se mit à jouer.


J’ai appris tant de choses de la vie ;


Certaines se révélèrent même justes.


Mes maîtres, sages et étranges, ont défilé.


Les uns par le jour blessés,


Les autres par la nuit aveuglés.


Si ce que j’ai étudié est vrai,


Je ne changerai jamais.


La lumière des étoiles,


De la nuit pique le voile.


Le soleil se couche sans avertir.


Grands vaisseaux, je veux partir,


Emmenez-moi au bout du temps.


Au matin, je me sentirai différent.


Tout en cherchant le Dr Taliessin, Grailer
se rapprocha de l’orchestre. Il était composé de quatre personnes. Un homme
jeune à la peau sombre jouait du proxar, ses doigts effleurant et tapant
vivement les serpentins. Une femme blonde aux yeux d’un bleu de pierre
précieuse, des pendentifs aux oreilles, jouait du saxophone, dos à dos avec un
vieil homme qui grattait une guitare. Était-ce Taliessin ? C’était
possible. Il avait une peau tannée, une raie partant du sommet du crâne
séparait sa longue chevelure d’un gris uniforme. (Le genre de visage que l’on
cacherait si l’on était en fuite.)


La quatrième musicienne tenait deux paires de disques en
métal fixés à ses longs doigts tendus en éventail. Des fils torsadés allaient
du dos de ses mains à ses bras et étaient rattachés à une boîte fixée à sa
taille par des rubans de velours.


Il reconnut des multicymbales. Tout un art. Il était aussi
difficile d’en jouer que de frapper les touches d’un Digitoile.


Grailer se rapprocha.


J’ai croisé trop de gens pour en connaître un seul.


Pourtant, je n’ai pas oublié leurs visages.


Au son du tambour, les uns avançaient,


Au son du tambour, les autres reculaient.


Comme ils s’effilochent, mes souvenirs !


La cymbaliste avait des cheveux, non pas auburn, mais d’un
roux couleur feu ; ses yeux étaient verts (naturellement), son menton
pointu et étroit, ses oreilles très légèrement taillées en biseau. Elle était
drapée dans un fourreau opaque en moire d’un vert crissant par-dessus lequel
elle avait passé une longue jupe transparente en mousseline statique, verte
également, qui lui collait au corps lorsqu’elle restait immobile et s’évasait
lorsqu’elle se déplaçait. Grailer fut fasciné par ses jambes.


Il s’approcha du guitariste et lui murmura quelques mots à l’oreille.
Sans cesser de jouer, le vieil homme secoua la tête. Grailer insista. L’autre
refusa encore, puis avec un haussement d’épaules finit par accepter.


Grailer passa la bretelle de la guitare autour de son cou, plaça
ses mains et se glissa dans la mélodie.


J’ai eu trop d’amoureux pour en aimer un seul.


À l’aube, ils s’en vont.


Parfois un regard m’attire.


Parfois Un regard me fait fuir.


Me croiras-tu si je te dis que je suis seule.


Elle le regardait.


Fantastique !


Ils reprirent le refrain. Quelques contrepoints moqueurs et
allègres vinrent adoucir les notes au lyrisme plus grave. Au timbre chaleureux
du proxar répondaient les attaques claires et brillantes du saxo. Grailer régla
son instrument pour lui donner un maximum de puissance dans les vibratos. La
femme aux cheveux roux se servait des deux cymbales de sa main droite comme d’un
tambourin tandis que de sa main gauche s’échappait un carillonnement d’acier.


Au matin, je ne serai plus le même.


Au matin, je me sentirai mieux…


Grailer attendit que la dernière longue note s’éteignît et
il se lança dans un solo étourdissant.


L’orchestre et les spectateurs, tous le regardèrent.


Les yeux exorbités, les lèvres retroussées, Grailer refit la
série des mesures à quatre temps. Le tambourin et les cloches lui emboîtèrent
le pas, puis la percussion aux sonorités sauvages. Et enfin, le saxo qui glace
et brûle le sang.


Le joueur de proxar fit l’un de ces sourires diaboliques
dont il avait le secret et exécuta un thème dont l’orchestration rappelait Bach.
Sous ses doigts, les fils métalliques jetaient mille feux. Puis ils reprirent
tous en chœur sur un tempo plus sec. Infatigablement, ils jouèrent et
rejouèrent la mélodie.


Bien plus tard, la saxophoniste, qui n’avait plus assez de
souffle pour parler, flanqua un pichet de vin blanc dans les mains du joueur de
proxar. Grailer redonna la guitare à son propriétaire qui s’était assoupi et
aida la femme aux longs doigts à retirer ses cymbales.


Il apprit ainsi que ces doigts appartenaient à Sharon Rose. Quant
à lui, il se présenta sous le nom de Grailer Diomède. Car qui aurait souhaité
être Galahad, la nuit d’entre les nuits ?


Les mécanismes sociaux et sexuels se prêtent à des codes, à
un langage qui pour être cru et inélégant n’en est pas moins précis. Je suis. Tu
es. Allons-nous… ?


Mais l’amour s’exprime en des termes inhabituels qui
semblent stupides gazouillis à celui qui ne sait pas les décoder. Tu me
troubles. Je suis ému. Comment sur le champ brillant des étoiles puis-je… ?


L’amour est un processus d’apprentissage qui ne s’arrête que
lorsque l’un des partenaires cesse d’apprendre.


Le « nos âmes n’ont pas de secret l’une pour l’autre »
signifie simplement que le cycle d’apprentissage a été synchronisé (et qu’il
continue), but beaucoup plus valable que l’hypothétique orgasme simultané.


On ne cesse jamais d’apprendre, car la réalité est
inépuisable ; seul le désir d’arrêter met un terme à l’aventure.


C’est pourquoi, donc, finalement et amen, Grailer mordillait
sa lèvre pour ne pas braire comme un âne, tandis que devant lui (mordillant
aussi sa lèvre, remarqua-t-il pour l’oublier aussitôt) se tenait Sharon Rose, objet
d’un nouvel apprentissage.


Et il y eut un soir et il y eut un matin.


 


Ping fit le Digitoile fermé à clef sur la table. Ping,
ping. Grailer l’attrapa, fit jouer les serrures et le mit en marche. Des
traînées de lumière parurent sur l’écran et s’organisèrent pour former l’image
de M. Aristide.


Il arborait une barbe effilée et raide, sorte d’excroissance
jaillie de ses moustaches noires. Il portait une cape pourpre, attachée par une
cordelette dorée, un casque de communication muni de deux écouteurs et de deux
capteurs d’ondes. Au-dessus de l’une de ses épaules pointait le mince canon
rayé d’un Masada XRH5 à longue portée et derrière cette arme, apparaissait une
jungle aux verts multiples sous un ciel lavande.


— Hello, Ardrey ! Qu’est-ce que vous chassez ?


— Ton Longévitan est prêt, il n’attend plus que toi, dit
Aristide/Ardrey Chasseur d’Homme en esquissant un sourire. Les ti-draken
sur Shiirang, bel enfant.


Grailer reçut une image mentale de serpents longs de huit
mètres, au souffle toxique, aussi rapides, avec leurs six pattes, qu’un
linéaire. Le type même d’une espèce dominante.


— Pour quel motif ? (Grailer n’était pas bête au
point de demander pour qui.)


— Une crise locale. Un ti que j’ai connu pour
une sale histoire m’a… Il faut que je parte, Grailer. J’ai un travail à
terminer. Je te verrai à Marcera pour ton Longévitan et je te raconterai alors
toute l’affaire. Je crois qu’elle t’intéressera.


Sur ce, il coupa le circuit d’une manière brutale bien dans
son style. Aucune mire n’apparut sur l’écran.


Il lui fallait attendre Sharon. Mais lorsqu’elle lui annonça
qu’elle ne viendrait pas avec lui sur Marcera, son cerveau ne put enregistrer l’énormité
de la chose qu’avec difficulté.


— Je ne veux pas venir avec toi, ni assister à ton
Longévitan, ni voir ton M. Aristide.


— Pourquoi ? Ils font partie de moi. Et tu m’aimes,
n’est-ce pas ? Oh, bon sang de bon sang, pourquoi ai-je dit ça ?


— Je sais pourquoi. (Sharon planta ses yeux dans les
siens.)


Et Grailer le sut aussi, mais il ne se l’avoua pas, car une
peur inconnue s’empara de lui, et il souffla :


— Dis-le-moi quand même !


— Je t’aime, fit-elle, très simplement. (Mais avant que
ses paroles eussent le temps de le rassurer si peu que ce soit, elle ajouta :)
Je ne suis pas prête. Pas avant…


— Ton Longévitan ? (C’était une prémonition.)


— Dans un an, pas plus. Et alors… je saurai.


Quelle prémonition ? songea Grailer. Je n’en ai jamais.
Quelle importance cela peut-il avoir ?


— Douze contre vingt, fit-elle. On ne peut rien prédire,
sais-tu ?


— Bien sûr que je le sais ! (La peur donne si
facilement naissance à la haine, surtout quand entre en jeu le troisième côté
du triangle, l’amour.) Douze contre vingt… tu ne crois quand même pas à cette
fiction bon marché. Ce n’est ni un obstacle ni une tragédie, mais une simple, une
lente dérive… Si j’étais le Douze et toi le Vingt, il faudrait trente ans
standard pour qu’il n’y ait jamais qu’un an d’écart entre nous deux.


— Grailer, ce n’est pas logique, mais cela explique pourquoi.
Je ne pars pas à cause de cette… dérive, comme tu l’appelles. Une rivière qui
sans cesse s’élargit.


— Je m’en fiche !


— Tu t’en fiches, et je le sais. Mais plus tard, tu y
accorderas de l’importance, comme certains. Pars, c’est tout ce que j’ai à te
dire. Suis ton traitement et reviens aussi vite que tu le pourras. Dans un an, nous
verrons si cette dérive est importante pour nous deux.


— Alors, tu viendras avec moi ?


— Alors, nous irons ensemble.


La lumière des étoiles


De la nuit pique le voile.


Le siège de la navette l’accepta et le sangla. On lâcha l’air
liquide comprimé et la capsule fut propulsée à travers la neige, le froid et
les nuages, loin de Skolshold.


Grands vaisseaux, je veux partir,


Emmenez-moi au bout du temps.


Elle atteignit le long-courrier. La coquille s’ouvrit. Un
steward et la Dame de Vaisseau les attendaient, ses bagages et lui.


— Capitaine Galahad ? Bienvenue à bord.


Il la regarda des pieds à la tête. C’était l’une des plus
nobles qu’il ait jamais vues. Ce qui voulait tout dire.


Et il pensa : « N’exige point de moi de hauts
faits, car je ne suis pas encore moi-même. Je vais aller prendre un bain, enfiler
mon armure, me battre et être sacré chevalier. Puis je reviendrai solliciter ta
faveur… quand je serai devenu incorruptible.


— Appelez-moi David, lui dit-il simplement.


Au matin, je me sentirai différent.
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LE SANG DU DRAGON


Le docteur de service – Seigneur Docteur, corrigea
mentalement Grailer à la vue de la cape rouge de la Médecine Interne – avait un
nez pointu et proéminent, des yeux noirs plus grands que les siens, presque des
yeux de Bohémien. Il s’appelait Simon Jonas, Compagnon du Collège de Médecine
de l’Intersystème.


— La première chose que tu désires savoir, évidemment, c’est
quel sera ton multiple, déclara-t-il.


— En effet !


— C’est ce que tout le monde veut savoir en premier, mon
vieux. Eh bien, la réponse est simple : nous pourrons te le dire dans
vingt, vingt-cinq jours standard. C’est rapide, non ?


— Je ne trouve pas.


Jonas se tourna vers M. Aristide :


— Il doit être amoureux.


— Il m’a dit qu’il l’était.


— Quoi qu’il en soit, monsieur Diomède – par ici, suis
la ligne pourpre –, ce n’est pas long du tout, même si tu n’obtiens qu’un Douze.
Tu resteras soixante-douze heures en traitement. Il faudra ensuite entre
quatorze et dix-neuf jours avant qu’il ne fasse son plein effet ; et enfin,
soixante-douze heures à nouveau pour faire les tests protoplasmiques et t’attribuer
ton nombre magique.


» Ari, le pauvre vieux se mange les lèvres. Il doit
être en proie à la plus grande des passions. Je vais te donner une pilule pour
ça. J’en ai qui coupent le désir, si tu veux.


— Je n’y crois pas tellement, dit Grailer.


— À moins que le traitement n’ait beaucoup changé, intervint
Ari, je ne pense pas qu’il en ait besoin.


— Vous avez tout à fait raison, fit Jonas.


— J’ai quelques histoires à te raconter tout de suite, Grailer,
à propos de la façon dont Simon et…


— Pas dans les couloirs !


— … et ses collègues font leur travail. Cela manque de
dignité.


La ligne tracée sur le sol s’arrêta devant un panneau violet
portant l’inscription Dynamique cellulaire 16. Il s’ouvrit et Simon
Jonas déclara :


— Rien de ce qui est fait en présence de docteurs ne
manque de dignité. Mais j’avoue que c’est d’un ennui mortel.


 


Des sangles lui emprisonnaient la poitrine, les jambes et
les bras. Un bandeau muni de boutons lui ceignait le crâne.


— Je ne peux pas du tout bouger !


— Pas encore. Ari, est-il claustrophobe ?


— Je ne pense pas. Les sièges des navettes ne l’incommodent
pas.


— Bien ! Maintenant ouvre la bouche et mords quand
je te le dirai.


Un objet noir descendit vers le visage de Grailer. Aveuglé
par la lumière du plafond, il ne put discerner clairement ce que c’était.


— Mords !


Il obéit et sentit sur sa langue et son palais une sorte d’écume
qui lui donna des haut-le-cœur.


— Relâche !


Sa langue redevint libre, ainsi que sa mâchoire. Mais
quelque chose recouvrait ses dents et son palais. L’air frais d’un
humidificateur se mit à souffler doucement dans sa bouche.


— Tu peux parler ?


— Je… vais essayer… Oui, ça va.


— Parfait. Souviens-toi, tu restes en communication
avec nous. Parle et nous t’entendrons. Casque !


Des doigts s’insinuèrent dans les oreilles de Grailer. Il
ressentit un chatouillement dans l’arrière-gorge.


— Tu m’entends ?


La voix parvenait du centre de sa tête.


— Oui, répondit-il en se demandant si c’était Ari ou
Jonas qui avait posé la question.


— Bien ! Aux yeux à présent. Aristide, si vous
pouviez tenir ce…


— J’allais te parler des ti-draken, mon enfant. J’ai
rapporté une prière de Shiirang…


— Pourquoi… tout… tout cela ?


Ainsi, c’était ça le Longévitan ! Impossible ! Des
millions et des millions de personnes étaient passées par là. Mais comment donc
avaient-ils pu faire ça à autant de gens ?


Ses paupières furent soulevées et noyées d’eau ; puis
il sentit quelque chose de froid se poser sur ses pupilles, des espèces de
coupelles, et il se retrouva dans l’obscurité.


— … Un parasite, était en train de dire Ari. Grailer, tu
m’écoutes ? C’était quelque chose de terrible pour les ti.


— Paré. Immergez ! (La voix venait de très loin.)


Quelque chose ruissela sur sa peau : de l’huile ou un
gel. Je sais ce que c’est, pensa-t-il. Du fluide d’ambre actif. Des pointes
métalliques le piquèrent. Grailer était prisonnier, et soudain il comprit :


Ils vont me congeler.


Mais ne dis rien. Ne leur donne pas cette satisfaction. Laisse-leur
ignorer que tu sais ce qu’ils vont te faire.


— Vous dites qu’il a été exposé à l’enveloppe ?


— Oui, et aux charges corona. Les deux fois, il a eu de
la chance.


— Espérons que cela va durer. Avec tout cet espace K
qui flotte autour de ses synapses, je ne sais pas si…


Le reste fut incompréhensible. S’il ne hurlait pas, il
allait exploser.


— Je ne peux pas bouger !


— Si, tu peux, dit Jonas.


Et soudain ce fut vrai. Il se mit à flotter, tout simplement
à flotter.


Il était malade. Il avait la nausée. Il se retrouva seul
avec sa peur et celle de ceux qui la lisaient en lui.


Suis-je fidèle à Sharon ?


Ai-je confiance dans le Dr Taliessin ?


Ai-je appris quelque chose de vous, monsieur Aristide ?


 


— J’allais te parler, dit Ari, de notre chasse chez les
ti-draken.


Ari était assis au centre de son cerveau ; du moins, il
en avait l’impression. Seuls émergeaient de l’ombre, baignés par un faisceau de
lumière qui tombait d’en haut, sa cape de chasse et son béret rouge ainsi qu’un
très long fusil posé en travers de ses genoux.


— Je suis curieux de connaître votre histoire, fit
Grailer, surpris par la fermeté de sa propre voix.


— Comme je te l’ai déjà dit, je connais certains ti depuis
fort longtemps. Et après tout, ce n’est pas tout le monde qui a des amis
mesurant neuf mètres de long, n’est-ce pas ?


— Sans doute ; mais pourquoi les ti-draken
ont-ils désiré la mort de leur propre race ? Et pourquoi y êtes-vous allé ?


— Laisse-moi te conter toute l’histoire, mon enfant. Tu
brûles les étapes.


» Les ti devenaient fous, des fous meurtriers. On
n’avait pas vu un spectacle aussi répugnant depuis des siècles standard.


M. Aristide se leva, le canon de son fusil étincelait :


— Tout d’abord, je refusai… me disant qu’il ne faut
jamais mésestimer l’amitié des non-humains. Tu connais mon éthique, Grailer. Mais
après, ils m’ont montré…


La jungle sentait la résine, les racines et le passage des
bêtes. On progressait lentement parce que le terrain n’était pas sûr, que le
soleil à travers les branches était chaud et qu’il y avait des tueurs ti.


— Pas d’indisse pour le Deux. Le Trois a peut-être un
sssignal, dit le ti qui portait le poste de la première équipe.


Elle était composée d’un autre ti qui transportait
des provisions dans un sac ventral et de trois humains armés de fusils de tir X.


— Alors, suivons les traces, dit l’un des chasseurs.


Le second posa le compteur sur sa cantine, et le troisième
balaya le paysage avec le viseur.


Ce dernier geste était bien inutile. La végétation était si
dense que seuls les plextronics pouvaient dénicher le gibier ; un ti
n’aurait guère pu débusquer qu’un rôdeur. Mais le gibier, lui, pouvait les
découvrir.


— Avancez ! Sur la gauche. Dites à Deux et Trois
de conserver la formation en triangle.


C’était Ulianov qui avait parlé. Il avait fait partie des
Commandos Spéciaux ; son uniforme de C.I. de l’Armée de Terre ne portait
plus d’insigne, mais deux crânes en argent luisaient sur ses épaules. Il était
le seul de l’équipe à être rétribué.


— Moins fort, bon sang ! Tu veux acculer le rôdeur
et l’attirer sur nous ?


Ça, c’était Jaeckel qui avait été un C.I. de carrière dans l’A.
de T. sous les ordres de Anthony Wayne Bayard. Il avait revêtu sa combinaison
de camouflage et la réglait avec grand soin à chaque changement de lumière. Il
eût été impossible de dire s’il admirait ou haïssait Ulianov.


— Voilà sûrement une trace. Silence, même entre vous. Dis
à Deux et Trois de se déployer. Formation en tenaille ! Nous trouverons
bien le moyen de les abattre un à un.


Cette fois, c’était Ardrey le Chasseur qui avait parlé. Il
ne chassait que les êtres aussi, intelligents ou plus intelligents que lui.


Le ti-draken apparut : il était immobile.


— Il ne sse déplassse pas, dit le porteur du poste. Il
est peut-être dessédé.


— Décidé ? Qu’est-ce que tu entends par « décidé » ?


— Décédé, Ulianov. Et je doute fort qu’il le soit. Les
parasites ne tuent pas leurs hôtes sans raison.


— Tu crois que les Cavaliers ont peur d’être analysés ?


— J’espère qu’ils ne sont pas intelligents à ce point. Et
qu’ils ne m’auront pas, observa Jaeckel sur le même ton que s’il avait dit « pourvu
qu’il ne pleuve pas aujourd’hui ».


Le ti qui transportait les provisions s’arrêta et
tourna sa grosse tête pointue dans toutes les directions.


Ardrey suivit son regard et en une fraction de seconde, il
se retrouva bien campé sur ses jambes, le Masada en position de tir.


— Visée nette. À la grâce de Dieu, murmura-t-il.


— Alors, tue-le, dit Ulianov.


Le ti observait Ardrey qui se retourna vers lui :


— Préviens les autres que je vise haut et que je
tirerai à cinq. Si je manque le Cavalier, le tueur sera vivant et sur ses
gardes.


Il épaula le fusil. « Un. »


Le viseur remonta le long du large dos du ti-tueur jusqu’au
Cavalier.


« Deux. »


Le viseur s’arrêta sur le parasite. Régler la portée ; affiner
l’angle de tir.


C’était une chose horrible que cette carapace chitineuse
accrochée au ti-draken. Cette coquille ronde avait protégé la créature
qui vivait à l’intérieur pendant toute sa croissance dans la terre. Combien d’années ?


« Trois. »


Trois cents ans, peut-être quatre cents. Une bien longue
période pour un parasite. Et les ti, jadis dragons de bataille, avaient
maintenant recours aux tireurs d’élite de race humaine.


« Quatre. »


Pour capturer, ne fût-ce qu’un seul Cavalier. Pour découvrir
ce qui se cachait sous leur carapace… Mais impossible de les prendre vivants. Aucun
piège ne pouvait capturer un ti sans en même temps détruire ce qu’il…


« Cinq. »


La roquette, ligne de lumière rouge aussi rectiligne qu’un
laser, fila droit sur la cible. Ardrey perçut un éclair brillant dans le viseur
et le Cavalier explosa.


Il s’attendait à ce que le ti libéré reprit ses sens
et se mît à courir. En fait, il roula sur le côté.


Ils étaient tombés dans un piège.


Le sol se mit à onduler. Des monticules de terre se
soulevèrent et les Cavaliers surgirent, se traînant sur leurs tapis de pattes. Les
deux ti de l’équipe reculèrent, affolés.


Ardrey, laissant tomber le Masada, se saisit de son pistolet.
Ulianov avait enlevé le canon long de son arme et tirait frénétiquement des
charges survoltées qui allaient droit au but. Jaeckel faisait mouche lui aussi
avec son pistolet thermique, mais il fallait plusieurs secondes au rayon pour
percer la chitine, et il lançait des jurons de plus en plus forts et de plus en
plus verts à chaque nouvelle victime.


Les ti s’étaient esquivés et restaient silencieux, mais
ils ne devaient pas être loin, car l’on entendait le signal du Digitoile.


Jaeckel jura à nouveau, remit son pistolet dans son étui et
tira un couteau à lame dentelée.


— Nous devons être entre Deux et Trois. Dis-leur que
nous sommes coincés.


Il avait parlé haut, en détachant bien les syllabes.


Ulianov sembla sauter en l’air. Une carapace sombre avait
jailli du sol sous ses pieds. La crosse de son fusil s’abattit au moment où le
parasite lui montait sur les jambes. Il hurla. Le système nerveux humain n’est
pas comparable aux réseaux de nerfs d’un ti-draken. L’homme et le
Cavalier moururent ensemble.


Ardrey et Jaeckel partirent en courant après avoir ordonné
aux ti de les suivre ; mais les non-humains ne se déplaçaient que
lentement. Le porteur du Digitoile se dirigeait vers l’endroit où Ulianov était
étendu. Les Cavaliers rampaient vers lui.


Ardrey avait un petit Ariel plat et luisant dans la main. Il
en manipula les touches.


L’éclat de l’explosion illumina la jungle alentour. Le
grondement roula sous les arbres…


— Nous avons détruit en même temps le ti et le
nid de Cavaliers, mon enfant !


— Mais les ti sont si rapides normalement.


— Les ti-tueurs sont aussi rapides que n’importe quel
dragon, mais pas les ti des villes, pas les ti sans Cavalier. Nous
n’aurions jamais dû les emmener avec nous. Nous savions que c’était dangereux, que
les tueurs voudraient s’emparer de nos moyens de communication. C’est pour cela
que les charges avaient été placées. Et le ti était d’accord.


Ari remit son fusil à l’épaule, salua et la lumière qui l’enveloppait
se mit à baisser. Un auditoire invisible applaudit.


— Ari ? dit Grailer.


Sa voix était caverneuse, sa peau froide. Il fit un effort
pour distinguer quelque chose dans l’obscurité. Les applaudissements
continuaient : Clap-clap-clap…


Bang-bang-bang : c’était le signal sonore de son
lit. La lumière se fit. Simon Jonas et M. Aristide, qu’il voyait un peu
déformés, l’observaient, penchés au-dessus de lui.


— Ça va, maintenant ? demanda Ari.


— Il vaudrait mieux, dit Jonas. Les gens font la queue
pour grimper dans ce lit. Ils n’ont pas l’intention de le partager avec toi, mon
vieux.


— Tu te souviens de quelque chose ?


— De vous et des ti-draken. (Il avait la bouche
pâteuse.) Et puis… (Il se souvint de sa peur au début. Il s’assit brusquement. Il
se sentait fort, mais ses membres ne lui obéissaient pas bien.) Combien de
temps cela a duré ?


— Vingt-deux jours standard. Ça n’a pas dû te paraître
trop long cependant. Tu avais le EH 30 et la bande magnétique lente pour te
tenir compagnie. Et je dois avouer que Simon a raison, ça n’avait rien de
marrant de suivre la préparation de tes nucléo-protéines.


EH 30. La drogue Elf Hill, qui joue sur l’étirement du temps,
comme le Mysmemedi, mais dans l’autre sens. Si c’était bien ce qu’ils lui
avaient donné. Si c’était bien le Longévitan qu’ils lui avaient fait subir.


— Prouvez-le !


— Tu te souviens qu’il y a encore la cuve ? On y
va ? Allez, Ari, finissez de le réveiller.


M. Aristide s’approcha de Grailer. Il portait un
Digitoile, son Digitoile, et sur l’écran, il y avait un visage.


Vingt-deux jours pour être éternel, pensa Grailer ; pas
d’ambre, pas de trahison et plus de frayeurs.


— Salut, Sharon, dit-il à l’écran.


 


— Dix-huit, lui souffla-t-il tandis qu’ils s’étreignaient
dans le spatioport. Et ça n’est pas la limite définitive. À présent je ne veux
plus rien entendre à ce sujet.


— Plus rien avant un an, dit-elle.


— Plus jamais. Mais tu as raison. Bien sûr que tu as
raison. Dans un an… et ensuite plus jamais. En fait, il ne manquait plus que
huit mois standard.


Trois jours après son retour, dans l’après-midi, la porte
carillonna et laissa le passage au proxartiste à la peau foncée. Grailer le salua
et se préparait à le mettre gentiment à la porte lorsqu’il remarqua que l’objet
rond qu’il portait sous son bras n’était pas un proxar. Il s’agissait quand
même d’un instrument de musique : un disque-mémoire muni de cordes de
harpe dorées.


— Tu peux m’appeler Dylan Treece, jeune homme. Le
Troisième poète Dylan, si le cœur t’en dit. Je suis venu inviter ta guitare et
les cymbales de ta lady à jouer avec d’autres brillants instruments. S’il est
possible de vous arracher l’un à l’autre, bien entendu.


— Il serait plus facile de m’enlever de la Toile, docteur
Taliessin. Mais je pense que nous viendrons. J’aimerais chanter quelques-unes
de mes propres chansons.


 


Un. Deux. Un-deux-trois-quatre.


Ne pressons pas de questions 


Les saints qui viennent nous sauver.


Ils sont notre seul bastion 


Quand la nuit nous a cernés.


Mais est-ce Polydore le Poète 


Ou Virgile le Mage appelé 


Qui me guide vers la fête 


Que toujours la lumière me fait ?


 


Tous les noms en poussière retombent ;


Je n’avance que parce que je le dois ;


Je serai peut-être dans la tombe 


Quand de tes rêves tu sortiras.


Je suis si rarement ce que je semble être.


— Gry, qu’est-ce que c’est que cette chanson ?


— Hum ?


— « Polydore Virgile le Mage ». À qui
était-elle dédiée ?


— À quelqu’un que j’ai quitté.


— Que tu as quitté pour moi ?


— Ça, c’est ce qui était prévu.


Mais ce qui ne l’était pas, pensa-t-il, c’était tout ce
temps passé sans s’occuper de son Digitoile. Cela faisait plusieurs jours qu’il
n’y avait pas touché ; quatre journées standard au moins, peut-être cinq.


Grailer tendit le bras vers la table de nuit. Mais il n’était
pas dessus. Un instant, son cœur se mit à battre : où l’avait-il rangé ?
Puis il se souvint. Il était dans le placard, enveloppé dans une chemise de
soie.


Il s’en était défait un peu rapidement, pensa-t-il. C’était
bien la première fois qu’il faisait cela, lui qui avait de la peine à jeter une
vieille cape ou une paire de bottes boueuses. Et les rares fois où il l’avait
utilisé, cela avait été en son absence – comme si…


Combien un homme peut-il avoir de maîtresses ?


Une main posée sur le meuble, l’autre sur la cuisse de
Sharon, il demeura les yeux grands ouverts dans l’obscurité. Y avait-il une
réponse à tous ces mystères ?


Cette recherche l’occupa six mois standard.


Avec le poète, je n’ai pas le temps


De composer à minuit


Des chants en accords mineurs dorés


Et j’ai peut-être été abusé


À la lueur de la lampe par la Lady


Dont les cartes aux épées disaient à l’enfant


Entre tes futurs, il faut que tu erres.


 


Tous les noms retombent en poussière…


— Il y a un paquet pour toi, jeune homme.


— Qui peut bien m’envoyer un paquet ? Personne n’envoie
plus de paquet.


— Je n’ai pas regardé la date.


— Cela remonte à trois mois. J’espère que ça n’était
pas trop urgent. Attendez une minute. Il vient de Juvenal sur Brass. Ça ne peut
être du CIRCE. Ils se seraient dérangés en personne. Prêtez-moi votre canif, docteur,
s’il vous plaît.


— Alors ?


— C’est une carte.


— De vœux, de salutations, de condoléances ?


— C’est le Six d’atout : les Amoureux.


D’un seul coup, Grailer n’eut plus envie de rire.


— Elle dort, docteur Taliessin… J’ai une question à
vous poser. C’est quelque chose que je n’ai pas voulu demander, que je ne peux
pas demander à Ari, pour le moment en tout cas.


— Il ne te hait pas, jeune homme. Et pourtant, il sait
haïr quand il le veut.


Grailer l’avait à peine écouté.


— Je veux savoir si c’est pour la Toile que vous l’avez
quittée.


— Que je l’ai quittée ?


— Si c’était pour la musique ou autre chose, je m’en
fiche. Mais je veux savoir si c’était pour la Toile. Parce que… parce que, en
ce moment, je me demande ce qu’il me serait le moins difficile d’abandonner.


— Tout doux, tout doux, Mon Seigneur. Je voudrais bien
savoir d’abord de quoi tu parles. Qui est-ce que j’ai quitté ?


— Célène Tourdemance, bien sûr.


— Hein ! Vraiment ? Mais je ne l’ai pas
quittée plus souvent que tous les autres – que toi, par exemple. J’espère qu’elle
a l’habitude, mais…


— Vous l’avez profondément blessée.


— Oh ! vraiment ?


— L’aimiez-vous si peu ? Oh je sais, ce n’est pas
la même chose pour les deux sexes, mais elle vous appelait tous deux « les
Amoureux ».


— Oh ! elle nous appelait comme ça ? Cela se
passait quand ?


— Il y a neuf ans. Vous savez, je ne l’ai pas revue
plus de cinq fois depuis.


Taliessin lui prit la carte des mains et la frappa doucement
avec le poing. Les Amoureux se mirent à danser, chacun de son côté ; puis
ils se touchèrent et s’accouplèrent (mais avec une subtilité rarement atteinte
par les sculpteurs sexuels). Ensuite ils se séparèrent, se caressèrent à nouveau…
Le docteur fit claquer la carte. Les deux silhouettes s’immobilisèrent : elles
se regardaient l’une l’autre du coin de l’œil.


— Les Amoureux, dit Taliessin. Quel mot !


— Docteur, dites-moi si je vais faire du mal à Sharon, s’il
vous plaît.


— Elle mentait, mon garçon, dit le ménestrel d’une voix
grinçante comme un coup de lime.


— Mais elle avait l’air tellement… (Grailer eut l’impression
qu’il avait soudain compris. Mais il ne voulait pas y croire.) Je ne pense pas
qu’elle ait voulu blesser qui que ce soit.


Taliessin redevint lui-même ou du moins redevint Dylan
Treece.


— Ce n’est pas ce qu’elle voulait, bien sûr. Il n’y a
que les fous qui inventent des mensonges pour blesser les autres, quand il est
si facile de le faire en disant la vérité. Les êtres intelligents mentent
seulement pour soulager les peines.


— Les peines de qui ?


— De n’importe qui, et même les leurs.


Taliessin gratta sa harpe et Grailer reconnut l’air.


Toute ma tristesse, toute ma joie viennent de ce que j’aime un
voleur…


Grailer s’en fut dans la chambre. Il savait que Taliessin
partirait quand il en aurait envie. Il regarda Sharon qui dormait. Il la
détaillait, voulait s’approcher d’elle mais ses muscles ne lui obéissaient pas.


Dans son sommeil, elle agita faiblement l’une de ses longues
mains, et en contemplant cette main il sut ce qu’il devait faire : lui
apprendre à Filer. Elle avait des doigts faits pour ça.


Alors, si par la suite la Toile les séparait, elle les
réunirait en même temps. Il restait encore à peu près quatre mois standard.


À travers le soufre et les amas stellaires, 


Depuis longtemps je vais à l’aventure 


L’âme glacée par les tortures 


Infligées à mes yeux de visionnaire.


Mais quand finira la comédie,


La résurrection viendra.


Et c’est à moi, l’enfant maudit 


Que Béatrice tendra les bras.


 


Tous les noms retombent…


— Bonjour, Grailer, mon enfant.


— Je ne suis plus votre enfant, Ari.


— Cela n’a pas l’air de trop te vexer, mais je retire
ma parole. Qu’est-ce que c’était que cette chanson ? Elle n’appartient pas
à la Danse.


A-t-il vraiment entendu, se demanda Grailer, a-t-il compris ?
Je ne voulais pas lui révéler tout de suite ce que Sharon avait appris… Non, il
n’a pas compris. Il pense « Virgile ».


— Est-ce que Taliessin t’en a expliqué le symbolisme ?


— Il m’a donné un livre. Je pense qu’il a connu celui
qui l’a écrit.


— Par le ciel qui nous entoure, j’espère que non. Viendras-tu
bientôt me voir ?


— Nous viendrons. Et je vous montrerai…


Grailer s’arrêta net. Pas tout de suite. Mais sous peu, il
présenterait à Ari un Fileur qui avait appris en quelques mois et non en
plusieurs années, et cela en remplaçant la sévérité par l’amour.


Mais il ne voulait pas blesser M. Aristide ; seulement
lui montrer une nouvelle voie. La théorie du Dr Taliessin sur
le mensonge n’était que trop vraie.


Ari battit des paupières.


— Pourquoi t’arrêtes-tu, Grailer ? Surveille tes
limites, mon enfant ; vérifie tes cadrans ; il y a des êtres qui
hurlent dans les bois.


— Il n’y a pas de problèmes, dit Grailer tout à trac. (C’est
lui qui était vexé.) Nous viendrons dans quelques semaines standard.


Il coupa la Toile d’une pichenette et fit claquer le
couvercle du poste.


Je n’ai pas toujours été 


Ni très loyal ni très droit.


Au bal des Bienheureux 


Je n’irai pas danser.


Mais je sais que si moi 


De l’enfer, je connais le feu,


Toi, tu posséderas le diable.


Puissent les anges t’enlever 


Et bercer de leur chant admirable 


Ton éternelle félicité.


— Un peu plus à gauche. Décale ce doigt d’un millimètre.
Et maintenant, le thème C.G.C. avec les deux mains.


— Comme ça ?


— Hop, là, voilà, ça y est. (Il lui rendit les touches.)
Excuse-moi, je ne voulais pas accaparer la place. Des fois, cela me frustre de
rester assis là, sans bouger pendant que toi…


Elle lui attrapa les poignets.


— Je devrais t’attacher les mains.


— Tu en serais bien capable, dit-il en reculant. (Puis
il ajouta avec un air horrifié :) Avec les fils de tes cymbales, je
suppose. Et après tu jouerais de moi comme d’un proxar. Il ne me faut plus
quitter tes mains des yeux.


— Comme si tu le faisais !


Son regard passa des touches à l’écran.


— Gray, qu’est-ce que c’est que ça ?


Un CIRCE masqué les fixait d’une façon troublante. Aux
mouvements de ses épaules, on devinait qu’il s’activait frénétiquement sur son
clavier.


— Ça, c’est un idiot, dit Grailer qui joua sur une
demi-douzaine de touches. (La mire apparut, puis l’image d’un lac au milieu des
bois, éclairé par le soleil couchant.) J’ai l’impression que c’est Brenneke l’Embrasé.
Un coin incroyablement tranquille. Nous devrions…


— Gray, c’était un CIRCE. Ils peuvent… Je veux dire, tout
le monde sait qu’ils chassent ceux qui se faufilent dans la Toile, mais… il m’est
tombé dessus. Comment peuvent-ils faire ça aussi facilement ?


— Ils ne le font pas aussi facilement si tu n’es pas
toi ; il est temps que je te montre comment on fabrique un ange.


— Un ange ?


— C’est comme de… se servir de l’embout d’une trompette
pour obtenir des sifflements aigus ou de faire sonner des multicymbales à la
manière des cloches d’église ou n’importe quoi… ah, elles sont là. (Il enroula
l’un des fils de ses cymbales autour de son poignet et tira dessus.) Ou n’importe
quoi, oui. Tiens, écoute ça : « Eiri feste Burg ist unser Gott… »


C’était grâce à la musique – et à ses doigts merveilleux
bien sûr – qu’elle avait appris aussi rapidement. Il y avait de véritables
correspondances entre elle et la manipulation du Digitoile. Et il était auprès
de Sharon pour la protéger de la Meute ; mais il ne le lui cachait pas
comme l’avait fait Ari. Il lui expliquait. L’enfant meurtri par le feu était
devenu le maître des flammes. Un jour où il était dans la lune, elle avait reçu
une charge corona qui les avaient envoyés rouler au sol l’un par-dessus l’autre.
C’était une charge inoffensive.


En fait, elle était plus habile que Grailer lui-même pour
déjouer les pièges.


— Tu as de l’or dans les doigts, Sharon.


— Toi aussi, tu t’en tires pas trop mal, Gray.


— Ha ! Le secret, tu vois, c’est de déplacer les
manettes aussi vite que tu le peux, sans les affoler. Quand tes jolis yeux
verts papillotent, ceux de l’ange papillotent aussi ; quand tu découvres
tes belles dents pour sourire, l’ange fait de même.


Il se leva, se dirigea vers le mur de service et se commanda
un verre de mousseux.


Au moment où il tendait la main pour le prendre, le gobelet
se mit à osciller sur son plateau. La surface du liquide se couvrit de rides et
des bulles sautèrent du verre.


Sharon cria. Il se retourna.


Les dernières secondes.


 


Le jeune homme dans l’ascenseur partait à la recherche de l’enfer.
Avant de se décider, il avait trouvé quelque chose de plat dans sa poche et
avait tenté de se trancher les veines. Mais le morceau de plastique n’était pas
assez coupant… le morceau de plastique sur lequel une image lui souriait. En
colère, il l’avait déchiré en deux. Les encres électrostatiques lui avaient
brûlé la peau. Il avait jeté les deux morceaux par terre, avait foncé sur la
porte et une fois dehors avait cherché un ascenseur.


Le sol de la cabine était recouvert d’une confortable
moquette et le tableau de commande était muni d’un système permettant de s’enfermer
à clé, mais il n’y avait plus personne pour appuyer sur le bouton, plus
personne pour s’allonger à côté de lui. Il était seul, les yeux noyés de larmes
et les mains en sang.


Neuf ans s’étaient écoulés depuis qu’il avait poussé un cri,
et il avait alors juré qu’il ne recommencerait plus. Et ce n’était pas un râle
qu’elle avait laissé échapper, comme lorsqu’ils avaient fait l’amour la
dernière fois – quelques minutes, quelques heures auparavant –, ni un cri
signalant le contact-dépassant-le-supportable. Mais un hurlement de tous les
nerfs à la fois.


Où devrait-il aller pour entendre un tel hurlement ? Comment
pourrait-il la rejoindre ? Comment atteindre cet ultime séjour où il l’avait
envoyée avec ses gros doigts maladroits et ses artifices plextroniques ?


La Meute ne l’y enverrait pas, car sa paralysie inconsciente
l’empêchait de l’appeler. Pas un Compagnon Fileur ne voudrait d’une mort
semblable à celle qu’elle venait de connaître pour lui. Il aurait, lui, donné n’importe
quoi pour éprouver une telle douleur, mais avant de mourir, il devait d’abord
suivre son exemple.


La porte de la cabine s’ouvrit et il se retrouva nez à nez
avec deux Goliards qui se mirent à pousser des cris, tirèrent leurs dagues et s’évanouirent
presque de joie en voyant son sang.


— Venez dîner, venez dîner, dit celui qui était vêtu d’une
toile de lin teintée en pourpre de Murex. (Il se retourna vers l’autre qui
portait une robe en bronze ciselé.) Il peut bien faire le treizième à table.


— Bien sûr, dit le légionnaire en passant son bras sous
celui du jeune homme.


Il l’entraînèrent dans une salle où une longue table étroite
était déjà dressée pour treize. Il se mit à compter fiévreusement les Goliards
présents : ils étaient douze et c’était lui qui avait la place centrale.


— Du vin ! commanda quelqu’un, et une créature
apparut, une amphore dans le creux du bras. Elle emplit les gobelets en argent
d’un vin des plus pâles. Il n’avait pas de bouquet non plus d’ailleurs. Il se
demanda si c’était de la vodka et y goûta.


C’était de l’eau de la fonte des neiges de Skolshold : de
l’eau plate un peu saumâtre.


— Vous sortez de votre rôle, observa un Goliard avec
une grimace grotesque qui lui faisait des yeux de poisson.


Le jeune homme se recula sur sa chaise et attendit la suite
des événements.


Un autre Goliard qui portait un casque de Communication
entouré d’une sorte de ronce sauvage leva la tête vers le ciel, leva sa coupe, glissa
un doigt dans la boucle qui en ornait le pied et murmura quelques mots.


Dans tous les calices, l’eau se teinta de rouge. Le jeune
homme saisit le sien et regarda au fond. L’effet coupe-Borgia ressemblait trop
à du sang (comme celui qui se serait échappé d’un corps flottant dans une eau
pure) pour son cerveau déréglé. Un instant, il lui sembla qu’un poisson sortait
la tête du liquide et lui faisait les gros yeux. Un poisson vert, avec des
barbillons semblables à des défenses. Un poisson vert avec des défenses… sautant,
craquant, la brûlant jusqu’à ce que ses cheveux roux se consument…


Il jeta la coupe à travers la table, les éclaboussant du vin
couleur de sang. Le récipient atteignit un Goliard et lui coupa le lobe de l’oreille.
Cette fois, ce fut du vrai sang qui se mit à couler.


— Vous êtes encore sorti de votre rôle, dit l’un des
convives.


— Vous avez tapé à côté, fit un autre.


— D’après le script, vous pouvez partir tranquillement,
déclara le Goliard au casque de communication. Mais qui se préoccupe des
scripts et de ce qui est prédéterminé ? L’âme de la danse, c’est l’improvisation.
Inventons donc quelques pas. J’ai peut-être été entendu la nuit dernière au
Jardin ; peut-être le fardeau me sera-t-il retiré ?


De dessous leurs robes, ils sortirent des maillets et de
longs clous en fer. L’un d’eux, vêtu d’une armure, tira brusquement sur la
nappe, faisant voler la nourriture et dévoilant de grosses poutres en bois.


Le jeune homme regarda, réfléchit et hocha la tête. Il
prendrait le rôle, bien qu’il ignorât la pièce.


On lui posa la couronne sur la tête. Les épines le piquaient,
mais il était habitué aux charges corona, et il ne broncha pas.


On le fouetta, mais il eut beau l’appeler, sa bien-aimée
resta muette.


Un grand poids l’écrasait, qui le rendait impatient.


Au moment où enfin le marteau se leva, ils lui dirent :


— Vous avez sept mots à prononcer, c’est la tradition. Mais
rares sont ceux qui vont au delà de trois. Commencez tout de suite.


— Finissez-en, dit-il. Rendez-la moi. Il fait froid et
je n’ai pas entendu les hurlements de la Meute.


» J’étais Dian Grau – puis je ne l’ai plus été – et je
le suis à nouveau ; Dian Macarthur Grau, celui qui a tué de ses propres
mains. Comment effacer ce geste en changeant simplement de nom ? J’étais
Dian Macarthur Grau et je le suis redevenu, et j’ai tué à nouveau ma bien-aimée,
de mes propres mains. Maudits soient…


— Ça suffit, dirent-ils. Trop long, aucun style ; vous
vivrez !


Il attendit, les nerfs tendus. Mais ils se dispersèrent. Le
plafond faisait des vagues au-dessus de sa tête. Il eut l’impression d’entendre
des sandales claquer dans une course folle, et des corps tomber mollement sur
le sol.


Il tourna la tête et découvrit des cheveux noirs frisés, des
lunettes à verres teintés. Les rayons d’une harpe-roue dorée scintillaient.


— Dylan Treece, murmura le jeune homme. (Il déborda de
joie à l’idée que le barde était venu pour chanter sa peine.) Invente une
chanson pour nous deux. Bientôt nous serons réunis…


— Non, pas de cette manière. Le Tonnerre de Badon, mon
garçon, n’est pas le bon opéra. Tu es Parsifal, et non Tannhaüser.


Il toucha le cou du jeune homme et, sans lui faire mal, lui
injecta un froid analgésique.


Le froid dans le corps… Il tenta de se relever, mais la main
le maintenait cloué ; il sentit un apaisement l’envahir.


— Ne la… ne la prenez pas…


— Que ne l’ai-je prise avant ! Tiens bon, mon
garçon. Tiens bon. Si tu avais été mon élève, je t’aurais appelé Werther.


Le Dr Taliessin, sans relâcher sa prise, enleva
ses lunettes et se passa une main sur le front. La brillance de ce front, se
dit Grailer… Taliessin : front radieux… et la chute dans les
ténèbres.


Tous les noms retombent en poussière.


 


Assis à côté de Grailer, dans la navette, le docteur jouait
de la harpe. Mais il ne chantait pas.


Je n’avance que parce que je le dois.


— Bienvenue à bord, monsieur Treece. Est-ce que votre
compagnon et vous… ?


— Pas pour ce voyage, ma Dame.


— Ah bon ! vous ne… ?


— Mais bon sang, laissez ce garçon tranquille !
Je croyais les gens un peu plus subtils dans votre profession.


Je serai peut-être dans la tombe


Quand de tes rêves, tu sortiras.


— Oui, Ari, je surveille le jeune homme. Il a juste les
yeux fiévreux et il sourit comme quelqu’un qui est sous Mem. J’ai eu des amis
qui donnaient là-dedans. Et ne m’engueule pas, Bon Dieu ! Que voulais-tu
que je fasse ? Que je lui donne une pilule pour le faire descendre ? Il
se serait retrouvé dans un tel état qu’il n’aurait pas pu passer le contrôle d’embarquement.


» Non, Ari, je ne te condamne pas non plus. Ce n’est
pas toi qui as rendu Diego fou et lâché ces maudits Chiens Fantômes.


Je suis si rarement ce que je semble être.


 


La navette s’ouvrit, et ils s’avancèrent vers le petit
groupe qui semblait là spécialement pour les absorber. Une quarantaine de
personnes dont la plupart étaient munies d’un Digitoile ou pour le moins d’un
Ariel : la subculture de Marcera. Et le CIRCE, s’il avait été au courant
de cette petite réunion, aurait tiré joyeusement dans le tas pour appliquer la
loi de la Section Vingt du Code des Communications Uniformes. La Loi de la Bell
Stellaire.


Grailer, son Digitoile ouvert sur les genoux, contemplait
une vieille femme aux cheveux blancs et au visage encore plus buriné qu’autrefois.
Ce que les vaisseaux Pryne ne pouvaient pas, le t-zéro le pouvait.


Maîtresse Célène Tourdemance, le maillon le plus éloigné de
la Toile, tenait dans sa main gauche un paquet de soixante-quinze cartes
animées. Il en manquait donc trois. Deux qui étaient posées sur la table devant
elle : un chevalier en armure, sur sa monture, l’épée tendue en avant et, le
cachant à moitié, la carte des trois épées, toutes plantées dans un cœur
exsangue et ratatiné.


La troisième carte gisait sur le sol d’une pièce dans les
bas niveaux de la cité de Skolshold. La carte des Amoureux, déchirée en deux.



DEUXIÈME MOUVEMENT :
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LES EXTASES DU MAGIQUE


Grailer était assis dans un fauteuil moelleux, fermement fixé
au sol.


— Les fauteuils sont un don du ciel, lui avait dit un
jour Gian Paolo Sforza. Avec un Hellmann, on peut se déplacer partout en
planant, mais où est l’intérêt ? Une demi-heure dans ces courroies de cuir
qu’ils osent appeler un fauteuil, et votre colonne vertébrale vous fait
souffrir.


» Il est vrai que pour s’installer dans l’un des miens,
il faut marcher. Mais une fois que vous y êtes… ouaaah ! Savez-vous que je
paye des gens pour inventer un système mixte ? Imaginez un peu : un
siège flottant dans lequel on se sentirait parfaitement bien. Jamais plus je ne
marcherais.


Une nouvelle fois, Grailer attendait d’être reçu par Gian. Mais
quelque chose clochait. Il se sentait mal à l’aise dans ce hall.


Il regarda la réceptionniste. Non, ce n’était pas à cause d’elle.
Elle avait les yeux verts, ce qui n’avait rien d’étonnant en soi. De vagues
reflets roux dans ses cheveux noirs. Elle était beaucoup trop dodue à son goût.
(Gian manifestait un penchant immodéré pour les canons de beauté de la
Renaissance terrestre.) Et puis, il ne craignait plus les femmes, depuis Amanda.
Depuis soixante ans, soit un peu plus de trois ans d’âge réel.


Les tableaux qui décoraient le hall semblaient le lorgner
méchamment. Au mur, les épées déposées en croix avaient un air menaçant. Quelque
chose devait se tapir dans l’épaisse moquette. Les portes lambrissées des
appartements de Gian ressemblaient aux grilles d’une… d’une…


Elles pivotèrent silencieusement sur leurs gonds pour
laisser passer Nicholas Anders.


— Entrez, James, dit le fidèle bras droit de Messire
Sforza. Grailer se leva.


Nick Anders avait des cheveux d’un blond encore plus
étincelant que la toison d’or de Grailer. Ils irradiaient comme un soleil
levant, mais par contraste, son visage hâlé et ridé semblait parfaitement
inexpressif.


Anders avait l’air d’être fait d’aiguilles d’acier, mues par
un courant électrique. Un long manteau de cuir tout froissé et plissé, aux
poches plombées, enveloppait (isolait ?) son long corps filiforme.


— Stop, ordonna Anders au moment où ils allaient
franchir les doubles portes. (Grailer s’arrêta.)


» Gian est impatient de vous revoir. Mais surtout ne
parlez pas de son fils, même par politesse. Pier Jacopo, comme toujours, a agi
en irresponsable. Mais cette fois, il en est mort. Et Gian se sent coupable. Il
ne l’est pas, mais Pier était son fils. Comprenez-vous, James ?


— Je n’en parlerai pas.


Ils entrèrent dans le bureau de Gian. La même aura, le même
fantôme hantaient cette pièce. Les tapisseries aux murs semblaient toutes
dissimuler quelque chose. Les élégantes lampes en cuivre projetaient plus d’ombre
que de lumière. Une lueur malveillante brillait dans l’œil du bronze équestre.


Ce fantôme hantait aussi Gian. Ce dernier se détourna de la
baie vitrée derrière laquelle tournaient les étoiles, et tendit ses grosses
mains. Le col montant de sa robe en brocart était ouvert, et ce détail
détruisait l’architecture du costume. Cette robe aurait pu faire oublier son
ventre, mais ainsi portée elle le faisait ressortir. Des fils d’argent
zigzaguaient dans les plis du tissu bleu foncé.


Grailer détailla son visage. Il semblait tout droit sorti d’un
très, très ancien tableau. Une caravelle ou des galères avec leurs armées de
rameurs à l’arrière-plan eussent paru naturelles. Mais à leur place
scintillaient la coque de Florence III, et, au delà, la flottille
des planètes peuplées, d’humains.


— Hello ! Gian.


— Comment va la vie, Jim ? (Même regard fixe.)


Grailer eut un sourire forcé. Allait-il attendre ?


Parler ? Face à un individu ordinaire, à un Goliard ou
à une amante, il aurait su que faire. Même seul face à Gian Paolo Sforza, le
maître des omnicorps. Mais Nick Anders le gênait.


— Je suis heureux que tu aies pu venir, ajouta Gian, l’air
absent.


Autant se lancer.


— Scutta mal’occhio, dit Grailer.


Il sentit Anders se tendre soudain. Gian se tourna
brutalement et laissa retomber ses mains.


— Chasser le mauvais sort ? Oh… Je suppose que tu
l’as fait. Je m’excuse, Jim. Mais non, Nick, tout va bien. Cela fait longtemps
que quelqu’un n’avait pas claqué des doigts pour me réveiller.


» Hello, Jim. Je suis heureux que tu aies pu venir. J’ai
du travail pour toi. Un travail assez spécial.


— Comme d’habitude.


— Plus que d’habitude. Connais-tu l’Agence Anthony de
Secours Planétaire ?


— L’opération du général Bayard ?


— C’est ça. Ainsi tu connais Anthony Wayne Bayard.


— De nom seulement. J’ai longtemps vécu à Marcera. Quelqu’un
cherche-t-il à le doubler ?


— C’est ce dont je veux m’assurer, et je connais Wayne
un peu plus que de nom. Mais je n’en suis pas sûr, Jim. Seulement, dernièrement…


— Cela se déroule à huis clos à présent, Gian, rappela
Anders, comme si de rien n’était. Si nous ne partons pas dans une heure ou deux,
nous ne pourrons pas assister aux enchères.


— Nick, ce n’est pas vraiment le moment. Pas avec Jim
ici… Qu’en penses-tu, Jim ? Être en quelque sorte mon surdoubleur
personnel, avec un salaire fixe ?


Grailer se détendit un peu. Gian redonnait un tour officiel
à l’entrevue et lui faisait son offre habituelle. Jim Knight répondit comme à l’accoutumée :


— Laissez-moi réfléchir encore vingt ans, Gian.


— Ah, la Liberté ! L’Indépendance ! Le Libre
Arbitre ! Que feras-tu le jour où Soren, Rina Rose et moi-même, nous
dissiperons ces chimères ? Oh, je plaisante.


Grailer le savait bien. Cela faisait partie du jeu, de la danse.
Et parfois, cela devenait même comique.


— Nick et vous allez partir bientôt ?


Gian s’assit avec lenteur comme pour laisser au fauteuil le
temps de s’accoutumer à son poids.


— Non, pas Nick et moi. Nick et toi, si tu acceptes le
contrat, bien sûr.


— Gian, vous vous souvenez que je…


— Depuis le temps, tu devrais savoir ce que j’entends
par contrat, et que tu recevras ce que tu demandes. Crois-tu que j’aurais
fait appel à ton intelligence s’il suffisait d’un peu de magique pour obtenir
un meilleur résultat ? (Gian se sentait mieux déjà.) Je veux que tu ailles
avec Nick à une enchère des Services de Développement. Les gens de Wayne Bayard
ont fait des offres… étrangement basses pour une agence de cette envergure.


» S’il s’agit d’altruisme ou de désir de mort, laissons
les choses suivre leur cours. J’en ai eu ma part et…


Grailer attendit la suite. Il ne croyait pas que Gian lui
demanderait de dérober les secrets de Bayard si tant est qu’il eût des secrets.


— Or, les planètes que Wayne acquiert déclinent, poursuivit
Gian. Cela se fait sans bruit. J’ai eu du mal à assembler les éléments, mais
Wayne, ses gens ou quelqu’un d’autre est en train de saloper des cultures qui n’ont
vraiment pas besoin de ça. Découvre-moi pourquoi !


Gian Paolo se sentait tout à fait bien à présent.


— Tu peux partir dans combien de temps ?


— Quelle est la durée du voyage ?


— Neuf jours.


— Et ils commenceront dans neuf jours et quatre heures
standard, avec ou sans nous, ajouta Anders sans avoir consulté sa montre ou un
Ariel.


— Via Venice Space ?


— Par yacht.


— Des fabricateurs à bord ?


Gian agita ses manches somptueuses.


— Un homme habillé comme moi se doit d’avoir des
fabricateurs sur son yacht.


— Alors je peux partir tout de suite.


— Jim, tu m’étonnes. Emmène Dick avant qu’il ne brûle
la moquette… Sais-tu, Jim, ajouta-t-il en s’arrêtant à mi-chemin de la porte, en
cinquante ans, je t’ai demandé vingt fois des renseignements et chaque fois tu
me les a apportés en moins de temps qu’il n’en faut à mon organisation pour se
mettre en marche. Comment fais-tu ?


— Tu es trop gros, Gian. Il y a des petits trous par
lesquels tu ne peux pas te faufiler.


Rien à craindre. Rien à suspecter. Ce n’était que la
dernière partie de leur jeu.


 


Grailer et Anders firent l’ascension de Florence III
dans un petit linéaire vitré, dont le sol n’était pas garni de Hellmann. Bien
que l’accélération fût relativement lente, Grailer tomba tout de même à genoux.


— Nick, Gian ne fabrique-t-il pas de Hellmann ?


— Bien sûr que si, et d’excellents ! Il
fabriquerait également d’excellents tubes Pryne, s’il en avait la possibilité. Il
n’apprécie pas beaucoup les plaques de gravité, mais elles ne sont pas vraiment
indispensables ici. On peut vivre dans la pesanteur que l’on souhaite. Et bien
sûr, en g zéro. Nous sommes à Florence III, James. Rien à voir avec
une planète. Vous venez ici assez souvent, vous devriez connaître son
idiosyncrasie.


Ils franchirent le niveau interne de l’anneau de
mi-pesanteur et furent avalés par un tube dont l’incurvation augmentait avec la
force Coriolis. Le cerveau conducteur du véhicule enregistra une baisse de plus
en plus grande de la gravité et il lança le moteur à fond. Puis il le coupa au
moment de sortir du tube. Et lorsque le linéaire émergea dans l’anneau de basse
pesanteur, ils roulaient à la vitesse réglementaire en zone d’habitation.


— Nick, que ferez-vous après Gian ?


— Messire Gian a encore au moins six cents ans à vivre.
Six cents années standard. Je serai mort avant. Mais si je suis encore là, – il
aura alors assuré sa descendance. Je m’attends à ce qu’il adopte un héritier d’ici
une cinquantaine d’années, et je travaillerai au service de n’importe quel
Sforza régnant. Je ne changerai pas.


— Auriez-vous travaillé pour Pier Jacopo ?


— S’il avait régné, oui.


Ce bon vieux Nick. Il était immuable. Impossible de le faire
jouer ; inutile de lui demander de danser. Il refuserait. Mais cela ne
semblait pas l’importuner que Grailer le taquine.


— Auriez-vous tué Pier pour Gian, Nick ?


— Je tuerais n’importe qui pour lui, James. Mais il ne
me demande pas de tuer. Il est persuadé que je lui obéirais aveuglément, et il
est correct.


Grailer se tut. C’était exactement la réponse à laquelle il
s’était attendu : un énoncé de principes plutôt qu’une description des
faits.


Grailer voulait savoir comment Pier – qui était un imbécile
et un vénal, il s’en souvenait très bien – était mort. Il se demandait où ce
fil le conduirait, bien qu’il s’en doutât un peu ; mais ce n’était pas
Anders qu’il trouverait à l’extrémité du fil. Il existait beaucoup de
Digitoiles dont le clavier n’était pas fermé.


Le linéaire s’ouvrit et disparut dès qu’ils furent descendus.


Ils se rendirent à pied jusqu’au yacht en empruntant une
colonne sacrée qui partait du centre de Florence. Des Hellmann à haut
gradient les maintenaient au sol, et une pellicule d’atmosphère les enveloppait.
Il n’y avait pas de murs extérieurs.


— Mes pieds me font sacrément mal, fit Grailer.


— C’est à cause de votre pression sanguine. Je pensais
que vous aimiez les grilles de gravité.


— J’aime la gravité.


— Messire Sforza aussi. Dans une certaine mesure.


Le centre de Florence III était un grand disque,
une île à la topographie angulaire, formée de grilles et de collines cubiques, de
panneaux clairs ou sombres. Ils parcoururent une voie obscure de quatre
kilomètres, traversée de tubes linéaires et de tunnels d’accès avant de se
retrouver dans l’anneau de moyenne pesanteur, qui était entouré par un espace
vide, puis par l’anneau de haute pesanteur, ligne courbe de lumière trop
éloignée pour que l’on pût juger de sa dimension.


— Je ne suis jamais allé sur Sidi-el-Kutra, dit Grailer.
Est-ce aussi luxueux qu’on le prétend ?


— Je ne sais pas. En dehors des salles des ventes, je n’en
ai pas vu grand-chose. Dans leur genre, elles sont luxueuses si vous aimez l’argent
et les machines.


— J’aime les machines. Le magique, c’est juste bon à
jeter dans la fente d’un appareil destiné à exaucer vos souhaits.


— Vous pouvez changer d’avis. Beaucoup le font, après
avoir vu Sidi.


Le yacht – baptisé Andréa Orsini –, grâce à ses
longues ailes supercrit en forme d’arc et à sa queue en fourche, modèle dit « hirondelle »,
pouvait voler aussi bien en atmosphère que dans l’espace. Deux tubes Pryne
avaient été soudés dans la queue : des tubes à quantum trois valables pour
le kilo-c, mais trop lourds par rapport aux lignes élégantes de l’Orsini.


Le yacht était blanc. Une bande d’argent courait tout autour
de la coque au niveau des écrans rectificateurs. À la proue, Grailer apercevait
la plaque violet foncé qui correspondait au hublot du pilote.


Les petits enfants rêvent de regarder à travers cette vitre
pour observer l’Espace qui s’étend au delà de l’enveloppe. Éventuellement
quelques-uns d’entre eux deviennent pilotes et prennent l’hypnarcose. Les
autres oublient jusqu’à ce rêve lui-même.


— Au fait, dit Anders, Orsini n’a pas de Dame de
Vaisseau. Nous avons le temps d’en faire venir une, si vous voulez.


— Ne vous inquiétez pas pour ça.


— Je ne m’inquiète pas pour moi. Il y a une équipe de
stewards.


— Ça ira, répondit Grailer l’air indifférent.


— Comme vous voulez !


Grailer soupçonnait Gian d’avoir ordonné à Nick de
surveiller « Jim Knight », et il savait pour l’avoir expérimenté que
rien ne lui échappait. Aussi allait-il lui donner le spectacle d’un homme qui s’affaire
et travaille dans la légalité. Gian pouvait toujours s’interroger sur les
techniques de Knight ; il pouvait même faire des spéculations correctes, l’essentiel
était qu’il ne fût jamais sûr de rien.


Il pensa tout à coup qu’un Fileur brouillant ses feuilles de
paye pouvait être le motif secret des offres si faibles de Bayard. Il lui
fallait vérifier cela très vite. Avertir le Fileur. Et dire à Gian… eh bien, probablement
la vérité. Que les Fileurs existaient, cela, tout le monde le savait ; qu’un
ami d’un ami avait entendu parler d’un coup de feu tiré dans une rue par le
CIRCE, que remonter cette chaîne d’amis n’était pas facile. Gian payait
Grailer/Knight pour avoir des informations, non pas pour ramener des cadavres
ficelés dans un sac.


Donc si ces recherches devaient commencer là, il lui faudrait
attendre d’être débarrassé de Nick. Ce qui réduisait sa marge d’action : il
ne lui restait plus qu’à étudier Sidi-el-Kutra, les omnicorps et les enchères
du Service de Développement. Simple routine.


Il se consola à l’idée que si les Sidiens étaient aussi
divertissants qu’on le prétendait, après neuf jours passés en tête à tête avec
Anders, il ne les apprécierait que mieux.


 


Devant l’Orsini s’étendait une rosette, un anneau de
planètes sans étoile centrale. Sur les écrans à grande profondeur de champ se
découpait la géométrie parfaite du système qui se précipitait vers eux à un
billion de kilomètres par seconde. Il s’élargissait dangereusement, emplissant
tous les écrans. Puis une onde traversa l’image et les planètes s’immobilisèrent.
Ils sortirent de l’enveloppe Pryne et tandis qu’ils dérivaient sur les ions
mercure, ils contemplèrent l’espace non rectifié qui s’étendait devant eux. Cinq
mondes reliés par des voies de communication laser scintillaient comme un
gigantesque bracelet de lumière.


— Lequel est le nôtre ?


— Aucun.


— Je veux dire, sur lequel atterrissons-nous ?


— J’avais compris. La rosette Kemplerer n’est pas Sidi.
On la nomme l’Anneau des Gardes. Elle remplit des fonctions auxiliaires. Sidi
se trouve au centre.


Une parallaxe repéra une petite tache parmi les étoiles au
milieu de l’anneau, minuscule soleil froid de ces cinq planètes.


— Sidi-el-Kutra, annonça Anders.


Sidi n’était pas plus large qu’un hôtel sur orbite de deux
cents chambres ou qu’un vaste vaisseau de ligne. Ses plus grandes dimensions
étaient de trois cents sur trois cent cinquante mètres, mais sa forme
irrégulière et l’espace illimité qui l’entourait rendaient difficile toute
évaluation précise.


Il était fait d’un fatras de cubes, blocs, sphères, tétragones,
comme une grappe de protéines pliée et repliée sur elle-même ou comme les
animaux organiques que l’on trouvait sur Félicité de la Harpe.


L’ensemble avait le charme d’une sculpture métallique. Une
charpente de poutres tréfilées et de câbles maintenait les blocs ensemble. Ces
minces structures étaient plus solides qu’on aurait pu s’y attendre en gravité
zéro. Au large, sur un côté, évoluait une sphère en fusion – d’un diamètre
supérieur à la moyenne, ce qui n’avait rien de surprenant – et au delà, un bloc
de glace de la taille d’un astéroïde qui, sous les feux des projecteurs et des
étoiles, jetait des éclairs bleutés.


Cependant les zones habitables ne ressemblaient ni à un
hôtel ni à un avant-poste. Grailer qui se demandait pourquoi regarda de plus
près. Même puzzle de câbles et de rainures, reflets pourpres de stations
polarisées, dômes argentés des observatoires, silhouettes sans finesse des
stations d’engineering et écoutilles de service. Mais le tout d’un blanc
légèrement teinté… et c’était là la différence. Il n’y avait pas de
marque de fabricant ou de plaque de constructeur annonçant en lettres
aveuglantes de deux mètres « Réalisation de la Sarnec Engineering »
ou de la « Zwo Recyclic Plumbers ». (Qui épargne gagne.)


— Qui a construit cela ?


— Julian Vaill. Le quatrième omnicorps.


— Le quatrième ?


— Il y avait un quatrième omnicorps. Mais Julian Vaill
et ses Entreprises n’existent plus. Tout ce qui en reste, c’est Sidi et le
centre d’opération de Julian, que l’on appelle l’Erewhon.


— Une langue étrangère ?


— De la littérature ancienne. Vous n’avez jamais
entendu parler de l’Erewhon de l’Échanson ?


— Non, pas plus que de Vaill ou d’un quatrième
omnicorps.


— Sie konnen kein’s Vorzeit.


— Quoi ?


— Vous manquez de culture classique, James. Le livre se
trouve encore certainement dans la Toile.


— Je me fiche du livre. Ce qui m’intéresse, c’est Vaill.


— Julian n’est pas encore membre de la Toile.


— Comment est-ce possible ?


— Il fut l’un de ses constructeurs. James, vous êtes
une excellente source d’information. Mais il vous faut comprendre que ce que
crée l’un, l’autre peut l’emmurer. Je vous montrerai un jour l’Erewhon, James. Vous
l’apprécierez.


Le pilote posa le vaisseau en douceur. Le choc fut
imperceptible. Pas de quoi renverser un verre. Grailer admira son adresse.


Un tube vint se coller à la coque et des lumières rouges
clignotèrent autour de l’écoutille. Deux contacts s’établirent et une lumière
verte apparut. Les tuyaux de pressurisation se mirent en place, puis le joint d’étanchéité.
Toutes les lampes virèrent au vert.


Tout était paré. Grailer et Nick franchirent l’écoutille.


Anders tripota son Ariel – un appareil à seize touches, avait
remarqué Grailer à leur première rencontre, mais muni d’un disjoncteur qui
pouvait doubler ou tripler sa capacité d’émission.


— Nous avons deux heures quarante minutes avant les
enchères. Il ne faut pas plus d’une demi-heure pour atteindre la salle des
ventes de n’importe quel point de Sidi, compte tenu du fait que vous ne
connaissez pas les lieux. Vous disposez donc de cent trente minutes de liberté.


» Vous aimerez Sidi, cela va de soi. Mais le tout est
de ne pas perdre de temps. Après les enchères, nous disposerons encore d’une
trentaine d’heures.


» Dans cent vingt-huit minutes, demandez l’Exchange
Room Tenebro, couramment nommé l’Exten. N’utilisez pas cette abréviation. On
croirait que vous êtes un habitué de Sidi et l’on ne vous indiquerait pas votre
chemin. Je vous verrai à ce moment-là ; pas avant.


— Ai-je besoin d’un passé, d’un guide, de quelque chose ?


Anders s’éloignait déjà et répondit « non » sans
se retourner.


Grailer était resté neuf jours sans toucher à la Toile et il
voulait filer. Cette envie lui démangeait les doigts. Mais un jeu compliqué l’attendait,
et il n’avait que deux heures pour lire les instructions de trente heures de jeu.


Et s’il se mettait tout de suite à Filer et remettait l’exploration
de Sidi à après les enchères – mais non, si les plaisirs physiques pouvaient
attendre, les joies spirituelles aussi. La Toile est toujours à vos côtés ;
les mystères finiraient bien par s’éclaircir. Et en outre, le désir gêne le
Filage.


Il se mit en route à la recherche de la beauté et de la
plénitude. La beauté, il la trouva ; mais pour ce qui était de la
plénitude, seul son Digitoile aurait pu la lui apporter.


Les corridors étaient des tubes à sol plat, conçus pour
flotter plutôt que pour marcher. Il y avait des annonciateurs et des Digitoiles
muraux dans les halls, les parloirs, les chambres à vapeur chaude et froide. On
n’était jamais à plus de dix pas d’un clavier ou d’un écran. C’était
intéressant, même pour la plus modeste idée du paradis tel que peut le
concevoir un Fileur, mais personne ne voyageait sans Ariel ou du moins sans
quelqu’un comme Anders pour le lui porter.


L’eau était partout. Des rivières sous verre serpentaient le
long des corridors, des fontaines à gravité normale, d’autres à gravité moindre
et d’autres encore en apesanteur projetaient des rideaux de bulles et d’écume
qui bondissaient et rebondissaient sans répit. Il y avait même une fontaine de
neige et une fontaine-aiguille de glace à 3°Absolu. Grailer s’attarda devant un
gadget, une sphère perforée d’où de minces jets d’eau jaillissaient dans toutes
les directions. Un jeu, supposa-t-il. Mais après les trois kilomètres de chutes
naturelles de Maracot, cela lui paraissait un peu fade.


Il découvrit une rangée d’ascenseurs et en appela un. La
cabine était vide. Il enfonça un bouton de commande, et le trouva un peu dur. Quel
genre de personne avait été ce Julian Vaill ? Rien d’étonnant à ce qu’il
ait totalement disparu si telle était son idée du raffinement. Il commençait à
comprendre pourquoi Anders se contentait de visiter les salles de ventes et
pourquoi Gian Paolo refusait carrément de venir. Il pouvait avoir mieux dans
son bureau…


— Eh bien, ça c’est fort pour un Premier Degré ! dit-il
à voix haute.


— Monsieur désire-t-il quelque chose ? demanda l’ascenseur
d’une voix féminine dolente et agréable.


— Non, rien. Les enchères de l’Exten commencent dans
combien de temps ?


— Quatre-vingt-treize minutes standard, Ingénieur
Knight. Voulez-vous vous y rendre dès à présent ?


— Non. Si je vous donne un code-Toile, pouvez-vous m’appeler
trente minutes avant ?


— Mais bien sûr, Ingénieur.


Grailer donna l’un de ses codes Gnosis les plus sûrs.


— Autre chose. Vous êtes un ange, n’est-ce pas ? Pas
un être humain ?


— C’est exact. Si vous le souhaitez, nous pouvons
mettre un opérateur humain à votre disposition.


— Ce n’est pas nécessaire. Merci.


Gian, bien entendu, était mieux servi dans son hall.


Les maîtres des richesses maintenaient Sidi à l’écart, car
la Toile gardait leurs univers en étroite relation psychique. Ici, l’on pouvait
faire des affaires dans une atmosphère d’oisiveté, prendre un ascenseur lorsqu’on
était fatigué. Dans ce temple de l’argent, l’on était entouré de chœurs d’humains
qui faisaient fonction d’anges, mais qui étaient indispensables parce que
chacun s’attendait à être servi. Il était fascinant de constater que la plus
grande liberté de l’Homme consistait à être libéré des hommes.


Lorsque le Sidi contacta Grailer, il avait réappris plus d’une
heure durant la merveilleuse beauté paisible de l’eau vive.



8



SORCIERS AU TRAVAIL


— Bienvenue, Ingénieur Knight. Monsieur Anders nous a
dit que vous désireriez un siège programme plutôt qu’un siège audio. Est-ce
exact ?


— Oui, pourquoi pas.


Il ne fait que son travail, pensa Grailer. Mais depuis peu, il
répugnait à ce que l’on fût aux petits soins pour lui.


— Siège neuf-sept, dit l’homme (valet ? huissier ?
aide de camp ?) à l’annonciateur.


Aussitôt, un fauteuil noir et argent, équipé d’un Digitoile,
flotta vers lui.


— Les manettes de direction sont…


— Je sais.


Assis plus ou moins confortablement, les mains sur le
Digitoile et les manettes de direction, il fut projeté au travers d’un iris
dans la salle des ventes.


La pièce était une sphère. En son centre était suspendu un
globe d’affichage de cinq mètres de diamètre. Pour l’instant, il était éteint. En
dessous, un bureau formait un anneau à l’intérieur duquel trois personnes
étaient assises sur des sièges fixes. L’une disposait du modèle courant à
soixante-quatre touches, plus écran et auxiliaires. L’autre, d’un modèle à
seize touches avec écran. Et devant la troisième se déroulait une feuille (sur
laquelle elle inscrivait des notes avec un stylet) qui disparaissait dans une
fente du bureau.


Une vingtaine de fauteuils environ décrivaient des orbites
autour du globe, la plupart munis de claviers-à seize touches et d’écrans pour
le moment opaques. Grailer voulut faire fonctionner son Digitoile, mais il s’aperçut
qu’il était verrouillé.


Il y avait aussi cinq cubes métalliques, bardés d’écrans, de
haut-parleurs et d’antennes, qui planaient dans la pièce.


— Par ici, James.


Grailer s’approcha d’Anders.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’enchères qui
commenceraient sans vous ? Je suppose que le Groupe Florentin ne construit
pas de téléguidés non plus.


— Vous faites constamment de fausses hypothèses au
sujet des ressources du groupe, James. La présence des six compagnies
auxquelles appartiennent ces téléguidés n’est pas obligatoire.


— Vous voulez dire par là qu’elles ne sont pas
autorisées à assister en personne aux enchères ?


— Oui.


— Voilà au moins une information précise. Et pourquoi ?


— Les unes parce qu’elles refuseraient de déposer leurs
armes blanches pour entrer ici. Les autres, parce qu’elles ne suspendraient pas
leurs duels codés pendant leur séjour sur Sidi. Leurs téléguidés ont été livrés
avec des fusils thermaux incorporés, c’est vous dire. Les autres, je ne sais
pas. Je n’ai pas droit de vote en la matière. Je ne suis que le fondé de
pouvoir du Groupe. C’est évidemment Gian qui prend les décisions.


— Et Gian ne vous a pas expliqué pourquoi ?


— Gian ne m’a pas dit de vous le dire.


Ce bon vieux Nick !


Un fauteuil flottant entra dans la pièce. Il transportait un
homme vêtu d’une longue robe noire, faite de plusieurs épaisseurs de tissu
fluide, agrémentée d’un capuchon d’argent et d’une cape. Sa cape dissimulait
des ailes. Il se posta au-dessus du globe, son Hellmann ronronnant doucement. Un
pointeur et un Ariel sans écran, qu’il manipulait par effleurement, étaient
accrochés à sa taille.


— À mon signe, annonça le commissaire-priseur, scellez-les
portes et ouvrez les canaux.


» Fermeture… fermeture… fermé.


Tous les écrans, y compris le globe, s’animèrent de bruits
multiples.


— Les enchères n° 113 à huis clos du Système de
Développement sont à présent ouvertes. Participants à la Vente, soyez les
bienvenus.


» Premier Monde : DESA 113.1. Kocher IV, Château
de Sable de Mbele. Population non humaine.


Grailer enfonça des touches. Un lézard aux yeux exorbités
avec une rigole pourpre sur la tête l’observait depuis l’un de ses écrans. En y
regardant de plus près, il s’aperçut que la rigole était artificielle ; une
sorte de chapeau muni d’un viseur oculaire en verre non dépoli. Sable vitrifié.


— Avant l’ouverture des offres, je rappelle aux
participants que 113.1 n’est pas peuplé d’humains. Les offres des participants
non qualifiés seront annulées.


Deux des téléguidés et plusieurs fauteuils s’écartèrent du
globe. D’autres, dont Anders, s’approchèrent.


Un homme portant sur ses manches les insignes du Complexe
Asgard ouvrit les enchères avec une proposition d’achat de 50 % de la
production industrielle de Château de Sable. Nick fit une offre de 40 % et
ajouta un bon d’investissement d’un million d’ercs dans les arts locaux.


Un téléguidé fit une offre à la baisse de 20 % sur le
rendement des métaux légers et doubla les investissements dans les arts.


La procédure était vraiment assez simple. Au fur et à mesure
du déroulement des enchères, les développeurs (le terme « exploitant »
était interdit sur Sidi) offraient de prendre de moins en moins de la
production de la planète et d’investir de plus en plus de magique dans ce qu’ils
avaient pris. La firme qui offrait de prendre le moins et de payer le plus
était chargée de faire entrer l’univers intéressé dans l’Ercon.


Les offres se succédèrent. Cette planète était très, très
sèche, et un petit pourcentage sur les minéraux pouvait représenter une fortune
ou rien. C’était une valeur intéressante surtout à titre de biens revendables.


— Minéraux, cinq, annonça froidement un homme brun au
nez cassé. Le terminal de Grailer lui apprit qu’il s’agissait d’Oliver Pell, membre
d’une opération de secours, et surnommé le Cinquième Chevalier.


Mais au fait, où se trouvait Anthony Wayne Bayard ?


++ Téléguidé 4. Ne participe pas aux enchères sur
planètes non humaines.


— Êtes-vous mon ange ?


++ Oui.


— A-t-on interdit à Wayne Bayard de participer
aux enchères ?


++ Oui, Ingénieur.


— Pourquoi ?


++ On n’exige aucune explication de vote. Mais je peux
vous dire qu’il a été très serré.


— Rien d’autre ?


++ Concernant le vote d’exclusion, non. Je dois vous
avertir que sur Sidi-el-Kutra, peu de choses sont enregistrées.


Encore une fantaisie coûteuse.


— Merci.


++ A votre service, Ingénieur.


— Fermeture ! annonça le commissaire en frappant
le globe.


Grailer fit courir ses doigts sur les touches. 


PREMIER AVIS DE VENTE 


DERNIER OFFRANT : le Cinquième Chevalier 


DERNIÈRES OFFRES : 


INDUS 20 %


MINE 5 %


LOPRO 22 % (Arts) //5.5 Inv merc (Optiques)


INFO 65 %


AUTRES SECTIONS OUVERTES


— Agriculture, cinq pour cent, lança Pell, les yeux
rivés sur sa console.


À part le tapotis des touches, on n’entendait aucun bruit. Grailer
releva tous les renseignements sur Château de Sable de Mbele auxquels il avait
droit. La production agricole de la planète était sans intérêt depuis l’évacuation
des indigènes. Cent pour cent de zéro égale zéro.


Une récolte de Mysmemedi, peut-être ? Une planète de
cette taille pouvait fournir de quoi faire rêver tout l’Ercon. Mais non, le
taux d’arsenic dans l’atmosphère n’était pas assez élevé. Produisait-elle
quelque autre drogue ? C’était possible, mais peu probable.


C’était donc un bluff.


Une offre fut lancée : « Métaux légers, soixante. »
Cela devenait sérieux. Tout à coup, les annonces se succédèrent au rythme des
touches, qui était beaucoup plus rapide que celui de la parole. Le commissaire
frappait de sa baguette pour la forme. Mais cela ne servait à rien. Aussi, utilisant
son Ariel, il bloqua soudain tous les claviers.


Grailer continua de frapper sans réfléchir. Puis comprenant
son erreur, il attendit. Une fois les touches à nouveau débloquées, il demanda
le point : il y avait des offres dans tous les secteurs, et aucune
au-dessus de 20 %. L’agriculture demeurait à deux.


?? données d’investissement.


++ Pourriez-vous préciser votre demande, Ingénieur ?


— Qu’est-ce que je pourrais planter dans un
désert ?


++ « Planter » au sens industriel ou
agricole du terme ?


— Plantes vertes vivaces.


++ le suppose que vous employez le terme « vert »
au sens figuré. Les principales possibilités sont les suivantes :


* Cactus à huile Surabaï


* Épices (grand choix)


Vous avez aussi « l’herbe bleue » Khashan, plante
qui retient l’eau, que l’on utilise pour les opérations de fabrication du sol.


— Rendement ?


++ Le rendement est une valeur complexe, dont le
paramètre principal est la capacité du développant. On ne peut donc répondre à
votre question, faute de données personnalisées. Après les enchères, je peux
vous mettre en rapport avec les centres d’analyse du Groupe Florentin.


— C’est inutile, merci.


++ A votre service, Ingénieur.


— Adjugé, annonça le commissaire.


Grailer leva la tête : tous les regards étaient fixés
sur Oliver Pell, qui se balançait dans son Hellmann, une main posée sur les
touches. Il ne s’intéressait qu’à son clavier et à lui seul.


— Fermeture. (Pell déplaça sa main. On poussa des
soupirs, mais rien ne se produisit. Trois coups.) Marché emporté par la
Nikolaïdes. Dix minutes d’arrêt. Personne ne doit sortir.


Grailer alla voir Anders, qui lui lança un bref regard.


— Si vous avez faim, demandez le système. Pour les
fonctions corporelles, ces portes-là. N’hésitez pas. Nous en avons pour un bout
de temps encore. Surtout si Pell continue à s’acharner.


— Pell est-il… ?


— Je ne sais rien de lui. Gian a loué vos services pour
Bayard.


— Fantastique ! (Inutile de poursuivre la
conversation dans cette direction.) Combien de magiques peut-on retirer des
épices et du cactus Surabaï ?


— Il n’y a pratiquement pas de limite. Toute la planète
peut produire.


— Peut-on les synthétiser à meilleur marché ?


— C’est bien de vous, James. Vous n’avez vécu que
quatre-vingts ans. Jadis, tout était synthétisé par procédés naturels. On
pouvait vivre du sol.


» Précisez-moi ce que vous entendez par « meilleur
marché », James. Construire un synthétiseur agricole au lieu de semer des
graines en vol orbital ? Utiliser la main-d’œuvre locale au lieu d’importer
des techniciens ?


» Avant cette offre Agri, personne n’y pensait. Désormais,
les autochtones garderont 98 % de n’importe quelle production. Aucun
massacre n’est possible ; sinon en secret, James.


Grailer grava ces paroles dans sa mémoire.


— Ainsi, Oliver Pell est rusé.


— Tous ceux qui sont ici sont dignes de respect. Nos
coutumes sont diverses, mais nous restons fidèles aux règles.


— Mais certains ont un jeu plus serré que d’autres.


— Il en est toujours ainsi. Voulez-vous un
steak-sandwich, James ? Cuit par induction, avec lévitation et rotation. La
viande conserve sa saveur.


— Nick, vous ?… un gourmet ?


— J’aime bien manger.


— Je ne crois pas vous avoir vu manger une seule fois.


— Je ne vous ai jamais vu faire l’amour.


La tension de la première séance diminua au cours des
suivantes. Pell était observé de près, mais il ne fit plus aucune offre choc. Il
joua tranquillement, abaissant un pourcentage par-ci, augmentant un
investissement par-là.


Il ne remporta aucun contrat. Les huit premiers se
répartirent comme suit : un de plus à la Nikolaïdes, trois à l’Asgard
Complex, l’un à Khanate de Xandu II, deux au Groupe Florentin sur des
offres de Nick. Le déroulement des enchères intriguait Grailer. Cela rappelle
la Danse des Goliards, se dit-il en songeant au commentaire d’Anders sur le
respect des règles.


Grailer surveillait Bayard – son téléguidé, en fait. Et plus
il le surveillait, plus il se demandait pourquoi. L’Agence Anthony avait un
comportement parfaitement normal. Pas d’offres exceptionnelles. Elle
intervenait peu, et n’était pas autorisée à prendre de contrats à sensibilité
non humaine. Une géante gazeuse fut offerte et vendue, un rêve industriel, et
il sembla à Grailer que Nick jouait plus durement qu’Oliver Pell. Que
fallait-il donc surveiller ?


— DESA 113.9. Étoile Valeur A II-Ishtar. Population
humaine issue de la vieille Terre. Ensemencée par vaisseau à hydrogène durant
la période Annodomini.


Ishtar tourbillonna sur tous les écrans et sur le globe. C’était
une boule à moitié bleue, à moitié marron, composée d’un océan et d’un
supercontinent.


Le téléguidé de Bayard vint coller son nez contre la grande
sphère et la machine lança une baisse sur une demi-douzaine d’annonces d’une
voix nouvelle, moins artificielle.


Grailer les coda dans un bloc mémoire afin de les analyser
plus tard.


— Heureux de vous voir à l’œuvre, lui fit savoir
Nick.


— C’est mon ouverture, annonça le téléguidé, ou plutôt
Bayard, qui planait tranquillement.


Était-ce donc cette voix-là qui avait déclenché des
centaines de batailles ? Grailer essaya de se représenter le général
derrière cet amas de métal flottant. Dans le fichier de sa mémoire, il avait
encodé quelques données sur ce dernier aux Chutes de Maracot : homme de
taille moyenne, âge mûr, portant son uniforme comme une deuxième peau et… bienveillant,
se dit Grailer sans savoir pourquoi. Peut-être par besoin de se brosser un
portrait haut en contrastes d’un guerrier et d’adoucir les couleurs primaires
agressives du soldat par quelques pastels plus tendres.


Tout en surveillant la boîte en acier, Grailer se rendit
compte qu’il aurait aimé en savoir plus… au sujet de ce Bayard. Sur ses ordres,
des armées s’étaient lancées dans la bataille, vers l’ambre, sur des sols
froids, (froids mais non cryogéniques) – et certains avaient même fait la
guerre comme d’autres l’amour ; le lien était-il plus fort qu’il ne se l’était
imaginé ? Allait-il, devrait-il, lui aussi, un jour se battre ? Sûrement
pas, en tout cas, sous le commandement de cette voix de bronze…


L’agent de l’Asgard abaissa l’offre agricole du téléguidé de
5 % et ajouta huit mercs sur le hardware de culture automatisée.


Puis, Pell demanda un vote d’annulation, qui fut accepté.


?? ange


++ Oui, Ingénieur


— Ne faut-il donc pas de motif de vote ici ?


++ Ingénieur Knight, RENVOI PRW 47JKWli


++ … 


L’ange fonctionnait très mal. Un système brouillait ses
réponses – ou le faisait-il exprès ? Grailer aurait voulu Filer pour en
découvrir la raison. Mais quelque chose l’en empêchait. Timor licentiae
con-turbat, ou cette autre sentence sibylline d’Ari : « Tu as
le devoir de rectifier, mais pas celui d’intervenir. »


— Les votes, vite, s’il vous plaît, rappela le
Commissaire.


— James, je vous attends. C’est vous qui votez ou c’est
moi ?


— Je vais le faire, Nick. Merci.


Il était hésitant. Il ne voyait pas quel mal il y avait à ce
que la technologie nourrît les populations, et cela contrecarrait son désir de
connaître le jeu de Pell.


Mais il était engagé dans les enchères et cette planète lui
était indifférente. Il vota donc l’annulation, et sa partie l’emporta à trois
contre un.


— Production locale, quarante pour cent, annonça Pell, que
la salle ne quittait pas des yeux.


Les fauteuils et les machines se remirent à tourner autour
du bureau.


?? ange, s’il vous plaît.


++ Je m’excuse pour l’interruption de service, Ingénieur.
Une panne mineure en a été la cause. Elle est à présent réparée.


Grailer aurait parié sur son vrai nom qu’il n’y avait eu
aucune panne. Le système lui avait menti. La Toile ne mentait-elle pas à tout
le monde ? Et un ange n’était-il pas l’incarnation du mensonge ? Il
se heurtait à un cerveau, à un plan. Un piège avait-il été dressé contre lui en
particulier ? Il songea avec amertume que la folie de Diego pouvait faire
oublier son extrême intelligence.


Il leva la tête et s’aperçut que la salle était très calme. Seul,
Pell frappait avec fureur sur sa console. Le lecteur de Bayard sondait le globe.


Il releva les offres en cours : les produits locaux
pour lesquels Bayard et Pell arrivaient en tête étaient tombés à 8 %. Ils
allaient tous deux passer un mauvais quart d’heure, à moins que Pell n’ait
encore un atout dans sa manche…


Ou une surprise sous ses doigts. Rectifier, mais ne pas
intervenir. Timor licentiae… Oliver connaissait-il ces phrases ? Avaient-elles
un sens pour lui ?


Était-ce la peur de la liberté qui le retenait ? Seul
un maladroit pouvait frapper les touches pendant si longtemps… ou un maître
utilisant le système dans un but inhabituel. Et selon Grailer, il n’avait rien
d’un maladroit.


— Minéraux dix, annonça Grailer.


Le fauteuil de Pell le bouscula ; ce dernier se
retourna, par hasard sembla-t-il. Grailer ne discerna aucun sens caché dans cette
manœuvre.


Il s’arrêta et s’aperçut qu’il faisait face à l’imprimante
sous le globe. Il sourit et examina le cap du pôle sud d’Ishtar. Il n’y avait
rien eu d’accidentel dans le déplacement du siège de Pell. Non, ce n’était
vraiment pas un maladroit.


Mais le fauteuil ne fait pas le Fileur.


— James, vous avez été engagé pour surveiller Bayard,
et non Pell ou les Sidiens.


Ni une console.


— Nick, Bayard va-t-il obtenir cette planète ?


— S’il ne relance pas, cela sera vous.


— Fermeture. Un coup. Deux coups.


— Félicitations, James.


Une voix glaciale provenant du haut-parleur lança :


— Métaux lourds, zéro. Métaux légers, cinq. Technologie,
vingt. Produits locaux, quinze pour cent.


Il y eut quelques frissons dans la salle.


— Fermeture.


— Minéraux… (Pell fit monter et tourner son fauteuil. Tous
attendaient.) Zéro.


— Cette catégorie inclut-elle les pierres précieuses ?


— Et la terre, et l’or de l’eau de mer.


Le commissaire fut moins rapide cette fois-ci. Mais sa
patience fut récompensée.


— Agriculture, vingt-cinq, annonça Bayard d’une voix
claironnante, mais plus onctueuse que lors de sa dernière offre. Messieurs, c’est
mon dernier mot. Monsieur Pell…


Encore une longue attente. Un coup hésitant. Pas d’interruption.


— Fermeture. Deux coups.


— Affaire conclue. (Trois coups ; c’était terminé.
Ishtar disparut de tous les écrans.) Planète adjugée à l’Agence Anthony.


Les dernières ventes des mondes secondaires n’eurent aucun
intérêt.


Les enchères terminées, Grailer et Nick partirent ensemble. Pell
disparut trop rapidement pour qu’ils aient le temps de le suivre. Le téléguidé
de Bayard s’enfonça dans un orifice du mur.


— Nous disposons de trente et une heures, James. Vous
avez tout votre temps pour jouir des plaisirs qu’offre Sidi.


— Je crois… Peut-on installer une console dans ma
chambre ?


— Immédiatement. Je vous ai dit que les grosses sommes
de magique transformaient les gens, James. Et elles vous ont transformé.


— Non, répondit Grailer trop rapidement.


— Ne vous en effrayez pas ! Il n’y a que moi qui
reste le même. Nur ich stehe hier [bookmark: _ftnref6][6].
À dans trente et une heures.


La porte des appartements de Grailer s’ouvrit devant lui.


— Le terminal vous satisfait-il ? susurra une voix
qui venait de nulle part.


Son ange avait changé de ton : sa voix était plus douce,
plus féminine.


— Oui, c’est parfait, répondit-il en s’asseyant.


Le fauteuil épousait agréablement ses formes et suivait
chacun de ses mouvements.


Il effleura du bout des doigts les touches familières, fit
glisser ses paumes sur les manettes, lustra l’écran avec un pouce, saisit un
bouton de réglage entre deux ongles et le fit tourner à droite et à gauche. C’était
le plus beau terminal qu’il ait jamais…


— Désirez-vous autre chose ? demanda l’ange d’une
voix encore plus délicate.


Il se figea. L’ange avait éveillé en lui des sentiments. Mais
pas ceux qu’il était censé éveiller.


Soixante ans, c’était assez long. Un tombeau profond.


— Êtes-vous une calculatrix ?


— Je l’étais. (Il ne s’était pas trompé d’article.)


— Je n’ai encore jamais rencontré de calculatrix. Pourtant
je connais bien la Toile.


— On n’en fait plus, Ingénieur. Depuis l’invention de
la synapse. Il est plus facile et moins onéreux d’avoir des programmes insérés
dans le système général que des appareils indépendants.


Plus vieille que la Toile. Que l’Ercon !


— Il ne doit pas en rester beaucoup.


— Elles ont été conçues pour durer longtemps. Mais à
cette époque, l’on construisait de préférence des appareils biplex plutôt que
multiplex, et certains sont devenus obsolètes… Mais si vous le souhaitez, je
peux me renseigner pour savoir combien sont encore en service.


— Non, cela m’est égal. Si je vous comprends bien… les
calculatrix… ont des noms ?


— Certaines d’entre nous. Si vous voulez connaître le
mien, vous n’avez qu’à me le demander.


Vouloir ? Fichtre non… je le désire !


— Comment vous appelle-t-on généralement ?


— Parfois… Juliette, Ingénieur.


La réponse projeta Grailer hors de sa rêverie érotique.


— Juliette Vaill ?


Il y eut un silence. Enfin, presque. Il percevait le faible
murmure des circuits métalliques et du discours intérieur de la machine.


— Juliette KW1 était… mon nom de fabrication, Ingénieur.


— Mais vous savez qui est Julian Vaill ? (Les
connaissances d’une machine sont infiniment plus précieuses que celles d’un
humain.)


— J’étais pers… individuellement détachée à son service.


— Et ?


À nouveau ce presque silence.


— Juliette, où êtes-vous ?


— Sur Sidi, bien sûr. (Sa voix, bien qu’encore féminine,
était devenue aussi impersonnelle que celle de n’importe quel ange femelle.) Les
calculatrix ont précédé les synapses.


— Je sais. Mais où à Sidi ?


— Je… Niveau… entre deux po… oh… oh… ah… oh ! Un
moment, Ingénieur… Je regrette, mais vous avez dépassé toutes les limites
autorisées de recherche.


Pas toutes, songea Grailer. Il frissonna de froid. Puis il
se mit à tambouriner sur une série de manettes matricielles à contact saphir :
didelum, didelum, didel-del-del-delum.


— Pourquoi avez-vous été affectée à mon service ? Sûrement
pas par hasard.


Pseudo-silence et vidéobruit.


Installé devant la magnifique console, Grailer se dit que
cette voix l’incitait à Filer. Il voulait en savoir plus sur Pell, Julian Vaill
et la calculatrix. Il savait quelles questions poser et comment les poser.


Mais y aurait-il quelqu’un pour lui répondre ? Lui
avaient-ils donné exprès une machine à laquelle il ne pourrait pas résister, un
casse-tête à démêler, une voix douce pour l’appâter ?


Quelqu’un savait qu’il était un Fileur. Un instant, monta en
Grailer ce vieux dégoût qu’il ressentait parfois.


Gian ne me demande pas de tuer. Il suppose que je le ferais
sans hésiter. Il est correct…


Non. Pas Gian… si cela avait été lui, Grailer aurait tout
simplement été liquidé lorsqu’il était sur Florence III… et Nick ne
ferait, ne pourrait jamais faire chose pareille sans les ordres de Gian.


En outre, que Gian sût ou non qui était Knight/Grailer, il
devinait un peu son âme. Son adversaire connaissait les Fileurs, mais pas
Grailer Diomède. Il ignorait ce qui dans son passé avait été définitivement
enseveli soixante ans auparavant. Bien que Grailer pût encore être tenté. Ou
séduit, plutôt.


Eh oui, il était bel et bien séduit. Il ressentait avec
acuité la chaleur du creux de ses reins, la tension de son abdomen.


Ils l’avaient presque percé à jour. Ils avaient su lui
donner l’objet le plus enchanteur qui se puisse imaginer – une partie de la
Toile. (Il songea non sans ironie aux calculateurs à voix mâle qui promettaient
force et distinction parfaitement calibrées.) Et puis… et puis ce cri troublant
d’un appel à l’aide depuis quelque horrible cachot pour le faire se précipiter
dans les dédales de la Toile et de Sidi pour la libérer…


Mais Grailer avait été déjà captivé par deux fois. Une fois
pour mourir sous la neige et l’autre pour guérir sous les chutes d’eau, et il
savait par quel cri d’agonie cela se terminait.


Il quitta ses chaussures, se cala contre le siège du
confortable fauteuil, ses bras froids sous les siens, ses orteils
recroquevillés dans les poils du tapis. Il se sentait nu mais cette sensation n’était
point désagréable. Et surtout, il n’avait plus peur.


Il n’avait jamais eu peur !


Il s’avança vers le lit et attrapa son Digitoile ; puis
il se laissa tomber en position de lotus sur le tapis couleur sable, ouvrit le
portable et le mit en marche.


Grailer voulait à tout prix retrouver la calculatrix
solitaire dans sa boîte en cuivre, découvrir qui avait été Julian Vaill, démasquer
Oliver Pell.


Aussi entreprit-il ses premières recherches sur Anthony
Wayne Bayard.


 


Ultime survivant à avoir tenu le rang de général dans la
Dernière Vraie Guerre (que Grailer surnommait parfois la Guerre de la Toile). Bayard
approchait les soixante-dix ans (années standard) ; sa santé était
considérée comme excellente.


Grailer suivit la trame des autres généraux. Ils se
révélèrent moins nombreux qu’il ne s’y attendait. Il y avait eu, se rappela-t-il,
l’ère des Alvaniens, de l’appel à une répartition céleste plutôt que d’un
mandat militaire avant le lâcher de l’amas tectonique.


Mobilisation, répartition, autorisation, activation, déstabilisation,
évacuation, disparition. Quel spectacle ! songea Grailer. Il resta
quelques heures à jouer et rejouer le disque de la chute de l’amas tectonique.


Une multitude d’étoiles filantes, en éruption pendant que le
magma passait entre les plaques ; puis des lignes rouges qui encerclaient
toute la planète lorsque son écorce s’ouvrait. Il repassa le disque à vitesse
accélérée et il vit la sphère se tordre, cracher de minuscules navires comme
des étincelles en fuite.


Encore plus vite, et toute la planète, tout un univers s’aplatit
comme un fruit blet ; amas de pulpe molle, pelure de forêts, jus d’océans
bouillant et gelant. Une lune fut recrachée comme un pépin.


Rien d’étonnant à ce que les Alvaniens aient été vaincus, rongés,
au point de n’avoir plus que leurs mains vides à contempler. Les Prêteurs, et
ils n’étaient que douze, tenaient le pouvoir ; n’importe quel frère lai
pouvait obtenir ce titre, mais à condition que la Sagesse lui fût révélée.


Et seul un général avait le droit d’ordonner qu’un Prêteur
soit mis sur le chemin de la vérité. C’est cela que je cherche, songea Grailer,
le cœur gonflé.


Qu’étaient devenus les généraux après la guerre de la Toile ?
Grailer attrapa les leviers de contrôle. Des informations, voilà ce qu’il
voulait, et la Toile ne pouvait se soustraire lorsque c’était lui qui posait
les questions.


À part une poignée, ils s’étaient tous retirés des Forces-CI
après la guerre. Une fois revenus à la vie civile, ceux-là étaient morts d’ennui,
de maladie ou d’accident.


Des huit qui restaient, cinq étaient devenus instructeurs et
avaient fini de façon aussi désastreuse que les démobilisés. Trois avaient reçu
le commandement de la DEVAFORCE du système interstellaire, les Forces de
Pacification et de Normalisation des Univers en voie de développement.


Divisé en planètes, l’Ercon tentait de s’organiser (faible
écho d’un Iscon idéal) ; la DEVAFORCE assurait la protection des indigènes,
des colonisateurs, des commerçants, des développants, des autochtonologues, et
se défendait des diverses combinaisons des sus-nommés.


Lorsqu’elle avait été démantelée – « rationalisée en
Systèmes de Développement » afficha l’écran –, seul de l’équipe, Anthony
Wayne Bayard avait survécu. L’un s’était jeté d’un navire à une centaine de c. L’autre
s’était conduit comme une crapule envers ceux qu’il était chargé de protéger, et
les restes de son cadavre avaient été ensevelis à l’endroit même où on les
avait découverts.


Bayard avait lancé une opération de mécanisation de l’alimentation
sur Marcera. Il l’avait baptisée « Agence Anthony de Secours Planétaire ».
Il avait pourvu aux études supérieures de plusieurs centaines de jeunes des
anciennes colonies désireux d’apprendre la tockthologie, et la plupart d’entre
eux avaient fini sur ses listes d’émargement.


Bayard était très au fait du fonctionnement des Systèmes de
Développement, vu qu’il en était l’un des fondateurs.


Tout cela rendait encore plus incompréhensible le fait que
ses cultures « secourues » fussent en plein déclin. Pourquoi les
siennes, alors qu’il était le plus proche du système, qu’il disposait de tous
les moyens pour réussir ?


La Toile aurait une réponse, Grailer en était certain. Elle
avait réponse à tout. Mais pour la première fois, il douta de la véracité de
ses informations.


Grailer s’était battu contre le CIRCE et sa Meute, s’était
lancé contre Diego Cadiz et sa terrifiante supra-intelligence. Il avait été
menacé par des tueurs-par-ennui, des tueurs-pour-le-plaisir, des
tueurs-par-erreur-d’identité. Il avait sauvé des vies. Mais jamais, au grand
jamais, un Fileur ne s’était opposé à lui.


Et il ne voulait pas se battre contre un Fileur. Que ce soit
pour obtenir une information ou aider Gian Paolo Sforza.


Tous les canaux sont à deux sens, songea-t-il très
froidement. Toutes les trappes émettent des fuites. Quel que soit le canal que
j’ouvrirai, on peut me suivre…


Même Anansi l’Araignée, dont le souvenir hantait Cadiz, le
roi noir, a été tué par les Chiens Fantômes.


Mais s’il ne voulait pas Filer la Toile pour Gian, il n’y
avait pas de raison pour qu’il ne rendît pas à Gian le service qu’il avait
demandé.


SYSTÈME DE RÉSERVATION DES LIGNES SPATIALES THOR


(Propriété du Complexe Asgard)


— je voudrais une place pour Ishtar, étoile
valeur a2.


++ Votre nom, s’il vous plaît.


— dominique garnett


Une dernière chose. Ils s’imaginaient qu’il avait été séduit.
Eh bien, il allait leur laisser croire qu’il avait mordu à l’appât.


— Ange ? Calculatrix ? Juliette ? Êtes-vous
là ?


— Oui, Ingénieur.


— Je me sens seul.


— Précisez, s’il vous plaît.


— Quelqu’un… qui vous ressemblerait. (Avait-il été
convaincant ?)


Le panneau resta silencieux pendant quelques minutes. Dès
que la porte carillonna, Grailer l’ouvrit. L’obscurité du corridor la dissimula
un instant, puis elle s’avança en pleine lumière.


— Oui, fit Grailer. C’est ça, exactement ça.


 


— Nicholas ? Dès que vous serez prêt…


— Vous n’avez pas trouvé de solution, James.


— Gian n’a-t-il pas dit qu’il pouvait ne pas y en avoir ?
Du moins une qu’il aimerait entendre ?


— Vous n’avez pas changé au point de chercher à
escroquer Gian. Et pas davantage au point de renoncer à la camaraderie, en deux
semaines. Vous me parlez sur ce ton uniquement pour me provoquer. Vous n’avez
rien découvert. Dois-je préparer votre voyage sur le nouveau monde de Bayard ?


— C’est déjà fait.


— Avec une compagnie concurrente, je suppose.


— Ne sommes-nous pas tous frères dans l’Ercon ?


— Je ne change pas, James. Je vous retrouverai au Dock
Huit.


De retour sur Florence III, Grailer et Nick
retrouvèrent un Gian Paolo plus mince et en meilleure santé. Il était à nouveau
correctement vêtu, et lorsqu’il contemplait les étoiles au delà de son petit
univers, il semblait moins qu’avant se fondre dans leur infinitude. Mais l’expression
de son visage était encore figée comme celle d’un portrait.


— Sidi t’a-t-il plu, Jim ?


— Nick me traiterait de menteur si je répondais non. (Grailer
ne savait pas pourquoi il souhaitait tellement dérider Gian. Après tout, n’avait-il
pas le droit d’être d’humeur chagrine et de broyer du noir ?) Et j’en ai
vu plus que Nick.


Gian dénoua ses mains, contourna son bureau, s’approcha du
cavalier en bronze. Il posa une main sur la hanche où était fixée l’épée.


— J’ai entendu dire que vous alliez partir sur cette
planète des enchères… Ishtar. (Il prononça bizarrement le nom en avalant le h :
Is’tar.


— Gian, je ne cherche pas à vous extorquer des secrets
commerciaux.


— Non, non ! Jim, n’ai-je pas depuis de trop
nombreuses années essayé de vous engager pour que vous fourriez votre nez dans
ce genre d’affaires ? Non, je croyais que c’était une recherche plus
lointaine.


Il agita ses doigts comme s’il actionnait les fils d’une
marionnette ou les touches d’un Digitoile.


Grailer sourit et pensa avec conviction : « Je ne
suis pas en présence d’ennemis ».


— Nous ne faisons que notre devoir. Parfois, il nous
faut jouer une petite mascarade.


— Porter un masque, oui… épée et masque. Nick, la
mallette, là. Donne-la-moi.


Anders ramassa une boîte en bois noir, à fine texture, si
bien cirée qu’elle aurait pu servir de miroir. Gian la prit et la souleva
légèrement.


— Qu’attendez-vous de moi à présent ? Que je fasse
sauter le vaisseau de la Nykvist ? demanda Grailer en cherchant à garder
un tour léger à la conversation.


Grailer faisait tourner la boîte entre ses doigts.


— Jim, je suis tracassé. Si Wayne Bayard est corrompu, il
va devenir très dangereux. S’il ne l’est pas, c’est celui qui fausse son
organisation qui va le devenir.


Fausser. Faussage de la Toile, c’était ce que le
CIRCE appelait le filage.


— Tiens, fit Gian.


Grailer prit la boîte et l’ouvrit. Il découvrit une
sculpture en bois et métal, une œuvre d’art anguleuse de nickel mat, munie d’une
poignée mi-bois, mi-métal, le tout serti dans de l’or et de l’argent : un
pistolet.


— C’est un Hawkwood, C81, n’est-ce pas ?


— Si j’en fabriquais un meilleur, je te l’aurais donné.


— Croyez-vous vraiment que j’en aurai besoin ?


— Qu’est-ce que ça peut faire ? C’est un cadeau. Le
plus beau des Hawkwood. Sais-tu que Kahn de la Masada en porte un quand il
revêt ses tenues de gala ?


— Mais… 


— C’est un cadeau, une décoration, rien de plus.


— Eh bien… merci pour le cadeau, alors !


— Je ne veux pas perdre mon investissement. Tu me
coûtes une fortune.


Gian éclata de rire. Enfin un rire joyeux.


— Nick, notre homme a du pain sur la planche. Veuillez
l’emmener tout de suite au spatioport.


— Je vous verrai lorsque j’aurai des réponses à vous
donner, dit Grailer, le cœur soulagé. Nick m’a promis que nous nous
rencontrerions sur Erewhon.


Anders s’empressa de conduire Grailer à sa navette. Ils n’échangèrent
plus une parole en cours de route.


La coque de la capsule s’ouvrit en deux. La bande habituelle
attendait Grailer, mais il ne leur prêtait pas attention. Le regard de Gian
restait gravé dans sa mémoire.


Il n’aurait jamais cru que quelqu’un puisse adresser un tel
regard de souffrance, de déception à l’inébranlable Nicholas Anders. Et surtout,
surtout, il n’aurait jamais imaginé que Gian Paolo Sforza pût être une victime.
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CETTE NUIT-LÀ…

CETTE NUIT-LÀ…


Ainsi, quand il décida de filer un masque assorti à l’épée
qu’il portait à la ceinture, ce fut sur l’un des vaisseaux de Nykvist et dans
le système de Nykvist.


ACCÈS NORMAL 


VÉRIFICATION DES ENTRÉES


ÉVALUATION DU RÉSEAU


AVERTISSEMENT : Toutes les données
correspondantes sont la propriété du Complexe Asgard. Les manipulations
interdites sont justiciables de la peine de mort qui sera infligée au titre de
la Section XX du Code Uniforme des Communications.


Grailer adorait Filer RAAVEN-1, juste pour lire le message
avant de se mettre au travail.


entrée : MUNIN 663RTS


bobinage : GARNETT, DOMINIQUE


Ingénieur Conseil


Spécialiste des Constructions de Base et Compagnon
Tectonicien Société Géa filage-surfil : 2108 DRAUPNIR 


procédé ? : HUGIN 663RTS : branchement


Source de renseignements : étoile
valeur a2 


++ MUNIN début : GDS 014


Grailer laissa le Fil se dérouler : les cartes-scanner
de la planète à moitié recouverte d’eau, une image agrandie de l’engin bizarre
dans lequel avaient atterri les premiers colons, bien longtemps avant l’existence
de la Toile ; avant même le tube Pryne, l’adjudication des droits d’exploitation
à l’Agence de Secours Anthony, dont le constructeur sous-traitant était la
corporation Gématria de Endrickscolum, Dernier Atterrissage de Vliet. Déjà au
travail depuis quelques jours. La Toile est combien de fois plus rapide qu’un
Pryne de troisième quantum ? se demanda Grailer.


inter 9/commx maillon


O.K. BRANCHEMENT


?? Corporation Gématria


ICI GEMATRIA


ici dom garnett


(HORS MAILLE) CLARIFIEZ, QUI ?


(VÉRITÉ 2) COMPAGNON DE GEA 


très estimé, ajouta Grailer.


— Maître Géomètre Garnett, dit l’appareil, je pense que
vous avez été contacté d’abord par les systèmes automatiques ; j’espère qu’ils
n’ont pas abusé de votre patience.


Des formes apparaissaient sur l’écran. Il se glissa
rapidement hors de RAAVEN-1, il n’avait nullement envie de voir à quoi
ressemblait l’ange. Puis il donna les ordres au fabricateur et coupa le Fil. Le
tiroir délivreur carillonna et s’ouvrit. Grailer s’habilla en Dom Garnett :
une ample chemise blanche et une veste à revers en cuivre, un pantalon couleur
feu pouvant résister à la friction du roc et des épines, des bottes marron à
boucles métalliques, munies d’ergots d’escalade aux talons. Et le tour de cou
en écailles dorées, auquel étaient suspendus, par un anneau portant le sigle de
la société Géa, un masque anti-poussière, un pare-soleil, un bandeau anti-sueur
et un aqua-plongeur.


Il eut droit à une simple cape isolante bordée d’une
fourrure à poil ras, mais il allait sur le terrain et non à un Conseil à la
Chambre. Il quitta la cabine de luxe et rejoignit les Goliards qui dansaient
sur la promenade.


Ah, la Danse ! Les Goliards flottaient, babillaient et
se livraient à leur sempiternelle petite guerre gratuite. Ah, la Danse ! Y
avait-il un meilleur moyen de passer les siècles ?


Sur le pont, un vieux soldat et un ex-soldat devenu
ingénieur discutaient. C’étaient les seuls survivants du 46e Complot ;
le plus âgé avait même transporté les Pierres Milliards et le Rubis de Jhekel
dans la Grande Catacombe. Ils argumentaient quant aux effets d’un amas
tectonique sur une lune cible. L’un soutenait qu’il s’en détacherait et l’autre
que ses fragments resteraient en orbite. Grailer leur expliqua pourquoi il
serait violemment expulsé et ils tombèrent d’accord pour reconnaître en lui un
Maître Géomètre hors pair.


Un colporteur de lumière qui se tenait dans le corridor de
retour (en dépit de toutes les règles, mais ces gens-là passent leur temps à se
moquer des règles) proposa à Grailer un vibreur à percussion muni d’une cellule.
Il vanta son efficacité.


Encore des pas. Encore des mouvements pour les pions blancs.
Gambit du Cavalier : Accepté.


L’engin qui attendait Grailer dans la baie de lancement n’était
pas une navette, mais un cylindre aplati, en acier, ressemblant à un gros Pryne,
avec des ailerons courts et des tubes ouverts à l’extrémité, implantés sous les
ailes. Sur la face supérieure se trouvait un habitacle transparent et non en
argent correcteur. Il s’ouvrit et une tête coiffée d’un casque apparut.


— Garnett ?


— Oui.


— Je suis Luke deCastries. (Il se souleva légèrement de
son siège.) Inventeur de ce prototype que je conduis moi-même ; tous les
autres pilotes descendent les escaliers avec leurs lourds Hellmann.


» Est-ce que vous avez une combinaison ? Notre
police d’assurance stipule qu’elles sont obligatoires dans ces torches volantes.


— Non… Il y a bien longtemps que je n’ai pas volé sur
turbos.


Quelques secondes suffirent au steward de lancement pour
revenir avec une combinaison et un casque. Grailer les contempla et se souvint
de ce que Nick Anders avait dit à propos de l’allure que l’on avait quand on
avait revêtu cet attirail. « Ne nous préoccupons pas de l’Assurance pour
cette fois, voulez-vous ? »


— Bon, puisque vous connaissez ce genre de machine… Mais
si le cockpit se défait, retenez votre respiration, hein ?


— Je n’y manquerai pas.


Grailer se glissa à côté de deCastries et rangea son Digitoile
et son sac de voyage dans le filet situé sous son siège.


— Des turbos gonflés et un Compagnon de GEA, dit
deCastries. Si cela n’est pas indiscret, j’aimerais vraiment savoir ce que vous
venez faire ici.


— Comme tout le monde : devenir un dieu pour les
indigènes.


DeCastries décrocha en riant et piqua vers la spirale. Derrière
eux, le vaisseau s’enferma dans son enveloppe et disparut.


Devant eux, Ishtar emplissait tout le ciel. L’océan était
immense et bordé d’un croissant de terre ocre. La mer était d’un bleu qui
contrastait violemment avec le noir de l’espace : un bleu qui n’avait rien
à voir avec l’oxyde de cuivre de Marcera ; de l’eau claire et potable, et
non un poison joliment coloré. Elle devait avoir cette teinte toute l’année, et
il n’était pas normal que cette eau gardât en permanence la couleur de la mer
en été. Sur Ishtar, il y avait des calottes glaciaires, des eaux issues de la
fonte des neiges, mais cependant…


— Elle est belle, n’est-ce pas ?


— Oui, très.


— Cette pangea m’a frappé immédiatement. On lit des
trucs sur les continents qui forment un bloc au départ, puis qui se fracturent
et se mettent à dériver… regardez ! On voit les grandes rivières, là où
les fractures ont commencé. Celle-là fait trois kilomètres de large. On l’appelle
la Transagua. Dans un ou deux millions d’années, elle sera devenue un océan.


Grailer hocha la tête.


— C’est pour cela que vous venez ici ? Pour nous
voir construire le pont au-dessus de l’océan ?


— Vous construisez un pont au-dessus de… ça ?


— Non, non, je parle de la Transagua. C’est au-dessus d’elle
que nous avons décidé de monter l’arche, sur des chariots transbordeurs.


— Et quelle est la vitesse de progression ?


— Environ de cinq centimètres par année standard, quatre
années locales. Bon sang, c’est moi qui ai suspendu le pont Midwifery sur
Koppels et la fracture y progresse de plus que cela tous les six mois.


» Vous imaginez ça, une ville enjambant tout ce sacré
océan ?


Bien sûr, mais il se dit qu’à raison d’un mètre tous les
vingt ans, ce ne serait pas pour demain.


Ils entrèrent dans l’atmosphère. Le turbo tremblait et
ronflait, s’appuyant sur ses petites ailes trapézoïdales, comme jamais une
navette ne le faisait.


— Vous avez déjà conduit de ces engins, m’avez-vous dit ?
Pas seulement des balistiques et des glisseurs Hellmann ?


— Oui, il y a très longtemps.


— Alors, au bon vieux temps ! Accrochez-vous aux
branches !


DeCastries resserra sa prise sur le manche, de la main
gauche ; de l’autre, il fit glisser une grosse poignée rouge hors de la
vue de Grailer et enfonça une touche.


Le bruit de l’ignition s’éleva derrière eux. Puis une
plainte et un gémissement. L’accélération écrasa Grailer contre son siège et le
força à ouvrir la bouche. Il tourna des yeux exorbités vers DeCastries : son
visage semblait aplati et sa langue était collée à sa lèvre supérieure.


Puis ils sortirent de la spirale balistique. L’accélération
diminua, mais pas la vitesse. Le terrain filait au-dessous d’eux comme des
tramées de peinture sur un mur.


Une vive lueur rouge devant l’appareil, aussitôt dépassée, se
révéla être un volcan en activité : il crachait des roches en fusion qui
retombaient non loin d’eux.


— Êtes-vous vulcanologue ?


La réponse de Grailer fut brève. Tout ce qu’il arriva à dire
après un effort pour remuer ses lèvres fut :


— Tectonicien.


— Encore plus fou que moi, alors.


— Je suis ingénieur constructeur également. C’est pour
cette raison que je viens traîner par ici. Vous traitez tous vos invités de la
même manière ?


— Vous êtes notre premier invité. Accrochez-vous encore !


Il leva le manche et le turbo se coucha sur une aile. De son
siège, Grailer vit l’horizon basculer vers lui : les arbres, les rochers
et l’eau de la rivière emplirent tout son champ de vision. La force de gravité
était toujours énorme. Il n’y avait pas de Hellmann et cela lui faisait aussi
mal aux jambes qu’une grille à haut radiant. Quelque chose martelait le
plancher et le faisait vibrer sous ses bottes. C’était de l’air, tout
simplement ; la couche d’air dense qui enveloppait la surface de la
planète.


Ils ne se déplaçaient pas plus vite qu’un linéaire
interurbain, pensa-t-il, mais ces derniers étaient équipés de Hellmann ; de
plus, ils étaient insonorisés et suspendus très haut sur leurs rails, hors de
vue d’éléments permettant d’apprécier la vitesse. D’ailleurs, ils étaient dotés
de rideaux destinés à masquer ces contingences.


Grailer avait l’impression que tout son sang s’était réfugié
dans sa tête et ses pieds et que son cœur pompait à vide. Il jeta un coup d’œil
aux doigts du pilote crispés sur les commandes et espéra qu’il les avait bien
en main.


— Combien de temps faut-il…


— Nous y sommes presque. Soyez indulgent avec moi, l’atterrissage
est un tour de force.


Ce que Grailer voulait demander, c’était : « Combien
de temps faut-il pour apprendre à piloter cet engin ? » Mais il n’insista
pas.


Soudain, une vallée d’une quarantaine de kilomètres de large,
partagée en deux par la Transagua, se mit à défiler au-dessous d’eux.


Il y avait des petites taches blanches et grises par-ci
par-là, et des nuages de fumée trop minces pour qu’il s’agît de volcans. Les
véhicules et les foyers de l’Homme.


— Nous allons trop vite pour atterrir à ce passage. Comme
d’habitude. Nous allons virer au-dessus du vaisseau de la vieille colonie ;
ça vaut le coup de le voir.


» Là, en bas, regardez ! (DeCastries pointait le
doigt.) Ils l’appellent le Coracle.


Un long sillon nettement visible s’étendait au milieu de la
végétation. L’herbe y avait repoussé, mais pas les grands arbres. Il mesurait
au moins cinquante mètres de large et était aussi rectiligne qu’un rayon laser.
Ils descendirent brusquement et la vitesse diminua. Grailer apercevait des
plaques de roches brunes plus ou moins recouvertes de mousse, là où le vaisseau
avait arraché toute la bonne terre.


Ils suivirent la trace pendant quelques centaines de mètres,
un kilomètre peut-être et une colline se dressa alors devant eux. Le Coracle
était là. Un cylindre à moitié enseveli dans la butte de terre qu’il avait
soulevée. Sur la surface blanche, la rouille et la mousse formaient des plaques
plus sombres. De grands pans de métal avaient disparu : s’ils n’avaient
pas été enlevés volontairement, il s’agissait d’une étrange forme de corrosion.


La vitesse du turbo diminua encore et ils survolèrent
lentement la butte. Au moment où ils se retrouvèrent à la verticale du vaisseau,
une bande rectiligne d’orifices étincela au soleil. Grailer se souvint avoir
appris au briefing sur Sidi que c’était une nef à hydrogène. Les chambres de
combustion avaient dû être désaccouplées avant l’atterrissage, et il ne restait
que les collecteurs… Elles devaient encore être en orbite autour de la planète,
ou bien, après s’être désagrégées, elles s’étaient abîmées dans l’océan.


DeCastries fit un tour complet du site ; la gravité redevint
normale. Le turbo penchait fortement vers la droite et Grailer remarqua que
tout un réseau de sentiers conduisait à l’épave. Il y avait de petits amas de
globes gris, ou de dômes et des monticules rectangulaires de pierres : des
cairns.


Le pilote termina sa boucle et réduisit les moteurs au
minimum. Ils n’émirent plus qu’un léger ronflement. Il poussa sur le manche et
le nez du turbo piqua vers le sol ; le vent sifflait méchamment derrière
le cockpit.


— La base, annonça-t-il. Et l’arche. Karain City.


À quelques centaines de mètres du Coracle se trouvait
un cercle de blocs blancs éparpillés, bordé par une frange de bulles : des
constructions légères pour la plupart et des structures pressurisées. De
grosses navettes de transport aux formes ovoïdales étaient alignées à l’extrémité
des pistes d’atterrissage.


Sur la berge de la rivière se dressait une croix latine d’une
centaine de mètres de haut : un enchevêtrement de filaments et de torons
semblables à une toile d’araignée. La première tour de l’armature et ses
traverses. Sur l’autre rive se dressait la seconde croix, les bras tendus vers
ceux de la première. Entre elles, des taches sombres autour desquelles le
courant décrivait des remous : les piles temporaires qui servaient aux
travaux. Il y avait quelques blocs d’habitation et tout autour des formes
géométriques qui iraient s’adapter à l’ouvrage.


— Vous dites que cela s’appelle Karain ? Je ne
connais pas l’origine du mot.


— Moi non plus. Cela a un rapport avec le folklore des
indigènes, d’après Ulli. Ulli Morgan. Elle travaille pour le général Bayard :
c’est une ethnologue. Le folklore la passionne. Elle est très passionnante, elle
aussi.


— J’espère que je la rencontrerai.


— Oh ! pas de problème ! Vous la rencontrerez,
Géomètre.


— Appelez-moi Dom.


— Comme vous voulez. Mais ne m’appelez pas Lucas. Lucas
le Loup… Ça ne me plaît pas tellement.


— Vous avez mentionné le général Bayard. Vous le
connaissez ?


— Je me suis battu pour lui. Mais je ne désire pas en
parler non plus.


» Nous allons nous poser. Qu’est-ce que vous préférez ?
La méthode simple ou la méthode dure ?


— Heu… la simple, non ?


— Ça me convient parfaitement.


DeCastries abaissa une manette et Grailer sentit un
mécanisme sous ses pieds : le train d’atterrissage sortait. Puis
deCastries leva la commande des turbos et les moteurs se turent complètement.


— Je n’aime pas atterrir avec les turbos. Cela fait
trop de bruit.


Les roues touchèrent le sol une première, puis une seconde
fois. Ils roulaient sur la piste inégale. La décélération fut si forte que
Grailer craignit un instant que sa ceinture ne se rompît.


Ils ralentirent et s’arrêtèrent finalement avec une dernière
secousse (qui aurait été suffisante, celle-là, pour renverser les verres des
passagers.)


Une bichonneuse appuya une échelle sur le flanc de l’appareil.
Grailer réunit ses affaires et descendit. La femme n’était pas un vrai bichon :
elle avait un brassard de l’École Yeveril et une arme à feu sur la hanche.


— Tu as de la chance d’être le chef ici, Lucas Wolf, dit-elle,
sinon ça n’est pas demain que tu retrouverais du boulot.


— Écoute, Mazey ! Je le ramène sans la moindre
éraflure.


— Encore heureux. Il nous faut soumettre au craquage
cette sacrée rivière pour ravitailler ton sacré oiseau.


— Occupe-toi bien de lui, c’est tout ce que je te
demande.


Grailer et deCastries longèrent la piste. Des tractans
suivis de leurs wagonnets circulaient en tous sens et, au passage, leurs
conducteurs saluaient Lucas de la main. Le soleil descendait vers l’horizon de
l’autre côté de la Transagua et la plupart des engins semblaient se diriger vers
les hangars.


L’air vif était chargé des senteurs de la pluie et de l’eau
de la rivière. Grailer renifla un fumet de viande en train de frire, mêlé à une
vague odeur de sulfure.


— Vous obtenez tout votre combustible par craquage de l’eau ?


— Bien sûr. Nous mélangeons n’importe quel carbure d’hydrogène
avec de l’air, ça marche très bien, et en route.


— Et l’ozone ?


— Ça, c’est pire. Ioniser l’atmosphère altère la psyché
des autochtones autant que leur chimie.


DeCastries tapota la sangle du Digitoile pendu à l’épaule de
Grailer.


— Vous êtes ici pour une consultation ou une inspection ?
Je prie, bien sûr, la Géa d’excuser mon indiscrétion.


— Pardonnez-moi, répondit Grailer sur le même ton léger,
mais il y a longtemps que je ne suis pas allé sur le terrain. C’est l’un des
paradoxes de notre société. Nous sommes devenus de si formidables géologues que
nous n’avons plus besoin de voir les rochers.


Luke éclata de rire et Grailer l’imita.


 


— Vous n’êtes pas géomythologue, n’est-ce pas ? 


Le général Bayard m’a dit qu’il essayerait de m’en envoyer
un. L’occasion est tellement belle.


Ulli Morgan avait un grand front lisse et des yeux très
bridés. Ses cheveux, couleur sable, encadraient son visage aux pommettes
saillantes et tombaient en cascade le long de son cou gracile.


Elle était vêtue d’une combinaison qui la moulait
agréablement, mais sans exagération, et dont la fermeture était remontée jusqu’à
la naissance de sa gorge. Aux épaules et à la taille, le vêtement était orné d’un
tissage d’écailles d’or, identique à celui de Grailer et d’un disque portant le
sigle de l’Agence de Secours Anthony : deux mains tenant une boule d’où s’échappait
une flamme en forme de A. Plusieurs petits instruments étaient accrochés à la
ceinture, ainsi qu’un Ariel et une boîte pas plus grande que la main qui se
révéla être une imprimante de poche.


— Cette histoire de formation d’océan pourrait remplir
plusieurs volumes, dit Ulli.


— Je ne suis qu’un tectonicien avec un passé d’ingénieur,
vous savez.


— Mais c’est merveilleux, vous serez à même d’imaginer
beaucoup mieux que moi ce que va devenir cette ville-pont. Si c’est le cas, Luke
devra se passer de vous.


DeCastries haussa les épaules.


— J’aimerais bien vous voir à l’œuvre, dit Grailer.


Il pensait en même temps que tout marchait très bien. Peut-être
même trop bien. L’autre Fileur n’était-il pas en train de lui tendre un nouveau
piège avec cette femme ? Il n’y avait aucune raison de faire de la
paranoïa. Ce qui le déroutait, c’était de se sentir presque complètement à l’abri
du CIRCE… presque.


— Alors, venez à la réunion de ce soir. Vous ferez la
connaissance de Karain Fisher, le barde de la colonie ; passez me prendre,
si vous le pouvez.


Grailer se retourna vers deCastries.


— Vous avez prévu autre chose ?


— J’envisageais une petite beuverie animée, mais les
natifs boivent et font assez de bruit pour moi. Alors, nous irons.


 


Ils se rendirent sur les lieux dans un glisseur Hellmann
cabossé. Plusieurs bidons de H2/02 étaient suspendus à l’arrière, et ses flancs
étaient peints aux couleurs de la Corporation GEMATRIA. Luke conduisait l’engin
un peu moins dangereusement que son turbo, mais il prenait ses virages très sec
et à l’occasion sortait de la piste pour sauter un rocher ou effrayer un petit
animal.


— Est-ce que c’est intéressant de travailler pour le
général Bayard ? demanda Grailer à Ulli.


Luke se mit soudain à conduire sagement.


— Au départ, je me demandais si cela allait me plaire, mais
en fait, je suis contente. J’ai subi un entraînement à la Foxfire… la Fondation
Foxfire ; nous nous préoccupions beaucoup de la préservation des cultures.
J’y ai appris à rassembler des histoires et à les interpréter. Certaines
personnes ici semblent en vouloir au général…


DeCastries eut un petit ricanement.


— Je suis désolé, Luke, mais tu es bien placé pour le
savoir.


— Pourquoi ? À cause de la DEVAFORCE ? demanda
Grailer.


— Vous n’y étiez ni l’un, ni l’autre, coupa Luke. Alors
laissez tomber ! Parlons d’Ishtar, des belles légendes ou de n’importe
quoi, mais laissons le général tranquille.


Ulli se mordilla l’ongle du pouce. Grailer sourit et dit :


— Ce sera pour une autre fois. Parlez-moi des natifs.


— Eh bien, pour commencer, ce ne sont pas des natifs. Ce
sont des colons contraints et forcés. Vous avez sûrement vu le Coracle
en arrivant. Ils ont quitté la Vieille Terre pendant l’Annodomini. Une fois le
vaisseau lancé, ils ont vécu en temps ralenti à bord, si bien qu’ils sont
arrivés sur cette planète au bout de quatre générations seulement – c’était
avant le Longévitan, bien sûr. Et cela fait huit générations qu’ils sont
installés ici.


— Cela correspond à combien d’années standard ?


— Je ne le sais pas exactement. Ils ont un calendrier, mais
il est bizarre. Il est couvert de corrections destinées à le transformer en
calendrier terrien et nous ne sommes pas encore arrivés à réunir toutes les
pièces du puzzle. Mais plus de deux cents, je pense.


— Une paille !


— J’ai été surprise, moi aussi, quand j’ai découvert
combien le processus de prise de contact a été long. Mais il ne faut pas
oublier la date à laquelle remonte la mention du lancement de ces colonies.


— Pourquoi ce groupe est-il parti ? J’ai entendu
de drôles d’histoires sur les colonies perdues.


Les yeux violets de Ulli brillaient d’excitation.


— C’est exactement ce que je veux découvrir. Comme la
plupart des Peuples de la Frange, ils recherchaient un lieu où vivre librement
selon leurs principes. Et ces principes semblent reposer sur quelque chose qui
se trouve à l’intérieur du Coracle. Mais Karain Fisher refuse de me dire
de quoi il s’agit et à plus forte raison de me laisser y entrer.


— Leur barde ?


— Barde, historien et conteur. Il est un descendant
direct du capitaine du Coracle.


— Il s’appelait Karain lui aussi ?


— Non. Jaragil. Jaragil Fisher. Les Ishtariens adoptent
un nom à leur majorité, et nul n’est forcé de fournir d’explication sur son
choix. Je ne sais pas non plus pourquoi ils ont appelé leur ville comme ça, d’ailleurs.


» Ah, il faut que je vous prévienne : leur titre
honorifique est Capitaine. Aussi ils nous appellent tous Capitaine
quelque chose. Si dans la conversation, vous nommez l’un de nous trois, faites
précéder son nom du titre. Mais ne vous en servez pas pour eux ; appelez-les
par leurs deux noms. Karain Fisher ou Hesperidus Lane – c’est le gardien-chef
du feu.


— Est-ce que c’est flatteur ?


— Je n’en suis pas bien sûr, dit deCastries. Cela sonne
un peu comme « celui qui a flanqué son vaisseau spatial contre une
montagne ».


— Si c’est le cas, ils n’en laissent rien paraître. Et
quant à moi, je ne me sentirais pas offensée. Ils vivent de façon tribale, mais
ce ne sont pas des barbares. Ils savent très bien d’où ils viennent et comment
ils sont arrivés ici.


— Il ne doit pas y avoir beaucoup de folklore, alors.


— C’est vous qui en faites en ce moment. Il n’y
a rien de primitif dans leurs récits. Ils n’ont pas de mythes – pas de mythes
originels, je veux dire – mais ils racontent des histoires, des poèmes et ils
chantent. Karain Fisher et moi allons faire du troc ce soir. Vous pourrez juger
par vous-même.
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 VIE NOCTURNE


Au travers des arbres, ils discernèrent bientôt devant eux
une lumière. La piste fit un S que deCastries franchit au ralenti et ils
débouchèrent dans une clairière plus ou moins circulaire de quarante à
cinquante mètres de diamètre.


Au centre, la source lumineuse : un feu d’enfer, ceint
de roches jointes au mortier. Au-dessus de lui s’étendait une calotte
hémisphérique et translucide, soutenue par de minces poteaux. Ce dôme diffusait
une lueur blanche.


Tout autour du foyer évoluaient des gens que l’on discernait
mal dans les flammes dansantes et les derniers rayons du soleil couchant. Des
boucles et des boutons de métal lançaient des reflets jaune vif.


Chacun avait son fantôme : une grande ombre noire
projetée sur les hauts murs ventrus des bâtisses entourant la clairière. Des appartements
s’empilaient sur six niveaux, que l’on atteignait au moyen d’échelles. Des
passerelles permettaient également de circuler de l’un à l’autre.


Les étoiles commençaient à être visibles. Elles
tremblotaient dans la fumée du foyer et se découpaient ici sur une soie d’un
bleu profond et non sur le velours noir auquel Grailer était habitué.


L’une d’elles se déplaçait. Grailer cligna des yeux. Il ne
se trompait pas, pourtant, elle glissait lentement dans le ciel. Un scanner sur
orbite abandonné là, pensa-t-il, ou bien une chambre de combustion du Coracle.


— Capitaine Dominique ? Le Capitaine Ulli m’a dit
que vous étiez un médecin de la terre, un géologue.


Celui qui lui avait adressé la parole était un homme de
grande taille, mais âgé, très âgé. Deux mille ans, peut-être… Non, au
fait, Ulli lui avait dit que les indigènes n’avaient pas connu le Longévitan. Il
devait avoir quatre-vingts ou quatre-vingt-dix ans. À peu près son âge.


Il portait une robe grise à haut col, garnie de fourrure
blanche aux poignets, et qui brillait à la lumière du feu. Il s’appuyait de
tout son poids sur une canne en bois. Pas de Helmann. Pas d’ailes. Ses longues
mains rappelaient des serres. La peau de son visage effilé à mâchoire carrée
était toute ridée. Ses sourcils s’arquaient au-dessus de grands yeux ronds d’une
couleur intense – qu’il était difficile de définir. Un grand carré de soie
grise qui retombait jusque sur ses épaules et que retenait une chaîne à
maillons d’argent rectangulaires masquait sa chevelure.


Grailer chercha Ulli du regard. Elle demeurait invisible.


— Un géologue, oui, entre autres. Mais ce que je veux, ce
sont des renseignements. Juste quelques renseignements.


— Cela tombe bien ! Des renseignements, nous en
avons, Capitaine Dominique, et je crois même que nous pourrons négocier
ensemble. Mais pour ce soir, installez-vous et prenez ce que l’on vous offrira.


» Jusqu’à ce que le volume soit achevé, ajouta-t-il en
s’éloignant.


Un guide qui s’adressa à eux avec quelque raideur fit
asseoir Grailer et Luke près du feu. On leur donna des gobelets en bois remplis
d’une douce bière fruitée.


Karain Fisher frappa le dôme de sa baguette. Il rendit un
son grave, plus mat que celui d’une cloche, mais dont les vibrations
résonnaient longtemps dans le cerveau.


— On nous a offert des cadeaux, dit le vieil homme d’une
voix qui ressemblait au carillon du dôme. (Moins claire peut-être, mais tout
aussi vibrante.) Cadeau de la ville que nous ne pouvions construire, de la
nourriture que nous n’extirpions qu’avec peine du sol. En échange, on nous
demande de payer en nature ce que nous n’avons jamais pu obtenir par nous-mêmes.
Qu’il en soit ainsi, avons-nous dit. Le volume est achevé.


» À présent, on nous propose un troc de renseignements.
Allons-nous accepter cette offre ?


— Oui, fit une voix dans la foule. Est-ce nécessaire de
le demander ? (Des acclamations fusèrent. Puis quelqu’un proclama :) Vous
êtes le maître incontesté, Karain Fisher. S’il faut donner des informations, donnez-les.
Nous acceptons. Et vous, quel est votre avis ?


— Je dis que j’écouterai la proposition. J’en pèserai
la valeur et la nouveauté, et j’évaluerai son prix. Que l’offrant parle !


Il frappa le dôme à nouveau, et Ulli Morgan fit son
apparition. Un tissu de soie grise maintenue par une chaîne d’argent dissimulait
également sa chevelure. Elle s’avança en pleine lumière et étendit les mains. Quelque
chose scintilla dans sa main gauche et Grailer comprit aussitôt qu’elle tenait
un Ariel.


— Les choses se sont déroulées plus ou moins de la
façon suivante…, commença-t-elle.


» Il régnait une confusion de poids et de mesures :
Les peuples ne parlaient pas la même langue, les voisins s’ignoraient et les
parents demeuraient des étrangers pour leurs enfants.


» Il en résulta une guerre.


» Et ce fut une guerre comme jamais il n’y en avait eu
et comme jamais il n’y en aura plus. Les justes et les cruels, les bons et les
méchants furent tous enrôlés pêle-mêle dans les armées, et ils s’en furent à la
mort comme un seul être. Jusqu’au sol sous leurs pieds qui fut détruit.


» Et les planètes dans les cieux finirent elles aussi
par mourir.


Le feu reprit plus vivement ; un enfant cria. Karain
Fisher tourna la tête et un autre homme – sans doute Hesperidus Lane, le
gardien du foyer – dit quelques mots que Grailer ne put entendre.


— Et lorsque le ciel s’obscurcit, poursuivit Ulli, les
quelques sages qui survivaient se regroupèrent pour conserver les cendres de la
pensée qui pourraient encore les sauver.


» Et au fur et à mesure qu’ils avançaient dans leur
discussion, il leur sembla que la réponse résidait dans le verbe, car n’est-ce
pas lorsque les mots ont échoué que la main de l’homme devient meurtrière ?


» Imaginons que la vérité soit plus puissante que l’épée ;
que les paroles de la raison soient plus vives qu’une cité en flammes et que ce
que l’un sait, tous le sachent.


Il s’agissait, bien entendu, de la Dernière Vraie Guerre, décrite
en des termes plus épiques que ceux employés par M. Aristide et plus
nobles que les vers du Dr Taliessin.


— Et trois d’entre eux s’attribuèrent le pouvoir en
faisant en sorte de s’entrécouter. Un quatrième qui était ténébreux et voyait
loin se chargea de la justice.


» Les autres continuèrent à se battre. Mais l’un des
maîtres trahit et fut abattu. Un autre céda à la corruption et mourut dans les
filets de son propre piège.


Grailer vida son gobelet, foncièrement amusé. Appeler Diego
le fou, un homme prévoyant et juste ? Les Chiens Fantômes, « le
propre piège d’Anansi » ? Le traître était sans doute Julian Vaill.


On lui glissa un nouveau gobelet. Il en but une gorgée et
trouva la bière plus forte qu’avant.


— Ne sont-ils pas ingénieux ? fit deCastries qui
en était à son troisième ou quatrième verre. Ces gens savent boire. Attendez d’en
être à votre dixième, à condition que vous viviez jusque-là, bien sûr.


Ulli termina son histoire par une homélie douteuse (du moins
aux yeux de Grailer) sur l’équilibre magnifique de l’Ercon. Elle évita de
préciser que les Ishtariens pouvaient s’y joindre volontairement ou y être
incorporés de force. Mais apparemment, les cours de subtilité de la Fondation
Foxfire ne l’avaient pas beaucoup marquée.


Il y eut des applaudissements. Rien que des applaudissements.
Pas de claquements de doigts, ni de cris. Homogénéité rampante, pensa Grailer
qui découvrit que sa chope de bière était vide. Une pleine la remplaça aussitôt.


Lorsque Karain Fisher cessa d’applaudir, la foule l’imita.


— Voilà des informations nouvelles de tout premier
ordre ; c’est un volume tout entier que vous venez d’ouvrir, qui mérite d’être
intégralement rémunéré.


» Capitaine Ulli, êtes-vous en train d’enregistrer ?


Elle s’empara de son Ariel et l’ouvrit sur le sol devant
elle. Grailer songea, à lui proposer son Digitoile, mais il se souvint l’avoir
laissé au camp de construction. Le Digitoile lui manqua. Il aurait voulu adresser
un message à Ari qu’il n’appelait pas assez souvent. Puis il abandonna cette
idée pour une autre bière.


L’un des Ishtariens s’avança vers Karain Fisher et, déférent,
échangea avec ce dernier un bâton de deux mètres contre sa canne plus courte. Le
barde planta le long bâton blanc dans le sol.


— Nous avons vogué, dit-il, année après année, ouvrant
et refermant de nombreux livres de la vie, le long du tunnel noir au bout
duquel se profilait l’arc-en-ciel.


— Vol spatial en relativité, murmura Luke. Approchant
la vitesse c, sans jamais l’atteindre. Distorsion de la lumière des étoiles.


— N’avaient-ils pas de rectificateurs ?


— Non, ils n’en avaient pas besoin en vitesse
subluminique.


— … et Jaragil Fisher, ajouta Karain, vous a demandé :
« Voulez-vous descendre ? »


La foule comme un seul être répondit : Oui.


— Bien, vous l’avez dit. Fermez donc ce volume et
ouvrez-en un neuf, en espérant qu’il ne contiendra pas une simple préface.


» Jaragil Fisher fit craquer les articulations de ses
doigts (Karain Fisher fit de même) et vint s’asseoir dans son fauteuil de
Capitaine. Le Coracle amorça sa descente.


— Voici quelque chose que je ne connais pas, dit-il. Et
rares sont ceux qui savent tout. Que vais-je faire d’après vous ?


— Détachez le tube ! s’écria le peuple en chœur.


— Bien, vous l’avez dit !


Jaragil Fisher poussa les leviers qui libérèrent le cœur
brûlant des chambres de combustion.


— Qu’il s’éloigne ou nous mourrons brûlés vifs. Écartez-vous
des parois du navire sinon vous allez griller !


» Mais lorsque le tube fut détaché, le gaz stellaire
cessa de l’alimenter. Et bien qu’avant de s’éloigner il dégageât une chaleur
terrible, personne ne fut brûlé, pas une plante du Coracle ne mourut.


— Nous avons survécu, fit Jaragil Fisher.


— Vous êtes un bon capitaine, crièrent les
Ishtariens.


— Merci à tous. Mais nous n’avons plus d’énergie stellaire
et nous allons bientôt mourir gelés. Que faire ?


— Atterrissons !


— Eh bien, vous l’avez dit ! (Et Jaragil Fisher se
cala dans son fauteuil ; les épingles qui y étaient enfoncées le piquèrent,
puis ressortirent suivies de fils de cuivre : le vaisseau se trouva relié
à sa chair. Et il eut pour cerveau celui du Capitaine, et le Capitaine eut pour
corps le vaisseau tout entier.)


» Jaragil Fisher eut l’impression de sortir d’un long sommeil.
Il s’étira et tendit ses doigts-circuits vers la planète et s’écria :


— Prépare-toi, monde. Car c’est l’Humanité qui arrive !
Avec ses livres, ses mains et ses outils. Tu seras des nôtres ou tu périras !


— Est-ce que tu nous entends, monde ?


— Certainement, car l’air se fendit en deux devant
Jaragil Fisher et son corps : le Coracle. Les nuages s’écartèrent, le
tonnerre gronda et les éclairs illuminèrent l’espace. Les Huuuumains arrri… vent !
Des trombes d’eau vinrent amollir les champs qui allaient servir de terrain
d’atterrissage.


— Comme vous êtes beau, nouveau monde !


— Peut-être pas tant que ça ! Car les éclairs et
la pluie se mirent à marteler la coque ; un craquement d’ions et d’étincelles
vint rivaliser avec la tempête. Le Coracle tressautait. Et Jaragil
Fisher se contorsionnait comme un serpent.


» Il se redressa et s’aperçut qu’il était indemne. Mais
d’autres difficultés l’attendaient : il y avait une rivière, et c’était la
première fois qu’il en voyait une. Or, il savait d’après les histoires qu’il
avait lues et les leçons qu’il avait apprises qu’un jour il s’installerait sur
les berges de cette rivière-là.


» Mais il volait vite, trop vite. S’il survolait ce
cours d’eau, il ne pourrait atterrir qu’à des klicks et des klicks plus loin. Et
s’il se posait de ce côté, il risquait de culbuter et de se déchirer en deux. Alors
que faire ? demanda-t-il et comme il était le vaisseau, tout le monde l’entendit.


— Pose-toi tout de suite ! Du côté le
plus proche ! cria la foule.


— Eh bien, vous l’avez dit ! Il fit donc atterrir
le Coracle et son capitaine. Heureusement, il n’allait pas si vite que
ça ! Les arbres, qui pourtant ne pouvaient voler comme l’air et les nuages,
s’écartèrent devant lui.


» Et le sol sous son corps se souleva avec une telle
violence que les serpents et autres rampants s’enfuirent pour chercher de
nouvelles demeures.


» La terre s’amoncela devant le navire, le poussant, le
retenant, l’adjurant de s’arrêter… ralentis… ralentis… freine… stop !


Il y eut un temps de silence. Puis la foule poussa des
acclamations dont les bâtiments renvoyèrent un écho amplifié qui fit trembler
les feuillages.


» Le vaisseau s’était enfin immobilisé. Le Coracle et
Jaragil Fisher se désaccouplèrent. Il se leva de son fauteuil et ses jambes lui
parurent bien étranges après avoir eu tout le navire pour corps.


— Je vous ai fait atterrir, dit le capitaine. À présent, je
suis libéré des fils, et je m’en vais.


— Qui va s’accoupler avec moi, maintenant ?


— Moi, moi, firent tous les Ishtariens, et la
foule se leva, dansa et ils retombèrent au sol deux par deux.


— « Capitaine » veut-il dire « forcément
singulier » ? demanda Grailer à Luke.


Mais Luke avait disparu. Il chercha Ulli Morgan. Mais elle s’était
volatilisée. Et l’instant d’après, il avait joyeusement disparu, lui aussi.


 


Le cri régulier d’un oiseau ou d’un insecte réveilla Grailer.
Il enfila ses bottes, agrafa son pantalon et se leva. Le soleil n’était pas
encore invisible mais une lumière bleutée baignait la clairière.


Il fit quelques pas. Ses bottes bruissaient dans l’herbe qui
lui montait jusqu’aux chevilles. Il respira à pleins poumons le doux et vif
parfum des arbres et des plantes, et fouilla dans sa mémoire. Il avait été… avant
Marcera… avant… quelque part.


Il frissonna et sentit des gouttelettes froides sur sa peau.
Il ramassa sa chemise en prenant soin de n’éveiller personne et l’enfila. Bien
qu’humide, elle le réchauffa.


Il s’éloigna à pas lents sans but précis, puis partit vers
les premiers rayons du soleil levant. L’est ? Il ne savait plus.


Quand il vit une colline au loin, silhouette outremer qui se
découpait sur un ciel bleu-gris, il s’arrêta. Son sommet scintillait et il
comprit qu’il s’agissait du Coracle bulldozer.


Il voulut aller voir, à l’aube, l’endroit où les premiers
humains avaient mis le pied sur ce sol. L’endroit d’où ils s’étaient répandus…


Répandus ? Eh bien, non, même pas.


Le mamelon brillait comme une étoile. Grailer partit dans sa
direction.


— Bonjour et bienvenue !


Il se retourna et faillit perdre l’équilibre sur la mousse. Karain
Fisher appuyé sur sa canne se tenait à quelques mètres de lui.


— Je ne voulais pas vous effrayer. Vous n’aimez pas
être suivi ?


— Cela m’est égal. L’histoire d’hier m’a beaucoup plu.


— Tout le monde aime cette histoire. Mais la suite est
très connue… (Ils éclatèrent de rire.)


— C’est un volume clef de valeur exceptionnelle, poursuivit
le barde. Ne vous offensez pas, mais j’espère que vos informations seront de
moindre prix. Mes ressources ne sont pas illimitées.


— Je ne suis pas un conteur, mais un tectonicien. Je
connais l’origine des sols, les roches et les machines ; tout cela n’a
rien de romantique. Pas plus que le tissage d’un vêtement par un fabricateur.


— Le tissage des vêtements ? Mais il y a beaucoup
d’histoires à ce sujet. Arachné et son métier à tisser, qui se moque des dieux.
Clotho le nain qui file nos vies. Pénélope qui tisse et détisse selon la
fantaisie de ses prétendants… Métaphore, trope, strophe…


— Je suis un ingénieur. Pas un conteur. (Grailer
faillit lui demander qui était cette Arachné, mais il laissa tomber cette idée.)
Puisque vous êtes ici… (Il montra du doigt la colline étincelante.) Pourrions-nous
monter là-haut ? Cela avait l’air fascinant, vu du ciel.


— Là-haut ? (Karain Fisher hocha la tête et tapa
le sol de sa canne autour de lui.) Vous voulez parler du Coracle ?


— Exactement.


— Non, vous n’avez rien à y faire.


Grailer était quelque peu surpris et fâché, mais il n’en
laissa rien paraître.


— Je n’en suis pas si sûr.


— Capitaine Dominique, je ne voudrais pas vous offenser,
mais vous ignorez sans doute les implications de votre requête. Il y a ici des
vieillards qui n’ont jamais vu l’intérieur du vaisseau.


— Si vous voulez des informations, dit Grailer en s’interrogeant
sur les effets de la bière qu’il avait bu la veille, nous en avons plus que
vous ne pouvez l’imaginer. Et nous pouvons les obtenir instantanément, enregistrées.
De partout.


— Ce ne sont pas les informations en elles-mêmes qui
nous intéressent. Ce mot prête peut-être à confusion. Nous ne voulons pas de
vos « nouvelles ».


» Vous pouvez bien me raconter que sur d’autres
planètes, le soleil se lève, que des êtres aux formes étranges se font la
guerre… Tout cela je le sais, et ça n’a rien de nouveau.


» En revanche, vos légendes, vos fables, vos poèmes, voilà
ce que je veux connaître, car ils parent les faits nus et crus de merveilles, de
splendeurs. Et d’amour.


Dans le soleil levant, Grailer s’aperçut que Fisher tournait
lentement et imperceptiblement la tête de gauche à droite en parlant. Le regard
du vieillard semblait le traverser. Il avait rarement vu des yeux aussi directs,
aussi francs. Rien d’étonnant à ce que Karain Fisher sût par cœur ses récits. Un
aveugle n’a que faire des livres.


Et à quoi lui aurait servi la Toile ?


— Est-ce que vous me comprenez, Capitaine Dominique ?


— J’essaye.


— J’écouterai avec plaisir toute histoire que vous
connaissez. Les légendes de la Terre sont innombrables, m’a-t-on dit. Mais avec
le temps, beaucoup sont tombées dans l’oubli.


— Je ne suis pas un conteur.


— Qu’importe ! Moi oui. On a tant oublié du monde
d’où nous venons.


Plus encore que vous ne le croyez, faillit dire Grailer. Il
se maudit. Ulli n’avait pas mentionné la destruction de la vieille Terre. Si
Karain Fisher l’ignorait, le lui apprendre eût été cruel, bêtement cruel.


— Je dois retourner au campement. Les autres y
seront-ils encore ?


— Le Capitaine Ulli passe ses matinées à palabrer et le
Capitaine Luke est un dormeur redoutable.


C’était parfaitement exact ; encore que Luke fût
meilleur pilote à demi assoupi que pleinement éveillé.


 


Jour après jour, semaine après semaine, le Pont s’avançait
vers le rivage opposé. Malgré leur apparente fragilité, les poutres et les
piliers sur lesquels viendraient s’appuyer les bâtiments de la ville étaient
des plus résistants. Une véritable fourmilière humaine travaillait à sa
construction.


— Ce n’est pas que je manque de confiance dans la
résistance à la traction, dit deCastries. Je crois en tout ce qui tient debout
une fois que l’on a retiré les étais. Mais la théorie de l’intégrité de la
tension ne s’applique qu’à un minimum de bâtiments. Dans la cour d’un haut
fourneau, il n’y a pas une pièce superflue. Et si l’un de ces éléments cède… en
somme, une chaîne n’est jamais plus solide que le plus faible de ses maillons, je
me suis bien persuadé de cela.


» Les gens dans mon genre ont cependant un autre
article de foi : si un maillon faible vous tracasse jusque dans votre
sommeil, changez de chaîne.


» Le Pont est conçu pour suivre la transformation de ce
fleuve en lac, puis en océan. (Luke traça d’un doigt des lignes imaginaires
dans le vide.) Pensez un peu, une ville lacustre qui s’étendra d’une rive à l’autre,
d’un rivage à l’autre ! Non, mais est-ce que vous imaginez cela ?


Grailer essayait d’imaginer. Il avait déjà vu des arches
illuminées par des lampes multicolores lancées au-dessus de rivières et de
canyons. Il avait vu des arcs-en-ciel, et, une fois, jamais il ne l’avait
oublié, un double arc-en-ciel dans un firmament obscur. Il extrapola deux tours
d’acier et tenta de grossir cette image au point de lui faire emplir l’horizon
de la moitié d’une planète.


Un instant, il eut la vision de la gigantesque cité comme s’il
l’avait observée de l’espace. Et soudain, le vacarme, la poussière et la
lumière interrompirent sa rêverie.


— Ce pont ne durera pas dix millions d’années, dit
Grailer qui regretta aussitôt ses paroles mesquines.


— Je sais. Si je ne le construis pas sur le granit, il
s’érodera trop vite. C’est pourquoi je passe mon temps à diriger les tractans
au lieu de danser avec les gens chics. La Corporation Gématria. Terre Magique. Dieu.


» Je crois que je vais faire un tour dans mon beau
coucou. Voulez-vous venir ?


— Non, j’ai quelques mesures à prendre.


— Si vous faites une découverte intéressante, dites-le-moi.
Un nouveau volcan, par exemple, ou que sais-je ?


— J’ouvrirai l’œil.


Luke eut un petit rire sec.


— J’ai toujours entendu des histoires singulières sur
la Société Géa.


— La vérité est-elle singulière ?


— Non, non ; elle sert le progrès.


 


Grailer était à la recherche d’Ulli Morgan à la base d’entraînement
de l’Agence Anthony, série de buildings battus par les vents, situés près d’Ishtariville.
Des voix d’enfants s’échappaient de quelques dômes où des professeurs tentaient
de se faire entendre ; des odeurs de cuisine flottaient dans l’air. Tandis
qu’il observait le chantier du futur spatioport, une ombre fila sur le sol, suivie
par un grondement venu du ciel : il comprit que c’était Luke qui passait
avec la navette à une vitesse et une altitude insensées. S’il détruisait son
appareil, avec quoi iraient-ils se remettre en orbite ? Les Hellmann ne s’élevaient
guère qu’à dix mètres du sol.


Ils avaient la Toile, bien sûr. Et une autre navette pouvait
venir les chercher en quelques jours, quelques semaines au pire.


La Toile… il n’y avait pas touché depuis huit jours. Et il n’était
pas venu ici, se dit-il, pour construire un pont, prendre des mesures, écouter
ou raconter des légendes, mais afin de découvrir pourquoi… les planètes de
Wayne déclinaient.


DeCastries repassa dans un grondement de tonnerre.


« Quelqu’un les salope », avait dit Gian.


— Hello ! Dom, fit Ulli. Vous vouliez me voir ?


— J’ai quelques questions à vous poser.


— Allez-y !


— Travailler pour Anthony Wayne Bayard, cela ressemble
à quoi ?


— C’est Luke là-haut ?


— Oui.


— Je suppose qu’il sait ce qu’il fait. C’est parfait. Oui,
c’est parfait, mais c’est contraignant.


— Pouvez-vous m’expliquer ?


— Difficilement, mais je vais essayer. Entrons nous
asseoir. Il y a du café et je suis sûre que je dénicherai un peu de pain frais
dans la cuisine.


Ils s’installèrent sur des chaises pliantes avec du café
brûlant et de grosses tartines de confiture. Grailer posa son Digitoile sur une
table à côté d’eux et Ulli détacha son Ariel et son imprimante.


— Est-ce une conversation privée ? Pas d’enregistrement ?


— J’ai pensé qu’il serait préférable que Luke ne soit
pas là, fit Grailer en s’efforçant de ne rien dire d’inexact.


— Je ne pense pas qu’il déteste le général. Vraiment
pas, mais quelque chose dans ses souvenirs l’effraye.


— Ou bien il craint qu’on lui rappelle sur Bayard des
faits qu’il préférerait oublier.


— Peut-être. Mais le haïr… non. Écoutez. Lorsque j’étudiais
la Tectockthologie à la Foxfire, tout le monde maudissait le général – on le
traitait d’assassin et même pire. De « Maître de la Croix de Lorraine ».
Peu importe ce que cela voulait dire.


— Un incident au cours duquel Bayard a probablement tué
certains de ses propres soldats. Une défaite désastreuse sur une planète
appelée Lorraine. Les détails à ce sujet sont difficiles à obtenir.


— Oh ? Je n’aurais pas cru… mais j’aime le général
en dépit de tout ce qu’ils m’ont enseigné. Il s’occupe des siens… de nous. Avant
de venir ici, il a prévenu tout le monde qu’il y aurait quelques difficultés
avec certaines équipes. Il ne l’a pas caché. Il n’a envoyé que des volontaires…
et il rémunère les sédentaires au même salaire que nous. Ce n’est pas un Borgia…
mais un vrai Bayard.


— Qu’est-ce que ça veut dire exactement ?


— Hein ? Oh, cela remonte au Moyen-Annodomini. La
Vieille Terre. Les Borgia étaient des militaristes qui bâtirent un empire… À-cinq-quarante-six.
Bayard fut un preux chevalier – l’incarnation de la chevalerie… À-cinq-vingt-six-point-sept.


— Je ne vous comprends plus à nouveau. Ces chiffres ?


— Code STI. L’Index Stith Thompson de l’histoire des
peuples. À-cinq-vingt-six-point-sept correspond aux héros des civilisations, de
la catégorie « grands guerriers ». L’histoire que j’ai racontée l’autre
nuit était une combinaison de P-trois-cents, relations sociales non familiales
et P-sept-cents, motivations sociales communes. Celle de Karain Fisher : A-soixante-trois-deux-point-deux,
la tribu qui descend du ciel. C’est du moins ma classification préliminaire. Elle
sera sans doute modifiée.


— Est-ce un système de la Toile ?


— Oh non ! Le STI traite du Moyen-Annodomini. L’ère
pré-spatiale. C’est une classification conçue pour englober tous les éléments.


— Le Chevalier Bayard est-il une figure populaire ?
Si j’utilise ce code, pourrais-je le consulter ?


— Oh ! le Chevalier a bel et bien existé, mais c’est
un personnage légendaire, comme Lincoln, le Roi Arthur ou Alexandre Aloysius
Pryne. Pourtant vous devriez arriver à le trouver en utilisant le STI. Ou bien
essayez de lire la Chevalerie Intacte de Kuppering, si vous supportez
cet auteur.


— J’essayerai. Vous m’avez dit que travailler pour le
général était contraignant. Dans quelle mesure ?


— Eh bien… n’allez-vous pas me mal comprendre si je
vous l’explique ? Car ce n’est pas vraiment la faute du général.


— Vous parlez comme Luke.


— Mais non.


— Vous… J’espère que non. Excusez-moi. Je ne sais pas
pourquoi j’ai dit ça.


Il avait été court-circuité sans raison, comme ce matin avec
Luke, et à l’aube avec Karain Fisher. Je devrais filer, se dit-il. Ou m’isoler
quelque temps.


— Euh… ce n’est pas la faute du général. Vous comprenez ?


— Je vous crois.


— Parfait. Notre Agence est composée exclusivement d’humains.
Le saviez-vous ? Chargée uniquement de reprendre contact avec les colonies
et de réparer les désastres.


— Oui, je suis au courant.


— Bien… Je suis une autochtonologue, et pas seulement
une anthropologue. Et il y a… Vous êtes un tectonicien, n’est-ce pas ? Quelle
est la plus grande découverte que vous pourriez faire ?


— Une planète comme celle-ci, je suppose. Encore jeune,
pangeaique, volcanique. Wegener phase-II.


— Pas dans ce sens-là. Par grande, j’entends importante.
Quelque chose dont vous feriez part à votre Société Géa et qui vous
vaudrait des acclamations.


— Ce n’est pas facile d’impressionner les Géaiens.


— Essayez quand même de trouver…


Grailer réfléchit intensément. Il aurait eu moins de
difficultés avec des Goliards ou un Digitoile. Garnett était une couverture
trop occasionnelle, elle n’était pas d’un usage commode.


— Quelque chose comme une plaque de jonction de haut
niveau, je suppose. Un point d’ancrage de plusieurs plaques continentales. Deux,
c’est fréquent. Trois, beaucoup plus rare. Cinq, un record. Six, ce serait
unique.


— Parfait, dit Ulli en opinant de la tête. Eh bien, pour
les tectockthologues, c’est découvrir un Anti-kitheron ou un Ozymandias. Et ici,
les chances sont nulles.


Elle se resservit une tasse de café et prit une autre
tartine.


— Et pourquoi donc ? demanda Grailer en songeant à
l’ordimétallique de Luke qui se corroderait avec le temps.


— Vous ne savez pas ce que c’est.


— Ce que je sais, c’est que ce ne sont ni des roches ni
des ponts.


— Ils pourraient en être. Un Antikitheron est un
artefact technique découvert dans une société prétechnologique, qui n’est pas
seulement en avance sur son temps, mais en dehors de son temps. L’original, le
Système Antikitheron, est une calculatrice découverte parmi les restes d’une
culture qui n’était pas digne de posséder un tel engin.


— Comment peut-on trouver du hardware plexi sans…


— Non, non ! pas plextronique. Mécanique. Engrenages
et leviers. Cela remonte au tout début de l’Annodomini. Avant la
monoélectronique. Il y eut des calculateurs mécaniques peu avant la découverte
de l’électricité – et longtemps après. Environ quinze cents ans après.


— Une vie en temps prolongé. Et combien de générations
normales ?


Elle appuya sur les touches de son Ariel. Ses doigts aux
ongles courts étaient agiles mais ne témoignaient d’aucune habileté
particulière.


— Trente, environ.


Tout l’Ercon, toute la Toile étaient à peine dix fois plus
vieux.


— Mais on ne peut en trouver sur les mondes humains, voyez-vous ?
Les colonies n’en sont pas. Vous ne pouvez pas comprendre plus que votre
expérience de la société ne vous le permet. La recherche technique ne sert à
rien. Et savez-vous combien de Peuples de la Vieille Frange se sont embarqués
avec des laboratoires scientifiques sans aucune valeur ? Quatre. Tous
génétiques.


— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de fuir la
société pour construire un holoespace ou un bruiteur d’ambiance.


— Fichtre non !


Elle semblait un peu choquée. Grailer se demanda pourquoi.


— Il n’y a pas de quoi se vexer, dit-il avec précaution.


Elle mordit à pleines dents dans sa tranche de pain.


— Quelle est l’autre grande découverte ?


— Thomf… le Système Ozymandias. C’est le gros lot. N’avez-vous
jamais lu le poème de la statue cassée sur laquelle est gravée cette élégie :
« Contemple mon travail, tout-puissant et désespère-toi ».


— Jadis. Le Dr Taliessin l’a chantée. Grailer
et… Sharon n’y avaient guère prêté attention. (Le temps, songea-t-il… n’était-ce
pas il y a soixante ans ?) Expliquez-moi cela, dit-il.


Il enfourna sa tartine et se délecta des délicieuses saveurs
du beurre et de la confiture.


— C’est également un artefact avancé que vous
catalogueriez comme un Antikitheron. Mais ce n’en est pas tout à fait un, car il
ne représente pas un bond en avant. C’est une relique d’une civilisation
avancée qui s’est dissoute dans celle que l’on étudie à présent.


— Les colonies n’appartiennent pas, bien entendu, à
cette catégorie…


— Bien sûr que non. Toutefois, il y a une théorie qui…


» Un kithi peut donner lieu à une culture coloniale. Et
un Ozi peut être une survivance d’une culture éteinte, qui soit est retournée
sous terre… soit a été projetée dans les étoiles…


Ulli était affalée sur son siège. Grailer avait l’impression
qu’elle ne le voyait pas, bien que ses yeux, grands ouverts, fussent fixés sur
lui.


— Les enfants, soyez sages ou je…, fit une voix
dans la cour.


— Vous ont-ils laissé entendre qu’ils possédaient
quelque chose de semblable ?


— Je ne sais pas. Fichtre diable ! (Elle se mit à
se ronger les ongles.) Ils font le commerce de l’information ; c’est
ce que répète inlassablement Karain Fisher, mais… Avez-vous essayé d’aller dans
le vaisseau ?


— Je l’ai demandé et on me l’a interdit.


Elle secoua la tête énergiquement.


— Il y a là quelque chose que je ne pourrais acheter, même
si je leur racontais tout ce que je sais. Un vieux barde aveugle qui prétend
que je ne dois pas toucher… C-cinq-quarante-deux. Le trésor de l’ancien monde. Un
tabou.


» Mais demain soir, je vais leur raconter une histoire
taboue et je verrai bien ce que j’obtiendrai en échange.
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LE FEU, LE VAISSEAU ET LA LUEUR DE LA BOUGIE


— Cela se passa à peu près ainsi, expliqua Ulli Morgan
à l’assemblée des Ishtariens qui se pressaient autour du feu. Une fois la
guerre terminée, l’Homme se tourna vers les étoiles. Témérité et clairvoyance
de l’humanité qui avait détruit des mondes qui la révéraient à présent.


» Mais les hommes n’étaient pas faits pour vivre seuls
– la solitude de la Mort était bien suffisante ; si la prise de la
sinistre main osseuse s’était relâchée, elle n’avait pas disparu.


Sauf pour quelques-uns qui ne rêvent pas, se dit Grailer en
prenant une petite gorgée de bière. Ce soir où Luke n’était pas là pour boire
avec lui, il savourait lentement le liquide pétillant.


— Mais quelle compagnie allaient-ils trouver ? Le
Temps s’accumulait, au moins dans les espaces interstellaires. Ceux qui
naviguaient dans les nefs n’étaient pas seuls. Ils avaient :


» les Compagnons de Vaisseaux,


» la Toile qui s’étend sur toute chose,


» leurs livres.


Un murmure s’éleva dans la foule. On chuchota.


— Aucun mortel n’avait besoin de s’instruire – l’assemblée
rit – en dehors des Compagnons qui étaient pourtant au sommet de leur art.


» Quant à la Toile et aux livres, ils étaient
nécessairement talentueux. Tous ceux qui naviguaient, les plus solitaires des
solitaires, étaient des spécialistes de la parole écrite. Mais il y en avait
beaucoup aussi qui ne l’étaient pas.


À nouveau, la foule murmura.


— Et les Lettrés, les équipages des vaisseaux, délibérèrent :
Allons-nous accepter le danger que constitue la présence de gens incapables de
déchiffrer les avertissements ? Allons-nous remplacer les lettres par des
messages enregistrés ou des dessins alors qu’il est si facile de lire ?


— Non ! cria l’assemblée.


Ulli eut besoin d’un moment pour se reprendre. Grailer s’aperçut
alors qu’elle avait le visage tendu, les lèvres un peu retroussées.


— C’est ce qu’ils dirent : Non ! Non ! Vous
êtes libres d’étudier sans contrainte. Mais ne venez pas vous plaindre que vous
n’avez pas eu votre chance. Si vous n’étudiez pas, ne vous présentez plus
devant nous, ce serait inutile. Nous vous laisserons mourir ignorants là où
vous êtes nés.


» Ils désignèrent ceux qui devraient attendre à la
grille ; et ceux qui n’arrivèrent pas à lire les mots ne volèrent plus
jamais vers les étoiles.


Elle expliqua dans ce même style étrange les Premier, Second,
Troisième Degrés. Mais pas le Quatrième, évidemment. On ne mentionne jamais le
Quatrième Degré.


Le dôme retentit.


— Voici une révélation à laquelle je ne m’attendais pas,
dit Karain Fisher en faisant cliqueter sa chaîne.


» Voilà qui me trouble et qui constitue un blâme pour
moi. Car je l’avoue sans honte, je ne m’attendais pas à autant de sagesse de la
part de ces gens qui nous ont tendu la main par-dessus l’espace, et par-dessus
la Théorie Générale à laquelle nous sommes si attachés.


» À la lumière de ces informations, je vais vous
raconter une histoire que je pensais n’avoir pas à vous raconter. Je vais vous
parler du Coracle et de ses mensonges.


» Nous savons tous qu’il y a des gens qui ne respectent
pas la vie. Nous le savons parce que dès notre enfance, on nous apprend que
certains piétinent les arbrisseaux au lieu de marcher sur la mousse qui est
prévue à cet effet ; qui tuent par peur ou par plaisir et non par besoin ;
qui assassinent même des hommes au lieu de les chasser…


Grailer eut une pensée amère : ainsi ils avaient des
bannis. Un Fileur ne serait pas en sécurité ici ; ici non plus.


— … Mais il est temps que vous connaissiez la chose la
plus répugnante de notre passé : Ce devant quoi nous avons fui, en vérité.


» La vie du corps est cruellement courte. Lorsque le
livre se referme, il ne compte jamais assez de pages. Il n’y a donc rien d’étonnant
à ce que la peur de la mort, que nous éprouvons tous, se transforme parfois en
haine de l’existence. Cela, nous pouvons le guérir et le pardonner.


» Mais certains haïssent – certains craignent – la vie
de l’esprit : les pensées, les données, les informations.


Une voix s’éleva dans la foule :


— Comment peut-on haïr ce qui nous donne la vie après
la mort ?


— Certains ont peur de la vie après la mort. Ils ont la
« hantise des fantômes ».


— C’est quoi un fantôme ?


Grailer eut l’impression que son estomac se retournait. La
bière prit soudain un goût aigre dans sa bouche. Jusqu’à l’âge de dix-huit ans,
il n’avait pas entendu parler de fantômes. Puis il en était venu un avec qui il
avait fait l’amour dix années durant.


Sharon Rose est morte seule, pensa-t-il pour la première
fois depuis trois ans d’âge réel.


Il reporta son attention sur Karain Fisher ; il n’y
avait personne d’autre à écouter. Quelqu’un lui glissa un verre dans les mains
et il le vida d’un trait.


— On brûla les livres, disait le barde, et ceux qui les
écrivaient. Pour se jeter contre… contre… (Il s’arrêta ; tous les
Ishtariens retenaient leur souffle.) Contre les portes d’un esprit fermé.


Karain Fisher regarda fixement le sol – non, ne le regarda
pas, mais baissa la tête.


— C’est à cause de ces portes fermées, enfants du
Capitaine… que nous avons fui, poussés par une peur que nous n’avons jamais
oubliée. La plupart d’entre vous n’ont jamais vu que l’extérieur du Coracle
ou n’ont pas pénétré bien avant dans ses flancs. Il y a une raison à cela.


» Ses profondeurs abritent un coffre. Et nous avons un
Pacte qui stipule que celui qui tentera de s’approprier le savoir qu’il
renferme ne s’en tirera pas vivant. Nous sommes peu nombreux à pouvoir ouvrir
le coffre et à y puiser la connaissance.


» Vous savez à présent là où je me rends avec
Hesperidus Lane, Gethe Gower et les autres. Et vous savez pourquoi nous y
allons.


Un lourd silence tomba, meublé seulement par des grincements
de sièges.


— N’est-il point temps alors de changer cet ordre des
choses ? demanda Ulli. Le temps des secrets est passé. On ne brûle plus
les livres ; il n’y a plus de connaissances taboues.


— Ah ! si tu savais ! pensa Grailer.


Karain Fisher répondit sans relever la tête (mais pourquoi l’eût-il
fait ?).


— Pas encore, et son ton était douloureux. La loi est
plus forte que nos vies. Nous ne pouvons la transgresser.


— Quand sera-t-elle abolie alors ? À votre mort ?


Ulli s’était levée et elle tendait ses bras en avant.


— C’est possible.


— Parfait… Je respecte donc votre serment.


C’était parfait en effet. Pour elle que représentait le
restant de ses jours ? Un an, deux ans au maximum.


— Écouterez-vous une nouvelle histoire demain ?


— Bien sûr, avec plaisir.


L’assemblée se dispersa rapidement et en silence. Grailer
raccompagna Ulli jusqu’au glisseur Hellmann.


— L’Arche du Pacte, dit-elle. Solidement portée sur un
brancard par des gardes en toge. Approchée seulement par un grand prêtre en de
rares occasions. Quelqu’un essaye d’y toucher et zap ! il est mort. Arche
du Pacte ! Par Dieu et sainte Anne, même le nom lui va bien.


— Cela fait plus penser à une réserve de matériaux
radioactifs qu’à une source de connaissance interdite. Quel genre de banque de
données pouvaient-ils bien avoir ?


— Je vais voir. (Elle tripota les touches de son Ariel,
se trompa, jura à voix basse et recommença.) Papier, bandes magnétiques, disques,
mémoires, cristal.


— Le cristal peut produire des charges corona, ou bien
un autre machin électrifié du vaisseau. Mais Karain Fisher n’a pas dit que
toucher le coffre entraînait la mort.


— Non ? Il a dit : Il est plus puissant que
nos vies. Bien sûr, cela avait un certain sens. Un sens bien particulier.


— Comment pensez-vous qu’ils ont compris votre
Antikitheron ?


— Je… je n’en sais rien. Il me semble seulement… Écoutez,
Dom, voulez-vous me laisser ici ? J’ai envie de faire le reste du chemin à
pied. J’ai une lampe. Venez demain soir, voulez-vous ?


— Bien sûr !


Grailer comprenait d’autant mieux son besoin de solitude qu’il
l’éprouvait lui aussi.


Il la laissa descendre, s’assura d’un coup d’œil que sa
lampe fonctionnait et reprit la route du camp.


Quand il y arriva, il se dirigea vers les berges de la
rivière. La grande croix sombre se découpait sur le ciel ; ses projecteurs
se reflétaient sur l’eau noire, et à l’horizon, une mince bande bleu clair
marquait la fin du crépuscule.


Grailer emplit ses poumons de la senteur fraîche de l’eau. Il
songea à rester là jusqu’à l’aube, mais il était trop fatigué.


Une fois couché, il craignit l’insomnie, puis les cauchemars
lorsqu’il se sentit sombrer dans le sommeil. Mais il dormit d’une seule traite
et ne rêva pas. À son réveil, il se sentit aussi fatigué que la veille. Toute
la journée, il attendit la soirée à venir.


— Cela se passa à peu près ainsi… (Assise droite, les
jambes étendues, Ulli commençait son histoire après avoir bu quatre bières
alcoolisées.) Johnny Sky était le meilleur bichonneur qui ait jamais existé. Quand
les gros navires descendaient dans l’atmosphère, c’était lui que demandaient
les capitaines. Johnny pour assembler les plaques, Johnny pour polir les
jointures des Pryne, Johnny pour ajuster les joints…


» À lui tout seul, il faisait le travail de toute une
équipe tant il était fort et efficace.


Grailer était amusé et un peu étonné à la fois. L’histoire
du « Héros d’une culture » aurait-elle sûrement appelé cela. Mais
pourquoi ? Avait-elle renoncé au Coracle ?


Tout le monde était captivé. Il dut remplir son verre
lui-même.


— … Et il buvait du café à pleins tonneaux, poursuivit
Ulli, cent litres à la fois.


» Mais pensez-vous que le patron du spatioport était
satisfait ? Pas du tout. Les patrons ne sont jamais contents. (Un petit
rire sans joie courut dans l’assemblée.) Un jour, il prit Johnny Sky à part :


— Johnny, un homme de grande valeur comme toi ne devrait pas
perdre son temps à ramper sur les pistes. Pourquoi ne deviens-tu pas capitaine
au long cours au lieu de travailler comme un esclave ?


— Non ! cria la foule. (Ulli fit une pause.)


— Non, dit Johnny Sky, en effet. Si je commandais un navire,
ce n’est pas moi qui m’occuperais de son entretien. Je n’aurais plus le temps
de transporter les câbles ou d’assembler les plaques. Et comment laisserais-je
quelqu’un d’autre le faire à ma place ? Non, monsieur, je suis né bichon, et
je mourrai bichon.


— Eh bien alors, dit le patron, pourquoi ne deviendrais-tu
pas connecteur de navettes ? Tu flotterais dans l’espace infini au milieu
des étoiles, libéré de la pesanteur.


— Non !


— Non, monsieur, dit Johnny Sky. J’aime respirer l’air pur
et pouvoir ramasser un outil si je le lâche. J’aime ouvrir ma combinaison pour
laisser le vent sécher ma sueur.


Johnny fit saillir les muscles de ses bras et ouvrit sa
combinaison juste pour faire sortir de leurs orbites les yeux de son patron.


Ulli se saisit de son tour de cou et le déchira de haut en
bas. Et les yeux de la foule sortirent de leurs orbites. Il y eut une
acclamation âpre, et des cris de déception de la part de ceux qui eussent aimé
une imitation plus littérale.


— De toute façon, dit le patron, il vaudrait mieux que tu
trouves un autre job, parce que tu es licencié.


— Licencié ? rugirent les Ishtariens.


Ulli sursauta aussi violemment que le patron de Johnny.


— Oui, parce que je viens de me procurer une machine qui
fera le travail de toute une équipe.


— Elle assemble les plaques ? demanda Johnny.


— On ne voit pas plus les jointures que sur l’eau d’un lac, dit
le patron.


— Est-ce qu’elle nettoie les contacts ?


— Elle les rend plus brillants que le soleil.


— Est-ce qu’elle ajuste et vérifie les joints ?


— Elle les pose aussi droits et minces qu’un faisceau laser.
Et elle ne s’arrête jamais pour boire un tonneau de café ou manger une caisse
de biscuits. Tu es fini, Johnny Sky.


— Je ne dis pas non, chef. Mais auparavant, vous allez
amener votre machine ici, et me faire atterrir deux vaisseaux et nous verrons
alors si je suis fini.


» On amena la machine. Ils l’avaient baptisée Bichomatic.
Elle était longue d’ici jusque… là ; et haute comme ça. Elle avait
des bras qui tournaient dans tous les sens et des doigts articulés. En la
voyant, Johnny se sentit un peu inquiet.


— Êtes-vous prêts ? demanda le patron.


— Prêt, dit Johnny.


— Oui-monsieur-oui-monsieur, dit la machine.


» Les deux vaisseaux descendirent du ciel et le tournoi
commença. Johnny et la Bichomatic se démenèrent comme deux beaux diables.


— Et vous savez qui menait la course ? demanda
Ulli.


— Johnny Sky !


— Exactement ! Et non seulement il travaillait
plus vite et mieux que la machine, mais il prenait le temps de boire un tonneau
de café et de manger une caisse de biscuits par-ci par-là. Ça ne va pas du tout,
se dit le patron. Alors il alla voir la Bichomatic en douce et il lui chuchota
quelque chose. Ulli mit ses mains en cornet et imita un chuchotement. Et que
pensez-vous que répondit la machine ?


— Oui-monsieur-oui-monsieur, fit une armée de
robots.


— Alors, pendant que Johnny s’activait sur ses joints, elle
s’approcha de lui en traître, lui passa un câble autour de la cheville et le
souda. Johnny ne s’aperçut de rien.


» Bientôt il eut terminé ; sa concurrente n’avait
fait que la moitié de son travail.


— Je crois bien que j’ai gagné, dit Johnny tandis que l’on
plaçait son vaisseau sur la rampe de lancement.


— J’en ai bien l’impression, dit son patron.


» Mais le navire s’arracha du sol et derrière lui, attaché
à son câble, Johnny s’envola et disparut dans le grand ciel obscur.


Ulli s’arrêta, salua, puis vint s’asseoir à côté de Grailer.


— Tu ne finis pas l’histoire ? lui demanda-t-il.


— Je l’ai finie.


— Quoi ? Elle n’est pas terminée : Johnny
Sky agrippa le câble et fit revenir le vaisseau en arrière…


— Je ne connais pas cette fin-là. De plus, elle va à l’encontre
de la théorie selon laquelle la suprématie de la technologie sur…


Grailer la regarda fixement. Il était sur le point de parler
quand Karain Fisher fit retentir le carillon.


Je devrais me lever, se dit Grailer. Je devrais terminer l’histoire.
Je devrais…


— Anansi l’Araignée, dit Karain Fisher, travaillait
dans son champ.


Grailer resta assis.


— Une histoire d’Anansi Kwaku, expliqua Ulli Morgan. Un-cinq-point-vingt-deux-point-un.
Le Fourbe. Le Finaud.


— Silence, fit Grailer.


— On l’appelle également Ti le Nuisible et Tante Nancy…


— Silence !


— Or, l’arbre qui poussait dans le champ de Cancrelat, son
voisin, portait un fruit énorme qui pendait exactement au-dessus de la limite
des deux terrains.


Karain Fisher parlait d’une voix un peu saccadée, étrange. Pas
vraiment… merveilleuse, mais musicale, un peu comme celle de Célène Tourdemance.


— Anansi aperçut le fruit et s’approcha, continua
Fisher. Il tira un coutelas de sa poche, et d’un coup d’un seul le trancha en
deux parties égales qui tombèrent chacune d’un côté.


— Hé ! dit Cancrelat. Qu’est-ce que tu fais là ? C’était
mon fruit, il poussait sur mon arbre.


— Non, répliqua Anansi. Il n’y en avait que la moitié qui t’appartenait.
L’autre était au-dessus de mon terrain. Et je n’ai pas mangé ta moitié.


— Je m’en souviendrai jusqu’à ma mort, dit Cancrelat. Et j’ai
bien l’intention de vivre très vieux.


Grailer était fasciné et horrifié à la fois. Il s’imagina
Diego Cadiz, ce cancrelat éternel, en train de sermonner Anansi le Fileur de la
Toile – et pour une obscure raison, il voyait ce dernier entièrement vêtu de
rouge.


— Or, Anansi l’Araignée alla voir le Roi et lui dit :


— Nommez-moi prêcheur et je rallierai tout le peuple à votre
bannière.


» Le Roi lui répondit :


— Bonne idée ! Mais pour prêcher, il vous faut un habit.
Un bel habit qui montre bien qui vous êtes.


— Maudit vieux bonhomme, dit Ulli.


— Maudite vous-même ! Fermez-la, siffla
Grailer.


— Anansi fila chez lui à toute allure, car il avait un
bel habit. Il le lava, l’essora et le mit à sécher dans son jardin. Il le
suspendit à la branche de l’arbre et rentra dans sa maison pour écrire son
premier sermon.


» Alors Cancrelat fit son apparition. Il tira son grand
couteau et coupa l’habit en deux. Une moitié tomba sur le terrain d’Anansi et l’autre
sur le sien. Et Cancrelat resta là, attendant le retour de son voisin.


» Quand Anansi revint et qu’il découvrit ce qu’avait
fait Cancrelat, il déclara :


— J’en aurai souvenance jusqu’à ma mort !


» Mais Cancrelat éclata de rire et dit :


— J’ai une mémoire plus longue que la tienne.


— Les soldats du Roi arrivèrent… et emmenèrent Anansi, parce
qu’il n’avait pas tenu sa promesse. Car il y a promesse et promesse. Vous
pouvez faire des serments et ne pas tenir votre parole, mais promettre quelque
chose à un Roi, c’est mettre sa vie dans la balance.


Grailer chercha Ulli des yeux. Elle avait disparu. Quand il
se retourna, Karain Fisher, lui aussi, était parti. Les spectateurs chantèrent
une sorte d’hymne et se séparèrent.


Seul il revint au camp, seul il se coucha.


 


L’extrémité du pont la plus proche s’avançait sur cent
cinquante mètres au-dessus de l’eau. La croix était double à présent ; un
second pylône définitif était en place et les piles temporaires continuaient
leur marche vers l’Ouest. Un radeau était amarré au pied du pylône : il
servait de zone de repos pour les hommes ailés qui bourdonnaient autour de l’ouvrage
comme des abeilles dans un ciel d’été.


Luke dirigeait les tractans avec de grands gestes et donnait
des ordres par Ariel aux grutiers et aux hommes volants. Il avait beau hurler, sa
voix était le plus souvent couverte par le vacarme des machines.


Grailer donnait des conseils, mais pas spécialement à titre
d’ingénieur.


Il racontait aussi des blagues à Luke et des histoires de
construction – des histoires vraies, en fait, celle des Chutes de Maracot entre
autres. L’Agence de Secours Anthony envoya un stock de sandwiches accompagnés
de boissons fraîches et il en saisit plusieurs pour eux deux. Tout en mangeant,
il lui parla tectonique – puisqu’il s’était cassé la tête sur un bouquin
spécialisé, commandé par Digitoile, autant que cela lui servît à quelque chose.


Comme il terminait un long exposé sur les plaques, Luke s’exclama :


— C’est des machins de bouquin tout ça.


Mais son ironie était involontaire, il regardait vers l’autre
rive.


— C’est vrai, mais après tout, qui est-ce qui les écrit
les bouquins ? répliqua Grailer sur le même ton et Luke éclata de rire.


La journée s’avançait, et ils étaient en train de souder le
réservoir de H2/02 d’un tractan quand leurs Ariels retentirent tous les deux en
même temps. Ce n’était pas le rythme lent d’un appel, mais le ton-ton-ton
continu de l’alerte.


Luke laissa tomber ses outils. Tout en promenant un regard
scrutateur sur le Pont, il tira vivement son terminal de poche et le brancha d’une
main. De faibles bruits leur parvenaient du milieu du fleuve.


— DeCastries, parlez !


L’instant d’après, Grailer avait son Ariel à la main lui
aussi. Il se fit la réflexion que Luke avait tiré le sien exactement comme un
revolver. Il entendit un hurlement terrible, et…


— Identifiez-vous, bon sang !


— Position Avancée, Numéro Six.


— Pour l’amour de Dieu, ne touchez à rien… (À Grailer :)
Dom, des ailes, des casques, des gants, allons-y.


— … héroïques, entendit Grailer avant de fermer son
Ariel et de s’élancer à la suite de Luke.


Quelques secondes après, ils roulaient sur le Pont dans une
cabine de service montée sur rails. Grailer fixa ses ailes dorsales. Instinctivement
il avait cherché des « plein-vol », mais il n’y en avait pas. Il n’avait
trouvé que ces petits Hellmann de sécurité. Cela n’avait pas beaucoup d’importance
cependant, car même avec des plein-vol, ils ne seraient pas allés plus vite que
la cabine.


Il remarqua sur la boucle de la sangle une représentation d’un
homme équipé d’ailes d’oiseau mécanique déployées : le sigle des Appareils
Léonardo. Une compagnie qui appartenait à Gian. Il construisait des Hellmann, évidemment.
Cela ferait rire Luke quand il le lui raconterait, plus tard.


— Bon sang ! Bien sûr qu’il y a un interrupteur du
circuit télécommandé. C’est forcé. Trouvez-le !


— Il y a un problème ? (Grailer se sentit idiot d’avoir
posé cette question.)


— Pensez-vous ! répondit Luke aigrement. Je ne
crois pas que le Pont va s’écrouler tout entier ; la seconde tour
seulement. C’est moins grave, non ?


Ils entendirent nettement un son : il venait d’en face,
et c’était un hurlement.


— Je ne comprends pas…


— C’est un conducteur de tractan. À une jonction des
bras de la Croix. Il a les mains écrasées. Il dit qu’il va se jeter par-dessus
bord avec son engin. Et il sait que je ne le laisserai pas faire, parce qu’il a
coincé une demi-douzaine d’ouvriers. S’il avance, il leur passera sur le corps.
Et ils sont tous trop effrayés pour trouver comment couper la télécommande de
son véhicule.


Le Digitoile de Grailer était dans sa chambre, mais il
pouvait travailler sur son Ariel. Seulement ce serait se démasquer. Était-ce
vraiment nécessaire ?


— Tu as une idée, Luke ?


— En quelque sorte.


Il passa une main dans sa chemise et en retira un objet noir
et rectangulaire.


C’était un Walkyr Cestus, un revolver à peine plus grand que
les deux roquettes de 10 mm qu’il contenait. Il n’avait pas de canon à
proprement parler, et son tir n’était pas très précis.


DeCastries était pâle et tendu.


— Seulement si c’est nécessaire, dit-il en passant l’arme
dans sa ceinture.


Les bruits augmentaient. Le pont était construit de manière
à étouffer les sons, mais il était ouvert pour le moment et le vent les
charriait vers eux. Pas étonnant qu’il parvienne à conduire son turbo de cette
façon, se dit Grailer ; il y a autant de vacarme et de vent ici que dans
son engin. Luke arrêta la cabine.


— Là !


À une cinquantaine de mètres se trouvait un tractan. Le
conducteur, dans son habitacle, tenait les bras serrés contre son corps. Les
pinces frontales grandes ouvertes du véhicule retenaient un petit groupe de
gens prisonniers. Dans leur dos, il n’y avait qu’une mince paroi en bois qui
servait de coupe-vent… et derrière, le vide.


— C’est vous, deCastries ?


— Oui. Allez, descends, Randy ! On va s’occuper de
toi.


— Pour sûr… que vous allez vous occuper de moi. À
partir du coude, je ne sens plus rien, deCastries. Mes nerfs sont morts. Les
nerfs ne font pas mal, tout le monde sait ça !


— Attends d’avoir vu le docteur. Nous en avons appelé
un, Randy. Un docteur du général Bayard. Pas un petit médex de deuxième ordre.


— Tu parles, Lucas le Loup. Un bon petit dodo et je me
réveillerai sans…


Le pilote fit un pas en titubant, les mains cachées sous ses
aisselles. Le moteur du tractan gronda et les roues avancèrent de quelques
centimètres. Les ouvriers emprisonnés tournaient en rond. Grailer vit qu’ils
portaient des ailes de secours. Il devait y avoir un moyen pour qu’ils s’en
servent.


— Luke, demanda-t-il à voix basse, sur quel genre de
circuit se trouve l’interrupteur ?


— Il y a un relais dans la cabine, connecté à son
talkie, répondit deCastries sans le regarder. Les signaux sont émis par un
tableau qui doit se trouver quelque part par là.


— Réseau de Toile ou F.R. ?


— Synapses. Impossible de se servir de la radio avec
tout le métal qui nous entoure.


Le pilote releva la tête.


— De quoi discutez-vous, Lucas le Loup ?


— Je voudrais bien le savoir, murmura Luke. (Puis à
haute voix :) Qu’est-ce que tu veux ?


— Je veux que vous regardiez. Je veux que vous voyez ça !
Je sais qui est le propriétaire de la Gématria.


— Il est devenu fou, dit Luke à voix basse. Vous feriez
mieux de vous tenir à l’écart, Grailer. (Puis il cria :) Je ne possède
même pas le tiers des actions, Randy. Et là où tu te trompes…


Grailer s’éloigna et fit la mise au point de son Ariel en se
jurant qu’il ne sortirait plus sans son Digitoile. Il ne lui restait qu’à
espérer qu’il n’y aurait pas trop de barrières entre lui et le relais, que le
chauffeur continuerait à parler et… qu’il n’attirerait pas la Meute.


Il se mit à l’œuvre. Des chiffres seulement. Cela allait lui
prendre deux à trois fois plus de temps pour atteindre les virtuels et leur
donner des ordres. Il accrocha le réseau de communication du camp de base et s’en
empara. Ils auraient le temps de s’interroger plus tard sur ce black-out
momentané ; il s’était trop engagé pour reculer de toute façon. Il s’était
même dévoilé. À partir du réseau, il atteignit tout le hardware du camp.
Connexions de synapses.


Le boîtier de commande était en bas à droite des cadrans de
contrôle du tractan, découvrit-il. En arrière courait un fil, de gauche à
droite, jusqu’à un relais enfermé dans une capsule en plastique placée sur un
panneau derrière le conducteur. Une brusque montée de voltage pouvait faire
fondre le relais ; mais il pouvait fondre en laissant le circuit branché. Elle
pouvait également envoyer des décharges dans les fesses du conducteur.


Nous sommes là, lut Grailer dans son esprit, après
la jonction du Pylône Deux, au-dessus de l’eau. Le tractan est quelques mètres
plus loin. L’interrupteur est… (Il chercha de haut en bas et le long du
pont.)… dix mètres au-dessus de nous.


— Luke !


— Quoi ?


— Dans dix secondes, ce tractan va y passer. Dites à
ceux qui sont devant de se précipiter par-dessus. Ailes branchées, au cas où.


Luke se gratta la hanche. Puis il hocha la tête. Grailer
enfonça une touche pour envoyer le signal.


Il sentit sous son doigt que le relais sautait. Le moteur du
tractan s’éteignit. Et on entendit soudain le vent.


— Sortez tous ! Ailes ouvertes ! Sautez s’il
le faut !


Le chauffeur poussa un long cri de douleur. Il bascula par
la porte de la cabine et tomba sur la dernière ouvrière qui venait de franchir
les pinces, l’assommant net. En hurlant il saisit une planche dans ses mains
ensanglantées et la leva pour frapper.


Une flamme blanche jaillit du poing de deCastries. En
faisant semblant de se gratter la hanche, il s’était saisi de son arme. Il s’avança
vers le conducteur. Ce dernier titubait en regardant ses mains écrasées ; la
planche lui avait été arrachée par la roquette et de longues échardes de bois
étaient plantées dans sa chair à vif : blessures dans les blessures. Sans
un mot, il partit en courant vers le bord du pont.


— Arrête, bon sang, Randy ! cria Luke en levant le
poing qui tenait le Cestus.


L’homme sauta. Ils le virent tous tomber.


Lors des enterrements à Maracot, on jetait les corps
enveloppés d’un linceul dans les chutes et on les voyait tantôt apparaître, tantôt
disparaître à travers le rideau des eaux bleues. Mais ici, il n’y avait que le
vide. Et Grailer suivit des yeux la dégringolade de l’ouvrier ; il était
violemment ballotté par le vent et il tomba lentement… lentement.


S’il avait eu son Digitoile, il aurait pu le faire sortir
sans mal de son tractan et on n’en serait pas arrivé là.


Luke se détourna pour ne pas le voir s’écraser sur l’eau.


— Lucas… chéri. (C’était Mazey. Elle avait été coincée
avec les autres et bien près de mourir.) Je suis désolée, Luke.


— D’accord. Maintenant explique-moi !


— Je pense qu’il était en colère. Et la douleur l’a
rendu fou.


— Il n’y avait pas que ça.


— Pourquoi es-tu si dur ? Tu sais que personne n’aime
avoir un propriétaire pour supérieur.


— Ce n’est pas pour moi que je travaille. Si j’étais en
train de souder…


— Non, tu n’as rien salopé – Grailer tressaillit et
espéra que personne ne s’en était rendu compte – mais est-ce que tu n’étais pas
en train de travailler pour toi, Luke chéri ? (Elle fit quelques pas, puis
s’arrêta :) Tu as drôlement bien tiré, au fait. À moins que tu n’aies visé
sa tête, bien sûr, Lucas le Loup.


Ils la regardèrent partir.


— Annoncez à tous ceux qui le désirent qu’ils peuvent
arrêter le travail pour aujourd’hui, dit deCastries à Grailer. Je vais aller
voler.


— Vous feriez ça ?


DeCastries se retourna brusquement, les épaules levées. Puis
il se détendit.


— Non, sûrement pas. Un remplacement est trop long à
obtenir. Je parle de la navette, bien sûr.


» Dites-leur aussi qu’il est inutile de chercher à me
joindre avant demain matin.


— Même si c’est la Gématria qui appelle ?


— Surtout si c’est eux.


 


Grailer passa le reste de l’après-midi à errer dans le camp.
Il y avait un peu de chahut – oh, il y en avait toujours, mais ce jour-là il
était nettement plus violent. Les ouvriers se servaient de leurs poings, de
bâtons, de pierres et l’on voyait même des éclairs de lame. Grailer s’interposa
avec succès dans deux ou trois rixes, en vain dans une autre et se fit rosser
dans la dernière. Pour la première fois depuis son arrivée, il eut une pensée
pour le Hawkwood 81 C qu’il ne sortait jamais de sa chambre.


Il alla jusqu’au centre de Secours pour mettre de la
distance entre l’arme et lui.


Ulli n’était pas là. L’un des cuisiniers lui apprit qu’elle
était partie pour Ishtariville et lui offrit un sandwich et une bière. La bière
était chaude et le verre douteux. Entre deux tranches de pain caoutchouteux, il
découvrit une viande fade et traîtresse : un petit os se ficha dans sa
gencive et il poussa un juron.


— Z’avez qu’à faire votre foutue cuisine vous-même, lui
lança le cuisinier. Essayez un peu de préparer des repas pour cinq cents
personnes trois fois par jour. Essayez seulement !


Grailer jeta le sandwich par terre et sortit. Il passa à
côté du Turbo – Un remplacement est trop long à obtenir. Je parle de la
navette, bien sûr – et revint sur ses pas. Dans la nuit tombante, il se
trompa de piste à plusieurs reprises.


Les lampes du camp, désert, étaient éclairées. Mais des
recoins sombres lui parvinrent encore des bruits de bagarre.
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ET LA TERRE SE REFERMERA SUR TOI


Il trouva Luke réveillé, en train de fumer des « anodins »
dans son bureau envahi par des croquis du Pont, à tous les stades de sa
construction.


Grailer montra du doigt la bouteille à moitié vide d’un
whisky venu d’un monde extérieur.


— Qu’est-ce qui se passe ? La lumière des étoiles [bookmark: _ftnref7][7] ne vous suffit-elle
plus ?


Luke, toujours prêt à rire d’ordinaire, resta impassible.


— Ce truc a un goût de pipi, dit-il, et il jeta son
anodin, qui atterrit sur le panneau mural représentant le Pont terminé.


Il l’arracha en bougonnant, ouvrit la porte d’un coup de
pied et jeta le papier en flammes dehors. Il le regarda brûler un moment, puis
referma la porte avant qu’il ne soit complètement consumé.


— Vous vouliez me dire quelque chose, Luke ?


— Absolument pas. Voulez-vous un verre ?


— Euh… oui, pourquoi pas.


— Servez-vous bien. Jamais vous ne me rattraperez.


Il n’y avait pas de glace. Le whisky avait un désagréable
goût de métal chaud qui brûlait l’arrière-gorge.


— Le Dr T. a raison. Je suis un buveur
de vin.


— Le vin saoule et rend malade. À quoi bon ? Dom, voudriez-vous
m’expliquer comment vous avez coupé ce contact ?


Un épais brouillard envahit le cerveau de Grailer et il
cligna des yeux pour tenter de s’éclaircir les idées. Lui révéler ? Il ne
l’avait même pas dit à Gian, à moins… à moins…


— Je vous l’expliquerai si vous me dites pourquoi ce
surnom vous choque tant.


— Quel surnom ?


— Lucas le Loup.


— Diable, votre secret est certainement important.
« Informations de premier ordre », dirait le vieil aveugle. D’accord,
marché conclu. Mais vous parlerez le premier.


Sans divulguer aucun détail personnel, ni mentionner de noms
et surtout pas celui de Grailer Diomède – il expliqua à deCastries ce qu’était
le Quatrième Degré et à quel point les Fileurs étaient libres de se déplacer
dans la trame de la Toile.


— Ça n’est pas rien, il me semble.


— Non, ça n’est vraiment pas rien.


— Vous fourrez votre nez partout, n’est-ce pas ? Avec
vous, pas de secrets, pas… pas de vie privée. Bande de voleurs !


— Nous ne volons pas, dit-il. Nous sommes plus
honnêtes que…


Ses mains lui firent mal. Il se rendit compte qu’il serrait
si fort les poings que des gouttes de sang perlaient sur ses paumes.


— Peu importe, à moi maintenant !


La bouteille alla rejoindre celles qui étaient déjà vides. Il
en déboucha une autre et but une longue rasade.


— Je m’appelle en fait Lucas Lout deCastries. Lout avec
un t. Tout le monde m’appelait deCastries avant mon entrée dans l’armée. Jusqu’à
ce que je commence à me battre pour Wayne Bayard. C’est ainsi qu’on l’appelle, lui,
savez-vous ? Pas Tony Wayne.


— La DEVAFORCE ?


— Bon sang, ne me parlez pas de la DEVAFORCE ! J’ai
fait la vraie guerre. La Dernière Vraie Guerre. J’étais sur Lorraine avec le
général. Mais je me débrouillais, en dépit de tout. Je me débrouillais tout
seul, avec mon fusil et mon couteau.


Il secoua la tête. Grailer voyait trouble. Il loucha de côté.
DeCastries était-il…


— Lorsque je revins à moi…, je n’étais pas entraîné
pour la guérilla… j’avais été choqué. J’ignorais la portée de mon arme ; j’avais
juste à tirer, à tirer sans hésiter sur tout ce qui croisait mon chemin… et ce
stupide factionnaire, cet espèce de crétin n’arrêtait pas de me demander et de
me redemander le mot de passe et je…


— Est-il mort ?


— Je crois. Mais… quand je… me suis réveillé, j’ai
demandé ; « Où est le garde ? » et ils m’ont répondu :
« Quel garde ? » Moi, je croyais être devenu fou. Et puis Wayne
Bayard est arrivé et m’a expliqué ce qui s’était passé.


— La Croix de Lorraine, fit Grailer.


DeCastries bondit, tenant la bouteille à l’envers.


L’alcool se répandit :


— Ne prononcez jamais ce mot devant moi !


— Je m’excuse. Je…


— Des excuses… ouais ! Je vous en ficherai des
excuses ! Wayne Bayard, lui, ne s’excusait pas du tout. Il est sorti, a
posé son cul sur la ligne et a réglé son compte…


Luke s’était figé, les yeux grand ouverts rivés sur la
bouteille qui finissait de se vider sur le sol.


Grailer se leva brusquement, sa main cramponnée à un objet
dans sa poche. Son couteau à cran d’arrêt. Il tenait le pouce sur le déclic.


— Sommes-nous tous cinglés ? demanda Luke.


— Je pense que…


— Ne pensez pas, répondez-moi. Je suis Lucas le
Loup, Dom. L’homme qui est sorti ventre à terre de Lorraine, sans rien laisser
derrière lui. Voilà pourquoi l’on m’appelle comme ça. Dieu seul sait… si jamais
ils savent quoi que ce soit sur ce garde…


— Vous avez tiré sur Randy, Luke. La planche lui est
tombée des mains. Vous auriez pu le tuer, mais vous ne l’avez pas fait.


— Impossible de viser avec ce fichu revolver. Je
voulais lui faire sauter la cervelle. Mazey avait raison.


Luke reposa la bouteille avec douceur. Il se rassit et se
prit la tête à deux mains. Il tremblait.


— Je croyais que j’en avais terminé avec toute cette
histoire. Il y a quelque chose d’étrange ici, Dom. Vous ne le sentez pas ?


— Si.


Sharon, où as-tu dormi cette nuit ? Je ne sais pas
comment me rendre à Skolshold. Toute ma peine – je pensais l’avoir oubliée –, toute
ma joie… ont pour cause l’amour…


L’angoisse de Luke. La mienne (mais la mienne est enfouie au
tréfonds de mon être). Tout dérive. Et…


Où donc Ulli Morgan passait-elle la nuit ?


Grailer ouvrit son Ariel et fit une prière. Satanée
BellStell ! À une douzaine de kilomètres seulement.


Ulli répondit. Une lumière bizarre éclairait son visage. Ses
cheveux étaient ébouriffés. Grailer se demanda si… mais non, elle portait une
tunique fermée par une ceinture.


— Oui, Dom ?


— Ulli, je… où êtes-vous ? (Derrière elle, tout
était obscur.)


— Pourquoi m’appelez-vous ? Écoutez, Dom, je suis
vraiment très occupée.


Grailer régla son viseur : des rainures métalliques
apparurent et des carrés mouchetés d’étoiles.


… Les plaques manquantes du Coracle.


— Ne faites pas ça, Ulli. Partez de là !


Elle coupa le Fil.


— Luke, êtes-vous en état de conduire ?


Il aurait pu la rappeler et bloquer le canal de
communication, mais à quoi cela aurait-il servi ?


— J’ai pris depuis une semaine tous les désintoxicants
possibles et imaginables. Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Ulli est dans le vaisseau. En train de commettre un
vol, je suis sûr.


— Qu’y a-t-il à voler là-dedans ?


— Des informations, répondit-il en se dirigeant vers la
porte. La seule chose à laquelle les Ishtariens accordent de la valeur.


 


Il conduisait le glisseur aussi vite qu’il l’osait, mais pas
aussi vite qu’il l’aurait voulu. La nuit était obscure et la piste passait à
ras des arbres. L’action de la pilule de détox qui continuait à récurer son
cerveau le faisait sangloter et sa colère monta encore d’un cran. Son front
était brûlant et sa respiration difficile.


Son Digitoile était posé sur le siège à côté de lui. Il
était fermé, mais non verrouillé, et il avait passé la courroie autour de ses
épaules. Sur sa hanche, il portait le cadeau de Gian dans son magnifique étui
fait main…


Il se guidait à la lumière du seul phare qui fonctionnait. Il
aurait souhaité que la lune soit là. La lumière stellaire était si froide, si
lointaine, si faible. Lumière des étoiles, de la nuit pique le voile. Le
soleil se couche sans avertir…


Il sortit enfin de la forêt et aperçut le Coracle sur
la colline étincelante.


Il se mit en code et avança entre les tumulus sur les champs
Hellmann qui chantonnaient doucement. En passant près de l’un d’eux, il aperçut
une plaque gravée. Un nom et des chiffres. C’étaient donc des tombes qui
étaient éparpillées à l’ombre du vaisseau.


Que certains peuples construisent des monuments pour leurs
morts, Grailer le savait. Des amoncellements de pierres. Mais on ensevelissait
aussi de cette façon les corps empoisonnés par radiation.


L’Arche de l’Alliance. Danger de mort. Tabou-C-cinq-cents et
quelques.


Son phare éclaira une forme blanche : le glisseur qu’il
avait laissé au Centre de Secours. Ses conduits jetaient des éclairs dorés. Les
réflecteurs de sécurité scintillaient et l’inscription rouge vif Corporation
Gématria se détachait sur sa carcasse.


Derrière l’engin qui planait sur place, doucement secoué par
la brise, une rampe conduisait au navire. Le gravier aggloméré dont elle était
recouverte miroitait faiblement. Il éteignit son phare et chercha sa torche
dans sa poche.


Le vaisseau, tel une muraille, se dressait devant lui. Il
monta la rampe qui menait à une brèche carrée signalée par une lumière bleu
pâle. Des radiations, pensa-t-il. Mais les spots fluorescents étaient de forme
trop régulière, leurs bords trop nets. Il en toucha un. Il était froid. Du
verre. Il s’agissait d’un simple éclairage de secours. Allons, allons ! Il
faut que tu la sortes de là !


Où donc était-elle ? Grailer éteignit la torche et la
suspendit à sa ceinture. Ses yeux avaient accommodé. Des bandes fluorescentes
produisaient une lumière suffisante, bien qu’elles aient aboli les couleurs.


Il brancha son Digitoile et adressa une prière à la Bell par
un canal profond pour atteindre l’Ariel d’Ulli. Au moment où le contact s’établit,
il voulut couper le signal d’appel : il ne fit pas assez vite et il y eut
un sifflement.


Qu’est-ce que je fabrique ? Faut que je ralentisse.


Pas de réponse. Grailer changea d’ondes ; il sentait la
trame de la Toile. Sans danser. Sans vagabonder librement. Il se trompait de
touches. Il parvint cependant à détecter à quelle distance et dans quelle
direction la jeune femme se trouvait. Il coupa le Fil avec soulagement.


Ses bottes résonnaient dans les coursives du navire. Il
tenta en vain d’avancer sans bruit. Il n’était plus saoul, il le savait ; les
pilules de détox lui donnaient simplement un peu la nausée. Mais alors pourquoi
son cerveau restait-il si embrumé ? Y avait-il du poison dans l’air, dans
l’eau ?


Les Ishtariens vivaient, vieillissaient et mouraient ici.


Sharon Rose est morte démente…


Il fit un pas dans le vide, se rattrapa de justesse au bord
du gouffre, retrouva son équilibre. Le cri qu’il avait poussé se répercuta
longtemps dans le navire désert.


Le corridor débouchait au-dessus d’une immense pièce
cylindrique ; des écoutilles, des échelles, des plates-formes, des
escaliers métalliques en ruine s’encastraient tout autour des parois concaves à
moitié démolies. La mousse avait tout recouvert. Au centre d’une paroi plane – le
sol ou le plafond ? – se trouvait un dôme en matière opaque et luisante, du
verre épais peut-être.


Les Ishtariens avaient construit leur village à l’image du
vaisseau avec le dôme du foyer au centre. Exactement comme les générations qui
avaient vécu dans l’espace avec les chambres de combustion au-dessous d’elles. Sans
synapses pour parler en t-zéro, sans écrans rectificateurs pour les étoiles :
cela avait été tout leur univers. Sans l’enveloppe Pryne, ils avaient sans
doute été des centaines – des milliers vu la dimension des lieux – qui avaient
à jamais ignoré qu’autre chose existait.


Grailer scruta la froide obscurité et soudain il aperçut une
lueur tout au fond. Ulli ! Ulli, répétèrent les murs.


— Ulli, sortez de là !


— Dom, descendez m’aider !


Tout en rageant, il se dirigea vers elle le plus vite
possible, mais s’arrêta brusquement lorsqu’il comprit ce qu’elle entendait par « aider ».


Sur le nouveau « sol », on avait construit une
estrade, recouverte de bandes fluorescentes arrachées aux plafonds des anciens
couloirs. Dans cette lumière bleue, Ulli Morgan avait l’air d’un spectre. Elle
se débattait avec un coffre noir d’un mètre carré et de vingt centimètres d’épaisseur.
Une petite poupée Hellmann attachée sous la boîte pleurnichait sous l’effet du
poids.


— Ulli, laissez ça ! Sortons d’ici.


— Je ne partirai pas sans ce coffre.


— Y avait-il un garde, Ulli ? L’avez-vous tué ?
Ils étaient prêts à tout, cette nuit.


— Aucun garde. Dieu protège l’Arche, n’oubliez pas. Allez,
bon sang, venez m’aider à trimballer ce truc.


— Laissez-le !


Grailer fit un effort désespéré pour s’arracher à ces lieux.
Il était pantelant, le souffle court. Il se retourna vers Ulli et son regard
descendit de son visage crispé, aux narines pincées, à ses mains. Elle avait un
stylo zap entre les doigts.


— Je ne partirai pas sans lui, dit-elle d’une voix
blanche.


Grailer hocha la tête. Il se sentait à la fois impuissant et
furieux.


À eux deux, ils charrièrent le coffre jusqu’à l’entrée du
navire. Leurs ombres les précédaient. Chaque grincement du petit Hellmann
rappelait la plainte d’un fantôme. Ils le firent glisser le long de la rampe, puis
le hissèrent à bord du véhicule qu’Ulli avait emprunté.


— Qu’allez-vous faire à présent ? demanda-t-il.


— Une fois que j’aurai dépouillé son contenu… – elle
était essoufflée elle aussi –, j’irai le remettre exactement à la même place. Ils
ne pénétrèrent dans le Saint des Saints que… je ne sais pas… mais jamais ils…


— Eden Curtis ? fit la voix familière, du barde. Numenor
Skora ? Êtes-vous là ? (Ils entendirent le tap-tap du bâton de
l’aveugle.)


— Partons ! murmura Ulli en bondissant dans le
glisseur.


Elle poussa le levier avec violence, et le véhicule démarra
dans un bruit d’enfer. Grailer fut projeté au sol. Il serra les poings. Ses
mains étaient écorchées. Elles le brûlaient.


— Walden Chang ! Gethen Gower ! Le sang
étranger a agi selon nos prévisions. (La voix tonitruante du vieillard
ressemblait à un feu stellaire.) Venez ! Qu’on les brûle !


« Ils sont devenus fous eux aussi, songea Grailer. Nous
le sommes tous. » Il avança à l’aveuglette dans le champ obscur, sans oser
allumer sa lampe.


Il fallait qu’il parte de là à tout prix. Il devait Filer. Il
y avait trop longtemps qu’il ne l’avait pas fait. Sans la Toile, il était
impossible de contrôler les situations. Je vais Filer, se dit-il, cela me
remettra d’aplomb.


Il heurta son glisseur et monta à bord. Il démarra trop
brusquement et trop bruyamment ; il fit voltiger des pierres.


— Je sais que c’est vous, docteur de la Terre, faux
capitaine. Je vous ai reconnu à votre façon de marcher et de respirer.


Le phare éclaira Karain Fisher qui criait en brandissant sa
canne. M. Aristide tenait sa baguette de la même manière lorsque Grailer
avait commis une faute grave au cours de son apprentissage. Mais Ari ne se
mettait jamais en colère. Or, l’aveugle était en rage, car on avait volé l’âme
de son peuple.


Grailer remarqua autre chose dans les yeux du barde : la
cécité du vieillard l’avait aveuglé, lui aussi. Karain Fisher avait les mêmes
yeux profonds et hypnotisants que les vieux Bohémiens qui avaient quitté la
Terre lorsqu’elle était encore bleue et humide.


Grailer lança l’appareil en avant et faillit renverser le
barde. « Je ne l’ai pas fait exprès, je n’ai pas voulu le tuer et clore
ses yeux, se dit-il. Ils n’y voient pas de toute façon et, en outre, les gens
meurent les yeux ouverts… »


Alors qu’il s’enfonçait dans les bois obscurs, il entendit
derrière lui des bruits de voix et entrevit des ombres frénétiques dans la
lumière actinique.


Mais avec le glisseur et la Toile, il leur échapperait
facilement.


Au plus profond de la forêt, il sortit de la piste et sauta
à terre. Il déverrouilla le Digitoile, l’ouvrit et le brancha. Son esprit était
plus clair qu’il ne l’avait été tous ces jours passés. Il allait franchir les
synapses, lancer un appel à l’aide en t-zéro. À Nick ? Non. Directement à
Gian Paolo. Extirper cet homme prospère de son fauteuil, de son lit peut-être. Brancher
toutes les lumières de sa chambre. Éteindre son accumulateur de sommeil, et hop
là ! oup !


— Florence III, fit un ange à la voix
mielleuse. Puis-je…


Grailer coupa le Fil, martela les touches, secoua les
manettes. Elles résistaient. Il avait du mal à trouver les bonnes positions. Il
était resté trop longtemps sans Filer.


— Nicholas Anders, fit l’appareil. (L’écran afficha des
numéros.) Messire Sforza n’est pas disponible pour l’instant.


— Nick, c’est… (Quel nom, quel nom, bon sang ?) Ah !
Jim Knight. Nous avons des ennuis sur Ishtar. Nous les cherchions, eh bien, nous
les avons maintenant !


— Expliquez-vous, James.


— Mon bon… vieux… Nick. Du moins, quelqu’un sait-il que
c’est moi !


— James, que faites-vous sur ce circuit ?


— Je…


Normalement on n’aurait pas dû lui poser cette question. Et
normalement, il aurait dû obtenir Gian et non pas Nick.


Des voyants rouges s’allumèrent brusquement. Il avait donc
commis une erreur. Une terrible erreur même.


L’écran s’obscurcit, et il y eut un long hurlement d’agonie.
Les Chiens Fantômes.


Aussitôt Grailer interrompit la communication avec Anders. Encore
une erreur, pensa-t-il la seconde d’après. Sa façon de Filer ne pouvait qu’attirer
les fauves. S’il persistait, ils ne seraient pas longs à le découvrir.


La Meute hurla à nouveau. C’était un cri lointain comme s’ils
appelaient à l’aide pour traverser un grand fleuve. Sharon Rose avait crié une
fois de cette façon.


Ils approchaient, il n’arrivait pas à les arrêter. Ils
franchissaient les nœuds de la Toile à la vitesse de la pensée et cherchaient à
rejoindre le sanctuaire qui avait été violé. Ils avaient soif de meurtre.


Si je ne les bloque pas, ils vont me tuer. Ils vont tous
nous tuer.


Ils tueront Sharon…


Les touches cliquetaient sous les doigts moites de Grailer. Il
se mit à jouer une anti-phonie, une main exécutant un thème, l’autre, le
contre-thème. Les Chiens grondèrent et crachèrent. L’électricité statique
crépitait dans sa chevelure.


La Toile ne pouvait être mécaniquement transformée en un
système intelligent. Mais les virtuels existaient bien, eux : imitation
électrique d’un cerveau, construction programmée qui n’était liée à aucun
composant particulier ; programme errant qui s’arrêtait là où il le
décidait, qui allait là où sa structure lui disait de se rendre.


Ou dans le cas des Chiens Fantômes, là où le CIRCE les avait
dressés à se rendre.


(Les virtuels se déplaçaient par apports, au travers des
espaces interdits où le temps est suspendu et où ne circulent que les signaux. Un
jour, les hommes forceraient la matière entre les synapses et se déplaceraient
en t-zéro. Alors l’Humanité et l’Univers seraient congruents.)


Des lignes enchevêtrées prirent forme sur l’écran du Digitoile.
Grailer façonna la Toile selon un labyrinthe plextronique, se vit au centre, les
Chiens sur les bords. Lorsque le filet fluorescent atteignit les limites de l’écran,
une forme vert pâle fit brusquement son apparition.


Elle s’immobilisa sur la droite. Grailer évitait de la
regarder, autant par crainte que volontairement. Le haut-parleur émettait des
bruits de poursuite violents et perçants auxquels vint se mêler un rire sec et
glacial.


Quelqu’un cherchait-il à le protéger ou était-ce lui qui
devait protéger quelqu’un ? Il joua un morceau passionné, puis hurla a
cappella des imprécations contre le Bureau de Contrôle de l’Intersystème. Pourquoi
avaient-ils encagé ces bêtes dans les circuits ? Oh, le crime, la justice,
bien sûr. Plus le hors-la-loi était difficile à capturer, plus le châtiment
était sévère. Mais le piège tendu aux Fileurs n’était pas du ressort de la
Justice. Ils avaient programmé dans la Toile une vengeance sanglante à leur
encontre…


Satané Diego Cadiz, l’homme éternel, éternellement fou.


Des traînées lumineuses, telles des plantes grimpantes, vinrent
s’enrouler sur l’écran autour des Chiens Fantômes. Ils poussèrent un grondement
rauque et tressautèrent. Les forêts de cristal liquide de la Toile prirent feu.
Ils sentaient leur proie, se préparaient à se nourrir de son cerveau et de ses
nerfs.


Mais Grailer frappa le premier. Ses circuits émetteurs
propulsèrent les corps hypothétiques des Chiens Fantômes dans un volume
probabiliste. Il secoua le piège, modifia les références internes de la Toile
pour étourdir la Meute et effacer sa piste.


Puis, la gorge sèche, haletant, il les embrasa avec une
pulsion d’énergie multiplex.


Il ferma les yeux. Lorsque son cœur et son pouls reprirent
un rythme normal, il entendit le bourdonnement du Digitoile :


— … nett, êtes-vous là ? Répondez ! Répondez !
Je répète. Dom Garnett, êtes-vous là ? Répondez.


Il ferma l’appareil d’un coup sec. Trop longtemps à l’écart
de la Toile.


Il monta dans son glisseur et prit la direction du camp.


Il le trouva facilement, à cause de l’incendie.


 


Les Ishtariens possédaient des torches atomiques dont ils s’étaient
sans aucun doute servis pour découper les éléments de leur village dans la
carcasse du Coracle. Ces jets-flammes brûlaient tout : vaisseaux, buildings,
matériaux, individus, jusqu’à la mousse qui recouvrait le sol.


Quelques membres de la Gématria couraient en tous sens, de
longues formes noires accrochées à leur poitrine. Y avait-il des armes dans la
réserve à outils ? Certainement.


Dans un placard fermé à clef. Mais les verrous ne résistent
pas aux explosifs, à la chaleur ou à un sonosoudeur.


Les déchirants crépitaient et crachaient. Les Ishtariens, dépossédés
de leur trésor, dansaient de douleur avant de s’écrouler. La lumière était
insupportable. Des ingénieurs tombaient. Tout ce qui était debout se découpait
sur les lueurs du feu et offrait une cible parfaite. Plus d’étoiles, plus d’horizon.
La nuit avait fait place au brasier.


La mousse grésillante s’accrochait aux chevilles de Grailer.
Il flanqua des coups de pied pour se libérer et, par deux fois, écrasa des
mains, mais il n’y eut aucun cri. Il cherchait Luke, mais il ne pouvait
prononcer son nom. De toute façon, Luke ne l’aurait probablement pas entendu.


Il aperçut le glisseur et le coffre noir accroché à l’arrière.
Des gens se pressaient tout autour. L’un levait et faisait retomber une longue
perche pâle sur un buisson en flammes. Le serre-tête de Karain Fisher brillait
d’une lumière incandescente. Grailer s’avança vers eux. Il fallait en finir, et
si quelqu’un pouvait arrêter ce carnage, c’était bien le barde.


Deux Ishtariens dirigèrent leurs torches vers lui. Il passa
à côté d’un corps recroquevillé sur le sol, un coude levé à angle droit. Il
continua d’avancer.


— Serait-ce le docteur de la Terre ? Mais oui !
J’entends sa boîte craquer et ses bottes bruire sur la mousse. Ne le tuez pas.


Les torches s’abaissèrent.


— Nous avons notre compte. Nous en avons fait assez. Il
a déserté son camp. Laissons-le vivre avec ça.


— A… assez ? (De la bile lui monta à la
bouche et il dut la cracher.)


— Assez, reprit Karain Fisher qui cracha à son tour aux
pieds de Grailer.


— J’ai essayé de la retenir, de la faire patienter.


— Peu importe ! Nous ne l’aurions jamais donné. Jamais !
Nous avons du sang de capitaine, tous. Pas vous, c’est pourquoi nous vous
donnions ce titre.


— C’est des informations que vous vouliez ? Combien ?
(Grailer tripota nerveusement son Digitoile et le brandit sous son nez.) Il y a
là-dedans plus que vous ne pourriez caser dans votre cervelle !


— Toutes sans valeur ! fit Karain Fisher en s’avançant
vers son glisseur. (Un Ishtarien lui tint le bras.) Elle a prétendu que
vous étiez évolué. Vous dites tous ça. Mensonges !


» Vous n’avancez pas en âge, vous n’apprenez rien !
Dix ans se sont écoulés, vingt de vos années pour chaque année que nous
avons passée dans notre vaisseau. Pourtant vous parlez le même langage que
celui que nous avons laissé derrière nous, vous adorez les mêmes faux dieux. Vous
prétendez violer les lois de la physique en vous déplaçant plus vite que la
lumière, et pourtant votre ingénieur a été incapable d’expliquer à Hesperidus
Lane comment la chose est possible.


— Personne ne peut… (Aucun mot ne sortait de sa bouche.
Grailer luttait contre le charme qu’exerçaient sur lui ces yeux de Bohémien que
la lumière de l’incendie rendait encore plus intenses.)


— Vous n’avez pas de troc à proposer. Nous allons
partir. Quiconque survivra à cette nuit pourra quitter notre sol en paix.


Au moment de monter dans le véhicule aux commandes duquel
était installé Hesperidus Lane, Karain Fisher souleva sa canne à deux mains :


— Le feu se retourne contre les incendiaires ! psalmodia-t-il.


Grailer tomba à genoux à côté du buisson consumé. Ulli
Morgan gisait là. Et dans le buisson, il y avait quelqu’un.


Il souleva deCastries par les épaules en soutenant sa tête. Le
corps de Luke était inerte, sa peau flasque.


— Tiens bon, tiens bon, tenta en vain de lui
dire Grailer. (Il avait trop la nausée.) Nous t’emmènerons dans l’ambre… (Sur
cette planète il n’y avait pas de cuves à ambre.)


Luke s’agita.


— Domm… (Il avait la mâchoire tordue, les joues zébrées
de rouge et de noir.) Bayard… nous a trahis… Croix de Lor… raine.


— Vous n’aviez jamais dit ça auparavant… mais ici où
tout fonctionne à l’envers, pourquoi pas ?


Plus Luke s’affaiblissait, plus son corps s’alourdissait. Il
semblait peser une centaine de tonnes. Son visage était tellement tuméfié qu’on
ne pouvait savoir si ses yeux étaient fermés ou ouverts.


Grailer reposa Luke sur le sol et se leva. Le glisseur s’éloignait
lentement en évitant les flammes et les cadavres. C’est fini, pensa-t-il. Et
puis non, pas de cette façon. Il avait de la fumée plein le nez, des vomissures
plein la bouche. Son Digitoile gisait à terre quelque part.


D’un geste irraisonné, il tira son arme et visa. Le Hawkwood
8I C, le plus beau pistolet de l’Univers. Il allait servir. La détente n’attendait
qu’une chose : répondre à la pression d’un doigt.


La balle traçante dessina une ligne rouge de feu géodésique
qui relia un instant le poignet de Grailer au glisseur. Elle transperça le
réservoir d’hydrogène fixé sur le pont arrière et pénétra dans le corps de
Karain Fisher à la microseconde qui précéda l’explosion.


Cette dernière illumina la rivière et le Pont, et une double
croix jaune se dressa au-dessus du camp.


Grailer était là, debout, immobile.


À ses pieds, il y eut un mouvement. Ulli Morgan se souleva
péniblement, une jambe brisée, un bras replié dans le mauvais sens.


— Dom, articula-t-elle, les lèvres ensanglantées, je…


Il valait mieux qu’il ait déjà tué, car à présent il était
tenté de commettre un crime plus terrible encore. Mais il était épuisé. Il se
contenta de la regarder un moment en la haïssant de tout son cœur et de toute
son âme de n’être pas morte. Puis il descendit à la rivière.


C’est le sang d’un autre qui, au clair de lune, se
répand.


C’est le corps d’un autre qui dérive vers la mer.


Les eaux étaient rouges de sang. Sous le Pont gisaient des
corps. D’autres flottaient. Un ouvrier, resté accroché par ses ailes de haute
sécurité, avait juste ses orteils qui trempaient dans le courant.


Quelqu’un est mort la nuit dernière,


Quelqu’un est mort la nuit dernière.


Il souleva le revolver, le jeta aussi loin que possible et l’écouta
retomber dans l’eau.


Quelqu’un est mort la nuit dernière.


Et c’était moi.


 


Nicholas Anders et Grailer Diomède se trouvaient dans une
plaine de gaz gelé, au milieu de tourbillons de vapeur. D’un côté s’étendait un
jardin d’arbres tordus, avec un parterre de feuillage, un bonsaï géant. De l’autre
se dressaient des bâtiments de cent mètres de haut, disposés exactement selon l’Ouverture
du Gambit de la Reine. Grailer avait remarqué que les buildings se déplaçaient.
Plus loin, sur une frêle armature en bois et en métal, de deux cents mètres de
hauteur, circulait un convoi de voitures à rails sans Hellmann, comme si le but
recherché eût été de ressentir une force gravitationnelle maximale.


Grailer détourna le regard. Cette armature – le caboteur, disait
Anders – ressemblait trop au Pont.


— Et qu’y avait-il dans le coffre ? demanda Nick.


Il portait son manteau pare-pluie, encore plus froissé que l’année
précédente et de grandes bottes dans lesquelles il avait rentré son pantalon.


— Des livres. Pas de miracles de la technologie, pas de
civilisations perdues – disons, pas d’artefacts de ces civilisations. Rien que
des livres : des fictions sur les cultures idéales. Des utopies. L’un s’intitulait
même ainsi : Utopie. Et un autre dans lequel la terre rêvée est une
île, nommée Karain. Oh ! Et une série en plusieurs volumes, m’a-t-elle dit.
Tout sur les Britanniques ou quelque chose dans ce goût-là.


— L’Encyclopaedia Britannica ?


— Oui.


— Quelle édition ?


— Bon sang, je ne les ai pas vus… Mais attendez, elle l’a
dit aussi. La onzième. Mais je ne les ai pas vus. Tout a disparu : il n’en
reste qu’une boîte fondue et un tas de cendres.


Grailer était tout de noir vêtu – béret, chemise, kilt et
léotard. Des sandales de cuir noir. Le gaz lui glaçait les pieds.


— Vous dites qu’ils ont dansé là-dessus ?


— Ils dansaient pieds nus. Sans s’arrêter. Celui qui s’immobilisait
était gelé sur-le-champ. Des danses étranges. Vaill était un homme étrange, James.


— J’allais oublier : elle a dit également qu’il y
avait une copie de l’Erewhon dans le coffre. Et si nous rentrions ?


— On est plus en sécurité dehors, répondit Anders.


Trois lunes – artificielles – illuminaient la pellicule de
givre qui recouvrait sa chevelure rayonnante.


— Vous n’avez pas trouvé de solution. Ça, c’est clair. Vous
avez eu des frais. Mais ce n’est rien pour Gian. Ils sont oubliés. Au fait, il
m’a demandé de vos nouvelles. Que vais-je lui dire ?


Grailer fit un pas sur la glace, puis un deuxième. Ses pieds
se réchauffèrent, mais redevinrent froids aussitôt qu’il s’arrêta. Il imagina
les danseurs sautant et bondissant avec cette menace que représentait la plus
petite pause.


— Rien ne compte-t-il donc pour vous, Nicholas ?


— Non. Hier stehe ich ; ich
bin Nick Anders [bookmark: _ftnref8][8].


— Hein ?


— Je reste ici. Je ne peux changer. C’est un calembour que
m’a appris Gian il y a longtemps.


— Oh… Dites-lui qu’il aura ses informations. Et qu’il s’attende
à ce que les mesures nécessaires soient déjà prises.


Anders opina et s’éloigna sur la glace aux reflets d’argent.
Chacun de ses pas donnait naissance à une colonne de brouillard. Grailer le
regarda s’enfoncer dans cette brume.


— Attendez ! Ne lui dites pas ça.


Nick se retourna.


— Dites à Gian… que je m’excuse pour son cadeau.


Anders opina à nouveau et reprit son chemin.


Grailer baissa la tête et observa la feuille de glace
parfaite. Il glissa les pieds hors de la bride de ses sandales, et se tint
hésitant sur les semelles de cuir. Il était certain que c’était ici qu’était
mort Jacopo Sforza.


En toute hâte, il renfila ses sandales et rejoignit Anders
sur le vaisseau stellaire en partance.



TROISIÈME MOUVEMENT :





LA VOLONTÉ
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LE VOL DES ANGES


Le vaisseau spatial traversait la nuit à plusieurs centaines
de fois la vitesse de la lumière, passant d’une étoile à l’autre. Il avait été
baptisé Glynarian Champ d’Argent, bien que sa coque fût d’un jaune sable
irisé par l’enveloppe Pryne. C’était un nom prétentieux. Les choses ne sont pas
toujours bien définies par le mot qui les nomme.


Par exemple, les passagers du vaisseau étaient appelés des « voyageurs »,
alors que le voyage n’était pas leur but. Certains étaient en route vers les plus
urgents des rendez-vous ; d’autres travaillaient sur ce navire pour
pouvoir en acquérir un, bien à eux, d’autres encore étaient en fuite.


Et l’un d’eux chassait.


— Est-ce que vous comprenez, Ari ? demanda Grailer
Diomède à celui qui lui avait tout appris.


Son Digitoile donnait de M. Aristide une image un peu
déformée, à cause de la proximité des Prynes. Mais son ton était réellement
nouveau.


— Ce que je comprends, c’est qu’il faut choisir entre
voler et mourir. Il ne fait pas bon être un Fileur par ici en ce moment, Grailer.
Marcera est devenu un point chaud.


— Je croyais que c’était le printemps.


— Oui, Grailer, c’est la fin du printemps. La fin, comme
la disparition, comme la mort, mon enfant. J’ai donné trois corps aux eaux bleu
pâle de Maracot.


— Trois, c’est exceptionnel !


— Oui, vraiment exceptionnel. Deux tués par la Meute et
un par les chevaliers noirs… Ce dernier était un étudiant aussi prometteur que
toi, Grailer. Quand je l’ai vu mort, je t’ai vu… je me suis vu… je nous ai vus,
tous !


— Trois en une seule saison !


— Trois dans les eaux bleu pâle. Est-ce que tu tiens à
savoir combien sont partis dans les eaux blanches de l’hiver ? L’été
arrive, et les chutes de Maracot vont virer au saphir ; je ne voudrais pas
avoir à te confier à elles. Des meurtres ont été commis ici, mon enfant. Et je
ne souhaite pas ta mort.


— Vous y avez échappé.


— J’ai… mais il m’a fallu jouer de biens longs
mouvements, et je suis très fort dans ce domaine.


— Moi aussi.


— Je suis meilleur que toi.


— C’est exact. Ari, et si je viens malgré tout ?


— Nous trinquerons et causerons ensemble, comme d’habitude.
Tu as été le meilleur élève de la plus dure des écoles ; je n’oublierai
jamais cela.


— Alors je vous verrai quand le Glynarian fera
halte à Marcera.


— Grailer, nous sommes une quarantaine dans ce monde
qui compte un milliard d’humains. Trois d’entre nous ne sont plus ; et pas
un ne dort dans l’ambre.


— Il n’y aura pas de résurrection pour ceux que j’ai
laissés derrière moi, Ari. Il n’y a pas de cuves d’ambre sur Ishtar. (Grailer
lâcha les touches du Digitoile et tendit les mains vers l’écran.) Celui qui est
mort dans mes bras m’a dit que c’était Anthony Wayne Bayard qui l’avait tué.


— Tu m’as raconté beaucoup de choses importantes, mais
tu ne m’as rien expliqué.


— Je trouverai les explications. Vous êtes le meilleur
d’entre nous, Ari, et je n’ai pas oublié vos leçons. Je finirai par découvrir
ceux que je chasse.


— Tu n’es pas forcé de te suicider.


— Répétez-moi cela, Ari. Aidez-moi à le croire !


Une ombre passa sur le visage de M. Aristide. Ses yeux
brillants se voilèrent et il poussa un soupir. Sans rien ajouter, Grailer coupa
le Fil et verrouilla le Digitoile de manière à ce que son maître ne pût le
rappeler. Il détacha l’Ariel 16 du portable 64, referma et rangea ce dernier.


La paroi de la cabine carillonna et son costume apparut dans
le tiroir délivreur. Grailer se dévêtit et jeta ses vêtements dans la fente du
détisseur. Il passa le costume neuf : il était frais et sentait vaguement
l’huile de pin.


Il ajouta quelques accessoires de son trousseau personnel et
peaufina son maquillage. Son Ariel entra sans difficulté dans le haut de sa
botte. Il tapota à plusieurs reprises le bouton situé près de la porte et le
rideau filamenteux devint transparent –mesure de sécurité appréciable aussi
bien pour l’occupant que pour le visiteur – puis il s’ouvrit. Grailer sortit
dans le couloir cylindrique et frappa sur la plaque de fermeture. Les filaments
se remirent en place, puis ils s’opacifièrent à nouveau et l’étanchéité se
rétablit.


Il marcha longtemps dans le corridor aux douces formes
arrondies, longeant les rideaux filamenteux, passant devant des écoutilles de
secours et les mystérieux panneaux de commande du vaisseau encastrés dans les
parois concaves. Il arriverait avec une bonne heure de retard sur le
pont-promenade ; pour la Danse des Goliards. Il sourit. Vu la personnalité
qu’il s’était choisie pour cette nuit-là, on l’applaudirait malgré tout.


Le tom-tom-tom des tubes Pryne répondait au
crissement de ses pas sur la moquette rase. Le Glynarian était assez fin
pour un vaisseau de ligne. Il mesurait moins de deux cents mètres de long et en
avait tout juste cinquante de rayon, mais ce n’était pas plus mal pour les
Prynes, hermétiquement scellés dans leurs tubes.


En dehors des individus qui avaient affaire dans l’usine du
Nuage de Magellan, personne ne savait exactement ce que renfermaient ces
récipients. On pouvait imaginer qu’ils étaient une chose quand ils résonnaient
et une autre dans les temps de silence ; mais il y avait loin des plans de
l’ingénieur au résultat. Un fait cependant était formellement établi : ceux
qui tentaient de les ouvrir pour en découvrir le ressort avaient une vilaine
surprise – leur dernière surprise. Et puis il y avait la théorie du Chaos
unifié des mathématiques de Koniichev, et la nécessité de regarder à travers
des verres rectificateurs : la vision directe de la vérité étant
insupportable. À bien des égards, le tube Pryne ressemblait à l’être humain.


— Oh ! Comte Diamant ! Personne ne m’avait
dit que vous étiez à bord.


Grailer dédia à la Dame de Vaisseau un sourire concupiscent
à même de soutenir la réputation de der Graf [bookmark: _ftnref9][9]
von Diamant et la frôla au passage. Elle l’effleura, mais il l’ignora – non
sans difficulté –, alluma un long anodin et s’avança sur le pont-promenade dans
un nuage de fumée exhalant le jasmin.


Le pont avait la forme d’un cercle de trente mètres de large.
Jusqu’à hauteur de la taille, tout était blanc : les parois, les profonds
tapis de fourrure, les tables et les fauteuils au-dessus desquels vrombissaient
sourdement les aérolampes Hellmann. Le haut des murs et le plafond bas étaient
d’un noir d’encre ; de-ci de-là, il y avait de froides représentations d’espace
rectifié : de fausses fenêtres sur l’univers réel.


Les vêtements polychromes des danseurs tranchaient crûment
sur la sobriété de ce décor. Chacun était vêtu différemment : il en était
qui portaient des costumes d’apparat, d’autres des costumes de cour et d’autres
rien du tout : ainsi les trafiquants et les voleurs qui flamboyaient en
marchant. Il y avait des soldats, chacun avec son histoire, chacun unique
survivant du 46e Complot, et puis des danseurs et des meurtriers, des
artisans et des prostitués des deux sexes dont la peau luisait sous des robes
transparentes.


Les yeux et les dagues jetaient des éclairs, les mains s’activaient,
les langues et les cœurs déversaient des flots de perfidie sur un ton badin.


Il n’y avait pas de Wandermanner en robe grise, ni d’Alvaniens
en surplis corallien, et encore moins de Keclyctes en train de jeter des
regards entendus à leurs poches en perpétuel mouvement.


À son entrée, toutes les conversations se reportèrent
soudain sur Grailer.


— Graf von Diamant est là…


— Diamond G ! Bien sûr !


— Je me demande ce qu’il fait en ce moment…


Grailer arborait un pantalon de cheval jaune qu’il avait
glissé dans ses bottes rutilantes. Il ne portait rien au-dessus, sinon une
dague noire à poignée Holbein sanglée autour de son bras gauche. Ses cheveux
étaient frisés chimiquement et sa peau hâlée par le soleil d’Ishtar et les eaux
de la Transagua.


La Dame de Vaisseau capta à nouveau son regard. Elle flânait
dans une robe verte en jouant négligemment avec son collier de serpentine. Grailer
lui lança un long regard appuyé, les yeux à moitié masqués par ses paupières
peintes en gris métallique. Elle eut un rire silencieux et un mouvement de tête
qui fit passer un frisson de désir dans le corps de Grailer, puis disparut. Il
tira une bouffée sur son anodin et souhaita qu’elle ne l’attendît pas trop
longtemps. Il redressa ses épaules lisses et, prenant une position avantageuse
à côté des écrans, il se mit à secouer ses cendres sur le tapis immaculé qui
les absorbait aussitôt.


Le rôle de Diamond G. ne l’excitait plus comme par le passé,
et ce jour-là, pas du tout ; mais à l’occasion, il était sage de Danser
avec les Goliards, de se glisser dans les figures d’une pavane. De plus, ils
adoraient von Diamant, le considérant comme un fieffé fripon, un intrépide
casse-cou.


Des conversations de vampires voletaient sans trêve autour
de lui :


— … de la soie et des femmes, j’ai entendu dire…


— … aucun rêve en dehors de ceux qu’il te vend…


— … des pierres précieuses plus brillantes que nos yeux,
ma chère…


Soudain, un opérateur du CIRCE apparut sur le pont : ses
bottes à semelles métalliques faisaient un raclement sourd sur le tapis épais. Par
petits groupes, les gens se turent, le regardèrent puis reprirent leurs
conversations, comme s’il s’était agi d’une plaisanterie d’un parfait mauvais
goût.


Grailer fixait le chevalier noir. Il était bien noir du bout
des bottes à la pointe du casque (dont la visière opaque empêchait de
déterminer s’il était homme, femme ou machine). La barre-choc qui pendait à sa
taille était de la même couleur et signifiait qu’il avait tout pouvoir de faire
visiter l’empire de la mort.


Grailer confia son anodin au tapis qui s’empressa de le
faire disparaître. Son désir de s’amuser, de se laisser aller avait soudain
fait place à une haine bouillante.


Une violente poussée, et sa dague pénétrerait profondément
sous la carapace « à l’épreuve des balles » de la Société de
Réglementation et de Contrôle. Il lui suffirait d’un coup unique… et le CIRCE
ne serait plus, comme Sharon Rose – qui était morte seule…


Il ne fallait pas, pas ici, pas maintenant. Pourtant
personne ne l’arrêterait, ni avant ni après. Il pourrait ensuite retourner dans
sa cabine, Filer la Toile et faire disparaître von Diamant du navire.


Mais il ne fallait pas. Timor Licentiae conturbat me, avait
dit un jour Ari en devisant sur la terrible simplicité du procédé.


Grailer se retourna vers les fausses étoiles qui
scintillaient sur la paroi. Un jour, il avait voulu voir ce que la machinerie
faisait pour donner du ciel l’image qu’il avait à présent sous les yeux. Il
avait voulu observer ce à quoi ressemblait l’espace distordu par l’enveloppe
Pryne. Il était jeune et avait un Digitoile. Il avait eu beaucoup de chance. Il
était l’un des rares à avoir survécu à l’expérience.


La vérité est parfois insupportable, disait M. Aristide
(plus tard il devait lui enseigner le latin), mais bien qu’il eût juré sur son
honneur de ne jamais parler de cet incident, quelque chose dans ses yeux et
dans l’angle que formaient ses doigts suffisait à raviver en Grailer le
douloureux souvenir : au-dessus d’un vaisseau mort et dérivant, les Prynes
soufflent comme des cœurs éclatés dans l’indifférence de la folie et de la mort.


Grailer avait eu un père et une mère. Autrefois. « Je
ne sais pas, disait le jeune Dian – oh, Grailer Diomède –, c’est arrivé si
facilement », et le colonel Augustin qui s’appelait aussi Aristide avait
approuvé. Ainsi commence l’apprentissage d’un Fileur.


Mais à présent la haine lui empoisonnait le sang, le rendait
fou comme Sharon – morte dans la démence… Il eut envie de s’écrier soudain :
« Écoute, toi, je suis Diamond G., à qui tu n’oses rien demander en dépit
de ses crimes ; mais derrière ce personnage se cache Grailer Diomède, Fileur
de la Toile, que tu devrais tirer à vue. »


Il alluma un nouvel anodin pour calmer ses mains. Mais cela
ne lui suffit pas. Il lui fallait sentir la machine sous ses doigts. Il brûlait
de l’envie de Filer.


— Mon cher comte…


C’était le Supersteward et non le Capitaine. Le Capitaine
était indisposé. Il s’était fait une intraveineuse de Mysmemedi, la drogue qui
contracte le temps. Pour lui une heure s’écoulerait avant même que vous ayez
prononcé la seconde syllabe de « bonjour ». Ce que le Longévitan
donnait, l’immoral Mem l’enlevait.


— Que puis-je pour vous ?


Le Supersteward était petit et avait la carrure d’un cargo
spatial. Son crâne rond et blanc était lisse comme un œuf, et son visage de
cette pâleur maladive qui caractérise les gens nés dans l’espace ; il
avait des doigts courts, très soignés. Vêtu d’une tunique bouffante noire et d’un
pantalon blanc au pli impeccable, il se fondait merveilleusement dans le décor.


Et voilà qu’il proposait à Grailer exactement ce dont ce
dernier avait envie : de se remonter le moral. Grailer lui enveloppa les
épaules d’un bras musclé, se composa un masque dédaigneux et murmura sur un ton
de conspirateur :


— Il me faut un terminal de la Toile.


— Mais bien sûr, un champ de protection pour votre
portable. Est-ce que vous me le rendrez ?


— Non. Non, si vous tenez à conserver votre coquille d’œuf
intacte. Quand je dis il me faut un terminal… (Il laissa la phrase en
suspens et l’insinuation faire son chemin.)


Son avance repoussée, sa tentative de paraître omniscient
avortée, le Supersteward ne perdit pas son aplomb pour autant. Les gens de sa
catégorie se suicidaient souvent simplement parce qu’ils n’avaient pas dominé
une situation. Mais lui, il aimait la vie, la bonne chère et les mains de la
Dame de Vaisseau : il se maîtrisa, se tut, et conduisit Grailer dans une
salle bourrée de paraplex électroniques. Travaillé par la proximité de la mort,
il ne se demanda même pas ce qu’un Second Degré, tout juste capable de faire
des opérations sur la Toile, pourrait bien fabriquer avec toute une console de
programmation.


Mais Grailer n’était pas Second Degré. Il pouvait bien sûr
filer à partir de son Digitoile à 64 touches ou d’une cabine publique à 60
touches ou encore d’un Ariel : une partition lente et désespérée. Pour
sauver des vies, cela était utile. Et au cours de son entraînement, M. Aristide
lui avait même appris à envoyer des codes binaires en se servant seulement de
deux fils dénudés. Aussi avec un terminal complet – 256 touches, de longues
rangées de curseurs, une double file de manettes matricielles et une
demi-douzaine d’écrans cristal disposés en demi-cercle en face de lui – que
pouvait-il faire sinon des miracles ? Sur son portable, il jouait du jazz ;
cette console était un orchestre de quatre cents musiciens à même d’exécuter
pour la Bell Stellaire les plus douces symphonies.


Grailer ôta ses gants et porta doucement une main sur le
levier de branchement. Les battements des tubes Pryne se répercutaient dans
tout son corps et il repensa à ce qu’Ari lui avait dit. Puis il revit Luke
deCastries brûlé, les os rompus… trahi ; Luke qui avait été un loyal
serviteur de Bavard ; il revit aussi Sharon Rose, morte par amour… C’était
insupportable. Il brancha la console et les écrans s’allumèrent.


CONTACT


CORPORATION BELL DES COMMUNICATIONS STELLAIRES


LOG DE TOILE : 01/32/79 21.33.18


TRANSFERT DE CODE GNOSIS


??


Les doigts de Grailer coururent sur les touches et les mots
s’évanouirent. Tous les écrans redevinrent argentés. Il avait franchi les
portes de la Toile sans donner de nom ni de mot de passe. Il tapa obstat, nihil
obstat. Des colonnes de chiffres apparurent ; il déplaça des curseurs
d’un millimètre, et les canaux fermés au commun des mortels s’ouvrirent pour
lui.


SERVICE ? banquor


COMBIEN D’ERCS ? sans limitation.


ATTENTION-ATTENTION CETTE PROCÉDURE EST UN VIOL auteur
dépassant code sujet auteur : banquors nègres.


La charmante musique de Grailer ensorcelait les circuits
sauvages, les domptait. Les sécurités habituelles fermaient doucement les yeux
et il les franchissait en dansant.


Ce n’était pas un ordinateur de programmation. La Toile n’était
pas un ordinateur, mais une construction aux ramifications aussi étendues que
la civilisation humaine ; plus complexe que bien des êtres vivants. Si
tout avait été intégré dès le départ… non, c’était impossible. L’activité
courante occupait la plupart de ses réseaux. Et l’on racontait que les vingt
pour cent des nominaux qui restaient libres en permanence étaient insuffisants
pour lui donner une intelligence. On le racontait. Certains mécanismes mal
connus s’efforçaient d’accréditer cette thèse.


Mais de toute façon, Grailer ne programmait pas. Est-ce que
la Toile se trouvait quelque part ? Oui. Était-elle complexe ? Le mot
était parfaitement inadéquat. La Toile ne pensait pas, ne pouvait pas penser. Elle
était munie de dispositifs de sécurité qui l’en empêchaient – du moins beaucoup
de gens l’espéraient-ils. Mais pour programmer, il faut avoir un certain état d’esprit,
une forme d’intelligence spéciale ; un brin de folie et un brin de poésie,
la capacité de réunir les pièces d’un puzzle, un pouvoir de raisonnement sur
les données de premier ordre. Les Troisièmes Degrés l’étaient quasiment de naissance.


Grailer était Quatrième Degré. Ce n’était pas une
appellation officielle comme les trois autres. Il ne pouvait pas plus inscrire
cela sur sa carte Gnosis qu’il ne pouvait respirer dans le vide. De toute façon,
« programmer » était un terme pauvre ; Filer la Toile n’était
pas moins précis et bien plus évocateur.


La Programmation était une science ; le Filage, un art.
Le Troisième Degré exigeait un certain talent, le Quatrième, un génie de mutant.
(Mutant ? Un mot chargé de sens. Ne demandez pas ce qu’une exposition à l’espace
de Koniichev produit comme effet sur les fragiles spermatozoïdes et les
délicats ovules.) Le surdoublage était une profession bien rétribuée. Le CIRCE
était autorisé à mettre fin aux activités de Grailer « avec extrême
préjudice ».


Voilà pourquoi :


Grailer plaqua un accord compliqué. Des bulles magnétiques
se gonflèrent, puis éclatèrent sur les écrans et formèrent les listes des
possessions en deuterium, or et cristal d’un légendaire concentrateur de
Mysmemedi sur Blejdamsvci. Les chiffres révélaient qu’une importante cargaison
était sur le point d’arriver à l’un des sombres rochers du Memking où elle
serait déchargée par des hommes corrompus.


C’était du Mem des plus purs : il avait poussé en très,
très grande pesanteur dans une atmosphère saturée en arséniures et non dans un
environnement synthétique. Pas une tige, pas une feuille d’une vie étrangère n’avaient
souillé les pieds irisés et les filaments de ce merveilleux champignon des
rêves.


Grailer connaissait bien cette cargaison. C’est lui qui l’avait
filée à partir de chiffres relevés dans le Petit Livre de la Culture du
Mysmemedi et d’un texte sur la concentration de Mem, imprimé sur un film à
destruction immédiate dont la possession formellement interdite était punie de
mort.


Une ligne au bas de la liste des vols du Complexe Asgard se
transforma en vaisseau cargo de la Pharmaceutique Freya. Ses pilotes avaient
reçu un appel de nuit auquel ils avaient obéi en jurant. Les bichonneurs
avaient proféré eux aussi quelques mots salés ; heureusement qu’ils ne
savaient pas que la marchandise dont ils s’occupaient avait été volée.


À présent le Memking attendait l’arrivée du navire, et les
fils principaux du thème allaient se joindre à l’harmonie.


Un personnage très officiel, le visage masqué de noir, se
réclamant du Bureau de Réglementation et de Contrôle de l’Intersystème, expliqua
aux pilotes du cargo qu’ils transportaient en secret des corps infectés par la
Fièvre Thêta souche delta… Disposition de l’exécutif stellaire, rapatriement, top
secret.


Sur le rocher froid, un petit homme qui ressemblait à une
souris dit aux dockers qu’ils étaient là comme paravent pour tromper les
chevaliers noirs : ils seraient payés comme d’habitude. On leur demanda
simplement de s’asseoir… et d’oublier.


Un visage à la mâchoire carrée, marqué d’une balafre qui
remontait jusqu’à une orbite évidée, apparut devant le Memking et lui annonça
au milieu d’un flot d’obscénités que la donne était faussée, que tout ce Mem n’était
que de la mauvaise herbe.


— Avez-vous négocié avec les intéressés ? (Le
Memking tentait de se souvenir où et quand il avait engagé cet homme.)


— Nous les avons congelés. En fait, il en reste
quelques-uns avec qui nous n’en avons pas encore terminé. (La mâchoire carrée
se tordit.)


— Vous avez bien fait. Prenez le magique.


Le borgne salua et brisa la Toile. Le marchand de rêve
sourit : il venait d’apprendre une bonne nouvelle. L’homme lui avait paru
correct.


La promptitude avec laquelle les gens faisaient confiance à
ses anges amusait toujours Grailer. Quand on leur envoyait simplement un
message audio, ils pesaient longuement chaque mot, mais face à un visage créé
de toutes pièces, les barrières s’écroulaient comme un château de cartes.


Vint le final de la fugue dédiée aux marchands de rêve.


Les pilotes n’avaient pas oublié les histoires courant sur
les planètes ravagées par la Fièvre Thêta, et ils firent diligence. Ils
atterrirent en catastrophe pour ramasser la paye de tout un mois qui les
attendait.


Sur les rochers, ceux après qui rugissait la souris
connurent une nouvelle désillusion et commencèrent à envisager leur retrait de
ce négoce.


Le Memking, qui, pour des raisons d’ordre professionnel, ne
pouvait affronter son principal fournisseur, fut forcé de rompre les liens. Et
quand ce dernier s’aperçut de la disparition d’une cargaison de Limbex-290, une
substance rare et insaisissable qui paralysait la volonté tout en laissant la
mobilité des muscles intacte, il prit des sanctions.


Un nombre confortable d’ercs effectua une glissade pleine de
grâce entre deux mémoires bancaires. En chemin, toutefois, il se passa un
étrange et vif changement dans les synapses qui faussa le Code Gnosis du
créditeur.


C’était un détournement autrement subtil et complexe – qui
apportait aussi des satisfactions plus grandes – que les rapines mesquines
auxquelles Grailer se livrait dans son enfance. « L’argent détourné de la
Toile a deux vertus, lui avait enseigné M. Aristide après une brillante
démonstration de la technique. Premièrement, il ne sort pas du néant. Deuxièmement,
il procure au hors-la-loi honnête la satisfaction morale d’escroquer le citoyen
malhonnête.


— À quoi reconnaîtrai-je ceux que je peux rouler ?


— Tu seras honnête, avait psalmodié Ari en
fronçant ses sourcils noirs. Tu ne toucheras aux biens d’un individu que si tu
peux en même temps rester loyal envers lui. Tu rencontreras deux sortes de gens :
ceux qui sont meilleurs que toi et que tu ne blesseras pas et ceux qui sont
pires et qui méritent d’être blessés. Ces deux catégories ont chacune de bonnes
raisons de ne pas crier au transgresseur.


Une bande verte se mit à clignoter sur l’un des écrans. Grailer
recroquevilla vivement les doigts ; son cou se raidit. Mais il n’y eut ni
picotements ni hurlements. L’éclair avait disparu : il ne s’agissait que d’un
phénomène transitoire, d’une fluctuation dans le débit du Fil.


Assis immobile, il sentit l’air puisé par les ventilateurs
sécher la sueur qui avait instantanément recouvert son dos et sa poitrine. Il
lui sembla entendre rire Diego Cadiz.


Mais qu’il en profite, se dit-il rassuré. Car je suis passé
à travers la Meute et plus rien ne m’empêchera d’atteindre mon but, à présent.


Les mots se contractent. Appareils Parallèles Électroniques
Multiplex étaient devenus paraplexes électroniques, puis plextroniques,
et même finalement plexy. Ils se transforment aussi. Praejudicium
était devenu préjudice, qui avait donné naissance à la phrase rituelle en
finir avec extrême préjudice des chevaliers noirs qui jamais n’éprouvaient
le moindre sentiment de pitié. En fait le CIRCE tuait avec un extrême rien du
tout.


Grailer se prépara à riposter, tout en songeant à la
revanche qu’il allait prendre contre le CIRCE. Revanche magistrale qui
consisterait non pas en un massacre, mais en une simple goutte de sang prélevée
directement dans le cœur.


Il commencerait par Bayard et ses complices. Puis ce serait
le tour de Diego qui saignerait éternellement.


Il glissa une main dans le centre des réservations de la
Société de Transport Claireflet et battit un peu les cartes. L’Etoile Verte
était à la mode, mais n’en voguait pas moins plus vite que la lumière des
étoiles. Il était beaucoup plus difficile de faire l’impasse sur les parents
omnicorps : Thor Lignes, Venise ou Starwinds.


Choisis une carte, garde-la : elle rappelle qu’un
certain Dominique Garnett, ingénieur-conseil (et géaien), Troisième Degré, s’était
embarqué sur le Glynarian de la STC à Agramonte ; destination
Perdition Vingt.


Le magicien coupe les cartes. Regarde la tienne : le
valet s’est transformé en roi. Des domaines magnétiques se sont légèrement
altérés : c’est le comte von Diamant, Commerçant et Spéculateur, Second
Degré qui est à bord ; destination : Le Dolichrone. Une note spéciale
s’envole immédiatement à la Section du Quartier Général du CIRCE concernant les
déplacements du célèbre Diamond G.


Grailer ferma la ligne en effaçant les empreintes digitales
de son travail. Puis il se mit à taper délibérément un nombre de bêtises
suffisant pour allumer des ERREURS un peu partout et bloquer le terminal. Il
tira alors l’Ariel de sa botte et demanda – commanda plutôt – au Supersteward
de lui apporter le Digitoile et la valise qui étaient dans sa cabine.


Fidèle à sa réputation irréprochable, le petit homme
exsangue ne se permit même pas un sourire quand il découvrit der Graf en
train de frapper comme un sourd sur les commandes verrouillées de la console. Il
attendit d’être de retour dans sa propre cabine et d’avoir bloqué la porte et l’annonciateur
pour éclater de rire. De la nouvelle chambre où il s’était fait installer, Grailer
l’observa un instant, puis il partit à la recherche de la Dame en attente.


Le Steward ne broncha pas aux Chutes de Marcera lorsqu’un
Premier Deg répondant au nom de Perceval Demonde quitta le navire. Demonde
était sans conteste un ermite de l’ordre de St. Audray, qui n’avait pas mis le
nez dehors de tout le vol et dont l’éducation était tout juste suffisante pour
qu’on l’acceptât à bord. Il pénétra dans la navette vêtu d’un pourpoint criard
rouge et vert, et de hauts-de-chausses. Mais surtout il avait sur le dos – par
l’Etoile du Berger ! – un sac tyrolien.


— Ça alors ! murmura le Supersteward.


La planète suivante était Le Dolichrone. Et là-bas,
il n’y aurait pas de Perceval Demonde.
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CE QUI ÉTAIT


Le premier humain qui avait posé les pieds sur cette planète
n’avait pas beaucoup d’imagination. Il avait vu les chutes d’eau bleue se
décolorer et avait appelé la planète : Marcera, c’est-à-dire Flétrissure. Il
s’était purement et simplement trompé. C’était une belle planète, même pour les
amoureux de l’espace : elle se renouvelait sans cesse. Il y avait plus d’eau
que sur la vieille Terre humide ; de vastes océans bleus et d’épais nuages
blancs la baignaient d’une lumière aurorale. Les terres émergées n’étaient que
forêts vertes et denses, savanes jaunes, roches moussues ; sans rien qui
ressemblât à un désert ou à une steppe aride. De grandes plantes colorées
poussaient sur les banquises.


Et si vous étiez à la recherche de sensations plus violentes,
il y avait les falaises. Deux ou trois kilomètres de roc vertical se dressaient
sur la ligne de fracture où le sol s’était effondré, une lamelle après l’autre.
Des strates noires et brillantes, semblables à un soyeux madras, s’élevaient
vers le ciel. Certaines de ces falaises étaient spécialement hautes, d’autres
avaient des chutes d’eau et d’autres encore changeaient avec les saisons. La
plus étonnante, sur les flancs de laquelle était accrochée la ville de Maracot,
offrait ces trois qualités.


Les eaux de Maracot étaient bleu pâle au printemps. Un
printemps bien avancé, à présent. Et jour après jour, la quantité de sels de
cuivre qui s’y déversaient augmentait. L’été approchait et l’azur des eaux se
faisait électrique ; bientôt les chutes seraient aussi bleues et
transparentes que toxiques, aussi douces-amères que la vie. Puis elles se
teinteraient d’argent et rebondiraient en résonnant comme des pièces qui
tombent en pluie des mains d’un avare.


D’aucuns quitteraient la cité pour éviter la blancheur de l’hiver.
Mais ceux qui restaient parlaient de pierres de lune, d’une colonne de lumière
de trois mille mètres de hauteur.


Grailer tomba sur le sol de Marcera, sa patrie adoptive, en
empruntant la spirale balistique qui plonge des cieux jusqu’aux rapides. La
ville lui sembla être un fauve en verre coloré, tapi sur presque toute la
longueur des chutes, ses griffes enfouies dans la roche moussue, le dos arqué. Les
Chutes de Maracot, la cité verticale avec ses ascenseurs et ses linéaires en
guise d’hélitransiteurs, ses ventilateurs d’un millier de mètres de long, ses
ponts de cristal, ses tubes d’écho, ses passerelles-observatoires. Construite
par amour et crainte de l’eau qui tombe.


Il regarda la cité comme s’il la voyait pour la première
fois, et ses yeux le brûlèrent.


La navette heurta le sol et la coquille s’ouvrit. Tandis que
des bichonneurs la faisaient rouler à l’écart, quatre personnes tout sourires, vêtues
de la couleur de la saison, vinrent à sa rencontre. Il saisit la main que la
femme lui tendait et demanda où se trouvait le mur marchand.


Après avoir glissé des magiques dans la fente, il demanda ce
qui lui faisait le plus envie : un double hélix sauté, un biscuit
croustillant et un fruit doux qui tomba d’un arbre situé derrière la vitre du
vendeur. La boisson la plus courante était un punch pailleté et fumant auquel
Grailer préféra un vin aux couleurs changeantes servi dans un gobelet de
plastique transparent. Il mangea avec appétit. Depuis un certain temps, il s’était
contenté de grignoter, son estomac accueillant mal la nourriture.


Ensuite il alla se procurer des magiques. La carte Gnosis de
Percy Demonde pénétra dans une fente rouge munie d’un œil-cellule. Grailer
regarda dans les oculaires fixés sur la console du terminal. La Toile lut la
carte, émit des pulsations sur une douzaine de planètes et rapporta une
fiche-mémoire affirmant que l’individu correspondant à ladite identité
possédait plusieurs milliers d’ercs en dépôt. Il était en fait précisé que sa
carte n’avait pas été récemment remise à jour : le sieur Demonde avait
appris par la pratique et l’étude à programmer et coder la Toile. Le terminal
intercala aussitôt le haut degré de connaissance auquel il était parvenu.


Puis une lumière verte incohérente blessa ses rétines et l’appareil
déversa des pièces dans ses mains. Il frissonna involontairement. Il pourrait
toujours se procurer de nouveaux yeux – cela n’était pas un problème – mais il
lui faudrait rester longtemps seul dans l’obscurité, ce qui ralentirait ses
mouvements et retarderait le jour de sa vengeance.


Il observa une pièce d’un erc à contre-jour. À l’intérieur
du cercle, les microrainures projetaient une lumière blanche tressautante dans
laquelle il discerna l’image nette et colorée d’un rapace en position d’attaque.
Grailer tendit la pièce à la guide femelle. Un erc signifiait le renvoi. Cinq, une
accolade ; dix, une invitation ; cinquante, un ordre ; un demi, une
insulte. En dépit du Système Comptable Référentiel, fondé sur l’énergie et la
puissance plutôt que sur les métaux de l’ère de l’association romantique, la
monnaie solide circulait encore.


Il dépensa un autre erc pour adresser une prière à la
BellStell d’une cabine publique et l’image d’Ari commença à se former sur l’écran.
Non, c’était sa mire… un affront calculé. Mais c’était bien sa voix. Percy
Demonde, parfaitement conscient qu’il s’adressait à un ange, annonça son
arrivée imminente. Puis il coupa le Fil et partit pour les chutes. Il
languissait de les revoir.


Grailer se retrouva sur le passage grillagé qui permettait
de les franchir. Les flots rugissaient sous ses pieds avant de bondir dans le
vide. Des trombes d’eau se fracassaient dans un bruit de tonnerre et formaient
des arcs-en-ciel de vapeur. Le spatioport était construit sur l’arrière des
falaises, et de part et d’autre des chutes s’étendaient deux ailes d’appartements
des plus luxueux. L’architecture de Marcera était caractéristique des univers
où les habitants sont en perpétuelle représentation : tout en angles, métal
et verre. Beaucoup de couleurs, des tableaux en plomb, des panneaux
innombrables de photochromes affadis par le soleil de l’après-midi. Çà et là, des
cellules solaires jetaient des reflets dorés, des fenêtres ouvertes découpaient
des zones mates, des ascenseurs étincelants se déplaçaient avec lenteur. Grailer
regarda au travers de la paroi de l’un d’eux et son imagination se mit en
marche.


Il assura son sac à dos sur ses épaules et partit à la
recherche d’Amanda.


 


— Tu n’aurais pas dû avoir de difficulté à me retrouver,
dit-elle. Amanda Jordan Whiteriver, Ascenseur Un-soixante-trois. Tout le monde
t’aurait renseigné.


— Je n’ai pas eu de difficulté. Je me souvenais.


— De quoi tu te souvenais, Dio ? Les temps ont
changé. J’ai changé.


De quelle façon avait-elle donc changé ? Ses jambes
étaient toujours aussi fines et fuselées, ses seins aussi parfaits, ses doigts
aux longs ongles roses aussi délicats. Grailer tendit un bras et effleura du
bout des doigts sa gorge bronzée près de la clavicule. Lorsqu’elle s’écarta
comme sous l’effet d’une brûlure, il sut qu’il s’était passé quelque chose.


Puis elle se retourna. Ses gestes trahissaient une tension
qu’il ne lui connaissait pas. Ses joues s’étaient creusées. Ses yeux n’avaient
pas leur éclat habituel.


— Amanda, ce n’est pas si vieux que ça.


Elle jouait avec la lourde clef magnétique qui était
suspendue à sa ceinture métallique, le symbole de sa station. Elle hésitait
comme si elle avait attendu qu’il parlât. Puis elle détacha sa ceinture, ouvrit
une petite porte dans le panneau de commande de l’ascenseur et y inséra la clef.
Elle se figea à nouveau.


— Cela n’arrête pas le CIRCE. Je l’ignorais.


Grailer acquiesça d’un signe de tête.


— Je peux le bloquer.


Il fit mine d’ouvrir son Digitoile, mais elle lui saisit la
main.


— Non, si tu te sens en sécurité, tu ne comprendras pas.


Elle passa un doigt sur la couture du pourpoint de Grailer
et commença à l’ouvrir.


L’ascenseur continuait à descendre lentement.


Il s’appelait Philippe, lui raconta-t-elle. Philippe, Phelps,
Pell, etc. M. Aristide lui avait enseigné les avantages que procurent les
personnalités multiples, et il s’était accroché à cela comme aux ailes d’un
cygne noir pour prendre son essor.


Grailer parvint à se maîtriser.


— Oliver Pell ? Était-ce l’un de ses noms ?


— Oliver Pell… Philippe Otto. Oui. L’as-tu connu, Dio ?


— Je l’ai rencontré une fois. C’est tout.


Il avait été nova, ce Philippe. Durant les toutes premières
années de sa carrière, Grailer s’était fabriqué quatre identités et pouvait en
quelques heures fournir les documents nécessaires ; il avait aussi ouvert
une ligne de crédits à cinq chiffres. Au même niveau, Philippe Otto possédait
six « moi », tous bien enregistrés et libres de voyager, et qui lui
avaient rapporté un megaerc.


Quatre d’entre eux avaient monté une organisation charitable
dite « Le Cinquième Cavalier », qui était devenue une sérieuse
concurrente de l’Agence Anthony dans le domaine du magnétique. (Il se détendait,
devenait bavard dans la cabine d’Amanda.) Certaines choses n’ont pas changé, songea
Grailer, et il lui avait dit qu’il ne croyait pas à la rivalité dans la
miséricorde. Même si ses neuf digits du Système Comptable Référentiel étaient
plus du magnétique et moins du deuterium que ceux du Général Anthony Bayard, le
magnétique était aussi propre à être dépensé, était le même de ce côté de l’écran
de la Toile…


— Oh non ! Amanda. Il ne l’a pas fait. Ari l’aurait
averti.


— M. Ari l’a averti.


Toujours est-il qu’il était allé voir Bayard, des
propositions de vente affichées en toutes lettres sur son Digitoile et qu’il
avait mis cartes sur table. « Rachetez donc, avait suggéré Oliver Pell. Mes
anges sont fatigués. Fusionnons nos entreprises et mettons-nous au service des
sans-patrie et des crève-la-faim avec une efficacité double. Nous réduirons
ainsi les frais généraux. Je mets mes magiques à votre disposition. Mes
conditions sont des plus raisonnables. Nous vous procurerons peut-être même un
siège à Sidi-el-Kutra. »


Grailer eut l’impression d’entendre claquer la baguette d’Ari.
Il en laissait toujours une suspendue au-dessus de sa tête en guise d’avertissement.
« Réapprends ta leçon, mon enfant ; apprends-la bien ou le prochain
coup sera plus violent et ce n’est pas moi qui te le donnerai. Tu dois être
honnête. Tu dois être honnête avec tous les hommes qu’ils soient Fileurs ou non.
Mens à la Toile. Tu peux la rendre aveugle ; mais les torts que tu lui
occasionneras sont réparables, contrairement aux blessures infligées aux
humains. Souviens-toi qu’un homme blessé cherche toujours à se venger. »


Les mains et le crâne de Philippe avaient-ils été engourdis
par les coups de baguette ? se demanda Grailer. Se méfiait-il ou aimait-il
trop les mensonges ?


Peu importe la raison. Amanda et Philippe s’étaient
retrouvés côte à côte sur le doux tapis d’un ascenseur et n’avaient pas
remarqué qu’il s’était arrêté. Soudain une main gantée l’avait saisie à la
gorge. Et une voix derrière un masque noir avait déclaré : « Contrôle
de l’Intersystème. Le CIRCE. Tenez-vous tranquilles. » Quatre mains l’avaient
maintenue à terre sans brutalité. Quatre autres avaient collé Philippe contre
la paroi et un chevalier noir lui avait tiré dessus à plusieurs reprises avec
un silencieux. Leur signature : une balle dans le cerveau – mortelle –, une
deuxième dans la gorge, les autres dans le cœur et le diaphragme. La victime
avait intérêt à avoir un bon contrat ambre. Il n’y avait plus qu’à le congeler.
Et il devrait attendre que l’on trouve le moyen de soigner ses blessures.


Amanda fit courir ses longs doigts sur la nouvelle vitre et
les arrêta sur l’emplacement imaginaire de la trace d’un coup. Elle regarda le
tapis froissé et secoua la tête.


— Bon Dieu de bon sang, pourquoi ? Pourquoi M. Aristide
reste-t-il enfermé dans ses appartements à boire du vin et à verser des larmes
dans les chutes ? Qu’a donc fait votre espèce aux humains pour qu’ils
aient le droit de vous tuer ?


— Nous possédons quelque chose qu’ils n’ont pas. Non, c’est
trop simple, trop grossier. Nous avons un pouvoir qu’ils ne comprennent pas et
ils ne se feraient pas confiance à eux-mêmes s’ils le possédaient.


— Vous êtes les seuls à qui je peux réellement me fier.


— Oh, nous aimons nos amis. Mais les autres sont si
nombreux. (Grailer regarda la ville qui défilait derrière lui et se sentit tout
petit.) Le deuxième poète Dylan disait : « Pour vivre hors la loi, il
faut être honnête. » Philippe a tenté de rouler quelqu’un.


Il a offert au CIRCE l’occasion qu’il cherchait. (Il eut un
rire sans joie.) Mais je pourchasse la même personne car elle est responsable d’un
massacre collectif. Philippe était-il donc vraiment honnête ? Lui dont la
morale était le mensonge ?


— Dio, il me faut absolument une réponse à une question.


— J’espère que je pourrai te la donner, Amanda.


Une demi-heure s’écoula.


À une époque, pour Grailer, toutes les femmes étaient Sharon
Rose. Il était un amant passionné, mais savait que ses ardeurs n’étaient qu’un
prélude à la folie et à la mort. Cependant il ne pouvait cesser d’aimer sous
prétexte qu’il l’avait aimée, elle. Les Chiens. Fantômes avaient tué quelqu’un,
et c’était lui.


Dix ans – dix longues années à chérir la mort. Alors qu’une
année d’âge physique s’était presque écoulée, Amanda l’avait pris dans ses bras,
et la tête enfouie dans sa chevelure épaisse et parsemée d’étoiles, il avait
plongé dans un monde de lumière et d’eau vive. Cette fois-là, il n’avait pas
fait l’amour avec la pâle Sharon Rose, mais bien avec Amanda au teint mat. Il
était venu à elle, et elle n’était pas morte. Et soudain il s’était senti libre
de se rapprocher à nouveau d’une femme.


À présent, Grailer était étendu à côté d’elle. Il savait que
quelqu’un était mort et que c’était elle. Car désormais, pour Amanda, tous les
hommes étaient Philippe Otto. Et il était incapable de faire pour elle ce qu’elle
avait fait pour lui.


Une demi-heure s’écoula. Vainement.


Amanda poussa la clef, et l’ascenseur s’ouvrit. Grailer
sortit et entendit son appel : « Pour l’amour de Dieu, reviens ! »


Mais il savait qu’elle comprendrait plus tard. Et il s’éloigna.


Oliver Pell : le diable rusé qui avait fait des offres
harcelantes aux enchères de la DESA sans en emporter aucune apparemment.


Était-ce une raison pour le tuer ? À Sidi, il avait été
autorisé à participer à la partie, et son jeu serré avait contraint ses
adversaires à un peu plus d’honnêteté. Il n’y aurait eu vraiment crime que si
son organisation plexy avait arraché un contrat.


Et qu’il ait roulé Bayard, était-ce une raison de le tuer ?
Cela allait à l’encontre des lois des Fileurs – mais les Fileurs, eux, ne tuent
pas. Le CIRCE l’avait-il exécuté parce qu’il filait ? Si c’était le cas, personne
ne répondrait à cette question. Bayard l’avait-il fait assassiner parce qu’il
volait ? Là, il aurait obtenu une réponse s’il n’y avait pas eu… un autre…
décès…


Grailer se sentait terriblement responsable. Ses anciennes
terreurs l’assaillaient à nouveau. Il aurait pu sauver Pell si seulement il ne
l’avait pas considéré comme un adversaire.


Cela serait la moindre des choses de le venger à présent qu’il
connaissait son ennemi. À présent qu’une fois de plus il était en possession de
la Toile.


Il alla voir celui qui l’aiderait.


 


M. Aristide vivait au pied des chutes, les tapis y
étaient moins épais, les couleurs plus sourdes, les œuvres d’art décorant les
hauts corridors étroits plus classiques. Le grondement de l’eau était moins
violent, plus cristallin. Ceux qui demeuraient là étaient de souche ancienne et
formaient un groupe mieux établi, plus introspectif. Seuls les appartements qui
donnaient sur le bord des chutes étaient loués à des prix plus élevés.


Grailer enfonça le bouton d’appel. La porte d’Ari resta
close. La douce voix d’un ange qu’il connaissait sous le nom d’Ariane répondit :


— Veuillez décliner votre identité, s’il vous plaît.


— Perceval Demonde. Je viens voir M. Aristide.


— L’identification physique est obligatoire.


Grailer réfléchit un instant, puis fit glisser la carte de
crédit de Percy Demonde dans la fente.


— Je vais avertir M. Augustin.


Enfin la porte s’ouvrit et Grailer entra. Il aperçut
aussitôt Ari, un sourire figé sur le visage.


Ses yeux d’un bleu d’acier étaient injectés de sang, ses
pommettes saillantes. Il avait rasé sa moustache, et ses cheveux noirs étaient
tirés en arrière. Apparemment, il préférait à présent une toilette à la va-vite
à une épilation soignée. Sa tunique et ses pantalons en soie rouge et blanche
étaient trop propres, trop nets. Venait-il de les endosser pour le recevoir ?
Ou bien restait-il ainsi immobile et passif tout le jour ? Il tenait un
grand verre fumant dans lequel flottait une fleur flétrie et il y but une
gorgée avant de parler.


— Entre, Grailer, puisque tu veux me voir.


L’appartement au plafond très bas – chose rare et coûteuse
dans la cité verticale – était habillé de bois blanc et de cuir rouge, avec
de-ci de-là une touche d’or. Il observa les rangées de livres reliés en cuir
sur les étagères, les miroirs plats ou bombés et le mur de plextroniques qui
clignotaient. Des holomusiciens battaient la mesure dans leur cube et la
musique emplissait la pièce. Ils jouaient « Polydore Virgile le Mage » ;
Grailer fit un effort pour ne pas écouter. C’était lui qui tenait la guitare
solo dans l’holo-espace et quelque part dans le fond résonnaient les
multicymbales… sous les doigts de Sharon.


Je ne serai peut-être plus là quand tu sortiras de
tes rêves,


Quand tu sortiras de tes rêves.


Le visage d’Ari se détendit un peu ; il agita sa
chevalière et la musique s’arrêta net.


— Je suis désolé si ça te rappelle de trop bons
souvenirs. Je pensais que cela me dériderait d’entendre ton chant de louanges. Mais
l’orgueil défraîchi procure peu de joie… et le mien l’est totalement.


» Mais tu es là et, malgré mes craintes, je suis
heureux de te voir. Veux-tu du vin ?


— Vous me connaissez mieux que ça.


Une passe sur la chevalière et le mur de service leur
présenta une bouteille et deux gobelets de cristal ciselé. Ari flaira le goulot
de la bouteille, puis les servit.


— Une année… intéressante, dit-il. Si tu veux, il y a
des biscuits.


Grailer fit glouglouter une petite gorgée du liquide dans sa
bouche. Ses yeux s’écarquillèrent.


— Excellent ! Je n’ai jamais rien bu de tel.


— Rien d’étonnant. C’est une fantaisie de la nature, un
miracle hybride qui nous vient des vignes de Stanvery sur Pandarai. Ils avaient
l’intention de le laisser vieillir jusqu’à ce que le Temps en ait fait du
vinaigre, et de le vendre au compte-gouttes, une caisse par siècle à un prix… approprié.


— Je présume qu’il y a eu une erreur quelque part.


— Hélas ! Une transposition de coordonnées
numériques a fait que les lieux de stockage de tous leurs vins ont été
éparpillés. Et dans chaque vaisseau-cargo, il y avait une caisse de cette
merveille. Mais in vino veritas, n’est-ce pas ?


— Et la réaction à Stanvery ?


— Ils ont tant de cuvées et tant de celliers. Mais le
cru unique et la cave unique, ils ne les ont plus. Voilà pour le Pinot de
Pandarai, premier grand cru.


— Une vraie nova !


Ils trinquèrent et burent. Pendant quelques secondes on n’entendit
plus que le grondement des chutes. Les fenêtres d’Ari n’étaient pas à double vitre
et s’ouvraient vers l’intérieur. Mais pour l’heure elles étaient fermées et les
étouffeurs phoniques tournaient au ralenti. Rien de délicat ou de soluble dans
l’eau ne se trouvait à leur proximité.


— Tu as l’intention, dit calmement Ari, de traquer le
général Anthony Wayne Bayard et de te venger de lui. Alors examinons la
question.


Grailer posa son verre.


— C’est assez simple. J’ai travaillé sur Ishtar avec un
ingénieur qui s’appelait Lucas deCastries. Nous construisions une structure en
arche : c’est tout. La Société de Secours Anthony fournissait les
matériaux et les instructeurs.


» L’ambiance était tendue, je m’en suis vite rendu
compte… Tendue ! Le mot est faible. En fait, au bout de quelques semaines,
nous étions tous prêts à nous sauter à la gorge. Je ne peux pas répéter son nom.
Mais qui se serait attendu à une telle boucherie ?


— Ton ami est mort ?


— Un grand nombre de mes amis sont morts. Pour ce qui
est de Luke, j’aurais dû être là et l’aider. Il aurait pu lutter… mais il n’en
avait plus la force. S’il n’avait pas été seul, il aurait survécu. Mais j’étais
coincé, en train de bloquer la Meute. Je suis arrivé juste pour lui fermer les
yeux. Et pour… tuer. J’aurais dû les piéger plus vite ! (Le coup de
poing que Grailer assena à la table fit trembler les verres.)


— Et tu penses que c’est la faute de la Société de
Secours ?


— Luke m’a dit quelque chose avant d’expirer dans mes
bras. Ses dernières paroles ont été : « Bayard nous a trahis. La
Croix de Lorraine. » Et jusque-là, il se serait fait couper la tête plutôt
que d’accuser Bayard.


— C’est vrai ou c’est faux ?


— C’est vrai ou c’est faux.


» Quand je me suis engagé dans cette affaire, Ari, on m’a
dit que la Société de Secours Anthony faisait des offres désespérées aux
enchères. Mais le véritable mystère, c’est la violence. Ce… phénomène… avait
commencé avant.


— Ils vont peut-être trop vite ; ils emploient
peut-être des gens qui manquent d’entraînement. Les omnicorps n’y regardent pas
de très près quand il s’agit d’entreprises mineures.


— Non, c’est Gian Sforza lui-même qui m’a fourni les
renseignements ; ce ne sont pas les omnicorps qui activaient les affaires,
c’était Philippe Otto. De plus, Luke n’était ni mal ni sous-entraîné.


— Je m’incline. Tes investigations sur le terrain
semblent avoir été plus fructueuses que les miennes.


— Vous avez enquêté sur Bayard ?


— Il est tout près d’ici, Grailer. Et quand j’ai appris
dans quel guêpier tu t’étais fourré, j’ai fait de mon mieux pour te protéger. Je
me suis fait embaucher.


De toute sa vie, Ari n’avait jamais employé ce mot.


— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ?


— Parce que je savais que cette nouvelle te ferait
revenir ici, répondit M. Aristide en se tournant vers la fenêtre. Je suis
resté devant ces battants ouverts pour voir mes élèves disparaître dans les
rapides. Des hommes et des femmes, les nerfs dévorés par les Chiens Fantômes, le
corps brisé par… la justice… Grailer, je t’observe, je connais tes aptitudes et
je me dis que je ne devrais peut-être pas… m’inquiéter… qu’il n’y aura
peut-être pas de problèmes. Mais il y en a et il y en aura toujours.


» D’autre part, je dois t’avouer que je n’ai pas
confiance dans les motivations de nos employeurs.


— Vous ne travailleriez pas pour le CIRCE ? (Pourquoi
avait-il lâché ça ?)


— Mon enfant ! Tes voyages t’ont ébranlé le
cerveau ! En fait… eh bien, c’est la Fondation Foxfire qui a loué mes
services.


— La Foxfire ? Elle était de la Foxfire. Ils
soupçonnaient Bayard d’être un meurtrier, disait-elle… mais elle ajoutait qu’ils
se trompaient.


— Je suggère que tu leur demandes toi-même ce qu’ils
pensent de lui. Sans mentionner notre relation, bien sûr. Ils pourraient te
fournir une couverture.


— J’aurai besoin d’une couverture ?


— Tu as vu Amanda. (Ce n’était pas une question.)


— Philippe a fait une erreur. Je l’ai vu attaquer
Bayard financièrement. Pourquoi l’aurait-il ficelé ?


— Philippe avait autre chose en vue.


Ari balaya quelques pièces de monnaie d’une chemise en
carton rigide qui se trouvait sur son bureau et la lui tendit. Elle portait le
sigle du CIRCE : les plateaux d’une balance en équilibre sur une épée.


— Vous avez filé le CIRCE directement… (Grailer prit
une gorgée de vin à même le goulot de la bouteille.)


— Doucement avec le rosé ! Le professeur connaît
des choses que l’élève doit apprendre par lui-même.


D’un doigt, Grailer rabattit la couverture de la chemise, en
se demandant ce qu’il allait découvrir. La surprise fut de taille.


DIRECTIVE DU CIRCE


OBJECTIF Fin avec extrême préjudice


SUJET Pell Oliver DOUTEUX 


Voir DESCRIPTION


REF Bayard A.W. General 


CLASSIFICATION Directives d’opération 


Poursuite Particuliers 


Fin d’opération PAS DE PRÉJUDICE AU TÉMOIN


Pas d’opposition UNI COM CODE SEC20


— Ainsi le CIRCE ne l’avait pas percé à jour.


— Non, cher enfant ; il filait beaucoup trop bien
pour ça.


— Ari… Ari… j’y pense…


— Quoi ?


Grailer se rapprocha des plexy de la Toile qui recouvraient
le mur.


— Pendant le vol de retour d’Ishtar, j’ai jeté un coup
d’œil dans Kuppering.


— Oh Dieu, enfant, pas Arthur l’intact. Quel
terrible…


— Non. La Chevalerie Intacte. Cela n’explique
pas tout, mais rend certains points un peu plus clairs.


BAYARD


Et ceux qui portaient les fusils ?


AIDE DE CAMP 


Ils ont été massacrés, tous.


Preux chevalier, quelle est la cause de ton effroyable
courroux


Envers les canonniers alors que les hommes d’épée et
les archers 


Ont droit à ta pitié sans borne ?


BAYARD


Tu oses me parler de Chevalerie, lorsque les
chevaliers,


Fleuron de la vraie confrérie, sont morts, 


Massacrés comme des païens par des projectiles enflammés,



Les démons de cette… anti-chevalerie ?


AIDE DE CAMP 


Ce ne sont que des armes,


BAYARD 


Des armes forgées en enfer.


AIDE DE CAMP 


Preux chevalier ne laisse pas le désir de vengeance


Posséder ton esprit.


Il y avait ce prince danois.


BAYARD


Je le connais bien.


— Je commence à me demander de quoi ce général Bayard
est réellement capable. Et aussi quand la haine cessera de s’accumuler en moi.
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AU COMMENCEMENT EST LE PRÉSENT


Grailer chercha longtemps le sommeil. En vain. Il se leva et
consacra une heure à faire des exercices de relaxation et de respiration
contrôlée, ce qui soulagea ses nerfs à vif et ses muscles ankylosés mais ne le
reposa guère.


L’aube approchait. Le soleil surgit brutalement au-dessus
des chutes. Une lumière orange baigna la façade vitrée de la ville qui
renvoyait des milliers de reflets dorés. Les eaux des rapides prirent cette
teinte verte qu’avaient les océans de la Terre disparue.


Grailer passa les vêtements frais qu’il avait commandés au
fabricateur et se rendit dans un tube écho afin d’y déjeuner. De légers
cliquetis y résonnaient, transportés par le lent mouvement de l’air purifié par
la nuit.


Ensuite, il s’en alla prendre un linéaire. Il glissa des
magiques dans la fente et pianota sa destination sur les touches. Le véhicule
ronronna et s’élança à la verticale ; les plaques Hellmann du plancher
donnaient l’impression d’une vitesse nulle. En vingt secondes (en comptant cinq
secondes pour le changement d’axe), il s’était élevé de cent mètres et déplacé
de quatre-vingt-dix horizontalement. Ce n’était pas pour gagner du temps, toutefois,
qu’il avait opté pour ce moyen de transport, mais parce qu’il n’aurait eu aucun
plaisir à emprunter un ascenseur, ce matin-là.


Il était habillé en Wandersmann : sandales et robe
grise à capuchon. Dans la cordelière blanche qui lui ceignait la taille, il
avait passé un pistolet thermal et un bâton d’assaut télescopique.


Le décor du hall de la Fondation Foxfire représentait une
forêt. En descendant du véhicule, il foula une herbe voluptueusement fraîche et
humide. Des poteaux de bois recouverts de lierre s’élevaient vers le très haut
plafond et des branches couvertes de feuilles diffusaient une lumière verticale.
Une brume moite étouffait les bruits d’ambiance : petits cris d’animaux, chants
d’oiseau, murmure du vent dans la ramure. La porte du bureau était en bois
sculpté, sans tableau de commande, ni fente ni écran. Seul un gros marteau en
cuivre pendait devant une plaque dorée. Il le souleva, le laissa retomber et
une femme lui ouvrit aussitôt.


En découvrant la longue chevelure rousse de la
réceptionniste, Grailer sentit son cœur défaillir. Elle portait des bijoux en
métal qui semblaient de facture artisanale et sa toge rouge d’un tissu en
fibres naturelles lui dégageait une épaule. Elle le conduisit dans une salle d’attente
décorée de la même façon que le hall : hautes herbes, fauteuils en osier
et éclairage simulant la lumière solaire. Un holo-espace serti dans un cadre en
bois sans aucun panneau de commande était installé dans un angle. Un programme
en continu baptisé « Le changement… pour un Monde Meilleur ? »
offrait un spectacle de cinq minutes : guerre, famine, pestilence et mort ;
tous les bienfaits de l’expansion de la civilisation à travers les planètes. Grailer
le regardait pour la troisième fois quand une voix profonde et rauque lui
parvint enfin du rideau de verdure derrière lequel la secrétaire avait disparu.


— Monsieur Gray ? Entrez, entrez.


— Je viens, dit Grailer, et il écarta les feuillages. Monsieur
Caughlin Delaplane, je suis Damian Gray. J’en fais le serment.


Le bureau de Delaplane, aux antipodes du hall, était tout de
pierre. Les murs habillés d’un marbre lisse formaient au plafond une voûte
sculptée de dragons et d’aigles. Les rayonnages étaient en métal brut ; des
tapisseries et des parchemins étaient accrochés çà et là.


Delaplane siégeait derrière une massive table en bois, piquée
de rivets en bronze, que recouvrait une plaque de quartz rose uni. Il était
vêtu d’une ample robe de brocart d’un rouge sombre ; elle rappelait un
vêtement de prêtre ou une tenue d’Alvanien, en plus opulent. Gian Paolo Sforza
portait ce genre de tenue avec beaucoup de naturel, mais il était la santé
incarnée, lui.


La pièce était parfaitement silencieuse. Grailer apercevait les
eaux de Maracot qui sautaient dans le vide, mais les étouffeurs devant les
fenêtres étaient branchés.


Delaplane était un peu enveloppé, sans être vraiment gros. Il
joignit ses mains grassouillettes, fixa Grailer de ses yeux marron papillotants
et lui fit un large sourire.


— Alors, Wandersmann, que pouvons-nous pour vous ?


— J’ai entendu dire que vous étiez au courant d’un
déséquilibre.


— Oh bien sûr ! Nous sommes au courant. Vous savez
très bien quelles sont nos activités.


— Vous tentez de préserver un certain équilibre.


— Vous l’avez dit, monsieur Grailer. La Fondation
Foxfire a travaillé en étroite liaison avec les Wandersmann et les résultats
ont été fructueux.


— Alors, vous devez avoir des faits à me révéler.


Delaplane enfonça un bouton caché derrière son bureau. La
secrétaire entra avec une cassette qu’il glissa dans une fente invisible du mur.
L’une des tapisseries se fondit en une image holographique.


C’était une scène de guerre illuminée par un feu d’enfer et
des explosions aveuglantes. Il n’y avait pas de son. L’image se resserra sur un
personnage en uniforme de l’Armée de Terre, une combinaison rouge et verte sous
une cape de pluie. Il avait un casque de communication sur la tête et les trois
galons de général cousus sur une épaule. Autour de lui, des soldats couraient
en tous sens. Il cria quelque chose à certains d’entre eux, sembla-t-il, puis
leur tira dessus, son Masada Works à hauteur de hanche. Un projectile percuta
un groupe de trois hommes qui furent déchiquetés : du sang, de la chair et
des fragments d’os… sur lesquels l’appareil de prise de vue fit un zoom. Le
spectacle de ce qui restait des trois corps était écœurant, mais leurs
uniformes étaient encore reconnaissables. Ils portaient le même que le général.


— Général Anthony Wayne Bayard, Défenseur de la Foi
Progressiste, annonça Delaplane. Présenté ici en dix minutes de meurtre
concentré.


Fusils, chars, missiles à moyenne portée, lasers, navettes d’assaut,
aérosols biologiques, tout y était.


Il ne manque qu’un petit tremblement de terre provoqué, se
dit Grailer. Mais est-ce qu’il était arrivé à Bayard de s’en servir ? Il
ne parvint pas à s’en souvenir.


— Lorraine : six mille morts. Dont deux mille
soldats du général, forcés de se replier vers son poste de commandement. L’incident
devint célèbre sous le nom de, ah…


Bayard nous a trahis. La Croix de Lorraine.


— Driocchi : vingt et un mille. En face, ni char, ni
support aérien.


» Hommerschmied, Griesheim, Liet’s Keep. Il faut avouer
que Griesheim n’avait que des arcs ; pas le moindre fusil, pas le moindre
explosif.


— La guerre ne nous concerne pas. La guerre s’équilibre
elle-même.


— Je suis surpris de vous voir considérer les raids de
la DEVAFORCE comme des actes de guerre.


— Vous n’avez pas encore montré ou nommé une action de
la DEVAFORCE.


— Oh oui ! Les données concernant cette période
sont si difficiles à obtenir. Mais nous en avons concernant la suivante. Ilse !
La seconde cassette. Ah, voilà !


Cette fois, il s’agissait de photos floues cadrées très
large. On aurait dit qu’elles avaient été prises au cours d’une descente vers
une planète.


Une ligne d’horizon se dessina, puis une jungle verte, des
bouquets d’arbres, une clairière, un village de huttes.


Des corps.


Une femme, les membres tordus, déchirés, brûlée.


Grailer eut la nausée. Une sueur froide se mit à lui
ruisseler jusqu’au bas des reins. Damian Gray était un individu insensible. Aussi
Grailer se cacha-t-il au fond de Damian pour garder son calme.


— Est-ce une action de la DEVAFORCE ?


— Non, monsieur Gray. Vous devez connaître un certain
produit chimique appelé le Ceptex-Quatre. C’est, en clair, une drogue qui rend
stérile.


— Est-elle dangereuse ?


— Dangereuse ? Elle n’est pas toxique. En fait, moi,
j’en prends. Nous sommes nombreux à en prendre ; vous non, je suppose. Elle
n’est pas toxique, non. Elle est efficace, sans danger. Contrairement à
certains produits assimilés, elle n’entraîne pas de… ha, conduites dépressives.
Mais dangereuse ?


» Que représente un enfant à l’heure actuelle chez nous ?
Vous qui voyez tout, Wandersmann, vous devez le savoir. Les enfants sont une
surprise, une joie brève, mais ils dérangent. On les écarte, on confie leur
éducation à d’autres, on ne les voit jamais. La famille n’existe plus, monsieur
Gray. Elle a été si bien détruite que quiconque envisage de procréer est
assurément inhibé.


» Mais sur des mondes plus nobles, les enfants ont un
sens. Ils représentent la survie de l’espèce. Ils sont la preuve de la force de
l’humanité. Ils sont une immortalité d’un genre plus pur que nos traitements au
Longévitan.


» Les gens de ces villages étaient affamés jusqu’à ce
que Anthony Wayne Bayard les nourrît. Ensuite ils sont devenus stériles. Ils
ont pensé que c’était de la sorcellerie ou qu’il s’agissait d’un manque d’hygiène.
Comment auraient-ils pu se douter de la vérité ?


» Et puis il y a eu une explosion de folie générale.


Grailer mit son capuchon.


— C’est injuste. Je ferai des recherches. Est-ce qu’il
y a eu des survivants ?


— Un seul. Un nommé Ardrey. Un chasseur. Nous l’employons.


— Je ne savais pas que vous négociiez avec des
chasseurs.


— Pas avec ceux qui tuent des animaux innocents.


 


Grailer retourna dans sa chambre pour changer à nouveau de
tenue et de personnalité. Cela avait été une bonne idée de rencontrer Delaplane
sous la forme de Damian Gray, se dit-il. Un Wandersmann devinait tous les
mensonges que pouvait inventer un cerveau humain, et il les rejetait comme une
quelconque iniquité.


Il s’était attendu à ce que Delaplane fût un charlatan du
même acabit que les autres Vrais Croyants. Mais l’individu avait été trop
transparent. Il avait offert un petit spectacle bien rodé à un individu qu’il
considérait comme un tueur patenté.


Il n’y avait pas eu d’émeute due à la stérilité sur Ishtar. Delaplane
avait peut-être joué les fanatiques aux yeux fiévreux pour impressionner un
autre fanatique dont le capuchon masquait le regard. Peut-être était-ce de
cette façon qu’il maintenait ses distances avec les meurtriers qui l’entouraient ?


 


Grailer pénétra dans le linéaire, glissa une pièce de
monnaie dans le programmeur et la cabine s’élança vers l’Agence de Secours
Anthony. Il se moquait éperdument de Coughlin Delaplane. Il ferait ce qu’il
avait décidé de faire avec ou sans son appui. Pour lui, le patron de la Foxfire
n’était qu’une source de renseignements, un nouvel atout dans son jeu.


Le véhicule stoppa brusquement. Les poings de Grailer se
crispèrent, prêts à frapper, ses jambes se tendirent, prêtes à courir.


Il se trouva face à un homme vêtu d’une cape vert foncé et
de chaussures souples ; il avait le cheveu en bataille et des lunettes
opaques lui cachaient les yeux. Dylan Treece.


— Bonjour, docteur. À moins que ce ne soit Seigneur
Docteur aujourd’hui ?


Le Dr Taliessin entra, pianota sur le
panneau de commande et le véhicule repartit.


— L’habit ne fait pas le moine, jeune homme.


Il glissa les mains dans son dos, sous sa cape et en retira
son disque de cristal et d’or.


Mon Geordie sera pendu à une chaîne dorée


C’ n’est pas une chaîne commune…


— Pourquoi t’acharnes-tu, mon garçon ?


— Qu’est-ce que vous en savez ?


— Je sais que tu viens d’échapper à un désastre et tu t’exprimes
comme si tu allais en provoquer un autre. Tu portes des armes qui ne m’ont pas
l’air purement décoratives.


— Gian Paolo Sforza vous a parlé ?


— Cela fait longtemps que je ne l’ai vu.


— Comment va Ari ?


— Il est chez lui ?


— Oui. Vous avez donc trouvé le renseignement sur un
Fil Ouvert ?


Le Dr Taliessin haussa les épaules.


— L’important, c’est de ne pas croire les mensonges. Je
ne suis pas venu ici pour te commander. Je veux simplement t’avertir. On peut
se venger sans déclencher une guerre.


— Mais c’est une guerre.


— Grailer, mon garçon, tu n’étais pas né que la
Dernière Vraie Guerre était terminée. Si tu as un tant soit peu réfléchi à ce
qui s’est passé, tu dois avoir compris certaines choses. N’importe qui se bat
contre n’importe qui pourvu qu’il y ait une Cause, avec une majuscule, à
défendre.


Le jeune ménestrel partit à la guerre


Pour conquérir une couronne de roi…


— … mais il y meurt comme les autres.


— Je suis un Fileur tout comme vous et…


— L’Eschaton est immanent et je t’arracherai les yeux
si tu affirmes le contraire. Qu’est-ce que c’est que Filer la Toile, mon garçon ?
Des mots. Venge-toi, jeune homme, mais prends garde au Joyeux Fléau !


Deux jeunes frères s’en sont allés


Par une belle matinée,


À la guerre ils sont partis,


L’un en bleu


Et l’autre en gris.


Grailer se tenait bien droit, les pouces passés dans sa
ceinture d’ingénieur.


— Vous ne pensez pas cela.


— Jeune homme, cela n’a absolument rien à voir
avec la pensée.


Deux jeunes filles sur le quai d’une gare


Attendent le retour de leurs amoureux,


L’une en bleu


Et l’autre en noir…


Grailer ferma les yeux. Quand il les ouvrit à nouveau, Taliessin
avait disparu ; par terre, il y avait une carte. Grailer se pencha. Le
mouvement s’était arrêté sur le reflux de la marée ; le corps qui gisait
sur le sable sec était cloué au sol par dix épées blanches.


 


Grailer attendit moins de cinq minutes après son arrivée à l’Agence
de Secours. Il épousseta machinalement sa combinaison métallique et échangea
une poignée de main avec Bayard.


Ce dernier avait les mains rêches. Ses mouvements étaient
lents, mais derrière ses lunettes cerclées d’or, ses yeux gris pétillaient et
il sourit de façon naturelle en passant les doigts dans ses cheveux argentés. Il
était vêtu d’une combinaison militaire de coupe stricte sur laquelle avaient
été ajoutées des passementeries blanches, mais sans le moindre insigne. De même
il ne portait ni médailles ni badges et ses bottes étaient éculées.


Le sol et le plafond de son bureau se divisaient en carrés
blancs. Les panneaux du plafond dispensaient une lumière uniforme. L’un des
murs était recouvert de liège et celui qui lui faisait face d’étagères chargées
de livres et d’écrans ; les deux autres se partageaient les installations
magnétiques et plextroniques. Le bureau et les sièges curvilignes étaient en
matière plastique noire.


Dans un angle, près d’une fenêtre complètement étouffée, ouverte
sur les chutes, se tenait une femme singulièrement grande, le corps entièrement
caché par une longue robe en soie-métal. Elle tenait une canne en argent
surmontée d’un pommeau en ébonite. Un petit sac blanc était agrafé dans son dos.


— Victoria, voici l’ingénieur qui désire se joindre à
nous. Jim Knight, voici le Dr Victoria Osmanli, notre expert en
cultures.


En cultures ? Elle devait donc être en partie
responsable.


— Enchantée, dit-elle d’une douce voix de soprano.


— Très heureux, fit Grailer. Il ne pouvait s’empêcher d’examiner
son visage. Elle avait un œil bleu et l’autre noisette. Du côté gauche, celui
de l’œil noisette, la peau était tendue et lisse ; malgré son sourire, ce
coin de sa bouche restait tordu vers le bas.


Grailer se força à cesser de la détailler.


— Vous avez des ailes, dit-il en matière d’excuse.


Le Dr Osmanli eut un rire cristallin.


— Ça ne rate jamais, Wayne, vous voyez ? Les
hommes volent librement sans se rendre compte de ce qu’ils font pour construire
leurs tours ; mais qu’ils voient une vieille femme fuir le sol, et ils
trouvent à nouveau que les ailes sont quelque chose d’extraordinaire. (Elle
porta la main à sa taille. Le sac Hellmann ronronna et la souleva de quelques
centimètres.)


» Mes jambes ne me portent plus, mais elles peuvent
marcher. Les ailes me portent mais ne marchent pas. Les deux se complètent.


— Je regrette…


— Vous ne regrettez rien du tout. Vous pouvez parler de
ces damnées machines, mais ne vous attendez pas à ce que je fasse des folies ou
que je danse au plafond. Wayne ! Engagez ce Compagnon.


Bayard était en train d’allumer un anodin avec un briquet
qui avait la forme d’une croix dorée montée sur un socle noir. Il le reposa à
côté d’une paire de mains en or qui tenaient une boule de feu. Les flammes
formaient un A stylisé.


— D’accord, Knight, vous êtes engagé, dit-il avec un
grand sourire. Une seule chose avant que vous vous mettiez au travail. Qu’est-ce
que vous faites exactement ?


— Il me faut vous avertir, général, docteur. Je ne
cherche pas un emploi à temps plein. J’aime travailler de façon indépendante.


— Entendu !


— Je suis ingénieur électronicien, surdoubleur aussi.


L’anodin de Bayard se brisa dans ses doigts. Il dit d’une
voix neutre :


— Je sais là où je vous ai vu. Vous étiez un jour à la
DESA, avec cette espèce de rouleau de fil de fer barbelé d’Anders. Vous ne
travaillez pas pour Florentin ?


— Je vous répète que je suis indépendant. Tout le monde
a des doublages. Vous seriez surpris d’apprendre les sommes que je gagne…


— Pourquoi nous ? demanda le Dr Osmanli
d’un ton sec.


Grailer serra les dents et expira longuement. C’était plus
difficile que ce à quoi il s’était attendu.


— Ordre alphabétique, dit-il en se demandant s’il n’allait
pas être foudroyé sur place.


— Knight, dit Bayard, avec un rire presque hystérique, faites
votre prix !


Grailer se contenta de sourire à belles dents de façon un
peu stupide. L’ouverture d’esprit de ces gens lui plaisait, mais il ne
désarmerait pas. Il savait qu’il finirait bien par trouver ce qu’il cherchait :
une arme secrète avec laquelle il détruirait le général.


Les installations de l’Agence se trouvaient sur le plateau à
quelques kilomètres en retrait des Chutes de Maracot. Une rosette asymétrique d’immeubles
bas (des structures moulées) dont les murs s’évasaient vers le haut s’étalait
un peu comme les lichens typiques du sol de la planète.


La brise apportait des bruits de machines, des odeurs de
sciure et de céréales. Au-dessus des toits tournaient des éoliennes. Les lignes
dures des grues aux têtes inclinées se découpaient dans le lointain, et encore
au delà, on apercevait une enfilade de rampes de lancement. Des tracto-trains
robots passaient d’un bâtiment à l’autre, se frôlant lorsqu’ils se croisaient –
des conducteurs humains n’eussent jamais effectué des manœuvres aussi précises.
Un véhicule qui se dirigeait vers une station stoppa comme s’il avait été
surpris ; puis, sur ses pneus silencieux, il s’approcha de leur groupe et
attendit qu’ils embarquent.


Bayard désigna une tour en brique surmontée d’une baie
vitrée.


— La cabine de contrôle, dit-il. Rien ne lui échappe, et
surtout pas l’arrivée du boss.


Ils lui montrèrent comment fonctionnait le centre. On y
enseignait le sauvetage, la médecine, la construction ; on y formait des
maîtres aptes à redistribuer ces connaissances et d’autres encore.


— Voici celle que je préfère. On l’appelle
Fabric-astuce.


Dans la classe, des instructeurs et leurs élèves
fabriquaient des hameçons avec des arêtes de poisson, des éoliennes avec des
branches et des feuilles.


Dans la salle de contrôle du trafic, deux cents personnes au
moins s’activaient devant des dizaines de consoles plexy, surveillant les
écrans et les téléscripteurs, donnant des directives aux fournisseurs et aux
équipes de livreurs, dirigeant les mouvements des navires spatiaux. On aurait
dit…


— … un Quartier Général en temps de guerre, c’est vrai.
Je suis resté trop longtemps dans l’armée pour qu’il ne m’en reste pas quelque
chose. Et les organisations pouilleuses ne font pas longtemps illusion.


— Cela occupe un grand nombre de personnes, dirait-on.


— Une véritable armée. (Bayard fit une pause.) En fait…
nous envoyons cinq personnes sur chaque planète ; c’est ce que nous
appelons une Équipe Intérieure. Ils travaillent par roulement ; il y en a
toujours deux en service.


— Le nombre de renseignements qui passent par ici doit
être extraordinaire.


— C’est bien votre branche, n’est-ce pas ?


Bayard s’approcha d’une machine située dans un angle de la
pièce vitrée du sommet de la tour ; elle ressemblait à un terminal de la
Toile. Il pianota sur quelques touches. Un écran s’alluma et des séries de
caractères se mirent à défiler. Grailer apprécia sa façon de jouer. Il a les
doigts rêches, mais agiles, se dit-il.


— Voici le système Atropos. C’est le plus moderne des
ordinateurs de triage. Nous lui devons notre avance dans bien des domaines.


Ce sont Gian et le Groupe Florentin qui seraient heureux d’entendre
ça, songea Grailer.


— De triage ? demanda-t-il en prenant un air
innocent.


— Contrôle de la mort, dit Bayard. Oh, non… expliquez-lui
donc, Victoria. Vous avez la voix adéquate.


— Atropos fait le tri des mondes en crise, dit-elle. (Oh
oui, elle avait la voix adéquate.) Avant d’envoyer des Équipes de Secours, nous
collectons un maximum de renseignements (c’est le travail de nos équipes de
tête) ; pas simplement sur les problèmes standard, l’alimentation, les
nourritures locales ou les établissements sanitaires, mais sur tout et n’importe
quoi. Mangent-ils du miel avec leurs petits pois ? Le dieu de l’amour
est-il un homme ou une femme, bienveillant ou malveillant ? Ont-ils le
droit de remuer leurs baies fermentées avec la main gauche ? Atropos prend
en compte tous les facteurs culturels et pas seulement ceux qui concernent la
génétique et la biologie. Il nous apprend qui nous pouvons aider…


— Et qui nous ne pouvons pas, à ce qu’on dit.


— … et, ce qui est plus important, comment agir. À qui
et quand nous devons livrer vivres, médicaments, instruction… et parfois même
des armes. Nos Équipes de Secours ne travaillent pas à l’aveuglette.


— Il est rare que nous fournissions des fusils, intervint
à nouveau Bayard. Mais certaines cultures ont besoin de beaucoup de protéines. Et
quand les protéines sont sur pied, elles ont tendance à se défendre.


Grailer hocha lentement la tête. Il la tenait, son arme. Il
lui semblait déjà sentir les touches sous ses doigts. Atropos devait savoir
pourquoi Luke deCastries était mort, roué de coups de bâton. Il aurait parié sa
propre vie que c’était ce renseignement qui avait rapporté quatre balles du
CIRCE à Philippe Otto.


Évidemment, d’ores et déjà il jouait sa vie. Mais il avait
trouvé la carte biseautée.


— J’aimerais bien jouer avec ce truc.


— C’est ce que j’allais…


Une lampe rouge se mit à clignoter sur l’une des consoles de
la salle. Un carillon émit trois notes que le Dr Osmanli
accompagna de trois coups de sa canne frappés sur le sol.


Bayard se raidit brusquement.


Quelqu’un en dessous de la tour leva la tête et se mit à
agiter une main. Ce n’était pas un salut mais un signal.


— Knight, Victoria, venez ! Allons voir ces
graines.


— Wayne, il y aura…


— Allons-y. Il ne va pas s’envoler.


Le plus long des bâtiments s’étendait du centre du complexe
jusqu’aux rampes de lancement. Un essaim de navettes descendait le long de la
spirale balistique. Elles vinrent buter contre le tampon en bout de piste, les
unes après les autres, dans un bruit de freins déchirant.


Un planeur crasseux se dirigea en cahotant de façon
disgracieuse vers les jambes d’araignée d’une grue. Il stoppa brusquement avec
un soubresaut. Les pinces du godet descendirent vers une ouverture située sur
le toit de l’appareil et saisirent deux lourds cylindres. Les suspensions du
planeur poussèrent un soupir d’aise. Tandis qu’il s’éloignait, sale et fatigué,
une sirène retentit vers les rampes et trois de ses confrères, immaculés et
étincelants, s’élancèrent vers le ciel tramant derrière eux des colonnes d’air
surcomprimé.


La grue tendit les cylindres à un tracto-train qui les amena
dans le bâtiment où ils se trouvaient. Un à un, ils roulèrent de la remorque et
tombèrent dans un convoyeur magnétique comme des cartouches dans le chargeur d’un
fusil.


— Du blé, expliqua Bayard. Riche en protéines et en
aminés, pauvre en graisses. Presque parfait. Par là !


Ils suivirent une passerelle en fer suspendue très haut
au-dessus de la chaîne de traitement. Les bottes du général résonnaient sur la
grille métallique, les chaussures souples de Grailer lui faisant un faible écho.
Les ailes du Dr Osmanli ronronnaient doucement et elle frappait
la rampe de sa canne.


Les grains de blé étaient séchés dans des cuves en acier
inoxydable, surveillées par une poignée d’ouvriers vêtus de combinaisons orange
et munis de masques anti-poussière. Les grains étaient écrasés et réduits en
une poudre (vibrations dans les oreilles et sous les pieds) qui était ensuite
nettoyée à l’air et malaxée (nuages et fontaines d’or blanc). Le produit fini
glissait dans des trémies et venait emplir des sacs en papier marron que
fermait ensuite un film en matière plastique. On imprimait enfin sur les sacs
le tampon représentant les mains, la boule de feu et la flamme en forme de A.


Grailer connaissait bien ces emballages. Il eut l’impression
de se tenir devant une tombe ouverte. Deux mètres carrés de sacs avaient servi
de suaire à Luke…


— Produit de base en poudre concentrée, dit le général
Bayard ; on peut l’absorber telle quelle, la mélanger avec de l’eau et
manger la pâte, cuire cette pâte ou la faire frire ou encore en farcir un
oiseau et passer le tout à la broche. Notre Produit de Base peut servir d’accompagnement
à n’importe quel aliment.


Grailer se souvint des pains blancs qu’ils avaient coutume
de manger sur Ishtar. À ce moment-là, il les avalait sans y penser, les yeux
fermés. Il avait trop l’habitude du pain blanc.


Au-dessous de la passerelle, on transvasait des cylindres
par le biais de tuyaux qui serpentaient sur le sol et dont les extrémités
portaient des bandes de couleur numérotées.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Des additifs chimiques. Ils changent les teintes, les
saveurs et les odeurs. Nous avons voulu que le Produit de Base soit aussi
neutre que possible ; pur, il a un léger goût de silicone. Nous le
modifions suivant l’utilisation qui en sera faite.


— Et c’est le système Atropos qui vous indique ce que
vous devez ajouter.


— Mon Dieu, Knight, je me rends compte que nous n’allons
pas vous payer pour rien. Retournons au bureau.


À l’extérieur, ils passèrent devant une pile de sacs prêts à
être embarqués. Grailer murmura quelques mots indistincts et contourna le tas
en tirant son couteau à cran d’arrêt. Quand il rejoignit Bayard et Osmanli, il
avait une pleine poche de Produit de Base en poudre.


 


— Notre doublage particulier concerne le Ceptex-Quatre.


Bayard se pencha en avant, les coudes appuyés sur son bureau
et les yeux aussi brillants que l’extrémité de son anodin. La lumière blanche
qui tombait du plafond durcissait les traits de son visage.


— Y a-t-il une drogue qui rend stérile dans la
nourriture ?


Bayard eut l’air abasourdi.


— Bien sûr qu’il y en a. Il faut qu’il y en ait ! Et
c’est bien là que se situe le problème : elle n’est pas efficace. Regardez !


Le général pianota sur le clavier qui se trouvait devant lui.
Le Dr Osmanli se retourna vers le mur plexy et Grailer suivit
son regard. Un graphique intitulé RAPPORT POPULATION-TEMPS apparut brusquement
sur l’écran supérieur du mur. Une épaisse ligne noire partait de t-zéro et
courait parallèlement à l’axe du temps. La population était stable. Puis un
cercle rouge entourait une portion de la ligne ; au-dessous, on pouvait
lire ARRIVÉE. La ligne s’incurva vers le haut, prit la forme d’une parabole, montant
de plus en plus vite vers le sommet du graphique. Juste avant de l’atteindre, elle
stoppait. Un nouveau cercle rouge apparut, avec un mot : RUPTURE. 


— Premier graphique, commenta Bayard. Amélioration de
la nutrition dans une culture primitive sans contraception. La population croît
en proportion de l’apport de nourriture sans considération des possibilités de
cohabitation. En général, la culture disparaît brusquement et de façon violente.
Nos ingénieurs du tri appellent ça la Flambée de Malthus.


— C’est très imagé, dit le Dr Osmanli
en se massant le genou de la main gauche. De là où je me trouvais, cela
ressemblait à une guerre.


— Victoria a été blessée au cours d’une…


— Blessée, tu parles !


Elle raconta en détail à Grailer comment elle avait perdu l’usage
de ses jambes et quelles transformations avait subies son visage.


Il vit Bayard tiquer une fois au mot de « déchirant ».
Le docteur poursuivit sans rien omettre ; elle décrivit l’explosion de la
douleur dans sa chair, les fragments d’os plantés dans ses muscles, la façon
dont elle s’était trainée jusqu’à une cuve d’ambre et finalement comment son
visage, ses yeux et ses jambes semblaient avoir été percés par des milliers d’aiguilles :
les batteries cryostatiques de la cuve avaient été détruites par des éclats de
balles.


Elle souleva sa longue robe, découvrit ses mollets. Grailer
regarda en clignant des yeux et en hochant la tête.


— Je suis désolé.


— C’était bien longtemps avant votre naissance.


Un nouveau graphique apparut au-dessous du premier. Ici
aussi, la ligne noire filait d’abord horizontalement. Puis à partir du mot
ARRIVÉE, elle montait doucement jusqu’à un plateau. Suivaient une nouvelle
inclinaison, un nouveau plateau, une inclinaison… Puis l’annotation : STABILITÉ.


— Deuxième graphique. Stabilité d’une population grâce
au Ceptex-Quatre. C’est ce qui devrait se produire normalement ; ce qui s’est
produit jusqu’à ces derniers temps.


— D’où viennent les augmentations de la population
puisqu’ils sont tous stériles ?


— Ils ne le sont pas tous. Les indigènes qui acceptent
de suivre des cours d’instruction générale ne reçoivent pas de Ceptex. Au bout
d’une session de quatre semaines, ils sont à nouveau fertiles et le demeurent
un mois environ. Les performances des individus qui ont acquis des
connaissances incitent les autres à suivre les cours à leur tour. Mais le nombre
des naissances n’augmente pas trop vite ; elles sont contrôlées.


— D’autre part, ajouta le Dr Osmanli
avec raideur, nous ne les droguons pas éternellement. Nous leur apprenons à se
contrôler seuls.


— Graphique numéro trois.


Ce dernier était identique aux deux précédents jusqu’au
cercle rouge d’ARRlVÉE. Puis la ligne s’incurvait vers le haut ; d’abord
lentement, ensuite de plus en plus vite jusqu’à la verticale et s’arrêtait
brusquement. Un nouveau cercle rouge et le mot INCIDENT.


— C’est le nouveau schéma.


— Celui qui se termine dans la violence ?


Grailer se sentait vidé. Le meurtre de deCastries était un
puzzle et Bayard venait de lui faire cadeau d’une nouvelle pièce. Le guerrier
sanguinaire essayait-il de le piéger ?


— Écoutez ceci ! (Les mains du général dansaient
sur le clavier.) Voici ce que signifie ce cercle rouge.


Ses doigts étaient légers, aériens, il jouait presque… presque…
comme Grailer.


Une voix retentit dans le bureau. Une voix masculine, traînante
au débit haché qui se détachait sur un fond de bruit d’incendie.


— Enregistrement d’urgence. Equip
Medic Tchaka… Ici Chef d’Équipe Tchaka…


» Le Chef d’Équipe Walsh est mort, ainsi que Sung, Tellenor,
Rhodes et Fine. Honna est très touchée. Duvreis a été gravement brûlé au visage.
Il est aveugle.


Un coup de feu claqua dans le lointain, quelque chose se
brisa et une femme jura.


— Ils nous attaquent avec des bâtons, des torches et
des couteaux… Plusieurs indigènes se sont… procuré des armes à feu, ils ne s’en
sont guère servis… sinon comme de massues. La Spécialiste des Communications
Tereskhova a protégé la navette… avec un mortier et elle continuera autant que
possible… par suite de mon serment, je ne peux pas…


» Nous ne pouvons pas décoller, nous ne pouvons pas
décoller, cria-t-il comme s’il s’était adressé à quelqu’un.


» Il faut qu’il soit bien clair que le Chef de l’Équipe
n’a… à aucun moment… violé les consignes, même lorsque… les tensions… ont
atteint un point insupportable… avant…


Il y eut une longue rafale de déchirant, un fracas de verre
brisé, des hurlements, puis des pleurs.


— Ils arrivent… (La voix de Tchaka devenait de plus en
plus faible.) Pourquoi faites-vous cela ? Qu’avons-nous… Rosnya ! Mon
Dieu ! Mon Dieu ! Mais pourquoi ?


Il y eut un long gémissement, douloureux, terrible, insupportable,
qui alla diminuant. Et soudain le sifflement caractéristique d’un poste
émetteur débranché.


C’était Ishtar ; exactement Ishtar. Et lui, retenu par
son Digitoile, qui était arrivé trop tard pour sauver Luke.


Mais les noms étaient différents. Et sur cette planète, ils
étaient des ingénieurs et non des misérables enseignants. Ils s’étaient
défendus ; dans un sens ils avaient « vaincu ».


Grailer sentit une souffrance envahir son corps et sa tête. Il
aurait aimé se cacher derrière Damian Gray, ou derrière Diamond G., Jim Knight
était un homme sans défense aussi désarmé que le commun des mortels.


Il regarda Bayard et tenta de lui communiquer la douleur qui
l’habitait. Le général serrait ses lèvres exsangues et tremblait. Un instant, il
pensa avoir réussi à le toucher.


Puis il comprit que la raison de son trouble était bien
différente. Encore plus secoué par cette révélation, il se laissa tomber dans
un fauteuil.


Bayard se leva, marcha vers le mur et frappa du poing l’écran
inférieur. Puis il alla jusqu’à la fenêtre et jeta son anodin dans le vide.


— Ils n’étudient pas. Ils continuent à faire des bébés
et ils n’étudient pas. Ensuite ils tuent nos gens, nos instructeurs. Ils les
brûlent, les noient, les taillent en pièces à coups de hache. Seigneur, à la
bataille de Griesheim, ils ont même attaqué la brigade des marchands avec des
arbalètes et des feux grégeois.


» Et cela se déclencha de plus en plus rapidement. Sur
cette planète… comment s’appelait-elle déjà ? Victoria ? Island ?
Insel ? Celle où mon bon Lucas est mort…


Mon bon Lucas, avait-il dit, et il avait fermé les
yeux, et il avait essuyé une larme.


— Knight, avez-vous déjà entendu parler de ces voleurs
sur ordinateur ? Je ne parle pas des pauvres types qui essayent des trucs
avec leurs cartes de crédit. Je pense à ces opérateurs virtuoses qui font faire
aux machines des tours de chiens savants.


Le mensonge appelle le mensonge. L’important pour un menteur,
c’est d’être cru.


— Je suis Troisième Degré, général, et que je perde la
vue sur-le-champ si j’ai jamais volé, ne serait-ce qu’un baiser. Mais, oui, j’ai
entendu parler de ces opérateurs.


— J’ai conduit des hommes pendant… oh, toute ma sacrée
vie, dit Bayard en se passant une main dans les cheveux. Je pensais en avoir
fini de les conduire à la mort.


» Je vais vous dire ce que j’ai l’intention de faire. Si
vous me connaissez un tant soit peu, vous devez savoir que je ne souffre aucune
trahison, à quelque niveau que ce soit. Et vous connaissez l’expression : quand
un homme est poignardé dans le dos, on dit qu’il a reçu « la Croix de
Lorraine ».


» Est-ce que vous savez ce que cela signifie réellement ?
demanda-t-il d’une voix plus dure. Cela veut dire qu’un homme qui tente de
vendre dix vies humaines pour sauver la sienne doit expier. J’ai tué deux cents
hommes sur Lorraine, parce qu’ils avaient battu en retraite au lieu de rester à
leurs postes. À des postes où leur présence aurait sauvé la vie de deux mille
de leurs prétendus compagnons.


» Knight, vous allez enquêter dans cette organisation
avec un balai à chiottes ou une lampe de spéléo s’il le faut, mais je veux
savoir qui est l’assassin.


— Et si… si… ce n’est pas quelque chose dont on puisse
suivre la piste ?


— Alors c’est que je me serai trompé, répondit Bayard d’une
voix glaciale et coupante, et ce sera ma faute. Je payerai. Savez-vous ce qui
vous reste à faire, Knight ?


— Oui, dit Grailer.


Il mentait pour la troisième fois.
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ET CELA SERA DONC


Cette fois il partit à pied, car il ne savait pas où il
allait. Et comme il ne rencontra personne pour lui indiquer le chemin, il
pénétra dans l’infraville.


L’infraville de Maracot commençait là où la bête s’agrippait
au roc, où, par des saignées et des tunnels, elle s’enfonçait au cœur de la
falaise. Le long des veines de gneiss étincelant et de schiste lisse couraient
des tuyaux et des câbles qui remontaient des hydrostats situés au bas des
chutes, l’énergie nécessaire à la vie de la cité. Çà et là, une cheminée d’aération
horizontale affleurait. Grailer s’assit sur un bloc de pierre polie pour
contempler le spectacle à travers le rideau des flots.


Un ouvrier s’avança, ôta son casque et lui demanda poliment
s’il pouvait s’asseoir à ses côtés. Grailer acquiesça. Après s’être installé, l’homme
tira de sa poche un grand mouchoir violet qu’il étendit entre eux sur le bloc. Puis
il décrocha de sa ceinture une boîte en cuir usé que Grailer avait tout d’abord
prise pour un Ariel ; il saisit la minuscule clef qui pendait à son cou, l’introduisit
dans la petite serrure et sortit de la boîte un jeu… de tarots.


Les cartes n’étaient pas glacées, mais brillaient tout de
même : elles semblaient faites de carton, avec des enluminures à base de
feuilles de métal plutôt qu’en matière plastique et avec des images peintes. Les
figures ne bougeaient pas et n’avaient pas vraiment de relief : les
visages étaient collés sur des fonds plats. Mais malgré cela, il se dégageait
des personnages une impression de vie étonnante.


Cela rappela à Grailer que dans la collection des œuvres d’art
de Gian Paolo Sforza, il y avait des peintures appelées icônes, des
représentations d’anciens dieux. Les formes et les perspectives en étaient
naïves et toutes les têtes semblaient auréolées d’un disque solaire – détail
dont le symbolisme lui échappait. Mais les icônes étaient toujours fascinantes.
On eût dit que les artistes avaient pallié une technique défaillante par une
adoration débordante ; qu’ils avaient mêlé du sang au cadmium de leurs
rouges, de la sueur à leur terre de Sienne, et des larmes au titanium de leurs
blancs.


Aussi, bien que ces cartes ne ressemblent pas du tout aux
rêves animés de Célène Tourdemance, au jeu lumineux d’Astre d’Ouranos ou aux
visions polychromes du sombre Dr Dakhra, Grailer tomba sous
leur charme.


— Voulez-vous me tirer les cartes ?


La grosse main aux doigts noueux (Grailer se fit la
réflexion qu’ils devaient soulever cent kilos sans frémir) se mit à trembler et
laissa échapper une carte : une Tour baroque dont les créneaux étaient
environnés d’une lueur dorée. L’homme croisa et décroisa vivement deux doigts. Il
considérait peut-être que pour quelqu’un qui construisait des ouvrages, c’était
un mauvais présage.


— Il y a des gens qui les tirent mieux que moi, n’importe
où plus haut ou plus bas dans cette ville.


— Dois-je considérer cela comme un refus ?


L’ouvrier fronça les sourcils, mit son casque, l’enleva, se
gratta la tête.


— Cela vous déplairait de me les tirer ? demanda
Grailer.


Il connaissait la vraie réponse (il n’y en avait qu’une), tout
en espérant qu’il n’avait pas l’air trop en colère. Si ce gars se rendait
compte qu’il était versé dans les cartes, il reprendrait son jeu et
disparaîtrait. Le seul problème était qu’il ne savait pas jusqu’à quel point
les cartes étaient battues.


— Non, pas du tout. Avez-vous une carte ?


— Le Cavalier des Épées, répondit Grailer impulsivement.


Il prend le paquet, le bat, le coupe, le recoupe, dessus, dessous,
devant, derrière, peur, amis, rêves… destinée.


Le Deux d’Épée, les yeux bandés. Sept baguettes de fée
défilent en rase-mottes. Au-dessous de cinq pentacles taillés dans la pierre, deux
personnages blottis dans la neige. La Mort dansait ; non pas sous l’apparence
d’un cavalier en armure noire du CIRCE mais sous celle d’un squelette armé d’une
faux, qui s’éloignait d’un champ jonché de cadavres.


Grailer eut un hoquet de surprise et l’ouvrier leva les yeux
vers lui.


— Je suis désolé.


— Pourquoi ? demanda Grailer dans un soupir. Vous
n’avez pas triché, n’est-ce pas ? La toute première fois, elle m’a
confessé qu’elle ne faisait pas confiance à mon appareil ; moi, je n’ai
peut-être pas confiance dans ses tours.


L’homme posa délicatement ses mains sur les cartes, comme
pour les protéger.


— De qui parlez-vous ?


Pourquoi ne pas lui dire ? C’est elle qui le lui avait
demandé.


— De Célène Tourdemance.


L’homme rassembla et rangea les cartes avec soin mais très
rapidement.


— Vous auriez dû m’avertir. La Dame de la Tour. Je vous
en prie, dites-lui que vous ne m’avez pas averti et que je n’avais aucune
intention… Il le faut.


Grailer regarda la pièce d’étoffe pourpre ; il ne
pouvait déjà plus se souvenir avec précision des figures qu’il avait eues sous
les yeux. Et l’instant d’après, le tissu aussi avait disparu.


Vous devez le lui dire.


D’après ce dont il se souvenait, la disposition des cartes
ne lui permettait pas beaucoup d’espoir ; il y avait eu des épées portées,
lui semblait-il, par les anges de la vengeance, mais pas de bannières de
victoire ou de balises d’atterrissage à l’intérieur du Royaume des Cieux.


— Je le ferai. Mais vous n’avez rien à craindre. Elle
est meilleure que vous l’imaginez.


C’était sûrement vrai. Elle l’avait mis en garde. Mais qui
croire ? Ne sommes-nous pas tous de simples cartes ?


Grailer se retrouva seul. Il observa la chute des eaux qui
était supposée apaiser les âmes. Lui faudrait-il retourner en arrière, à
Juvenal sur Brass pour la chercher parmi les Bohémiens et les CIRCE ? Ou
bien plus loin encore en arrière et retrouver ses ancêtres ?


Il se leva et fit quelques pas chancelants en direction des
chutes. Rares étaient ceux qui sautaient de l’intérieur. Il avait là l’occasion
de faire un acte monstrueusement élégant, d’exécuter son ultime pas dans la
Danse…


Il tourna le dos à la tentation et s’éloigna. Il atteignit
une zone plus fréquentée, construite perpendiculairement sur une grille
Hellmann. Retrouvant son aplomb, il agrippa un étai, imprima un mouvement de
balancier à son corps – au-dessus du gouffre profond de cinq cents mètres –, se
lâcha et, changeant de centre de gravité, atterrit en douceur sur le sol qui l’instant
auparavant était un mur.


Il se sentit soudain pris de vertige. Le mur était bien le
sol : il était couvert de traces de pneus. La vérité était le mensonge ;
Coughlin Delaplane était aussi trompeur que la gravité Hellmann. Le mensonge
était la plus pure des vérités. Grailer se souvint de la peine qu’il avait lue
sur le visage du général quand il avait prononcé le nom de Luke et il trouva sa
rage bien mesquine par rapport à cette souffrance. Quels que fussent ses
méfaits, Anthony Wayne Bayard n’avait pas tué Luke. Un autre avait accompli ce
crime.


Mais alors qui ?


En proie au doute, il marcha longtemps dans l’infraville de
Maracot. Et tout à coup il crut être dans celle de Skolshold ; bien
longtemps auparavant. 


Sharon Rose est morte folle


 Personne n’avait su de qui c’était la faute


Sauf l’homme dont elle parlait dans ses rêves


Un chevalier de l’ombre et des ténèbres


Qui avait une douzaine de noms.


L’ange aux doigts de fée venait dans son appartement de
Skolshold, et elle Filait ; il lui enseignait ce qu’Ari lui avait appris
et elle, en retour, des choses qu’il ne soupçonnait pas auparavant. « Est-ce
qu’elle montre de bonnes dispositions ? » lui avait demandé M. Aristide
lors de l’une de leurs rares communications. Les yeux de Grailer s’étaient
perdus dans le vague et il avait répondu : « Elle tient ses promesses… »



Sharon Rose s’en est allée seule dans la mort


Et le seul homme qui aurait pu lui apporter
réconfort


Celui qui voulait partager son sort


S’est embarqué pour un sombre port.


— Gry, ils crient comme la Dame Blanche. Ou comme
Johnny Sky emporté dans le ciel.


— Qui donc ? Les Chiens Fantômes ?


Il lui avait arraché le poste. Il ne s’attendait pas à la
visite de la Meute. Il avait été trop aveugle. Il l’avait semée, mais lentement,
de manière un peu plus fine qu’un lièvre mais pas aussi intelligente qu’un
renard. Il avait senti leur chaud souffle statique dans son cou. Elle avait
tendu sa blanche main vers lui et quand leurs peaux s’étaient rencontrées, elles
avaient jeté des éclairs.


— Grailer, j’ai assez étudié pour…


— Pas assez, jamais assez ! Sharon, ils trouvent
la faille, écarte-toi !


Elle avait enfoncé ses ongles dans sa chair et la douleur de
son épaule lui avait fait momentanément oublier celle de ses doigts ; il
avait pris de la vitesse, il allait les piéger et vaincre. Sharon s’était alors
retrouvée nez à nez avec la Meute. Encore une fois cette question : est-ce
que la Toile est intelligente ? Et toujours la même réponse : non. Mais
les mouches considèrent-elles le népenthès comme une plante intelligente ?
Les Chiens Fantômes étaient dressés à tuer les Fileurs. Et dans ce but, ils
avaient été dotés de propriétés (ou bien les avaient-ils développées tout seuls)
que personne ne comprenait. Pas encore en tout cas. Une chose cependant était
claire : tous les ressentaient comme une création monstrueuse, terrifiante ;
seulement chacun a de la peur une conception différente. Aussi Grailer ne
sut-il jamais ce que Sharon avait vu exactement qui lui avait donné la force de
l’arracher de sa place et les couches conscientes de son cerveau ne lui
restituèrent jamais la vision qu’il avait pourtant eue de l’éclair verdâtre qui
avait jailli de l’écran.


Elle avait écarté les bras tandis que les Chiens lui
dévoraient la poitrine et la gorge, tordaient abominablement son corps souple
et que les chocs corona raidissaient ses cheveux dans lesquels craquaient des
étincelles.


Ses muscles s’étaient déchirés un à un, ses neurones avaient
explosé dans une odeur de cheveux grillés et d’ozone. Puis elle était tombée, recroquevillée,
morte.


Il avait coupé le Fil ; il n’y avait rien d’autre à
faire. Il avait mis le Digitoile sur son épaule et était parti. Il n’y avait
rien à dire. Des profondeurs de l’infraville, il avait envoyé une prière à la
BellStell et, caché derrière la mire, il avait appelé les Urgences : il ne
voulait pas qu’elle gise seule… Et il ne savait pas lequel des deux avait
laissé la Meute s’échapper du piège où il l’avait acculée. Il étudierait encore
longtemps la Toile. Il deviendrait vieux et sage, et pourtant personne ne
répondrait jamais à cette question. Plus tard, le Dr Taliessin
l’avait retrouvé. Jusque-là, cela avait été le noir, complet.


Sharon Rose est morte par amour


L’objet de ses pensées, quel était-il ?


Cette chanson était restée inachevée.


Comme dans un brouillard, il entendait arriver une ambulance :
grondement et sirène. Comme dans un brouillard, il la voyait foncer sur lui :
lampes clignotantes et gyrophares.


Un tourbillon d’air poussiéreux le réveilla. Il sauta de
côté : le fourgon n’était pas un mirage. Il le croisa sans s’écarter d’un
millimètre et disparut à l’extrémité du tunnel, avalé par la lumière. Grailer
regarda vers le bas : il aperçut des véhicules alignés, ronronnant
doucement, prêts à partir, des carrelages aux teintes pastel, des bandes
colorées peintes sur le sol et que suivaient en toute hâte les membres du
personnel de l’hôpital.


Il traversa un rideau d’air mouvant et se joignit à leur
flot. La combinaison argent pâle de Jim Knight ressemblait assez à celle des
médics pour qu’on ne l’inquiétât pas. Il connaissait bien les incohérences de
la corporation : regarder les medex de haut, sourire et ignorer les
collègues médics, ne parler aux docteurs que lorsqu’ils vous adressaient la
parole en premier et agir de la même manière en ajoutant simplement une légère
courbette avec les porteurs de cape.


Il valait mieux bien connaître sa destination également. L’hôpital
était un véritable écheveau de fils colorés et les systèmes de sécurité avaient
tôt fait d’arrêter quiconque semblait avoir perdu le sien.


Grailer suivit une ligne jaune en comptant les portes qu’il
dépassait. À la sixième, il s’arrêta et frappa contre le verre dépoli.


La porte s’entrouvrit et un visage apparut : des
sourcils noirs comme de l’encre, des yeux humides, un nez d’aigle. Un galon sur
le col d’une cape rouge et un sourire qui s’élargissait.


— Gray ! Mais cela faisait des années…


— Trop longtemps, Simon.


— Mon vieux, mais tu ressembles à un mort centrifugé. Entre,
buvons quelque chose.


Il alla tirer d’un alambic caché au milieu du fouillis de
son laboratoire une éprouvette d’une liqueur pâle qu’il tendit à Grailer.


Ce dernier sentit sa gorge prendre feu et des larmes lui
monter aux yeux, mais la première surprise passée, une douce chaleur l’envahit.


Simon Jonas se servit un gobelet d’eau plate, rejeta sa cape
d’interne sur l’une de ses épaules et s’assit tranquillement. Il croisa les
jambes et frotta d’un doigt une petite tache au bas de son pantalon blanc…


— Simon, j’ai besoin de vous.


— Ah, mon cher, je porte le vêtement rouge et non le
pourpre.


— Ça n’est pas psy… enfin… non. Je voudrais faire
analyser ça.


Grailer écarta son éprouvette de liqueur et déposa un petit
sachet de poudre blanche sur la paillasse.


Jonas but une longue gorgée d’eau, se leva et attrapa le
sachet.


— Qu’est-ce que c’est que ça, Gray ? Du Mem
sublimé ? Du Rêve-la-Mort ? Ou un banal dérivé de l’opium ?


— Du concentré de Produit de Base.


Jonas posa son verre, alla jusqu’au Digitoile mural et fit
une prière. Pendant plusieurs secondes, l’écran ne produisit qu’une sorte de
bouillonnement.


— Quand je pense que c’est un appareil de l’hôpital !
Grailer, tu ne pourrais pas me donner quelques leçons ?


— C’est-à-dire… non.


— Ari m’a fait la même réponse, lui aussi.


Finalement, un visage jeune coiffé d’un casque d’écoute se
forma.


— Arseau, j’ai une série de tests spéciaux à exécuter. Le
labo six est inviolable jusqu’à nouvel ordre.


— Mais Seigneur Docteur Jonas, vous deviez faire les
séries d’Ostrovik.


— Est-ce que les échantillons ont été prélevés ?


— Oui, Seigneur Docteur.


— Alors rasez la patiente et refroidissez-la, qu’elle
soit prête pour le bloc opératoire.


— Mais, Seigneur Docteur, le Seigneur Docteur Teng P’ing
a demandé…


— Dites à ce rémouleur en vert qu’il cesse de me faire
gaspiller mon temps et le magique de sa patiente par la même occasion. Il n’a
qu’à l’ouvrir. Cette semaine, il trouvera les mêmes polypes que ceux
dont je lui ai parlé la semaine dernière. Seulement ils seront un peu plus
difficiles à extraire. Et si Mme Ostrovik demande ce que sont
devenus les tests qu’elle a voulus à tout prix, répondez-lui qu’ils n’intéresseront
pas ses amies, ils sont insignifiants. Maintenant, si elle insiste encore, annoncez-lui
que je me ferai un plaisir de replacer chaque échantillon dans son lieu d’origine
et que là, elle aura un sujet de conversation pour plusieurs années !


» Avez-vous bien tout compris, Arseau ?


Le medex hocha la tête, l’air stupéfié.


— Très bien, vous mériteriez d’avoir la cape tout de
suite, mon cher.


D’un geste ample, il se drapa dans sa propre toge, avec la
suffisance d’un vieux sénateur romain avant de rompre le Fil.


— Simon, vous n’auriez pas dû.


— Je n’attendais que cette occasion. Après tout, il
faut bien qu’un Compagnon médecin ait des privilèges. (Il rit tout en tripotant
son ample vêtement.) De toute façon, ça n’a aucune importance. Bien, tu ne m’as
pas apporté cette nourriture en poudre sans raison. Explique-moi un peu tout ça.


Grailer lui raconta toute l’histoire depuis le début ; en
souvenir des temps anciens, il parla même de Sharon.


— Je ne suis pas sûr de bien comprendre tous ces
détails sur les ordinateurs, mais cela ne fait rien. Sers-toi un autre verre de
vin des étoiles ; dans moins d’un quart d’heure, j’aurai analysé ton
Ceptex.


Douze minutes plus tard, il déclarait à Grailer :


— C’est bien du Ceptex-quatre.


— Vous en êtes sûr ?


— D’après les tests officiels, oui, dit Jonas en
haussant un sourcil ; mais à titre confidentiel, je peux te dire qu’il y a
autre chose dedans. Laisse-moi le temps de faire une petite analyse
supplémentaire.


» Est-ce que tu sais, Gray, qu’autrefois les docteurs devaient
faire réaliser leurs analyses par d’autres ? Je me demande quels résultats
cela pouvait donner.


Le nouvel examen dura une bonne heure.


— J’ai ce que tu cherchais, déclara-t-il enfin.


— Ce n’est pas du Ceptex, n’est-ce pas ?


— Non, pas vraiment. Il y a un isomère spécial, là-dedans.
Il passe inaperçu aux tests en flacons, mais pas à ceux in vivo, bien
sûr. C’est une chose très exotique, très chère. Cette petite plaisanterie doit
provoquer un nombre de troubles considérables. J’ai entendu parler de marchands
de rêves qui se servaient d’isomères pour faire des pseudomiracles, se faire
passer pour morts et ressusciter ; mais cet usage… enfin. En tout cas, cela
explique leurs problèmes avec les populations.


— Cela oui. Mais ce que je ne comprends pas, c’est qui,
où, pourquoi.


Jonas se rapprocha de Grailer et posa, une main sur la
sienne. Sur la bague du docteur brillait une Balance en rubis.


— Est-ce que je peux t’aider ?


Grailer étreignit la main de Jonas et leva les yeux vers lui.


— Ça n’a pas marché, Simon.


— Elle était entre l’amour et toi.


— Elle y est à nouveau.


— Gray, tu manques peut-être de recul. Tu es trop
impliqué dans l’affaire ; il te faudrait adopter un point de vue différent.


Grailer se leva d’un bond.


— Simon, je t’adore et je t’adorerai toujours.


— C’est quelque chose que j’ai dit ?


— Oui, sur les points de vue. Y a-t-il un terminal de
la Toile dans ce bâtiment ? Une console de programmation à 256 touches ?


— Notre hôpital est très moderne.


— Puis-je y avoir accès ?


— Je remuerai ciel et terre si on te le refuse ; donne
simplement mon nom. Il inspire une certaine terreur et je pense que cela
devrait suffire. Mais si tu pouvais me fournir quelques explications…


— Laisse-moi une demi-heure et tu regretteras d’avoir
appris ce que je te révélerai.


 


Le système Atropos ne faisait pas partie de la Toile à
proprement parler. Mais pour les nécessités de la communication, il y était
relié par un canal bien gardé. Grailer ne se sentait pas l’âme artiste. Pour
entrer dans la pièce où se trouvait la console, il tua la sentinelle, sans plus
de cérémonie. Ce dont il avait envie, c’était de piller et de saccager. Il
commença par jouer un peu avec l’Atropos pour se faire la main.


Il imagina tout d’abord des planètes et les regarda se
développer sous sa main invisible et prudente. Il désirait se repasser le cycle
deux ou trois fois, mais il n’arrivait plus à s’arrêter. Il ressentait une
impression bizarre ; c’était comme Filer la Toile, mais les tonalités
étaient plus basses, plus sauvages. Il avait déjà joué avec des anges, des
planètes entières, pour sauver des vies ou pour détourner du magique. Mais
cette fois, le jeu semblait étonnamment réel ; la machine lui demandait
des détails étranges et inattendus sur les sociétés qu’il inventait pour elle
et lui renvoyait ses prédictions : paix, abondance, santé, mort. Toujours
la mort. Dans les situations les plus paisibles, après les programmes d’aide
les plus généreux, il n’y avait qu’un seul aboutissement : la Mort.


Il chercha au plus profond, manipulant les touches avec
précaution, scrutant les écrans. Et tout à coup, il découvrit ce qu’il
cherchait. Ce n’était pas plus fortuit, pour ainsi dire, qu’un livre à deux
entrées. Le filage obtenu avec l’Atropos pouvait être comparé à un ouvrage d’art
dans lequel un habile faussaire aurait effacé des images pour les remplacer par
d’autres en trompe l’œil.


Comparaison inexacte, elle aussi. L’appareil n’avait pas été
vraiment transformé mais biaisé… corrompu. Ses prémisses, les équations qui
aboutissaient à la livraison de beurre ou de fusils, de céréales ou de
munitions, étaient falsifiées et orientées dans un dessein meurtrier.


S’il ne s’y était pas attendu, Grailer n’aurait sûrement
jamais découvert cela. Ce ne pouvait être que l’œuvre d’un Fileur ; et
seul un autre Fileur risquait de le découvrir.


Le mystère avait cependant une autre facette. Les
changements dont la machine avait été l’objet n’étaient qu’un prélude. Pour
jouer toute la partition, il fallait un autre élément ; or il savait
maintenant quel était cet élément.


Il retourna au labo, horrifié et terrorisé.


— Simon, si je vous décrivais une drogue hypnotique, est-ce
que vous pourriez l’isoler dans mon échantillon ?


— Cela dépend. Je peux rechercher tout un tas de choses
par analyse ; mais il me faut avoir une idée précise de ce que cela peut
être.


— Il doit s’agir d’une substance psychoactive qui… qui
rend progressivement fou.


— Je peux appeler un docteur pourpre si tu veux.


— Je veux que ce soit vous qui m’aidiez.


— Sois plus précis alors.


— Nous étions tous déprimés et exaspérés. Violents. Je
n’arrivais pas à jouer sur les touches. Luke ne tirait pas droit. Ulli – voilà,
il l’avait dit – n’agissait pas comme quelqu’un qui a suivi un entraînement.


Jonas se servit un verre et le vida d’un trait.


— Pas besoin de salir un tube à essai ! Ce dont tu
me parles, mon cher, est du cychlotymol positif, conditionné pour être
administré par voix orale. Est-ce que tu sais comment nous traitons les
psychoses cycliques ? Nous, pas les psy. Nous inhibons l’action de
certaines substances chimiques du cerveau. Cela fait des siècles que nous
pratiquons ainsi.


» Mais il existe un produit qui renverse le processus. Ce
n’est pas logique et pourtant, il existe bel et bien.


Grailer serra les dents et hocha la tête. La peur aidait à
comprendre. Du pain avec de la confiture et du beurre. Des sandwiches au poulet.


— Une fois, j’ai passé une douzaine d’heures pour l’extraire
du liquide encéphalique d’un taulard. Oh ! Il était l’orgueil des docteurs
pourpres. Ils pensaient que nous revenions en arrière, aux temps de la
sorcellerie, des psychoses non chimiques, non structurelles. Car c’est un
produit très subtil. Je ne supporte déjà pas les marchands de rêves légaux – mais
celui qui fait ça, je serais heureux de le voir écorché vif.


— Qui était le patient ? Où est-il à présent ?


— C’était un pauvre gars à la dérive. Sans identité. Un
caractère retors, pas d’erreur. La Toile n’a pu donner aucun renseignement sur
son compte ; bizarre, non ? En tout cas, ça n’a plus guère d’importance
à présent. S’il avait un bon contrat ambre, cela ne lui a pas servi à
grand-chose, car celui qui l’a abattu a touché les tissus du cerveau.


— Il a été tué ici ? Dans l’hôpital ?


— Par un homme en rouge et blanc. (Jonas indiqua sa
cape du doigt.) On s’est moqué de nous pendant des semaines, bon sang. Cela ne
viendrait à l’idée de personne qu’un docteur puisse se balader avec une barre
zap…


— Arrêtez, Simon. S’il vous plaît.


La peur, une fois acceptée, conduit à la détermination. Les
pupilles de Grailer étaient pâles et dilatées.


— Vous avez fait état de choses scandaleuses, Simon. Je
dois rendre œil pour œil, dent pour dent tout de suite.


— Assieds-toi, raconte-moi d’abord !


— Pas maintenant. Je dois partir.


— Bon, bon. Mais dis-moi au moins pourquoi.


— Parce que j’ai un serment à tenir et qu’il est temps
que je le fasse.
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LA FIN DU MONDE


L’homme qui priait portait une chemise en soie transparente,
ouverte jusqu’à la taille, des bracelets de métal sertis de pierreries et un
lacet de cuir à la cheville. Un bandeau doré ceignait ses longs cheveux d’un
jaune aussi vif que le soleil.


— Je me dénomme Dido, disait-il à la Toile, Dido Kupler,
et je vis d’expédients.


Il souleva un petit doigt dont l’ongle très long, d’un noir
mat, aurait bien pu être empoisonné.


Son étincelant regard goliardien et ses paroles
inconvenantes suffisaient à rendre aveugle et muet Coughlin Delaplane dont l’attention
restait fixée sur l’image.


L’emprise de l’image ! Quelques notes de bénédicité
jouées sur le terminal public à seize touches avaient suffi à convoquer cet
ange. Quant à Grailer Diomède, il se tenait, vêtu d’une robe plissée pailletée
d’argent, dans un coin de l’écran.


Delaplane tendit la main.


— Qu’avez-vous d’intéressant pour moi ?


— Trois choses, et elles vous intéressent sûrement, une
que vous connaissez probablement ; une que vous connaissez peut-être ;
et la dernière, je vous garantis que vous ne la connaissez pas.


— La première ?


— Mais dont vous avez besoin.


— Ah, ah ! Trois bouffées de merveille pour les
trois.


— Et les chevaliers noirs après ? Pas question.


— Alors trois mille honnêtes magiques.


— Deux mille trois cents d’avance.


— Mille trois cents.


— La moitié.


— Contrat accepté. (Delaplane tendit les mains vers les
boutons qui se trouvaient derrière son bureau ; Grailer surveilla le transfert
du magique.) Et à présent mes trois renseignements !


— Un, c’est Ardrey qui a envoyé l’un de vos hommes dans
l’ambre.


— J’étais au courant, dit Delaplane avec un affreux
sourire, et ça n’est pas tout à fait exact. Vous avez perdu mille magiques.


— Deux, vous le savez peut-être : Ardrey est de
connivence avec les chevaliers noirs.


— Ha ! je m’en doutais un peu. Mais cela ne veut rien
dire. Ils ont des intérêts communs. Vous perdez cinq cents magiques
supplémentaires. J’espère que le dernier renseignement a un peu plus d’envergure.


— Trois, et cela vous ne le savez pas : Knight a
découvert ce que Bayard recherchait. Absolument tout.


Delaplane vira au pourpre. Il appela sa secrétaire, puis fit
la moitié d’une prière avant de s’apercevoir qu’il n’avait pas coupé le Fil. Grailer
eut le temps de lui glisser quelques secondes de sa mire avant qu’il y parvînt.


Il recrédita le compte de Delaplane des magiques que ce
dernier lui avait versés. Il n’avait jamais eu l’intention de les accepter :
cela faisait simplement partie du jeu. Et honnêtement, il ne pouvait pas se les
approprier.


Il attendit une dizaine de minutes en surveillant la porte
de son appartement depuis la cabine du terminal.


M. Aristide arriva. Il examina ses manches et Grailer
le vit glisser une baguette blanche à embout doré dans l’une d’elles. Ensuite
il pressa le bouton d’appel.


— Oui ? répondit l’ange.


— C’est moi, mon enfant. C’est urgent, laisse-moi
entrer.


— Pourquoi ne vous retournez-vous pas plutôt ?


Mais comme Grailer savait qu’il tenait son arme pointée, il
lui tira dans le dos. L’impact envoya M. Aristide nez le premier contre le
panneau auquel il s’agrippa de ses ongles ; il tomba à genoux en tremblant
et s’évanouit. Grailer ouvrit la porte et le traîna à l’intérieur.


Le visage si pâle qu’on eût dit qu’il portait un masque, il
le hissa dans un fauteuil puis sans s’occuper de ses grognements, il lui retira
sa baguette, lui passa des menottes et lui, lia avec force nœuds les chevilles
aux pieds du siège.


M. Aristide releva la tête. Il avait l’air affreusement
résigné… presque comme s’il s’était ennuyé.


— Je ne t’ai jamais… enseigné… la cruauté.


— Non, mais vous m’avez appris ce qu’était l’honnêteté.
Et donné un certain sens de la justice.


Ari eut un sursaut de douleur.


— Excusez-moi, dit Grailer. Je sais qu’après le choc on
a besoin de bouger. Mais je vous promets que nous n’en avons pas pour longtemps.
Et si je me trompe… j’y remédierai. Mais je ne pense pas me tromper.


— Dis-moi ce que tu me reproches.


Lentement, sans le lâcher des yeux, Grailer ouvrit son
Digitoile et le déposa sur la table. Puis il approcha un siège, s’installa et
commença à manipuler les touches.


— Je tiens à vous expliquer clairement pourquoi j’agis
ainsi.


— Non, Grailer ; tu sais ce que tu fais, tu n’as
besoin de te justifier devant personne.


— Si, Ari, je le ferai.


— Je n’ai pas le choix, soupira M. Aristide en
soulevant ses menottes.


— Ça suffit ! (Grailer sentit de la bile lui
remonter dans la gorge ; il se maîtrisa.) Je suis en train de filer le
système Atropos, Ari. Je l’ai déjà fait il y a quelques heures et je me suis
aperçu que je n’étais pas le premier.


Pas de réponse.


— Celui qui a faussé la machine était la plus pure des
supernovas. C’est quelqu’un qui est plus fort que moi. Donc c’est vous.


— Et c’est pour ça…


— Non ! Ce n’est pas pour ça. L’Atropos a été filé
de main de maître. Je pense qu’au départ vous aviez de bonnes raisons. Il faut
que vous en ayez eu.


— Alors c’est pour l’ingénieur… Lucas.


La douleur lancinante de ses nerfs ébranlés tordait le dos
de M. Aristide.


— Pas pour Luke, encore que vous ayez travaillé à sa
mort. Il se contentait de construire des ponts, Ari. Ce n’est pas de sa faute s’il
a atterri sur l’une de vos planètes un peu spéciales.


» C’était un travail vraiment brillant, je dois le
reconnaître. Quiconque aurait examiné les fichiers, se serait aperçu que le
bloc de données avait été manipulé. Mais le biais était tellement ténu que sans
une augmentation de la tension, il n’aurait pas eu de conséquences, sans la
drogue, la fameuse drogue-de-la-haine. Et si Luke et Ulli n’avaient pas craqué
plus tôt que prévu, je n’aurais sûrement jamais rien découvert.


» Vous êtes arrivé à rouler le Dr Osmanli,
mais savez-vous que Luke avait vu clair dans votre jeu ? Je n’avais pas
compris ses dernières paroles, grave erreur de ma part. J’avais entendu « Bayard
nous a trahis ». Mais même mourant, même fou, il n’aurait jamais proféré
une telle accusation. En fait cette phrase signifiait : « Dites à
Bayard que quelqu’un nous a trahis. La Croix de Lorraine. » Et c’était
dans le sens où Bayard l’emploie, pas dans celui où l’entendent habituellement
les gens. Il voulait dire que quelqu’un avait abandonné les troupes pour son
profit personnel.


Le regard de Grailer alla de ses mains sur les touches à
celles d’Ari posées à plat sur la table à côté du Digitoile.


— Mais ce n’est pas la raison non plus. Vous étiez un
Fileur, Ari, et vous savez qu’il nous arrive de nuire aux autres. Mais… timor
licentiae, monsieur Aristide, conturbat me, vous vous souvenez ?
N’êtes-vous pas membre de la confrérie ?


— Alors… pour Philippe ? Non, sûrement pas pour
lui !


Non, en effet. Peut-être pour… mais en fin de compte, non
plus.


— Mais pour qui alors ?


— Vous n’allez pas tarder à le savoir.


Du Digitoile monta un son étrange ; on eût dit que
quelque chose mourait.


— Oh Bon Dieu ! dit Ari, et tout son corps se
tendit. (Son visage était aussi blanc que la soie de sa cape et des
gouttelettes de sueur perlaient sur son front) C’est pour ta Rose, morte, Sharon.
(Sa voix était rauque comme celle d’un homme qui sent venir sa fin.)


— Oui, voilà pour qui je vais tuer. Pour elle et pour
elle seule.


» Est-ce que c’était pour me mettre en garde que vous m’avez
montré les trente pièces d’argent et le document du CIRCE ? Pensiez-vous
que j’allais comprendre à demi-mot ? J’avais Bayard à détester. Même
lorsque je parlais avec lui…


— Il ne sait rien. Moins que rien.


— Moi non plus je ne savais rien. Je ne vous aurais
jamais cru capable d’abandonner quelqu’un. Mais quand j’ai compris que vous l’aviez
fait pour la simple raison qu’un autre Fileur – l’un de nous – était
tombé par hasard sur votre secret de l’Atropos… alors le château de cartes s’est
écroulé. La lumière s’est faite.


— Si tu connais la vérité, mon enfant, dis-la !


— Nous avions tellement confiance, Ari, que nous en
étions aveugles. Il était si facile pour moi de haïr le CIRCE que j’en oubliais
une chose : ils étaient incapables d’avoir inventé les Chiens Fantômes. Seul
un Fileur pouvait les avoir créés.


» Je m’en doutais un peu, depuis très longtemps ; si
j’étais vraiment nova et ne parvenais pas à les vaincre, combien leur maître
devait être puissant ! Mais bien sûr, je ne voulais pas le croire, car il
m’aurait fallu agir. Et je ne serais pas parvenu à mes fins. Si j’avais réussi,
à combien de personnes aurais-je sauvé la vie ?


» Ari, vous allez mourir. Ensuite, ce sera mon tour. Parce
que je vous aurai tué. La Meute mordra et nul n’en saura jamais rien, aussi
dites-moi, pour l’amour de la mort : dites-moi !


Monsieur Aristide fixait le plafond. Son visage vieux et
strié de rides semblait consumé de l’intérieur.


— Ce fut un accident.


» Je faisais des expériences, je cherchais à
perfectionner les virtuels… à rendre la machine intelligente, si tu veux. Je
lui enseignais le fonctionnement de la Toile, et… je le lui ai peut-être
enseigné de façon trop stricte. J’augmentais peu à peu sa portée, sa puissance…
et ils m’ont échappé. C’est tout. Ils se reproduisent, se déplacent… tu connais
la suite.


Des grognements s’élevèrent du Digitoile. Grailer sentit les
poils se dresser sur le dos de ses mains. Il dit d’une voix calme.


— Vous auriez dû en parler. Si tous les Fileurs s’étaient
unis, nous aurions pu faire quelque chose.


Il se leva, tourna le Digitoile vers Ari et le poussa sur la
table. M. Aristide tendit ses mains au maximum, mais ses doigts s’arrêtèrent
à quelques centimètres de l’appareil.


— Ces liens viennent de l’hôpital. C’est Simon qui me
les a fournis. Ils ne sont pas coupants, et ne vous blesseront pas. Mais ils
sont solides. J’avais pensé vous donner votre drogue, mais elle ne fait pas
effet assez rapidement… et elle aurait diminué votre sensibilité. Or, vous
méritez de sentir. Alors, sentez !


» C’est une drôle de façon de mourir, n’est-ce pas, avec
une bouée de sauvetage à portée de la main ?


Pousse-le vers lui ! criait une partie de
lui-même tandis que l’autre maintenait le glaive de la justice levé. Il s’était
attendu à avoir, sinon un sentiment de plénitude, du moins un frisson de
plaisir. Depuis soixante ans, il espérait cet instant. Or il se sentait vide, écrasé
par le sens du devoir.


Une senteur de tension aigre se fit plus nette. Ari tenta à
nouveau d’atteindre les touches ; en vain.


— Grailer, ce n’est pas une raison valable pour mourir.


— Vous en connaissez une qui soit valable ?


— Aucune.


— Mais il y en a pour tuer, n’est-ce pas ? (Il
plaidait plus contre lui-même que contre son maître.) Un piège dangereux guette
tous les tortionnaires : ils doivent soit aimer soit haïr la peine qu’ils
infligent. Une victime intelligente peut jouer sur ces deux passions, pour
séduire l’inquisiteur ou l’entraîner à la révolte et retourner la douleur
contre celui qui l’inflige.


M. Aristide était d’une intelligence suprahumaine et
les passions n’avaient pas de secret pour lui.


La terrible plainte monta d’un cran. Le rire fou, insupportable
éclata.


— Le canal est large. Ce ne sera plus long.


— Grailer ?


— Oui, Ari. (Ne pas l’écouter, lui laisser dire ce qu’il
veut…)


— Code ce que je te dis, R, C, I. Trente-trois, quatorze.
Touche de traînage, deux fois, la seconde en arrière.


— Il est trop tard pour les piéger, Ari.


— Cela n’est pas un piège. Les contrordres sont Fibrage
et…


— Ari, restez immobile, vos muscles vous feront moins
mal.


— Touche de tramage, deux fois ! Cylindre de
degrés et courbe de Gardner !


L’air craquait. Un ronflement montait de la console, le rire
et les hurlements se rapprochaient.


— Pour l’amour de Dieu, Grailer !


Grailer prit l’appareil et entra les codes. D’un seul coup, la
Meute se tut. Il y eut un dernier gémissement qui s’éloigna et mourut.


— Maintenant, dites-moi pourquoi, Ari.


— Pour contrôler la concurrence.


Le cœur de Grailer s’arrêta.


— Mon enfant, sur cette planète, nous sommes un pour
dix millions à présent. Une proportion bien faible, évidemment, mais qui peut
dire combien de billions d’êtres compte le genre humain ? Nous sommes
encore un petit nombre, pour le moment. J’adore Filer, Grailer ;
c’est ma plus grande source de bonheur mais je garde les yeux ouverts. Il y a
un nombre critique de Fileurs, mon enfant. Si jamais nous l’atteignons, aucune
structure sociale n’y résistera. La Toile, les mondes, tout ce qui existe
finira dans un chaos cosmique.


— Et c’est la raison pour laquelle vous vous êtes
associé au CIRCE ? C’est pour ça que vous tuez ?


— Quelqu’un doit nourrir le Loup des Marais. Le CIRCE
est une bête vicieuse, Grailer, poilue et bavante… mais il a sa place dans l’Univers.
Comme j’ai la mienne. Et toi la tienne.


Grailer se retourna vers son Digitoile.


— Est-ce que c’est enregistré ?


Des voix surgirent du haut-parleur.


— Oui.


— C’est clair.


— Enregistré.


M. Aristide ferma les yeux.


— Tu viens de constituer un tribunal, n’est-ce pas ?


— Jugement à chaud. Mise à l’épreuve. Si je m’étais
trompé à votre sujet… je sais comment protéger un compagnon de la Meute.


— Est-ce que je connais les membres du jury ?


— Oui.


— Bien. Alors la dernière critique du prisonnier sera
la suivante : le Dr Taliessin me jalousait parce que
Grailer Diomède était mon élève ; Haafetz le Borgne était un étudiant que
j’ai éjecté pour incompétence ; et Magdalena Athanasia m’a aimé jadis, mais
moi je ne l’aimais pas. Quoi qu’il en soit, ils sont tous des Fileurs de
premier ordre.


Un flot de conversations simultanées satura le haut-parleur.


— Verdict ! hurla Grailer.


Magdalena Athanasia prit la parole, et dans sa voix de
contralto, il y avait à la fois de la froideur et de l’affliction :


— Impossible de ne pas le déclarer coupable, mais en
même temps… impossible de fixer une sentence.


— Alors c’est moi qui m’en chargerai, dit Grailer ;
il sera entièrement dépouillé et jeté en pâture aux Chiens Fantômes.


Il attendit plusieurs secondes, guettant un mot, une note de
la harpe de Taliessin. Rien ne vint et il reposa ses doigts sur les touches.


Tout le magique que recelaient les comptes de M. Aristide
fut éparpillé aux quatre vents. Les codes de passe de ses palaces, de ses
véhicules, de ses vaisseaux furent définitivement brouillés. La Meute ravagea
ses identités et ses anges, balaya toute trace de son existence dans les
mémoires mécaniques et tua quelques mémoires humaines du même coup.


Quand les Chiens Fantômes eurent fini de mâcher les derniers
fragments d’os ensanglantés, Grailer leur fit renifler l’odeur du condamné et
leur ordonna de le dévorer s’il tentait de franchir de nouveau la Toile.


Il brisa le Fil et délia Aristide, qu’il continuait à
appeler ainsi par pure courtoisie, car pour la Toile il n’avait plus de nom, n’était
même plus Premier Degré, et il mourrait sur Marcera.


— Je pense que c’est un sort juste, déclara Ari. Et
mérité pour un hypocrite dans mon genre. Félicitations !


» Un châtiment unique aussi. Tu n’aurais pas dû dominer
cela aussi rapidement. Tu as sans doute inventé quelque chose de nouveau.


— L’élève peut avoir des secrets pour son maître, observa
Grailer sur un ton las, si ce dernier est distrait. Cela fait longtemps que je
mijotais cette fin ; mais je ne vous l’ai jamais dit. Je craignais de vous
décevoir.


— Je t’ai révélé mon nom, Dian…


— Taisez-vous ! cria douloureusement
Grailer.


— Toi, tu m’as dit le tien. Nous étions toujours plus
ou moins à la merci l’un de l’autre. Mais je m’étais imaginé…


— J’avais juré de punir son assassin. Qui que ce fût.


— Ah ! (L’ex-Ari réajusta sa robe et sa cape.) Je
t’ai enseigné plus encore que ce que j’espérais.


— Vous ne m’avez pas appris à tuer et cependant je l’ai
fait. Grailer ferma l’appareil et observa longuement ses mains.


— Aucun enseignement n’empêchera le meurtre, dit l’homme
en relevant la tête de Grailer. Les mots ne sont pas des liens d’acier. Mais je
t’ai appris à hésiter, à peser le pour et le contre, à retenir tes doigts jusqu’à
ce que le poids du devoir les précipite sur les touches.


» C’est à cause de cette femme que tu me punis, elle
que tu avais presque oubliée toi-même.


» Je suis bien coupable de sa mort, mais ce n’est pas
moi qui ai filé le système Atropos. C’est Philippe Osmanli – eh oui ! Par
amour pour sa mère. Voilà pourquoi je l’ai livré au CIRCE. Œdipe méritait la
mort et non la cécité. J’ai également tué un taulard, mais trop tard d’après ce
que je vois. Cela aussi justifie ton acte.


» À présent, il est temps de terminer la partie, de
nommer le chevalier. As-tu déjà entendu l’histoire d’Anansi l’Araignée ?


— Il est mort. Cancrelat l’a piégé.


— Je m’aperçois que tu étudies l’histoire. C’est très
bien. Mieux qu’autrefois. Mais ce que tu as étudié là n’est pas exact. Ou du
moins pas tout à fait. Anansi n’est pas vraiment mort. Il y a quelques minutes
encore, j’étais Anansi l’Araignée. Et à présent c’est toi.


Grailer souleva son dispositif à hauteur de sa poitrine.


— Anansi a été déchiqueté par les Chiens Fantômes.


— Est-ce que tu sais que Célène Tourdemance continue à
t’appeler « l’escarbot ». Je me demande si je la reverrai jamais.


» Bien sûr, Grailer, Anansi a été tué par la Meute. Deux
fois déjà. Et un jour ton élève te roulera et te tuera. Un seul d’entre nous à
la fois peut être en rapport avec le CIRCE et personne d’autre ne doit être au
courant. Tout seul, le CIRCE est un loup en laisse. Avec une armée de Fileurs, il
dévorerait la lune.


» Mes juges ne se sont rendu compte de rien, n’est-ce
pas ? Ils ne savent pas que tu es le Maître des Chiens Fantômes. Non, je
ne pense pas. Pauvre Taliessin. Il se prend pour le diable, lui aussi ; il
s’imagine tout savoir. C’est pour cette raison que j’ai été ton professeur.


Grailer se sentit soudain affreusement faible, malade, comme
s’il s’était éveillé après un effroyable cauchemar et qu’il eût découvert qu’il
n’avait pas rêvé.


— Au revoir, Anansi, Roi Blanc. Ne te laisse pas
impressionner par Diego ; c’est un homme bon, en fait. Mais il est si… si
solitaire, son seul ami, c’était moi… à présent ce sera toi. Seuls les rois
sont imprenables.


La porte s’ouvrit et l’homme sans nom sortit. Dans le
corridor, il y eut un gratouillement de cordes de harpe, de la musique. L’une
des chansons de Dylan Treece.


J’ai l’horrible crainte que lorsque j’aurai filé 


Mon dernier fil, sur le rivage je périrai.


Mais jure sur ton nom que ton fils à ma mort 


Comme par le passé rayonnera encore.


Puisque ta parole tu me donnes 


Tous mes tourments m’abandonnent…


La porte se referma.
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AMEN, AMEN


Bayard était assis à son bureau. Il prenait des notes sur
une feuille rigide. Près de son coude se trouvait un cendrier plein d’anodins à
moitié fumés.


— Knight [bookmark: _ftnref10][10] ?
Je ne savais pas…


Grailer retira le capuchon de sa robe de Wandersmann.


— Général, j’ai trouvé ce que vous… m’avez demandé. Écoutez !


Il lui raconta toute l’histoire, sans omettre une seule
trahison, un seul meurtre – pas même ses propres torts.


Bayard hochait la tête de temps à autre. Quand Grailer se
tut, il jeta un coup d’œil par la fenêtre, puis fixa un instant les papiers
éparpillés sur sa table et lui lança froidement :


— Vous me dites tout ça parce que vous êtes armé ?


D’un geste involontaire, Grailer posa la main sur le
revolver passé dans sa ceinture.


— Non. C’est parce que je crois que je peux vous faire
confiance.


— Après tout ce qui s’est passé ?


— Vous n’étiez pas au courant, n’est-ce pas ? (Grailer
le regardait farouchement, sa voix était mal assurée. Même la couverture de
Damian était inadéquate à présent.) Vous ne tueriez pas pour arriver à vos fins.


— Si ce ne sont pas mes fins, je me suis trompé d’armée.


Grailer secoua violemment la tête.


— Non, pas vous. Pas vous, aussi.


Il tira son revolver et l’observa comme si c’était la
première fois qu’il le voyait.


Bayard se leva. Ses mains surgirent de derrière le bureau ;
il tenait un pistolet à roquettes entièrement chromé.


— J’ai tué pas mal d’individus qui avaient pris de
mauvaises décisions. Mais je n’abandonnerai jamais la réalisation de ces
dernières puisqu’elles ont été prises en mon nom.


— Je savais que vous n’étiez pas coupable, général, pas
après…


— La question de ma culpabilité n’est pas encore
établie, Knight.


Il ouvrit d’une pichenette un Ariel vert-beige et fit une
courte prière. Il tint le haut-parleur contre son oreille afin que Grailer n’entendît
rien. Puis il ferma l’appareil et le glissa avec le pistolet dans ses poches.


— Venez !


— Où ?


— Sur le plateau. Nous allons leur faire une surprise.


 


Dans la nuit, la minoterie était sombre et silencieuse. À la
lueur de la lune, les machines à l’arrêt luisaient faiblement comme des idoles.
Bayard, son pistolet à la main, se déplaçait en prenant soin d’étouffer le
bruit de ses pas. Grailer le suivait de près ; il avait sorti son revolver
lui aussi.


Un claquement assourdi parvint à leurs oreilles, et ils
entrevirent une lumière, des ombres courbées. Au-dessus d’eux, quelque chose
cliqueta comme un pas.


Grailer tendit le bras et tira : une traînée de lumière
rouge qui illumina la salle comme les forges de l’Enfer. Il y eut un craquement
et des éclats métalliques virevoltèrent sous le toit. Il n’y avait personne.


Un rire éclata dans le silence ; les murs et les cuves
s’en renvoyèrent longuement l’écho. Impossible de discerner d’où il venait, en
revanche il était parfaitement reconnaissable. Puis il y eut un sifflement qui
se termina par un coup bref et sourd.


Bayard pivota sur lui-même, en repoussant Grailer derrière
lui. Ils se trouvaient en face d’un bureau dont la paroi translucide était
éclairée de l’intérieur. Une silhouette humaine se découpait à contre-jour sur
la porte.


Bayard tira. La roquette déchira l’air, ligne flamboyante à
la géométrie pure, et laissa une étoile béante dans la matière plastique du
panneau.


L’ombre se divisa en de multiples fragments dont les dimensions
diminuaient depuis les bords jusqu’au point où aurait dû se trouver le cœur. La
silhouette tanguait mais ne tombait pas.


— Ou il est mort ou je suis aveugle, dit Bayard en
abaissant son arme.


Il marcha jusqu’à la porte et l’ouvrit en grand.


Un corps massif enveloppé dans de lourds vêtements s’écroula
mollement sur le sol. Coughlin Delaplane fixait sans le voir le haut plafond. Son
visage était marqué de sombres traces de brûlures et sa gorge portait une
profonde balafre aux lèvres carbonisées. Le trou dans sa poitrine ne saignait
pas. Dans la mort il avait gardé ses mains jointes exactement comme s’il avait
été en prière.


Derrière lui, au milieu de papiers éparpillés, de dossiers
en désordre, de chaises renversées, Victoria Osmanli, les mains jointes pour
imiter Delaplane, planait, portée par ses ailes.


— Bienvenue à vous, Wayne, grand chevalier. Et à vous
aussi, le petit Knight. (Ses yeux, le bleu et le marron, détaillaient Grailer.)
Vous avez endossé un nouveau costume à ce que je vois. Mon fils aussi adorait
changer de costumes… et de noms. Il savait également exécuter des petits tours
avec les machines. Je suis persuadée que c’est pour cela qu’ils l’ont tué.


» Pauvres fantassins ensanglantés, continua-t-elle de
sa délicieuse voix. Ils se battent comme des démons sans jamais se rendre
compte quelle est la rançon de la guerre. En voyant les choses s’écrouler
autour de lui, Coughlin a essayé de se rallier à moi. Quel individu stupide !
Croyait-il que j’allais le laisser me frustrer de ma revanche alors même que
mon fils n’était plus ?


Ses pieds touchèrent le sol. Elle saisit sa canne et enroula
ses doigts sur le pommeau.


— C’était une jolie petite affaire que nous avions là, Wayne,
vous, Coughlin et moi.


Bayard déglutit bruyamment. Grailer se souvint d’une phrase
de Delaplane : Nous avons des intérêts communs. Appuyé sur sa canne,
le Dr Osmanli s’avançait vers le général.


— Un tel amour, un tel désir assouvi, Wayne. Vous vous
préoccupiez des tourments de votre conscience sans même savoir ce que l’Agence
faisait exactement. Si Coughlin portait de l’intérêt aux primitifs, c’était
uniquement parce que ses généreuses donations lui valaient l’estime de son
entourage. Son prestige s’appuyait sur des innocents. Tous des hypocrites. (Elle
piqua le cadavre du bout de sa canne.)


— Et vous, Victoria ?


— Moi, je vous ai fait gaspiller votre énergie à tous
les deux en vous dressant l’un contre l’autre. J’éprouvais une intense
satisfaction à détruire deux organisations corrompues. Et à vous briser, vous, en
même temps. Philippe était en train de préparer le coup de grâce, il vous
aurait ruinés définitivement mais voilà.


— Je ne vous ai jamais blessée, Victoria.


— Vraiment ?


Elle attrapa le bord de sa jupe en soie et le souleva
brusquement. Quand ils virent ses jambes, les deux hommes abaissèrent leurs
armes. Ils étaient fascinés et horrifiés.


— J’ai travaillé pendant des années avec des primitifs
que vous réduisiez en cendres sous prétexte qu’ils se mettaient en travers de
votre chemin ou qu’ils étaient engagés dans quelque chose qu’ils ne
comprenaient qu’à moitié. Non, ce n’étaient pas toujours d’ignorants et
paisibles moutons. Ils m’ont frappée avec des couteaux et des bâtons, mais je m’en
suis tirée. Je m’en suis tirée, j’y suis retournée et, de leurs lances, j’ai
fait des émondoirs. Il n’y a peut-être pas de bons sauvages, mais on peut leur enseigner
la noblesse. Enfin, avant qu’ils aient mordu dans la pomme…


» Et vous, espèce d’imbécile, de pauvre crétin, vous
étiez persuadé que la guerre était un phénomène inévitable, que les fusils n’étaient
qu’une sorte d’outils. En attendant ma nouvelle chair, j’ai eu le temps de
réfléchir. On ne peut pas labourer avec des déchirants, Wayne ! (Elle
fouetta l’air de sa canne et le pistolet de Bayard lui tomba des doigts. Il
agrippa son poignet.) La brûlure n’est pas profonde. Elle guérira. Lentement j’espère.
(Un brusque demi-tour, elle faisait face à Grailer.) Et vous ?


Grailer abaissa les yeux sur son pistolet thermal. Il tenta
de presser la détente ; il tenta réellement, mais la journée était
beaucoup trop avancée. Il le jeta de côté et se saisit de son bâton
télescopique.


— Vous voulez un duel loyal. Bon, bon ! Et avec
une arme noble c’est encore mieux. (Elle chargea. Sa canne sous tension jetait
des éclairs contre le bâton de Grailer. Ce dernier frappa en visant ses jambes.)


Inutile, se dit-il au même instant.


Elle éclata de rire et, portée par ses ailes, elle franchit
la porte.


Grailer s’agenouilla pour aider Bayard.


— Je suis idiot, dit-il en se relevant, j’aurais dû l’attendre
près de la porte et l’assommer par derrière.


Elle les appela de la passerelle qui circulait très haut
au-dessus de leurs têtes, sa voix merveilleuse résonnant dans la sombre caverne
d’acier.


— Montez vous battre, Knight ! Venez croiser le
gourdin avec moi, Robin des Bois ! Il y a deux royaumes à gagner. Ils
iront au vainqueur.


Grailer fit un pas en avant. De sa main blessée, le général
lui prit l’épaule et l’arrêta. Dans l’autre, il tenait le pistolet de Grailer.


— Un soldat n’a pas le droit d’être stupide. On ne se
plie pas aux conditions de l’ennemi, surtout quand elles ne sont pas
raisonnables. Comment croyez-vous qu’elle est arrivée là-haut ? Elle vole,
elle. Pas vous.


— Vous ne pouvez pas la descendre comme ça.


— Je vais me gêner, tiens.


Bayard leva son arme et tira. Le coup frappa le Dr Osmanli
de plein fouet. Ses ailes fondirent instantanément. Elle lâcha sa canne, bascula
par-dessus la rampe et s’écrasa sur une cuve qui garda son empreinte sanglante.
Puis son corps démantelé fit une longue glissade jusqu’au sol.


— Bon sang, tout ce qu’elle a dit était vrai. Absolument
tout. Ma culpabilité est maintenant établie de façon claire ; vous êtes
témoin.


Le général tira son Ariel de sa poche et fit une prière à la
BellStell. Il n’y eut pas de réponse. Il jura et recommença. Grailer attrapa
son Digitoile fixé au creux de ses reins et le lui offrit. Bayard accepta l’appareil.


— Donnez-moi le Contrôle de Lancement.


— Général, le compte à rebours est commencé.


— Alors arrêtez-le !


— Un moment, monsieur… Je suis désolé, général, mais
ils viennent juste de tirer le dernier…


Bayard coupa le Fil d’un geste violent.


— Knight, vous qui faites des tours avec ces appareils,
vous savez contrôler un vaisseau par télécommande ?


— Je le peux. (Mon tout premier programme, pensa-t-il.)


— Très bien ! Commençons par ça.


» Contrôle de Lancement, ici, Bayard. Je veux un
planeur prêt à partir avec un équipement de poursuite. (Le Digitoile à la main,
il s’élança vers l’extrémité du bâtiment où se trouvaient les rampes de
lancement.) Venez, Knight. Les minutes sont sans prix.


 


Sur son écran, Grailer voyait une console circulaire
hérissée d’une foule d’instruments sur lesquels se promenaient des mains et, au
delà, un bouclier pare-vent incliné au travers duquel on discernait une longue
rampe de lancement squelettique. Le ciel était encore bleu-noir mais l’aube n’était
pas loin.


— Général, tout est prêt. Départ dans soixante secondes,
dit le technicien le plus proche de Grailer, sans relever la tête de ses
propres instruments.


Le planeur blanc était nettement visible à travers la vitre
épaisse de la tour de contrôle. Mais personne ne le regardait.


— Pression de réservoir du propulseur : niveau
jaune. Ouvrez les valves de gaz.


— Quarante secondes.


— Voies aériennes : les stations sont au vert.


— Trente secondes.


— Branchez les avertisseurs.


À travers les parois, les hurlements des sirènes étaient à
peine audibles.


— Dix secondes.


— Pilote, mettez votre ceinture, s’il vous plaît.


Le technicien détachait chaque syllabe. Sur l’écran de
Grailer, les mains de Bayard disparurent.


— Cinq, quatre.


— Valves de dérivation : plein débit.


— Trois, deux.


— Verrouillage de lancement prêt.


— UN. Lâchez !


Les verrous libérèrent le vaisseau. Il y eut un craquement
et les vitres de la tour tremblèrent. Le bleu vira rapidement au noir sur le
bouclier coupe-vent de la navette. Des étoiles apparurent.


— La totalité des sécurités fonctionnent, dit l’un des
techniciens.


Ils ôtèrent tous leurs casques et quittèrent la salle, laissant
Grailer seul. Il y eut quelques rares coups d’œils jetés en arrière et rien de
plus.


Dans l’espace, sur l’écran-Toile, les mains du général
revinrent se placer sur les manettes.


— À présent, monsieur Knight, trouvez-moi ce vaisseau.


Bayard était un pilote vraiment nova. Il brisa le mouvement
de rotation et se plaça sur le lieu géométrique avec une aisance, une grâce
hors pair. Grailer pensa à ses mains sur les touches du Digitoile et à la
brûlure de son poignet. Cinq minutes, puis dix s’écoulèrent à rouler au milieu
des étoiles et soudain le vaisseau Agnus Dei apparut sur les écrans.


C’était une énorme péniche, une cage de métal et de câbles
mesurant plusieurs kilomètres de long, un amas de parties compactes reliées
entre elles par de minces filaments. Elle n’était pas belle à proprement parler,
rien à voir avec les long-courriers fins et racés, mais ses formes dynamiques à
l’équilibre asymétrique étaient époustouflantes.


— Knight, assurez-moi d’abord d’une chose : vous
ferez tout ce qui est en votre pouvoir pour nettoyer définitivement cette saloperie.
J’ai besoin de pouvoir vous faire confiance.


— Général, je ferai… de mon mieux.


— Et ne vous tracassez donc pas tant. Les gens que nous
combattons sont plus attachés à la puissance qu’à la vie. En outre, ils n’ont
aucun sens de l’honneur. Souvenez-vous bien : dans chaque guerre, on a
plus d’ennemis que l’on ne croit, mais aussi des alliés insoupçonnés.


» À présent, prenez les commandes du navire.


L’image de la console de Bayard disparut. Grailer coda des
ordres qui s’intégrèrent au cerveau de l’Agnus Dei, retira ses mains et
se massa les doigts pour les détendre.


En haut, dans l’espace, des pattes d’attache se défirent :
la partie habitée de la péniche se sépara du bâtiment et partit à la dérive. Elle
tangua puis se glissa dans un courant d’ions qui la dirigea vers la spirale
balistique : l’équipage était en sécurité.


— Donnez-moi plus de lumière.


Grailer ouvrit toutes les écoutilles secondaires, puis se
reporta sur le spectacle vu de la navette : un immense carré d’une
centaine de mètres de côté brillait vivement dans le ciel obscur. Dans les
flancs de la barge s’élevaient de hautes piles de sacs de nourriture
empoisonnée et de caisses d’armes – qui n’étaient pas de quelconques outils.


Certains appareils qui n’étaient pas attachés glissèrent et
s’éloignèrent lentement dans l’espace, comme s’ils avaient eu un pressentiment.


Les sabords ouverts se rapprochèrent ; Grailer repassa
à la cabine de Bayard. Les commandes de poussée du tableau de bord étaient
coincées à fond.


Grailer se remit à pianoter sur ses touches.


— Knight !


Les mains de Bayard sortirent à nouveau du champ. Les valves
de la navette étaient grandes ouvertes et verrouillées.


— Souvenez-vous de ce que je vous ai dit. À propos de
tirer sur quelqu’un qui demande de l’aide à genoux.


Ses mains réapparurent. Elles tenaient un marteau-pilon.


L’écran vira au noir et Grailer s’activa fébrilement. Il
était un Fileur. Il avait des centaines d’yeux. Il trouva une vue par satellite :
une petite étoile qui se rapprochait d’une grosse, attirée par le flot de
lumière qui fusait de l’un de ses flancs. La navette, bourrée d’explosifs dont
Bayard avait dit qu’il les déposerait sur la péniche, fonçait aveuglément. Grailer
tenta de l’arrêter.


Mais Bayard n’avait pas seulement brisé le capteur d’images
de la cabine : il n’était plus sur la Toile ; impossible pour Grailer
de l’atteindre désormais.


Mais pas l’Agnus Dei. Il changea de canal et commença
à s’écarter de la trajectoire de la navette…


L’aube vint très tôt ce jour-là, aux Chutes de Maracot. Un
soleil artificiel flamboya soudain dans le firmament.


Certains y virent un présage, d’autres pensèrent à un
terrible accident, et d’autres parlèrent d’une nécessité mathématique.


Chacun détenait une petite fraction de la vérité.


Grailer croisa ses bras sur le Digitoile, laissa tomber sa
tête et pleura.


Bientôt il sentit une main se poser sur son cou. La pression
– assez légère mais appliquée sur les centres vitaux – était exercée par un
gant d’impact. C’était une invitation. Ceux qui portaient ces gants noirs
pouvaient inciter, punir ou même tuer.


La voix dans son dos était calme et lente :


— Est-ce que la présente crise est terminée ?


— Elle l’est.


Grailer se leva lentement, accompagné par la main qui ne
relâchait pas sa prise.


— Quelles sont vos instructions pour la suite des
événements ?


— Votre prédécesseur a laissé des règles pour la
succession.


Grailer s’agita pour respirer et fut récompensé par la
pointe d’un couteau dans ses reins.


— Vous êtes tenu par ces règles. Ce dossier est par
conséquent clos.


Les règles de la succession. J’ai ma place dans l’Univers,
tout comme toi tu as la tienne. Le maître à l’élève.


— Il y aura du changement, Administrateur.


— Votre privilège.


— Il n’y aura plus…


Il s’arrêta. Il n’y a pas de raisons valables pour mourir, songea-t-il ;
même si, parfois, des hommes justes trouvent valables des raisons qui ne le
sont pas.


— Il n’y aura plus… ?


— Pas maintenant, dit Grailer. Cette affaire est
terminée.


— Très bien. Alors suivant la règle, voici ce que je
dois vous déclarer : la Mort existe. Le CIRCE attend.


La main lui lâcha le cou et Grailer secoua la tête.


L’opérateur du CIRCE commença par s’éloigner puis se
retourna soudain.


— Est-ce que vous répondriez à une question personnelle ?


— Si je le peux.


— Quoi qu’il ait fait, le CIRCE s’est toujours appuyé
sur la loi. Mais vos droits, sur quoi s’appuient-ils ?


— Sur une petite voix ténue qui murmure au fond de mon
âme, répondit-il instantanément. Sur l’honnêteté et l’honneur. Sur la meilleure
perception de la vérité.


La lumière de l’aube se reflétait sur la visière du
chevalier noir.


— Ce n’est pas une réponse.


— Peut-être pas pour vous.


Le sombre personnage s’inclina et sortit.


Grailer se massa le cou puis referma son Digitoile. Il
allait retourner dans la ville ; il irait voir Amanda car à présent il
savait que lui dire.


Il savait aussi qu’il retournerait voir Diego Cadiz ; sans
arme cette fois. Il sentait le poids du manteau de l’Araignée sur ses épaules, écrasant
comme un gant d’impact. J’étais son seul ami… dorénavant, ce sera toi…


Il réconforterait Amanda. Il palabrerait avec le Dr Taliessin.
Mais il avait besoin d’un ami.


Car, à la question du chevalier noir, il ignorait s’il
trouverait jamais une autre réponse.


 


 


 


« Finalement, les bienfaits de la civilisation
les ont épargnés. »
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[bookmark: _ftn1][1] Brass : cuivre. (N.d.T.)


 







[bookmark: _ftn2][2]  En français dans le texte. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3] En fait, il y a un second jeu de
mots : en anglais, Graal se dit Grail et le nom de l’enfant est
Grailer. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn4][4] En allemand dans le texte :
« Un château solide est notre Dieu ». (N.d.T.)







[bookmark: _ftn5][5] En français dans le texte.


 







[bookmark: _ftn6][6] En allemand dans le texte : Il
n’y a que moi qui reste ici.


 







[bookmark: _ftn7][7] Jeu de mots entre starshine
et moonshine – terme d’argot pour désigner le whisky, par allusion aux
distillations clandestines, effectuées de nuit. (N.d.T.)


 







[bookmark: _ftn8][8] En allemand dans le texte.


  En
allemand, « anders » signifie : différemment. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn9][9] En allemand dans le texte. Graf : comte. (N.d.T.)


 







[bookmark: _ftn10][10]  Knight : chevalier. (N.d.T.)
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