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Pour Marcia



 
À L’ATTENTION DE
M. FLORIAN STEELE
DIRECTEUR GÉNÉRAL DE MONDAMIN RESEARCH
 
JE CONNAIS VOS PÉCHÉS
 
VOUS SACRIFIEZ LES INNOCENTS
 
VOUS DÉCHIREZ LES FAMILLES
EN FAISANT LE MAL
 
VOUS VOUS CROYEZ UN GÉANT SUR LA TERRE
ALORS QUE VOTRE CŒUR EST REMPLI DE VIOLENCE
ET DE CORRUPTION
 
MAIS L’HEURE DU CHÂTIMENT EST PROCHE
 
LA DESTRUCTION S’ABATTRA
SUR TOUT CE QUE VOUS AVEZ CRÉÉ
 
NUL NE SERA ÉPARGNÉ
 
JE SUIS UN TORRENT IMPITOYABLE
 
JE SUIS LA VENGEANCE DE DIEU
 
MON NOM EST
 
AQUARIUS



Prologue
 
La Mustang décapotable orange d’Ashlynn cahota encore quelques mètres sur son pneu crevé avant de s’arrêter dans la grand-rue de la ville abandonnée.
Il était presque minuit, mais les ruines brillaient à la lumière argentée de la lune. Le gravier était jonché d’éclats de verre provenant des fenêtres des magasins blanchis à la chaux. Des mauvaises herbes serpentaient au milieu des dalles disjointes des trottoirs. A côté d’elle, sur la façade d’un bâtiment désert, s’étalait le nom BANQUE DES FERMIERS DU SUD-OUEST, gravé dans la brique rouge, mais les banquiers avaient depuis longtemps fait faillite, tout comme les fermiers et les commerçants. En face, une vieille enseigne rouillée, une publicité pour 7 Up, se balançait sur la façade d’une épicerie. Quand le vent soufflait, la seule vis qui la retenait encore gémissait tel un animal pris au piège.
Officiellement, la ville n’existait plus. Elle ne figurait sur aucune carte. Seuls les jeunes des environs venaient encore ici pour briser les vitres et taguer les murs. Un siècle plus tôt, la rue s’était réveillée chaque matin dans le grondement des machines et les odeurs de maïs et d’essence. Plus maintenant. La ville s’était amenuisée au fil des années, famille après famille, et avait fini par disparaître. Même les fantômes étaient partis, parce qu’il n’y avait plus personne à hanter.
Ashlynn était comme une naufragée sur une île déserte. Elle vérifia la force du signal sur son portable, mais elle se trouvait dans l’une de ces vastes étendues rurales non couvertes par les antennes-relais. On pouvait rouler pendant des kilomètres au milieu des champs de maïs et de soja du sud-ouest du Minnesota, coupé du reste du monde. Une machine à remonter dans le temps.
Elle était assise dans la luxueuse voiture que son père lui avait offerte l’année précédente pour ses seize ans, et elle se demandait ce qu’elle allait faire. Où aller, et comment.
Ç’avait été une grosse erreur de faire un détour par cette route de terre isolée, mais elle n’avait pas voulu traverser la ville de Saint Croix en approchant de la rivière. Par les temps qui couraient, un jeune de la ville de Barron évitait d’aller seul à Saint Croix. Personne n’y était en sécurité.
Particulièrement Ashlynn... Particulièrement quand votre père s’appelait Florian Steele.
Elle sortit de la voiture et se tint au milieu de la grand-rue, comme si elle était la dernière fille sur terre. Elle examina sa Mustang, couverte d’une fine couche de poussière. Le caoutchouc aplati du pneu arrière gauche ressemblait à de la crème glacée fondue. De chaque côté de la chaussée se dressaient les vestiges d’une demi-douzaine de bâtisses délabrées, avec des portes barrées par des planches et des panneaux interdisant l’accès. Entre les bâtiments, des terrains vagues envahis d’herbes folles faisaient comme des dents manquantes dans un sourire pourrissant.
Elle cria :
— Hello ?
Puis plus fort :
— Hello ?
Ashlynn ne s’attendait pas à une réponse. Il y avait peu de circulation par ici dans la journée, et personne n’y venait la nuit. C’était un tout petit coin oublié des grandes plaines de la vallée de la Spirit. Quand elle cria de nouveau, un corbeau croassa en retour. Les branches nues des grands arbres s’entrechoquaient à chaque bourrasque. Personne d’autre ne lui répondit.
Ne sachant où aller, elle avança jusqu’au bout de la grand-rue, où la ville laissait place à des champs en jachère. Elle vit la silhouette d’un vieux silo à grain. Une aire de jeux pour enfants avait été aménagée près des machines agricoles, au milieu d’un bosquet de chênes immenses. Le sol était boueux, d’un marron hivernal. Il y avait une vieille balançoire, une planche en bois tordue suspendue par deux cordes à une branche de l’arbre le plus gros. Ashlynn traversa l’herbe détrempée et s’assit. Cramponnée aux cordes, elle se balança doucement en poussant sur ses talons.
Elle avait l’impression d’être plus jeune et d’avoir retrouvé son innocence. Elle avait envie de rester ici pour toujours. Elle ferma les yeux en écoutant le rugissement du vent, en humant l’odeur des pins. Elle oublia où elle était. Elle repensa à son père du temps où elle n’était qu’une petite fille, et elle se mit à fredonner une berceuse, ce qui la fit sourire. Il la lui chantait autrefois. Elle essaya un instant de faire comme si les choses étaient différentes, mais il était impossible d’effacer ce qu’elle avait fait, ni de changer ce qu’elle allait devoir faire. La vie vous laissait parfois des choix insupportables.
Quand Ashlynn rouvrit les yeux, elle était toujours dans la ville fantôme, mais elle n’était plus seule.
Deux silhouettes semblaient être sorties de terre. Elles se tenaient sur le sentier près de l’aire de jeux et l’étudiaient en silence. Ashlynn serra plus fort les cordes de la balançoire. Elle avait parfaitement conscience de sa vulnérabilité. Son instinct lui disait de s’enfuir, mais elle était incapable de courir. Elles s’observèrent toutes les trois à dix mètres de distance, immobiles et sur leurs gardes. Personne ne bougeait, personne ne parlait. L’une des silhouettes finit par s’avancer, et l’autre l’imita. Ashlynn les reconnut. C’étaient des filles de son lycée.
Des filles de Saint Croix.
La plus grande s’approcha d’Ashlynn avec arrogance, si près que leurs visages se touchèrent presque. Elle tenait une bouteille de bière, et quand elle ouvrit la bouche, son haleine sentait le houblon.
— Ashlynn Steele, dit-elle. Je n’en crois pas mes yeux.
— Salut, Olivia, dit calmement Ashlynn.
Olivia Hawk avait un an de moins qu’elle. Elle était grande, dans les un mètre soixante-quinze, maigre mais jolie. Ses longues jambes fines étaient enserrées dans un jean miteux, et elle portait une chemise de flanelle par-dessus un tee-shirt blanc qui laissait voir quelques centimètres de son ventre plat. Elle avait de longs cheveux châtains et les yeux marron. Elle était intelligente et pleine de fougue, et Ashlynn pouvait lire sur son visage une émotion intense.
— Qu’est-ce que tu fiches ici ? demanda Olivia d’un ton impérieux.
Sa voix se cassa, sous l’effet de la tristesse plutôt que de la colère. Elle était manifestement ivre.
D’autres filles détestaient Ashlynn à cause de ce qu’elle était : la fille de Florian Steele, riche dans une ville où tout le monde avait du mal à joindre les deux bouts, blonde et belle. C’était déjà suffisant, mais avec Olivia, il y avait plus encore. Même sans la vendetta entre les deux villes et de vilains secrets, ces deux-là n’auraient jamais été amies.
— J’ai une roue à plat, dit Ashlynn.
— Alors, tu étais où, ce soir ?
— Nulle part.
Elle entendit l’accusation implicite dans la voix d’Olivia : « Tu étais à Saint Croix, hein, c’est ça ? » Ce n’était pas vrai, mais elle n’avait aucune intention de lui faire partager ce qui s’était réellement passé. C’était son secret à elle.
— Et vous deux ? fit-elle. Qu’est-ce que vous faites ici ?
— Tu ne comprendrais pas, dit Olivia.
— Essaie toujours.
— On est venues pour Kimberly, OK ? On venait souvent ici, toutes les trois.
Ashlynn ferma les yeux. Elle sentit la colère et le chagrin d’Olivia la submerger. Elle comprit qu’elle était une intruse dans un lieu sacré.
— Kimberly est morte il y a exactement deux ans ce soir, Ashlynn, reprit Olivia. Tu ne t’en souviens probablement pas.
— Si, je m’en souviens, bien sûr.
— C’était ma meilleure amie.
— Je sais.
— Quand elle est morte, elle n’avait plus un seul cheveu sur la tête et elle pesait trente-cinq kilos.
Ashlynn frissonna. Elle n’avait pas très bien connu Kimberly, mais elle se souvenait de sa mort. Kimberly. Vince. Lynn. Gail. Drew. Elle se rappelait chacun des cinq adolescents de Saint Croix morts de leucémie au cours des cinq dernières années. Chaque fantôme projetait sur elle une ombre de culpabilité.
— C’était une chose horrible, Olivia, dit-elle. Epouvantable.
Olivia pointa un doigt vers elle.
— Ne fais pas semblant de comprendre. Tu n’as aucune idée de ce que c’est que de perdre quelqu’un qui vous est proche.
Ashlynn ne put se retenir. Elle éclata de rire, ce qui était la pire des choses à faire. C’était un rire étranglé, tragique, qui lui déforma les traits et qui rendit Olivia rouge de colère. Elle essaya de se reprendre pour désamorcer la situation avant qu’elle ne devienne explosive.
— Excuse-moi. Je t’en supplie, Olivia, ne commençons pas maintenant.
— Va te faire foutre, dit Olivia d’une voix pâteuse. Je te hais.
Ashlynn voulait simplement en finir avec cette confrontation. Elle voulait être seule pour pleurer en paix. Elle reporta son attention vers l’autre adolescente qui demeurait un peu à l’écart en contemplant le sol. Si quelqu’un pouvait l’aider, c’était bien Tanya Swenson.
— Comment va, Tanya ? demanda-t-elle.
Tanya était une rousse aux cheveux bouclés et au visage rond. Timide et renfermée, elle se tenait dans le sillage d’une fille intelligente et extravertie comme Olivia. Elle était de Barron, mais elle s’était retrouvée dans la bande de Saint Croix à cause de son amitié avec Olivia et Kimberly – et aussi à cause de son père. Son père était l’avocat qui avait mené la charge pour traîner Mondamin Research devant les tribunaux.
C’est comme ça que tout avait commencé, et que la guerre sanglante entre les deux villes s’était déclenchée.
Tanya serra les poings dans ses poches.
— Ça va.
Ashlynn voulait voir ses yeux. Elle voulait que Tanya reconnaisse le lien silencieux qui existait entre elles. Tu sais que ce n’est pas moi l’ennemi.
— Tu as ta voiture ici, Tanya ?
La grosse fille eut l’air embarrassée.
— Euh, ouais...
— Ça m’arrangerait si tu pouvais me ramener chez moi.
— Elle ne t’emmènera nulle part, intervint Olivia. Pas question.
— C’est vrai, ça, Tanya ? demanda Ashlynn.
— Je... je ne sais pas. Enfin, je crois que je ne peux pas.
Ashlynn poussa un soupir agacé. Elle n’avait plus la force de se battre.
— Bon, comme tu voudras. Je vais dormir dans ma voiture. Alors, Olivia, tu es contente ?
— Contente ? Tu crois qu’on est ici pour s’amuser ?
— Je sais pourquoi vous êtes ici, mais ça n’a rien à voir avec moi. Ça fait des heures que je conduis. Je suis fatiguée. Je m’en vais.
Ashlynn descendit de la balançoire, mais Olivia la repoussa violemment. Elle dut se retenir aux cordes pour ne pas tomber. La balançoire décrivit un grand cercle et elle mit un genou à terre dans la boue. Des crampes lui poignardèrent le ventre, si fortes qu’elle en eut le souffle coupé. Elle essaya de se relever, mais elle en était incapable. Elle se pencha en avant, les mains dans la terre.
— Non, s’il te plaît, pas ça, chuchota-t-elle en cherchant sa respiration.
Olivia pleurait. Elle cria à travers ses larmes :
— Est-ce que tu peux seulement imaginer ce que c’était pour Kimberly ? Elle était terrorisée. Elle avait quatorze ans, et elle allait mourir. Tu trouves ça bien ? Tu trouves ça juste ?
— Non, ce n’est pas juste.
— Les gens comme toi n’ont aucune idée de l’horreur que c’était. Tu es bien peinarde, avec ta vie parfaite, pendant que nous, on vit en enfer. Tu sais ce que je veux ? Je veux que tu souffres comme Kimberly. Je veux que tu sois aussi terrorisée qu’elle.
Ashlynn pensa un instant lui hurler en retour : Tu ne sais rien du tout ! – mais rien de tout cela n’était la faute d’Olivia. Elle détourna la tête pour cacher son propre chagrin, mais cela ne fit qu’aggraver les choses. Olivia prit sa réaction pour de l’indifférence, ce qui n’était pas le cas. Pas du tout.
Olivia fouilla dans le sac de toile qu’elle portait à l’épaule et en sortit un objet. Ashlynn sentit son cœur cogner dans sa poitrine et des poignards de feu lui brûler l’estomac. Olivia tenait un vieux revolver à canon court.
Tanya ouvrit de grands yeux.
— Livvy ! Qu’est-ce que tu fais ? Où est-ce que tu as trouvé ça ?
— Tais-toi, dit sèchement son amie.
Sa prise sur l’arme était mal assurée. Avec le pouce, elle releva le chien et pointa le canon sur le visage d’Ashlynn, presque à lui toucher le front. Elle glissa son doigt sur la détente.
— Tu as peur ? demanda-t-elle.
— Oui, fit Ashlynn.
— Tu es terrorisée ?
— Oui.
— Bien.
Tanya glapit :
— Livvy, ça suffit ! Arrête !
Olivia regarda Ashlynn droit dans les yeux. Leurs visages n’étaient séparés que de quelques centimètres. Ni l’une ni l’autre ne savait vraiment où était tracée la ligne dans le sable entre elles. Jusqu’où cela pourrait aller... Ashlynn sentit quelque chose d’humide couler le long de ses jambes. C’était de l’urine ou du sang.
— S’il te plaît, Olivia, pose ça par terre, murmura-t-elle.
— Tu crois que je n’ai pas le cran ? Tu crois que je ne vais pas le faire ?
— Me tuer ne changera rien.
Olivia pivota sur elle-même pour braquer l’arme sur le tronc d’arbre. Elle agrippa la crosse à deux mains et appuya sur la détente. Le rugissement de la détonation les fit sursauter toutes les trois. En pénétrant jusqu’au cœur de l’arbre, la balle projeta des débris d’écorce en un nuage de poussière. Tanya poussa un grand cri. Olivia regarda son arme en clignant des yeux, comme si elle réalisait seulement maintenant qu’elle avait tiré.
— Ah, mon Dieu, Livvy ! hurla Tanya.
Ashlynn leva les mains. L’odeur de brûlé lui soulevait le cœur.
— Ça ne te ressemble pas, Olivia.
Des larmes ruisselaient sur les joues d’Olivia.
— Tu ne sais rien de moi.
— Je sais que tu vaux mieux que ça. Tu as bu, tu es perturbée. Allons-nous-en d’ici, je ne le dirai à personne.
— Je me fiche de ce que tu fais.
Olivia ouvrit le barillet et secoua l’arme pour en faire tomber les cartouches sur la terre trempée. Elle en ramassa une et la réinséra dans une des chambres. Son désespoir était gravé sur son visage.
— Tu as entendu parler de la roulette russe ? demanda-t-elle.
— Arrête ! supplia Tanya. Livvy, non !
— Je veux que tu saches l’effet que ça fait d’avoir quelqu’un qui joue avec ta vie, Ashlynn.
Celle-ci lança un regard implorant à Tanya. Fais quelque chose. Mais Tanya s’éloigna d’elles à toutes jambes, sans un mot. Elle n’était pas gracieuse, et elle semblait encore plus jeune qu’elle ne l’était en réalité. On aurait dit une enfant paniquée cherchant à échapper à un monstre. Ashlynn aurait voulu lui crier de revenir, mais Tanya était terrifiée et totalement dépassée par les événements. Le dernier espoir de secours s’enfuit.
— Et maintenant, dit Olivia, c’est juste entre toi et moi.
Ashlynn avait de nouveau le revolver pointé sur son visage. Un peu de fumée s’échappait encore du canon. Elle regarda les yeux d’Olivia, emplis de désespoir, et elle comprit exactement ce qui se passait entre elles. Tout le chagrin, la douleur, la jalousie, l’amertume, l’humiliation et la colère des trois dernières années avaient convergé vers ce moment. C’était l’agonie de Kimberly. C’était l’échec de l’action en justice. C’était la violence qui avait surgi entre les deux villes au cours des douze derniers mois. Olivia avait trouvé quelqu’un sur qui rejeter le blâme pour tout ce dont elle avait souffert. Elle tenait Ashlynn pour responsable.
Mais il y avait plus que ça.
— Je sais ce qui se passe, lui dit Ashlynn.
Les mains d’Olivia tremblaient comme des feuilles.
— Je compte jusqu’à trois, dit-elle.
— Tu ne veux pas qu’on en parle ?
— Jusqu’à trois, répéta la jeune fille en faisant semblant de ne pas l’entendre.
— Olivia, écoute-moi, j’ai quelque chose à te dire.
— Ta gueule.
— S’il te plaît, c’est important.
— Ta gueule !
Ashlynn ferma les yeux et se tut. Ça n’avait plus d’importance, maintenant. Elle avait une chance sur six de mourir si Olivia appuyait sur la détente, mais elle s’en fichait. Oui, elle s’en fichait bel et bien. Elle était déjà morte en partie.
Elle entendit la respiration d’Olivia. Ses pleurs.
Un.
Deux.
Tr...

PREMIÈRE PARTIE
Insoutenable

1
 
Christopher Hawk roulait vers l’ouest sur la Highway 7, dans le vide immense du Minnesota rural, laissant un peu plus la civilisation derrière lui à chaque tour de roue qui l’éloignait de la grande ville. En observant l’horizon derrière ses essuie-glaces, il aurait juré que la terre était plate, et il espérait qu’il y aurait un panneau pour le prévenir avant qu’il ne plonge par-dessus bord. Entre les petits bourgs s’étiraient des kilomètres de route déserte. Pas de bâtiments, à part de temps à autre une ferme désolée. Il longeait des champs infinis dominés par le Roi Maïs, mais ce n’était pas encore la saison des semis, et ils évoquaient plutôt un paysage lunaire parsemé de cratères. Ici, Chris avait l’impression d’être un intrus.
Le temps ne faisait qu’aggraver les choses. Ce mois de mars était anormalement chaud et humide. La pluie avait commencé à tomber dès qu’il avait quitté l’I-494, et cela faisait près de deux heures et cent cinquante kilomètres qu’il subissait ce déluge incessant. Les caniveaux d’évacuation semblaient prêts à déborder sur les voies de l’autoroute. Les nuages gris étaient comme une épaisse capuche rabattue sur sa tête.
Un grand panneau planté au milieu d’un champ attira son regard. Le message avait été peint en grosses lettres noires sur fond blanc. On pouvait lire :
 
J’ARRIVE BIENTÔT. ÊTES-VOUS PRÊTS ?

 
C’était signé Jésus.
Chris ne pensait pas avoir sa place dans un monde où Dieu éprouvait le besoin de faire de la publicité. Cela étant, quand il se demandait s’il était prêt, la réponse venait facilement. Non. Il n’était pas prêt du tout. Ce voyage le rendait nerveux, parce qu’il était sur le point de revenir dans la vie de deux étrangères.
La première était son ex-épouse. La seconde sa fille.
 
Ce matin, à 6 heures, un appel de Hannah l’avait réveillé. Cela faisait des mois qu’il ne lui avait pas parlé, mais il pouvait voir son visage aussi nettement que si elle avait été allongée à côté de lui. Il lui arrivait encore d’étendre machinalement le bras en espérant pouvoir lui prendre la main, la serrer contre lui. Il faisait encore des rêves où ils vivaient tous les trois ensemble, une famille unie. Chris. Hannah. Olivia.
Ce matin, elle ne lui laissa pas l’occasion de rêver.
— Notre fille a été arrêtée pour meurtre, déclara-t-elle.
Comme ça. Sans préambule. Hannah ne perdait jamais de temps. Elle avait cette façon d’aller au plus court, que ce soit à l’université, quand il avait voulu coucher avec elle (elle avait dit oui), ou il y avait trois ans de cela, quand elle avait voulu divorcer (il avait dit non, mais ça n’avait pas suffi à la faire changer d’avis).
Olivia.
Chris ne demanda pas de détails sur le crime qu’elle était censée avoir commis. Il ne voulait pas savoir le nom de la victime, ni ce qui s’était passé, ni entendre Hannah le rassurer en lui disant que leur fille était innocente. Pour lui, la question ne se posait même pas. Sa fille n’avait rien fait. Pas Olivia. La fille qui lui écrivait des textos et des tweets tous les jours –  Envoie-moi une photo d’un café au lait de chez Dunn Bros, papa. Ça me manque – ne pouvait être une meurtrière.
— Je serai là cet après-midi, répondit-il.
Le silence qui suivit lui fit comprendre que sa réponse l’avait surprise. Hannah finit par dire :
— Elle a besoin d’un avocat, Chris.
— Je suis avocat.
— Tu sais ce que je veux dire, un avocat pénaliste, qui traite d’affaires criminelles.
— Toutes les affaires des avocats sont criminelles...
C’était une vieille blague entre eux, mais qui ne la fit pas rire.
— Chris, c’est sérieux. J’ai très peur.
— Je sais bien, mais il y a forcément un malentendu. Je vais arranger tout ça avec la police.
Quand elle hésita, il eut l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre.
— Je ne suis pas si sûre que ce soit aussi simple, dit-elle.
Elle se tut encore un instant avant d’ajouter :
— C’est une sale affaire. Olivia a de gros ennuis.
Elle lui résuma les faits, et il comprit qu’elle disait vrai. C’était une très sale affaire. Samedi, au petit matin, une jolie adolescente avait été tuée par arme à feu, et Olivia avait été vue là, ivre, désespérée, pointant un revolver sur la tête de la jeune fille. Il n’avait pas fallu longtemps à la police – on était maintenant mardi – pour conclure à la culpabilité de sa fille.
— Qu’est-ce qu’Olivia t’a dit ? demanda-t-il. Qu’est-ce qui s’est passé entre elles ?
— Elle refuse de me parler. Elle a dit que je devais t’appeler.
— Bon, d’accord, dis-lui que je serai bientôt là.
Hannah ne protesta pas davantage.
— Très bien. Tu as raison, elle a besoin de toi. Mais n’oublie pas que tu ne connais pas vraiment cette fille, Chris. Tu ne la connais plus.
— On se parle tout le temps.
— Ce n’est pas la même chose. Crois-moi, tu vois la fille qu’elle veut que tu voies.
Sur ces mots, elle raccrocha, et il se demanda si c’était vrai.
Toute une vie était passée – trois ans – depuis que Hannah l’avait quitté pour retourner dans la petite ville de Saint Croix, où elle avait grandi. Il voyait Olivia quatre ou cinq fois par an, mais pour lui, elle serait toujours une jeune fille, pas une femme. Il ne savait rien du tumulte d’émotions qu’une adolescente devait affronter. Elle ne lui avait pas dit un mot de ce qui se passait dans sa tête. Elle lui parlait de choses sans importance. Des choses faciles. Il aurait dû se rendre compte qu’elle était beaucoup plus qu’une ado à qui son père manquait.
Cela ne changeait rien à ce qu’il avait à faire. Olivia avait besoin de lui, et il se devait d’y aller.
 
A présent, quelques heures plus tard, il était au plus profond des grandes exploitations agricoles de l’ouest du Minnesota, sous la pluie, avec Jésus sur un panneau qui lui demandait s’il était prêt. Ç’aurait aussi bien pu être l’Antarctique ou la planète Mars. Chaque kilomètre ressemblait au précédent. Cette partie du monde était pour lui terra incognita. Il était une créature du bruit, de l’asphalte et de la foule du centre-ville de Minneapolis. Il possédait un appartement près de Loring Park, avec deux chambres, dont il ne se servait pratiquement que pour dormir. Il ne savait pas faire la cuisine, et allait donc au bar du coin, The Local, où il mangeait un fish and chips arrosé de Guinness, ou bien s’achetait un pho à emporter chez Quang. Il passait ses journées et ses nuits à négocier des contrats pour des parcs industriels et des centres commerciaux. L’acier et le béton – voilà des choses qui étaient bien réelles, des choses qu’il pouvait toucher et mesurer.
Dans la ville, il s’intégrait parfaitement. Pas ici. Ici, il était un extraterrestre.
Devant lui, à travers le déluge, Chris aperçut un panneau indiquant la sortie vers le barrage de la Spirit. La ville de Barron, où Olivia était détenue dans la prison du comté, se trouvait en aval, trois kilomètres plus au sud. Il engagea sa vieille Lexus gris métallisé dans la bretelle, mais il s’arrêta au milieu du pont. Sans savoir pourquoi, il se sentait hésitant. Il descendit de voiture et referma la portière derrière lui. Il plissa les yeux sous la pluie qui lui cinglait le visage. Il se fichait d’être mouillé.
Chris regarda les flots tumultueux qui s’engouffraient dans une dizaine de vannes en tourbillonnant. En aval, les eaux brunâtres de la Spirit étaient beaucoup plus calmes. La rivière serpentait vers Barron en alimentant un réseau de petits cours d’eau, dont celui qui coulait derrière la maison de Hannah dans la bourgade de Saint Croix, quelques kilomètres au sud-est. Du côté nord du barrage, l’eau s’étalait telle une immense pieuvre pour alimenter des kilomètres carrés de lac artificiel. La rivière poussait de toutes ses forces vers la vallée, et le barrage lui résistait en disant « Stop ». C’était exactement ce qu’il allait devoir faire. C’était sa mission. Olivia se trouvait sur le chemin d’une inondation, et il devait l’arrêter.
Et pourtant, Chris s’attarda sur le pont en contemplant l’eau.
Il était grand, plus de un mètre quatre-vingts. A quarante et un ans, il avait encore des cheveux bruns bien fournis, sans aucune touche de gris pour lui rappeler son âge. Il portait des lentilles de contact sur ses yeux foncés. Des années passées à étudier méticuleusement des contrats immobiliers lui avaient abîmé la vue. Il avait perdu une dizaine de kilos et ajouté quelques centimètres de muscle à son torse. Il avait belle allure. Toutes les femmes qui lui couraient après le lui disaient. Ce n’était pas seulement son portefeuille d’avocat qui les attirait. Cela étant, cela faisait sept mois qu’il déclinait toute invitation, et un an qu’il n’avait plus fait l’amour. Il se disait que c’était dû à son agenda chargé, mais la vérité était plus complexe.
La vérité, c’était Hannah. Il n’avait jamais cessé de l’aimer. Rien que sa voix au téléphone suffisait à réveiller les émotions anciennes. Elle était ce qui le retenait.
Prêt ou pas, Chris franchit le barrage et obliqua vers le sud, dans la direction de Barron. La rivière longeait la route, disparaissant parfois un instant derrière un rideau d’arbres sur la berge. Les premières maisons apparurent. Il se retrouva derrière un car de ramassage scolaire. Le panneau de la ville indiquait le nombre d’habitants : 5 383. Par ici, c’était une véritable métropole, un centre névralgique pour tout le comté. En approchant encore, il eut l’impression d’être revenu dans les années 50, comme si des décennies de progrès avaient laissé de côté toute cette région. C’était peut-être une bonne chose. Cet endroit ne serait peut-être pas aussi intimidant qu’il en avait l’air.
La vie dans une grande ville était rapide et complexe. A la campagne, elle était plus lente et plus simple.
Deux kilomètres plus loin, il put se rendre compte qu’il se trompait.
Aux abords de Barron, il passa devant une installation agro-industrielle construite sur la berge occidentale de la rivière. C’était un long bâtiment bas, blanc, très propre, et presque dépourvu de fenêtres. On aurait dit une prison plutôt qu’un site industriel, car il était protégé par une clôture en rouleaux barbelés de trois mètres de haut. L’unique portail d’accès, juste assez large pour laisser passer les camions, était gardé par deux vigiles en uniforme portant tous deux une arme à la ceinture. En passant au ralenti, Chris vit que les deux hommes le suivaient d’un regard soupçonneux.
Il remarqua aussi autre chose. A l’extérieur de la clôture se dressait un bloc de marbre haut de trois mètres sur lequel figurait, en lettres de bronze, le nom de la société : MONDAMIN RESEARCH. Son logo était un épi de maïs dans une double hélice d’ADN multicolore. Deux ouvriers en ciré jaune s’activaient à nettoyer au Kärcher des graffitis peints sur la pierre. Malgré leurs efforts, Chris put encore distinguer ce qui était écrit : Vous nous tuez.
 
Chris trouva le Riverside Motel à cinq cents mètres du siège de Mondamin. Depuis le parking, il avait une vue imprenable sur la clôture de barbelés de l’usine, qui luisait sous la pluie. La rue principale de Barron s’ouvrait devant lui, et entre les deux s’étirait le ruban marron de la rivière.
Le motel était un bâtiment de plain-pied en forme de U avec deux douzaines de chambres. La peinture blanche s’écaillait par endroits, et les gouttières pendaient du toit de shingle noir. Les portes étaient d’un beau rouge cerise. Une fois garé, Chris prit son sac et courut sous la pluie vers la réception. Il faisait humide à l’intérieur et un ventilateur tournait sur le comptoir, ce qui était inhabituel pour un mois de mars. Deux distributeurs de boissons et snacks et une machine à glace étaient installés contre le mur sur sa gauche.
— Je m’appelle Chris Hawk, dit-il à l’homme assis derrière le comptoir. J’ai téléphoné ce matin pour réserver une chambre.
Le propriétaire inclina courtoisement la tête.
— Bienvenue à Barron, monsieur Hawk.
La petite cinquantaine, l’homme avait un teint olivâtre et des cheveux en brosse couleur poivre et sel, une moustache d’un noir de jais, un grain de beauté sur une joue et une chaîne en argent nichée dans la toison de sa poitrine. Il sortit un formulaire qu’il tendit à Chris avec un stylo.
— Je cherche le tribunal du comté, dit Chris en remplissant le document.
— Oui, bien sûr. Ma foi, vous ne pouvez pas le rater. Vous le trouverez dans le centre-ville, un magnifique bâtiment ancien en pierre rouge.
Chris s’interrompit et leva les yeux.
— Pourquoi « bien sûr » ?
— Oh, tout le monde sait qui vous êtes, monsieur Hawk, et pourquoi vous êtes là.
— Ah, déjà ?
Le propriétaire du motel haussa les épaules. Il était petit et trapu, avec des avant-bras puissants. Sur son tee-shirt près du corps, on pouvait lire Dreamland Barbeque.
— Ici, c’est une petite ville. Si vous pétez dans votre chambre, vos voisins commentent ce que vous avez mangé au dîner.
— C’est bon à savoir, dit Chris en riant.
L’homme lui tendit la main. Sa poigne était comme un étau.
— Je m’appelle Marco Piva.
— Puisque vous savez pourquoi je suis ici, Marco, pouvez-vous me dire ce que les gens racontent sur ce qui s’est passé dans la nuit de vendredi ?
Le propriétaire du motel renifla bruyamment et essuya son nez bulbeux.
— Faites-moi confiance, il vaut mieux que vous ne le sachiez pas.
— Ils pensent que ma fille a assassiné Ashlynn Steele.
— Oh, pour ça, oui, c’est ce que tout le monde dit. Personne ne pense qu’il s’agissait d’un accident ou d’un jeu. Je suis vraiment désolé. J’étais sûr que quelque chose comme ça finirait par arriver, je dois dire. La violence engendre la violence, et quelqu’un meurt. C’est bien dommage que deux jeunes filles aient été impliquées.
Chris tendit le formulaire à Marco, et se retourna en entendant claquer la porte d’entrée. Sur le seuil se tenait un adolescent, le genre beau Scandinave luthérien que Chris s’attendait à voir dans cette partie de l’Etat. Ses cheveux blonds étaient plaqués sur son crâne par la pluie, et il avait le physique robuste d’un joueur de football américain. Ses yeux étaient bleu clair. Il portait un tee-shirt blanc qui lui moulait les pectoraux, un jean propre et des bottes de cow-boy. Chris estima qu’il avait dans les dix-sept, dix-huit ans.
— Johan, lui lança Marco. Voici M. Hawk.
Le garçon n’eut pas l’air surpris.
— Salut, dit-il.
— Johan habite Saint Croix, ajouta Marco.
— Ah oui ? fit Chris. Alors, tu connais ma fille.
— Elle habite en face de chez moi.
Chris trouva un peu bizarre que sa fille vive aussi près d’un garçon qui ressemblait à un dieu norvégien et qu’elle ne lui en ait jamais parlé. Pas une seule fois. Il repensa à la mise en garde de Hannah : « Tu vois la fille qu’elle veut que tu voies. »
— Marco me dit que beaucoup de gens croient Olivia coupable, Johan. Qu’est-ce que tu en penses, toi ?
Le garçon fit la grimace.
— Je pense que personne ne sait vraiment ce qui s’est passé.
Mais son expression disait autre chose : « On sait tous très bien ce qui s’est passé. »
— Je suis venu ici pour l’aider, lui dit Chris. Et toi, tu peux peut-être aussi m’aider.
— Comment ça ?
— En m’expliquant la raison de cette animosité entre les jeunes de Barron et ceux de Saint Croix.
Johan fronça les sourcils.
— J’essaie de ne pas m’en mêler. C’est du poison.
— C’est très intelligent de ta part.
— Ouais, c’est ce que j’ai dit à Olivia, mais elle n’a pas voulu m’écouter.
— Ah bon ?
— Non, elle est têtue. Elle ne pouvait pas s’en empêcher.
Marco les interrompit, comme décidé à maintenir cette vendetta à l’écart :
— La chambre de M. Hawk est prête, Johan ?
Le garçon hocha la tête.
— Alors, occupe-toi de ses bagages, tu veux bien ?
Johan attrapa la valise, la souleva comme une plume. Il salua Chris en quittant le bureau, et son beau visage sculpté était du pur Minnesota : poli, courtois, mais ne livrant aucun de ses secrets.
— Johan est un bon garçon, dit Marco quand il fut parti. Il se fait du souci pour votre fille.
— Il m’a regardé comme si je débarquais d’une autre planète.
— Ah, mais c’est bien le cas, monsieur Hawk. Vous êtes un étranger.
— Et c’est un crime, par ici ?
— Non, non, répondit Marco en riant. C’est encore pire. La plupart des gens d’ici préfèrent largement un criminel local à un étranger honnête.
Chris sourit en regardant le visage de type italien de son interlocuteur.
— Vous-même, vous m’avez l’air d’un étranger.
— Oui, vous avez raison. J’ai acheté cet hôtel en décembre. Vous n’imaginez pas le choc, toute cette neige et ce froid ! J’ai horreur de l’hiver, mais il fallait que je quitte San José. Ma femme est morte l’an dernier, et il ne me restait plus que ma retraite de la municipalité et une maison pleine de souvenirs. J’ai demandé à une agence immobilière de prospecter des motels pour moi, et cet endroit m’a semblé une bonne affaire, dans une région magnifique. Je me suis dit qu’il était fait pour moi.
— Les gens du coin vous ont accepté ? demanda Chris.
— Non. Je pourrais rester ici vingt ans, je serais encore un nouveau venu. Les gens sont très aimables, mais ça ne va pas plus loin. Ça ne me gêne pas. Je ne suis pas venu ici pour me faire des amis, seulement pour trouver un peu de paix. Ce sera pire pour vous, monsieur Hawk.
— Pourquoi dites-vous ça ?
— Parce que, en général, un homme qui essaie d’intervenir dans un combat de chiens finit par se faire mordre.
— Je ne suis ici que pour Olivia. Je me fiche pas mal de ce qui se passe entre Barron et Saint Croix.
— Peu importe que vous choisissiez un camp ou non. On ne vous fera pas confiance. Les gens ne vous diront pas ce que vous avez besoin de savoir. Ils n’auront qu’une envie, c’est que vous partiez. Soyez prudent.
— Je vous remercie du conseil.
Marco haussa les épaules.
— Il est gratuit. Un échange de bons procédés entre deux étrangers. Si vous voulez en savoir plus, ajouta-t-il, allez voir le père de Johan. Glenn Magnus est le pasteur de l’église de Saint Croix. Ils faisaient tous les deux partie des plaignants dans le procès contre Mondamin Research.
Chris se sentit le cœur lourd. Il savait ce que cela signifiait. La mort.
— Qui ont-ils perdu ? demanda-t-il.
— La sœur de Johan, dit Marco en secouant la tête. Elle s’appelait Kimberly. Johan m’a montré des photos. Une fille ravissante. Le chagrin peut vous mener dans des endroits très sombres, monsieur Hawk. Quand il se produit une série de cancers dans une ville comme Saint Croix, qui touchent particulièrement les jeunes, c’est comme un poignard enfoncé dans le cœur de la communauté. Ça rend les gens fous. Ça les rend assoiffés de vengeance.
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La rue principale de Barron ressemblait à l’idée que se fait Hollywood d’une petite ville. Les magasins avaient un relent de nostalgie, comme la pharmacie dont l’enseigne représentait un gros mortier avec son pilon, la quincaillerie qui proposait de réparer les tondeuses à gazon, et la boulangerie suédoise avec ses présentoirs de kringle cookies tout frais. Les murs de brique étaient propres, et les façades des boutiques fraîchement repeintes de couleurs vives. Contrairement à ce que Chris s’était attendu à voir, il n’y avait aucun signe de dépression économique. A une époque où les régions rurales souffraient d’une hémorragie de jeunes gens qui émigraient dans les grandes villes, les rues de Barron étaient noires de monde. L’odeur de l’argent flottait partout, et c’était une odeur que la plupart des petites bourgades de campagne n’avaient plus sentie depuis longtemps.
Il était facile de comprendre pourquoi, aux yeux des habitants de Barron, l’entreprise biotechnologique toute proche était un don du ciel. Leur prospérité avait un nom : Mondamin Research.
A une quinzaine de kilomètres plus au sud, dans la ville voisine de Saint Croix, des familles voyaient Mondamin sous un jour plus sombre. Elles tenaient les pesticides de la compagnie pour responsables de la mort de leurs enfants. Elles avaient intenté un procès pour le prouver, mais la cour les avait déboutées, et dans l’année qui avait suivi, une vague de violence et de vandalisme s’était propagée dans les rues. Les jeunes de Saint Croix attaquaient la ville de Barron, et ceux de Barron ripostaient. Ces deux villes – suffisamment proches pour que la plupart des gens vivant à Saint Croix travaillent ou soient scolarisés à Barron, qui était plus grande – étaient devenues ennemies.
Maintenant, c’était encore pire, parce qu’une ligne venait d’être franchie. Du sang avait été versé.
Malgré les vitrines pimpantes et les paniers de fleurs accrochés aux réverbères, les traces de la vendetta étaient visibles. Au milieu du rond-point, une statue en béton représentant un des pères fondateurs avait été décapitée. L’entrée d’un magasin de vêtements portait les cicatrices noires d’un incendie récent. Chris repéra de minuscules trous étoilés sur des vitres au premier étage. Des impacts de balles.
Les tirs avaient visé un bâtiment en particulier. Les lettres blanches au pochoir sur les vitres au-dessus de la rue indiquaient le Centre Grohman d’assistance aux femmes. Ce centre se trouvait à Barron, mais la femme qui le dirigeait habitait Saint Croix, là où ses parents avaient vécu, ses grands-parents avant eux, et où ses arrière-grands-parents s’étaient installés quand ils avaient émigré d’Uppsala. Chris la connaissait. Elle avait une maîtrise de psychologie décernée par l’université du Minnesota. Elle avait une tache de rousseur sur le sein gauche, qu’il avait embrassée un millier de fois.
Hannah, Hannah, qu’est-ce que tu fais là ?
Chris comprit. Hannah était là où elle avait toujours voulu être. Au cœur de la tempête.
Il continua de rouler sur une centaine de mètres, jusqu’au bout de la grand-rue, et c’est là qu’il trouva le tribunal du comté. Un peu comme une cathédrale médiévale, le bâtiment semblait incongru dans cet environnement rural. C’était un ensemble majestueux de deux étages avec des pignons en brique et un grand clocher central. Chris se gara et gravit les marches menant à l’entrée. Une fois devant les portes en chêne, il se retourna pour examiner la ville en contrebas. La rivière coulait juste derrière les boutiques du centre, et une passerelle piétonnière permettait d’accéder à un bel espace boisé sur l’autre rive. A l’écart de la rue principale, entre la rivière et la butte rocheuse qui bordait la vallée, des maisons étaient soigneusement disposées en quadrillage.
Vue d’ici, Barron semblait paisible, pas violente pour un sou.
Chris pénétra dans le bâtiment. Le hall était lambrissé de chêne laqué. Il jeta un coup d’œil au panneau indiquant les différents services. Le bureau du shérif et les cellules étaient au sous-sol. Il descendit par l’escalier. Le cadre était fonctionnel et sobre, et les contrôles de sécurité réduits. Ce n’était pas un endroit où logeaient des criminels endurcis.
Il s’adressa au policier en uniforme derrière le comptoir de réception.
— Je voudrais voir Olivia Hawk. Je suis son avocat.
Son père. Son avocat. Peu importait la casquette, le policier savait qui il était, comme tout le monde en ville.
Chris laissa son permis de conduire, on le prit en photo et il franchit un détecteur de métaux. Le policier l’accompagna jusqu’à une porte qui donnait sur un parloir à peine plus grand qu’une cabine téléphonique. Chris s’assit d’un côté de la table étroite, et le policier le laissa seul. Il entendit le déclic du verrou, attendit.
Deux minutes plus tard, la porte se rouvrit.
Chris avait cru s’être préparé pour ce moment, mais il n’en était rien. Son cœur battait la chamade, son estomac essayait de lui remonter dans la gorge et ses yeux étaient mouillés de larmes. Olivia entra dans la pièce. Ses longs cheveux bruns étaient sales et emmêlés. Avec ses poignets enserrés dans des menottes, on aurait dit qu’elle priait. Elle ne portait pas de tenue de prisonnier, mais simplement des jeans usés et une chemise de flanelle dont elle avait retroussé les manches. Chris l’avait vue à Thanksgiving, mais même en si peu de temps, elle avait changé. Ses traits d’adolescente commençaient à s’affirmer. Elle était plus gracieuse et plus grande. Elle disait toujours en plaisantant qu’elle tenait de lui plutôt que de Hannah, et effectivement, elle lui ressemblait de plus en plus. Elle avait son nez droit et ses pommettes hautes. Sa bouche. Ses expressions.
Mais ce qu’il voyait sur son visage lui faisait peur. Ses yeux marron étaient aussi profonds et énigmatiques qu’un trou noir, et il se dit qu’il pourrait y plonger pendant des jours sans jamais la trouver. La fille qu’il connaissait, celle dont il se souvenait, n’aurait jamais pu tirer sur un être humain. Mais c’était quelqu’un d’autre qu’il avait devant lui. Une femme. Une étrangère.
Le policier défit les menottes, et Olivia se frotta les poignets en remuant les doigts. La porte se referma dans un cliquetis, et ils restèrent seuls. Le père et la fille. En silence, il repoussa sa chaise, fit le tour de la table pour la prendre dans ses bras. Elle se blottit contre lui, et il lui caressa les cheveux. Quand il l’aida à s’asseoir, elle lui lança un regard furtif avant de détourner la tête. Ses cheveux lui cachaient les yeux, et ses joues étaient rouges comme celles d’une gamine qui aurait cassé un bibelot auquel elle n’avait pas le droit de toucher. Là, c’était l’Olivia qu’il connaissait.
— Je crois que j’ai vraiment déconné, dit-elle.
Il s’assit à côté d’elle et lui caressa la joue avec le dos de la main.
— Commençons par le commencement. Tu vas bien ?
Olivia se trémoussa sur sa chaise.
— Ça fait deux jours que j’ai la diarrhée... Beurk.
Chris sourit.
— Je vais leur demander de te donner quelque chose.
— A part ça, je ne vais pas trop mal.
— Tant mieux.
— La prison, c’est super-pénible.
— Oui, il paraît.
Sa fille rabattit ses cheveux derrière ses oreilles.
— Alors, c’était comment, chez Matt ?
— Quoi ?
— On s’est envoyé des textos samedi, tu te souviens ? Tu n’es pas allé au Matt’s Bar ce soir-là ?
— Si, c’est vrai.
— Ah, qu’est-ce que j’aimerais un Juicy Lucy...
Il ne dit rien. Olivia était en prison, et voilà qu’elle lui parlait de cheeseburgers. Il se demanda si elle se rendait bien compte de la gravité de sa situation, ou si elle cherchait simplement à gagner du temps. Il se dit aussi : Elle m’a envoyé un texto samedi. C’était le lendemain du meurtre.
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? demanda-t-il.
— Comment ça ?
— Samedi, tu m’as envoyé un texto pour savoir ce que je faisais dans la soirée. Ashlynn était morte. Tu venais de vivre une des nuits les plus terribles de ton existence, et tu n’en as pas dit un mot. Pourquoi, Olivia ?
Il vit ses lèvres trembler.
— Je n’en sais rien, papa. Je n’arrivais pas à y croire, tu comprends ?
— Ta mère m’a dit que tu n’as pas voulu lui raconter ce qui s’était passé.
— Je ne pouvais pas. En ce moment, je n’arrive pas à parler avec maman. C’est plus facile avec toi.
Ou elle trouvait peut-être plus facile de mentir à son père. Il chassa cette pensée de son esprit.
— Bon, d’accord, dit-il d’une voix douce. Je suis là. On peut se parler.
Olivia resta figée. Les mots ne se bousculaient pas dans sa bouche. Elle dit enfin :
— Je ne sais pas quoi te dire, papa, je ne sais pas ce qui s’est passé.
Il avait peur qu’elle ne se trouve une excuse, qu’elle ne demande pardon. « C’était un accident. Le coup est parti tout seul. Je ne voulais pas. » Il attendit qu’elle poursuive, mais elle se tut.
— Dis-moi simplement ce que tu sais.
— A quoi bon ? Personne ne me croira.
— Mais si, je te croirai, moi.
Olivia tourna vivement la tête et il put voir de nouveau ses beaux yeux marron pleins de mystères.
— Je n’en suis pas si sûre, papa. Tu as déjà peur de ce que je vais dire, ou je me trompe ? C’est pour ça que tu ne m’as pas posé la grande question. Est-ce que je l’ai fait. Est-ce que je l’ai tuée. Tu crois que je vais dire oui.
Elle était forte. Chris s’était retrouvé face à des négociateurs qui passaient leur carrière à perfectionner leurs talents en matière de guerre psychologique. Des avocats qui effectuaient des recherches en politiciens, pour savoir sur quels boutons appuyer, mettre au jour des faiblesses à exploiter. Lui-même s’était forgé une armure pour ce genre de confrontation, et elle ne lui avait jamais fait défaut, mais devant cette adolescente, il était sans défense. Elle voyait clair en lui, comme si on lui avait ouvert le cœur sur une table d’autopsie.
— En général, les avocats ne demandent pas à leurs clients s’ils ont fait le coup, répondit-il. Ce n’est pas comme ça que ça marche.
— Parce que tu penses que je suis coupable, n’est-ce pas ?
— Non. C’est parce que je pense que tu es innocente.
Sa fille repoussa sa chaise et se leva en croisant les bras.
— Si je l’ai fait, à quoi ça sert, tout ça ? Ils n’ont plus qu’à m’enfermer.
— Ça fait une grosse différence, expliqua Chris. Tu as seize ans. Tu avais bu. Tu pleurais la perte de ta meilleure amie. Il y a des tas de circonstances atténuantes. Si un jury comprend ce qui s’est réellement passé, il peut en conclure que tu n’étais pas responsable de tes actes.
— Si je l’ai tuée, je suis responsable.
— Pas forcément. Pas sur le plan légal.
Olivia contempla le plafond un instant, comme pour cacher les larmes qui lui montaient aux yeux. Elle secoua la tête.
— Tu vois ? Toi aussi, tu penses que je suis coupable.
— Je n’ai pas du tout dit ça.
Elle le regarda d’un air désespéré.
— Tu ne comprends donc pas ? Je ne veux pas d’un avocat qui joue à des petits jeux pour moi. Ce que je veux, c’est un père pour qui c’est important de savoir si je l’ai vraiment fait.
— C’est important pour moi, Olivia. Je veux juste que tu comprennes que rien de ce que tu pourras me dire ne changera quoi que ce soit à mes sentiments pour toi. Quoi que tu me dises, je serai là pour t’aider.
— Vas-y, pose-moi la question.
— Quoi ?
— Pose-moi la question, répéta-t-elle d’une voix brisée. S’il te plaît.
Elle avait besoin de le lui dire, et il se rendit compte qu’il avait besoin de l’entendre. Il se leva et posa les mains sur ses épaules.
— Olivia, est-ce que tu l’as fait ? Est-ce que tu as tué cette fille ?
Elle poussa un long soupir, presque un sanglot.
— Non.
Comme si elle était certaine qu’il n’allait pas la croire, qu’au plus profond de son cœur il pensait qu’elle mentait, elle essuya ses larmes avec sa manche et répéta calmement, pour qu’il entende chaque mot :
— Ce n’est pas moi, je te le jure. Tu dois me croire.
Elle se remit à pleurer et lui passa les bras autour de la taille. Ce qu’il pouvait savoir ou ne pas savoir d’elle n’avait aucune importance. Il ne savait qu’une chose : c’était sa fille, et elle était innocente.
 
— Raconte-moi ce qui s’est passé.
Chris avait ouvert son attaché-case et posé son bloc-notes devant lui. Il avait tendu un mouchoir à Olivia et demandé à un policier d’apporter une bouteille d’eau, qu’elle buvait maintenant à petites gorgées. Elle avait recouvré son calme, et en l’écoutant, il retrouva la jeune fille intelligente et passionnée qu’il avait toujours connue. Physiquement, elle lui ressemblait, mais sur le plan des émotions, c’était bien la fille de Hannah.
— Tanya et moi, on s’est retrouvées dans la ville fantôme ce vendredi soir. Elle venait de chez son père à Barron, et moi, de Saint Croix. Les ruines sont à l’ouest des deux villes, à une dizaine de kilomètres. Il devait être 22 heures à notre arrivée.
— Hannah m’a dit que tu y allais souvent avec Kimberly.
Olivia regarda le mur comme si un fantôme venait d’apparaître. Le chagrin qu’elle éprouvait pour son amie était palpable.
— Ouais.
— Je sais que c’était l’anniversaire de sa mort, dit-il. Je sais que vous étiez très proches, toutes les deux.
— Je ne suis pas sûre que tu comprennes bien, papa.
— OK, explique-moi.
Elle fronça les sourcils.
— Bon, tu sais, quand maman et toi vous vous êtes séparés, il y a trois ans, c’était glauque. Super-glauque, tu vois ?
— Je suis vraiment désolé. Pour moi aussi, c’était glauque.
— J’en ai voulu à maman, et à toi aussi. Je détestais cet endroit, je n’avais qu’une idée en tête, m’en échapper. Si je n’avais pas rencontré Kimberly, je ne sais pas ce que j’aurais fait. Tu sais, papa, je pensais à des choses terribles. Elle m’a sauvé la vie.
Il lui était pénible de penser que sa fille avait pu se sentir aussi délaissée.
— Je suis content que tu l’aies trouvée, dit-il, avant d’ajouter d’une voix douce : On avait déjà diagnostiqué sa leucémie ?
Olivia avait du mal à maîtriser ses émotions.
— Oui, elle était en chimio. Elle était persuadée qu’elle s’en sortirait, même si trois autres étaient déjà morts. C’était vraiment l’horreur, papa.
— Je comprends.
— Kimberly était un peu devenue ma mission personnelle, tu vois ? Maman dit que je dois avoir des missions, comme elle.
Il sourit.
— Je sais.
— Bon, alors, les premiers mois, quand elle avait encore assez d’énergie pour sortir, on a beaucoup exploré les environs. La ville fantôme était un de ses endroits préférés. Elle aimait bien le côté inquiétant de tous ces bâtiments en ruine. Elle disait qu’elle entendait les échos des gens qui y avaient vécu, surtout la nuit. C’est comme ça qu’elle les appelait, des échos. Je crois que ça lui faisait du bien. Elle aimait les histoires de fantômes et d’apparitions, les trucs comme ça.
— Je vois.
— Tanya nous accompagnait aussi, poursuivit Olivia. Le plus souvent, c’était juste Kimberly et moi, parce qu’on était voisines, mais Tanya venait souvent à l’église à cette époque. Son père s’occupait du procès, et le père de Kimberly était un des plaignants. Tanya est devenue copine avec nous.
Chris attendit.
— Quand Kimberly est morte...
Olivia s’interrompit pour s’essuyer les yeux.
— J’y retourne quelquefois, reprit-elle. Je me dis que je vais peut-être entendre les échos, tu vois ?
Chris lui caressa la main.
— Oui, je vois.
— C’est idiot.
— Non, pas du tout.
Il comprenait son état d’esprit ce soir-là, mais un jury risquait de considérer qu’une jeune fille aussi troublée et fragile psychologiquement aurait saisi l’occasion de se venger.
— Et si on revenait à ce vendredi soir, tu veux bien ? Qu’est-ce que vous avez fait ?
— Pas grand-chose. On a exploré un ou deux des vieux bâtiments, et on s’est promenées le long de la voie ferrée.
— Vous avez vu quelqu’un ?
— Non, il n’y avait que nous deux.
— La police a trouvé des bouteilles de bière. Vous aviez bu ?
— Oui, Tanya avait fauché de la Miller Lite chez son père.
— Beaucoup ?
— Un pack de six.
— Vous l’avez terminé ?
— Oui. Tanya en a bu deux et moi quatre. J’étais pas mal beurrée. Je ne fais pas ça souvent, mais là, j’étais vraiment mal.
— Je comprends.
— Ashlynn est arrivée vers minuit. On s’est planquées quand on a entendu une voiture approcher, parce qu’il vaut mieux ne pas être dans le coin quand c’est des types de Barron... Mais non, c’était elle. Cette salope de blonde.
Chris reposa son stylo.
— Olivia, écoute-moi bien. Ashlynn est morte. C’était une adolescente comme toi, avec des gens qui l’aimaient. Elle avait toute la vie devant elle, et quelqu’un la lui a volée. Ça te rabaisse de parler d’elle comme ça.
Olivia sembla s’en vouloir.
— Ouais, je sais. Excuse-moi.
— Quel était le problème avec Ashlynn ? Pourquoi la haïssais-tu à ce point ?
Elle tira sur une mèche de ses cheveux, la mordilla.
— A cause de Mondamin, bien sûr. Saint Croix est en train de mourir, et personne ne fait rien.
— Mondamin est dirigé par son père. Pourquoi tenais-tu Ashlynn pour responsable de tout ça ?
— Elle était là.
— C’est tout ?
— Ecoute, papa, je ne suis pas fière de moi. J’étais soûle. Je me suis comportée comme une idiote. J’ai juste voulu lui faire peur.
Il attendit qu’elle en dise plus, mais elle baissa les yeux et se mit à tripoter les boutons de sa chemise. Il la sentait se retirer en elle-même. Il y avait un décalage entre ses paroles et ce qu’il pouvait lire sur son visage. Pour la première fois, il eut le sentiment qu’elle lui cachait quelque chose.
Qu’elle lui mentait.
— Il paraît que tu avais un revolver, dit-il pour changer de sujet.
Elle hocha la tête.
— Ouais.
— Tu te l’es procuré où ?
— C’est un des garçons de Saint Croix qui me l’a donné, il y a quelques mois.
— Pour quoi faire ?
Olivia le regarda d’un air exaspéré.
— Tu ne comprends pas ce qui se passe ici, papa. Bon, d’accord, les gars de Saint Croix ont fait des bêtises, mais ceux de Barron sont montés d’un cran dans la violence. Ils ont commencé à traiter tout ça comme une guerre des gangs. Je voulais me protéger.
— Tu as déjà tiré avec ce revolver ?
— Oui, deux ou trois fois, dans un champ.
— Tu as tiré avec vendredi ?
Elle se mordit la lèvre.
— Ouais...
— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Juste pour crâner. J’ai tiré dans l’arbre.
— La police dit que tu as mis une cartouche dans le barillet pour jouer à la roulette russe avec Ashlynn. Tu la terrorisais.
— Ouais, sans doute. Tout s’est passé si vite. Je lui criais dessus, et j’ai tiré, et puis j’ai commencé ce machin de roulette russe. Tanya a complètement flippé et elle s’est enfuie.
— Qu’est-ce que tu as fait ensuite ? Quand tu t’es retrouvée seule avec Ashlynn ?
— Rien, je te le jure.
— Tu as pointé le revolver sur sa tête ?
— Oui, mais...
— Tu as appuyé sur la détente ?
— Non.
— Est-ce que tu as joué pour de vrai, Olivia ? Est-ce que le coup est parti ?
— Je n’ai pas appuyé sur la détente, insista-t-elle avec véhémence. Je n’ai pas tiré.
Chris voyait sa poitrine se soulever au rythme de sa respiration. Il griffonna quelques notes sur son bloc, mais en fait, il imaginait Olivia à la barre des témoins. Comment son histoire résisterait-elle à un contre-interrogatoire ?
Réponse : pas très bien.
— Bon, d’accord, dit-il calmement. Qu’est-ce que tu as fait ensuite ?
— J’ai lâché le revolver et je suis partie. Je m’en voulais à mort d’avoir fait ça, je n’arrivais pas à y croire. Je suis partie, c’est tout.
— Tu n’as pas emporté l’arme avec toi ?
— Non, je ne voulais plus toucher à une arme de ma vie. Tu comprends, papa, j’ai failli tirer... J’étais à deux doigts de le faire. C’était terrifiant.
— Et Ashlynn ? Qu’est-ce qu’elle a fait, elle ?
— Rien.
— Tu lui as parlé ?
— Non, on ne s’est rien dit. Je l’ai laissée là, c’est tout.
Chris observa les mouvements rapides des yeux de sa fille. Olivia lui mentait encore. Il y avait quelque chose de plus, qu’elle était déterminée à garder pour elle. Si on devait en arriver là, un jury avait toutes les chances de croire qu’elle cachait le simple fait d’avoir tiré.
— OK, dit-il.
Il rangea son bloc dans sa mallette, qu’il referma. Olivia le regardait avec un petit sourire nerveux, et il savait ce que n’importe qui penserait en voyant cette expression.
Elle avait un air coupable.
— Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? demanda-t-elle.
— Il va y avoir une audition demain matin, avec le juge des libertés. Je m’attends à ce que tu sois relâchée. Je vais voir le procureur du comté pour obtenir des informations sur l’enquête et les chefs d’accusation. Ils avancent vite, et il faut qu’on les ralentisse un peu.
— Je n’ai pas appuyé sur la détente, papa, répéta-t-elle. Je ne l’ai pas tuée.
— Tu l’as déjà dit. Je sais que tu ne l’as pas fait.
Il pensa à une question qu’il n’avait pas encore posée. Une question importante.
— Est-ce que tu sais qui a tué Ashlynn ? Est-ce que tu sais ce qui lui est arrivé ?
— Je suis partie, papa. A ce moment-là, elle était encore en vie.
— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé.
Sa fille le regarda dans les yeux. Il aurait bien aimé croire ce qu’elle allait dire.
— Non, je ne sais pas ce qui s’est passé.
— D’accord.
Chris se leva et l’embrassa sur le front.
— Prends bien soin de toi, et n’aie pas peur. Je reviens demain.
Il se retourna pour faire signe au garde, mais Olivia le saisit par la manche.
— Est-ce que tu as vu maman ?
— Non, pas encore. Je vais y faire un saut ce soir.
— Il y a quelque chose que tu dois savoir...
— Oui, quoi ?
Olivia hésita.
— Je lui ai dit que c’était à elle de t’en parler, mais elle ne l’a pas fait.
— Me parler de quoi ?
— Maman l’a attrapé.
Il la regarda fixement sans comprendre. Ou peut-être ne voulait-il tout simplement pas comprendre. Il resta figé dans le silence, comme s’il pouvait repousser éternellement le moment où les mots allaient franchir les lèvres de sa fille. Elle aussi le sentait, et elle gardait la main crispée sur son bras.
— Maman a un cancer.

3
 
— Monsieur Hawk ?
Chris entendit prononcer son nom, mais la voix n’était pas assez forte pour le tirer de son engourdissement. Il était assis sur un banc au rez-de-chaussée du tribunal, à côté de la porte d’entrée. Le bruit régulier et hypnotique de la pluie l’avait fait s’échapper de la réalité. Il songeait à son ex-épouse, Hannah, la farouche athlète, adepte de course à pied et de tennis. Hannah, avec son obsession pour les aliments bios et sans gluten. Hannah, mince comme un fil, tout en muscles, pleine de santé, passionnée.
Hannah n’avait pas un cancer. C’était impossible.
— Monsieur Hawk ? répéta la voix.
Il s’obligea à revenir dans le présent. Un homme plus âgé que lui, en trench-coat noir, se tenait devant le banc. De l’eau dégoulinait de son imperméable sur le parquet en chêne. Il retira son chapeau gris pour passer une main dans ses cheveux argentés. Il portait des lunettes à grosse monture noire, aux verres criblés de gouttelettes de pluie. Sa barbe parfaitement taillée laissait à penser qu’il se servait d’une pince à épiler pour en égaliser les bords. Il était petit, guère plus de un mètre soixante-dix.
— Excusez-moi, lui dit Chris. Oui, je suis bien Christopher Hawk.
— Michael Altman. Je suis le procureur du comté de Spirit. Je crois que vous souhaitiez me parler.
— Oui, monsieur Altman, effectivement. C’est au sujet d’Olivia.
— Bien sûr. Mon bureau est à l’étage. Si vous voulez bien m’accompagner ?
Chris suivit Altman, qui était une machine compacte et puissante. Le procureur avait une bonne soixantaine d’années, mais il gravit les marches comme un soldat, sans s’arrêter pour souffler. Arrivé à l’étage, il conduisit Chris jusqu’à un bureau situé dans l’angle sud du bâtiment, et il referma la porte derrière eux. La pièce donnait sur la rivière.
Altman ôta son trench-coat puis l’accrocha à un portemanteau. Il portait un costume bleu marine classique qui semblait sortir de chez le teinturier, avec une chemise blanche et une cravate à motif cachemire. Ses chaussures n’étaient pas neuves, mais elles brillaient. Le procureur fit signe à Chris de prendre la chaise placée devant le bureau, puis il sortit un mouchoir de sa poche avec lequel il essuya ses lunettes. Après les avoir chaussées, il s’assit, jeta un coup d’œil à sa montre et croisa les mains. Rien ne traînait sur son bureau.
— Vous ne m’avez pas demandé de conseils, monsieur Hawk, commença-t-il, mais me permettez-vous de vous en donner quelques-uns ?
— Naturellement.
— Je me suis renseigné sur vous. Vous êtes un homme intelligent. Suffisamment intelligent pour vous rendre compte que vous ne devez pas vous impliquer personnellement dans cette affaire. Je vous conseille d’engager un bon avocat des Villes Jumelles, et de lui laisser faire le gros du travail.
— J’apprécie votre franchise.
— Je suis un père, comme vous. J’ai quatre filles. S’il s’agissait d’une de mes enfants, je sais que je ne pourrais pas faire la part entre mes émotions et mon jugement de juriste. Vous non plus. Vous êtes un avocat d’affaires, pas un pénaliste, et quand bien même vous le seriez, ce serait une erreur de représenter votre propre fille. Franchement, si vous persistez dans cette intention, je pourrais demander au juge de vous récuser.
— Je comprends votre souci, monsieur Altman, répondit Chris. Je n’ai pas encore pris de décision à ce sujet. Pour l’instant, j’essaie simplement d’y voir plus clair dans ce qui s’est passé dans la nuit de vendredi.
— Malheureusement, la séquence des événements est on ne peut plus claire.
— Je n’en suis pas si sûr.
Altman fit pivoter son fauteuil et se passa la main dans sa barbe grise.
— Vous êtes un négociateur chevronné, monsieur Hawk. C’est ce que votre dossier m’a appris. Cherchez-vous à conclure un arrangement ? Est-ce que vous envisagez déjà une transaction judiciaire ?
— Non.
— Que voulez-vous dire, alors ?
— Je dis que le département du shérif et vous, vous êtes déjà parvenus à une conclusion concernant la mort d’Ashlynn, mais je pense que vous vous trompez. Ma fille soutient qu’elle est innocente.
— Innocente ?
— Elle n’a pas appuyé sur la détente. Elle n’a pas tué Ashlynn Steele.
Altman secoua sèchement la tête.
— Votre cliente vous ment. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que les accusés mentent tout le temps, n’est-ce pas ? Les clients mentent à leur avocat, et c’est un fait que les filles mentent à leur père.
— Moi, je la crois.
— Bien sûr que vous la croyez, et c’est une raison de plus pour faire appel à un avocat sans aucun lien affectif avec l’accusée. Ecoutez, monsieur Hawk, le défenseur que vous engagerez pourra faire état de l’âge de votre fille, de sa consommation d’alcool, de son trouble émotionnel, et de la question de savoir si un jeu de roulette russe – si effectivement elles y ont joué, au lieu que ce soit une exécution de sang-froid – est la preuve d’un esprit dépravé. Tout cela est de bonne guerre. Ce sont des questions pour un juge et un jury. Mais si vous ne croyez pas que nous avons des preuves irréfutables qu’Olivia Hawk a été la cause de la mort d’Ashlynn Steele, alors vous vous faites des illusions.
— Personne ne l’a vue appuyer sur la détente, fit remarquer Chris, et vous n’avez pas retrouvé l’arme sur la scène du crime.
— On a trouvé des traces de poudre sur votre fille.
— Tanya Swenson a vu Olivia tirer, mais c’était sur un arbre, pas sur Ashlynn.
— Tanya a vu votre fille prendre son arme et menacer de tuer Ashlynn Steele dans un lieu désert, deux heures à peine avant qu’on ne retrouve son corps au même endroit. Nous avons un mobile basé sur l’antipathie de votre fille pour la victime et le père de la victime. Nous n’avons peut-être pas l’arme, mais nous avons la balle récupérée dans l’arbre et celle extraite du crâne d’Ashlynn. Je peux vous assurer que nous allons les comparer. Nous ne cherchons pas à précipiter un jugement, monsieur Hawk. Si nous avons agi aussi vite, c’est parce que les preuves le permettent.
— Peut-être, dit Chris, mais la victime était aussi la fille de l’un des citoyens les plus riches et les plus influents du comté.
— Vous pensez que votre fille est en prison à cause de pressions exercées par Florian Steele ?
— Disons que cela a pu me traverser l’esprit.
Altman poussa un soupir et ouvrit un tiroir de son bureau. Il y prit une carte de visite qu’il fit glisser vers Chris du bout du doigt.
— En vingt-six ans, monsieur Hawk, je n’ai jamais eu besoin de me faire refaire des cartes de visite. Oui, ça fait tout ce temps-là que je suis derrière ce bureau. J’ai tout vu. Labos de méthamphétamine. Pots-de-vin pour des marchés municipaux. Groupes d’activistes environnementaux faisant sauter des lignes électriques. Immigrants clandestins enfermés dans des semi-remorques. En ce moment, le procureur fédéral à Minneapolis me dit qu’il a des preuves qu’un réseau de distribution de pornographie pédophile opère à partir de mon comté. A dire vrai, j’ai déjà suffisamment de travail comme ça pour ne pas me préoccuper de pressions politiques.
— C’est très réconfortant, monsieur Altman, mais les hommes comme Florian Steele savent comment arriver à leurs fins. Si Florian est convaincu qu’Olivia a assassiné sa fille, il n’hésitera pas un instant à exiger que des mesures soient prises.
— Comme vous le feriez s’il s’agissait de votre fille.
— Je ne suis pas le directeur général de Mondamin Research, répliqua Chris.
Altman le regarda un long moment sans rien dire.
— Je comprends bien votre situation, monsieur Hawk, répondit-il enfin. J’aurais du mal à imaginer qu’une de mes filles puisse tuer quelqu’un. Il est plus facile de croire qu’Olivia fait l’objet d’une justice expéditive pour satisfaire un homme aussi puissant que Florian. Malheureusement, je vis ici, et pas vous. J’ai vu trop de jeunes gens très gentils – tout à fait comme votre fille – qui se sont radicalisés à cause de cette folle vendetta. Il y a beaucoup de haine injustifiée dans ce comté à propos de Mondamin.
— Injustifiée ? répéta Chris. Cinq adolescents de Saint Croix sont morts de leucémie.
— J’en ai bien conscience, mais c’est une tragique coïncidence.
— Dans une ville de quatre cents habitants ? C’est une sacrée coïncidence.
— Franchement, non, pas tant que ça. Les gens tremblent quand ils entendent parler de cancers en série, mais pratiquement tous les cas sont des anomalies statistiques. Si vous lancez une pièce en l’air quelques millions de fois, il y aura un moment où vous obtiendrez face une centaine de coups de suite. Ça arrive. La mort de ces jeunes de Saint Croix est une effroyable tragédie, mais les familles ont tenu Mondamin pour responsable à cause de leurs émotions et de leurs conjectures, et non pas sur la base d’éléments concrets. Je suis un juriste, pas un épidémiologiste, et je ne connais rien aux aspects techniques. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’un expert indépendant n’a trouvé aucun élément permettant d’établir une corrélation entre Mondamin Research et la mort de ces cinq jeunes gens de Saint Croix.
— Vous êtes un juriste. Vous savez que l’absence de preuves ne signifie pas qu’il n’existe pas de lien.
Altman contempla le plafond.
— Oui, je comprends, monsieur Hawk, je vous assure. Les gens sont naturellement soupçonneux. Je ne sais pas ce qui se passe exactement derrière les murs de cette société. Cependant, l’un des plus importants groupes agro-industriels au monde a racheté Mondamin l’an dernier, d’où j’en déduis qu’ils font les choses dans les normes. J’ai cru comprendre qu’ils manipulent des brins d’ADN et qu’ils s’en servent pour créer de nouvelles semences et des pesticides. Des organismes génétiquement modifiés. Des nanoparticules. A en croire le battage publicitaire, ils participent à une révolution qui mettra un terme à la faim dans le monde. Si on écoute les militants écologiques, ce sont des monstres qui traficotent des choses qu’ils ne comprennent pas, et qui créent des mutants qui finiront par nous tuer tous. A vous de choisir. Mais quelle que soit votre position, la dure réalité est que les familles de Saint Croix ont perdu leur procès. Elles ont décidé de ne pas en rester là. Depuis que le juge les a déboutées, j’ai dû faire face à une violence terroriste perpétrée par les jeunes des deux villes. Tirs d’arme à feu, bombes incendiaires, animaux torturés.
— Olivia n’a été impliquée dans rien de tout ça.
— Pour autant que je sache, c’est exact. D’un autre côté, elle s’est livrée à des critiques véhémentes contre Mondamin dans son lycée.
— Exprimer librement ses opinions n’est pas un crime, dit Chris.
— Non, mais porter une arme sans permis en est un. Tuer quelqu’un en est un. Je connaissais bien Ashlynn Steele, monsieur Hawk. Je la voyais tous les dimanches à l’église. Quoi que vous puissiez penser de Florian, Ashlynn était une intelligente et belle jeune fille. Je vais faire en sorte qu’elle obtienne justice. Je ferais la même chose pour la fille de n’importe qui.
— Il arrive que des enfants paient pour les péchés de leur père.
— Ce qui veut dire ?
— « La destruction s’abattra sur tout ce que vous avez créé. Nul ne sera épargné. »
Le procureur ajusta soigneusement ses grosses lunettes noires, puis il croisa les mains sous son menton d’un air pensif.
— Je vois que vous avez lu le journal.
Chris hocha la tête.
— Effectivement, nous enquêtons sur cet homme qui se fait appeler Aquarius, dit Altman, mais nous ignorons s’il représente une réelle menace.
— En tout cas, il semble vouer une rancune tenace à Florian.
— Où voulez-vous en venir ? Aquarius aurait suivi la fille de Florian et l’aurait tuée ?
— Je ne sais pas. Peut-être. Pouvez-vous vraiment l’exclure ?
Altman secoua la tête.
— Monsieur Hawk, je suis conscient que vous voulez aider votre fille, mais la meilleure façon de le faire est de vous concentrer sur votre stratégie juridique, pas de mettre des verres teintés de rose qui vous font croire à son innocence. En ce moment même, un bon avocat s’activerait déjà à trouver des moyens d’amener un jury à lui trouver des circonstances atténuantes, et non à échafauder je ne sais quelles théories du complot.
— Olivia n’a pas tué Ashlynn, répéta Chris.
Altman écarta les mains avec résignation.
— Très bien. C’est à vous de voir.
— J’aimerais avoir accès à tout ce que la police a pu rassembler pour l’instant dans cette affaire. Est-ce que ça pose un problème ?
— Non, je vais faire le nécessaire pour vous fournir rapidement des copies.
Un petit silence, et Altman ajouta :
— Cela vous ouvrira peut-être les yeux.
Chris ne releva pas la pique.
— Il y a une audition demain avec le juge des libertés. Quelle est votre position à ce sujet ?
— Je suis obligé de m’opposer à une libération, bien que j’aie peu de chances de l’emporter. Olivia n’a pas de passé criminel, mais il y a une menace bien réelle de nouvelles violences si on la relâche.
— Elle ne va faire de mal à personne, monsieur Altman. Vous le savez pertinemment.
— En fait, c’est à sa propre sécurité que je pense. Vous devriez vous en préoccuper, vous aussi.
— Que voulez-vous dire ?
Michael Altman fronça les sourcils.
— Je veux dire que si elle est libre, elle sera en danger. Voilà la réalité du comté en ce moment, monsieur Hawk. L’endroit le plus sûr pour votre fille pourrait bien être une cellule de prison.
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La dernière visite de Chris à Saint Croix remontait à quatre ans, quand la mère de Hannah était morte, à l’âge de soixante-douze ans. Pour lui, c’était le genre d’endroit où des enfants naissent et grandissent, puis s’en vont pour ne plus jamais revenir. Les vieux étaient les seuls qui restaient, menant leurs longues existences à travers les terribles saisons du Minnesota avant de disparaître un par un, laissant la ville toujours un peu plus vide. Au fil des années, la population du cimetière avait fini par dépasser celle des maisons et des fermes.
Maintenant, on mourait plus vite à Saint Croix. Plus vite et plus jeune.
Chris quitta Barron par le sud, en longeant les berges de la Spirit. Huit kilomètres plus loin, la route obliqua vers l’est et suivit un étroit cours d’eau sur quelques kilomètres avant de bifurquer de nouveau au sud, vers l’Iowa. Il était facile de rater la sortie pour Saint Croix. Plusieurs kilomètres après l’embranchement de la rivière, la limitation de vitesse tomba à cinquante. Chris tourna à gauche et se retrouva aussitôt dans un quadrillage de rues. Il pouvait voir le clocher blanc de l’église luthérienne se dresser au-dessus des toits des maisons. Les larges rues étaient désertes. Le jour tombait, et les quatre cents résidents de Saint Croix disaient leurs prières avant d’attaquer leur dîner.
Le nom de jeune fille de son ex-épouse était Grohman. Hannah Grohman, fille de Josephine et Cornelius Grohman. Après le divorce, elle avait gardé le nom de Hawk, parce qu’elle trouvait qu’il correspondait mieux à sa personnalité1. C’était vrai. Hannah avait un regard perçant pour voir venir les ennuis, et quand la situation l’exigeait, elle plongeait sans aucune crainte et avec une force impressionnante. Mais pour ses voisins, elle était Hannah Grohman, vivant dans la maison où elle était née. Elle était une héroïne à Saint Croix parce qu’elle était revenue après des années d’absence. Elle avait rejeté la grande ville, et elle était retournée à la campagne. Elle avait amené sa fille avec elle. Personne ne faisait ça.
Chris se gara à un carrefour devant la maison des Grohman, juste en face de l’église. Il vit de la lumière à l’étage et aperçut une silhouette qui se déplaçait derrière les rideaux. Il la reconnut et son cœur s’arrêta de battre. Il était trop tôt pour entrer. Trop tôt pour la voir.
Il sortit de sa voiture et avança à grandes enjambées jusqu’au milieu de la pelouse, que la pluie avait transformée en marécage. Les lotissements étaient très grands, par ici, il y avait beaucoup de place. Les arbres, très espacés, prodiguaient de larges zones d’ombre, tout en laissant des parcelles bien ensoleillées. La maison elle-même avait une façade en bois blanc et une belle véranda meublée de quatre fauteuils de jardin. Le toit noir formait un angle pentu au-dessus des fenêtres de l’étage. Cette maison existait depuis près d’un siècle.
Un bras de la Spirit coulait juste derrière, si près qu’Olivia aurait probablement pu y sauter depuis la fenêtre de sa chambre. On aurait dit une rivière tout droit sortie de Huckleberry Finn, avec de grands arbres penchés au-dessus des berges et dont les branches plongeaient dans le courant paresseux. Comme il n’y avait pas encore de feuilles, Chris pouvait voir l’eau brunâtre couler vers un pont de chemin de fer en métal gris quelque deux cents mètres plus loin. De l’autre côté du cours d’eau, des champs de maïs attendaient le dégel.
Il resta immobile sur la berge, pour regarder la paisible ville de Saint Croix à la nuit tombante. Par-dessus les remugles d’eau croupie, il sentait des odeurs de cuisine. Poulet rôti. Cookies. Deux douzaines de plats chauds différents. Quelques habitants avaient laissé leurs guirlandes qui clignotaient en rangées blanches le long des toits. Il finit par entendre sonner la cloche de l’église. Il était 20 heures. Après le huitième coup, le silence enveloppa la ville comme un suaire. Il n’y avait pas âme qui vive.
Voilà ce pour quoi Hannah l’avait quitté. Une scène de carte de Noël.
Il se savait injuste. Quinze ans de mariage ne se terminent pas en un claquement de doigts. Pas sans que les deux aient oublié d’en prendre soin. A l’époque, il avait été totalement pris de court quand sa femme, cette femme si belle et si étonnante, lui avait tourné le dos et pris sa fille. Il avait travaillé des années pour leur assurer à tous les trois une existence confortable, pour les protéger d’un monde qui offrait si peu de sécurité. Il avait pensé que c’était ce qu’elle voulait, et au lieu de ça, elle avait dit : « Je ne peux plus être cette femme. »
Cette femme. Sa femme.
Tout avait commencé avec la mort de la mère de Hannah. Josephine Grohman, dotée d’une volonté de fer comme sa fille, avait fondé le Centre Grohman d’assistance aux femmes à Barron, pour remédier à ce qu’elle appelait « l’effroyable indifférence des services sanitaires et sociaux envers les besoins des femmes de la campagne ». Des dizaines d’années durant, elle avait suscité les controverses comme un paratonnerre attire la foudre, et sa mort avait laissé un grand vide dans la vie politique du sud-ouest du Minnesota. Pendant son lent déclin, elle avait clairement exprimé son désir que Hannah vienne combler ce vide. Qu’elle rentre à la maison et poursuive son œuvre.
Chris n’avait jamais cru que sa femme le ferait. Jamais elle ne le quitterait. Il s’était trompé. Pendant un an, elle n’avait rien dit, menant un combat intérieur avec sa destinée, mais un jour, elle était sortie de la douche en pleurant, elle lui avait pris les mains, et elle lui avait dit qu’elle rentrait chez elle. Comme ça, simplement. Il avait fallu beaucoup de temps à Chris pour surmonter son amertume. Il lui avait fallu deux ans pour comprendre que la fin de leur mariage n’avait pas commencé à la mort de Josephine. Elle avait commencé bien avant, tandis qu’ils s’éloignaient lentement l’un de l’autre et qu’ils observaient tout ça en simples spectateurs, sans rien faire pour l’empêcher.
Ce n’était pas la faute de Hannah, ni la sienne. C’était leur faute à tous les deux.
Il repensa à ce qu’Olivia lui avait dit. « Maman l’a attrapé. » Le cancer. La maladie qui avait emporté Josephine. Il était accablé par cette nouvelle, et blessé que Hannah ait tenu à traverser cette épreuve seule, comme si elle le croyait incapable de le supporter. Elle avait probablement raison. Il resta là, invisible au milieu des arbres, essayant de rassembler son courage pour la voir. Essayant de trouver un moyen de ne pas fondre à la vue de son visage.
Chris se dirigea vers la maison, mais il s’arrêta quand un grondement de moteur troubla la solitude de Saint Croix. A quatre cents mètres à peine, il y eut un bruit de dérapage et un véhicule apparut subitement, venant de l’autoroute. Chris vit le double faisceau des phares, puis ils s’éteignirent sous ses yeux. Le pick-up était de couleur foncée. Il s’approcha à travers le quadrillage de rues et se dirigea droit vers le carrefour après être passé devant l’église. Il était impossible de voir les visages derrière les vitres fumées.
L’engin ralentit devant la maison de Hannah.
Et des coups de feu retentirent.
Chris se jeta à plat ventre sur le sol détrempé. Des éclairs, de la fumée... on aurait dit des bombes. Il y eut six détonations en succession rapide. Du verre se brisa quand au moins l’une des balles toucha une fenêtre du rez-de-chaussée, et il entendit quelqu’un pousser un cri. Il reconnut le timbre de la voix. C’était Hannah.
Il se releva et courut vers la maison en hurlant son nom. Des rires et des éclats de voix s’échappaient du pick-up. C’étaient des voix jeunes – des adolescents –, mais qui se turent brusquement, comme sous l’effet de la surprise, quand ils l’entendirent. Les phares se rallumèrent, l’éblouirent. Il se baissa aussitôt, conscient d’offrir une cible idéale. La voiture fit marche arrière, les phares s’éteignirent et le pick-up opéra un demi-tour brutal dans un grand crissement de pneus. Il repartit à toute allure vers l’autoroute en coupant par la pelouse d’une des maisons. Chris entendit le rugissement du moteur tandis que la voiture accélérait vers le nord.
Pour retourner à Barron.
Il se précipita en haut des marches et tambourina à la porte de Hannah. Il appela de nouveau, mais sans obtenir de réponse. La maison était silencieuse, et ce silence alimenta ses craintes. Alors qu’il s’apprêtait à s’introduire à l’intérieur par la fenêtre cassée, il vit la porte s’entrebâiller de quelques centimètres. Le joli visage de son ex-épouse apparut, interrogateur.
— Chris ?
— Ils sont partis, dit-il.
Hannah alluma la lampe du perron et ouvrit la porte un peu plus grand. Il aurait voulu la prendre dans ses bras, mais elle le contourna et s’approcha des marches. En regardant par-dessus son épaule, il constata qu’une dizaine de personnes s’étaient déjà rassemblées devant la maison. Ces gens s’étaient précipités hors de chez eux pour lui venir en aide. Hannah leur fit un grand geste pour les rassurer.
— Je vais bien ! lança-t-elle. Tout va bien.
Et puis :
— Entre, Chris.
Tout simplement. Comme si le temps n’avait pas passé.
Il la suivit à l’intérieur. Les mains sur les hanches, elle regarda le verre brisé sur le sol du salon. Avec un soupir, elle disparut dans la petite cuisine pour en revenir avec une pelle et une balayette. Elle s’agenouilla et entreprit de ramasser les éclats de verre. Ça, c’était Hannah. Pas de panique. Pas de drame. On fait le boulot.
— On devrait appeler la police, dit-il.
Hannah s’interrompit, leva les yeux vers lui. C’était comme si elle se rendait compte seulement maintenant de sa présence. Ils ne s’étaient pas revus depuis qu’elle avait quitté Minneapolis en emmenant Olivia avec elle. Trois ans. Trois années pendant lesquelles son seul contact avec la femme qui avait partagé sa vie pendant près de vingt ans s’était résumé à quelques appels téléphoniques tendus.
— Oui, dit-elle, on devrait, mais ça ne servirait à rien.
— Je n’ai pas pu voir leurs visages, ni relever le numéro de la plaque. Je suis désolé.
— C’étaient des jeunes de Barron. Peu importe qui exactement.
— On devrait quand même prévenir la police. Ils devraient poster quelqu’un ici pour te protéger.
Hannah avait fini de balayer en silence. Elle se releva avec un sourire las et se débarrassa de la pelle à poussière sur un vieux meuble.
— Personne ne veut nous protéger. Ils veulent qu’on s’en aille. Ou qu’on meure.
Chris entendit frapper à la porte. Leurs épaules se frôlèrent quand Hannah alla ouvrir. L’homme qui se tenait sur le seuil avait le même âge et la même taille que lui, des cheveux blonds en bataille, un visage pâle aux traits ciselés, un front haut et des taches de rousseur. L’inquiétude se lisait dans ses yeux bleus. Il portait une chemise blanche et un pantalon noir.
— Hannah ? Tu vas bien ?
Elle posa la main sur l’épaule du visiteur.
— Oh, oui, rien de bien nouveau. Ça ne s’arrête jamais.
— Veux-tu que je t’envoie Johan quand il sera rentré du motel ? Il peut passer la nuit ici, si tu veux.
— Je te remercie, Glenn, mais ce ne sera pas nécessaire.
Ils s’étreignirent un instant. Chris ressentit une étrange pointe de jalousie en voyant son ex-épouse dans les bras de cet homme. A l’évidence, ils étaient proches. Il se demanda s’il y avait un peu plus que ça. Trois ans, c’était long. Assez bêtement, il ne lui était jamais venu à l’esprit que Hannah puisse avoir une relation sentimentale. Olivia n’en avait pas soufflé mot.
L’homme s’écarta d’un air gêné en apercevant Chris. Il lui tendit la main.
— Glenn Magnus. Je suis le pasteur de l’église de Saint Croix.
Hannah les regarda tour à tour, confuse.
— Je suis vraiment désolée. Glenn, je te présente Christopher Hawk, mon ex-mari.
— Comment va Olivia ? demanda le pasteur.
— Aussi bien qu’on peut l’imaginer, répondit Chris.
— C’est une bonne chose qu’elle vous ait tous les deux ici.
Le pasteur était cordial et sincère, mais Chris voulait qu’il s’en aille. Il ne voulait pas que les premiers instants de ses retrouvailles avec Hannah soient gâchés par la présence d’un autre. Magnus sembla comprendre qu’il était de trop.
— Bon, je voulais juste m’assurer que tu n’avais rien, dit-il à Hannah.
— Je te remercie.
— On se voit demain.
Avec un sourire à Chris, il ajouta :
— Si je peux faire quelque chose pour vous ou Olivia, n’hésitez pas.
Chris lui rendit son sourire sans répondre. Hannah referma la porte. Elle se retourna et s’adossa au battant, les bras croisés sur la poitrine. Elle avait toujours su lire en lui comme dans un livre ouvert, et rien n’avait changé.
— Je ne couche pas avec lui, dit-elle. C’est ce que tu te demandais, n’est-ce pas ?
— Non, mentit-il.
— Glenn est un ami très cher, poursuivit-elle. Nous avons traversé ensemble beaucoup d’épreuves, ces trois dernières années. La vie et la mort.
Elle retourna dans la cuisine où elle jeta les débris de verre dans une poubelle sous l’évier. Elle sortit deux mugs ébréchés d’un placard, y versa du café. Chris s’assit à une vieille table en Formica, et elle se joignit à lui. Pendant plusieurs minutes, ils se contentèrent de boire leur café en silence. Le papier peint à fleurs était fané et l’équipement datait des années 80, mais la cuisine était d’une propreté irréprochable. Il flottait dans la maison un parfum de lilas.
Hannah était petite, un peu moins de un mètre soixante, et encore plus mince que dans son souvenir. Mince, mais pas fragile. Elle avait encore l’air forte. Elle n’était pas maquillée, mais son visage ovale avait la perfection d’un camée. Les cernes sous ses yeux marron trahissaient sa fatigue. N’empêche, pour Chris, elle n’avait pas vieilli. Le temps n’avait pas passé. Seuls ses cheveux foncés étaient différents. Ils étaient plus courts, et ils n’avaient pas les reflets cerise et or qu’il avait toujours aimés.
Elle l’observa qui l’observait.
— Ce ne sont pas des vrais.
— Quoi ?
— Mes cheveux.
La réalité le frappa comme une gifle.
— Oh...
— J’imagine qu’Olivia t’en a parlé ?
— Oui.
Hannah but son café et regarda au loin, comme si elle voyait dans la pièce des choses qui n’y étaient pas.
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? demanda-t-il.
Elle rit doucement.
— Qu’est-ce que tu aurais pu faire, Chris ? Tu sais guérir les gens du cancer, depuis la dernière fois qu’on s’est vus ?
— J’aurais pu t’apporter mon soutien. J’aurais fait n’importe quoi pour t’aider.
— Je sais, tu règles les problèmes, c’est dans ta nature. Mais il y a des choses qu’on ne peut pas régler.
— Peut-être, mais j’aurais bien aimé l’apprendre de ta bouche.
— Oui, tu as raison. J’aurais dû te le dire, mais j’avais trop peur. Je ne sais pas pourquoi.
Il pinça les lèvres.
— Donne-moi des détails.
— C’est un cancer de l’ovaire.
— Je suis vraiment désolé...
Elle leva la main pour l’interrompre.
— Non, s’il te plaît, je ne veux pas de ta pitié.
Il chercha quelque chose à dire :
— Quel est le traitement ? Qu’en disent les médecins ?
— Je suis ce qu’on appelle une chimiothérapie néo-adjuvante. Le principe étant de réduire la taille de la tumeur avant d’opérer. Quand ce sera fait, on passera à la chirurgie.
— Quand ça ?
— Le mois prochain.
Il se passa la main sur le visage. Il transpirait.
— Quel est le pronostic ?
— Ça dépend qui tu crois, moi ou le cancérologue. Je dis que ma fille a encore besoin de moi, et beaucoup d’autres femmes aussi.
Elle changea de sujet, comme s’il n’y avait plus rien à discuter :
— Comment va Olivia, pour de vrai ?
— Elle est comme toi. Forte et têtue, répondit-il, lui arrachant un sourire.
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
— Elle dit que ce n’est pas elle. Elle n’a pas tué Ashlynn.
— Tu la crois ?
C’était une bonne question. Est-ce qu’il la croyait ? Michael Altman avait raison, les clients mentent à leur avocat et les filles mentent à leur père. C’était plus facile que de reconnaître qu’on a trop bu et qu’on a fichu sa vie en l’air en tirant une balle dans la tête d’une jeune fille. Cela faisait longtemps qu’il était loin d’Olivia, et il n’arrivait pas à déterminer si elle était sincère. Cependant, en tant qu’avocat, en tant que père, il devait se fier à son instinct, et celui-ci lui dictait de la croire.
— Oui, je crois qu’elle dit la vérité. Et toi ?
Hannah fit courir un doigt sur le bord de son mug.
— J’aimerais bien.
— Mais ?
Elle se frotta les yeux. Il voyait mieux à présent à quel point elle était fatiguée, jusqu’aux os.
— Ça n’a pas été facile. Nous deux. Elle et moi.
Il ne dit rien.
— Elle a des secrets. Elle sort en cachette la nuit. Nous nous sommes éloignées l’une de l’autre. Je sais que ces trois années ont été dures pour elle. Le divorce, le déménagement, mon travail qui me retient au Centre. Et maintenant le cancer. Quand on est arrivées ici, la fille de Glenn, Kimberly, est devenue sa meilleure amie, son âme sœur. A sa mort, Olivia a été inconsolable. Elle a fait comme tous les autres ados. Elle a laissé tout ce chagrin et cette impuissance se transformer en haine.
— Tu savais qu’elle possédait une arme ?
— Bien sûr que non. Je ne l’aurais jamais autorisé. Ce n’est encore qu’une gamine, Chris. Elle ressent toutes ces émotions, mais elle n’a pas encore la maturité suffisante pour les maîtriser. C’est ce qui me fait si peur. Si elle était seule avec Ashlynn ce soir-là, et si elle était armée, je m’inquiète de ce qu’elle peut avoir fait.
— Hannah, je ne crois vraiment pas qu’elle l’ait tuée.
— J’espère que tu as raison. J’ai l’impression que tout ça est ma faute.
— Ta faute ? Pourquoi ?
— J’étais tellement focalisée sur Mondamin. C’est une vraie chambre des horreurs, ce qu’ils font là-bas. Ils sont complètement inconscients. Ils n’ont aucune idée des risques, et ils s’en fichent. J’ai supplié Rollie Swenson d’intenter le procès. J’ai travaillé avec les parents qui ont perdu un enfant. Ce n’était pas une question d’argent. Le but, c’était de faire toute la lumière sur cette entreprise, révéler ce qui s’y passe vraiment. Le problème, c’est que quand le juge nous a déboutés, les jeunes du coin ont refusé de l’admettre. C’est là que les choses ont commencé. Des actes de vandalisme, des mauvais coups.
— Est-ce qu’Olivia y a participé ?
— Non, je ne pense pas, en tout cas pas directement. Mais elle est comme moi, elle attire la foudre. Les gamins de Saint Croix l’ont écoutée parler de Mondamin, et de la façon dont les gens de Barron tiraient profit du poison répandu par l’entreprise. Quelques-uns ont poussé leur rage un peu trop loin. C’étaient des bêtises, mais les jeunes de Barron ont riposté, et ça a déclenché une escalade de la violence. Un garçon en particulier, une brute du nom de Kirk Watson, est devenu une sorte de chef de bande à Barron. Il a transformé la vendetta en une véritable guerre. Nous savions tous que ce n’était qu’une question de temps avant que quelqu’un se fasse tuer.
— Ça ressemble beaucoup à des gangs des rues.
— C’est exactement ça.
— Dans un pays de fermes ? demanda-t-il.
Hannah fronça les sourcils.
— On n’est pas dans La Petite Maison dans la prairie. Ici, les problèmes sont les mêmes que dans les grandes villes, et c’est encore pire en un sens, parce que nous n’avons pas les ressources suffisantes pour y faire face. Nous sommes tous pris entre deux feux.
Elle promena son regard sur le salon, où les rideaux déchirés se gonflaient au vent devant la fenêtre cassée. Elle ajouta :
— Au sens propre...
— Olivia va payer le prix de cette guerre. Michael Altman ne lui fera pas de cadeaux. Si ce n’est pas elle qui a tué Ashlynn, il faut que je découvre ce qui s’est réellement passé cette nuit-là.
— Si seulement je le savais...
— Tu l’as vue sortir, vendredi ?
— Non, elle est devenue experte dans l’art de se faufiler dehors sans que je le sache. C’est pire avec la chimio. Je me mets au lit et je m’endors aussi sec. Un vrai sommeil de mort.
L’expression était assez malheureuse, mais Chris ne releva pas.
— Tu dis qu’elle a des secrets. As-tu une idée de ce qu’elle cache ?
— Non, elle se ferme comme une huître. Olivia est un océan très, très profond, Chris. Ce n’est plus une petite fille.
— Est-ce qu’il lui arrivait de parler d’Ashlynn Steele ?
Il fut surpris de voir Hannah hésiter, comme si la question l’embarrassait. Elle mit un long moment à répondre.
— Quelquefois. Pour les gamins d’ici, Ashlynn incarnait l’ennemi.
— Quels gamins ?
— Tu peux faire la liste. Il y a à Saint Croix au moins quarante jeunes entre treize et dix-neuf ans. Tous sans exception en voulaient à Ashlynn simplement à cause de son père. C’est terriblement injuste.
Il ne put s’empêcher de penser : Tu prends la défense d’Ashlynn alors que notre fille est accusée de l’avoir tuée ? Mais il réalisa aussitôt que Hannah avait raison. Il était aussi injuste que les autres. Ashlynn était morte. C’était elle la victime.
Hannah se leva avec brusquerie, mettant un terme à leur conversation. Elle alla rincer les mugs dans l’évier et les essuya avec un torchon. Le dos toujours tourné, elle dit :
— Je suis désolée, je sais que je ne suis pas d’une grande aide. Je te suis reconnaissante d’être venu pour Olivia.
— Je n’imaginais pas faire autrement.
Elle lui fit face, le regard plus tendre. Elle l’examina de la tête aux pieds.
— Tu as l’air en pleine forme, Chris. Tu as perdu du poids. Je suis contente pour toi.
— Merci.
— Tu es avec quelqu’un ?
— Non.
Hannah parut sincèrement triste.
— Toujours accro, hein ?
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Il existe toutes sortes de drogues qui contrôlent les gens. Pour certains, c’est la cocaïne ou l’alcool. Pour toi, c’est l’adrénaline. L’argent, le travail, les contrats. Peu importe ce qu’on s’injecte, c’est toujours une forme d’addiction.
Il sentit la colère monter. Il avait déjà entendu ce discours, mais il ne chercha pas à riposter comme il le faisait autrefois.
— Ne revenons pas là-dessus, Hannah, dit-il d’une voix douce.
Elle se mordit la lèvre, comme si elle se rendait compte qu’il était trop tentant de retomber dans les vieilles habitudes.
— Oui, tu as raison...
 
Il était 10 heures du soir quand Chris retourna à Barron. Il trouva sa chambre saccagée.
La porte pendait sur ses gonds, le battant fracassé comme si quelqu’un y avait donné un coup de pied. Ses vêtements avaient été lacérés et dispersés à travers la pièce comme des confettis. Les documents qu’il avait rassemblés sur l’affaire avaient été entassés dans une corbeille et on y avait mis le feu. Il flottait une puanteur de plastique brûlé, un trou dans le tapis montrait du parquet carbonisé. Les murs et le lit avaient été barbouillés avec des bombes à peinture.
Quelqu’un s’était servi d’un feutre noir pour écrire sur le miroir de la salle de bains.
 
On encule Olivia Hawk. On encule Saint Croix.

 
Il essaya de se mettre dans la tête d’adolescents capables d’une rage aussi aveugle, mais c’était impossible. Il n’arrivait pas à comprendre. Tout ce qu’il voyait, c’était l’œuvre d’animaux.
Le propriétaire du motel, Marco Piva, vint le rejoindre.
— Je suis vraiment désolé, monsieur Hawk. Ma maison est à deux cents mètres, et je n’ai rien entendu jusqu’à ce que l’alarme incendie se déclenche. Je me suis précipité, mais ces salopards étaient déjà partis.
— Ce n’est pas votre faute, Marco.
— J’ai prévenu la police.
Chris repensa à l’attitude de Hannah concernant la police, et il comprit qu’elle avait raison. Il n’y avait pas de protection. Il n’y avait rien à faire.
— Je verrai ça avec eux demain matin. Pour l’instant, j’ai juste besoin de dormir.
— Oui, bien sûr. J’ai une autre chambre pour vous. Avez-vous besoin de quoi que ce soit ? Je peux vous procurer ce que vous voulez.
— Une brosse à dents et du dentifrice, peut-être ?
— Pas de problème.
Mains sur les hanches, le visage plissé de dégoût, Piva reprit :
— Saint Croix attaque Barron, Barron attaque Saint Croix... Comment tout ça va-t-il finir ? La peste sur leurs maisons, voilà ce que je dis. J’ai porté l’uniforme bleu pendant trente ans à San José. J’ai pu voir ce genre de haine dans la ville, mais j’espérais ne jamais revoir ça.
— Le premier qui arrête a perdu, dit Chris, alors personne n’arrête.
— C’est bien dommage que vous vous retrouviez au milieu, monsieur Hawk.
— Olivia est au milieu, et il faut que je l’en sorte, répondit Chris. Vous m’avez dit que vous aviez une autre chambre pour moi ?
Marco sortit une clé de sa poche.
— C’est la dernière chambre à l’angle du bâtiment. J’ai passé la moitié de la nuit vendredi dernier à réparer la plomberie, alors c’est comme neuf, maintenant. La chasse d’eau fait woouush, fini les inondations. Je vous apporte quelques affaires, d’accord ?
— Merci.
Chris quitta sa chambre sans se donner la peine de fouiller parmi les débris de ses bagages. Il longea les autres chambres du motel, où la pluie coulait des toits en formant de grandes flaques. La nouvelle chambre était aseptisée et vide, ce qui était exactement ce qu’il voulait. Il y flottait une odeur de détergent au citron. Il fit couler de l’eau froide dans le lavabo de la salle de bains, puis s’aspergea le visage et se passa les mains dans les cheveux.
Il se regarda dans la glace. Pensa à Hannah.
« Peu importe ce qu’on s’injecte, c’est toujours une forme d’addiction. » On peut devenir accro à l’adrénaline. On peut devenir accro à la violence.
On frappa à la porte. C’était Marco, toujours efficace, qui lui tendit un sac en plastique rempli d’objets de toilette. Chris le remercia encore une fois, avant de refermer la porte et de la verrouiller. Il vida le contenu du sac à côté du lavabo : brosse à dents, dentifrice, bain de bouche, des petits sachets de M&M’s et des bretzels, du pop-corn, une bible, et une paire de sous-vêtements taille XXL soigneusement pliés. Voilà ce que c’était de vivre dans une petite ville. Quelqu’un vous donnait des sous-vêtements si vous n’en aviez pas.
De retour dans la chambre, il se déshabilla et s’allongea sur le lit. La pièce était plongée dans l’obscurité. Le matelas était dur comme du bois. Il contempla le plafond. Aucun doute là-dessus : il était loin de chez lui. Il était un étranger, un intrus, et la ville de Barron lui avait déjà envoyé un message.
Tire-toi pendant qu’il est encore temps.

1. Hawk signifie « faucon » en anglais. (N.d.T.)
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Kirk Watson sortit des buissons au bord de la Spirit en beuglant « Puuutainkcébon ! », si fort que le juron fut emporté au-dessus de l’eau vers le centre de Barron. Il écarta de ses yeux les longs cheveux noirs qui lui tombaient aux épaules. Sa mâchoire carrée n’était pas rasée. Il était torse nu et tenait à la main une bouteille de Grain Belt. Il la porta à sa bouche et la vida en deux ou trois rasades. De l’autre main, il referma la braguette de son short en jean.
Une adolescente apparut derrière lui, remontant de la rivière. Elle était maigre comme un clou, avec des cheveux blonds très sales. Ses genoux osseux étaient maculés de boue. Elle s’essuya la bouche d’un revers de main et remit ses seins guère plus gros que des oranges sous son débardeur ajusté. Quand elle vit que Lenny Watson reluquait ses tétons roses depuis le banc où il était assis, elle lui cracha :
— Tu veux mon portrait, dis ?
Lenny devint cramoisi. Il bredouilla une excuse, mais Kirk empoigna la fille par les cheveux et tira jusqu’à ce qu’elle crie de douleur.
— Hé ! lui fit Kirk en lui pointant un doigt sur la figure. C’est mon frangin, là. T’as compris, Margie ? S’il veut que tu le suces, tu ouvres ta grande bouche et tu le suces.
Margie sembla se tasser sur elle-même.
— Excuse-moi, Kirk, gémit-elle.
Kirk la poussa vers Lenny, et elle trébucha sur ses semelles compensées.
— Qu’est-ce que t’en dis, Leno ? Tu veux que Margie te fasse un peu juter ?
Lenny se tortilla sur son banc.
— Non, non, c’est bon, dit-il en secouant la tête.
— Cette fille a une langue comme un serpent.
— Non, je t’assure...
Kirk haussa les épaules et prit une bière dans le pack de douze à côté de Lenny. C’était sa cinquième. Lenny en était encore à siroter sa première. Kirk fouilla dans sa poche et en sortit un revolver qu’il posa sur le banc. Ainsi qu’un rouleau de billets crasseux dont il détacha une coupure de cent dollars qu’il agita sous le nez de Margie.
— Ça t’intéresse ? dit-il.
— Ouais.
— Ça t’intéresse comment ?
— Beaucoup.
— Tu ferais quoi, en échange ?
— Euh, je sais pas. N’importe quoi.
— Tu me lécherais le cul ?
La fille hésita.
— Ouais.
— Tiens, va chercher !
Kirk froissa le billet en boule et le lança vers la berge. Il éclata de rire en voyant Margie s’élancer pour le récupérer. Il s’allongea sur le banc en s’étirant, sa tignasse étalée sous sa tête. Il pointa son arme vers la cime des arbres et appuya sur la détente. On entendit un simple déclic. Il ne l’avait pas rechargée depuis leur visite à Saint Croix.
— On est en mars, et on se croirait au mois d’août, soupira-t-il. Ah, putain, Leno, tu crois que ça pourrait être encore mieux que ça ? En ce moment, on devrait enfoncer dans la neige jusqu’aux genoux, mais là, il fait au moins vingt degrés. Je piquerais bien une tête dans la rivière, si j’avais pas peur de me geler les couilles.
Il se frappa la poitrine avec les poings.
— PUUUTAAAIN !
Pour Lenny Watson, son frère était un dieu.
Il aurait voulu être exactement comme Kirk, mais sa mère lui avait joué un sale tour en expulsant de son utérus une pâle copie de son frère. Lenny avait seize ans, et Kirk vingt et un. Il dominait Lenny de quinze bons centimètres, avec vingt kilos de muscles en plus. Il avait aussi de sacrées couilles... Personne n’avait intérêt à se frotter à Kirk. Pas les putes comme Margie, ni les petits pédés de Saint Croix.
Ni même Florian Steele.
Pendant trois ans, il y avait eu juste eux deux, Kirk et Lenny, comme Batman et Robin. Quand Lenny avait six ans, leur mère – complètement soûle – s’était engagée à contresens sur l’I-90, où elle avait percuté un semi-remorque. Ce qu’il restait d’elle, on aurait pu l’enterrer dans une boîte à chaussures. Après ça, leur père s’était servi régulièrement de Lenny comme d’un punching-ball, jusqu’à ce que Kirk ait quatorze ans et tue le salopard à coups de marteau. Kirk avait scié le corps de son père en morceaux avant de les jeter un à un dans la Spirit. La méthode avait très bien marché jusqu’à ce que la tête vienne s’échouer sur la rive près des chutes de Redwood. La police était venue le chercher, mais Kirk n’avait passé que deux ans dans une prison pour mineurs. A sa sortie, il était allé récupérer Lenny dans une famille d’accueil qui s’en fichait éperdument, et depuis, ils formaient une équipe.
Lenny aurait fait n’importe quoi pour Kirk.
— Hé, j’attends un nouveau colis, lui dit son frère tout en buvant sa bière. Il devrait être là dans deux jours.
— Ah ouais ?
— Ouais. Ça vient du Vietnam, cette fois. Je parie qu’on peut en tirer dix sacs.
— C’est cool.
Maggie revint de la rivière en fourrant le billet de cent dollars dans la poche arrière de son short moulant. Autour d’eux, le parc était sombre et presque désert. On pouvait voir le ciel à travers les branches dénudées, mais les nuages cachaient les étoiles. Il était un peu plus de minuit, et seuls quelques ados de Barron se cachaient dans les buissons pour se livrer à leurs ébats. Lenny entendait les grognements et les gémissements, et le froissement des bâches en plastique étalées sur l’herbe boueuse.
La copine de Kirk prit une bière et vint s’asseoir.
— Dix mille dollars ? Sans déconner ? Pour faire quoi ?
— Pour fermer ta gueule et pas poser de questions, la rembarra Kirk.
— Ouais, bon, mais est-ce que je pourrais en avoir ma part ?
Kirk ricana.
— Bien sûr, pourquoi pas... Tu aimerais tourner dans des films ?
— Quel genre de films ?
— Des films cochons.
— Du porno, tu veux dire ? Ce serait cool. Combien je pourrais gagner ?
Kirk la regarda fixement.
— T’as quel âge, dix-sept ans ?
— Presque dix-huit.
— Trop vieille. T’as une petite sœur ?
— C’est un truc de malade, ça.
Kirk éclata de rire.
— C’est justement les malades qui regardent ça.
Il passa les jambes de part et d’autre de Margie, et la tira par les épaules jusqu’à ce qu’elle soit inclinée sur son torse nu. Il glissa ses grosses mains sous son débardeur pour lui tripoter les seins. Lenny sentit ses paumes devenir moites en pensant à ses propres mains sous le haut de la fille. Il imaginait ses seins aussi doux que des pêches bien mûres, sauf les petits boutons au bout.
— Alors, Leno, qu’est-ce que t’en penses ? demanda Kirk. Tu crois que je l’ai eue ?
— Qui ça ?
— Hannah Hawk.
Lenny haussa les épaules.
— Je sais pas. Peut-être. T’as eu une des fenêtres.
— Je l’ai entendue crier, mais ça veut rien dire.
— Je croyais que tu voulais juste lui faire peur, dit Margie. Pas la toucher.
— Eh, merde, à quoi ça servirait, sinon ?
Kirk appuya le canon de son arme contre la tête de Margie. Elle sentit le métal froid dans le creux de son oreille.
— On se sert pas d’une arme à moins de vouloir toucher quelque chose, dit-il.
— Arrête ça ! cria-t-elle.
— Je croyais que tu voulais être une star du porno.
— Non, s’il te plaît...
Kirk lui passa un bras autour du cou et enfonça un peu plus l’arme. Margie, paniquée, se mit à battre désespérément des jambes.
— Bang, chuchota-t-il en appuyant sur la détente.
Clic.
— Le barillet est vide, pauvre conne, s’esclaffa-t-il.
Margie se débattait dans ses bras en haletant.
— Espèce de salopard !
— Allez, fais pas ta chochotte.
— J’ai failli chier dans mon froc !
— Bon, arrête de râler. Tu t’en es bien tirée, mon arme n’était pas chargée. Ashlynn, elle, cette pute de Saint Croix lui a explosé la cervelle.
— Qu’est-ce que ça peut te faire ?
— Ashlynn était une fille de Barron. A Barron, on se tient les coudes.
— J’ai entendu dire qu’elle t’avait plaqué, ricana Margie.
— Ferme ta gueule. Tu sais que dalle.
— Elle sortait avec toi juste pour emmerder son père. Les petites filles riches adorent baiser avec le cauchemar de leur papa. Mais on dit au lycée qu’elle ne t’a jamais laissé te glisser entre ses cuisses.
Sous son débardeur, Kirk écrasa le bout des seins de Margie entre ses doigts épais, et la fille poussa un gémissement.
— Aïe, merde, arrête, arrête !
Elle réussit à se dégager.
— T’es complètement dingue !
— Je t’interdis de parler d’Ashlynn, tu m’entends ? Ne prononce même pas son nom.
Les genoux de Margie s’entrechoquaient. Des larmes de rage et de douleur ruisselaient sur son visage trop maquillé, et des mèches de cheveux blonds étaient collées à ses joues. Elle fit une moue de défi.
— Ah ouais ? Ashlynn, Ashlynn, Ashlynn. Comme dans « Jamais Ashlynn n’aurait voulu se faire sauter par Kirk Watson ».
Kirk bondit en brandissant le poing, et Margie s’enfuit. Elle trébucha sur ses semelles ridicules, s’étala par terre. Elle se releva, couverte de boue, et courut à travers le parc jusqu’à la passerelle au-dessus de la Spirit, sur laquelle elle s’élança en moulinant frénétiquement des bras. Arrivée au milieu du pont, sous les lumières scintillantes, elle regarda enfin par-dessus son épaule et se rendit compte que Kirk ne l’avait pas prise en chasse. Elle s’arrêta, pantelante, et fit un geste obscène en hurlant un juron à pleins poumons.
Puis elle se remit à courir et disparut dans la ville.
Kirk donna un coup de poing dans le banc, si fort que les vibrations faillirent faire tomber Lenny. C’était comme ça avec Kirk, quelquefois. Il se mettait à bouillir comme le lait sur le feu, et on n’avait pas intérêt à être dans les parages. Lenny avait été frappé, brûlé, à moitié étranglé. Kirk prit une bouteille dans le pack et s’approcha d’un chêne. Il la fracassa contre le tronc. La bière mousseuse l’éclaboussa, et des éclats de verre lui entaillèrent la main. Du sang se mit à couler. Lenny entendit des murmures effrayés dans le parc.
Kirk se retourna brusquement en suçant ses doigts ensanglantés.
— On n’en a pas fini, t’entends ? Ashlynn est morte, et il y a des gens qui vont le payer.
— Oui, Kirk, j’ai compris, dit doucement Lenny. Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ?
— Il faut qu’on donne une leçon à Tanya Swenson. Cette petite salope s’est enfuie, et elle a laissé Ashlynn toute seule. Demain, à la sortie du lycée, débrouille-toi pour me l’amener sur le terrain de foot. On va faire ce qu’il faut pour qu’elle ramène un message chez elle, pour son papa.
— Euh, je sais pas trop...
— Fais ce que je te dis ! aboya Kirk. Je t’y attendrai.
— Bon, OK, tout ce que tu voudras.
— Et ensuite, on s’occupera d’Olivia Hawk.
Lenny blêmit.
— Elle est en prison, protesta-t-il.
— Le juge va la faire relâcher.
— Ouais, mais pourquoi se donner du mal avec elle ? Tout le monde dit qu’elle finira sa vie derrière les barreaux.
— Eh bien, on va lui donner de quoi réfléchir pendant qu’elle pourrira en taule, dit Kirk.
Lenny avait de nouveau les mains moites. Il était excité rien qu’à la pensée d’Olivia. C’était la seule fille qu’il voulait, avec ses lèvres boudeuses et ses cheveux bruns qui lui cachaient toujours un œil. Quand elle prenait la parole en classe, elle était toujours passionnée, si sûre d’elle. Elle était fantastique. Il se demandait quel effet ça ferait de coucher avec une fille comme ça, mais c’est à peine si elle savait qui il était.
Ça ne l’empêchait pas de fantasmer sur elle.
Ni de la suivre.
— Tu crois vraiment qu’Olivia a tué Ashlynn ? demanda-t-il à son frère dans un murmure.
Kirk plissa les yeux.
— Qu’est-ce que tu racontes, Leno ?
— C’est juste que ça n’a pas l’air d’un truc qu’elle ferait. Pas elle.
— Qu’est-ce que t’en sais ?
— J’en sais rien...
— C’est bien elle, insista Kirk. Cette salope a tué Ashlynn, point barre.
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— Est-ce que je vais pouvoir dire au juge que je ne suis pas coupable ? demanda Olivia.
Chris secoua la tête.
— Non, pas encore.
— Qu’est-ce que je dis, alors ?
— Pour l’instant, rien. Laisse-moi faire.
— Mais il faudrait que les gens sachent que ce n’est pas moi ! protesta sa fille. Pourquoi je ne peux pas leur dire ?
— Tu pourras le faire, mais plus tard. Là, il s’agit d’une simple audition pour statuer sur ta remise en liberté. Si elle dure cinq minutes, ce sera déjà beaucoup. Si le juge décide de te libérer, comme je m’y attends, on aura quelques papiers à remplir, et ensuite je te ramènerai chez toi.
— Super. La prison craint toujours autant.
— Oui, je sais.
Il n’ajouta pas que passer une nuit dans une cellule n’était rien à côté de la perspective d’y rester vingt-cinq ans.
— Florian Steele a sans doute le juge dans sa poche, dit Olivia. Il ne va pas me laisser sortir.
— Mais si, tout va bien se passer. Garde ton calme, ne dis rien, ne fais rien, et surtout pas de gros mots. Tu comprends ? Si tu t’énerves, tu donneras un prétexte au juge pour ne pas te relâcher.
— Ouais, je sais.
Chris ajouta :
— Le procureur du comté pense qu’on devrait envisager de te laisser en prison, pour ta protection.
— Absolument pas. C’est hors de question.
— Je n’ai pas dit qu’on allait le faire, mais il a raison pour ce qui est de ta sécurité. Je vais engager quelqu’un pour surveiller la maison de Saint Croix, et une fois que tu y seras, tu n’en sors plus.
— Alors comme ça, je vais encore rester prisonnière ? Je peux très bien me débrouiller toute seule, papa.
— Non, tu ne peux pas.
Sa fille lui fit une grimace, mais n’insista pas.
— Tu as dit à maman que ce n’était pas moi ?
— Oui.
— Qu’est-ce qu’elle a dit ? Elle l’a cru ?
— Oui, bien sûr qu’elle te croit.
Chris n’avait pas l’intention de lui faire part des doutes intimes de Hannah. Olivia n’avait pas besoin de ça.
Il regarda sa montre. Ils devaient être au tribunal dans moins d’un quart d’heure.
— Ecoute, je ne crois pas que tu aies tué Ashlynn, mais je pense aussi que tu ne me dis pas tout. Il ne faut pas que tu me caches des choses, Olivia. Tu es accusée de meurtre.
— Je ne sais pas ce qui s’est passé, papa. Vraiment pas.
— Commençons par le commencement. Qui savait que tu avais rendez-vous ce soir-là avec Tanya dans la ville fantôme ?
— Personne.
— Est-ce que tu as vu d’autres voitures ? Vu ou entendu quelque chose qui pourrait faire penser qu’il y avait quelqu’un d’autre ?
— Non, on n’a rien entendu. Il n’y avait personne jusqu’à ce qu’Ashlynn arrive.
— Elle venait d’où ?
— Elle a dit qu’elle rentrait à Barron, et qu’elle avait un pneu crevé.
— Elle vous a dit où elle était allée ?
— Non.
Après une légère hésitation, elle ajouta :
— Ashlynn a dit qu’elle avait conduit pendant des heures.
— Des heures ? répéta Chris.
— C’est ce qu’elle a dit. J’ai pensé qu’elle mentait, mais...
Olivia se mordit la lèvre.
— Pourquoi pensais-tu qu’elle mentait ?
— Je me suis dit qu’elle était peut-être allée à Saint Croix.
— Pourquoi y serait-elle allée ?
— C’est comme ça que ça se passe depuis un an. Des raids et des attaques entre les deux villes.
— Ashlynn y participait ?
— Je ne sais pas. Elle était de Barron. Ils sont prêts à tout pour nous faire du mal.
Chris n’était toujours pas convaincu que sa fille lui disait tout.
— Qu’est-ce que tu as fait, après avoir jeté l’arme et laissé Ashlynn dans le parc ?
— Je suis rentrée à la maison et je me suis mise au lit.
— Tu as parlé à ta mère ?
— Elle dormait déjà. Elle a le sommeil très lourd à cause de la chimio.
— Elle ne t’a donc pas entendue sortir, ni rentrer ?
— Non, sans doute pas.
— As-tu parlé d’Ashlynn à quelqu’un ? Est-ce que tu as envoyé quelqu’un pour l’aider ?
— Non.
— Pourquoi ? Tu m’as dit qu’elle était coincée là-bas.
Olivia haussa les épaules. Quand elle parlait d’Ashlynn, son expression devenait glaciale.
— Je n’avais pas l’intention de l’aider.
— A quelle heure l’as-tu quittée, et quelle heure était-il quand tu es rentrée à la maison ?
— Il devait être minuit et demi quand je suis partie, et j’étais à la maison dix ou quinze minutes plus tard. Ce n’est pas loin.
Chris récapitula mentalement les faits. Olivia avait laissé Ashlynn dans la ville fantôme à minuit et demi. La jeune fille était encore vivante, avec une arme à ses pieds, dans un parc désert, à des kilomètres de Barron ou de Saint Croix. Cinq heures plus tard, avant l’aube, Tanya Swenson avait enfin avoué à son père ce qui s’était passé, et Rollie Swenson avait appelé la police. Le département du shérif avait trouvé Ashlynn dans le parc, avec une balle dans la tête. Le revolver avait disparu. La Mustang de la jeune fille était garée dans la grand-rue, un pneu à plat, exactement comme elle l’avait laissée.
D’après les premières estimations, la mort remontait à quelques heures avant la découverte du corps. En d’autres termes, elle avait été tuée peu de temps après le départ d’Olivia.
Ou avant, songea-t-il.
Olivia réussit à le lire dans ses yeux.
— Tu ne me crois pas, hein, c’est ça ? Tu penses que je l’ai tuée.
— Non, je ne le pense pas du tout, mais dans un procès, il y a des éléments favorables et d’autres défavorables. Pour le moment, nous en avons beaucoup de défavorables. Tu étais là-bas, tu avais une arme, tu as menacé Ashlynn, et elle est morte. Ce qu’il nous faut, ce sont des faits qui corroborent ta version des événements. Que tu n’as pas appuyé sur la détente. Que quelqu’un d’autre l’a fait.
— Je ne sais pas quoi te dire, papa. Ça pourrait être n’importe qui.
— Parle-moi de Tanya.
— Pourquoi ça ? Ce n’est pas comme si elle y était retournée pour faire sauter la cervelle d’Ashlynn.
— Qu’est-ce que tu en sais ?
— Tanya ? Impossible.
— Si tu n’y étais pas, tu n’en sais rien. Notre boulot consiste à établir un doute raisonnable sur ta culpabilité. Tanya savait qu’il y avait une arme. Elle savait qu’Ashlynn était coincée là-bas. Pendant cinq heures, elle n’en a pas parlé à son père et elle n’a pas davantage alerté la police.
— Ouais, mais Tanya ne ferait jamais...
— Elle est suspecte, Olivia.
Sa fille fronça les sourcils.
— Ouais, mais c’est n’importe quoi.
Chris faillit la réprimander pour son insolence, mais il se retint. Elle était jeune. Les filles de seize ans pouvaient faire bien des choses d’adulte : fumer, boire, faire l’amour, et même tuer. Mais cela n’avait pas d’importance. C’était encore une gamine qui ne se rendait pas compte que les règles du jeu avaient changé, et que sa vie entière était dans la balance.
— L’audition va commencer, dit-il. On va te sortir d’ici.
 
Après une séance de moins de trois minutes, le juge décida qu’Olivia ne devait pas être maintenue en détention préventive et la libéra sans conditions, en attendant les étapes suivantes de la procédure judiciaire. Chris n’en fut pas surpris, car dans une affaire impliquant un mineur, même dans le cas d’un meurtre, le principe de base était de relâcher l’enfant. C’était une victoire facile, mais la suite du combat le serait beaucoup moins.
Tandis qu’Olivia était aux toilettes, Michael Altman prit Chris à part. Le procureur semblait soucieux.
— J’ai entendu parler des incidents à votre motel et dans la maison de votre ex-épouse. Le shérif aimerait discuter avec vous de ce qui s’est passé.
— Nous n’avons pas vu qui a fait le coup.
— Peut-être, mais je ne veux pas que les ados des deux villes croient qu’ils peuvent se livrer à des attaques pareilles sans en payer les conséquences.
— Je comprends, dit Chris avant d’ajouter : J’imagine que vous envisagez de déposer une motion pour une audience de certification ?
Cette audience déterminerait si l’affaire d’Olivia devait se poursuivre devant un tribunal pour mineurs, ou bien si elle serait jugée comme une adulte, avec le risque d’encourir une peine plus lourde. Malheureusement, dans le cas d’un meurtre, les présomptions de la loi étaient contre eux. Le seul moyen de conserver la procédure devant le tribunal pour mineurs était de bâtir une argumentation démontrant que des circonstances atténuantes jouaient en faveur d’Olivia. Les juges étaient rarement d’accord.
— Cette audience pourrait ne pas avoir d’importance, lui dit Altman.
— Pardon ?
— J’ai l’intention de demander une inculpation par un grand jury, pour meurtre avec préméditation. A ce stade, la certification est automatique.
Chris eut l’impression d’avoir reçu un coup de poing à l’estomac.
— Meurtre avec préméditation ? Vous ne parlez pas sérieusement.
— Mais si.
— Même si vous croyez qu’Olivia a tiré, vous ne pouvez pas penser un seul instant qu’elle ait eu l’intention de tuer Ashlynn.
Le visage d’Altman devint grave.
— Parlez-en à votre fille.
— Qu’est-ce que ça veut dire, bon sang ?
— Ça veut dire qu’il ne s’agissait pas du simple jeu pervers d’une adolescente qui ne réfléchit pas aux conséquences. C’était un acte de vengeance délibéré.
— Pour se venger de quoi ? De la mort de Kimberly ?
La main sur la poignée de la porte du tribunal, Altman hésita un instant.
— J’ai bien peur que ce ne soit beaucoup plus profond que ça, monsieur Hawk, dit-il enfin.
Sans attendre de réponse, le procureur se retourna et disparut dans la salle.
Chris resta seul dans le couloir, où flottait une odeur de moisi. Il repensa à ce que Marco Piva, le propriétaire du motel, lui avait dit à son arrivée en ville : « On ne vous fera pas confiance. Les gens ne vous diront pas ce que vous avez besoin de savoir. » Ça se vérifiait déjà. Il avait l’impression que toute une histoire se jouait autour de lui, et que tous les autres savaient de quoi il s’agissait.
« Parlez-en à votre fille. »
Olivia sortit de derrière le verre dépoli des toilettes pour femmes. Elle s’essuya la bouche et se frotta les doigts contre son jean. Elle avait l’air pâle et fragile. Ses cheveux châtains pendaient en longues mèches sales.
— Ça va ? demanda-t-il.
— J’ai vomi.
— Je suis désolé.
Sa fille se glissa sur un banc et appuya la tête contre le mur. Il prit place à côté d’elle et l’enlaça. Elle était si maigre qu’il sentait ses os. L’odeur douceâtre du vomi s’accrochait à ses vêtements. Elle se blottit au creux de son épaule, comme elle le faisait quand elle était petite. Elle se mit à contempler le plafond, le regard vague. Ils restèrent assis l’un à côté de l’autre, en silence, comme s’il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre qu’une inondation les emporte.
Meurtre avec préméditation.
La porte du tribunal se rouvrit, et deux personnes en sortirent. Le bruit de leurs pas sur le parquet résonna sous le haut plafond. Chris les reconnut. Il se raidit, s’attendant à une confrontation dont il ne voulait à aucun prix. Pas maintenant.
C’était Florian Steele. Le directeur général de Mondamin Research était accompagné de sa femme Julia.
Chris connaissait Florian. Ils n’étaient pas amis, mais ils avaient tous deux été élèves de la fac de droit de l’université du Minnesota, à deux années d’écart. Ils avaient travaillé ensemble au comité de rédaction de la Revue juridique. Cela faisait quinze ans qu’il ne l’avait pas revu. Il se souvenait que Florian s’était particulièrement intéressé au droit des entreprises : offres publiques et privées, actions et titres, fusions et acquisitions. Déjà à l’époque, Florian ne pensait qu’aux affaires, ce qui en faisait un oiseau rare. La plupart des étudiants étaient des idéalistes, comme Chris, qui croyaient que le droit pouvait changer le monde, ou bien des procéduriers qui envisageaient de passer leur carrière dans les tribunaux. Florian voyait dans le droit un moyen de parvenir à ses fins. Créer une entreprise. Acquérir du capital. Se développer. Gagner de l’argent. Vendre.
Il avait suivi son plan à la lettre.
Florian balaya le couloir des yeux, et il les repéra tous les deux assis sur leur banc. En voyant Chris, il réagit comme le ferait un père devant un ennemi de sa famille. Son visage s’assombrit sous l’effet de la colère et du soupçon. Il vit aussi Olivia, et elle le vit. Chris agrippa l’épaule de sa fille, dont il sentit les muscles se durcir. Elle montra les dents.
Florian n’était pas particulièrement beau, mais il possédait le charisme que procurent la richesse et le succès. Il était aussi grand que Chris, avec un crâne dégarni et des oreilles décollées qui dépassaient de son crâne comme les deux moitiés d’un cœur arraché. Ses sourcils noirs étaient épais, deux barres horizontales. Il avait la mâchoire carrée et un visage allongé, avec l’aspect émacié d’un coureur de fond qui surveille chaque milligramme de sel et de graisse, et qui mesure régulièrement son taux de cholestérol. Tout en lui dénotait une discipline de fer, et Chris se souvint de Florian bûchant les mercredis soir tandis que ses condisciples faisaient la fête en buvant de la bière, une activité aussi importante pour eux que le droit constitutionnel.
Son épouse, Julia, était très différente. Elle était petite et blonde, comme une poupée dorée. D’après les photos que Chris avait vues d’Ashlynn, Julia était un portrait plus ancien de sa fille. Elle semblait être née avec une cuillère en argent dans la bouche et portait sa robe de soie grise avec la grâce d’un mannequin. Ses cheveux étaient relevés, et son teint sans défaut. Un collier de perles noires lui ceignait le cou. C’était le genre de femme qui avait toujours déconcerté Chris, parce qu’elle était suprêmement inapprochable, comme une statue de musée protégée par une vitrine. Hannah était son exacte opposée. Son ex-épouse affichait toutes ses émotions et ne réprimait jamais ce qui pouvait lui passer par la tête, que ce soit la fureur ou la passion. Julia Steele était très belle, mais ne dégageait aucune sensualité et ses émotions étaient soigneusement dissimulées. Même son chagrin n’arrivait pas à percer sous son maquillage.
Chris pressa doucement l’épaule d’Olivia pour qu’elle reste assise, et il se leva.
— Bonjour, Florian.
— Chris.
Florian ne lui tendit pas la main. Il n’y avait nul besoin d’échanger des banalités. Ils avaient été ensemble à l’université autrefois, et ils étaient maintenant des adversaires et des parents, l’un avec une fille morte, l’autre avec une fille accusée de l’avoir tuée.
— Je te présente ma femme, Julia, ajouta Florian.
Chris ne sourit pas, ne fit pas semblant d’être enchanté de faire sa connaissance.
— Je suis profondément désolé pour Ashlynn, lui dit-il.
Les yeux de la femme de glace ne fondirent pas. Ils avaient la dureté du diamant quand elle regarda brièvement Chris et Olivia. Elle ne dit pas un mot. Sur son banc, Olivia fulminait. Comme sa mère, elle était incapable de cacher ses sentiments. Florian prit la main de sa femme, comme pour la protéger, mais elle ne semblait pas du genre à avoir besoin de protection.
— J’aimerais que tu m’accordes quelques minutes de ton temps, Florian, dit Chris. Plus tard dans la journée, peut-être ?
— Pour quoi faire ?
— Je voudrais en savoir plus sur ta fille.
Florian prit son temps pour formuler sa réponse :
— Tu ne t’attends quand même pas à ce que je t’aide ?
— Non.
Chris ne se donna pas la peine de parler de l’innocence d’Olivia devant deux personnes qui ne voudraient jamais y croire.
— Nous sommes des avocats, reprit-il. C’est la phase de découverte. Je ferai de mon mieux pour que ce soit le moins pénible possible, malgré les circonstances.
Florian acquiesça en jetant un coup d’œil à sa femme.
— 15 heures, à Mondamin.
— J’y serai.
Florian tira sa femme par la main, mais Julia Steele resta sur place, comme enracinée, les yeux rivés à ceux d’Olivia. Quand elle s’exprima, ce fut d’une voix teintée d’une musique sombre et triste, la première manifestation de ses émotions :
— As-tu quelque chose à me dire, Olivia Hawk ?
Chris leva aussitôt la main.
— Olivia, pas un mot. Madame Steele, je suis navré, mais ma fille ne peut pas vous parler.
Julia Steele l’ignora. Elle gardait Olivia sous l’aimant de son regard tandis que le silence se prolongeait. Chris avait peur que sa fille ne soit incapable de se contrôler, qu’elle ne se mette à dire n’importe quoi, tout ce qu’elle pensait ou ressentait. Mais Olivia finit par dégager les cheveux de son visage et baissa la tête. La femme de Florian considéra comme une victoire personnelle qu’elle ait obligé Olivia à détourner honteusement les yeux. Elle se laissa entraîner par son mari vers la sortie. Ni l’un ni l’autre ne se retournèrent.
Chris les regarda s’éloigner. Il prit conscience que Florian et Julia Steele étaient aussi peu à leur place que lui dans la ville de Barron. Ils étaient comme des personnages royaux, bien au-dessus de la foule. Le Roi et sa Reine. C’était un titre auquel Chris n’avait jamais aspiré. Il y avait des gens qui s’inclinaient devant le roi, mais beaucoup d’autres qui voulaient lui couper la tête.
On devait se sentir seul. Florian avait son travail pour combler le vide, et Chris se demandait ce que Julia Steele avait pour elle. Des associations artistiques. Des réunions au conseil d’administration de l’hôpital. Des collectes de fonds pour des organisations caritatives. Il ne croyait pas que cela suffisait à une femme comme elle, et la réponse lui sauta aussitôt aux yeux.
Elle avait eu une fille. Un enfant pour donner un sens à sa vie.
Mais plus maintenant.
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Chris déposa Olivia chez Hannah, à Saint Croix, et sa fille se retira aussitôt dans sa chambre pour dormir. Il la laissa faire sans lui poser d’autres questions. Elle n’était pas vraiment en état de parler, et il voulait en apprendre plus sur Ashlynn et la vendetta avant de l’interroger à nouveau. Hannah promit de rester auprès d’elle pendant la journée. Elle proposa aussi qu’ils dînent ensemble tous les trois le soir même. Il en fut étonné, mais accepta l’invitation. C’était un petit reflet de ce qu’avait été sa vie autrefois, quand ils formaient une famille à Minneapolis.
Avec cette pensée en tête, Chris retourna à Barron. Il s’arrêta dans un magasin de la grand-rue et s’acheta quelques vêtements pour remplacer ceux qui avaient été mis en pièce, puis il se mit à la recherche du lycée, érigé sur une butte dominant la vallée. L’établissement attirait des élèves de toute la région, y compris de Saint Croix. Le grand bâtiment de brique s’étendait au milieu d’hectares de terrains de sport qui jouxtaient des champs de maïs à l’ouest et les rues résidentielles de Barron à l’est. Pendant la saison chaude, ces champs seraient d’un vert luxuriant, mais pour l’instant, l’herbe était jaunâtre, aplatie par la neige et détrempée par les premiers orages.
Il réussit à se garer dans le parking bondé et franchit les portes en verre donnant sur le grand hall. Il fut surpris d’y voir des détecteurs de métaux et un vigile en uniforme qui filtrait les visiteurs. Il donna son nom et montra un papier d’identité, puis demanda à voir le directeur. Pendant qu’il patientait, il sentit des odeurs de friture en provenance de la cafétéria, et il entendit un martèlement de baskets dans le gymnase. Cinq minutes plus tard, une Noire d’une cinquantaine d’années déboucha des rangées de casiers rouges pour l’accueillir.
— Monsieur Hawk ? Je suis Maxine Valma. En quoi puis-je vous aider ?
Elle était grande et mince, avec des cheveux grisonnants noués en chignon et un teint d’ébène. Elle portait un tailleur-pantalon bordeaux et des talons qui la faisaient paraître encore plus grande.
— Vous savez sans doute pourquoi je suis en ville, répondit Chris. Je suis le père d’Olivia.
— Oui, bien sûr.
— J’aimerais avoir quelques informations sur les jeunes des environs.
Mme Valma pinça les lèvres d’un air soucieux.
— Je ne suis pas vraiment sûre de ce que je peux vous dire, monsieur Hawk. Les dossiers de l’école sont confidentiels, à moins que vous ne vous procuriez un mandat du juge, et je ne peux pas vous laisser parler à mes élèves sans une autorisation parentale.
— Je comprends. Je ne vous demande pas de violer des clauses de confidentialité. J’aimerais simplement comprendre ce qui se passe dans cette ville.
— Je vois. Eh bien, je vais partager ce que je peux avec vous. Je suis bouleversée, pas seulement pour Ashlynn et sa famille, mais également pour Olivia.
Elle lui fit signe de la suivre, et Chris l’accompagna dans le couloir. Quand deux adolescents les croisèrent, il vit leurs yeux se braquer sur lui et les entendit chuchoter. Il reconnut le nom d’Olivia.
C’était exactement comme Marco Piva le lui avait dit : ici, il n’y avait pas de secrets.
— Je ne m’attendais pas à voir des détecteurs de métaux, dit-il à la directrice.
Mme Valma hocha la tête.
— C’est désolant, n’est-ce pas ? J’ai résisté pendant des mois, mais les problèmes d’armes devenaient ingérables. Nous avons eu des bagarres au couteau. Certains élèves apportaient des armes à feu. Je ne peux pas empêcher la vendetta d’entrer dans le lycée, mais je peux au moins essayer de préserver la sécurité des élèves à l’intérieur des murs.
Elle désigna les casiers fraîchement repeints.
— Nous essayons d’éviter les graffitis. Nous avons renoncé aux casiers individuels, car il y en avait trop de vandalisés.
— Hannah dit que ça s’apparente à la violence entre des gangs.
— Elle a raison. Les gangs donnent une raison de vivre à des gamins sans avenir, et c’est ce qui se passe avec cette vendetta. Il ne s’agit plus des cas de cancer ni du procès. Il s’agit de haine pure et simple, et c’est devenu le thème par lequel les jeunes des deux villes se définissent.
— Alors, que faites-vous pour y mettre fin ?
— Si je savais comment y parvenir, cela ferait des mois que nous l’aurions fait.
En secouant la tête, la directrice ajouta :
— J’ai cru que la mort d’Ashlynn ramènerait tout le monde à la raison. J’espérais que les gamins verraient que les choses étaient allées trop loin. Mais ça ne semble pas être le cas. On pourrait même dire que les passions sont encore plus enflammées.
Elle le conduisit dans la cafétéria, presque déserte avant l’heure de pointe du déjeuner. Des employés en uniforme blanc faisaient la cuisine sur des grils derrière les comptoirs. L’odeur d’huile brûlée était âcre. Il remarqua un autre vigile près de la porte.
— Un café ? proposa Mme Valma.
— Oui, s’il vous plaît.
Elle remplit deux tasses à une cafetière argentée, et ils allèrent s’asseoir l’un en face de l’autre à l’une des tables. La directrice enveloppa de ses longs doigts le gobelet en plastique. Elle portait du vernis à ongles rouge.
— Cela fait longtemps que vous dirigez ce lycée ? demanda Chris.
Mme Valma souffla sur le liquide fumant.
— Deux ans.
— Vous êtes originaire de la région ?
— Est-ce que j’ai l’air de quelqu’un du coin ? rétorqua-t-elle.
— Non, pas vraiment.
— Effectivement. Mon mari a trouvé du travail ici, et je l’ai accompagné. J’ai fait toute ma carrière dans l’enseignement, mais je n’avais jamais imaginé que mon expérience dans les écoles de Saint Louis me serait un jour aussi utile.
— Dans quelle branche votre mari travaille-t-il ?
La directrice hésita. Puis :
— George est chercheur à Mondamin.
— Quel genre de recherches fait-il ?
— Je pourrais vous le dire... commença-t-elle en souriant.
— Mais vous seriez obligée de me tuer ensuite, c’est ça ?
— Exact. Mais, plus sérieusement, monsieur Hawk, tous les employés signent un engagement de confidentialité. Ils ne parlent à personne.
— On dirait que la compagnie a quelque chose à cacher.
— Oui. C’est ce qu’on appelle la propriété intellectuelle.
Comme tous ceux qui ont un conjoint exerçant une activité à caractère secret, Maxine Valma avait maîtrisé l’art de ne rien dire avec politesse.
— Est-ce que ça vous pose des problèmes au lycée, le fait que votre mari travaille à Mondamin ? Les élèves de Saint Croix doivent voir en vous une ennemie.
— C’était le cas de votre fille.
— Olivia ?
— Oui. Je me suis donné beaucoup de mal pour la convaincre que j’étais d’une neutralité scrupuleuse, mais je ne suis pas sûre qu’elle m’ait crue.
— Ma question va peut-être vous paraître bizarre, mais que pouvez-vous me dire sur Olivia ? Nous nous parlons beaucoup, mais ce n’est pas pareil quand on ne se voit pas tous les jours. Elle a changé. J’ai besoin de tout réapprendre d’elle.
Mme Valma lui adressa un sourire réellement chaleureux.
— Olivia est intelligente. Pas seulement dans le domaine des études, mais aussi humainement parlant, ce qui est assez rare chez les adolescents. Elle possède un ascendant naturel en groupe. Elle n’hésite pas à prendre la parole, elle est passionnée. De façon inconsidérée, parfois.
— C’est tout le portrait de sa mère, dit-il.
— Je sais. Hannah et moi sommes de bonnes amies, malgré le travail de mon mari. Le Centre qu’elle anime joue un rôle inestimable dans cette région. C’est une ressource pour des enfants et des adultes qui font face à de véritables situations de détresse. C’est un ange, monsieur Hawk, ou du moins, c’est comme cela que nous la considérons.
Oui, songea Chris, Hannah était un ange, mais elle s’était envolée en lui laissant un trou béant dans le cœur.
— Que pouvez-vous me dire d’autre à propos de ma fille ?
— J’ai bien peur qu’on puisse être à la fois intelligente et naïve. Olivia est jeune. Il est facile d’éprouver toute cette passion et de mal l’employer.
— Mais encore ?
— Elle fait partie de ceux qui s’expriment le plus violemment contre Barron et Mondamin. Elle est convaincue qu’une terrible injustice a été commise, et elle refuse de se taire. C’est très bien – et même louable –, mais Olivia ne comprend pas toujours l’effet qu’elle a sur d’autres. Que ce soit ou non délibéré de sa part, ses paroles sont une source d’inspiration. D’autres gamins l’admirent. Ils la suivent. Quelquefois, ils vont trop loin.
— Comme qui, par exemple ?
— Cela me gêne de donner des noms, monsieur Hawk.
— Tanya Swenson ?
Mme Valma but une gorgée de café en réfléchissant à sa réponse.
— Tanya idolâtre Olivia. Je crois qu’elle ferait n’importe quoi pour elle. Toutes deux sont des enfants de divorcés, même si Tanya était encore très jeune quand elle s’est retrouvée seule avec Rollie.
— Tanya et son père habitent Barron, n’est-ce pas ?
— Oui, mais les jeunes de Barron l’ont largement tenue à l’écart à cause du procès.
— Est-ce qu’elle garde rancune de ça ?
La directrice plissa le front avec agacement. Elle se pencha vers Chris et lui dit en baissant la voix :
— Je sais où vous voulez en venir, monsieur Hawk. Pour créer un doute raisonnable sur la culpabilité d’Olivia, vous avez besoin de faire porter les soupçons sur Tanya. C’est sans doute une des obligations déplaisantes d’un avocat, mais je vous en prie, n’essayez pas de faire de moi votre complice.
— Olivia dit qu’elle est innocente.
— J’aimerais croire que c’est vrai, mais cela semble peu probable, vous ne trouvez pas ?
— Je pense qu’elle dit la vérité. Cela signifie que quelqu’un d’autre a tué Ashlynn.
— Tanya ? Je ne peux pas le croire.
— Si quelqu’un ne peut être définitivement écarté, il faut l’inclure dans la liste des suspects.
— J’ai dit tout ce que j’avais à dire sur Tanya, répondit Mme Valma. Désolée.
— Très bien. Parlez-moi d’Ashlynn.
— Que voulez-vous savoir ?
— J’aimerais savoir ce qui se passait dans sa vie.
La directrice tenait son gobelet tout près de ses lèvres, et il vit la trace de son rouge à lèvres sur le bord. Elle le regarda sans rien dire. Manifestement, elle soupesait ce qu’elle pouvait lui confier sans risque.
— Florian n’a pas besoin de savoir que vous m’avez dit quoi que ce soit, précisa Chris. Je comprends que ce soit délicat pour vous, à cause de votre mari.
— Florian ne me fait pas peur. Si je devais avoir peur de quelqu’un, ce serait plutôt de Julia, ajouta-t-elle en souriant.
— Ah oui ?
— Ashlynn et elle étaient très proches. Si Julia pense qu’Olivia est responsable de sa mort, elle fera tout pour la détruire.
— Merci de me prévenir.
— Quant à Ashlynn, certaines jeunes femmes sont à l’évidence destinées à de grandes choses. C’était son cas. Elle était belle, gracieuse, sûre d’elle, empreinte de spiritualité. Sa perte est une terrible tragédie.
— Faisait-elle partie de la clique de Barron ?
Mme Valma secoua la tête.
— Non, Ashlynn était écœurée par cette vendetta. Elle évitait les autres élèves de Barron.
— Qui fréquentait-elle ?
— Elle se tenait très à l’écart, surtout ces derniers mois. En fait, elle semblait différente.
— De quelle façon ?
La directrice tapota la table du bout des ongles. Comme un avocat, elle choisit soigneusement ses mots.
— Elle était troublée. Perturbée. Elle avait des sautes d’humeur, entre excitation et dépression. Ce n’est pas inhabituel chez les jeunes filles, mais Ashlynn prenait la vie tellement au sérieux que c’en était préoccupant. A un certain niveau, je pense qu’elle se sentait coupable de toute cette violence, à cause de son père. C’est absurde, mais allez dire ça à une adolescente...
— Est-ce qu’elle s’est confiée à vous ? demanda Chris.
— Non, je ne pense pas qu’elle se soit sentie libre de se confier à quelqu’un. J’étais très soucieuse, parce que la situation semblait s’aggraver.
— Comment ça ?
— Elle était très déprimée ce dernier mois. On aurait dit qu’elle portait la terre entière sur ses épaules. Je l’ai vue pleurer plusieurs fois. Je l’ai questionnée, mais elle m’a dit que ce n’était rien. J’étais très inquiète. Franchement, si vous me disiez qu’elle s’est suicidée, je n’en serais pas réellement surprise, mais je crois comprendre que ce n’est pas le cas.
— Non, ce n’est pas ce qui s’est passé. Vous ne savez pas ce qui pouvait être la cause de tout ça ?
— Non, désolée.
— L’avez-vous vue vendredi ? Le jour de sa mort ?
— Non, Ashlynn avait été absente du lycée presque toute la semaine. Elle n’était plus venue aux cours depuis mardi.
— Elle était partie trois jours ? Savez-vous pourquoi ?
— Eh bien, elle m’a remis un mot de sa mère disant qu’elle était volontaire pour un projet de l’église dans le Nebraska, mais à dire vrai...
Elle s’interrompit.
— Oui, quoi ?
— ... à dire vrai, j’ai pensé qu’elle avait écrit ce billet elle-même.
— En avez-vous parlé à ses parents ?
— Non. Je me dis maintenant que j’aurais dû, mais je ne voulais pas qu’Ashlynn pense que je ne lui faisais pas confiance. Si ça se trouve, c’était la stricte vérité.
Ashlynn avait dit à Olivia avoir conduit pendant des heures, et elle était arrivée dans la ville fantôme par le sud, ce qui aurait été son trajet si elle était rentrée du Nebraska. C’était donc peut-être vrai.
Ou bien, comme Olivia, Ashlynn avait aussi des secrets.
— Savez-vous... commença-t-il, sans pouvoir terminer sa phrase.
Il y eut un bruit de pas précipités dans la cafétéria. Un adolescent dégingandé s’approcha en courant et pila net devant eux. Deux des livres qu’il tenait sous le bras lui échappèrent. Le garçon essaya de reprendre son souffle. Voyant cette agitation, le vigile de garde vint les rejoindre.
Maxine Valma se leva.
— Que se passe-t-il, David ? Il y a un problème ?
L’adolescent fit un geste vers l’arrière du bâtiment.
— Ça se bagarre dehors.
 
Trente élèves se tenaient en cercle dans la boue du terrain de football.
Quand Chris s’approcha d’eux avec la directrice et les deux gardes, il entendit les adolescents s’échanger des insultes. Soudain il y eut une bousculade, et plusieurs garçons furent jetés à terre. D’autres commencèrent à se donner des coups de poing. Autour de la pelouse, par petits groupes de deux ou trois, quelques filles observaient la scène. Certaines lançaient des encouragements, d’autres se rongeaient les ongles en regardant nerveusement la directrice qui s’approchait.
Une fille se tenait en retrait. Elle avait un visage rond, avec une masse de boucles rousses. Abritée derrière un gros chêne, elle regardait la bagarre tout en jetant des coups d’œil vers les rues de Barron derrière elle, comme si elle envisageait de s’enfuir.
A travers la mêlée, on pouvait voir au centre du cercle deux adolescents ensanglantés qui s’affrontaient à coups de poing. L’un d’eux avait de longs cheveux noués en queue-de-cheval. Chris ne le connaissait pas, mais il reconnut l’autre. C’était Johan Magnus, le fils du pasteur de Saint Croix, dont il avait fait la connaissance au motel. Johan, dont la sœur Kimberly avait été l’une des victimes de la série de cancers, et la meilleure amie d’Olivia.
Il entendit Maxine Valma marmonner quelque chose en repérant l’autre combattant. Elle semblait consternée.
— Kirk Watson.
— Qui est-ce ?
— Un garçon de Barron, répondit-elle sèchement. Un des pires.
Ils se dirigèrent droit vers la mêlée, et Mme Valma cria à ses élèves d’une voix pleine d’autorité et de colère :
— Arrêtez ça tout de suite !
Plusieurs garçons quittèrent le cercle et s’échappèrent vers le bâtiment du lycée, où la plupart des filles les rejoignirent. Les autres continuaient de se battre et d’échanger des coups. Chris et les deux vigiles les repoussèrent un à un pour ramener l’ordre. La violence s’apaisa, et il ne resta plus que Kirk Watson et Johan Magnus. Du sang coulait du nez de Johan, et Kirk avait une ecchymose sur la pommette. Leurs visages et leurs vêtements étaient couverts de boue.
Chris se chargea de Kirk tandis que le plus costaud des deux vigiles s’occupait de Johan. Tenant les garçons solidement par les épaules, ils les séparèrent. Kirk se débattit et échappa à la poigne de Chris. Il se rua sur Johan, mais l’autre vigile s’interposa et lui projeta du gaz poivre au visage. Le garde avait mal visé, mais alors même que Kirk s’écartait du jet, une partie l’atteignit à la joue et au cou Avec un cri de douleur, il s’effondra en arrière contre Chris. Tous deux roulèrent à terre.
Kirk se griffa le visage, qui était en feu. Son coude vint heurter Chris au menton, et celui-ci sentit ses dents s’entrechoquer. Kirk pesait de tout son poids sur lui, et il essaya en vain se dégager. Le garçon hoquetait sous l’effet du gaz, et son haleine empestait le tabac. Il asséna un coup de poing sur la tempe de Chris, qui fut aveuglé par la douleur. Alors que les vigiles approchaient, Kirk le fixa de ses yeux injectés de sang.
— T’as eu mon message, connard ? siffla-t-il entre ses dents.
Chris comprit de quel message Kirk voulait parler. Il avait été griffonné sur le mur de sa chambre.
Les gardes saisirent le jeune homme par les épaules et le tirèrent à l’écart, mais avec une force impressionnante il réussit à leur échapper. Avant qu’on ait pu le neutraliser, il fendit la rangée d’adolescents. Personne ne réagit, personne ne se lança à sa poursuite. Il courut vers un pick-up noir garé en bordure du terrain de sport. Une fois en sécurité à bord, il démarra et s’enfuit à toute allure.
Chris se releva lentement. Le bourdonnement dans ses oreilles était terriblement fort. Son cou et sa mâchoire étaient raides. Sa chemise et son pantalon tout neufs déchirés et humides. Il sentit qu’on lui passait un bras autour de la taille pour le soutenir, et il vit que c’était Maxine Valma.
— Ça va ? demanda-t-elle avec sollicitude.
— Ça pourrait aller mieux, reconnut-il, un goût de sang dans la bouche.
Mme Valma claqua des doigts vers le fils du pasteur qui se tenait au bord du cercle, les mains dans les poches de son jean. Malgré les traînées sanguinolentes sur son visage et la boue dans ses cheveux blonds, il semblait en meilleur état que Chris.
— Johan, dit Mme Valma d’une voix impérieuse. Viens par ici.
Le garçon s’approcha lentement. Il entreprit de s’expliquer, mais la directrice le fit taire.
— Silence ! Ecoute-moi. Tu me déçois profondément. Tu es le seul dans ce lycée à avoir essayé d’arrêter les violences. Et voilà que je te trouve à te bagarrer avec Kirk Watson ! Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ?
— Ce n’est pas ce que vous croyez, insista Johan.
— Qu’est-ce que c’est, alors ?
— J’ai vu le frère de Kirk, Lenny, qui s’en allait avec Tanya Swenson. Ça m’a paru louche. Je les ai suivis, et j’ai vu Kirk qui attendait Tanya ici.
Mme Valma respira profondément.
— Je vois...
— Kirk et moi, on s’est empoignés, et les autres ont rappliqué.
— Où est Lenny ?
— Il s’est tiré quand la bagarre a commencé.
— Très bien. Viens dans mon bureau, Johan. Nous devons informer la police de tout ça, dit-elle doucement.
Puis, d’une voix de nouveau sèche :
— Vous autres, je vous demande d’aller dans le gymnase avec les vigiles. Tout de suite. Pas de bavardages, pas de bagarres. Vous restez assis et vous regardez le bout de vos pieds, c’est bien compris ? Nous allons avoir une petite conversation avec vous et avec vos parents.
La bande d’ados s’ébranla vers le bâtiment. Chris se souvint de la fille qui s’était tenue à l’écart, constata qu’elle ne faisait pas partie du groupe. Quand il se tourna vers les arbres où il l’avait remarquée un peu plus tôt, il la vit qui courait vers le quartier résidentiel.
— Qui est-ce ? demanda-t-il à Mme Valma.
La directrice fronça les sourcils.
— C’est Tanya Swenson.
Elle se mit à crier :
— Tanya ! Reviens !
Tanya s’arrêta juste le temps de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule, puis elle se remit à courir et se perdit dans les rues de Barron.
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Chris retrouva Tanya dans une ruelle à un kilomètre du lycée. Elle était assise sur les marches d’une petite maison jaune, ses bras dodus autour des genoux et les écouteurs de son iPod enfoncés dans les oreilles. Quand elle vit sa voiture s’arrêter, elle se releva précipitamment en faisant voler ses boucles rousses, et Chris craignit qu’elle ne s’enfuie. Il sortit rapidement et leva les mains en un geste apaisant.
— Tanya, tout va bien. Je veux seulement t’aider.
La jeune fille le regarda d’un air soupçonneux. Elle retira ses écouteurs et les fourra dans sa poche.
— Je suis le père d’Olivia, ajouta-t-il.
— Je sais qui vous êtes.
Chris jeta un coup d’œil de chaque côté de la rue. Ils étaient seuls au milieu des arbres aux branches nues. C’était une journée morne.
— Mme Valma s’inquiétait pour toi, dit-il. Johan nous a expliqué ce qui s’est passé.
— Il n’aurait pas dû.
— Tu as de la chance qu’il ait été là.
— Ouais, je sais. C’est juste que je ne veux pas qu’on en fasse toute une histoire.
— Tu vas bien ? Tu n’as rien ?
— Ça va.
Il monta sur le trottoir pour la rejoindre. La maison était petite et vieille, une relique des années 50. Les rideaux des fenêtres étaient tirés. L’allée du garage était vide.
— C’est ici que tu habites ? demanda-t-il.
— Non.
— La maison est à qui ?
— Je ne sais pas. J’en avais assez de courir.
Chris désigna les marches.
— Ça t’ennuie si je m’assois ?
— Faites comme vous voulez.
Il prit place trois degrés plus bas et se frotta la mâchoire. Il avait du mal à la bouger, comme s’il était le bûcheron en fer-blanc du Magicien d’Oz en mal d’une burette d’huile. Il n’avait pas plu récemment, mais la marche peinte était quand même humide. Ça sentait le bois pourri, et aussi le parfum sucré de Tanya. Il lui sourit, et ils restèrent là en silence. C’était une jolie jeune fille, avec un visage rose et frais. Sa voix avait un timbre chantant, mais elle parlait doucement. Elle était comme une chatte timide. Chris essaya de l’imaginer avec Olivia, et le contraste était saisissant. Sa fille était véhémente. Tanya était effacée.
Il repensa à ce qu’il savait d’elle. Comme Olivia, elle avait perdu un de ses parents à la suite d’un divorce, et une amie à cause du cancer. Elle avait été rejetée par ses camarades de Barron. Elle était maintenant au centre de l’attention de la police et des avocats dans une affaire de meurtre, et elle s’était fait aspirer dans la violence entre les deux villes. C’était apparemment le dernier endroit où elle souhaitait être.
— Alors, qu’est-ce qui se passe avec Kirk Watson ? demanda-t-il.
Elle fit une grimace.
— C’est un animal.
— Qu’est-ce qu’il te voulait ?
— Je ne sais pas. Il doit penser que je suis responsable de ce qui est arrivé à Ashlynn.
Elle ajouta dans un souffle :
— C’est en partie ma faute. Je l’ai laissée là-bas.
— Qu’est-ce que la mort d’Ashlynn a à voir avec Kirk ?
Tanya roula des yeux.
— C’est à cause de la vendetta. Ça lui donne l’impression d’être important. Il se vante toujours de protéger Barron contre les gens de Saint Croix. On dirait qu’il se prend pour un général qui cherche à gagner la guerre.
— C’est aussi comme ça que les autres gamins de Barron voient les choses ?
— La plupart ont peur de lui, c’est tout. Il fricote avec les filles. Il a toujours de l’argent, et personne ne sait où il le trouve. C’est comme s’il tenait la ville entière sous sa coupe.
— Et Ashlynn ? Kirk fricotait aussi avec elle ?
— Ils sont sortis ensemble un moment.
— D’après ce qu’on m’a dit d’Ashlynn, Kirk n’a pas l’air d’être son genre.
Tanya haussa les épaules.
— Kirk est un sale type, mais il est drôlement sexy. Il peut faire n’importe quoi, les filles ont envie d’être avec lui. Mais Ashlynn l’a plaqué. Je ne sais pas, il a dû la frapper, ou un truc de ce genre.
— Mais maintenant, il essaie d’être l’ange de la vengeance alors qu’elle est morte ?
— C’était une fille de Barron, la fille de Florian Steele, dit Tanya avant d’ajouter : Je suis vraiment désolée pour Livvy, vous savez. J’ai l’impression de l’avoir trahie en parlant aux policiers.
— Elle ne t’en veut pas.
— Ouais, bon, on a vraiment été idiotes, toutes les deux. Je n’arrive pas à croire ce qui est arrivé.
Chris essaya de lire dans ses yeux. Il vit une adolescente effrayée et dépassée par les événements. Elle ne faisait pas un très bon suspect à exhiber devant un jury. Il y avait peu de chances qu’on la prenne pour un assassin. Même si elle l’était.
— Qu’est-ce qui s’est passé exactement ce soir-là ? demanda-t-il.
Tanya cligna des yeux comme si elle venait seulement de se rappeler qui il était.
— Je ne sais pas si je devrais vous parler.
— Pas de problème. Si tu veux, je peux te raccompagner chez toi, et tu ne seras pas obligée de dire un mot. J’essaie juste d’aider Olivia.
Il attendit une seconde, puis :
— Elle dit qu’elle est innocente, Tanya. Elle n’a pas tué Ashlynn.
— Ouais, je sais.
— Tu la crois ?
— Je ne sais pas. Livvy était comme folle, ce soir-là. Elle avait un revolver et elle criait contre Ashlynn. C’est pour ça que je me suis enfuie. Je lui ai téléphoné un peu plus tard, et elle m’a dit qu’il ne s’était rien passé, mais j’ai appris ensuite qu’Ashlynn était morte. Qui d’autre aurait pu la tuer ?
— Tu as téléphoné à Olivia ? Quand ça ?
— Ça faisait à peu près une heure que j’étais rentrée chez moi. Je n’arrivais pas à dormir. Je regardais la télé dans le salon, mais je n’arrêtais pas de penser à Ashlynn. Alors, j’ai appelé Livvy pour m’assurer que tout allait bien.
— Tu l’as dit à la police ?
Tanya battit des paupières, comme si elle avait commis une erreur.
— Je... je ne crois pas.
— Bon, parle-moi de ce coup de téléphone.
— Je l’ai appelée sur son portable. Elle a répondu tout de suite.
— Elle t’a dit où elle était ?
— Elle m’a dit qu’elle était chez elle. Je lui ai demandé si Ashlynn allait bien, et elle m’a dit oui, très bien. Elle m’a dit qu’elle avait dessoûlé et qu’elle avait lâché son revolver, et qu’elle était partie en laissant Ashlynn seule.
C’était exactement ce qu’Olivia lui avait dit. Une heure après le crime, et quatre jours après, sa version était la même. C’était une bonne chose.
— Comment était Olivia ?
— Je ne sais pas, elle avait l’air déprimée. Comme si elle avait pleuré.
— Juste pour être bien clair, Olivia t’a dit précisément qu’Ashlynn allait bien ?
— Ouais, c’est ce qu’elle a dit.
— De quoi d’autre avez-vous parlé ?
— Je lui ai demandé si on ne devrait pas prévenir quelqu’un. Vous savez, Ashlynn était bloquée là-bas, est-ce qu’on ne devrait pas faire quelque chose... J’étais sacrément embêtée.
— Je comprends.
— Olivia a dit non. Je me suis dit qu’elle voulait donner une bonne leçon à Ashlynn.
— Et ensuite ?
— C’est tout. J’ai raccroché et je suis allée me coucher, mais je me suis réveillée vers 5 heures du matin. Je n’arrêtais pas de penser à Ashlynn toute seule là-bas. Je me sentais vraiment coupable de ne pas l’aider. Elle ne méritait pas ça. Alors, j’ai réveillé papa et je lui ai raconté toute l’histoire, et il a appelé la police.
Chris était un peu inquiet à l’idée de lui poser la question suivante. Il ne voulait pas éveiller ses soupçons.
— Est-ce que tu as envisagé d’y retourner seule ? Je veux dire, après avoir parlé à Olivia ? Est-ce que tu as imaginé d’aller aider Ashlynn ?
— Ouais, bien sûr, reconnut Tanya.
Il observa attentivement son visage.
— Mais tu ne l’as pas fait ?
— Non. J’aurais dû, mais je ne voulais pas me retrouver toute seule là-bas.
Si elle mentait, elle était très forte. Elle planta ses yeux dans les siens, comme pour le mettre au défi de ne pas la croire.
— Je te suis vraiment reconnaissant de m’aider, Tanya. Veux-tu que je te raccompagne au lycée ?
— Non, je veux voir mon père.
— Il a un bureau en ville ?
Elle hocha la tête.
— Je vais t’y conduire.
Chris se releva, et tandis qu’il se dirigeait vers sa voiture, Tanya le rattrapa et lui posa la main sur le bras.
— Monsieur Hawk ? Je n’en ai parlé à personne, et je ne sais pas si vous tenez à l’entendre.
— De quoi s’agit-il ?
— Eh bien, il y avait quelque chose d’autre entre Ashlynn et Olivia.
— Que veux-tu dire ?
— Je ne sais pas exactement quoi, dit Tanya en secouant la tête. Olivia garde des tas de secrets pour elle, vous savez. Quelquefois, je lui en veux terriblement pour ça, elle me cache des choses. Mais ce truc avec Ashlynn, ça n’avait rien à voir avec Mondamin. Je le sentais bien. C’était personnel.
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Le bâtiment trapu qui abritait le bureau de Rollie Swenson était situé à côté d’un parking, dans une petite rue entre le centre-ville de Barron et la Spirit, avec une vue sur le parc municipal de l’autre côté de la rivière. C’était une construction en stuc gris, sale et craquelé, et le panneau sur la fenêtre extérieure indiquait simplement Cabinet juridique.
Quand Chris arriva avec Tanya, Rollie serra sa fille dans ses bras avant de la réprimander vertement pour avoir quitté le lycée sans le prévenir. Maxine Valma avait dû déjà le mettre au courant de la bagarre. En l’écoutant sermonner sa fille, Chris se souvint de ce que c’était de vivre avec un enfant au quotidien, en essayant de trouver un équilibre entre l’amour et la discipline, la sécurité et l’indépendance. Ça lui manquait.
Devant Rollie Swenson, il avait l’impression de voir une version alternative de sa propre vie. Rollie ne portait pas de costume. Il avait un polo bleu, un jean beige et une paire de baskets. Une tache de café près de la poche de son pantalon. Il était grand et corpulent, avec un ventre qui formait un bourrelet par-dessus sa ceinture. Il approchait de la quarantaine, arborait des cheveux noirs en bataille et un menton mal rasé. Il s’était mis un Stabilo jaune derrière l’oreille, et il l’avait oublié là.
Rollie avait l’air d’un de ces avocats qui cherchent du travail en mettant des publicités dans les pages jaunes. Des brochures traitant de dommages corporels, faillites, divorces et expulsions pour dettes, publiées par l’Association du barreau, étaient empilées sur le comptoir. Son diplôme était accroché à un mur dans un cadre bon marché. Un diffuseur de parfum vide trônait sur la table basse parmi des magazines agricoles et sportifs. La salle d’attente sentait la friture. Dans le bureau de Rollie, derrière le comptoir, Chris vit une boîte en polystyrène blanc remplie de frites avec un cheeseburger entamé, au beau milieu d’une pile de documents juridiques.
— Pas vraiment Faegre & Benson, n’est-ce pas ? dit Rollie avec un sourire ironique.
Faegre était le cabinet juridique le plus important de l’Etat, dont les clients figuraient dans les cinq cents premières entreprises du classement de Fortune.
— J’aimerais pouvoir pratiquer leurs tarifs, dit Chris.
— Oh, je suis sûr que vous vous en sortez très bien.
Rollie donna une petite tape dans le dos de Tanya et lui fit signe de s’installer dans la pièce à côté, où il y avait un canapé, un téléviseur et une table de conférence.
— Amuse-toi un peu avec ton iPod, ma chérie, tu veux bien ? Il faut que je parle à M. Hawk.
— D’accord.
Avec un regard inquiet vers Chris, Tanya passa dans l’autre pièce. Rollie la suivit des yeux un instant, puis il referma la porte. Il était évident que sa fille était pour lui le centre du monde. Pas son métier. Pas ses clients. Chris regrettait de ne pas avoir appris cette leçon des années plus tôt.
— A nous, monsieur Hawk, dit Rollie. Excusez-moi, je terminais juste mon repas.
— Appelez-moi Chris.
— Vous aimez les frites, Chris ?
— J’en raffole, mais c’est fini, maintenant.
— Oui, je vois ce que vous voulez dire.
Rollie l’emmena dans son bureau, où il prit quatre frites d’un coup qu’il se mit à mâchonner.
— J’admire votre volonté. Moi, je n’arrive pas à résister.
Il arracha une grosse bouchée de son burger, qu’il fit descendre avec une gorgée de Coca-Cola.
— La pauvre Tanya a hérité de mes gènes, reprit-il. Mon ex-épouse est mince comme un fil.
— La mienne aussi. Olivia a eu de la chance.
Rollie s’assit et se cala contre le dossier de son fauteuil.
— Merci d’avoir ramené Tanya ici. Je vous en suis reconnaissant.
— C’est tout naturel.
— Vous n’avez pas l’air au top.
— A part un fichu mal de crâne, ça va.
— Vous voulez un Advil ?
— Ma foi, ça n’est pas de refus.
Rollie fouilla dans un tiroir et en sortit un vieux flacon en plastique qui avait l’air avoir été utilisé des dizaines de fois. Il dévissa le bouchon et versa trois comprimés rouges dans sa paume. Ils semblaient plus récents que le récipient. Il les tendit à Chris.
— Tanya pense que Kirk Watson avait l’intention de l’enlever, dit-il.
La poitrine de Rollie se gonfla et il poussa un long soupir.
— Kirk...
— Vous le connaissez ?
— Depuis des années. En fait, c’est moi qui l’ai défendu quand il a tué son père.
— Kirk a tué son père ?
— Il y a sept ans à peu près. Il l’a battu à mort avec un marteau, et ensuite il a découpé le corps en morceaux.
— Doux Jésus...
— Ouais. Le père de Kirk martyrisait le plus jeune des deux garçons, Lenny. Grâce aux preuves de sévices, j’ai obtenu que l’affaire soit jugée devant un tribunal pour mineurs.
— Je suis étonné que Kirk puisse vouloir du mal à Tanya, alors que vous lui avez évité une lourde peine de prison.
— Kirk considère qu’il aurait dû carrément être acquitté.
— Tanya dit que la police locale évite de l’embêter, remarqua Chris. C’est vrai ?
— Oui, Kirk semble toujours avoir un alibi quand il se passe quelque chose. Ou alors, les témoins se ravisent et se rétractent. Ce n’est pas très joli.
— Vous continuez de le représenter ?
— Ah, bon sang, non. Plus maintenant. Même les avocats comme moi, qui courent après le client, ont un minimum de conscience. Je ne fais pas ce métier pour l’argent. Ce qui est aussi bien, d’ailleurs, parce que je n’en gagne pas des masses. Beaucoup moins depuis le procès contre Mondamin.
— Ah bon ?
— Les habitants de Barron estiment que je suis un traître. Ils n’ont pas apprécié que je défende les intérêts des familles de Saint Croix. Heureusement, il reste encore assez de gens qui veulent se débarrasser de leur conjoint, ou qui se font arrêter pour conduite en état d’ivresse à cent soixante à l’heure sur la Highway 7, pour me permettre de vivre. Je suis à peu près le seul avocat en ville, et je ne prends pas très cher.
— Vous avez grandi par ici ?
Rollie prit une autre bouchée de son cheeseburger.
— En d’autres termes, pourquoi serais-je avocat dans une ville de cinq mille habitants si je n’étais pas du coin ? Oui, j’habite toujours la ferme familiale à quelques kilomètres au sud. Il n’y pousse plus que des mauvaises herbes, maintenant. Ma mère était carrément furieuse quand j’ai préféré faire mon droit plutôt que cultiver les champs, mais je voyais bien les signes avant-coureurs. L’agriculture menait à une impasse. Et en plus, je n’étais pas fait pour le travail manuel.
— Il n’y a que vous et Tanya ?
En entendant le nom de sa fille, Rollie sourit.
— Oui, juste elle et moi. J’ai connu sa mère quand j’étais en fac de droit dans les Villes Jumelles. C’était le genre de liaison qui aurait dû se terminer au bout de deux mois, mais elle est tombée enceinte et nous nous sommes mariés. Il ne lui a pas fallu longtemps pour comprendre qu’elle détestait les petites villes, qu’elle détestait être une mère, et qu’elle me détestait – pas forcément dans cet ordre. Tanya n’avait que deux ans, et j’ai voulu en avoir la garde. Sarah n’a pas insisté.
— Vous êtes encore en contact avec elle ?
— Je n’ai aucune idée d’où elle peut être, et ça me convient parfaitement. Tanya se débrouille très bien avec un père et une mère tout en un.
Chris se demanda si c’était bien vrai. Il songea à Olivia, qui avait grandi sans lui pendant ces trois dernières années. Rollie n’eut aucun mal à lire dans ses pensées.
— Comment ça se passe, entre Hannah et vous ? demanda-t-il. Si vous me permettez cette question personnelle.
— Hannah a ses racines ici. Quand sa mère est morte, elle a voulu rentrer chez elle et jouer un rôle dans la vie locale.
— Elle a réussi. Il n’y a pas beaucoup de gens dans la région qui n’aient pas un avis sur votre ex-épouse. Soit ils l’adorent, soit ils la détestent.
— Et vous ? demanda Chris.
— Moi ? fit Rollie en grignotant quelques frites. J’aimerais avoir sa passion. Je ne sais comment, elle s’est accrochée à son idéalisme, alors que j’ai perdu le mien il y a bien longtemps.
— Vous vous êtes chargé de l’affaire contre Mondamin, fit remarquer Chris. C’était faire preuve d’idéalisme.
Rollie sourit.
— Hannah n’a pas lâché prise. Elle a amené ici, dans mon bureau, Glenn Magnus et les autres parents qui avaient perdu un enfant. Je leur ai dit que leur action en justice n’avait aucune chance d’aboutir, mais elle m’a répondu que l’argent ne les intéressait pas. Ce qu’ils voulaient, c’était que les faits sortent au grand jour. Ils voulaient juste franchir le cap du jugement préliminaire pour pouvoir accéder aux documents de la société et commencer à interroger ses employés. Elle était convaincue qu’on trouverait rapidement des tas de choses compromettantes.
— De quel genre ?
— Des violations des lois environnementales. Des approches scientifiques douteuses. Des comportements individuels critiquables. Un chercheur en particulier attirait leurs soupçons, un cinglé du nom de Vernon Clay qui habitait près de Saint Croix. Il a disparu, et nous avons essayé de le retrouver. Sans succès.
— Pour une action en dommages et intérêts, toute cette procédure m’a l’air d’être le parcours du combattant.
— A dire vrai, j’espérais obtenir de Mondamin une offre de transaction à l’amiable pour qu’on leur fiche la paix, reconnut Rollie. Florian était en négociation pour vendre la société, et je me suis dit qu’il ne voudrait pas qu’une mauvaise publicité vienne lui mettre des bâtons dans les roues. Mais c’est un teigneux. Je me suis retrouvé devant une armée d’avocats avec des ressources bien supérieures aux miennes. La Bible a beau dire, quand David affronte Goliath, la plupart du temps c’est David qui se fait botter les fesses.
— Le principe de causalité est presque impossible à démontrer dans ce genre d’affaires. Ce n’est pas votre faute.
Rollie haussa les épaules.
— Dans mon métier, je n’ai pas si souvent que ça l’occasion d’être du côté des bons. Je voulais vraiment obtenir gain de cause pour tous ces gens, mais j’ai échoué.
Il termina son burger et jeta l’emballage dans une corbeille sous son bureau, puis il sirota son Coca avec une paille, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. Le gobelet alla rejoindre l’emballage.
Rollie resta assis dans son fauteuil en étudiant Chris d’un air pensif.
— Bon, dit-il enfin. Maintenant que nous avons fait connaissance, Chris, si nous parlions du véritable motif de votre visite ?
— Oui, bien sûr. J’aimerais avoir quelques informations concernant la nuit où Ashlynn a été tuée.
Rollie déplaça sa souris sur son bureau, et l’écran plat de vingt-quatre pouces de son ordinateur se réveilla. Il tapa un mot de passe pour accéder à ses fichiers. Chris compta quatorze frappes de touches.
— Votre mot de passe est sacrément long, observa-t-il.
— Ouais, j’ai pas mal appris sur la sécurité informatique pendant l’affaire Mondamin.
— Comment ça ?
— Mon bureau a été visité deux fois. Je n’ai jamais pu le prouver, mais je pense que Florian avait embauché quelqu’un pour voir quelles informations nous avions pu rassembler.
Rollie accéda à ses documents récents et transféra deux fichiers vers une imprimante installée dans un placard derrière lui. Il prit les feuillets et les tendit à Chris.
— Ce sont des copies de nos déclarations à la police. La mienne et celle de Tanya.
— Merci.
— Je suis sûr que le bureau du shérif vous les remettra rapidement, mais comme ça, vous n’avez pas besoin d’attendre.
— J’ai aussi quelques questions à poser à Tanya, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
Rollie le fixa un instant.
— Voilà mon problème, Chris. C’est là que nos intérêts juridiques divergent. Je suis sûr que vous comprenez. J’ai de l’affection pour Olivia, mais mon seul souci dans cette affaire est le bien-être de ma fille. En tant qu’avocat, je sais ce que vous avez à faire. Je ne vous en veux pas pour ça, mais je ne vous laisserai pas transformer Tanya en suspect.
— Elle sait peut-être des choses qui m’aideront à prouver qu’Olivia n’est pour rien dans la mort d’Ashlynn.
Son confrère ne cacha pas sa surprise.
— Vous avez l’intention de plaider l’innocence d’Olivia ? Vous n’allez pas invoquer le désarroi émotionnel ?
— Pour l’instant, je ne plaide encore rien du tout.
— Peut-être, mais du coup, ça me gêne encore plus de vous laisser parler à Tanya.
— Elle peut m’aider à corroborer l’histoire d’Olivia. Elle m’a déjà dit lui avoir parlé après être rentrée à la maison. Olivia lui a dit qu’elle avait laissé Ashlynn dans la ville fantôme. Vivante. C’est un élément important.
Rollie fronça les sourcils.
— Vous avez interrogé Tanya ?
Chris comprit qu’il venait de commettre une erreur. Il essaya de faire marche arrière, mais c’était déjà trop tard.
— Je lui ai juste posé une ou deux questions. Je lui ai bien précisé qu’elle n’était pas obligée de me répondre.
— Ne me prenez pas pour un imbécile, Chris. Lui avez-vous demandé si elle était retournée dans la ville fantôme cette nuit-là ?
— Oui, reconnut-il.
— En d’autres termes, vous avez essayé de l’amener à s’incriminer elle-même.
Chris garda le silence, et Rollie se leva. Son attitude indiquait sans équivoque que l’entretien était terminé.
— Vous avez nos déclarations. Pour l’instant, c’est tout ce que vous aurez. Il y a un autre point sur lequel je voudrais être très clair, Chris.
— Oui, lequel ?
— Si vous voulez parler encore une fois à Tanya, passez d’abord par moi.
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Les gardes de Mondamin Research refusèrent de laisser Chris franchir les grilles. Il fallut dix minutes d’échanges téléphoniques avec le bâtiment administratif avant qu’ils obtiennent confirmation qu’il avait bien rendez-vous avec Florian Steele. L’un des gardes, dont le tatouage indiquait qu’il devait s’agir d’un ancien marine, grimpa sans y être invité dans la Lexus côté passager.
— Je vais vous montrer où vous garer, dit-il en désignant une allée menant à l’arrière du complexe.
Le bâtiment principal était à peu près long comme deux terrains de football. Il était d’une blancheur virginale comme si la peinture était retouchée quotidiennement. Cette façade était aveugle, mais Chris pouvait voir tout un réseau de conduites de ventilation sur le toit. Tout en roulant, il constata que la partie plus vaste du complexe était reliée à un bâtiment administratif plus petit par un passage entièrement vitré. Deux employés en blouse blanche étaient en train de l’emprunter.
Quand il atteignit l’autre côté de ce petit bâtiment, qui donnait sur la rivière, il vit une aire de parking. Le garde lui fit signe.
— Garez-vous là.
Chris repéra près de la porte d’entrée plusieurs emplacements vides réservés aux visiteurs. Tout au bout de la première rangée de voitures, il y avait une Mustang décapotable d’un bel orange vif. Il doutait qu’il puisse y avoir deux engins comme ça à Barron, dans le Minnesota. C’était la voiture d’Ashlynn.
Sans prêter attention aux instructions du garde, il continua d’avancer et, après avoir dépassé l’entrée, se gara quarante mètres plus loin, juste à côté de la Mustang. Le garde protesta :
— Non, pas là ! Reculez !
Chris coupa le contact et descendit de la voiture.
— Vous comptez me tirer dessus ? demanda-t-il.
Tandis que le garde descendait à son tour, Chris jeta un coup d’œil à la Mustang. Il ne savait pas très bien ce qu’il s’attendait à trouver. La roue à plat qui avait coincé Ashlynn dans la ville fantôme n’avait pas été réparée. Il se pencha pour examiner le pneu et ne remarqua aucun dégât apparent. C’était probablement une simple crevaison. Le reste du châssis était en parfait état, sans aucune rayure ni bosse. S’il y avait eu de la terre ou de la poussière, la pluie avait tout effacé.
— Allons-y, monsieur Hawk, dit le garde d’une voix menaçante.
Chris l’ignora. Il cherchait à étouffer le bourdonnement des machines dans les bâtiments, le murmure de la rivière cinquante mètres plus loin, et la voix du garde. Il s’efforçait de se mettre dans la tête d’Ashlynn ce soir-là. Elle était assise dans sa Mustang, vers minuit, dans une ville pleine d’immeubles abandonnés. Elle avait conduit cette voiture. C’était le dernier endroit où elle s’était trouvée avant de mourir. Les mains en coupe contre la vitre, il regarda à l’intérieur. Avec ses sièges en cuir blanc, l’habitacle était immaculé, pas un bout de papier, pas de gobelet de café, pas de stylo glissé derrière le pare-soleil. La police avait dû rassembler et étiqueter tout ce qui s’y trouvait. Ou bien Ashlynn aimait peut-être simplement avoir une voiture propre. Elle était vraiment impeccable, à part quelques résidus de poudre là où la police avait relevé les empreintes digitales, et des traces de boue sur le siège du conducteur et sur le tapis de sol, dues aux pluies récentes.
Il n’y avait rien à voir. Et pourtant, quelque chose le chiffonnait.
— Si je t’ai invité ici, Chris, ce n’était pas pour que tu perquisitionnes la voiture de ma fille, lança sèchement Florian Steele.
Chris se redressa. Florian se tenait sur le trottoir devant le bâtiment, dix mètres plus loin, les bras croisés. Au garde qui bredouillait des excuses, Florian fit signe de se taire.
— Entrons, tu veux bien ? proposa-t-il. Ou est-ce que tu aimerais aussi fouiller le coffre et la boîte à gants ?
— Non, ce ne sera pas nécessaire, répondit Chris.
Florian fit un geste vers la grande porte en verre, qu’ils rejoignirent côte à côte sans échanger un mot. Une fois à l’entrée, Florian passa un badge magnétique dans le lecteur. Les portes coulissèrent pour les laisser passer. Ils se retrouvèrent dans un vestibule, avec une autre porte qui comportait un panneau d’identification biométrique. Florian y posa l’index et la porte s’ouvrit sur le hall de la société. Il indiqua le comptoir de la réception.
— Tu vas devoir te faire enregistrer. On va prendre ta photo et numériser tes empreintes digitales. Ensuite, on te remettra ton badge visiteur personnalisé.
— Tu veux aussi un échantillon d’urine ? demanda Chris.
Florian ne sourit pas.
Chris suivit les instructions et fut récompensé par une carte magnétique blanche qu’il s’accrocha à la ceinture. Florian lui indiqua une porte à tambour qui les obligeait à passer l’un derrière l’autre. Le directeur général la franchit le premier, et Chris le suivit en se servant de sa carte et de son index pour obtenir l’autorisation. De l’autre côté, il se retrouva dans un couloir sans fenêtres, d’un blanc aussi éclatant que l’extérieur du bâtiment. Il y flottait une odeur de désinfectant, et un ronronnement continu se faisait entendre par des haut-parleurs invisibles.
— Tu prends les mesures de sécurité au sérieux, remarqua Chris.
Florian haussa les épaules et s’engagea dans le couloir.
— Il faut bien. C’est en partie pour protéger notre propriété intellectuelle, même si la plupart des menaces dans ce domaine sont beaucoup plus sophistiquées. Piratage électronique, taupes, tentatives de soudoyer ou de faire chanter des employés. Les risques physiques auxquels le complexe est exposé proviennent essentiellement d’activistes environnementaux.
— Est-ce que ces groupuscules représentent vraiment une menace sérieuse ?
— Absolument. Un certain nombre sont composés de fanatiques violents. Ce sont des anarchistes. S’ils pouvaient faire sauter nos installations ou les mettre hors d’état de fonctionner, ils ne s’en priveraient pas. Nous avons eu deux incidents au cours des dix dernières années, où des individus ont été surpris en possession de cisailles et d’explosifs juste à l’extérieur de la clôture.
Florian conduisit Chris dans son vaste bureau, dont une rangée de fenêtres donnait sur la Spirit. C’était un espace moderne et élégant qui n’aurait pas déparé dans l’une des grandes tours ultrachics du centre de Minneapolis. Le bureau était entièrement en verre, sans un seul tiroir. Un équipement de vidéoconférence à haute définition était installé sur un mur. Les quelques objets d’art étaient modernes et aseptisés, la plupart des bronzes abstraits. La seule œuvre traditionnelle était un tableau représentant Julia et Ashlynn. Le bras de la mère était passé autour de l’épaule de sa fille en un geste ferme et protecteur.
Florian ne s’assit pas à son bureau. Il s’installa sur une chaise autour de la grande table de conférence en verre placée près des fenêtres. Chris s’assit en face de lui. De là, il pouvait voir les méandres de la rivière en aval du barrage. Florian se frotta le crâne, tira sur ses manchettes pour ajuster précisément la quantité de blanc visible au bas des manches. Il semblait impatient que cet entretien commence et se termine.
— Tu as réussi, Florian, dit Chris. Tu as toujours eu un bien meilleur sens des affaires que la plupart des avocats.
Florian haussa les épaules.
— Ton cabinet a l’air de bien marcher, lui aussi.
— C’est exact, mais en réalité, je ne crée rien. Je ne fais que conclure des contrats.
— Autrefois, à la fac, tu t’intéressais surtout à la justice sociale. Je suis étonné que tu sois devenu un tueur à gages comme les autres, payé à l’heure.
Chris repensa à leurs discussions dans les locaux de la rédaction de leur revue juridique. Déjà à l’époque, Florian était particulièrement habile pour trouver les points sensibles où appuyer. Il n’avait pas perdu la main.
— J’avais une famille à nourrir, répondit-il. J’ai encore pas mal d’activités pro bono.
— Je te félicite, mais j’ai toujours estimé que ces activités bénévoles n’étaient qu’un moyen pour les riches avocats de soulager leur conscience.
Et vlan.
— Si tu tiens vraiment à aider les gens, poursuivit Florian, crée une entreprise. Génère des emplois. Voilà ma philosophie.
— Combien d’employés as-tu, ici ?
— Plus de deux cent cinquante. Nous sommes l’un des plus gros employeurs de la région.
— Pour être tout à fait franc, Florian, je ne sais pas vraiment ce que vous faites, à Mondamin. Personne n’a l’air de le savoir, ou bien les gens ne veulent pas en parler.
— Ce n’est pas un secret. Nous sommes l’un des centres de recherche les plus en pointe dans le pays en matière de biotechnologie, de nanotechnologie et d’agriculture industrielle.
— Qu’est-ce que ça signifie, en termes concrets ?
— Cela veut dire que nous utilisons les outils technologiques les plus sophistiqués pour nourrir la planète.
— Cela me semble un objectif très louable.
— Nos recherches sont un facteur majeur dans le développement de cultures du maïs et du soja avec des rendements incomparablement supérieurs. Nous concevons des semences incorporant une résistance génétique à divers insectes et maladies afin de réduire l’utilisation de pesticides toxiques. Nous effectuons des recherches visant à minimiser la consommation d’eau, à réduire la propagation des maladies, et à améliorer le potentiel des biocarburants comme alternative aux énergies fossiles.
— Mais alors, pourquoi de telles controverses autour de Mondamin ?
— Parce que nous incarnons le changement, et que le changement fait peur, répondit Florian.
Il aurait tout aussi bien pu être en train de s’adresser à un groupe d’investisseurs, ou d’accorder une interview au Wall Street Journal.
— Quand les gens entendent parler d’organismes génétiquement modifiés et de nano-argent, certains réagissent avec des peurs irrationnelles. Ils pensent que modifier l’ADN des plantes est contre nature, alors qu’en fait l’humanité modifie génétiquement des cultures depuis des millénaires. La seule différence, c’est que notre procédé est nouveau et plus efficace.
— Cinq enfants sont morts de leucémie dans une bourgade de quelques centaines d’habitants, fit remarquer Chris. Saint Croix est à quinze kilomètres à peine d’ici. Tu peux comprendre pourquoi ils ont des soupçons.
Florian croisa soigneusement les mains sur la table. Il restait d’un calme imperturbable.
— J’ai la plus profonde sympathie pour les parents qui ont perdu leur enfant. Je viens moi-même d’en perdre un, et je sais la douleur que cela représente. On veut riposter, on veut punir quelqu’un. Quand la maladie frappe dans une petite ville, les gens pensent qu’il doit y avoir une cause tangible. Ils refusent de croire qu’il ne s’agit que de malchance.
— Tu crois vraiment que ce n’était que ça ?
— Oui, j’en suis convaincu. Le comté et des épidémiologistes de l’Etat, tous ont dit aux habitants de Saint Croix qu’il ne s’agissait pas de cancers liés. Quand ils ont voulu intenter un procès, nous avons tout fait pour être équitables. Nous n’avons soulevé aucune objection lorsque le juge a voulu désigner un expert indépendant pour mener des analyses avant de statuer dans un jugement préliminaire. C’était une intrusion et une gêne considérables, mais nous l’avons accepté. Il ne s’agissait pas d’un expert partial engagé par l’un ou l’autre camp. Notre avocat a accepté la sélection, tout comme Rollie Swenson. L’experte a analysé la nappe phréatique, le sol et des échantillons d’air. Elle a également examiné des échantillons de sang prélevés sur les victimes. Nous l’avons invitée à Mondamin pour explorer sans aucune restriction toutes nos archives et nos comptes rendus d’expériences. Sa conclusion a été qu’il était impossible de prouver un lien de cause à effet, et qu’il était presque certain que ce lien n’existait pas. Je suis vraiment désolé que les habitants de Saint Croix n’aient pu accepter cette simple réalité, et qu’ils aient préféré se livrer à une violente vendetta contre moi, contre cette société et contre la ville de Barron.
Avant que Chris ait pu répondre, le visage de Florian s’empourpra et il ajouta :
— Sur un plan plus personnel, je dois te dire également que je suis furieux que ton ex-épouse ait fait de moi un monstre aux yeux du public. Elle a attisé les flammes. Pour moi, Hannah est aussi coupable qu’Olivia du meurtre d’Ashlynn. Si je le pouvais, je demanderais à Michael Altman de les inculper toutes les deux.
Chris se savait sur un terrain sensible. Florian et Ashlynn. Rollie et Tanya. Lui-même et Olivia. Ils étaient tous des pères essayant de protéger leur fille. Pour Florian, c’était trop tard. Il avait échoué. Sous sa dureté de façade, cet homme était dévoré par le chagrin.
— Je comprends, dit-il.
Florian se tourna vers la rivière, manifestement mécontent d’avoir laissé sa colère filtrer un instant à travers son armure d’impassibilité.
— Oui, eh bien, me voilà à faire la même chose que les gens de Saint Croix. Chercher à venger l’être que j’ai perdu.
— Peux-tu me parler un peu d’Ashlynn ? demanda Chris.
Florian sourit pour la première fois.
— C’était une pierre précieuse.
— Elle était très belle, reconnut Chris en admirant le portrait.
— Oui. Belle, athlétique, avec une âme merveilleuse. J’étais fier de ses valeurs. Elle avait l’intention de déposer un dossier de candidature auprès des plus grandes universités en septembre. Côte Est, côte Ouest. Elle comptait aller avec Julia les visiter cet été.
— J’imagine que cela devait être parfois très dur pour elle, dit Chris.
— Comment ça ?
— D’avoir de l’argent dans une petite ville.
— Non, pas vraiment. Ashlynn n’affichait jamais sa richesse, et franchement, elle n’avait pas beaucoup d’argent à elle. Elle n’avait pas carte blanche. La Mustang pour ses seize ans, c’était à peu près le seul grand geste que j’aie jamais fait pour elle.
— Comment Ashlynn réagissait-elle à la vendetta entre les deux villes ?
— Cette situation lui était insupportable. Je suis sûr qu’elle était très mécontente que tant de venin soit dirigé contre moi, mais sur un plan religieux, elle était simplement bouleversée par cette violence.
— Elle ne sortait pas avec un des garçons qui sont à la tête de cette vendetta ? demanda Chris.
— Qui donc ?
— Kirk Watson.
Le visage de Florian s’assombrit.
— C’est absurde. Ashlynn n’est jamais sortie avec Kirk. Jamais je ne l’aurais autorisé.
Chris sentit qu’il venait de marcher sur une mine qui n’avait pas encore explosé.
— Est-il possible qu’elle ne t’en ait rien dit ? Les parents sont quelquefois les derniers à savoir.
— Non, insista Florian, c’est impossible.
— Bon, excuse-moi, on m’aura mal informé.
Chris prit note de vérifier ce qui s’était réellement passé entre Ashlynn et Kirk.
— Tu sais avec qui elle sortait ? poursuivit-il.
— Je ne crois pas qu’il y ait eu qui que ce soit de sérieux.
— Et ses amis ?
Florian hésita.
— Ashlynn avait tendance à être un peu solitaire. Ça me préoccupait beaucoup.
Chris ne chercha pas à poursuivre sur ce terrain. Il était évident que Florian ne connaissait pas sa fille si bien que ça. Comme nombre de pères absorbés par leur activité professionnelle, il était incapable de dire ce qui se passait dans la tête d’Ashlynn, ou dans son cœur, ou dans sa vie. Chris avait la même impression avec Olivia. Il se demanda si la femme de Florian, Julia, avait une meilleure idée des sentiments de sa fille.
— As-tu en tête quelqu’un qui aurait pu en lui vouloir particulièrement ? reprit-il.
— Non, bien sûr que non.
— Tu as mentionné des activistes environnementaux.
— Oui, et alors ?
— Je me demandais si tu avais reçu des menaces de ces groupes visant ta famille.
— Non, rien de tout ça. Je suis une cible. Mondamin est une cible. Personne ne s’en est jamais pris à Ashlynn ou Julia.
— Et cet individu qui se fait appeler Aquarius ?
— Oui, eh bien ?
— Ses messages ont l’air très personnels. Ils te sont adressés directement. Tu aurais une idée de qui pourrait être derrière tout ça ?
Florian secoua la tête.
— Aucune.
— Ashlynn vous a-t-elle jamais parlé, à toi ou à ta femme, de quelqu’un qui la mettrait mal à l’aise ? Quelqu’un qui la suivrait, par exemple ?
— Non, bien sûr que non. Je vois où tu veux en venir avec tout ça, Chris. Tu cherches à te servir de ce mystérieux Aquarius comme d’un autre suspect possible. Il aurait tué ma fille pour se venger de moi.
— Ce n’est pas impossible.
— C’est une astuce d’avocat désespéré. Personne ne le croira.
— Je comprends que tu ne veuilles pas l’entendre, Florian, mais je ne crois pas qu’Olivia ait tué Ashlynn. Ni accidentellement ni délibérément. Ce n’est pas elle. Je ne crois pas non plus que quelqu’un soit tombé par hasard sur ta fille dans la ville fantôme. Ou bien l’assassin savait qu’elle était là, ou bien il la suivait.
— Tu peux toujours inventer des histoires à raconter aux jurés, dit Florian d’un ton sec, mais ne t’avise pas de le faire avec moi.
— D’où venait Ashlynn ce vendredi soir ?
— Quoi ?
— Si quelqu’un la suivait, il devait savoir où elle avait été. Elle a dit à Olivia et Tanya qu’elle avait roulé toute la journée. La directrice du lycée m’a dit qu’elle était absente depuis trois jours. Où était-elle ? Que faisait-elle ?
Florian resta silencieux. Chris essaya de lire sur son visage s’il n’en savait rien, ou s’il ne voulait pas dire où sa fille avait passé ces trois jours. De toute façon, il ne répondrait pas. Florian se leva. Il avait le feu aux joues et l’air furieux.
— Personne ne suivait Ashlynn, déclara-t-il. Ni Aquarius ni personne d’autre. Elle était seule ce soir-là. Et ta fille l’a trouvée, et elle l’a tuée. Voilà toute l’histoire. Tu peux dire tout ce que tu voudras, c’est ça qui s’est passé.
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Chris était assis dans un des fauteuils de jardin sur la véranda de la maison de Hannah. Il faisait sombre, mais les lampes qui flanquaient les marches projetaient des ombres sur la pelouse. Chris sirotait un verre de vin rouge. Dans la rue paisible, il vit la flamme d’une allumette dans une Thunderbird bleu ciel, et de la fumée s’échapper par la fenêtre du conducteur. L’homme dans la voiture était un flic à la retraite, la cinquantaine, qui habitait Granite Falls, une des villes voisines sur les berges de la Spirit. Chris l’avait engagé pour surveiller la maison la nuit.
La porte de la véranda claqua, et Hannah le rejoignit. Les poings sur les hanches et les sourcils froncés, elle examina elle aussi la voiture.
— Je n’aime pas trop qu’on me regarde, même si c’est quelqu’un qui cherche à me protéger, dit-elle.
Chris ne discuta pas. Hannah savait que c’était nécessaire, mais son monde était en noir et blanc. Quand quelque chose allait à l’encontre de ses principes, elle réagissait avec véhémence.
— Il fera le tour de la maison trois ou quatre fois par heure, expliqua-t-il. Le reste du temps, il sera dans sa voiture. Tu ne sauras même pas qu’il est là.
— Il est armé ?
— Oui.
— J’ai horreur des armes, dit Hannah.
Elle s’assit à côté de lui et se débarrassa de ses sandales. Elle portait un short cargo et un tee-shirt qui flottait sur sa maigre poitrine. Maintenant que la nuit était tombée, il faisait plus frais, mais elle ne semblait pas avoir froid. Il vit des traces de farine sur ses avant-bras. Elle avait fait du pain, dont il sentait l’odeur flotter par la porte ouverte. La pluie tombait du toit goutte à goutte en éclaboussant les marches.
Il prit une autre gorgée de vin. Hannah buvait du jus de raisin pétillant dans une coupe à champagne en plastique. Elle contemplait l’obscurité au-delà des lumières de la véranda, du côté des arbres en bordure de rivière.
— J’aime bien ces printemps où il fait chaud, murmura-t-elle. Pas encore d’insectes. L’été, je passe mon temps à me battre contre les moustiques.
— C’est un endroit magnifique.
— Ça doit te rendre fou, ici.
— Pourquoi ?
— Pas d’agitation, pas de foule. Pas de Starbucks. Pas de contrats à conclure le soir de Noël.
— Une fois, Hannah. Ça n’est arrivé qu’une fois.
— C’était une fois de trop, Chris.
Il n’avait pas envie de recommencer à discuter de leur vie.
— Tu as raison. J’ai commis des erreurs.
Elle sembla étonnée.
— Moi aussi.
— Tu es une héroïne, dans le coin, dit-il pour changer de sujet. Je suis heureux pour toi. Les gens t’adorent.
— Oui, certains, et d’autres me haïssent. On a eu droit à des groupes de manifestants quand on a commencé à distribuer des préservatifs, l’année dernière.
— Et financièrement, le Centre tient le coup ?
— On arrive à payer les factures chaque mois, et on prie pour recevoir un chèque de l’Etat ou une subvention quand nous en avons besoin. On est toujours sur le fil du rasoir.
— J’ai essayé d’aider. Tu m’as renvoyé tous mes chèques.
— Je ne veux pas de ton argent, Chris.
— Ce n’était que ça, de l’argent. Ça ne t’engageait à rien.
— Ça engage toujours à quelque chose.
Il se demanda pourquoi elle avait peur qu’il l’aide.
— Je n’essayais pas d’acheter le droit de revenir dans ta vie, dit-il.
Mais il sut aussitôt qu’il mentait.
— Ah, bon sang, c’est vrai, il y avait peut-être un peu de ça... reconnut-il.
Hannah resta silencieuse, et puis :
— Tu veux la vérité ?
— Bien sûr.
— J’avais un peu peur de te laisser revenir.
Il décida qu’il ferait aussi bien de le dire. Le moment n’était pas plus mal choisi qu’un autre.
— Tu m’as arraché le cœur quand tu es partie, Hannah. Depuis ce jour-là, je suis mort.
Son ex-épouse ferma les yeux. Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, s’interrompit aussitôt. Quand elle rouvrit les yeux, elle essuya des larmes.
— Je sais, dit-elle. Je suis désolée.
— Ça fait maintenant trois ans, mais c’est toujours douloureux de penser que tu as cessé de m’aimer.
Hannah sembla sincèrement choquée de l’entendre prononcer ces derniers mots.
— Chris, ce n’est pas vrai. Ça n’a jamais été vrai.
— Pourquoi, alors ?
Elle reposa son verre et se tourna dans son fauteuil pour se pencher vers lui, en lui posant doucement les mains sur la cuisse.
— Je voulais autre chose dans ma vie. Je voulais ça.
— Et c’est quoi, ça ? demanda-t-il parce que, franchement, il ne le savait toujours pas.
— Un endroit où je compte vraiment.
— Tu comptais vraiment pour moi.
— Je sais que tu en es convaincu, mais j’étais devenue secondaire à tes yeux. Olivia aussi. Tu pensais travailler pour nous, mais en fait, c’était pour toi. Des hommes comme toi, ce n’est pas le sport ni le sexe qui vous intéressent. C’est le code, l’accomplissement, la réussite. Le devoir.
— Et ce sont de mauvaises choses ?
— Oui, quand on oublie pourquoi on les fait.
Elle se leva et s’approcha de la balustrade, qu’elle agrippa. La ville de Saint Croix se dessinait à travers les lumières des maisons.
— Tu sais pourquoi j’aime tant être ici ? Ce n’est pas parce que la vie y est plus facile. Au contraire, elle est plus dure. On ne peut compter que sur soi-même. Il n’y a pas de filet de sécurité. Mais tu sais quoi, Chris ? Nous savons quelles sont les vraies priorités. Les relations humaines ont de l’importance, ici. Dieu a de l’importance. Le temps a de l’importance. Je suis autre chose qu’une souris qui tourne en rond dans sa cage.
— C’est ce que tu ressentais quand tu étais avec moi ? Honnêtement ?
Elle ne le regarda pas.
— Oui, quelquefois.
— Tu sais bien que ce n’était pas du tout ça que je voulais.
Hannah se retourna. Il se rendit compte qu’ils étaient tous les deux plus vieux. Ils avaient marché dans le feu, et appris que les brûlures ne guérissent jamais. Elles se cicatrisent, simplement, et sont un rappel permanent.
— Je ne t’en veux pas, Chris. En fait, c’est à moi que j’en veux pour ce qui s’est passé entre nous. Je suis là à parler de relations humaines, et j’ai quitté la personne qui comptait le plus pour moi. Je n’en suis pas fière. Et j’ai aussi complètement foiré avec Olivia.
— C’est faux.
— Je n’arrive pas à la faire s’ouvrir à moi. Je l’ai regardée s’éloigner de plus en plus. Et maintenant, voilà où elle en est. Elle a seize ans, et sa vie est peut-être fichue.
Elle lui donnait une chance de regagner un terrain plus sûr, et il la saisit. C’était plus facile de parler d’Olivia que de rouvrir la chambre close où ils conservaient leur passé.
— Sa vie n’est pas fichue, mais je ne peux pas l’aider si je ne sais pas ce qu’elle nous cache.
— Ce n’est pas à moi que tu dois t’adresser. Je suis bien la dernière personne à qui elle révélerait ses secrets, si secrets il y a.
— Qui, alors ?
Hannah secoua tristement la tête.
— Je ne sais pas. Elle est impénétrable.
— Tanya Swenson m’a dit qu’il y avait une question personnelle entre Ashlynn et elle. Tu sais de quoi il pourrait s’agir ?
— Aucune idée.
— Est-ce qu’Olivia parlait d’Ashlynn, quelquefois ?
— Pas devant moi, sauf s’il s’agissait de Mondamin.
Chris était déçu.
— Il y a aussi quelque chose d’étrange du côté d’Ashlynn, reprit-il. Elle a disparu pendant trois jours avant ce vendredi. Ou bien Florian ignorait pourquoi, ou bien il couvrait son absence.
Hannah détourna les yeux.
— Qu’y a-t-il ? demanda Chris.
— Rien.
Il se leva de son fauteuil. Dans la rue, il vit le policier sortir de sa Thunderbird. L’homme ajusta son arme sous sa veste et s’avança vers la pelouse pour patrouiller le périmètre de la maison. Il était bâti comme un taureau, avec un visage buriné. Chris lui fit un signe de tête et attendit en silence qu’il ait disparu entre l’arrière de la maison et la berge.
— Qu’est-ce qui se passe, Hannah ? répéta-t-il. Je n’ai pas besoin que tu me caches des choses, toi aussi.
— S’il te plaît, Chris, je ne peux pas t’en parler.
— Tu ne comprends donc pas la situation ? Olivia est accusée de meurtre avec préméditation.
— Crois-moi, je comprends parfaitement.
— Alors, parle-moi.
— Je t’assure que j’ignore totalement ce que Tanya voulait dire. A ma connaissance, Olivia considérait Ashlynn comme une ennemie. Il n’y avait aucune relation personnelle entre elles.
— Tu sais quelque chose, persista Chris. Quel secret peut être si important alors que la vie d’Olivia est en jeu ?
Hannah croisa les bras et respira profondément. Elle semblait souffrir physiquement, et c’était peut-être bien le cas. Peut-être son cancer. Il se radoucit et lui posa une main sur l’épaule.
— Tu te sens bien ?
Elle parla d’une voix si basse que c’est à peine s’il l’entendit.
— Quand une fille vient me voir, je jure de respecter sa vie privée.
— Quand une fille vient te voir ? Qu’est-ce que tu veux dire, là ?
Puis il comprit.
— Ah, nom de Dieu... Ashlynn... Elle est venue te voir au Centre, c’est ça ? Qu’est-ce qui lui arrivait ?
— Je ne peux rien dire.
— Hannah, s’il te plaît. Ce qui se passait dans sa vie pourrait expliquer pourquoi elle a été tuée.
— Je ne trahirai pas sa confiance.
— Tu la trahis en te taisant, insista Chris. Ashlynn n’a plus de vie privée. Elle est morte. Quelqu’un l’a tuée d’une balle dans la tête. Un médecin légiste l’a découpée en morceaux. On l’a mise sur une table d’autopsie. Elle n’a plus de secrets.
— Une autopsie ?
— Oui, bien sûr.
Hannah porta les mains à sa bouche.
— Ils savent...
— Ils savent quoi ?
Il attendit sa réponse, mais alors que la question flottait encore dans l’air, il sut qu’il la connaissait déjà. Trois jours. Elle était partie trois jours. Seule. Déprimée. Il repensa à ce que lui avait dit Maxine Valma : « Je l’ai vue pleurer. Si vous me disiez qu’elle s’est suicidée, je ne serais pas vraiment surprise. » Il savait pourquoi une fille de dix-sept ans serait venue voir Hannah. Et pourquoi Hannah ferait pratiquement n’importe quoi pour protéger ses confidences.
Parce qu’elle était enceinte. Et parce qu’elle avait pris la décision de ne plus l’être.
— Où l’as-tu envoyée ? demanda-t-il d’une voix douce.
Hannah le regarda d’un air désemparé. Il lut sur son visage ce que c’était que d’être dans ce bureau tous les jours. D’entendre les histoires. D’éprouver les souffrances.
— Je connais un médecin dans le Nebraska, dit-elle enfin. C’est une femme discrète et très compétente. Ashlynn ne voulait pas que ses parents le sachent. Elle ne voulait pas devoir demander l’autorisation à un juge.
— Qui est ce médecin ?
Elle secoua la tête.
— Je ne peux pas te dire son nom. Elle opère en dehors de la loi, sans autorisation parentale. Si les gens venaient à le savoir, elle serait en danger de mort. Si on l’oblige à arrêter, des jeunes filles désespérées n’auront plus aucun recours. Je ne le permettrai pas.
— Qui d’autre était au courant ?
— A ma connaissance, personne. Ashlynn et moi, c’est tout.
— Olivia ?
— Je ne vois pas comment.
— Qui était le père ?
— Ashlynn ne me l’a pas dit. Je ne pense pas qu’il savait.
— Elle t’a dit si c’était un acte consenti ?
— Elle n’a pas parlé de viol. Je n’ai pas cherché à en savoir plus, mais je ne crois pas que ça se soit passé comme ça.
— Olivia en sait plus que ce qu’elle veut bien nous dire. J’ignore si ça concerne la grossesse ou l’avortement, mais il y a autre chose derrière tout ça, et je veux savoir quoi.
— Elle ne se confiera pas à moi, dit Hannah.
— Mais à nous deux, peut-être.
— J’aimerais que ce soit vrai, mais à mon avis, tu ferais mieux de lui parler seul à seul.
— Tu es plus forte que moi pour interpréter ses émotions. Cette gamine est toi tout craché. Allez, viens avec moi.
Instinctivement, il fit comme il avait toujours fait dans le passé. Il voulut lui prendre la main.
Cela avait été un rituel de leur mariage. Ils s’installaient sur la terrasse surplombant le lac. Ils parlaient, riaient, pleuraient quelquefois. Quand le moment arrivait de rentrer, il lui tendait la main, elle la prenait, et ils gravissaient ainsi les marches côte à côte. Il y avait dans ce geste un caractère sacré que tous deux reconnaissaient. Se tenir par la main, c’était être amoureux l’un de l’autre.
Elle tressaillit, et il retira sa main comme s’il venait de toucher un fourneau brûlant. Il savait qu’il venait de commettre une erreur. On ne devait pas s’introduire ainsi dans certains souvenirs. Il fallait les laisser comme ils étaient.
— Excuse-moi, dit-il.
Hannah ne répondit pas, mais elle l’accompagna dans la maison.
L’escalier menant à l’étage était sur sa gauche. Il laissa Hannah passer devant. En haut, le couloir était sombre. Il reconnut des traces du parfum de Hannah. Ici, tout avait son odeur, et il se sentait désorienté, comme s’ils étaient retournés dans le passé. Elle frappa à la première porte sur leur gauche.
— Olivia ?
Silence dans la chambre de leur fille. Hannah frappa à nouveau, mais il n’y eut pas de réponse. Elle colla son oreille contre le battant, pour guetter la voix d’Olivia au téléphone ou le bruit de la télévision. Rien.
— Olivia, répéta-t-elle d’une voix plus tranchante.
Elle tourna la poignée de la porte, qui n’était pas fermée à clé. Ils entrèrent dans la chambre, Chris ayant l’impression d’être un intrus. En balayant rapidement la pièce du regard, il reconnut des souvenirs d’enfance – les ours en peluche alignés sur la commode, un calendrier aztèque en pierre accroché au mur, datant de vacances passées en famille à Acapulco –, mais la plupart du bric-à-brac dans cette chambre en désordre révélait une fille qui lui était inconnue.
La pièce était vide. La fenêtre donnant sur la rivière, au-dessus du jardin boueux à l’arrière, était ouverte.
Olivia n’était plus là.
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Quand l’ex-flic disparut à l’angle de la maison pour effectuer sa patrouille, Olivia ouvrit sa fenêtre et se glissa au-dehors. Elle descendit lentement en se tenant au rebord du bout des doigts. Il n’y avait que deux mètres cinquante entre la semelle de ses tennis et le sol détrempé. Elle lâcha prise et atterrit dans une flaque. Elle attendit un instant pour s’assurer que personne ne l’avait entendue, puis elle se dirigea vers la rivière.
Elle s’accroupit pour se faufiler sous les branches des chênes derrière la maison et se fraya un chemin parmi les broussailles. Le feuillage qui surplombait l’eau était dense, mais les herbes de la rive avaient été piétinées depuis si longtemps qu’un sentier y était tracé. Elle continua d’avancer à travers les flaques qui s’étaient formées dans les creux du terrain. De part et d’autre, le duvet des plantes sauvages la caressait au passage. En contrebas, à trois mètres à peine, elle entendait couler la rivière.
Les lumières des maisons de Saint Croix brillaient un peu plus loin à travers les arbres. Olivia reconnut les voix de ses voisins flottant par les fenêtres ouvertes. Elle se déplaçait le plus silencieusement possible, comme un chevreuil, pour ne pas éveiller les soupçons. C’était une petite ville. Tout le monde se connaissait, et chacun connaissait les affaires des autres. Pour garder un secret, il fallait ne pas être vu, et elle était bien entraînée.
Deux cents mètres plus loin, elle atteignit la voie de chemin de fer qui longeait la grand-route. Les trains circulaient rarement en cette saison. Elle enjamba un rail et s’arrêta sur le gravier concassé au milieu de la voie. Les premiers temps de son emménagement à Saint Croix, il lui était arrivé de venir ici avec l’idée de sauter à bord d’un train de marchandises bringuebalant vers le sud. Elle s’était imaginée allongée sur l’acier glacé du toit d’un des wagons, regardant les nuages et les étoiles au-dessus d’elle, le corps secoué par les vibrations et les cahots, dans le crissement des roues. Elle aurait voulu pouvoir partir loin, très loin, jusqu’à ce que sa maison ne soit plus qu’un souvenir.
A l’époque, c’était Kimberly qui l’avait convaincue de rester. « S’enfuir, c’est bon pour les lâches », avait-elle dit.
Olivia suivit la voie ferrée jusqu’au pont qui enjambait la rivière. Les poutrelles de métal gris formaient des X géants de part et d’autre. A mi-chemin entre les rives, elle quitta la voie et escalada la structure au-dessus de l’eau. Elle s’adossa à l’une des barres transversales. L’eau profonde de la rivière avait une odeur de vase et de mort.
Des bruits de pas. Il l’avait entendue venir. Elle distingua une silhouette, et même sans lumière, elle sut que c’était lui. Elle sentit monter en elle une joie qui lui fit oublier tout le reste. Elle redescendit et courut vers lui. Il était à une vingtaine de mètres, mais elle eut l’impression de couvrir la distance en deux enjambées, et elle le serra dans ses bras. Elle se souvint du contact de son visage contre le sien, de l’odeur de sa peau. Cela faisait des mois qu’elle ne l’avait plus touché.
— Johan.
Il se tenait raide dans ses bras. Il ne l’embrassa pas. Il ne la regarda pas dans les yeux. Il examinait l’obscurité sur les berges de la rivière comme si elle recelait des menaces.
— Nous ne devrions pas être là, murmura-t-il.
— Je sais, mais il fallait que je te voie.
— Que veux-tu, Olivia ?
— Ce que je veux ? dit-elle d’un air perplexe. Comment peux-tu dire ça ? Il faut qu’on se parle.
Johan se retourna et se dirigea vers la rive opposée. Elle marchait à ses côtés, mais elle le devinait distant. Elle lui effleura les doigts en espérant qu’il lui prendrait la main. Constatant qu’il ne le faisait pas, elle eut le sentiment d’être rejetée et glissa ses pouces dans ses poches. Sa mère disait toujours qu’on pouvait voir l’amour d’un homme à la façon dont il vous tenait la main, comme s’il ne voulait plus jamais la lâcher.
Ils franchirent le pont et se retrouvèrent dans un champ qui serait couvert de maïs d’ici quelques semaines. Par un bel été, on pouvait se perdre au milieu des épis, comme dans un labyrinthe. C’était leur endroit à eux. Ils y avaient joué à cache-cache, comme des enfants. Ils y avaient pleuré la mort de Kimberly. Ils s’y étaient embrassés. Plus tard, par une chaude journée d’août, il avait été le premier et le seul garçon avec qui elle ait fait l’amour.
Et maintenant, il était lointain. Froid. Furieux.
— Personne ne sait ce qui s’est vraiment passé, dit-elle. Ni mon père, ni personne d’autre. Je n’ai pas dit un mot, je te le jure. Tu ne cours aucun risque.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Je t’aime toujours, malgré ce que tu as fait.
— Ce que j’ai fait ? Olivia, tu es folle ?
Il donna un coup de pied rageur dans les tiges desséchées de la récolte de l’année précédente. Des épis oubliés pourrissaient dans les ornières. Elle se demanda s’il se souvenait de l’été dernier. Quand ils s’aimaient. Avant Ashlynn. Mais les mots qu’il prononça lui brisèrent le cœur.
— Tu ne comprends donc pas ce qu’elle était pour moi ? dit-il. Je l’aimais.
Olivia se sentit amère. Elle avait le même sentiment que dans la ville fantôme, quand elle avait vu Ashlynn et qu’elle avait compris que cette fille lui avait tout pris.
— L’année dernière, tu disais que tu m’aimais, lui rappela-t-elle. Tu disais que j’étais tout pour toi. En fait, je crois qu’il n’y avait qu’une chose qui t’intéressait.
— Ce n’est pas vrai.
— Dès que tu en as eu l’occasion, tu m’as quittée pour elle.
Johan fit une grimace.
— Tu es injuste, Olivia. Ça ne s’est pas du tout passé comme ça. Tu ne comprends pas.
— Tu as raison. Je n’ai jamais compris comment tu pouvais être avec Ashlynn. Ashlynn... Qu’est-ce que Kimberly aurait dit ? Tu y as déjà pensé, à ça ?
— Tu te trompes sur Ashlynn.
— Johan, elle m’a dit qu’elle avait arrêté de te voir il y a un mois. Que c’était fini entre vous. Pourquoi ne m’as-tu pas laissée t’aider ? Si tu souffrais, tu aurais dû venir me voir. Tu le sais bien. J’ai juré que je ne cesserais jamais de t’aimer, et j’ai tenu parole.
Elle lui caressa le visage. Il avait la peau douce et la mâchoire carrée. Instinctivement, elle passa la main dans ses épais cheveux blonds et se pencha vers lui pour l’embrasser. Leurs lèvres se touchèrent. Sa bouche était sèche. Elle s’attendait à ce qu’il réagisse, qu’il la prenne dans ses bras et qu’il l’attire contre lui. Mais il recula brusquement et la repoussa.
— Comment as-tu pu me laisser la voir comme ça ? demanda-t-il, et sa voix se brisa. Comment as-tu pu ? Morte. Dans la poussière.
Olivia eut l’impression d’avoir reçu une gifle.
— Tu rigoles ? C’est une blague ou quoi ?
— Est-ce qu’elle voulait se remettre avec moi ? C’est ça qu’elle t’a dit ?
Il la saisit par les épaules et lui dit d’une voix brutale :
— Dis-moi la vérité, Olivia. C’est pour ça que tu l’as tuée ?
Elle voulait parler, mais elle n’avait plus d’air dans les poumons. Elle entendait les mots dans sa tête, mais elle ne pouvait pas les prononcer. Tu crois que je suis coupable ? Toi ? S’il y avait une personne au monde qui la savait innocente, c’était Johan. Elle était prête à aller en prison pour le protéger. Pour préserver son secret.
— Je n’arrive pas à croire que tu aies pu me faire ça, poursuivit-il. Dis-moi que c’était un accident. Dis-moi que tu ne l’as pas fait exprès. J’ai été un vrai salopard de te faire souffrir comme ça, mais je n’aurais jamais imaginé que tu irais aussi loin.
Olivia ne dit rien, car il n’y avait rien à dire. Elle s’en voulait terriblement d’avoir été assez idiote pour lui faire confiance. Elle tourna les talons et se dirigea vers le pont. Elle en avait assez des mensonges. Elle voulait rentrer chez elle et se vautrer dans son chagrin. Elle se sentait comme six mois plus tôt, sans Kimberly dans sa vie, quand Johan l’avait plaquée pour une fille qui incarnait tout ce qu’elle détestait. Cette trahison avait failli la tuer.
Quand elle l’entendit qui la suivait, elle se mit à courir.
— Olivia, reviens ! dit-il entre ses dents.
— FICHE LE CAMP ! hurla-t-elle sans se soucier que quelqu’un l’entende.
Le crachin avait rendu le sol glissant, mais elle ne ralentit pas. Ses longs cheveux flottaient derrière elle. L’eau coulait sous ses pieds. Elle atteignit l’extrémité du vieux pont et s’approcha de la trouée où les rails passaient entre les arbres, sur la berge. C’est là qu’ils l’attendaient.
Ils étaient six. Au moins.
Ils étaient vêtus de noir, le visage caché sous un masque. Ils jaillirent des fourrés de part et d’autre du chemin, comme des commandos, et avant qu’elle ait pu crier, elle se trouva prise dans leurs bras puissants. Elle ouvrit la bouche, et quelqu’un lui enfonça une serviette humide entre les dents. Elle sentit son cou emprisonné dans le creux d’un bras. Une taie d’oreiller lui recouvrit la tête. Elle était aveugle, et quand ils la serrèrent autour de son cou, elle put à peine respirer.
Derrière elle, elle entendit Johan crier alors qu’il tentait de se porter à son secours, mais le cri fut brusquement interrompu. Ils s’étaient rués sur lui et l’avaient jeté à terre. Elle entendit les coups tandis que Johan se débattait. Plusieurs des garçons poussèrent des grognements de douleur quand il réussit à se dégager et à riposter. Mais ce n’était pas suffisant. Il cria le « O » de son nom, puis ce fut tout : ils l’avaient maîtrisé. Et là, ils s’acharnèrent sur lui. Elle l’entendit hoqueter, un mélange d’air et de sang. Même quand il se tut, ils continuèrent à coups de poing et de pied, cognant les chairs avec un bruit mat. Ne le tuez pas, supplia-t-elle. Oh, mon Dieu, par pitié, ne le tuez pas.
Elle entendit une voix étouffée. Un ordre bref.
— On se tire !
Elle agita les bras, griffa le visage d’un des garçons. Il poussa un cri, mais un autre le fit taire aussitôt. En le blessant, elle avait remporté une victoire bien éphémère. Quatre bras puissants la saisirent. Elle se sentit soulevée de terre et transportée au-dessus de leurs têtes en triomphe, comme un cochon rôti. Quand elle essaya de se libérer en ruant, ils lui agrippèrent les jambes, et elle se trouva paralysée. Elle était prisonnière. Une victime prête à être sacrifiée.
Ses sens se brouillèrent sous l’effet de la terreur et de la confusion. Elle sentait leur sueur et leur haleine âcre. Elle sentait leurs doigts qui la meurtrissaient. Elle aurait certainement des bleus. Elle entendit claquer des portières de voiture. Des gens qui couraient. Des murmures de colère et des rires étouffés. On la jeta à l’intérieur, entourée de corps invisibles, et ils l’écrasèrent sur le sol entre les sièges tandis que les moteurs démarraient. Leurs chaussures étaient posées sur sa tête, sur son cou. Des mains la malmenaient.
Ça n’allait pas se passer ici, comprit-elle. Ça allait se passer ailleurs.
Ça commencerait, et ça ne finirait jamais.
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Ils se séparèrent pour entreprendre des recherches dans la ville.
Hannah resta à la maison pour téléphoner à ses voisins, tandis que Chris et l’ancien flic qu’il avait engagé partaient dans deux directions différentes pour sillonner les rues de Saint Croix. La ville se limitait à quelques pâtés de maisons entourés de champs à perte de vue. Il n’y avait pas beaucoup d’endroits où se rendre à pied.
Il vit de la lumière dans l’église luthérienne, dont les vitraux brillaient de multiples couleurs. Ce bâtiment, le plus imposant de la ville, était bien le genre d’église que construiraient des fermiers immigrés. Elle était d’une beauté sobre, sans ostentation. Ses murs étaient couverts de panneaux de bois qui avaient besoin d’un bon coup de peinture. Le plus remarquable était son grand clocher qui s’élevait au-dessus du toit pointu, suffisamment haut pour dominer toute la communauté.
Les portes en verre n’étaient pas fermées à clé. Chris entra dans le hall, qui était frais et sentait le bois verni. Sur sa droite, un escalier étroit permettait d’accéder au clocher. Sur le mur d’en face, près d’un autre escalier menant au sous-sol, il vit un grand panneau de liège sur lequel étaient punaisées des petites annonces pour des galas de charité, du matériel agricole à vendre, des chatons à donner, et des soirées autour d’un repas mexicain. C’était comme un Internet local, rédigé à la main, permettant de faire le lien entre les voisins et les activités de la ville. Il y avait aussi des photos d’adolescents, et Chris n’eut aucun mal à deviner de qui il s’agissait. Malgré leur jeunesse et leur sourire, les stigmates de la maladie se voyaient nettement sur les visages. C’étaient les cinq qui étaient morts.
Il ouvrit la porte donnant sur le sanctuaire. Le plafond était fortement incliné. Cet endroit baignait dans le silence des lieux sacrés, amplifiant le bruit de ses pas. Le long de l’allée centrale étaient alignés des bancs cirés sur lesquels étaient empilées des bibles reliées de noir. Le chœur était éclairé, et Chris vit Glenn Magnus debout derrière le pupitre, la tête baissée, comme s’il priait pour une assemblée de fidèles invisibles. A côté de lui se dressait l’autel en bois sculpté recouvert de soie verte, avec une croix en bronze sur laquelle se reflétaient les lumières. Jésus se tenait derrière l’autel, les bras largement écartés, une sculpture qui dominait le mur.
Le pasteur leva les yeux en entendant des pas. Chris s’approcha.
— Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous déranger.
Magnus descendit de la petite estrade et vint à sa rencontre.
— Vous ne me dérangez pas. Que puis-je pour vous, Chris ?
— Olivia est sortie en cachette, et elle ne répond pas sur son portable.
— Je ne l’ai pas vue, mais je peux jeter un coup d’œil en bas. C’est là qu’est la chambre de Johan. Elle est peut-être venue le voir.
Le pasteur se dirigea vers la sortie. Chris lui emboîta le pas, mais s’arrêta à mi-chemin, imaginant l’église remplie de fidèles endimanchés, le menton rasé et les ongles propres pour être présentables devant Dieu. Comme lui, Olivia n’avait jamais été particulièrement portée sur la religion. C’était très différent pour Hannah. Elle n’avait jamais essayé d’imposer ses croyances à Chris, mais elle avait toujours été passionnément attachée à ses racines religieuses. Elle était tout aussi passionnée concernant le droit des femmes à maîtriser leur corps, et Chris se demanda si cette conviction lui posait des problèmes dans une petite ville aussi conservatrice.
Il quitta le sanctuaire et la porte se referma doucement derrière lui. Dans le hall, Glenn Magnus était en haut des marches. Il avait récupéré une lampe torche en bas.
— Elle n’est pas là, dit-il. Johan non plus.
— Il y était tout à l’heure ?
— Oui, il est rentré du motel il y a deux heures. Il faisait ses devoirs dans sa chambre.
Le pasteur sortit son portable de sa poche et composa un numéro. Après avoir laissé sonner un moment, il raccrocha.
— Il ne répond pas. Je ferais peut-être mieux de me joindre à vos recherches. Par les temps qui courent, ils ne sont pas en sécurité dehors.
Ils sortirent dans la rue. Le pasteur marchait d’un bon pas en promenant le faisceau de sa lampe devant eux. Ils passèrent devant quelques maisons pour rejoindre la route menant à Barron, mais ne virent aucun signe des deux adolescents. Magnus s’arrêta un instant, les mains sur les hanches, pour examiner la ville plongée dans l’obscurité.
— On va prendre le chemin de la rivière derrière la maison de Hannah. Ils sont peut-être partis par là. Les jeunes se retrouvent souvent dans les champs de l’autre côté du pont de chemin de fer.
— D’accord.
Ils poursuivirent côte à côte. Le crachin leur plaquait les cheveux sur la tête, et leur peau mouillée luisait dans la lumière des habitations. Les trottoirs étaient constellés de flaques d’eau brillantes.
— J’ai dit à Olivia de rester à la maison, mais elle ne m’a pas écouté, expliqua Chris.
— Les ados écoutent rarement.
— Johan et elle sont bons amis ?
Magnus fut long à répondre.
— Ils étaient très proches, mais c’est fini. Ils se sont réconfortés mutuellement quand Kimberly est morte, mais j’ai bien peur qu’ils ne s’entendent plus du tout, maintenant.
— Pour quelle raison ? A cause de la vendetta ?
— En partie. Johan sait que la violence ne fera pas revenir Kimberly, mais Olivia s’est accrochée à sa haine. Elle n’est pas la seule. C’est une vraie maladie, ici.
Magnus s’arrêta et posa une main sur l’épaule de Chris.
— Hannah m’a convaincue que nous devions aux enfants de découvrir la vérité sur ce qui s’est passé. Nous avons essayé, mais sans succès. Franchement, si j’avais su comment les choses tourneraient, je n’aurais jamais déclenché cette action en justice. Le prix à payer est trop élevé.
Ils reprirent leur marche. Arrivés à la limite de la ville, ils s’engagèrent au milieu des arbres sur la berge de la rivière. Même avec la lampe torche pour éclairer le sol, Chris ne voyait pratiquement rien, mais Magnus le guidait avec assurance vers le sentier au bord de l’eau. Le pasteur était une grande silhouette. Chris n’entendait que sa voix, profonde mais douce :
— Ce doit être difficile, de revenir de cette façon dans les vies de Hannah et d’Olivia.
— Je ne crois pas que Hannah voulait que je vienne.
— Si, si, elle est soulagée, elle me l’a dit. Elle a sans doute eu du mal à vous le demander, mais elle est contente que vous soyez là.
— Elle me tient à distance. Elle ne m’a même pas parlé de son cancer. Il a fallu que je l’apprenne par Olivia.
— Je suppose qu’elle avait encore plus peur de vous le dire.
— Pourquoi ?
Le pasteur réfléchit un instant avant de répondre. Tout le monde ici semblait peser le pour et le contre avant de parler. Dans la lumière de la lampe, son visage était rempli d’ombres qui lui donnaient l’air triste.
— Vous ne pouvez pas le savoir, mais j’ai perdu mon épouse il y a neuf ans, dit-il. Sa mort a été très soudaine. Depuis, je vis seul. Quand Hannah est revenue en ville, nous nous sommes aussitôt très bien entendus. Pour être tout à fait franc avec vous, je suis tombé amoureux d’elle.
Chris ne voulait pas de cette conversation.
— J’ai bien vu que vous étiez proches.
— Proches, oui. De bons amis, oui. Mais rien de romantique. La porte a été soigneusement fermée, avec un écriteau à l’extérieur indiquant « Défense d’entrer ». Sur cet écriteau, il y a votre photo, Chris.
— Qu’êtes-vous en train de me dire ? Elle s’est refermée sur le plan sentimental à cause du divorce ?
Le pasteur secoua la tête.
— Je ne dis rien du tout. C’est à Hannah et vous d’en parler, pas à moi.
Il repartit sur le sentier, balayant le sol du faisceau de sa lampe. Ils pouvaient distinguer les eaux brunâtres de la rivière et les buissons sur la berge. Ils étaient toujours seuls.
— Si Olivia et Johan ne se parlent plus, reprit Chris, pourquoi se serait-elle glissée hors de sa chambre pour aller le retrouver, alors qu’elle venait juste de rentrer à la maison ?
Magnus hésita.
— Je ne saurais dire.
— Il doit y avoir un rapport avec Ashlynn.
— Quand nous les aurons retrouvés, nous leur poserons la question.
En entendant le ton du pasteur, Chris sut qu’il lui dissimulait quelque chose.
— Je commence à en avoir assez, Glenn, des gens de cette ville qui me cachent la vérité.
— Je ne peux rien vous divulguer. Vous le savez bien. Je suis tenu par les mêmes règles d’éthique que vous.
Chris le laissa s’éloigner de quelques mètres, puis il décida de tenter le coup. Il lui lança :
— Etiez-vous au courant pour l’avortement d’Ashlynn ?
Magnus s’arrêta. La question semblait l’avoir frappé comme un coup de massue, et il chancela.
— Un avortement ?
— Ashlynn s’est rendue dans le Nebraska pour se faire avorter. C’est Hannah qui me l’a dit. C’est de là qu’elle revenait vendredi soir.
— Ah, mon Dieu, la pauvre petite...
— Vous le saviez ?
— Non.
— Vous saviez qu’elle était enceinte ?
— Non, je n’en avais aucune idée.
— Allez, Glenn, parlez-moi. Est-ce que Johan et Ashlynn se fréquentaient ? C’est ça que vous ne voulez pas me dire ?
Magnus ne répondit pas, mais Chris savait ce que ce silence signifiait : Oui.
Une liaison secrète. Johan et Ashlynn. Un garçon de Saint Croix avec une fille de Barron, comme Roméo et Juliette pris entre deux clans en guerre. C’était une situation dangereuse pour tous les deux.
— Quel rôle Olivia joue-t-elle dans tout ça ? demanda-t-il.
— Chris, s’il vous plaît...
— Est-ce qu’elle protège Johan ? Pourquoi ?
— Il faudra que vous leur parliez à eux, pas à moi. Il n’y a rien que je puisse vous dire.
Chris repensa à Tanya, d’après qui il y avait quelque chose entre Ashlynn et Olivia. Pas seulement la vendetta. Quelque chose de personnel.
Johan.
Il entendit un bruit de branches cassées. Le pasteur braqua sa lampe devant lui. Chris s’attendait à voir Olivia retournant chez elle par son chemin secret, mais son soulagement laissa place à l’horreur quand le faisceau éclaira une vision de cauchemar.
C’était Johan, pâle et meurtri. Le garçon tenait à peine debout, et il titubait en s’appuyant aux troncs d’arbre de part et d’autre du sentier. Un de ses yeux était fermé, les paupières gonflées. Deux filets de sang coulaient de ses narines.
— Ah, mon Dieu, Johan ! s’écria Magnus.
Il se précipita vers son fils, qui s’effondra dans ses bras. Ses genoux s’enfoncèrent dans la boue.
Chris était déjà en train d’appeler la police sur son portable quand Johan dit à travers ses lèvres tuméfiées :
— Olivia...
— Oui ? fit Chris d’une voix pressante. Où est-elle ?
— Ils l’ont enlevée, murmura le jeune homme.
— Qui ?
— Les gars de Barron.
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Lenny Watson glissa sur le plancher mouillé de la carcasse d’un ancien wagon de la Milwaukee Road. L’eau qui s’égouttait à travers les trous du toit rouillé tombait autour de lui en l’éclaboussant. L’ancien dépôt ferroviaire était jonché de plaques de métal tordues. Il avait une boîte d’allumettes à la main, et il en craqua une qu’il laissa brûler en regardant danser les graffitis sur les parois. Quand il sentit la flamme lui brûler les doigts, il jeta l’allumette dans la boue où elle grésilla en dégageant un mince filet de fumée grise.
Il se tâta le visage, grimaça de douleur. Olivia l’avait griffé profondément, et la blessure saignait encore. Ses doigts étaient gluants ; il les suça pour les nettoyer. Il était torse nu et il avait froid. Il se passa les bras autour des genoux pour les empêcher de trembler.
Des bruits affreux lui déchiraient les oreilles : c’étaient les autres qui entraînaient Olivia vers le wagon de marchandises abandonné sur une voie de garage, une trentaine de mètres plus loin. Il y était souvent monté avec Kirk. Le wagon n’avait pas de fenêtres, et il y régnait un noir d’encre. Il y avait juste une ouverture carrée à un bout, par laquelle se faufiler. Quand ils l’avaient exploré pour la première fois, l’été précédent, un SDF y habitait au milieu des rats et des cafards. Kirk l’avait tabassé, et le type n’était pas revenu.
Olivia ne pouvait pas crier parce qu’ils l’avaient bâillonnée. Des gémissements étouffés de rage et de panique sortaient de sa gorge. Lenny songea à crier, ou à chanter, n’importe quoi pour ne plus l’entendre.
Une ombre immense se dressa au-dessus de lui, et il entendit une respiration. Il craqua une autre allumette et vit la peau sale et mouillée de Kirk qui brillait dans la lumière. Les triangles d’acier déchiqueté au fond du wagon ressemblaient à des dents de requin prêtes à couper son frère en deux.
— C’est ta dernière chance, Leno, dit Kirk.
— Non.
— J’ai dit aux autres que tu la voulais en premier. Tu me fais passer pour un con.
— Je ne peux pas.
Kirk cracha dans une flaque.
— Qu’est-ce qu’il y a, t’as la trouille ?
— C’est juste que je ne veux pas.
— T’es rien qu’une chochotte, Leno. OK, reste ici à te branler, je m’en fous.
Lenny entendit s’éloigner le bruit des pas de Kirk qui retournait à l’autre wagon. Il avait oublié l’allumette dans sa main, et il se brûla le pouce. Il poussa un juron. Il entendit Kirk crier :
— Flanquez cette pute à l’intérieur !
Lenny se sentait horriblement coupable. Tout son corps le poussait à rejoindre les autres. Il avait terriblement envie d’elle, mais une voix hurlait dans sa tête : Arrête ça ! Sauve-la ! Il s’imaginait bousculant les autres garçons pour venir à son secours, comme un héros. C’était idiot. Lenny n’avait rien d’un héros. Il resta assis sans rien faire. Il ferma les yeux et serra les poings. Il voulait qu’ils en finissent. Il voulait que ça se termine.
Il tenait le portable d’Olivia dans sa main. Il le sentit vibrer, puis sonner. C’était une chanson de Lady Gaga, « Bad Romance ». Son père l’appelait, il cherchait sa fille. Lenny laissa basculer sur la messagerie vocale. Il ouvrit l’appareil et contempla la photo d’Olivia sur l’écran de veille. C’était une belle photo : elle se tenait de profil, les yeux fermés et les cheveux lui balayant le visage. D’un coup de pouce, il fit défiler d’autres photos et reconnut la plupart des visages. Kimberly Magnus, qui riait pour l’objectif malgré son visage émacié et son crâne chauve. Tanya Swenson, plongée jusqu’au cou dans la Spirit. Johan en blouson de cuir noir dans les champs de maïs. Johan accoudé au parapet du pont de chemin de fer de Saint Croix. Johan près des lamelles de bois du clocher de l’église, qui découpaient des raies de lumière sur son visage.
Et puis Olivia elle-même. Nue. Elle était dans sa chambre, Lenny la reconnut. Elle s’était servie d’un trépied. Elle se tenait près de la fenêtre donnant sur la rivière, un fond sombre en arrière-plan. Elle était maigre, et sa peau était d’une blancheur de porcelaine. Ses seins montraient des petits tétons roses. Son pubis était couvert de boucles châtain clair. Elle regardait l’objectif, la bouche légèrement entrouverte, comme en une maladroite tentative de séduction. Ses yeux étaient d’une innocence fragile. Lenny ne savait pas quel garçon avait reçu cette photo, mais il en avait une bonne idée. C’était Johan. Il se demanda si Olivia était encore vierge, ou si elle avait laissé le fils du pasteur lui faire l’amour.
Il éprouvait un sentiment d’intimité secrète en la voyant ainsi nue, mais il ne pouvait en tirer aucun plaisir alors qu’elle était aussi proche de lui, dans le vieux wagon. En train de pleurer, de résister, de se battre contre des garçons déterminés à la maltraiter et à la punir. Il savait qu’elle ne pouvait rien voir. Elle était seule contre sept, mais elle se battrait comme un vrai guerrier, sans jamais renoncer, jusqu’au bout. La lutte était si féroce qu’il pouvait entendre le choc de son corps contre le sol métallique du wagon.
Ils étaient en train de la massacrer.
Fais quelque chose.
Il tenait son pouce juste au-dessus du téléphone. Il le caressa, et une goutte de sueur tomba sur le clavier. Il appuya sur le gros bouton vert pour faire défiler les numéros appelés. Le plus récent comportait simplement « Papa » comme identifiant. Il hésita. Si jamais Kirk le découvrait, il l’assommerait. Lenny était terrifié par les colères explosives de Kirk. Quand Ashlynn l’avait plaqué, Kirk lui avait brisé trois côtes et disloqué la mâchoire.
Il tendit l’oreille. Olivia se battait toujours, mais elle ne tarderait pas à faiblir et ne pourrait plus résister. Il n’y aurait plus que le silence et l’abandon. Il ne pouvait pas supporter d’entendre ça. Pas elle.
Lenny appuya sur le bouton d’appel.
Chris Hawk répondit à la première sonnerie :
— Olivia ?
— Elle est dans le vieux dépôt ferroviaire au sud de Barron, chuchota-t-il en déguisant sa voix. Dépêchez-vous.
 
Chris entendit le hululement des sirènes de police, de plus en plus proches et de plus en plus fortes tandis qu’ils approchaient du repaire où Olivia était retenue. Il quitta l’autoroute, mais alors qu’il cahotait sur un passage à niveau non signalé, deux gros véhicules l’obligèrent à s’écarter du chemin de terre. Leurs phares étaient aveuglants, et son pare-brise se retrouva couvert de boue. Il aurait pu faire demi-tour pour les prendre en chasse, mais un choix s’imposait, c’était une question de vie ou de mort. Il était prêt à parier que ces garçons avaient préféré sauver leur peau en abandonnant Olivia derrière eux.
Il les laissa s’échapper.
Il déboula à toute allure dans le vieux dépôt qui s’étendait sur plusieurs centaines de mètres de voies désaffectées. Dans le faisceau de ses phares, il vit les carcasses rouillées de wagons de marchandises ornés de rayures orange et rouges. Ils avaient été vandalisés, et certains étaient renversés sur le flanc. D’autres reposaient encore sur des rails envahis de mauvaises herbes, comme si on les avait déposés là et oubliés. Des volutes de peinture maculaient les flancs métalliques. Le sol était jonché de traverses en bois et de débris de verre. La compagnie de chemin de fer était partie s’installer ailleurs, et elle avait laissé ses déchets pourrir derrière elle.
Chris s’engagea au milieu des ruines. Autour de lui, le terrain était immense et plat. Il était entouré de dizaines de wagons, comme dans un cimetière de géants. Il descendit de voiture en prenant avec lui la lampe torche de Glenn Magnus.
— Olivia !
Il tendit l’oreille pour guetter un bruit, un indice permettant de la retrouver. Il cria de nouveau son nom :
— Olivia !
Chris longea les voies ferrées en balayant le sol devant lui avec sa lampe. Il essuya la pluie qui lui coulait dans les yeux. En passant devant chaque voiture, il en éclairait l’intérieur. Il n’y avait que des ordures et des rats. Il cherchait à repérer des traces de pneus laissées par les 4 × 4, mais le gravier était si inégal et creusé d’ornières que rien ne semblait récent. Il cria encore, mais Olivia ne répondit pas.
Au loin, par-dessus le hurlement des sirènes qui s’approchaient, il entendit de la musique. Bon sang, qu’est-ce que c’était que ça ? La musique s’arrêta, puis reprit. S’arrêta encore. Il comprit que c’était une sonnerie de portable, mais le bruit cessa avant qu’il ait pu en localiser la source. Il franchit d’autres rails et s’engagea au milieu de grands panneaux de tôle ondulée. Le type qui m’a appelé s’est servi du téléphone d’Olivia. Il sortit son appareil de sa poche et composa le numéro de sa fille. Attendit en retenant son souffle.
La musique recommença, à moins de trente mètres, un rythme syncopé. Il braqua sa lampe dans cette direction et se mit à courir. La musique se fit de plus en plus forte, et il aperçut le téléphone sur le gravier, d’un rose brillant dans le faisceau lumineux. Il pivota lentement sur lui-même pour scruter les environs.
— Olivia !
Les sirènes étaient maintenant assourdissantes. Une demi-douzaine de voitures de police débouchèrent du chemin de terre, et leurs phares quadrillèrent le terrain. Chris se réjouissait de leur présence, mais il voulait le silence pour pouvoir entendre la réponse de sa fille à ses cris. Si elle était consciente. Si elle était capable de l’appeler. Il jeta un coup d’œil dans deux voitures de passagers. Il se trouva pris dans le faisceau d’un projecteur de la police, comme un prisonnier tentant de s’échapper, et il entendit des voix lui crier quelque chose. Il plissa les yeux dans la lumière aveuglante et leur fit signe de s’approcher.
— Ici ! Par ici !
Chris remarqua un autre wagon de marchandises à l’écart des autres, au bout d’une voie circulaire. Il était constitué de parois d’acier rivetées, et ne semblait pas avoir souffert des intempéries. Le seul accès était un petit trou rectangulaire à l’arrière. Dans la lueur de sa lampe, quelque chose accrocha son regard par terre près des rails. C’était une Nike. Rose, comme le téléphone.
La chaussure d’Olivia.
Il s’élança. Parvenu au wagon, il s’aida d’une poignée métallique pour grimper sur le butoir près du trou d’accès. Il projeta le faisceau de sa lampe à l’intérieur. Des couvertures étaient étalées sur le sol. Il vit des bouteilles de bière et des magazines pornos. Il se glissa par le trou jusqu’aux épaules et sentit une puissante odeur de marijuana, concentrée dans cet espace confiné. Il balaya l’intérieur avec sa lampe et vit des vêtements éparpillés. Des lambeaux de tee-shirt. Un jean. Des chaussettes. Une petite culotte déchirée.
Il entendit un gémissement et braqua aussitôt sa torche dans cette direction. Elle était là. Sa petite fille.
Chris recula hors du wagon. Il était baigné dans la lumière de nombreux projecteurs, et quand il s’abrita les yeux, il distingua une demi-douzaine de silhouettes qui se précipitaient vers lui. Il agita frénétiquement les bras.
— Par ici ! Elle est là-dedans !
Il se jeta à l’intérieur du wagon. Le sol métallique trembla sous son poids quand il rampa vers Olivia, étendue sur le dos trois mètres plus loin. Elle avait les yeux fermés, et ses longs cheveux bruns lui cachaient la plus grande partie du visage. Son corps était couvert de bleus et d’égratignures, mais il ne vit aucune trace de sang. Quand il lui toucha l’épaule, elle réagit en donnant de grands coups de pied et le frappa à la poitrine. Elle était trop faible pour lui faire vraiment mal.
Chris la prit tendrement dans ses bras et l’enveloppa d’une couverture pour la réchauffer.
— Chut, murmura-t-il en la tenant serrée contre lui. Je suis là, tout va bien.
Elle se débattit, mais il lui restait bien peu de forces. Il attendit. Des voix se firent entendre, des faisceaux lumineux envahirent l’intérieur. Il continua de caresser les cheveux d’Olivia en lui parlant doucement pour la rassurer. Les secours arrivaient. Les secours étaient proches. Elle était en sécurité. C’était fini.
Il ne lui dit pas ce qu’il avait réellement au fond du cœur. L’intensité brute des émotions qui l’agitaient l’effrayait et lui donnait comme un goût d’acide dans la bouche. C’était de la haine. Il ne voulait qu’une chose : se venger des garçons qui avaient fait ça à son enfant. Il voulait tenir leur gorge entre ses mains. Il voulait leur mort.
La haine.
C’était là la véritable maladie qui se propageait dans cette ville, et il l’avait attrapée. Il n’était plus un étranger. Il faisait partie de cette guerre.
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Il était 4 heures du matin.
Hannah avait fini par s’endormir, mais Chris regardait dans le vide, incapable de fermer les yeux. L’hôpital était obscur et silencieux autour d’eux. Des infirmières discutaient à voix basse dans le couloir tandis que les patients dormaient. Il sirotait un mauvais café dans un gobelet en plastique et écoutait le tic-tac de l’horloge murale. Il avait mal partout, et il avait besoin d’une douche.
Sur le palier, devant la salle d’attente, il entendit la sonnerie de l’ascenseur. Les portes s’ouvrirent et Altman sortit de la cabine. Il avait l’air impeccable et alerte malgré l’heure matinale. Le chapeau incliné sur le front, le procureur du comté tenait son imperméable sur le bras et portait une grande boîte en carton. Il repéra Chris installé sur le canapé et lui fit signe de la tête.
Chris repoussa doucement Hannah, qui s’était endormie la joue contre son épaule, rejoignit Altman dans le couloir et referma la porte de la salle d’attente derrière lui.
Doucement, Altman demanda :
— Comment va Olivia ?
— Son état est stable. Elle dort maintenant.
— Quelle est l’étendue de ses blessures ?
Chris respira lentement pour se calmer.
— Elle est en meilleur état que je ne le craignais. Elle a été assez sérieusement battue, mais elle n’a ni fracture ni commotion cérébrale.
— Ça me gêne de poser la question, mais...
— S’ils avaient l’intention de la violer, ils n’en ont pas eu le temps.
— Vous me voyez soulagé, dit Altman, et je suis vraiment désolé de ce qui est arrivé. Et Johan Magnus, comment va-t-il ?
— Il a deux côtes fêlées et un œil au beurre noir. Il va aussi avoir besoin d’un dentiste, il a deux molaires branlantes. Ce gamin est un costaud, en tout cas. Il voulait rentrer chez lui, mais les médecins ont insisté pour le garder. Ils font quelques examens pour s’assurer qu’il n’a pas de lésions internes.
Altman secoua la tête.
— C’est intolérable. Il faut que cette violence cesse.
Chris ne répondit pas, et le procureur lui lança un regard incisif.
— J’espère que vous n’avez pas l’intention de vous en mêler, monsieur Hawk. Je n’ai vraiment pas besoin d’autres justiciers dans la ville.
— Ce n’est pas à votre fille que c’est arrivé.
— Je comprends, mais vous devez nous laisser faire notre travail, la police et moi.
Chris était trop fatigué pour ravaler son sarcasme :
— Ah oui ? Et qu’est-ce que ça a donné, ces derniers temps ?
— Nous les attraperons, monsieur Hawk, insista Altman. Le wagon regorge d’indices. Les garçons sont partis précipitamment. Nous allons récupérer leur ADN et des empreintes digitales.
— Commencez par Kirk Watson.
Altman eut l’air embarrassé.
— C’est ce que nous avons fait.
— Et alors ?
— Kirk et son frère ont une maison au bord de la rivière, au sud de la ville. Ce n’est pas loin de l’ancien dépôt. Il dit qu’il était chez lui toute la soirée, et trois filles l’ont confirmé.
— Elles mentent.
— Très probablement. Nous allons essayer de démolir son alibi. Si nous parvenons à identifier un des garçons impliqués, nous pourrons les monter les uns contre les autres. On finira par y arriver, mais ça va prendre du temps.
Du temps, cela voulait dire des jours. Des semaines. Des mois. Chris avait déjà une appréciation cynique des forces de police de Barron. Il se frotta le visage. Il se sentait épuisé.
— Vous avez besoin de dormir, dit Altman.
— Oui, un jour.
Il regarda la boîte en carton qu’Altman tenait dans les mains.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
Le procureur se baissa et posa la boîte par terre.
— Je vous avais promis une copie des documents que nous avons rassemblés jusqu’ici au cours de notre enquête.
— Vous êtes un homme efficace.
— Je vous l’ai dit, je ne joue pas à des petits jeux. Nous pouvons aussi vous donner accès aux preuves matérielles. Aussi pénible que cela puisse être, j’espère que vous réalisez que cet incident ne change rien à la situation juridique d’Olivia. Je vais quand même demander une inculpation par un grand jury.
— C’est ce que je pensais.
— Mais ça pourrait prendre un peu plus de temps, maintenant.
— J’apprécie beaucoup.
Chris envisagea un instant de parler à Altman des résultats de l’autopsie. De l’avortement. Du triangle que composaient Olivia, Johan et Ashlynn. Altman était sans doute au courant, mais il ne voulait pas courir le risque d’ouvrir une fenêtre qui était fermée.
— Tanya Swenson m’a dit qu’Ashlynn sortait avec Kirk, l’année dernière, dit-il. Florian soutient que c’est faux. Savez-vous ce qu’il en est vraiment ?
— Non, mais quelle importance ?
— Kirk n’aime pas perdre. Si Ashlynn l’a plaqué, il avait un mobile pour la tuer.
— Il n’y a aucun élément indiquant sa présence sur les lieux du crime.
— Pas encore, répliqua Chris. Avez-vous examiné les indices rassemblés dans la Mustang d’Ashlynn ?
— Oui, naturellement.
— J’ai vu la voiture quand j’ai rendu visite à Florian, à Mondamin. Il y a quelque chose qui m’a chiffonné quand j’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur. Maintenant, je sais ce que c’était.
— Quoi ?
— De la boue, répondit Chris.
— Pardon ?
— Il y avait de la boue sur le siège du conducteur.
— Et alors ? Cela fait des semaines qu’il pleut, par ici.
— Oui, mais Tanya dit qu’Olivia a bousculé Ashlynn dans le parc cette nuit-là. Ashlynn est tombée, et ses vêtements ont été tachés de boue.
— Je ne vous suis pas...
— Ashlynn pourrait bien avoir rapporté cette boue dans sa voiture. Si Olivia l’a effectivement laissée seule dans la ville fantôme – vivante –, qu’est-ce qu’Ashlynn peut bien avoir fait ensuite ? J’imagine qu’elle est retournée dans sa voiture pour attendre. Et quelqu’un d’autre est arrivé. Quelqu’un qui l’a tuée.
— C’est une théorie intéressante, monsieur Hawk, mais on a retrouvé le corps d’Ashlynn dans le parc, exactement là où Olivia l’a malmenée. Si elle est retournée dans sa voiture, pourquoi n’est-ce pas là qu’elle a été tuée ? L’explication la plus probable est que la boue sur le siège de la Mustang était là depuis plusieurs jours.
Chris fronça les sourcils. Altman avait raison. Il ne pouvait expliquer pourquoi Ashlynn serait retournée dans le parc. Cela étant, cette histoire de boue pouvait soulever un doute, et pour un avocat, un doute était comme un robinet qui fuit goutte à goutte. Avec suffisamment de gouttes, on peut provoquer une inondation.
Altman lui posa une main sur l’épaule.
— Allez dormir un peu, monsieur Hawk.
— Je vais essayer.
— Je pense sincèrement ce que je vous ai dit. Je suis désolé pour Olivia, et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour arrêter les garçons qui ont fait ça.
— Merci.
— C’est valable aussi pour ce qui est de rester en dehors de cette affaire. Le désir de vengeance ne vous donne pas le droit de recourir à la violence.
— Message reçu, dit Chris.
Altman reprit l’ascenseur, et Chris se retrouva seul dans le couloir. Il laissa la boîte qu’Altman lui avait apportée et se dirigea vers la première chambre après le bureau de l’infirmière de garde. Il s’arrêta sur le seuil pour regarder Olivia, qui dormait paisiblement. Elle avait un visage d’ange, sans cicatrice apparente. C’était ce qu’il y avait dans sa tête et dans son cœur qui inquiétait Chris.
Il avait besoin de prendre l’air. Il retourna dans le couloir et chargea la boîte sur son épaule. Une fois dans la cabine de l’ascenseur, il s’adossa à la paroi et ferma les yeux. L’espace de deux secondes, il s’endormit. L’ouverture des portes le réveilla brusquement. Il se secoua et sortit dans le hall d’accueil de l’hôpital. Dehors, il faisait frais et il ne pleuvait plus, mais l’air était humide. Sa Lexus était garée au fond du parking, face à une étendue herbeuse. Il transporta la boîte jusqu’à sa voiture et la rangea dans le coffre. Demain, il examinerait en détail tout ce que la police avait récupéré, dans l’espoir de trouver de nouveaux indices. Pour semer un peu plus de doute. Goutte à goutte.
Chris referma le coffre. Il n’y avait pas de voitures dans les rues, ni de lumières dans les maisons. La ville de Barron était paisible. Il avait pourtant l’impression que quelqu’un l’observait. C’était une sensation étrange et déplaisante. Il jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue, vers le champ plongé dans l’obscurité. S’il y avait quelqu’un là-bas, il était invisible.
Il s’apprêtait à retourner dans l’hôpital quand il remarqua un papier glissé sous son essuie-glace. Il n’y était pas tout à l’heure. C’était sans doute un de ces prospectus agaçants de sandwicherie, mais quand il le prit, il constata qu’il s’agissait d’une enveloppe. Elle n’était pas scellée, et il n’y avait rien d’écrit dessus.
Chris en sortit un simple feuillet et, après l’avoir déplié, il leva brusquement les yeux et scruta les ténèbres environnantes. Il ne s’était pas trompé. Il n’était pas seul.
Il lut le texte écrit en grosses lettres noires.
 
À L’ATTENTION DE
M. CHRISTOPHER HAWK
 
VOUS AVEZ SOUFFERT CE SOIR
 
VOUS VIVEZ DANS UN MONDE OÙ LE MAL
EST AU-DELÀ DE TOUTE RÉDEMPTION
 
VOUS VIVEZ DANS UN MONDE
QUI SERA BIENTÔT DÉTRUIT
 
CECI EST UN AVERTISSEMENT
 
VOUS NE POURREZ VOUS ÉCHAPPER
 
SI VOUS RESTEZ, VOUS MOURREZ
 
MON NOM EST
 
AQUARIUS
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Chris trouva le fils du pasteur, Johan, seul dans sa chambre. Le jeune homme était assis dans son lit et contemplait la nuit par la fenêtre. Il utilisait un spiromètre incitatoire et respirait profondément. C’était manifestement douloureux, et il grimaçait à chaque inhalation. En voyant Chris, il reposa l’appareil. Son visage portait encore les traces des coups reçus, mais l’attitude méfiante que Chris avait remarquée chez lui la première fois, dans le motel, semblait s’être estompée.
— Monsieur Hawk, dit-il, je suis vraiment désolé.
Chris prit une chaise pour s’asseoir à côté du lit.
— Pourquoi ça ?
— C’est ma faute. Je n’ai pas pu les arrêter.
— Ils étaient au moins une demi-douzaine contre toi. Tu n’y es pour rien.
Johan rejeta la tête en arrière en serrant les poings.
— Quelle bande de salopards...
Chris vit dans le garçon ce qu’il avait lui-même ressenti la veille. C’était si facile, si tentant dans cette ville de se laisser dévorer par la haine. Marco Piva avait dit la même chose. Tout le monde a soif de vengeance.
— J’aimerais te poser quelques questions, Johan, si tu t’en sens la force.
— D’accord.
— Il s’agit de toi et d’Ashlynn.
Le garçon ne sembla pas surpris.
— Je me disais bien que les gens finiraient par l’apprendre tôt ou tard.
— C’était sérieux entre vous ?
— Oui, très.
— Qui était au courant ?
— Pratiquement personne. C’était trop dangereux, vous comprenez ? Papa le savait. Ashlynn l’avait dit à sa mère. C’est tout. On n’en avait parlé à personne d’autre.
— Et Olivia ?
Johan hésita.
— Oui, elle l’a découvert, reconnut-il. Elle nous a vus ensemble. Elle l’a très mal pris.
— Pourquoi ? A cause de Kimberly ?
— Pas seulement, dit le garçon en baissant les yeux. Elle était... eh bien, elle était jalouse.
Chris fut interloqué un instant, puis il comprit qu’il n’avait pas vu ce qui lui crevait les yeux. Quelque chose de personnel. Un triangle d’adolescents. Le garçon, les deux filles. Voilà pourquoi Olivia haïssait tant Ashlynn. Elle était amoureuse de Johan.
— Tu as eu aussi une histoire avec Olivia ? demanda Chris.
— Oui, l’été dernier.
— Tu as rompu avec elle à cause d’Ashlynn ?
— Ecoutez, monsieur Hawk, je n’ai jamais voulu...
Chris leva la main pour l’interrompre.
— Je ne vais pas jouer les pères outragés. Seule la vérité m’intéresse.
Les traits de Johan reflétaient un véritable combat.
— C’est ce qu’Olivia a cru, mais ce n’est pas comme ça que ça s’est passé. J’ai beaucoup d’affection pour elle, mais nous sommes tellement différents... Elle pense que la religion est une perte de temps, et pour moi, c’est un élément très important de ma vie. Il y a des tas de choses comme ça que nous ne voyons pas de la même façon. Progressivement, je me suis rendu compte qu’on n’avait pas grand-chose en commun. La seule chose qui nous liait, c’était Kimberly, mais on ne peut pas fonder une relation sur la perte de quelqu’un, vous êtes d’accord ?
— C’est vrai.
— J’ai essayé de le lui expliquer, mais elle m’a dit qu’elle m’aimait. Elle était vraiment blessée.
— Pour Ashlynn et toi, c’est arrivé comment ? Vous étiez tous les deux séparés par un gouffre immense.
Johan parut gêné, comme s’il répugnait à partager leur secret, même maintenant qu’Ashlynn était morte.
— On s’est rencontrés à l’église.
— A Saint Croix ? dit Chris, très étonné.
— Oui. Ashlynn avait commencé à venir voir papa.
— Ashlynn venait voir Glenn ?
Johan acquiesça.
— Ça remonte à quand ?
— Six mois, à peu près.
— Pour quelle raison ?
Johan balança les jambes par-dessus le bord du lit et se leva avec précaution. Il boitait légèrement, mais c’était un garçon en bonne santé, et il commençait déjà à se remettre de ses blessures. Il traversa la chambre pour refermer la porte.
— C’était un grand secret. Elle tenait à ce que personne ne le sache.
— Oui, j’imagine.
— La vérité, c’est qu’Ashlynn détestait cette vendetta et les dégâts qu’elle faisait dans la région. Elle avait aussi le cœur brisé par la mort de ces cinq jeunes. Elle se sentait coupable à cause de ce qu’elle était. Elle voulait tenter une réconciliation, et c’est pour ça qu’elle s’est mise à rendre visite à mon père. Au début, elle voulait juste lui dire combien elle était désolée pour Kimberly, et à quel point elle était triste. Et progressivement, il est devenu son conseiller spirituel.
— Comment se sont développés tes rapports avec elle ?
— Je l’aidais à entrer dans l’église et à en sortir discrètement, parce qu’elle ne voulait pas qu’on voie sa voiture à Saint Croix. On se parlait pendant des heures. Quelquefois toute la nuit. Elle venait aussi me voir au motel, quand j’y travaillais. J’ai réalisé que c’était une fille formidable. Pas seulement belle, mais tout simplement incroyable. Je voyais bien que ça ne marchait pas avec Olivia, et quand nous avons rompu, Ashlynn et moi nous nous sommes mis à parler de nos sentiments l’un pour l’autre. C’était du sérieux.
— Sérieux comment ? demanda Chris.
— Nous nous aimions.
— Vous avez couché ensemble ?
— Est-ce que c’est important ?
— En fait, oui, je suis désolé.
Johan baissa les yeux.
— Ashlynn était vierge. Elle n’aimait pas l’idée de faire l’amour avant le mariage. Moi, j’avais déjà un peu d’expérience. Je veux dire, Olivia et moi, euh...
— Je vois, dit Chris. Ashlynn et toi, vous avez fini par sauter le pas ?
— Oui, au bout de quelques mois, on a estimé qu’on pouvait passer à l’acte. On avait déjà parlé de se marier après le lycée, ça nous paraissait bien.
Chris entendit une note de regret dans sa voix.
— C’était une erreur ?
— Oui, je crois.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Après, Ashlynn est devenue vraiment distante. Je me rendais bien compte que ça la travaillait. Je me suis excusé, mais elle a refusé d’en parler. Et il y a un mois de ça, elle m’a envoyé un texto pour me dire qu’on devrait arrêter de se voir. Je n’arrivais pas à y croire. Je pensais qu’elle m’aimait.
— Elle t’a dit pourquoi elle voulait rompre ?
— Elle a dit que les choses allaient trop vite, c’est tout.
— Rien d’autre ?
— Non.
Chris attendit que Johan lui parle de la grossesse. De l’avortement. Il examina le visage de l’adolescent, et il n’y vit que de la confusion. Johan ne mentait pas en disant qu’il n’y comprenait rien. Pour une raison ou pour une autre, Ashlynn avait décidé de traverser seule cette épreuve. Elle s’était tournée vers Hannah pour la conseiller. Pas vers Johan, ni Glenn Magnus. Ni vers ses parents.
— Tanya m’a dit qu’Ashlynn est sortie avec Kirk Watson l’année dernière. C’est vrai ?
— Kirk... dit sèchement Johan avec une grimace de dégoût. Ce salopard. C’est lui qui a fait ça à Olivia.
— Tu en as la preuve ?
— Non, mais aucun des gars de Barron ne lèverait le petit doigt sans son accord.
— Alors, Kirk et Ashlynn ? insista Chris.
— Il ne s’est rien passé entre eux. Ils sont sortis ensemble deux ou trois fois, c’est tout. Elle l’a laissé tomber quand il en a voulu plus.
— Je n’ai pas l’impression qu’il était son genre, dit Chris.
— Non, pas du tout.
— Pourquoi est-elle quand même sortie avec lui ?
— Je ne sais pas. Elle ne voulait pas en parler.
— Est-ce qu’il s’est passé quelque chose entre eux ?
Johan plissa les yeux d’un air soupçonneux.
— Comment ça ?
— Est-ce que Kirk aurait pu l’agresser ?
— Ce type est capable de tout, mais je pense qu’elle me l’aurait dit.
— Kirk savait-il qu’Ashlynn et toi, vous étiez ensemble ?
— Je ne crois pas. S’il l’avait su, il aurait réagi.
— C’est peut-être ce qu’il a fait. Il l’a peut-être tuée.
Johan ne dit rien. Chris voyait bien qu’il avait déjà abouti à une conclusion radicalement différente concernant la mort d’Ashlynn. Comme tout le monde, il considérait qu’Olivia était coupable.
— Comment Olivia a-t-elle su, pour Ashlynn et toi ?
— Elle nous a vus garés près de la ville. On était en train de... de s’embrasser. Elle m’a fait une scène.
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
— Elle m’a accusé de l’avoir trompée. Je lui ai dit qu’Ashlynn et moi, on avait commencé à se voir seulement après notre rupture. Elle ne m’a pas cru. Elle a traité Ashlynn de tous les noms. Ce n’était pas beau à entendre.
— Ça s’est passé quand ?
— Juste avant Noël.
— Et depuis ?
— Elle ne m’a plus vraiment parlé.
— Alors, qu’est-ce qui s’est passé, la nuit du meurtre d’Ashlynn ?
Johan pâlit.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Eh bien, Olivia a été arrêtée pour avoir tiré sur Ashlynn, et la première chose qu’elle a faite en sortant de prison a été d’aller te voir. Alors que ça faisait des mois qu’elle ne t’adressait plus la parole. Pourquoi ?
Le garçon jeta un coup d’œil vers la porte fermée.
— Je ne pense pas que vous devriez me poser la question, monsieur Hawk. Je ne veux pas aggraver les choses pour Olivia.
— C’est déjà grave, dit Chris. Alors, où étais-tu, vendredi soir ?
— Il y avait un gros problème de tuyaux bouchés dans l’une des chambres du motel, de l’eau partout. J’ai aidé Marco jusqu’après minuit. Il a fini par faire venir un plombier. Comme ils n’avaient plus besoin de moi, je suis parti.
— Tu es rentré chez toi ?
— Oui.
— Olivia est venue te voir ?
Johan hocha la tête avec réticence.
— Ouais...
— Quand ça ?
— Assez tard. Après 1 heure du matin. Elle est venue à ma fenêtre.
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
— Elle m’a raconté ce qui s’était passé dans la ville fantôme, qu’elle y avait vu Ashlynn. Elle m’a parlé du... du revolver. Elle m’a dit qu’Ashlynn lui avait appris qu’on avait rompu, et elle voulait savoir pourquoi je ne lui avais rien dit. Elle voulait qu’on se remette ensemble.
— Qu’est-ce que tu as répondu ?
— Ça ne s’est pas bien passé. J’étais furieux qu’elle ait traité Ashlynn comme ça. Je n’arrivais pas à croire qu’elle l’ait laissée seule là-bas. Olivia s’est fâchée et elle est partie.
— Qu’est-ce que tu as fait ensuite ? demanda Chris.
Mais il savait bien qu’un garçon comme Johan n’avait pu faire qu’une chose. Il était parti là-bas, pour secourir Ashlynn.
— Je suis allé à la ville fantôme.
Chris attendit la suite.
— Elle était morte, murmura Johan dont le visage était tordu de douleur. Je n’arrivais à penser qu’à une chose : Olivia l’a tuée. Elle l’a laissée là dans la boue, pour que je trouve son corps. Je la haïssais. Je ne savais pas quoi faire.
— Quelle heure était-il ? demanda Chris en esquivant les émotions du garçon.
— Entre 1 heure et demie et 2 heures, je dirais.
— Tu as vu quelqu’un d’autre dans le coin ?
— Non.
— Tu as touché à quelque chose ? Tu as déplacé le corps, ou touché à sa voiture ?
— Non, non, rien de tout ça.
— Qu’est-ce que tu as fait ?
— Je suis parti. Vous voyez, monsieur Hawk, je ne voulais rien dire à personne. Je ne voulais pas faire ça à Olivia, je lui avais déjà fait assez de mal. Je n’arrivais pas à croire qu’elle ait pu faire une chose aussi horrible, mais j’étais prêt à garder le secret. Je le suis toujours. Je ne le dirai à personne.
— C’est trop tard, maintenant.
Il ne révéla pas la vérité à Johan, parce que la vérité était cruelle. En ne disant rien jusqu’ici, le garçon avait rendu le meilleur service qu’il pouvait à Olivia. Garder le silence, mentir à la police, c’était ce que faisaient les coupables. Maintenant, quand il raconterait son histoire, il montrerait au monde entier que quelqu’un d’autre s’était trouvé dans le parc avec Ashlynn après Olivia. Quelqu’un qui la connaissait, qui avait eu une liaison amoureuse avec elle, et à qui elle avait brisé le cœur. Quelqu’un de profondément croyant, le père de l’enfant dont Ashlynn s’était débarrassée. Quelqu’un qu’on n’avait pas soumis aux tests de résidus de poudre ce soir-là.
Un autre suspect.
Johan.
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Chris était en train de se noyer.
Dans son rêve, il se sentait transporté sur les crêtes de flots tumultueux, au milieu de débris, aspiré dans les profondeurs par un tourbillon. Chaque fois qu’il remontait à la surface en haletant pour reprendre son souffle, il tournait en rond. Il n’était pas seul. Hannah aussi était dans l’eau, et elle lui tendait la main dans ce geste qui avait toujours voulu dire « Je t’aime ». Ils coulaient tous les deux, entraînés par les remous puissants des rapides. La rivière les portait vers un pont, et Chris réussit à se cramponner au passage à une poutre. Hannah s’accrocha à lui, mais le courant lui fit lâcher prise et les emporta vers l’aval. Alors que le pont disparaissait derrière eux, Chris aperçut une silhouette accoudée au parapet et regardant le torrent les entraîner. Une voix puissante retentit, comme celle de Dieu :
— Mon nom est Aquarius.
Chris se réveilla en sursaut. Il était dans sa chambre du motel. Il jeta un coup d’œil au réveil sur la table de chevet, vit qu’il avait dormi deux heures. Il était presque 10 heures du matin. Un rayon de soleil filtrait à travers les rideaux, et de la poussière flottait dans la lumière. Il cligna des yeux en essayant d’émerger de son rêve. Il se leva, alla prendre une douche. L’eau chaude acheva de le réveiller. Une fois habillé, il sortit sur le parking et constata que c’était une journée magnifique. La pluie et les nuages s’étaient déplacés vers l’est. Il faisait encore exceptionnellement chaud pour la saison. Par cette belle matinée, les événements de la nuit semblaient presque irréels.
Il s’arrêta à la réception pour se servir une tasse de café et prendre un doughnut dans un carton. C’était l’idée que se faisait Marco d’un petit déjeuner continental. Il mangea deux beignets, essuya le sucre glace sur ses lèvres. Voyant le journal local sur le comptoir, il le prit pour s’informer des nouvelles de Barron. Il fut consterné de voir qu’Olivia et lui figuraient en première page. Un journaliste les avait pris en photo à la sortie du tribunal, après l’audition avec le juge des libertés. Ils avaient tous les deux l’air trempés et coupables. Par contraste, la photo d’Ashlynn Steele extraite du trombinoscope du lycée, imprimée juste à côté, était très belle. L’article qui l’accompagnait évoquait la possibilité qu’Olivia soit jugée comme une adulte pour le meurtre d’Ashlynn. Encore une belle dose de poison pour les jurés en puissance.
Michael Altman était en première page, lui aussi, mais c’était pour parler d’une autre enquête. Le procureur donnait des détails sur une arrestation récemment effectuée dans une banlieue des Villes Jumelles, à Hugo. Lors de recherches concernant un employé municipal soupçonné de détournements de fonds, la police avait trouvé un stock d’images pédophiles. Il y avait en particulier une clé USB chargée de vidéos dans une enveloppe postée à Ortonville, dans le Minnesota. Cette ville se trouvait à une heure de Barron, au nord-ouest. Altman sollicitait l’aide du public pour identifier les trafiquants de pornographie pédophile opérant dans le comté de Spirit.
Chris repensa à Hannah. « On n’est pas dans La Petite Maison dans la prairie. » Non, effectivement. La vie idyllique des petites villes n’était qu’une illusion.
— Monsieur Hawk.
Chris reposa le journal. Marco Piva était debout derrière le comptoir, la mine sombre.
— Monsieur Hawk... Je ne sais comment vous exprimer...
— Merci, Marco.
— Comment va votre fille ?
— Elle se remet. Je m’apprête à retourner à l’hôpital.
— Quand j’ai appris la nouvelle, je suis tombé à genoux et j’ai prié pour vous deux, dit Marco.
— Je vous en suis très reconnaissant.
— La police sait-elle qui a commis cet acte horrible ?
— Elle poursuit son enquête. Quelquefois, on sait qui a fait le coup, mais on ne peut rien prouver. Je crains que ce ne soit le cas ici.
Marco examina longuement Chris par-dessus le comptoir. Sa moustache tressauta quand il fronça les sourcils.
— Je lis quelque chose sur votre visage, monsieur Hawk.
— Et que lisez-vous ?
— La colère. C’est une émotion dangereuse.
— Je suis simplement fatigué.
— Non, non, ce n’est pas ça. Je comprends, mon ami. Je sais ce qu’est la colère. Je suis encore en colère d’avoir perdu ma femme, mais là, il s’agit de votre enfant, la chair de votre chair. On vous a pris quelque chose, et vous ne savez comment le récupérer. Vous voulez exhaler votre rage contre le monde entier.
— Ça me donne mal au crâne de me cogner la tête contre les murs, dit Chris.
— Oui, je sais, mais nous sommes des êtres humains. Nous nous cognons quand même la tête contre les murs.
Chris réussit à sourire.
— Vous êtes un sage, Marco.
— Les sages peuvent parfois être de parfaits idiots. Nous nous posons la question : vaut-il mieux ne rien faire face à l’injustice, ou faire quelque chose de mal ?
— Je n’aime pas ne rien faire, répondit Chris.
— C’est bien ce qui m’inquiète. Vous me plaisez, monsieur Hawk. Vous me semblez un homme solide, et c’est le plus grand compliment que je puisse faire. Pour des hommes comme nous, ne rien faire équivaut à abandonner. Cela étant, c’est une chose quand on est seul au monde, comme moi. Vous, vous avez une fille. Ne l’oubliez pas.
— Je ne l’oublie pas.
— Vous me rappelez un de mes amis à San José. Il avait une fille, comme vous. Mariée, deux enfants, très belle. Malheureusement, son travail l’a amenée dans un de ces casinos tenus par des Indiens, dans le désert. Ces endroits où on joue pour de l’argent peuvent fasciner. Cette jeune femme s’est mise à jouer, et cela lui a coûté la vie. Elle a perdu son travail et sa maison, et son couple a été brisé. Une histoire horrible.
— Je suis vraiment désolé, dit Chris.
Marco agita un doigt sous son nez.
— Mon ami s’est cogné la tête contre les murs jusqu’à ce que le sang coule. Il voulait la justice.
— Je ne sais pas si je tiens vraiment à entendre la suite, dit Chris, mais qu’est-ce qu’il a fait ?
— Il s’est rendu dans le désert et il a attendu dans le parking que deux chefs de la tribu sortent. Et là, il leur a tiré une balle dans la tête à chacun.
— C’était une mauvaise décision.
— Effectivement. Il est en prison aujourd’hui, et il n’en sortira jamais. Mais je pense que quand il dort, il revoit ces corps gisant à terre, et je vous parie qu’il sourit.
— On dirait que vous prenez sa défense.
Le propriétaire du motel secoua la tête.
— Oh, non, ne pensez pas ça un seul instant. Je dis simplement que je le comprends. Je sais ce qu’il a vécu. Je sais aussi ce que vous vivez en ce moment, monsieur Hawk. Quelquefois, les choix sont faciles à faire. Quelquefois, ils sont difficiles.
Marco ouvrit un tiroir de son bureau. A l’intérieur, il y avait un revolver à crosse de bois et canon court. Il sortit l’arme et la posa sur le comptoir à côté d’une pile de formulaires et d’un bocal en verre rempli de bonbons.
— Par les temps qui courent, nous devons tous être prudents, vous ne trouvez pas ? demanda-t-il.
Marco prit un mouchoir dans la poche de son pantalon et entreprit d’essuyer soigneusement son arme. La crosse. Le barillet. Le chien. Le revolver était chargé, et il ouvrit le cylindre pour essuyer également chaque cartouche avant de les remettre dans leurs chambres.
— Je garde cette arme pour ma sécurité, dit-il. Les vols sont rares dans la région, mais on ne sait jamais. Il y a partout des vagabonds qui recherchent les motels un peu à l’écart comme celui-ci. Un revolver chargé me procure une certaine tranquillité d’esprit.
Chris ne dit rien.
Marco rouvrit le tiroir et y déposa son arme, puis il remit son mouchoir dans sa poche.
— Bien sûr, ajouta-t-il, il arrive que des armes soient volées. Qui sait, un client voit ce qu’il y a dans mon tiroir, je tourne le dos, et paf, plus rien. Ce sont des choses qui arrivent. Qu’est-ce que je peux y faire ?
Il referma le tiroir. Une lueur intense brillait dans ses yeux foncés.
— Je continuerai de prier pour vous, monsieur Hawk. Quand vous verrez votre fille, serrez-la bien fort contre vous. Protégez-la, et faites en sorte qu’elle ait toujours un père pour s’occuper d’elle.
Marco disparut dans le salon derrière le comptoir et referma la porte. On n’entendait plus que le bruit des pales du vieux ventilateur.
Ne rien faire, ou faire quelque chose de mal.
Chris fut stupéfait de prendre sa décision aussi vite. Certains choix sont difficiles, d’autres non. Il se pencha par-dessus le comptoir et tendit le bras pour ouvrir le tiroir, où il prit l’arme de Marco.
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— Je ne me souviens pas d’avoir été dans le wagon, lui dit Olivia. J’étais à l’arrière de la voiture et ils me maintenaient par terre. Et ensuite, c’est comme les raccourcis dans les films, tu sais ? Je me suis réveillée ici.
Chris était assis à côté du lit d’hôpital et lui caressait les cheveux du bout des doigts. C’était ce qu’il faisait autrefois quand elle était petite, assise sur ses genoux tandis qu’il lui lisait des aventures de Georges le petit curieux, jusqu’à ce qu’elle s’endorme la tête contre sa poitrine.
— Ça arrive, quelquefois, dit-il.
Elle le regarda avec un grand sérieux.
— Alors, qu’est-ce que je bloque dans mes souvenirs ?
— Une agression que tu ne méritais pas.
— Le docteur dit qu’on ne m’a pas violée. C’est vrai ? Je ne veux pas qu’on me protège comme si j’étais une gamine.
— Les médecins ne mentent pas sur des sujets comme ça.
— Je veux me souvenir de ce qui s’est passé.
— Pourquoi ?
— Je ne veux pas que mon cerveau me cache des choses.
— Eh bien, quand ton cerveau décidera que tu peux t’en souvenir sans risque, tu t’en souviendras. En attendant, reprends des forces, c’est le plus important.
Olivia hocha la tête.
— Je suis désolée, dit-elle.
— Désolée de quoi ?
— D’être sortie comme ça en cachette. Maman doit être furieuse contre moi.
Chris lui prit la main. Olivia avait la peau moite. Il faisait vraiment très chaud dans la chambre.
— La seule chose qui compte pour nous, c’est que tu sois en sécurité.
— Est-ce que je peux quitter l’hôpital, maintenant ? J’en ai assez de tous ces examens.
— Peut-être demain. Les médecins veulent te garder encore un peu.
Il ajouta :
— Ta mère a appelé une amie à elle, à Mankato. Une psychologue. Elle va venir ici, et elle te verra cet après-midi.
— Je ne veux pas de psy.
— Laisse-lui sa chance.
— J’ai déjà dit que je ne me souvenais de rien.
— Parle-lui, c’est tout, d’accord ?
Olivia haussa les épaules.
— OK, si tu y tiens.
Chris se demanda si le courage qu’elle manifestait n’était pas purement de façade.
— Quand tu seras sortie, reprit-il, est-ce que tu aimerais rendre visite à ma sœur ? Tante Jennie possède une superbe maison à côté de Little Rock. Vous pourriez passer deux mois ensemble, vous distraire un peu, entre filles.
— Et le procès ? demanda Olivia.
— Il va y avoir pas mal de procédures juridiques avant. Etant donné ce qui s’est passé, je peux obtenir l’autorisation du juge pour que tu habites chez elle.
Olivia secoua la tête.
— Non. Je ne vais pas m’enfuir.
— Ce n’est pas de ça qu’il s’agit.
— Mais si, et je ne veux pas. Je n’irai nulle part.
Chris n’insista pas. Il aurait préféré qu’Olivia reste loin de Barron, mais il était en train d’apprendre ce que Hannah avait découvert quelques années plus tôt. Sa fille était aussi têtue que sa mère.
Olivia tapotait le bord métallique de son lit du bout des ongles.
— J’imagine que tu es au courant ? dit-elle enfin.
— Au courant de quoi ?
— Johan et moi.
— Je l’ai vu, reconnut Chris. Il m’a parlé de vous deux. Et aussi d’Ashlynn.
— Comment va-t-il ?
— Il va vite se remettre.
— Est-ce que je peux le voir ? Où est-il ?
— Olivia, il vaudrait mieux que tu ne lui parles pas pendant quelque temps, jusqu’à ce que ta situation juridique soit clarifiée.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire que vous êtes tous les deux des témoins dans une enquête criminelle, et des témoins ne sont pas censés se parler.
Olivia fit une moue triste.
— Tu crois qu’il l’a tuée, c’est ça ?
— Qu’est-ce que tu en penses ?
— Johan n’aurait pas fait ça.
— Si c’est vrai, pourquoi le protégeais-tu, alors ? Tu ne m’as pas dit que tu l’avais vu ce soir-là. Ça me donne l’impression que tu penses que c’est lui le coupable.
— Tout ce que je sais, c’est qu’Ashlynn était encore en vie quand je l’ai quittée. Quand j’ai appris qu’elle était morte, j’ai pensé... Bon, je savais que Johan irait dans la ville fantôme pour la tirer de là.
Chris hocha la tête.
— Oui, et c’est bien ce qu’il a fait. Il m’a dit qu’elle était morte quand il est arrivé.
— Tu ne le crois pas.
— Je ne sais pas, mais apparemment Ashlynn lui a brisé le cœur. Je pense que les gens, même des gens bien, peuvent faire sur le coup de la colère des choses qu’ils regrettent ensuite. Toi aussi, Olivia, tu avais un mobile. Tu aurais dû m’en parler. La police va penser que tu haïssais Ashlynn parce qu’elle t’avait pris ton petit ami, et que c’est pour ça que tu l’as tuée.
Olivia poussa un soupir.
— Elle m’a volé Johan. Je ne vais pas prétendre que je n’étais pas furieuse contre elle.
Il n’aimait pas l’entendre avouer des sentiments qui la faisaient paraître coupable, mais il savait aussi qu’elle était enfin franche avec lui. Il lui fallait plus de détails. Il fallait qu’il connaisse toute l’histoire.
— Est-ce que tu te sens assez forte pour m’en parler ?
— Oui, ça va.
— Dis-moi la vérité. Que s’est-il vraiment passé entre Ashlynn et toi ce soir-là ?
Olivia s’allongea de nouveau sur son lit. Elle regarda le plafond, et il la vit se replonger dans ses souvenirs. Elle se tenait dans la boue du parc, seule avec Ashlynn dans la ville fantôme. Elle bouillait de rage. Elle tenait son arme à la main.
 
Un.
Deux.
Trois.
Olivia continua de compter dans sa tête – quatre, cinq, six, sept –, mais elle était incapable d’appuyer sur la détente. C’était comme au moment de sauter du haut d’un pont. On sait qu’on ne pourra pas faire marche arrière une fois les pieds dans le vide. Elle ne pouvait pas. Elle ne pouvait pas aller aussi loin. Elle marmonna un juron et recula d’un pas. Le revolver lui faisait l’effet d’un objet étrange, lourd et laid. Elle n’en voulait pas. Elle écarta les doigts et le laissa tomber sur le sol détrempé.
Ashlynn ouvrit les yeux. La peur céda la place à la surprise, puis au soulagement.
— Merci, murmura-t-elle.
Olivia ne voulait pas la regarder. Son visage parfait risquait de faire remonter en elle toute sa jalousie et son chagrin. Il n’était pas étonnant que Johan lui ait préféré Ashlynn. Qui aurait hésité une seconde ? La majorette blonde plutôt que la brune ringarde. Les seins rebondis plutôt que la poitrine de petit garçon. Les courbes amples plutôt que la peau sur les os.
— Tu étais avec lui ce soir, hein, c’est ça ? demanda Olivia. N’essaie pas de me mentir.
— Non, je te jure.
Olivia ne savait pas si elle devait la croire, mais ça n’avait pas d’importance. Ça ne changeait rien.
— Tu crois que je te l’ai pris, poursuivit Ashlynn, mais ça n’est pas vrai, je t’assure. Jamais je n’aurais accepté qu’il y ait quelque chose entre nous si vous aviez été encore ensemble.
— Tu crois que ça me console ?
— Non, sans doute pas.
— Je vous hais tous les deux, dit Olivia d’un ton sec.
— Je suis désolée que tu le prennes comme ça, Olivia. Je sais que je n’y peux rien, mais je suis sincèrement désolée.
— Je ne veux pas de ta pitié. J’ai perdu Kimberly, et j’ai perdu Johan. Tu ne peux pas savoir ce que c’est.
— J’ai perdu quelque chose de plus terrible encore.
— Du genre ?
— Peu importe. C’est mon problème, pas le tien.
— Je m’en vais, déclara Olivia.
— S’il te plaît, attends. Au moins, ramène-moi à la maison, tu veux bien ? Nous n’aurons pas besoin de nous parler. Dépose-moi simplement devant chez moi.
Olivia savait bien que c’était ce qu’elle devrait faire. Elle pensa un instant dire oui, mais il y avait des limites... Emmener Ashlynn dans sa voiture. Lui servir de chauffeur jusqu’à la maison où son père habitait. Faire semblant que son propre chagrin n’avait pas d’importance.
— Non, dit-elle.
La voix d’Ashlynn se brisa sous l’effet du désespoir.
— Olivia, je t’en supplie. J’ai besoin d’aide, ce soir. C’est difficile à expliquer, mais j’ai vraiment besoin de ton aide.
— Non, je ne peux pas, répondit-elle.
Elle tourna les talons et s’éloigna, puis elle s’arrêta. Elle savait que c’était mesquin de sa part de laisser Ashlynn seule.
— Je vais dire à Johan que tu es ici. Il viendra te chercher.
— Non, ne fais pas ça !
— Pourquoi ?
Ashlynn fit un pas vers Olivia, puis elle grimaça et s’assit sur la balançoire.
— J’ai rompu avec lui il y a un mois. Je lui ai dit qu’il ne fallait plus qu’on se voie.
— Je ne te crois pas. Il ne m’en a pas dit un mot.
— C’est pourtant vrai.
— Pourquoi as-tu fait ça ?
— C’est compliqué. Je t’en supplie.
Olivia aurait voulu la croire, mais il était trop facile de lire la vérité sur le visage d’Ashlynn. Elle était incapable de masquer ses sentiments.
— Tu es une menteuse, dit-elle. Tu l’aimes encore.
Olivia s’éloigna à grandes enjambées sans un regard en arrière. Une fois dans la rue, elle courut vers sa voiture qui était garée dans un champ au sud de la ville. Elle laissa le revolver là où elle l’avait lâché. Elle laissa Ashlynn seule.
 
— Ça nous arrive à tous de faire des choix qu’on regrette, Olivia, murmura Chris.
— Je sais. J’avais bu, j’étais folle de rage après elle, et après moi. Si je l’avais juste ramenée chez elle, elle serait encore en vie.
Il n’avait rien à dire à ça, parce qu’il ne pouvait pas arranger les choses pour elle. Quand elle était plus jeune, il avait été capable de réparer ce qui s’était cassé dans sa vie. Pas cette fois. Plus maintenant.
— Que s’est-il passé ensuite ? demanda-t-il.
— Je suis rentrée à la maison.
— Tu es allée voir Johan ?
Olivia secoua la tête, et ses cheveux lui couvrirent le visage.
— Pas tout de suite. Je me suis mise au lit, mais j’étais trop énervée pour dormir. J’ai pensé un instant retourner la chercher, mais je n’ai pas réussi à prendre sur moi.
Chris attendit.
— Tanya m’a téléphoné, poursuivit-elle. Elle était complètement paniquée, elle criait, elle voulait savoir ce qui s’était passé. Je lui ai dit qu’Ashlynn allait bien. Elle a continué, elle n’arrêtait pas, est-ce qu’on ne devrait pas prévenir quelqu’un, aller là-bas pour l’aider... Alors je me suis rhabillée et je suis allée à l’église, et j’ai tout raconté à Johan.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Il était furieux que j’aie abandonné Ashlynn comme ça.
— Tu lui as posé la question sur la rupture ?
— Oui, bien sûr.
— Il t’a confirmé que c’était vrai ? Qu’Ashlynn avait mis fin à leur liaison ?
— Oui, mais je voyais bien sur son visage, comme sur celui d’Ashlynn, qu’ils s’aimaient toujours.
— Pourquoi Ashlynn a-t-elle rompu ?
— Il n’en savait rien. Il avait l’air effondré.
— Est-ce que tu crois qu’il a pu la tuer ?
— Il l’aimait, répondit-elle, les larmes aux yeux. Plus qu’il ne m’a jamais aimée. Je ne peux pas l’imaginer faire une chose pareille. Ça n’a pas de sens.
— Et si elle avait fait quelque chose qu’il ne puisse pas lui pardonner ?
— Comme quoi ? Je ne comprends pas.
Chis la dévisagea, mais elle semblait réellement perplexe. Elle ne savait pas.
— Ashlynn rentrait chez elle après s’être fait avorter, lui dit-il. Je crois que c’était l’enfant de Johan.
Olivia devint pâle comme la mort. Sa lèvre inférieure se mit à trembler et elle ouvrit de grands yeux.
— Je ne peux pas croire qu’Ashlynn ait fait ça. Elle était super-religieuse.
— Elle est allée voir Hannah. Elle ne voulait pas que ses parents le sachent, ni Johan.
— Ah, mon Dieu... Et moi qui l’ai laissée seule là-bas, comme ça... Qu’est-ce que j’ai fait, papa ?
— Tu ne pouvais absolument pas savoir.
— Elle avait besoin d’aide, et je suis partie...
— Olivia, dit Chris en la prenant par le menton pour qu’elle le regarde dans les yeux. Ecoute-moi. Ce n’est pas ta faute. Tu n’y es pour rien.
Il aurait aimé la soulager de son sentiment de culpabilité. Changer le passé. Il y avait des erreurs qu’on ne pouvait corriger. On ne pouvait que les endurer.
— Il y a une chose qu’il faut que je sache, poursuivit-il. Est-ce que Johan t’a dit quelque chose qui puisse laisser penser qu’il savait qu’Ashlynn était enceinte ?
Elle secoua la tête sans piper mot.
— Si elle le lui avait dit, qu’est-ce qu’il aurait fait, Olivia ? S’il avait su qu’elle s’était fait avorter ? Est-ce qu’il aurait pu être désespéré au point de la tuer ?
Olivia ferma les yeux, comme si elle ne pouvait supporter de répondre, mais elle hocha la tête.
— Il aurait été anéanti, murmura-t-elle.
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Chris s’acheta un sandwich et se dirigea vers la passerelle au-dessus de la Spirit qui reliait le centre-ville de Barron au jardin public situé sur l’autre rive. Il s’arrêta au milieu du pont et regarda les eaux brunâtres venant du barrage au nord. Il desserra sa cravate et défit le bouton de son col de chemise. Après deux bouchées de son sandwich à la dinde, il décida qu’il n’avait pas faim et remit son déjeuner dans son emballage pour plus tard.
Il entendit des pas. C’était un adolescent qui venait du parc, la tête baissée et les mains dans les poches de son pantalon en velours beige. Il était petit et maigre. Il portait un tee-shirt de Lil Wayne bien trop grand pour lui, fourré à la va-vite dans son pantalon. Ses cheveux bruns en bataille pendaient derrière ses oreilles. Il avait un visage allongé constellé de boutons d’acné, avec un menton pointu. Sur sa joue droite, Chris vit deux pansements collés côte à côte qui couvraient la plus grande partie d’une longue estafilade encore rouge, toute récente.
Le garçon ne remarqua Chris que lorsqu’ils furent pratiquement l’un en face de l’autre. Quand il releva enfin le nez, il écarquilla les yeux et se figea, tel un animal qui flaire le danger. Avant que Chris ait pu dire un mot, il fit demi-tour et détala.
— Hé ! cria Chris.
Il se lança à sa poursuite. Ses chaussures de ville le ralentissaient, et le gamin courait vite. L’ado commençait à le distancer quand il glissa sur une plaque d’herbe mouillée. Il fit une pirouette en arrière et tomba sur le dos dans la boue. Alors qu’il cherchait à se relever, Chris l’en empêcha en lui posant un pied sur la poitrine. Il le saisit par le col et l’entraîna vers un vieux banc de pique-nique.
— Qu’est-ce que vous me voulez, bon sang ? gémit le garçon. J’ai rien fait, lâchez-moi.
— Pourquoi t’es-tu enfui ?
— Parce que je sais qui vous êtes, tiens.
— Et alors ?
— Alors, j’ai rien à vous dire.
Chris s’assit à côté de lui sur le banc.
— Comment t’appelles-tu ?
— Lenny.
— Lenny comment ?
— Lenny Watson.
Chris fit aussitôt le rapprochement.
— Kirk est ton frère.
— Ouais, et si vous me touchez, Kirk va vous casser la gueule.
— Je ne vais pas te faire de mal, Lenny.
— Non, ça c’est sûr.
Le garçon voulut se lever, mais Chris le fit rasseoir brusquement en l’attrapant par l’épaule.
— Attends, dit-il. Causons un peu.
— A propos de quoi ?
— Pour commencer, parlons de cette balafre sur ta joue. Tu t’es fait ça comment ?
— Un éclat de verre.
— Ah oui ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— J’ai glissé.
— Tu as de la chance de ne pas t’être crevé un œil.
— Ouais, ben ça fait un mal de chien.
Chris se pencha vers lui et lui murmura à l’oreille :
— Tu sais ce qui fait encore plus mal qu’une petite égratignure comme ça, Lenny ? Se faire kidnapper et agresser par une bande de voyous. Ça, ça fait mal. On traîne ça avec soi toute sa vie.
Il n’ajouta pas : Si jamais je découvre que tu faisais partie de la bande, je te tuerai. D’abord ton frère, et ensuite toi.
Lenny devint tout pâle et son visage se contracta.
— Ecoutez, je suis au courant pour Olivia. C’est vraiment horrible, ce qui lui est arrivé. Je... je l’aime bien.
— Si tu l’aimes bien, aide-moi à attraper les types qui lui ont fait ça.
Lenny tressaillit.
— Je sais rien du tout.
— Et ton frère ? Tu étais avec lui la nuit dernière ?
— Euh, ouais.
— Où ça ?
— Chez nous.
— C’est où, chez vous ?
— Kirk et moi, on a une maison au bord de la rivière, à côté de la 120e Rue.
— Il y avait qui d’autre, avec vous ?
— Je sais pas. Kirk avait invité des filles. C’est ce qu’il fait d’habitude.
Chris hocha la tête.
— Vous vivez tous les deux seuls là-bas ?
— Ouais.
— Alors, vous n’étiez pas dans l’ancien dépôt la nuit dernière ?
— Non, non.
Chris écouta attentivement le timbre de voix du garçon, en essayant de se souvenir de l’appel sur le portable d’Olivia. Les voix se ressemblaient, mais il ne pouvait pas en dire plus.
— Quelqu’un m’a téléphoné la nuit dernière, dit-il, pour m’indiquer où trouver Olivia. Celui qui a fait ça lui a probablement sauvé la vie. C’est ce que fait un homme, un vrai. Pas un type qui cogne sur des filles sans défense.
— Je vous l’ai dit, j’espère qu’elle va bien.
— Tu la connais comment ? demanda Chris.
— Je la vois de temps en temps dans le coin, c’est tout.
— Ici, tout le monde pense qu’elle a tué Ashlynn, mais moi, je ne le crois pas.
Lenny haussa les épaules.
— Ouais, bon, j’espère que vous avez raison.
— Et toi, tu as une idée de qui a pu tuer Ashlynn ?
— Non, non, aucune.
— Quelqu’un m’a dit que ton frère est sorti un moment avec elle, et qu’elle l’a plaqué. C’est vrai ?
— Ouais, et alors ?
— Il a dû être furieux.
— Ouais, et puis quoi ? Si vous croyez qu’il l’a tuée, vous vous trompez. Jamais il l’aurait touchée. Kirk n’aurait rien fait à la fille de Florian.
— Florian ? fit Chris. Qu’est-ce que Kirk a à voir avec Florian ?
Lenny avait l’air de regretter ses paroles.
— Kirk travaille pour lui, de temps en temps.
— Quel genre de travail ?
— Des histoires de sécurité, ce genre de trucs.
— Qu’est-ce que fait Kirk, exactement ? Il tabasse les manifestants écolos qui s’approchent trop du complexe ?
Lenny s’agita. Il se rendait compte qu’il en avait trop dit.
— Je sais pas ce qu’il fait.
Dans sa tête, Chris traça une ligne pointillée reliant Florian Steele à Kirk Watson, et ça ne lui plut pas du tout. Florian était peut-être beaucoup plus impliqué dans la vendetta qu’il ne voulait l’admettre. Il avait peut-être une raison particulière de cacher la vérité sur ce qui était arrivé à sa fille.
— Kirk t’a-t-il parlé de quelqu’un qui causerait des ennuis à Florian ? Quelqu’un qui le menacerait, lui ou sa famille ?
Lenny secoua la tête.
— Non.
— Et ce type, là, Aquarius ? Tu as une idée de qui ça peut être ?
— Absolument aucune, répondit le garçon, qui ajouta : Il faut vraiment que je me tire. Si quelqu’un me voit parler avec vous, ça sera pas bon pour moi, vous comprenez ?
— OK, Lenny.
Lenny se leva sans que Chris s’y oppose. L’ado jeta un regard inquisiteur autour de lui pour s’assurer qu’ils étaient seuls. Il tira sur ses vêtements mouillés et se dirigea vers le pont de Barron, mais Chris lui lança :
— Hé, Lenny, j’aurais un petit service à te demander.
Le garçon s’arrêta et regarda nerveusement par-dessus son épaule.
— Oui, quoi ?
— Tu dis que tu aimes bien Olivia. Si jamais tu entends parler de quelque chose qui se tramerait contre elle, je compte sur toi pour faire ce qu’il faut, d’accord ?
Lenny ne répondit pas. Le nez sur le bout de ses chaussures, il hocha imperceptiblement la tête. Chris le laissa partir. Au fond, Lenny était sans doute un brave gosse, mais il ferait toujours les pires bêtises rien que pour impressionner des gens qui n’en valaient pas la peine. C’était ainsi que marchait le monde. En repensant à Olivia, Chris se dit que même des enfants adorables avec des parents aimants pouvaient commettre de terribles erreurs.
Chris en avait eu sa part dans sa vie. Au fond de lui-même, dans l’intimité de sa conscience, il s’apprêtait à en faire une autre. Il sentait le poids de l’arme de Marco Piva au creux de ses reins, là où il l’avait glissée dans sa ceinture.
Il savait s’en servir, et grâce à Lenny, il savait maintenant où Kirk habitait.
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Kirk Watson était dans son pick-up garé à trois rues de la poste de Madison, une toute petite ville située à une trentaine de kilomètres de Barron. Il avait baissé la vitre et passé un bras au-dehors, une cigarette entre les doigts. La radio diffusait une chanson de Toby Keith. De l’autre main, il tenait une paire de jumelles pour observer le ballet de voitures dans le parking. Des gens qui entraient, des gens qui sortaient, pas de quoi s’inquiéter. N’empêche, il prenait son temps et surveillait la circulation dans ses rétroviseurs.
On n’est jamais trop prudent.
Ce foutu salopard s’était fait choper à Hugo pour une histoire de détournement de fonds, et les flics avaient trouvé tout son stock de porno sur son ordinateur. Le connard n’avait même pas pensé à détruire l’enveloppe dans laquelle il avait reçu sa dernière livraison. Et maintenant, à cause de lui, les Feds surveillaient la poste d’Ortonville. Kirk était passé devant un peu plus tôt dans la journée, et il les avait vus dans leur bagnole avec leurs costards, aussi voyants que des putes de Vegas. C’était pour ça qu’il s’en tenait aux règles qu’il s’était fixées. Toujours porter des gants. Ne jamais lécher un timbre. Ne jamais utiliser deux fois la même boîte aux lettres. Ne jamais acheter deux fois du matériel dans le même magasin. Se servir d’un portable prépayé, et le garder éteint entre deux appels. Tenir la maison parfaitement propre, parce qu’on ne savait jamais quand un flic pouvait se pointer avec un mandat de perquisition.
Une fois certain que personne ne surveillait les environs, il prit la petite rue menant au parking et descendit de sa voiture. Le silo argenté de la coopérative municipale brillait derrière la poste. Kirk s’accouda à la portière pour terminer sa cigarette après un coup d’œil attentif de chaque côté de la rue. Il écrasa son mégot sur l’asphalte, puis il abaissa la visière de sa casquette de base-ball sur son front et entra dans le bâtiment de brique rouge, en évitant les caméras au plafond. Ces fichus fonctionnaires du gouvernement, toujours à épier tout le monde... Comme si des terroristes allaient faire sauter la capitale du lutefisk aux Etats-Unis...
Il s’accroupit devant son casier de poste restante. Au milieu d’un tas de prospectus, il trouva ce qu’il attendait. Une enveloppe de la taille d’une carte de vœux, à peine un peu plus épaisse là où une clé USB y avait été glissée. Les timbres étrangers représentaient des fleurs violettes. Au dos de l’enveloppe, quelqu’un avait écrit Joyeu aniversère d’une main malhabile. Quelquefois, c’était Joyeu noel ou Je tème. Des sentiments idiots détournaient toujours les soupçons de ceux qui étaient enclins à regarder d’un peu plus près.
Il mit la carte dans sa poche revolver et ressortit. Il avait passé moins de trente secondes à l’intérieur. Il repartit vers le sud par la Highway 7, vers la campagne déserte. Il choisit un chemin de terre au hasard, tourna vers l’est et s’arrêta sur le bas-côté. Il descendit du pick-up, ouvrit l’enveloppe et en sortit la petite clé USB. Il actionna son briquet et mit le feu à la carte et à l’enveloppe, qu’il laissa brûler jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que des cendres, qu’il éparpilla du bout du pied.
Voilà ce qu’on fait avec les fournitures, espèce de connard.
Il reprit la route jusqu’à un embranchement permettant de regagner la route de Barron. A deux kilomètres du centre-ville, il atteignit le chemin menant à la ville fantôme où Ashlynn avait été tuée, mais il n’alla pas aussi loin. Il bifurqua avant dans une allée avec un vieux panneau U-Stor. Elle aboutissait à deux rangées de box de stockage privés au milieu d’un champ en jachère.
Le sien était tout au bout de la première rangée. Il se gara devant et enfila des gants, puis il défit le lourd cadenas bloquant le rideau métallique, qu’il souleva. Une fois à l’intérieur, il rabaissa le rideau. Maintenant qu’il était seul dans cet espace sans fenêtres, il tira sur une ficelle pour allumer l’ampoule qui pendait du plafond.
C’était son antre. Son quartier général. Son armurerie. Seul Lenny en connaissait l’existence, et Kirk lui avait clairement fait comprendre qu’il lui planterait une hache dans le crâne s’il en parlait à quelqu’un. Le propriétaire du U-Stor habitait à Marshall, à une heure de là. Quand on gérait ce genre de commerce, on savait que les gens rangeaient dans ces box des choses qu’ils ne voulaient pas que d’autres trouvent, et si on était malin, on ne posait pas de questions, on se contentait de toucher son loyer cash.
C’est là que Kirk entreposait ses armes. Une bonne dizaine de pistolets, surtout des Ruger et des Glock achetés en ligne. Quelques revolvers. Deux fusils à pompe. Trois fusils de chasse. Des munitions dans plusieurs dizaines de boîtes entreposées sur des étagères métalliques. Des bouteilles de solvant et d’huile, des brosses et des chiffons. Il y avait une ferme abandonnée du côté de Hazel Run où il s’entraînait une fois par mois. Il prenait la précaution de ramasser les douilles et de retirer les balles du mur de la grange auquel il accrochait ses cibles. Quand il avait besoin d’une arme, il voulait qu’elle soit parfaitement vierge. Intraçable.
Le revolver dont il s’était servi à Saint Croix, pour tirer sur la maison de Hannah Hawk, était déjà au fond du lac derrière le barrage de la Spirit.
Il s’assit derrière un bureau acheté dans un vide-greniers et alluma son ordinateur. Il glissa un doigt ganté dans le trou laissé par une brûlure dans le cuir de son vieux fauteuil. Il n’y avait pas une seule empreinte digitale dans le box. Ses longs cheveux étaient soigneusement ramassés sous sa casquette pour éviter de laisser des traces d’ADN. Il disait toujours à Lenny : « Ici, tu ne te mouches même pas, compris ? Tu ravales ta morve, c’est tout. »
Il n’y avait ni son nom ni son adresse dans le local, même pas sur son ordinateur, une enveloppe ou un bout de papier. Si jamais les Feds découvraient cet endroit, ils seraient incapables de remonter jusqu’à lui. Il était un fantôme.
Kirk devait être prudent. Les procureurs et les juges étaient impitoyables dans les affaires de pédophilie, parce qu’elles rapportaient beaucoup de voix au moment des élections. Si on se faisait alpaguer, on pouvait s’attendre à en prendre pour vingt-cinq ans, peut-être plus. Rien à voir avec des peines pour mineurs.
Il prit la clé vietnamienne dans sa poche et l’inséra dans une prise USB à l’avant de son ordinateur. La clé contenait quatre gigas de fichiers, des centaines de photos et de vidéos. C’était de la marchandise de qualité, en haute résolution et avec d’excellents gros plans. Tout le monde voulait les yeux. Il fallait voir les yeux. Il regarda quelques photos et secoua la tête avec dégoût. Ces saloperies pour malades ne lui faisaient aucun effet. Lui, il était normal, pas un foutu pervers. Pour lui, c’était juste une question d’argent, rien de plus. S’il avait pu mettre une balle dans la tête de chacun de ses clients, il n’aurait pas hésité une seconde. Un jour, avec un client difficile à Mankato, c’est exactement ce qu’il avait été obligé de faire. Le type s’était mis à avoir des remords et avait menacé de prévenir la police. La plupart de ces cas de conscience étaient du bidon. Ces types étaient comme les gros fumeurs qui, une cigarette au bec, jurent d’arrêter à la suivante. Celui-là était différent. De temps en temps, on tombe sur un vrai pécheur repenti.
Le gars représentait un danger, mais il ne se rendait pas compte que Kirk savait qui il était. C’était une grosse erreur de sa part de croire qu’on peut acheter toute cette merde et garder ses secrets. Kirk possédait des photos et des vidéos de tous ses clients. C’était une sorte d’assurance, une protection au cas où les choses tourneraient au vinaigre. Il avait effectué une reconnaissance de chaque maison, chaque bureau, chaque boîte postale où il avait fait une livraison, et il avait pu identifier chaque acheteur. Le type de Mankato pensait pouvoir s’évanouir dans la nature et envoyer une confession anonyme aux Feds, mais Kirk l’avait coincé avant. Il lui avait tiré une balle dans la tête, puis il avait nettoyé l’appartement de fond en comble et jeté le corps près d’un repaire de crack au sud de Minneapolis.
Il avait envoyé à tous ses clients une coupure de journal relatant le meurtre. Une bonne façon de leur dire de fermer leur gueule.
Kirk explora le contenu de la clé à la recherche d’un dossier particulier. Son commerce reposait sur un service de commandes personnalisées. Un business comme un autre. On fournissait aux clients ce qu’ils demandaient. Si quelqu’un désirait quelque chose de spécial, il l’obtenait. A condition d’y mettre le prix. Kirk trouva le dossier et examina les fichiers pour s’assurer qu’ils satisfaisaient au cahier des charges : le décor de la chambre, l’angle des prises de vues, les positions précises dans la vidéo. Le diable se nichait dans les détails. Il n’avait pas demandé pourquoi le connard voulait que ce soit comme ça, et il s’en fichait royalement. Il notait les demandes, et il fournissait la marchandise en conséquence.
Kirk alluma son portable prépayé. Il brancha son brouilleur pour déguiser sa voix. Il y avait quatre réglages possibles. On pouvait choisir une voix de robot, d’extraterrestre, de femme sexy, mais il choisissait toujours la quatrième. La voix de garçonnet. Il aimait bien cette blague. Il aimait bien remuer le couteau dans la plaie.
Le salopard ne savait pas que Kirk était son fournisseur. Leur relation était strictement à sens unique. Tout ce que ce malade savait, c’était qu’un petit garçon l’appelait une fois tous les deux ou trois mois pour organiser la remise d’argent liquide, et son précieux colis arrivait par la poste le lendemain.
Tout ça en secret. Parfaitement anonyme.
Il ignorait que Kirk était l’homme qui contrôlait sa vie. Qui connaissait son secret le plus abominable. Qui pouvait le détruire si l’envie lui en prenait.
Mais moi, je sais qui tu es, songea Kirk en composant le numéro, et sa bouche s’étira en un sourire. Oh, oui, je te connais bien, papounet...
 
Son téléphone sonna. Le Samsung à carte qu’il gardait sous clé dans un tiroir. Le téléphone qui séparait ses anges de ses démons. Le téléphone qui nourrissait sa maladie. Il suffisait de s’acheter une carte dans n’importe quel magasin, en payant en liquide, et on était paré. On pouvait appeler ou se faire appeler sans que personne sache qui vous étiez.
Il détestait ce téléphone. Il rêvait de le détruire. Plus d’une fois, il l’avait emporté au bord de la rivière pour le jeter dans le courant. Il avait saisi un marteau pour le réduire en miettes. Il avait contemplé le feu dans la cheminée, et envisagé de le jeter dans les flammes. Chaque fois, il s’était rendu à la réalité. Il était incapable d’arrêter. S’il essayait, le temps passerait, et la pulsion reviendrait, et il recommencerait. Toute sa vie, il avait été l’esclave de ce cycle de dépravation.
Il y avait une autre solution. Une solution définitive. Se tuer, et tuer la maladie. Il s’était acheté une arme pour ça. Elle était dans le tiroir, à côté du téléphone. Chargée. Il avait toujours le choix : le téléphone ou l’arme.
Il ouvrit le tiroir et vit les deux objets. Sa main caressa un instant la crosse. Pour la énième fois, il se dit : Fais-le. En un millième de seconde de lumière et de douleur, il serait libéré. La cagoule noire lui serait retirée. Il n’aurait plus à endurer ce sentiment de culpabilité qui l’enserrait comme un étau. Il n’aurait plus à faire des choses horribles pour se protéger. Il pourrait enfin tuer une fois pour toutes cette chose qui le rongeait de l’intérieur.
Dring dring dring dring, faisait le téléphone. L’appareil se moquait de lui, comme s’il savait exactement ce qu’il allait faire.
Il le prit en le serrant dans sa main à l’écraser, et il décrocha. Des larmes lui montèrent aux yeux. Il se crispa dans l’attente de la voix hideuse. C’était toujours la même.
— Salut, papounet, fit l’étrange voix creuse de faux garçonnet.
Il aurait voulu hurler.
— Arrêtez ça, siffla-t-il. Ne vous servez pas de cette voix.
— Tu es fâché après moi, papounet ?
Il se cogna le front du poing. Une fois encore, il aurait voulu être mort. Raccroche. Prends le revolver. C’était si simple, mais il en était incapable.
— Ta dernière commande est arrivée. Tu vas être très content, papounet.
— Je n’en veux pas. Arrêtez de m’appeler comme ça.
— Tu me dois de l’argent, papounet, et il faut que tu paies.
— Très bien, je vais payer, mais oublions la commande.
— Ce n’est pas comme ça que ça marche, papounet.
Il entendit un rire enfantin. Venant de la bouche de cet inconnu, il semblait diabolique.
— Demain matin, à 7 heures. Tu sais où. Jette le sac à dos rouge avec l’argent dans le champ. Fais demi-tour et retourne d’où tu viens. Ton colis attendra dans ta boîte postale. Ne sois pas en retard, papounet, conclut l’enfant en éclatant de rire.
— C’est la dernière fois.
Un gloussement.
— Oh, tu dis toujours ça, papounet...
C’était vrai. Chaque fois, il jurait que c’était fini, mais c’était du chiqué. Ils le savaient tous les deux. L’homme à l’autre bout du fil savait bien qu’il apporterait l’argent et qu’il irait chercher le paquet. Il ne pouvait pas s’échapper.
— Je sais ce que vous m’avez fait, murmura-t-il dans l’appareil. Pourquoi ? Pour l’amour de Dieu, pourquoi ?
Cette fois, la voix d’enfant resta silencieuse, ce qui était presque pire que ses moqueries. Il aurait tant voulu savoir qui était son interlocuteur. Pouvoir le trouver et le tuer. Cela mettrait peut-être fin à ses tourments.
— Pourquoi ? répéta-t-il en se maudissant d’avoir la voix qui se brisait. Pourquoi a-t-il fallu que vous me détruisiez ?
— Pourquoi pas, papounet ? répondit l’enfant.
Et il raccrocha.
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Le carton de documents fourni par Michael Altman ramena Chris aux petites heures du samedi matin.
Le premier à se rendre sur les lieux du crime avait été un adjoint du shérif du comté de Spirit, dont le rapport dénué d’émotion démentait l’horrible réalité de ce qu’il avait découvert. Il était étrange qu’un acte tel qu’un meurtre, chargé de tant de passion, puisse être distillé en faits aussi impersonnels.
 
J’ai répondu à une demande d’un opérateur des appels d’urgence, me disant qu’une adolescente, identifiée comme étant Ashlynn Steele, dix-sept ans, habitant Barron, était potentiellement immobilisée dans les ruines de la ville désaffectée de Bell Valley. Je suis arrivé dans la ville à 5 h 43 et j’y ai vu une Mustang décapotable orange, immatriculée 489 BAW. Le véhicule était vide, et le pneu arrière gauche était à plat. Le véhicule était enregistré au nom de Florian Steele, de Barron. J’ai manifesté verbalement ma présence à plusieurs reprises, pour tenter de localiser la jeune fille disparue. N’obtenant pas de réponse, j’ai entrepris une fouille des lieux, incluant les bâtiments inoccupés. Sept minutes plus tard, j’ai repéré le corps d’une femme dans un parc situé approximativement à cent mètres du véhicule. J’ai déterminé que la femme était décédée, et j’ai remarqué un point d’entrée de balle au milieu du front. Son visage correspondait à la photographie figurant sur le permis de conduire d’Ashlynn Steele. Je n’ai vu aucun signe d’arme à feu sur les lieux du crime. J’ai alors signalé l’incident et je suis resté sur le site afin de le sécuriser avant l’arrivée du personnel médical et des enquêteurs.
 
Il n’en fallait pas plus pour marquer la fin de la vie d’une jeune femme et déclencher les vagues qui menaçaient d’en détruire beaucoup d’autres.
Chris sortit les documents de la boîte feuillet par feuillet et les organisa en piles sur la table de la salle d’attente de l’hôpital. Olivia était en train de parler avec la psychologue engagée par Hannah, et Chris passait le temps en repensant à la succession d’événements commençant par l’appel de Rollie Swenson à la police, après que sa fille Tanya l’eut réveillé à l’aube en ce samedi matin, jusqu’à l’arrestation d’Olivia, deux jours plus tard.
Il étala sur la table les déclarations des témoins et les transcriptions d’entretiens. Les diagrammes et les photos du lieu du crime. Les premiers résultats d’analyses. Des documents extraits de la vie d’Ashlynn. D’autres de la vie d’Olivia. En lisant entre les lignes, il distinguait sans peine le thème principal émergeant des premières minutes de l’enquête.
C’était une affaire entendue.
La police savait qui était l’auteur du crime. Elle détenait la déclaration de Tanya concernant Olivia et Ashlynn. Quand on avait déjà établi la théorie d’un crime, on cherchait des preuves pour l’étayer, avec une tendance à minimiser les données pouvant pointer dans d’autres directions. Plutôt que d’étendre ses recherches, la police s’était concentrée sur les éléments rassemblés contre Olivia, pour s’assurer qu’ils seraient recevables par un tribunal. Pas de boulettes dans la chaîne de transmission des preuves matérielles. Pas d’erreurs de procédure. Pas de faux-fuyants techniques. Pas quand la victime était la fille de Florian Steele.
Chris regardait ces preuves sous un autre angle. Un angle sous lequel Olivia était innocente et non pas présumée coupable. Un angle sous lequel Ashlynn était encore vivante quand Olivia l’avait abandonnée dans la ville fantôme.
Au cours des premières heures de l’enquête, il n’y avait eu aucun soupçon que la vie privée d’Ashlynn puisse être un facteur ayant contribué à sa mort. Elle s’était simplement trouvée au mauvais endroit au mauvais moment, avec une fille de Saint Croix obsédée par la vendetta sanglante menée contre Mondamin. Les premiers entretiens avec Florian et Julia n’avaient rien révélé des relations d’Ashlynn ni de sa grossesse. Ou bien ses parents n’en savaient rien, ou bien ils avaient décidé de la cacher. Personne n’avait prononcé le nom de Johan.
Tout avait changé après l’autopsie. L’entretien avec Julia qui s’en était suivi avait reflété son choc et son horreur d’apprendre que sa fille avait été enceinte, et qu’elle avait pris la décision de se faire avorter. D’après les notes prises, la mère d’Ashlynn avait d’abord refusé de croire aux conclusions du médecin légiste. Elle avait dit à la police que jamais sa fille ne commettrait un acte si contraire à la volonté de Dieu, en dépit des constatations faites sur son corps. Cependant, confrontée à la réalité de la grossesse d’Ashlynn, Julia avait avoué un secret qu’elle n’avait pas partagé avec son mari – le fait qu’Ashlynn fréquentait Johan depuis des mois en cachette. Après cette révélation, il n’avait pas fallu longtemps pour que les dominos tombent les uns après les autres. La police avait découvert qu’Olivia était sortie avec Johan, elle aussi, et qu’il l’avait plaquée pour Ashlynn.
Olivia était au courant de leur liaison. Elle avait un mobile de meurtre tout neuf.
Chris ne fut pas étonné que les éléments factuels et personnels aient conforté les soupçons de la police et du procureur sur la culpabilité d’Olivia. A leur place, il aurait fait pareil. Mais il y avait pourtant des failles dans l’affaire. Johan avait passé sous silence sa propre visite dans la ville fantôme lorsque la police l’avait questionné. Il n’y avait rien sur Mondamin ni sur les conflits de l’entreprise avec des militants écologistes. Personne n’avait posé de questions sur des menaces visant la famille de Florian. Personne n’avait mentionné Aquarius.
Quand il examina l’inventaire des effets personnels d’Ashlynn, établi à partir du contenu de son portefeuille, de sa voiture et de sa chambre, il constata une omission surprenante. Quelque chose qui aurait dû figurer sur la liste, mais qui n’y était pas. Il revérifia trois fois pour être sûr qu’il n’était pas passé à côté. Il était possible que la police ait oublié de l’indiquer, mais c’était peu probable. Pour son voyage, Ashlynn avait emporté une petite valise que la police avait retrouvée dans le coffre de la Mustang. Il s’y trouvait des objets personnels habituels, comme des vêtements et des affaires de toilette, mais rien d’autre. Pas de livres. Pas de cahiers de classe.
Pas d’ordinateur portable.
Il n’y avait pas d’ordinateur dans sa voiture. Pas d’ordinateur dans sa chambre non plus, d’après l’inventaire et les photos. Pour Chris, c’était inconcevable. La fille de Florian Steele possédait forcément un ordinateur portable. Où était-il ?
Il avait disparu. Pourquoi ?
Il fouilla dans le carton à la recherche des relevés téléphoniques du portable d’Ashlynn, et trouva une copie retraçant l’activité du mois écoulé. Si la police avait déjà fait le travail d’identifier chaque numéro, elle n’était pas allée jusqu’à lui faciliter la tâche en notant les résultats sur la copie qu’on lui avait remise. Chris ouvrit donc son portable et procéda lui-même aux identifications à l’aide d’un site fournissant un répertoire inversé.
Il fut étonné du peu d’appels concernant d’autres adolescents de Barron, et il se souvint de Maxine Valma mentionnant qu’Ashlynn s’était retirée de ce cercle à cause de la vendetta. D’après cette liste, elle n’avait pas remplacé ce groupe par un autre cercle d’amis. Elle avait apparemment une vie solitaire.
Il vit de nombreux appels provenant du même numéro dans les premiers jours du mois, et il le retraça jusqu’à Johan Magnus. La plupart des appels ne duraient pas plus d’une minute. Ashlynn avait mis fin à leur relation un mois avant sa mort, et dans les jours suivant la rupture, Johan avait manifestement tenté à plusieurs reprises de la joindre. Elle avait laissé les appels basculer sur sa messagerie ou avait aussitôt raccroché. Il avait fini par renoncer à la faire changer d’avis. Il n’y avait plus eu d’appels entre eux pendant deux semaines.
En revanche, il y en avait beaucoup, dans les deux sens, entre Ashlynn et la clinique où il se trouvait en ce moment même. L’hôpital de Barron. Etait-ce à ce moment-là qu’elle avait découvert qu’elle était enceinte ? Il avait pensé que sa grossesse avait motivé sa rupture avec Johan, mais il se trompait peut-être. Cela étant, le lendemain du dernier appel reçu de la clinique, elle avait composé un nouveau numéro. Il le reconnut sans avoir besoin de le rentrer dans le répertoire. C’était celui du Centre Grohman d’assistance aux femmes.
Ashlynn avait fait son choix.
Il y avait eu une pause inquiétante dans la liste de numéros pendant les jours qui avaient suivi, comme si elle se débattait seule avec ses démons. Elle n’avait appelé personne pendant près d’une semaine. Personne ne l’avait appelée non plus. Et puis il vit un appel avec un numéro d’un autre Etat, dont il constata qu’il correspondait au standard de l’université de Stanford. La remarque de Florian, selon laquelle Ashlynn envisageait de déposer sa candidature auprès de plusieurs établissements, lui revint en mémoire. Peu après cet appel, il repéra un autre appel local, à Maxine Valma cette fois. Ashlynn avait peut-être demandé à la directrice de lui écrire une lettre de recommandation. Elle était peut-être enfin en paix avec elle-même pour cette décision concernant le bébé, et commençait à tourner son regard vers l’avenir. Ou peut-être essayait-elle simplement de penser à autre chose qu’à la réalité qu’elle devait affronter.
Quelques jours plus tard, elle avait pris la route pour le Nebraska.
Pendant cette terrible période, il ne vit aucune indication qu’elle ait téléphoné chez elle. Cela soulevait une question : Julia avait-elle menti en disant qu’elle savait pourquoi sa fille s’était absentée ? Ou Ashlynn avait-elle menti à sa mère, pour cacher sa douleur et son chagrin, en lui disant que tout allait bien ? « Le projet pour l’église est vraiment génial, maman. Ne t’inquiète pas, je rentre vendredi. »
Il y avait aussi un autre appel sortant, d’une durée de cinq minutes, la veille de son long voyage de retour à Barron. La veille de sa mort. Elle devait être encore au Nebraska à ce moment-là, pour se remettre de son intervention. Chris entra le numéro dans le répertoire et, à la vue du résultat, se rejeta en arrière dans son fauteuil sous l’effet de la surprise. C’était bien la dernière chose qu’il s’était attendu à découvrir.
Elle s’était trouvée seule, à des centaines de kilomètres de chez elle, vivant l’épreuve la plus terrible de sa courte existence. Elle n’avait passé qu’un coup de fil cette nuit-là, comme un prisonnier qui appelle au secours, et ce coup de fil avait été son dernier.
Ashlynn avait appelé Tanya Swenson.
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Par l’interphone, Hannah déclencha l’ouverture de la porte du Centre d’assistance aux femmes. Chris attendit qu’elle se soit bien refermée derrière lui avant de monter. Les marches étaient hautes et vieilles, usées au centre par des dizaines d’années de passage, et le couloir étroit avait de quoi rendre claustrophobe. Il sentit une odeur de pizza venant des fours du restaurant italien d’à côté. Une fois à l’étage, il ouvrit une autre porte qui donnait sur le petit salon du Centre. La pièce était sinistre, éclairée seulement par quelques lampes de table. Les stores en lattes d’aluminium étaient baissés. Il n’y avait pas de réceptionniste, juste quelques chaises disposées sur un tapis beige, un distributeur d’eau avec des sachets de café et de thé, et un porte-brochures sur une table carrée en chêne. Il faisait très chaud.
Chris n’était pas seul. Une femme d’une vingtaine d’années était assise sur une chaise, un numéro de Redbook sur les genoux. Elle avait des cheveux blonds tirant sur le roux. Ses yeux étaient fermés, mais elle les ouvrit en entendant le bruit de la porte. Ils étaient d’un beau bleu pâle, mais son regard était vigilant et inquiet. Elle tressaillit en voyant Chris, telle une chatte apeurée. Il se rappela où il se trouvait : un endroit qui était souvent la dernière halte sur une route brutale, qui demandait du courage rien que pour en franchir le seuil.
Il s’assit aussi loin d’elle que possible, près de la fenêtre donnant sur la rue. Il écarta deux lattes du store pour jeter un coup d’œil au-dehors, et remarqua un trou rond dans la vitre, juste assez grand pour y passer le doigt. Il se retourna et vit sur le mur opposé le trou correspondant près du plafond, là où la balle tirée depuis la rue s’était enfoncée dans le plâtre.
Un militant anti-avortement. Un mari en colère. Un jeune de Barron. Il n’y avait que l’embarras du choix.
La porte du bureau intérieur s’ouvrit. C’était Hannah. En la voyant, la jeune femme se leva d’un bond et lui jeta les bras autour du cou. Son visage s’éclaira comme si elle avait trouvé une bouée de sauvetage au milieu de l’océan. Hannah la serra contre elle et lui murmura quelques mots à l’oreille. La jeune femme hocha timidement la tête et se faufila dans le bureau, en jetant un dernier coup d’œil furtif à Chris.
Hannah lui sourit avec une chaleur inhabituelle.
— Je n’en ai que pour une minute, dit-elle. Ça ne t’ennuie pas ?
— Prends ton temps.
Elle referma la porte et il se retrouva seul. Il se mit à repenser au passé, à ses souvenirs de Hannah. La femme qu’il venait de voir était toujours celle qu’il avait connue à l’université. Le temps écoulé n’avait pas d’importance, c’était encore la fille en tee-shirt délavé et pantalon de survêtement, qui s’occupait de chiens maltraités à la SPA, qui invectivait les politiciens dans les réunions publiques, qui n’hésitait pas à faire quatre heures de route pour aller consolider les digues de la rivière Rouge, qui faisait l’amour jusqu’à ce qu’ils soient tous les deux en sueur. C’était lui qui avait changé, pas elle. Dans les premières années, il avait été idéaliste, comme elle. Jeune. Naïf. Leur petit appartement minable du centre était parfait. Un hamburger et du fromage constituaient le meilleur repas sur terre. Ils travaillaient tous les deux dans un centre d’action sociale du sud de Minneapolis, l’avocat et la psychologue, déterminés à sauver leur coin de la planète. Ils riaient, ils se disputaient, ils se réconciliaient. Ils étaient heureux.
Olivia avait tout changé. En tenant ce bébé fragile dans ses bras, il avait pris peur. Il avait grandi, il avait vieilli. Joindre simplement les deux bouts ne lui suffisait plus. Les autres gens, les autres causes, ça ne l’intéressait plus. Seule cette petite fille comptait. Il avait conclu un accord avec Hannah, et ni l’un ni l’autre n’avaient compris sur le moment que c’était un pacte inspiré par le diable. Hannah resta à la maison avec leur fille tandis que Chris allait travailler. Un vrai travail. Un travail d’avocat. Il se mit à gagner beaucoup d’argent en jouant le jeu. La famille déménagea pour s’installer à l’ouest, dans la banlieue chic au bord du lac. Pendant ces premières années, il avait cru se construire une forteresse, mais c’était en réalité un labyrinthe, et il avait fini par y perdre Hannah.
La porte se rouvrit. Elle était là, elle l’attendait. Derrière elle, le bureau était vide. Il y avait une autre porte au fond, pratique pour que les femmes puissent entrer et sortir discrètement. Celle de tout à l’heure s’était éclipsée. Ils étaient seuls tous les deux. Hannah le regardait sans rien dire, et il lui rendit son regard. Il avait l’impression qu’elle pouvait lire dans ses pensées, et qu’elle savait qu’il venait de revivre leurs années de vie commune, avec ses hauts et ses bas. Son expression était empreinte d’une douce tristesse. Il se leva, et elle vint vers lui pour l’étreindre.
— Merci, Chris, dit-elle.
— Merci pour quoi ?
— Merci d’être ici. Merci de l’avoir sauvée. J’ai épousé un type bien.
Il ne répondit pas. C’était comme si une vieille blessure commençait à se cicatriser, et il ne voulait pas risquer de la rouvrir en disant quelque chose d’inapproprié.
Ils restèrent là, dans la pénombre poussiéreuse du salon. Elle s’assit à côté de lui et joua nerveusement avec l’abat-jour d’une vieille lampe. Sa main tremblait. Son visage reflétait des signes de fatigue et de faiblesse. Même Hannah avait ses limites. Son combat contre Mondamin, contre le cancer, contre la violence qui avait entraîné Olivia dans son sillage... Venait un moment où l’on avait simplement envie de se jeter dans la vague et de se laisser emporter.
— Avant ce soir, dit-elle, je n’avais jamais imaginé tuer quelqu’un. Mais là, si j’avais eu une arme, j’aurais descendu chacun de ces salopards.
Il pensa : Moi, j’en ai une. Dans quelques heures, il ferait nuit, et il lui faudrait prendre une décision.
— On va les attraper, répondit-il.
— Quelle importance ? Nous ne pouvons pas défaire ce qu’ils ont fait à Olivia.
— Non, mais nous pouvons obtenir justice.
Hannah fit une grimace en fermant les yeux. Chris lui posa une main sur l’épaule et se pencha vers elle.
— Tu te sens bien ?
— Il y a des bons jours et des mauvais jours. Aujourd’hui, c’est un mauvais.
— Je suis désolé. Si je peux faire quelque chose...
Hannah le fit taire en lui posant un doigt sur les lèvres. Le moindre contact avec sa peau était sensuel.
— Non, s’il te plaît, ne le dis pas. Tu as déjà assez de soucis comme ça avec Olivia. Il ne faut pas que tu t’inquiètes en plus pour moi.
— Ça ne m’empêche pas de m’inquiéter.
— Je ne t’ai pas demandé de venir ici pour t’occuper de moi.
— Ça ne veut pas dire que je ne peux pas le faire, rétorqua-t-il.
Hannah lui adressa un petit sourire résigné.
— Je sais. Je te remercie.
— Est-ce que je peux te poser une question ? Tu n’es pas obligée de me répondre, c’est juste par curiosité.
— Vas-y.
— Glenn Magnus m’a dit qu’il s’intéressait à toi, mais que tu l’avais repoussé. Pourquoi ?
— Glenn n’aurait pas dû t’en parler, répondit-elle en fronçant les sourcils.
— Peut-être, mais enfin, pourquoi ? Tu as manifestement de l’affection pour lui.
— Je n’étais pas prête.
Chris fut étonné de la voir détourner les yeux et se cacher le visage. En essayant d’être tendre, il avait l’impression d’avoir dit la chose la plus dure qui soit. Il fut tenté de la prendre dans ses bras, mais il se retint. Il se leva et prit sur la table basse une boîte de mouchoirs en papier, qu’il lui tendit.
— Je crois qu’on ferait mieux d’éviter d’aborder certains sujets, dit-il.
Hannah renifla et hocha la tête.
— Oui, tu as raison.
— Tu es au courant pour Johan et Ashlynn ? demanda-t-il.
Elle fit signe que non.
— Tu ne savais rien ? Olivia ne t’en a jamais parlé ?
— Elle me dit très peu de choses.
— Il était dans la ville fantôme la nuit du meurtre. Il est possible qu’il l’ait tuée.
Hannah secoua la tête.
— Non, Chris, je le connais bien. Je ne le crois pas capable d’une chose pareille.
— Je ne peux pas fermer les yeux là-dessus, même s’il s’agit du fils de Glenn. La défense d’un accusé dans un meurtre comporte certaines réalités, Hannah. Des éléments pointant vers un autre suspect ne peuvent qu’aider Olivia.
Elle ouvrit la bouche comme pour protester, mais elle se tut. Elle redressa les épaules.
— Tu as raison. Excuse-moi.
— J’ai besoin d’en savoir plus sur Ashlynn.
— Que veux-tu savoir ?
— Ashlynn a téléphoné à Tanya Swenson la veille de sa mort, alors qu’elle était encore dans le Nebraska. A ton avis, pourquoi a-t-elle fait ça ?
— Je ne sais pas.
— Elles étaient amies ?
— Je n’en ai aucune idée.
Il plissa le front en se demandant si elle n’était pas encore en train de lui cacher quelque chose.
— C’est vrai, Chris, je t’assure, reprit Hannah. Il faut que tu comprennes, je connaissais à peine Ashlynn. Elle m’a appelée il y a quinze jours. Elle avait des problèmes, et je l’ai aidée de mon mieux. C’est le seul contact que j’aie eu avec elle.
— Il manque beaucoup trop de pièces au sujet de cette fille.
— Comme quoi, par exemple ?
— Comme son avortement.
— Christopher, mets-toi à sa place. Elle était seule et elle avait très peur.
— Je comprends bien, mais tout le monde me dit que sa mère et elle étaient très proches. Pourquoi ne s’est-elle pas confiée à Julia ?
— Même les filles très sages ont peur de reconnaître leurs erreurs. Surtout face à une décision effroyable comme celle qu’Ashlynn a dû prendre.
— C’était une adolescente, Hannah.
— Tu crois qu’elle a fait ça à la légère ? Tu crois que cet enfant n’était pour elle qu’un embêtement mineur ?
— Je n’en sais rien. A toi de me le dire.
— Je l’ai vue, Chris. Elle était désespérée, inconsolable. L’idée de mettre fin à sa grossesse l’horrifiait. Cela allait à l’encontre de tous les principes auxquels elle croyait.
— Pourquoi l’a-t-elle fait, alors ? Tu m’as dit qu’il ne s’agissait sans doute pas d’un viol.
— Non, je ne crois pas qu’elle ait été violée.
— Est-ce qu’elle t’a confié qui était le père ?
— Je t’ai déjà dit que non. Je pense maintenant que ce devait être Johan, mais elle ne m’a rien dit.
— Elle fréquentait peut-être quelqu’un d’autre. D’après Johan, elle a rompu avec lui il y a un mois, mais ses enregistrements téléphoniques montrent qu’elle a été en communication avec la clinique peu de temps avant de venir te voir. C’était il y a quinze jours. Si c’est seulement à ce moment-là qu’elle a appris qu’elle était enceinte...
Hannah leva les mains.
— Non, Chris, tu te trompes.
— Comment peux-tu le savoir ?
— Parce qu’elle était déjà dans son quatrième mois quand elle est venue me voir. Elle n’avait réalisé que tardivement qu’elle était enceinte. Elle avait beaucoup hésité sur ce qu’elle devait faire, mais elle avait finalement décidé de le dire à ses parents. Elle avait l’intention d’avoir ce bébé. Elle voulait aller jusqu’au bout.
— Qu’est-ce qui a changé ?
Hannah hésita.
— Je ne vois pas quelle différence ça peut faire d’informer le monde entier sur ce que cette pauvre fille a dû endurer.
— J’ai quand même besoin de le savoir, dit-il d’une voix douce.
— Les appels de la clinique concernaient son échographie. Ashlynn était obsédée par l’état de santé de son bébé. Elle m’a dit qu’elle avait eu la prémonition qu’elle allait le perdre. Il était au centre de sa vie. J’ignore comment, mais elle se doutait qu’il y avait quelque chose de terriblement anormal.
Chris repensa aux coups de téléphone passés par Ashlynn. Elle n’avait rien dit à Johan ni à ses parents. Elle avait vécu cette épreuve toute seule. Cela avait dû être très dur.
— Qu’est-ce que l’échographie a montré ? demanda-t-il.
— Une anencéphalie.
Chris baissa la tête.
— Oh, non...
— C’est uniquement pour ça qu’elle a décidé d’avorter. Pas parce qu’elle voulait se débarrasser de son enfant. Elle était obligée. Son bébé allait mourir.
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Le cimetière de l’église de Saint Croix était désert.
L’après-midi touchait à sa fin. Le soleil était pâle à l’horizon. Chris ne vit personne dans les rues avoisinantes ni parmi les tombes bien alignées du petit cimetière luthérien. Il frappa à la porte de la maison attenante où habitait Glenn Magnus, mais le pasteur ne répondit pas. Il devait être avec son fils à l’hôpital. La porte de l’église, elle, n’était pas fermée. Ceux qui voulaient prier étaient libres d’entrer.
Chris entra.
Le silence était déconcertant. Il mit les mains dans ses poches et se tint immobile sur le seuil. Sur sa droite, au-dessus de l’escalier en colimaçon menant au clocher, il entendit le sifflement du vent s’engouffrant dans la tour et l’infime vibration des cloches de l’église. Il s’avança jusqu’au sanctuaire, mais les bancs en bois étaient vides. Il était seul.
Il prit l’escalier conduisant au sous-sol. Il y flottait une odeur de moisi, comme si l’humidité s’était accumulée derrière les murs. Par une porte ouverte, il vit une grande salle de réunion au sol recouvert de linoléum moucheté. Des tables et des chaises pliantes étaient entassées contre le mur. Une des tables était dépliée, sur laquelle étaient posées une pile de bibles pour enfants ainsi que des boîtes de crayons de couleur. La seule lumière naturelle provenait de fenestrons carrés percés au ras du sol à l’extérieur. Chris actionna l’interrupteur et des néons éclairèrent la pièce. L’hiver était passé, mais personne n’avait encore retiré les affiches de Noël composées de papiers multicolores collés avec un adhésif jauni.
Il fit lentement le tour de la salle, en examinant les affiches sur les murs. Il y avait des représentations sommaires du petit Jésus dans la crèche. Des moutons qui ressemblaient à des bouts de coton. Des branches de houx pointues comme du fil de fer barbelé. Trois rois mages avec de longues barbes blanches. Une des affiches déclarait, en lettres de couleurs différentes : IL FAUT AIMER SON PROCHAIN. En l’étudiant de plus près, Chris vit que quelqu’un avait rajouté en tout petits caractères : sauf Barron.
Il éteignit la lumière en sortant. Dans le couloir, il lança : « Il y a quelqu’un ? » Sa voix sonnait creux. Il n’obtint pas de réponse.
Il vit une porte fermée. Une grande croix y était fixée par un clou et des photos y étaient punaisées. Johan figurait sur chacune, la plupart du temps les bras autour des épaules de jeunes enfants. Le beau visage du jeune homme était éclairé d’un large sourire. Certaines photos avaient été prises lors d’événements sportifs, d’autres à l’occasion de retraites religieuses. Aucune ne montrait Olivia ni Ashlynn. Ici, chacun gardait sa vraie vie soigneusement cachée.
Chris frappa au battant d’un coup sec. Pas de réponse. Il jeta un coup d’œil derrière lui : le couloir était vide. Il tourna la poignée et constata que la porte n’était pas fermée à clé. Il entra en la laissant entrebâillée et alluma le plafonnier.
Pour une chambre d’adolescent, celle de Johan était remarquablement bien rangée. Son lit était fait, les coins pliés au carré. Ses livres de classe – Initiation au calcul intégral, Cours de biologie, La Guerre de Sécession, Manuel d’économie et Moby Dick – étaient posés en une pile bien nette sur son bureau. Une lumière verte brillait en bas de l’écran de son ordinateur. Chris vit des enveloppes en papier kraft et des notes de cours à l’écriture soignée. Les stylos et crayons étaient regroupés dans un mug de l’Eglise évangélique luthérienne, pointes en bas.
Au-dessus du lit, une fenêtre rectangulaire donnait sur la rue. Chris imagina Olivia tapant au carreau à 1 heure du matin. « Johan, réveille-toi, il faut qu’on se parle. »
Il alluma l’ordinateur et entreprit de parcourir les documents sur le disque dur, en utilisant Ashlynn comme mot de passe. Il espérait trouver des brouillons d’e-mails ou des lettres, mais si ces deux-là avaient communiqué par écrit, ils l’avaient fait par textos ou des boîtes de courrier en ligne. Il finit par tomber sur un fichier graphique portant le nom d’Ashlynn. Il l’ouvrit et vit une photo d’elle enfoncée dans la neige jusqu’aux mollets, d’une beauté poignante. Elle portait un anorak. Ses cheveux flottaient dans le vent et ses joues étaient rosies par le froid. Elle arborait un large sourire insouciant.
D’après tout ce qu’il avait pu apprendre jusqu’ici, Chris ne pensait pas qu’Ashlynn ait eu beaucoup d’instants de bonheur comme celui-là au cours des derniers mois de son existence. Il était heureux de voir un peu de joie éclairer son visage, mais il avait le cœur serré en songeant à la tragédie qui l’avait dévorée. Pour lui, cette affaire ne consistait plus seulement à sauver Olivia. Il voulait savoir ce qui s’était passé, ce qui avait pu détruire la paix de cette jeune fille et abréger sa vie.
Il explora le reste de la chambre. Dans les tiroirs de la commode, il trouva des piles de vêtements pliés avec soin. Il ouvrit la porte de l’armoire et y vit deux paniers remplis de linge sale trié entre clair et foncé. Cet espace clos sentait la transpiration. Chris s’accroupit et retira de leur corbeille les vêtements foncés un à un pour les examiner. Dans le fond du panier, il trouva une paire de jeans bleus délavés. Les genoux étaient tachés de boue, et il y avait de la terre et des brins d’herbe sur les revers.
Chris remarqua une tache couleur rouille le long d’une jambe de pantalon. C’était du sang. Il mit le jean de côté et fouilla rapidement l’autre panier, où il trouva un maillot de base-ball avec des taches similaires sur les manches.
Encore du sang. Beaucoup de sang.
— Hello, Chris.
La voix le fit sursauter, et il se retourna brusquement. Il était pris la main dans le sac, et il n’avait aucune excuse. Glenn Magnus se tenait sur le seuil de la chambre, le visage impassible.
Chris s’adossa à l’armoire.
— Glenn.
— Vous auriez pu me demander, dit le pasteur.
— Vous avez raison.
— Vous avez sans doute pensé que j’aurais d’abord tout nettoyé.
— Vous êtes un père, répondit Chris. Je sais comment réfléchissent les pères.
— C’est vrai.
Chris lui tendit le maillot.
— Il était là-bas, Glenn.
— Je sais. Il me l’a dit.
— Est-ce qu’il l’a tuée ?
— Johan est incapable de commettre ce genre de violence.
— N’importe qui peut perdre le contrôle de soi. Ce sont des taches de sang. Johan m’a dit qu’il n’avait touché à rien, mais c’est un mensonge. Il a aussi menti à la police sur sa présence cette nuit-là.
Le pasteur plissa le front de colère.
— Johan a menti pour protéger Olivia. C’était idiot, mais c’était un acte de noblesse. Quant au sang, à votre avis, qu’a-t-il fait en voyant la jeune fille qu’il aimait étendue morte dans le parc ? Il s’est agenouillé à côté d’elle. Il l’a prise dans ses bras. Il a pleuré.
— C’est possible.
— C’est ainsi que ça s’est passé.
— Je ne dis pas que vous avez tort, Glenn, mais ça ne change rien à ce que je vais devoir faire.
— J’en ai bien conscience. Prenez les vêtements, parlez à la police. Si de fausses accusations peuvent aider Olivia, eh bien, soit.
— Elle est innocente.
— Johan aussi.
Le pasteur entra dans la chambre de son fils et s’assit sur le lit. Il passa la main sur les plis de la couverture. Il semblait perdu. Chris se demanda s’il croyait vraiment que Johan n’avait pas tué Ashlynn, ou s’il craignait que son fils n’ait été emporté par la passion et le chagrin. Même des croyants convaincus ne pouvaient pas échapper éternellement au doute.
— Johan est atterré par cette agression contre Olivia, poursuivit Magnus. Il tient beaucoup à elle, vous savez. J’ai été très sévère avec lui quand il m’a dit qu’il envisageait de rompre. Je ne voulais pas qu’il lui fasse de la peine. Je ne voulais pas qu’il lui brise le cœur.
— C’est quand même ce qui s’est passé.
— Il n’empêche, je ne voudrais pas que vous pensiez que Johan est désinvolte avec les filles. C’est un beau garçon, et les filles de cet âge-là s’amourachent facilement, mais je lui ai inculqué pour principe de les traiter avec respect.
— Olivia et lui ont couché ensemble, dit Chris.
Le pasteur fronça les sourcils.
— Oui, je sais, et cela ne me plaisait pas. Je pense que Johan et Olivia ont cru être amoureux pendant un moment, mais les choses sont manifestement allées trop loin.
— Y a-t-il eu d’autres filles ?
— Pas à ma connaissance. Pas jusqu’à Ashlynn.
— Et celles qui étaient amoureuses de lui ? Même s’il n’éprouvait rien pour elles ?
— Il y en a eu quelques-unes, certainement.
— Tanya Swenson ?
Le pasteur parut surpris.
— Tanya ? Aucune idée. Elle passait beaucoup de temps avec lui, mais Johan n’a jamais évoqué qu’elle puisse avoir des sentiments pour lui. Pourquoi cette question ?
— Ashlynn a téléphoné à Tanya la veille de sa mort. Je me demandais simplement s’il n’y avait pas eu un autre triangle amoureux dans cette affaire. Un amour non partagé.
— Si c’était le cas, je n’en ai jamais entendu parler.
— Johan m’a dit que c’est grâce à vous qu’il a rencontré Ashlynn. Elle venait vous voir à l’église.
— Oui, elle s’est tournée vers moi pour que je lui prodigue des conseils spirituels. Elle cherchait un moyen de réconcilier les deux villes. Nous sommes devenus très proches. Ashlynn était une des jeunes filles les plus belles, les plus imprégnées de spiritualité que j’aie jamais connues. C’est absolument tragique de voir comment tout cela s’est terminé. Elle me manque beaucoup.
— Comment espérait-elle effectuer cette réconciliation ? demanda Chris.
— Elle avait dix-sept ans. Les filles de dix-sept ans se croient capables de tout. Elle voulait guérir la blessure infligée par la mort de nos enfants à Saint Croix. Je lui ai dit qu’elle en prenait trop sur ses épaules, mais elle ne m’a pas écouté. Elle avait un tel sens du devoir, de sa mission. Un jour, elle a même insisté pour que je l’accompagne au Continental Divide pour prier. Elle disait que c’était hautement symbolique.
— Le Continental Divide ?
— Oui, là où les crêtes glaciaires se rencontrent près de la Browns Valley, au nord d’Ortonville. D’un côté de cette ligne, les rivières coulent vers la baie d’Hudson, au nord. De l’autre, elles vont au sud jusqu’au golfe du Mexique. Pour Ashlynn, cela symbolisait le problème entre Saint Croix et Barron. Nous étions de proches voisins, mais flottant dans des directions opposées.
— On dirait que c’était une jeune fille remarquable.
— Elle l’était, effectivement. Johan l’aimait très sincèrement. Je pensais vraiment qu’ils allaient se marier.
— Et pourtant, Ashlynn a rompu avec lui.
— Je n’ai pas compris sur le moment, mais je sais maintenant pourquoi, dit Magnus. Ashlynn a sans doute estimé qu’elle ne pourrait parler à aucun de nous deux de sa grossesse. Malgré sa maturité spirituelle, ce n’était qu’une très jeune fille. Elle n’était pas préparée à ça. Pourtant, je n’arrive pas à concevoir qu’elle ait choisi de se faire avorter. Non, pas Ashlynn. Il doit s’agir d’une erreur.
Chris secoua la tête.
— Ce n’est pas une erreur, et ce n’est pas non plus ce que vous pensez. Le bébé était anencéphalique.
— Excusez-moi, mais qu’est-ce que cela signifie ?
— C’est un problème très grave au niveau du fœtus, toujours fatal. Si le bébé survit jusqu’au terme, il meurt en quelques heures, tout au plus quelques jours. En gros, le fœtus se développe sans cerveau.
Magnus secoua la tête, muet d’horreur.
— Vous devriez le dire à Johan, reprit Chris. Si la police n’est pas déjà au courant, elle le découvrira bientôt. Ce serait préférable qu’il l’apprenne de votre bouche.
— Oui, oui, naturellement.
— Vous êtes certain qu’Ashlynn ne lui a pas parlé du bébé ? demanda Chris d’une voix douce.
— Johan ? Non, il n’en savait rien. Il n’aurait pas pu garder ça pour lui.
Magnus regarda un instant le plafond avec une expression de désarroi, comme s’il mettait en doute la compassion de Dieu.
— Comme elle a dû souffrir, dit-il enfin. Je n’arrive pas à l’imaginer. Elle a dû croire qu’elle était punie.
— Punie ? Punie pour quoi ?
— Pour la série de cancers. Je suis sûr qu’elle a cru que Dieu prenait son bébé, comme Il a pris Kimberly et les autres.
— Leurs morts n’avaient rien à voir avec elle.
— Peut-être, mais Ashlynn ne voyait pas les choses de cette façon. C’est une des raisons pour lesquelles elle était venue me demander conseil. Elle était convaincue que cette série de cancers était bien réelle, et que l’entreprise de son père en était la cause.
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Florian Steele se tenait sur l’immense terrasse de sa maison bâtie sur le flanc de la colline. Il faisait tourner doucement son chardonnay dans un grand verre ballon. Accoudé à la balustrade, il contemplait le promontoire rocheux avec son bosquet d’arbres en contrebas. D’ici, il pouvait voir la ville de Barron et les bâtiments blancs du siège de Mondamin. Pendant dix ans, cette entreprise avait été son rêve. Sa vie. Il l’avait construite à partir de rien, et pour la première fois, cette décennie de labeur lui semblait totalement vide.
Il entendit Julia derrière lui. Le bruit de ses talons était caractéristique. Sa femme vint le rejoindre, et il la regarda du coin de l’œil. Elle était parfaite, comme toujours. La croix à son cou. Les cheveux blonds noués en chignon. La robe rose qui semblait avoir été faite sur mesure, ce qui était le cas. Le dos bien droit, le maintien fier. Cela faisait vingt ans qu’il l’avait épousée, et il y avait encore des jours où il ne la comprenait pas du tout.
— Nous avons un problème, dit-il. Nous sommes incapables de pleurer.
Sans le regarder, Julia répondit :
— Je sais exactement ce que j’ai perdu. Je n’ai pas besoin de larmes pour exprimer mon chagrin.
— Moi, si.
Sa femme écarta une mèche de ses yeux. Elle le trouvait agaçant.
— Si tu ne peux pas pleurer, c’est peut-être parce que tu te sens coupable. Est-ce que tu y as pensé, à ça ?
— C’est Olivia Hawk la coupable, pas moi.
— Olivia est peut-être simplement l’instrument choisi par Dieu pour nous punir.
Florian plissa les lèvres.
— Je n’ai pas besoin d’un sermon, Julia. Ashlynn n’est pas morte par ma faute.
Il but le reste de son vin. Il ne voulait pas se disputer avec elle. Il était las d’éprouver de la colère alors qu’il aurait dû verser des torrents de larmes. Le pire, c’était que Julia avait raison. Il se sentait coupable. Il avait laissé Ashlynn dériver hors de sa vie sans lutter pour la ramener à lui. Sa petite fille infiniment précieuse avait commencé à le traiter en ennemi.
Il rentra dans la maison. Les portes du patio donnaient sur la pièce à vivre, rustique et immense, avec un plafond voûté et une grande cheminée en pierre. C’était sa pièce. Son espace de vie. Tout le reste avait été conçu et choisi par Julia, jusqu’à la décoration de son bureau à Mondamin. Il avait insisté pour avoir un endroit bien à lui. Des têtes d’animaux empaillés – des cerfs, des caribous, et même un ours qu’il avait abattu près du Grand Marais – ornaient les murs. Quand on était un patron dans le Minnesota rural, on se devait de chasser. Ça faisait partie du poste. Florian n’avait jamais chassé dans sa jeunesse, mais comme pour toutes ses activités, il avait étudié le sujet, il l’avait pratiqué, et il était devenu un expert. Ashlynn s’était jointe à lui quand elle avait dix ans. Elle était naturellement douée et possédait un très bon œil. Mais après avoir tué son premier animal, elle avait pleuré pendant des heures, et elle n’avait plus jamais chassé avec lui.
Ashlynn. Sa petite fille. Partie. Il n’y avait toujours pas une larme à extraire de ses yeux. Il était vide.
Florian s’assit devant l’âtre. Julia entra à son tour et redressa les tableaux aux murs, toujours esclave de ses manies compulsives. Il supportait mal sa présence, et il s’en voulait. Depuis la mort d’Ashlynn, ils s’étaient retournés l’un contre l’autre. Elle le tenait pour responsable, il la tenait pour responsable... Il avait le sentiment que sa femme avait cherché à monter sa fille contre lui. Quelle ironie. Les premières années, c’était lui qui mettait Ashlynn au lit le soir et qui lui chantait des berceuses. Il se demanda si sa fille avait gardé le souvenir de cette époque. Mais elle avait grandi et les choses avaient changé. Il avait eu de moins en moins de temps à lui consacrer à mesure que ses affaires exigeaient de plus en plus de son attention. Ashlynn était devenue l’enfant de Julia, moulée à l’image de sa femme, belle et gracieuse.
— Pourquoi m’as-tu menti ? lui demanda-t-il.
Julia s’arrêta, la main sur le cadre d’une aquarelle représentant la Spirit.
— A quel sujet ?
— Tu savais qu’Ashlynn fréquentait Johan Magnus.
— Elle m’avait demandé de ne pas t’en parler, et j’ai respecté son souhait. Ce n’était pas un mensonge.
— Je voulais savoir si elle voyait quelqu’un.
— Tu voulais savoir si elle voyait Kirk, rétorqua Julia. Je t’ai dit que non.
— George Valma m’avait rapporté que Maxine l’avait vue avec Kirk aux abords du lycée. J’étais inquiet.
— Dis plutôt que tu t’inquiétais de ce que Kirk aurait pu lui raconter.
— Ah, bon sang, Julia ! s’écria Florian dont le visage s’était empourpré.
Il se leva en vacillant. Il ressentait les effets de deux tiers d’une bouteille de vin.
— Je n’ai pas envie de discuter de Kirk ! lança-t-il.
Le regard incisif de Julia lui donna l’impression d’être un insecte. A Mondamin, tout le monde le prenait pour un roc. Si seulement ils savaient la vérité... Julia régnait sur la maison. Julia régnait sur lui.
— Tu continues de le payer, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
Il ne dit rien. Pour elle, c’était une réponse suffisante.
— Oublions Kirk, reprit-il. Il s’agit d’Ashlynn et de Johan. Ça ne te posait aucun problème qu’elle sorte avec lui ?
— Non, aucun.
— Tu aurais dû savoir que son père et lui l’endoctrineraient, et qu’ils la monteraient contre moi.
— Ashlynn n’avait pas besoin de Johan pour ça, Florian. Sa relation avec lui n’avait rien à voir avec toi. C’est un beau garçon, d’un caractère très droit. Ashlynn était amoureuse de lui, et d’après tout ce que j’ai pu voir, il l’aimait aussi. Je n’allais pas te laisser t’immiscer dans leurs affaires. Elle était parfaitement capable de décider toute seule.
— Tu aurais dû m’en parler, répéta-t-il.
— Et tu aurais fait quoi ? Tu aurais demandé à Kirk d’aller rendre une petite visite à Johan ? N’est-ce pas comme ça que tu résous tes problèmes ?
— Tais-toi, Julia.
— J’ai entendu parler de l’agression dont a été victime Olivia Hawk. Tu as quelque chose à voir là-dedans ?
— Non ! Comment peux-tu dire ça ? Comment peux-tu penser que je sois impliqué dans une chose pareille ?
— Je pense que ça fait longtemps que tu as vendu ton âme, Florian. Il est un peu tard pour commencer à parler de moralité.
— Je n’ai rien à voir là-dedans, s’entêta-t-il. Je veux qu’Olivia Hawk aille en prison, c’est tout.
— Si elle a tué notre fille, Dieu la punira.
— Si ? Que veux-tu dire par là ?
Julia se gratta doucement le menton du bout de l’ongle.
— Nous ne savons pas exactement ce qui s’est passé.
— Toi, peut-être, mais moi, je le sais très bien.
— J’ai des doutes.
— Ne sois pas ridicule. Pourquoi ?
— Parce que je pensais tout savoir d’Ashlynn, et je me rends compte maintenant que je me trompais. Elle m’a tenue à l’écart de la partie la plus intime de sa vie.
— Tu veux dire que tu ignorais vraiment qu’elle était enceinte ? Elle ne t’avait rien dit ?
— Non. Je savais qu’il y avait quelque chose d’anormal. Elle était différente. J’aurais dû être plus attentive.
— J’ai supposé que tu me l’avais caché.
— Je ne dis pas que je t’en aurais parlé si j’avais été au courant.
— Naturellement.
— Je ne sais plus ce que je dois croire, dit Julia. Ashlynn ne m’a pas fait confiance pour la décision la plus difficile qu’elle ait jamais eu à prendre. Elle a simplement fait une chose dont elle savait que je la trouverais abominable.
— C’est peut-être pour ça qu’elle ne t’a rien dit. Elle savait comment tu réagirais. Ou elle a estimé que ça ne te regardait pas. Tu l’as dit toi-même, elle était parfaitement capable de décider toute seule.
— Pas dans ce cas.
— Tu ne peux pas avoir le beurre et l’argent du beurre, Julia.
Sa femme le regarda comme si elle allait répliquer, mais elle resta silencieuse. Son visage de glace fondit de chagrin, et il crut que la sérénité religieuse qu’elle affectait allait enfin se transformer en larmes. Mais elle se ressaisit et sembla encore plus déterminée. Avec Julia, c’était comme si Dieu avait érigé un barrage. Lui-même avait l’impression d’être seul dans un immense espace sombre.
Julia se servit un verre de vin. C’est à ce détail qu’il sut à quel point elle était troublée. Elle buvait rarement. La première gorgée la fit grimacer, et elle vint s’asseoir sur la pierre de la cheminée.
— Il y a des jours où je hais ce que nous sommes devenus, murmura-t-elle.
— Tu ne crois pas que je ressens la même chose ?
— Je ne sais plus ce que tu ressens.
— Je l’aimais, dit Florian. Je l’aimais plus que tout. Sauf peut-être toi.
Le compliment la laissa indifférente.
— Merci de dire ça, mais Ashlynn et moi, nous avons toujours été en quatrième position sur ta liste. Il y a d’abord Mondamin, ensuite l’argent, et toi-même. Et puis nous.
— Ce n’est pas vrai. Il ne s’est jamais agi d’argent, et je n’ai jamais fait ça pour moi. J’ai créé Mondamin pour changer le monde.
— Oh, épargne-moi tes grands discours. Tu as créé Mondamin pour édifier une montagne. Tu voulais être roi. Je ne te le reproche pas, Florian. Je savais que tu deviendrais riche et que tu accomplirais de grandes choses. Dieu avait de grands projets pour toi, et je voulais en faire partie. Est-ce que je me suis plainte quand tu m’as amenée dans ce trou perdu ? Est-ce que je t’ai dit de ne pas travailler dix-huit heures par jour ? Non. Je n’ai jamais dit un mot.
— Je sais que tu as fait des sacrifices. Moi aussi.
— Les sacrifices ne me gênaient pas. Je croyais en toi. Je croyais dans ce que tu faisais à Mondamin.
Il lut la vérité dans son regard. Elle ne croyait plus en lui.
— Qu’est-ce qui a changé ?
Julia se leva sans finir son verre.
— J’ai peut-être commencé à te voir à travers les yeux d’Ashlynn.
Il eut l’impression d’avoir été transpercé par une épée.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire que ma petite fille est morte, répondit-elle en haussant le ton, et que j’en veux à Dieu, et aussi à toi. Mais Dieu n’est pas là en ce moment, alors que toi, si. C’est donc toi que je rends responsable. J’ai toujours su qu’il y aurait un prix à payer, mais je n’avais jamais imaginé qu’il serait aussi élevé.
Il secoua la tête.
— Si ça peux t’aider de me reprocher sa mort, très bien, mais ce n’est pas ma faute.
— Tu en es sûr ? Sa grossesse n’était pas la seule chose qu’elle nous cachait, Florian. Il y avait autre chose.
— Comment ça ?
— Il y a une quinzaine de jours, je l’ai trouvée dans ton bureau au sous-sol.
— Qu’est-ce qu’elle faisait là ?
— Je ne sais pas. J’ai fait comme si de rien n’était.
— Tu aurais dû me le dire. Ou tu aurais dû lui parler.
— Manifestement, elle ne voulait pas que nous le sachions.
— Ça ne veut rien dire.
— Ah non ? L’automne dernier, elle m’a aussi interrogé sur Vernon Clay.
Florian se raidit. Il avait espéré ne plus jamais entendre ce nom, particulièrement de la bouche d’Ashlynn.
— Oui ? Eh bien ?
— Elle voulait savoir quel genre de travail il faisait à Mondamin, et aussi ce qui lui était arrivé.
— Qu’as-tu répondu ?
— Que c’était un scientifique qui avait travaillé pour toi, et qu’il avait quitté la ville il y a des années.
— Pourquoi s’intéressait-elle à lui ?
— A ton avis ? Elle soupçonnait quelque chose.
— C’est impossible.
— N’en sois pas si sûr. Ashlynn était une fille intelligente, Florian.
Sa femme se dirigea vers la cuisine, mais elle s’arrêta sur le seuil en tripotant la croix qu’elle portait au cou.
— Cet homme, Aquarius, semble aussi savoir beaucoup de choses sur nous, ajouta-t-elle.
— Ne te fais pas de bile à son sujet.
— Je me suis posé la question. Et si c’était Vernon, qui serait revenu ?
— Non, ce n’est pas lui.
— Comment le sais-tu ? Vernon était suffisamment fou pour faire une chose pareille. Ces messages sont bien dans sa manière.
— Aquarius n’est pas Vernon Clay. C’est un de ces dingues de la frange anarchiste, rien de plus.
— Celui-là est différent. Ses messages sont différents. Tu sais ce que je pense ? Je pense qu’il projette de nous tuer.
— C’est absurde.
— Il a peut-être déjà commencé. Tu y as songé, à ça ? Il a peut-être commencé avec Ashlynn.
Florian s’écarta de la cheminée et pointa un doigt furieux vers sa femme.
— Ne dis pas des choses pareilles. Tu donnes à Chris Hawk exactement ce qu’il cherche. Tu ne fais qu’aider Olivia à s’en tirer. Aquarius n’a rien à voir avec la mort d’Ashlynn. Rien du tout.
Julia secoua la tête.
— Je n’en suis pas si sûre, Florian. J’ai l’impression qu’Aquarius a été envoyé par Dieu pour une mission spéciale. Pour nous punir. Il a été envoyé pour nous emporter dans les flots, comme si nous n’avions jamais existé.
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Cela faisait des années que les champs entourant la maison de Rollie n’avaient plus été labourés. Les hectares à l’abandon avaient été reconquis par la prairie. La grange rouge était une relique dont les murs penchaient et dont le toit menaçait de s’effondrer. Un tracteur trônait au milieu de la pelouse, englouti par la boue et la rouille, comme s’il avait été chassé un jour des rangées de maïs et laissé là pour lutter seul contre les éléments. L’étendue d’herbe brune du jardin était parsemée de feuilles mortes apportées par le vent depuis la berge de la rivière de l’autre côté de la grand-route.
Chris se gara près de la maison, à côté d’un 4 × 4 Tahoe. Le jour tombait. Des lumières brillaient au rez-de-chaussée et à l’étage, et les fenêtres étaient ouvertes pour laisser entrer la brise du soir. Il sortit de sa voiture et entendit aboyer. Un petit terrier blanc, un westie, jaillit de la véranda et se mit à courir comme un fou autour de lui. Chris s’accroupit pour essayer de le caresser, mais le chien était bien trop occupé pour s’arrêter. Il retourna vers la maison pour en renifler les fondations.
— Il débusque toujours des lapins et des souris, dit Rollie Swenson depuis la véranda.
L’avocat de Barron tenait une cannette de Miller Lite à la main.
— Il court aussi après les avions quand ils survolent la maison, ajouta-t-il. Il doit se dire qu’ils pourraient atterrir.
— On n’est jamais trop prudent, commenta Chris en souriant.
— Je dois reconnaître que depuis qu’il leur donne la chasse, aucun ne s’est posé dans le jardin. Ça ne peut pas être qu’une coïncidence, répondit Rollie avec un clin d’œil.
Il descendit les marches. Il portait un jean et un pull à col roulé gris qui moulait sa poitrine corpulente.
— Bienvenue dans la ferme familiale des Swenson, dit-il.
Chris remarqua la note d’ironie.
— J’imagine que vous ne préparez pas les semis de printemps.
— Je vous l’ai dit, les mains calleuses, ce n’est pas mon truc. Je pourrais mettre les champs en location, mais je ne veux pas être réveillé par des tracteurs à 5 heures du matin.
— C’était l’exploitation de vos parents ?
— Oui, et aussi celle de mes grands-parents et de mes arrière-grands-parents avant eux. La dynastie Swenson se termine avec moi. Avec un peu de chance, Tanya sera plus maligne et partira à la ville. Vous en voulez une ? dit-il en montrant sa bière.
— Non, merci.
Rollie but une gorgée et admira la Lexus.
— C’est une belle voiture, mais pas vraiment pratique par ici. Il vaut mieux avoir un bon 4 × 4 bien costaud, pour pouvoir se payer un chevreuil sur la route comme si on passait sur un simple ralentisseur.
Puis il ajouta :
— Comment va Olivia ?
— Physiquement, beaucoup mieux que je ne le craignais. Nous verrons ce que ça donnera dans les semaines qui viennent.
— C’est une bonne nouvelle. Tanya voulait aller la voir, mais j’ai été obligé de lui dire de ne pas le faire.
— Je comprends.
— Dites-lui que Tanya pense à elle, vous voulez bien ?
— Je n’y manquerai pas.
— J’ai entendu dire que vous considérez Johan Magnus comme un suspect dans le meurtre d’Ashlynn.
— D’où tenez-vous ça ?
Rollie haussa les épaules.
— Je connais tous les flics du comté. Les choses se savent vite.
Chris se demanda jusqu’où il pouvait aller dans ses confidences.
— Johan et Ashlynn avaient une liaison.
— C’est ce que j’ai appris.
— Cela vous surprend ?
— Pourquoi, à cause du côté Roméo et Juliette ? Oui, sans doute. Sinon, il n’y a rien d’étonnant à ce que deux ados d’une petite ville se mettent ensemble. Je ne vois pas en quoi cela peut faire avancer votre affaire. La police pense que Johan a plaqué Olivia pour Ashlynn, et tout ce que vous y gagnez, c’est un mobile supplémentaire.
— Johan s’est rendu dans la ville fantôme ce soir-là, après le départ d’Olivia et de Tanya.
Rollie absorba cette information avec le flegme d’un joueur de poker.
— C’est encore une de vos idées en l’air, ou vous pouvez le prouver ?
— Il l’a reconnu, et j’ai trouvé des vêtements à lui tachés de sang.
— Ah, nom de Dieu, fit Rollie. Est-ce qu’il a avoué l’avoir tuée ?
— Non, il affirme qu’Ashlynn était déjà morte.
— N’empêche, c’est quand même une bonne nouvelle pour Olivia. Franchement, je ne vous croyais pas trop quand vous la disiez innocente. Je pensais que vous prépariez le terrain pour une négociation de peine. Maintenant, vous avez vraiment une chance de la sortir de là.
— Tanya savait-elle que Johan et Ashlynn étaient ensemble ?
— Elle ne m’en a jamais soufflé mot, mais même si elle l’avait su, je ne pense pas qu’elle m’en aurait parlé.
— Elle est chez vous, en ce moment ? J’aimerais lui poser quelques questions.
Rollie finit sa bière sans répondre. Cette cannette de Miller Lite ne devait pas être sa première de la soirée. C’était la fin de la journée, les cheveux noirs de l’avocat étaient sales et son menton bleu de barbe.
— Quand vous me parlez de Tanya, Chris, ça me rend nerveux, dit-il enfin. Que voulez-vous savoir au juste ?
— Tanya et Johan sont amis. Je me demandais s’il lui avait dit quelque chose à propos d’Ashlynn.
Il observa Rollie et vit pratiquement les rouages de son cerveau se mettre à tourner. Il avait passé des années à déchiffrer les expressions de ses interlocuteurs de l’autre côté d’une table de négociation. C’était ainsi qu’un avocat opérait, essayant de deviner le jeu de l’autre et de trouver un moyen de le battre. Rollie faisait la même chose.
— Si cette liaison entre Ashlynn et lui était un grand secret, finit-il par lâcher, on l’imagine difficilement en parler à Tanya.
— Il a peut-être évoqué une nouvelle petite amie, sans lui dire qui c’était.
— Ou il a peut-être dit quelque chose qui nuira à votre affaire et qui le sortira de la liste des suspects. Y avez-vous réfléchi ? Je suis étonné que vous soyez prêt à prendre un tel risque, Chris. Vous connaissez la règle d’or en matière d’interrogation de témoins. Ne posez pas une question s’il y a une chance que la réponse ne vous plaise pas.
— Si je ne la lui pose pas, c’est la police qui le fera, rétorqua Chris. Je ne peux pas me permettre d’être pris de court.
Rollie examina de nouveau la Lexus, comme s’il s’agissait d’un témoin à la barre sur le point de révéler tous ses secrets.
— Je suis sûr que vous êtes un négociateur de premier ordre, Chris. Le problème, c’est que je ne crois jamais un mot de ce qu’un autre avocat peut me raconter. Plus vous me soutenez que vous voulez parler de Johan, plus je suis convaincu qu’en réalité, c’est Tanya qui vous intéresse.
— Je veux juste découvrir ce qu’elle sait.
— Ce qui signifie que vous pensez qu’elle sait quelque chose.
Chris arriva à la conclusion qu’il ne pourrait rien tirer de Rollie Swenson en finassant. Seule une approche directe pourrait marcher.
— Cartes sur table ?
— Oui, bien sûr.
— Tanya et Ashlynn se connaissaient-elles bien ?
— Autant que peuvent se connaître deux élèves d’un même lycée. Tanya n’avait absolument aucun mobile pour la tuer.
— Je n’ai pas dit qu’elle en avait.
— Non, mais vous aimeriez bien en trouver un, rétorqua Rollie. Johan est le principal suspect, mais c’est toujours sympa d’avoir une solution de repli, non ? Tanya a téléphoné à Olivia ce soir-là, et ensuite, elle est retournée en douce dans la ville fantôme pour tuer Ashlynn. Voilà le topo, je comprends très bien. Sauf que si vous voulez vendre une pareille absurdité à un jury, il vous faut un mobile. Là, j’avoue que je suis intrigué. Avez-vous une théorie, ou bien lancez-vous simplement de la merde sur la fenêtre pour voir ce qui reste collé à la vitre ? Laissez-moi deviner. Tanya et Ashlynn avaient une liaison homosexuelle torride. Ou bien Tanya aimait Johan en secret, et elle a voulu se débarrasser de sa rivale. Ou encore, ma fille est un tueur en série qui s’en prend aux blondes friquées. C’est ça, Chris ? Vous pensez qu’il s’agit d’un roman à la James Patterson ?
— Je n’essaie pas de lui coller quoi que ce soit sur le dos, mais Tanya en sait plus que ce qu’elle me dit.
— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?
— Ashlynn lui a téléphoné la veille de sa mort.
Rollie secoua la tête d’un air amusé.
— C’est donc ça, le grand secret ? Je suis désolé de faire éclater votre petite bulle, mais je suis au courant de cet appel.
— Aucun de vous deux n’en a parlé à la police, fit remarquer Chris.
— Vous avez raison, c’est ma faute. Mais bon, ce samedi matin, on était tous les deux très fatigués et stressés, vous comprenez ?
— Alors, quel était l’objet de cet appel ?
— Tanya est à côté d’Ashlynn en éducation religieuse. Ashlynn avait manqué le cours du jeudi, et elle voulait savoir si la prof avait donné un devoir à faire pendant le week-end.
— C’est tout ?
— C’est tout. J’étais avec elle dans le salon quand elle a reçu le coup de fil.
— Pourquoi Ashlynn a-t-elle appelé Tanya plutôt qu’une autre ?
— Sans doute parce que ce sont les deux meilleures élèves de la classe. Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi. Ce n’est certainement pas de moi que Tanya tient ça.
Chris fronça les sourcils. L’explication était plausible. Elle était simple, logique, dépourvue de mystère. Et pourtant, quelque chose clochait.
— Savez-vous ce qu’Ashlynn faisait ce jour-là ?
— Non, Tanya m’a juste dit qu’elle avait manqué le cours.
— Elle était au Nebraska pour se faire avorter, dit Chris.
On aurait dit que Rollie venait de recevoir un coup de poing. Il semblait réellement secoué.
— C’est vrai ?
— Oui.
— Ah, merde, je suis désolé. Je ne voulais pas me mettre en colère. Je n’avais aucune idée...
— Il est difficile de croire qu’Ashlynn s’inquiétait d’un devoir à faire alors qu’elle était en train de perdre son bébé.
— Je ne sais pas quoi vous dire. D’après Tanya, c’était pour ça qu’elle l’appelait, et je la crois.
— J’aimerais vraiment lui parler.
— Chris, elle a peur, elle est fragile, et elle n’a rien fait. Je refuse de lui faire subir d’autres intimidations.
Rollie se retourna en entendant sonner une minuterie dans la maison.
— Ah, le dîner est prêt, et il ne me reste donc plus qu’à vous souhaiter une bonne nuit.
— Qu’y a-t-il au menu ?
— Des croquettes de viande et de pommes de terre. Le plat préféré de Tanya.
— Bon appétit.
— Transmettez bien à Olivia nos meilleurs vœux de rétablissement.
— Je n’oublierai pas.
L’avocat remonta les marches et rentra dans la maison, en refermant la porte derrière lui. Chris resta un moment à côté de sa Lexus. Ce coup de fil continuait de le chiffonner. Ça ne lui plaisait pas du tout, et il ne croyait pas que ce soit aussi simple, malgré ce que Tanya avait pu dire à son père. Il s’était passé autre chose entre Ashlynn et elle, et il voulait découvrir de quoi il s’agissait.
Alors qu’il ouvrait sa portière, il perçut du mouvement à une fenêtre de l’étage. Les rideaux s’étaient légèrement écartés. Un visage disparut rapidement, mais leurs regards se croisèrent un instant. C’était Tanya Swenson. Elle s’était cachée près de la fenêtre ouverte tandis que Chris discutait avec son père.
Elle avait tout entendu.
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La nuit tombait. Sous le mince croissant de lune argenté, les grands espaces de la vallée de la Spirit étaient presque invisibles.
Chris s’arrêta sur le bas-côté de la route, là où la 120e Rue descendait vers la rivière. Il laissa son moteur tourner mais éteignit les phares. Les branches des arbres surplombaient le bitume, et quelques-unes enveloppaient le toit de la Lexus. Agrippé à son volant, Chris hésitait à tourner pour s’engager dans la rue. Il avait réfléchi toute la journée à ce qu’il devait faire. Il y avait dans la vie certaines lignes tracées de façon indélébile, et si on les franchissait, on ne pouvait plus revenir en arrière.
Le revolver était posé sur le siège à côté de lui.
Sa fille était à l’hôpital. Elle avait été brutalement agressée. Elle s’en remettrait, mais elle porterait cette souillure en elle toute sa vie, comme un tatouage dans son cerveau. Comme des graffitis sur une toile de maître. Sa colère était si profonde qu’elle le laissait sans voix. Il fallait faire quelque chose, quelqu’un devait payer. Il repensa à Marco Piva, qui était devenu sa conscience et sa boussole dans le peu de temps qu’il l’avait connu. « Vous voulez exhaler votre rage contre le monde entier. » C’était vrai, mais sa rage avait maintenant un objet. Kirk Watson.
Cinq cents mètres derrière lui, des phares s’approchaient sur la grand-route. Il ne pouvait se permettre d’être vu ici. Un choix devait être opéré. Rester ou y aller. D’une légère pression sur l’accélérateur, il s’engagea dans le bois qui bordait la route et descendit lentement vers la rivière, faisant craquer sous ses pneus des glands et des branchages. Il plissa les yeux pour distinguer son chemin, mais il ne voyait pratiquement rien. Des lumières brillaient à travers les arbres, indiquant la présence des quelques rares habitations construites très en retrait dans la forêt. Il baissa sa vitre et sentit l’odeur de la rivière toute proche. Devant lui, là où il n’y avait plus de lumières, la route s’arrêtait au bord de l’eau. Il était aussi près qu’il l’osait.
Il manœuvra pour faire demi-tour et se gara aussi loin que possible sur le côté. Il ne sortit pas tout de suite de sa voiture. Il resta un instant à regarder dans le vide, à travers les feuilles humides collées sur son pare-brise. Un corbeau croassa dans un arbre. Il prit le revolver et sentit son poids dans la paume de sa main. Il était comme Hannah, il avait horreur des armes. Ce n’était que maintenant qu’il comprenait qu’elles avaient leur place dans ce monde.
Chris descendit en silence de sa voiture. Il écarta la clé de contact des autres clés sur leur anneau et posa soigneusement le tout sur le siège avant. Comme ça, il n’aurait pas à tâtonner s’il devait redémarrer rapidement dans le noir. Il referma doucement la portière. Le revolver était bien niché dans son poing.
Il avança pas à pas, avec précaution. Il sentait le sang battre dans son cou et rugir dans son cerveau. Des branches chargées d’aiguilles lui fouettèrent le visage et il sursauta. Il s’arrêta pour tendre l’oreille. Quelque chose s’agitait dans les buissons, comme un petit animal alarmé par sa présence. L’eau de la rivière clapotait contre la berge. Dans l’air immobile, il entendit un murmure de voix. Un rire.
Les lumières de la dernière maison étaient à vingt mètres. La maison de Kirk.
Une ampoule jaune clignotait par intermittence à un coin du garage. Celle pendue à l’autre coin était grillée. Chris vit un pick-up série F garé dehors. La maison elle-même était petite, sur un seul niveau, avec une façade en bois blanc écaillé. La véranda était plongée dans l’obscurité, tout comme le ponton qui surplombait la rivière. Les lumières qu’il voyait, les voix qu’il entendait venaient du côté de la maison le plus proche, au-delà du garage. Un rectangle lumineux marquait la fenêtre.
Chris s’approcha du pick-up, qui était maculé de boue. Entre le garage et la maison, le sol humide était couvert de hautes herbes brunes. La lumière clignotante projetait des ombres dansantes. Il obliqua vers ce coin du garage, et les mains protégées par ses manches de chemise, dévissa l’ampoule brûlante. Il était à présent invisible aux yeux de quelqu’un qui regarderait vers le bois. Il s’avança vers la maison, vers la fenêtre de derrière. C’était une fenêtre à guillotine dépourvue de volets, et elle était levée. Les voix étaient plus fortes. Elles étaient deux, des voix d’hommes. Kirk n’était pas seul.
Chris jeta un coup d’œil dans la chambre. Un grand lit double était repoussé contre le mur sous la fenêtre, sans tête de lit. Il était vide, les draps et les couvertures en bouchon. De l’autre côté de la pièce, il y avait un téléviseur haute définition, avec un écran d’au moins cinquante pouces. Un appareil de musculation était placé dans un coin. Les murs étaient peints en bleu marine, et Chris remarqua plusieurs trous gros comme le poing dans la laine de verre.
Kirk Watson était installé dans un fauteuil relax en cuir. Il était torse nu et ne portait qu’un short à carreaux. Ses longs cheveux pendaient sur ses épaules. Ses bras et ses jambes étaient puissamment musclés. Sur le seuil de la chambre, Chris vit Lenny Watson, plus petit et plus jeune, avec toujours un pansement sur la joue. Lenny était tourné vers lui, et Chris se raidit, s’attendant à ce que le gamin pousse un cri. Mais non, Lenny continua de parler à son frère, incapable de le voir dans l’obscurité derrière la fenêtre.
— 6 heures du matin ? dit-il. Ah, merde, c’est drôlement tôt, ça.
— C’est pas vraiment le genre de business que je vais faire à midi devant le tribunal, Leno. Sois pas bête.
Kirk tendit le bras pour attraper une bouteille de bière et poursuivit :
— Si tu veux rester au lit, OK, fais de beaux rêves et essaie de pas salir les draps. J’ai pas besoin de toi.
— Non, je veux venir avec toi.
— Bon, mais t’as intérêt à être prêt. Je te réveillerai pas, Leno, compris ?
— Ouais, compris.
— Je veux que tu sois en position à 6 heures et demie. Le soleil se lève à sept.
— Ouais, je sais.
— Tu te souviens bien comment on fait ? Je te dépose devant le monument avec les jumelles, et tu surveilles toutes les voitures qui sortent de Barron vers le point de dépose.
— Ouais, j’ai compris, c’est pas la première fois.
— Il suffit d’une seule erreur, Leno. Tu me préviens quand il s’approche, tu me préviens quand il retourne en ville. S’il fait le moindre truc bizarre, tu cries. Si tu sens qu’il y a un flic, tu m’envoies le signal d’urgence, et puis tu te planques et tu bouges plus.
— Tu peux compter sur moi.
Chris entendit l’empressement dans la voix de Lenny. Les garçons choisissaient de faire de leurs grands frères des héros, même quand ils ne le méritaient pas. Il ignorait quel genre de combine ces deux-là préparaient, mais il était certain que, tôt ou tard, les manipulations de Kirk mèneraient Lenny dans une seule direction : la prison. Ou pire.
Kirk étira les bras au-dessus de sa tête en bâillant, puis il se leva de son fauteuil.
— Je me taperais bien une poulette, dit-il.
— Qui ça ?
— Je sais pas. Qu’est-ce que t’en penses ?
— Sammi, la nouvelle ?
— La punk avec l’anneau dans le nez ? Ouais, pourquoi pas ? Passe-moi le bigo.
Lenny lui lança un portable, et Kirk composa un numéro.
— Sammi ? C’est Kirk Watson. Salut, ma mignonne. Dis donc, je fais une petite fête, bière à volonté. Ça te dirait ? Ouais, amène une copine, bien sûr. Leno va venir vous chercher dans mon pick-up. Dans vingt minutes, et habille-toi comme tu veux.
Kirk coupa la communication. C’était aussi simple que ça, comme pour commander une pizza. Chris était écœuré.
Il se rendit compte aussi qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps.
— Prends la bagnole, Leno, dit Kirk à son frère, et te fais pas arrêter par les flics, espèce de blaireau.
— Il faut d’abord que j’aille aux chiottes.
— Quoi, les filles te flanquent la courante, Leno ? Sammi va venir avec une autre fille, alors fais pas dans ton froc, OK ? Tu veux te servir quand j’aurai fini avec elles ?
Lenny haussa les épaules.
— Non, non.
— Ah, putain, Leno, tu serais pas un peu pédé, par hasard ?
— Non !
— Alors pourquoi tu dis toujours non quand je te propose des nanas ? Ah, c’est vrai, j’oubliais. La seule que tu veux, c’est Olivia Hawk.
Chris sentit son corps entier se raidir. Immobile comme une statue, il attendit de voir ce qui allait se passer. Tout ce qu’il voulait, c’était un élément de preuve solide. Un aveu, une confession. Il voulait entendre de la bouche de Kirk ce qu’il avait fait. Il voulait avoir la certitude que ce ne serait que justice quand il appuierait sur la détente.
Les mots s’écoulèrent aussi facilement que le courant de la rivière. Il n’y avait aucun doute sur leur signification.
— Ma foi, Leno, t’as eu ta chance, et t’as tout foiré.
Chris aurait voulu hurler. Cet homme venait juste de lui dire ce qu’il avait fait à sa fille. Il ne voulait pas se servir d’une arme. Il voulait serrer entre ses doigts la gorge de cet animal. Il voulait voir ses yeux s’exorbiter et ses vaisseaux éclater et l’oxygène le quitter. Tue-le.
Lenny ne répondit pas aux moqueries de son frère, mais son visage se crispa de frustration impuissante. Puis il se contorsionna et retint sa respiration en lâchant un pet monstrueux. Il poussa un juron et se précipita vers la salle de bains.
Kirk se tint les côtes en hurlant de rire. Ce rire suivit Lenny dans le couloir, et Chris entendit la porte de la salle de bains claquer. C’était sa chance. Kirk était seul. Il n’y avait plus qu’eux deux. Il pouvait tirer et s’en aller, et personne n’en saurait rien. Tous auraient des soupçons, mais ils ne sauraient jamais.
En silence, il releva le chien du revolver et glissa son doigt sur la détente.
Kirk alluma la télévision et s’allongea sur le lit. Il démarra un DVD et grogna de satisfaction. C’était un film de lesbiennes. Une blonde aux seins siliconés trémoussait des fesses, la tête plongée entre les cuisses d’une brune qui gémissait de plaisir avec application.
— Ah, putain, ouais, murmura Kirk en passant une main dans son short dont le tissu se tendait.
Chris s’approcha de la fenêtre. C’était l’occasion idéale, une tranche de temps figée. Lenny était occupé. Kirk était distrait. La nuque du monstre n’était qu’à vingt centimètres. Il n’avait plus qu’à tirer, un seul coup, pour voir le crâne de Kirk exploser dans un mélange gluant d’os, de sang et de cervelle. Il leva son arme. Kirk n’avait aucune idée de ce qui se passait derrière lui, aucun sixième sens ne le prévenait que la mort était aussi proche.
Chris repensa à Olivia. Dans sa tête, en une succession de flashs, il revit des images d’elle gisant dans le wagon, brutalisée et meurtrie. Il se mit à respirer plus vite, si fort qu’il craignit que Kirk ne l’entende, mais celui-ci était concentré sur les corps nus entrelacés en haute définition sur le grand écran. Dans la tête de Chris, Olivia pleurait. Elle suppliait qu’on vienne à son secours.
Il tenait fermement son arme, et son bras ne tremblait pas. Une infime pression sur la détente suffirait. A trois.
Un.
Deux.
Tr...
Il essaya de tirer, mais il en fut incapable. Il pensa à Olivia et Ashlynn dans le parc. Olivia tenant le revolver. Olivia assoiffée de vengeance, folle de rage et de chagrin, désorientée, blessée et seule. Sa fille, sur le point de mettre fin à une vie innocente.
Kirk Watson n’était pas innocent, lui. Ce n’était pas pareil, et pourtant c’était la même chose.
Chris n’avait qu’une idée en tête, le tuer, mais à chaque seconde qui passait, l’occasion lui filait entre les doigts, et il savait que c’était irréversible. Tic tac, tic tac. Lenny n’allait pas tarder à revenir. Le temps lui était compté. Cela n’avait aucune importance : une seconde ou une heure, il serait toujours là, incapable de tirer.
Son bras plia.
Il retira son doigt de la détente et relâcha le chien.
Il fit exactement ce qu’Olivia avait fait. Il s’éloigna, horrifié d’avoir été aussi près de rejoindre les légions du mal.
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Chris ne retourna pas tout de suite au motel, parce qu’il ne voulait pas se retrouver en tête à tête avec sa conscience. Il se disait que c’était quelqu’un d’autre qui s’était tenu là dans le noir, une arme pointée sur la tête d’un homme. Pas lui. Mais il n’était pas prêt à rester seul avec un mensonge. Là où la grand-route bifurquait près de Barron, il s’engagea dans la côte menant au sommet de la colline. Maxine Valma habitait à une centaine de mètres du lycée.
La directrice vint lui ouvrir en personne. Elle était encore en tenue de ville. Elle arqua ses fins sourcils noirs en le voyant sur le seuil.
— Monsieur Hawk.
— Madame Valma, je suis désolé, j’espère que je ne vous dérange pas...
Elle arborait cette expression étrange des personnes trop polies pour reconnaître qu’effectivement on les dérange.
— George et moi revenons à l’instant d’un dîner en ville. Il est en train de coucher les enfants.
— J’ai deux ou trois questions à vous poser. Ce ne sera pas long.
Elle haussa les épaules.
— Entrez donc.
Le salon était meublé d’antiquités amoureusement restaurées. Il remarqua sur le mur des affiches de concert encadrées, datant de la grande époque du jazz à Harlem, dans les années 20. Ces affiches avaient l’air d’être des originaux. Un solo de saxophone s’élevait de la chaîne stéréo. Mme Valma baissa le son tandis que Chris s’installait dans un fauteuil.
— Que puis-je pour vous, monsieur Hawk ?
— Ma foi, pour commencer, vous pourriez m’appeler Chris.
— Très bien, Chris. Je me suis arrêtée au passage à l’hôpital pour voir Olivia. J’espère que vous n’y voyez pas d’inconvénient.
— Non, au contraire. Je suis heureux que vous l’ayez fait.
— Je ne sais pas si elle était contente de me voir. Elle m’associe encore à Mondamin à cause du travail de George. Mais je voulais quand même qu’elle sache que tout le monde au lycée pense à elle.
— J’apprécie beaucoup.
— Vous ne voyez pas le véritable cœur de cette ville, lui dit-elle. Le vrai cœur est bon, je le crois sincèrement.
— J’espère que vous avez raison.
— De quoi avez-vous besoin, Chris ?
— Eh bien, la question peut paraître étrange, mais savez-vous si Ashlynn partageait un cours avec Tanya Swenson ce trimestre ? Il s’agit d’un cours d’éducation religieuse qui a lieu le mardi et le jeudi.
— J’aimerais pouvoir vous dire que je connais sur le bout des doigts le programme de chaque élève de mon lycée, mais j’ai bien peur que ce ne soit pas le cas.
— Avez-vous un moyen de le vérifier d’ici ?
Elle hocha la tête sans enthousiasme.
— Oui, sans doute. Cela va me prendre un moment. Mon bureau est à l’étage.
— Je vous suis vraiment très reconnaissant.
Maxine Valma le laissa seul. Il entendit le claquement précis de ses talons hauts sur les marches en bois, puis des voix mécontentes au-dessus de lui. Il y eut un silence, suivi d’un bruit de pas plus lourds dans l’escalier. Un Noir imposant aux cheveux grisonnants apparut dans l’encadrement de la porte. George Valma avait la même expression de politesse forcée que sa femme tout à l’heure, comme si Chris les avait interrompus au milieu de quelque chose d’important. Il se demanda s’ils n’étaient pas en train de se disputer.
George lui serra la main avec une poigne de joueur de football. Il avait une voix de basse, étrangement douce pour un homme aussi impressionnant. Il portait une chemise de soie bleu marine à col ouvert sur un pantalon de costume gris. Un peu plus âgé que sa femme, il avait sans doute dans les cinquante-cinq ans. Malgré sa taille, il semblait en bonne forme physique, pas simplement corpulent.
— Maxine vous a-t-elle proposé un verre de vin ? demanda-t-il en s’asseyant sur le canapé.
— Non, mais je vous remercie, ça va très bien.
— Ce qui est arrivé à votre fille est tout bonnement effroyable.
— Oui, c’est vrai.
— J’ai moi-même deux filles, neuf et douze ans. Si quelqu’un faisait une chose pareille à l’une de mes petites, je crois que je lui arracherais la tête de mes propres mains.
George avait l’air tout à fait capable de mettre sa menace à exécution.
— Nous sommes des pères, dit Chris.
— Exactement.
— Votre épouse m’a dit que vous travaillez à Mondamin.
George hocha la tête.
— C’est exact. J’ai rejoint la société quand elle a été rachetée. Auparavant, je travaillais pour la maison mère, dans le Missouri.
— Mondamin fait l’objet de controverses.
George pinça les lèvres avant de formuler sa réponse :
— Je suis un scientifique. Je me tiens en dehors de la politique et des relations publiques.
— Est-ce qu’il a été difficile d’emménager ici ? Les régions rurales ne sont pas toujours accueillantes vis-à-vis des étrangers.
— Particulièrement les étrangers afro-américains ?
— Je veux parler de n’importe quel étranger, mais il est vrai que, en termes de diversité, Barron n’est pas Saint Louis.
— On entend beaucoup plus de Hank Williams que de Charlie Mingus dans le voisinage, aucun doute là-dessus. Il m’arrive de me sentir dans la peau d’un animal de zoo, mais les gens d’ici sont de bons chrétiens. Je ne peux pas dire qu’ils nous aient jamais donné l’impression d’être rejetés. Ils nous ont accueillis dans leur église. Je suis bien plus heureux de voir mes filles grandir dans cette ville qu’à Saint Louis. Quand je pars travailler le matin, c’est avec le sourire.
Il avait bizarrement haussé le ton en prononçant ces mots, comme s’il essayait de s’en convaincre lui-même.
— En quoi consiste votre travail ?
— Je suis désolé, mais je ne peux pas vous en dire grand-chose.
Chris leva les mains en un geste apaisant.
— Rassurez-vous, je ne cherche pas à vous voler vos secrets.
— Non, bien sûr, mais vous seriez étonné de voir jusqu’où certains sont prêts à aller. Il y a des sociétés qui engagent des détectives privés pour prendre l’ascenseur lors de conférences professionnelles, rien que pour écouter les conversations des chercheurs. D’autres forment des prostituées à obtenir des informations. Ce milieu est une vraie jungle.
— Il doit y avoir pas mal d’argent en jeu, j’imagine ?
— Des milliards.
Maxine Valma revint dans le salon, mais elle ne s’assit pas à côté de son mari. Elle resta debout sur le seuil, les bras croisés. Chris se dit qu’elle ne tenait pas à ce qu’il s’attarde chez eux plus longtemps que nécessaire.
— Vous êtes en train de poser des questions sur Mondamin ? dit-elle. Je vous avais pourtant prévenu que nous serions obligés de vous tuer, non ?
La plaisanterie tomba à plat. Personne ne rit. George lança un coup d’œil gêné à sa femme.
— Bon, poursuivit-elle, toujours est-il que la réponse est oui. Ashlynn suivait bien les cours de religion avec Tanya Swenson ce trimestre.
— Merci d’avoir pris la peine de vérifier.
— Vous aviez besoin d’autre chose ? demanda-t-elle.
— Que savez-vous des relations entre ces deux jeunes filles ?
— Je serais étonnée qu’il y en ait eu, étant donné la situation. Pourquoi cette question ?
— Ashlynn a téléphoné à Tanya la veille de sa mort. Tanya a dit à son père que c’était à propos d’un devoir à faire.
— Cela paraît raisonnable.
— Oui, sans doute, dit Chris. Bon, encore une fois, désolé de vous avoir dérangés.
Il se leva de son fauteuil, ajouta :
— En fait, j’aurais une dernière question. Ashlynn vous a appelée chez vous il y a une quinzaine de jours. Vous souvenez-vous de quoi il s’agissait ?
La directrice secoua la tête.
— Mes élèves me téléphonent souvent, mais je ne me souviens pas d’avoir eu un appel d’Ashlynn...
— Mais si, Maxy, intervint son époux. Elle t’a dit qu’une des portes du gymnase était coincée. Elle s’inquiétait du problème de sécurité que cela soulevait.
Maxine cligna des yeux et son expression s’adoucit.
— Ah, oui, c’est vrai, tu as raison. J’avais oublié que c’était Ashlynn qui m’en avait parlé.
— Vous a-t-elle dit autre chose ? demanda Chris.
— Oh, les banalités habituelles.
— Rien qui sorte de l’ordinaire ?
Elle sourit.
— Non, rien, désolée.
Chris hocha la tête. Où qu’il se tourne, il se heurtait à un mur.
— Eh bien, je vous remercie de m’avoir consacré de votre temps.
— Je vous en prie.
Il leur serra la main à tous les deux, et la directrice le raccompagna jusqu’à la porte, qu’elle referma derrière lui. Alors qu’il posait le pied sur le trottoir au bas des marches, les lumières de la véranda s’éteignirent, plongeant le jardin dans l’obscurité. Il réussit à trouver son chemin jusqu’à sa voiture garée dans la rue et se glissa derrière le volant.
Après avoir mis le contact, il resta assis dans le noir pour réfléchir un instant. Il n’avait pas encore démarré que quelqu’un frappait à la vitre du côté passager.
C’était George Valma.
Chris coupa le moteur et le scientifique prit place à côté de lui. George semblait mal à l’aise, les mains à plat sur les genoux et les lèvres pincées. Chris attendit. Finalement, George se tourna vers lui et croisa son regard interrogateur.
— Cette conversation n’a jamais eu lieu, dit-il.
— D’accord.
— Si vous en parlez à qui que ce soit, je nierai tout.
— C’est entendu.
— Maxine et moi, nous faisons très attention à ce que nous disons dans la maison. On ne sait jamais qui peut nous entendre.
— Vous voulez dire qu’il y a des micros installés chez vous ?
— Je l’ignore, mais c’est toujours payant d’être prudent.
— Qui ferait une chose pareille ? Florian ?
— Peut-être. Ou peut-être d’autres. Il y a toujours des gens que ça intéresse d’écouter.
— Très bien, fit Chris. Alors, que voulez-vous me dire ?
George se tordit le cou à droite et à gauche pour surveiller la rue, comme s’il cherchait à repérer des étrangers dans l’ombre ou des voitures qu’il ne reconnaîtrait pas. Une fois assuré qu’ils étaient bien seuls, il grommela :
— Ce coup de fil n’était pas ce que je vous ai dit.
— Qu’est-ce que c’était, alors ?
— Ashlynn n’a pas appelé Maxine. C’est moi qu’elle appelait.
 
Chris conduisait selon les indications de George Valma. Au lieu de prendre la grand-route nord-sud, ils suivaient des chemins de terre cahoteux au milieu d’étendues désertes. Chris perdit rapidement ses repères dans ce dédale de virages et d’intersections non signalées, mais Valma avait un bon sens de l’orientation. Chris ne cessait de lui poser des questions, mais George ne dit pas grand-chose pendant le quart d’heure que dura le trajet.
— Arrêtez-vous ici, dit-il enfin.
Chris obéit, et George descendit de voiture. Les mains dans les poches et le dos courbé, il s’avança dans un champ à l’abandon, véritable océan de boue et de cailloux. Chris lui emboîta le pas. Ils se trouvaient près d’une ancienne allée de gravier, mais qui ne menait plus nulle part. Il n’y avait aucun bâtiment aux alentours. Des arbres massifs dominaient les deux hommes. Le croissant de lune brillait si faiblement que les constellations se dessinaient nettement au-dessus de leurs têtes.
— Alors, George, où sommes-nous ? demanda Chris.
Il distinguait à peine son compagnon, bien que celui-ci fût à deux mètres à peine.
— Ce terrain appartenait autrefois à un homme du nom de Vernon Clay.
— Qui est-ce ?
— Jusqu’à il y a quatre ans, c’était un chercheur à Mondamin. Lui et moi partageons la même spécialité.
— Vous allez me dire de quoi il s’agit ?
George hésita.
— Les pesticides.
— Comme le DDT, l’atrazine, le Roundup, des saloperies comme ça ?
— Ce ne sont pas des saloperies quand on les utilise correctement.
— Et quand on ne les utilise pas correctement, il vous pousse une queue, c’est ça ?
— C’est une exagération grossière, grommela George. Les extrémistes écologiques se livrent aux plus folles affirmations sur les risques que font courir les pesticides à la chaîne alimentaire, mais tout cela est dénué de tout fondement scientifique. Sans les pesticides pour protéger nos récoltes, nous ne pourrions pas nourrir la planète – et en particulier les pays en voie de développement. Mes travaux de recherche visent à obtenir de meilleures récoltes en réduisant l’exposition aux produits chimiques.
— Très bien, mais pourquoi sommes-nous ici ? Et quel rapport avec Ashlynn Steele ?
Chris entendit la respiration rauque de George Valma. L’homme rassemblait son courage.
— L’automne dernier, lors d’une réception chez Florian, Ashlynn m’a entraîné à l’écart. Elle m’a demandé ce que je savais des travaux de Vernon Clay à Mondamin.
— Vous a-t-elle dit pourquoi elle s’y intéressait ?
— Elle m’a dit qu’elle écrivait un essai sur la recherche agronomique pour son cours de biologie. Je ne me suis pas posé de questions à l’époque, cela semblait une requête tout à fait naturelle venant de la fille de Florian.
— Que lui avez-vous répondu ?
— Je lui ai dit ce que je savais sur Vernon. Enfin, la version édulcorée. Vernon était jeune, mais c’était un de ces scientifiques capables de développer un paradigme entièrement nouveau dans leur domaine. Mondamin a eu beaucoup de chance de mettre la main sur lui. C’était un pionnier dans l’utilisation du nano-argent pour les pesticides, alors que nous autres étions encore en train de découper l’ADN du maïs.
— Pour moi, ça ressemble à des histoires de Frankenstein.
— C’est tout le contraire. Que préféreriez-vous, manger des tomates venant d’un champ traité avec des tonnes de pesticides chimiques, ou d’un champ où les plantes ont développé leur propre résistance structurelle aux insectes ?
— Je préférerais manger les tomates que mon voisin fait pousser sur le rebord de sa fenêtre.
Avant que George ait pu protester, Chris ajouta :
— Quelle est la version non édulcorée ?
— Le bruit a couru qu’il était tombé malade. Il a quitté Mondamin il y a quatre ans, et il a disparu des écrans radar. Il n’a pas refait surface depuis.
— Que voulez-vous dire, « malade » ? Un cancer ?
— Disons plutôt un problème au niveau mental.
— Et qu’est-ce que son terrain a à voir là-dedans ?
— Probablement rien.
— Vous ne m’avez pas amené ici pour rien, George.
Le scientifique s’accroupit dans le champ. Chris l’entendit écraser de la boue entre ses doigts.
— La question d’Ashlynn a éveillé ma curiosité. Ce n’est pas souvent qu’un homme comme Vernon se retire au sommet de sa carrière. J’ai commencé à me renseigner sur lui, à Mondamin, et je me suis heurté à un mur. Personne ne voulait en parler. On m’a dit de laisser tomber. Ça n’a fait qu’attiser ma curiosité. J’ai cherché son nom dans l’annuaire, et c’est comme ça que j’ai trouvé son adresse. Exactement où nous sommes en ce moment. Seulement, quand je suis venu ici, j’ai constaté qu’il ne restait plus rien. Pourtant, il y a cinq ans, Google Earth montrait une maison.
— Bon, et où est-elle, alors ?
— Disparue. Démolie. Les champs ont été labourés, et stérilisés. Il ne pousse plus rien, ici. C’est comme une terre morte. Et devinez à qui appartient le terrain ? Plus à Vernon Clay...
— Florian Steele, dit Chris.
— C’est ça.
— En avez-vous parlé à quelqu’un ?
— Ah, bon sang, non ! A personne. Je n’avais pas envie de perdre mon boulot.
— Alors, pourquoi m’en parlez-vous maintenant ?
George se releva et Chris entendit ses genoux craquer.
— Ashlynn m’a téléphoné il y a quinze jours. Elle m’a de nouveau interrogé sur Vernon. Elle voulait savoir où il était, où elle pourrait le trouver.
— Que lui avez-vous dit ?
— Je lui ai répondu que je n’en savais rien.
— Vous a-t-elle dit pourquoi elle cherchait à le localiser ?
— Elle essayait de déterminer si les recherches de Vernon pouvaient être responsables de la série de cancers à Saint Croix. Elle se demandait aussi si les pesticides qu’il mettait au point pouvaient provoquer des malformations fœtales.
Anencéphalie.
— Qu’avez-vous répondu ?
— Je lui ai dit que c’était impossible. Même si l’on admet que des facteurs environnementaux peuvent jouer un rôle dans certains types de cancer, il faudrait normalement des années d’exposition pour que cela ait un impact. Cela ne fait qu’une dizaine d’années que Mondamin existe, et les premiers cas de leucémie se sont déclarés il y a six ans. Il aurait fallu un degré d’exposition catastrophique pour qu’il y ait un lien quelconque.
— Catastrophique ?
— Oui, comme dans « délibéré ». Par ailleurs, dans le cadre de l’action intentée contre Mondamin, une enquête a été menée par l’une des meilleures épidémiologistes du pays. Elle s’appelle Lucia Causey. Je l’ai rencontrée. Elle est méticuleuse. S’il y avait eu la moindre possibilité que ces cancers aient impliqué Mondamin, elle l’aurait trouvée. Par conséquent, la réponse est non, il n’y a aucun lien. C’est ce que j’ai dit à Ashlynn.
A son ton, Chris entendit qu’il était convaincu. C’était la conviction d’un homme qui veut croire qu’il ne se trompe pas.
— Pourquoi sommes-nous ici, alors ?
— Je suis un scientifique, Chris. Je ne crois que ce que je peux prouver. Je me méfie des coïncidences.
— Vous n’avez pas répondu à ma question.
George Valma s’exprima d’une voix douce, et ses paroles flottèrent dans la nuit :
— Savez-vous où nous sommes ?
— Ça fait des kilomètres que j’ai perdu mes repères. Où sommes-nous ?
George saisit Chris par l’épaule d’une poigne de fer et le fit se tourner vers les arbres sombres qui bordaient le champ.
— Au-delà de ces arbres, nous sommes à peine à cinq cents mètres de la ville de Saint Croix, dit-il. Toute cette zone partage la même nappe phréatique. Ici, tout ce que vous mettez dans la terre finit par se retrouver dans leur réserve d’eau.
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Chris contempla les façades décrépites des magasins de la ville fantôme en essayant de voir le monde à travers les yeux d’Ashlynn Steele.
Il était minuit, exactement l’heure où la jeune fille avait échoué dans cette ville avec un pneu à plat. Elle avait dû se croire la dernière personne au monde, découvrant à son réveil qu’un cataclysme a transformé la planète en un champ de ruines. Il se demanda si elle avait eu conscience de l’ironie de sa situation. Elle avait été obligée de renoncer à la vie qui était en elle, et elle se retrouvait dans un endroit où la vie n’avait pu se maintenir.
Elle avait dû se demander pourquoi Dieu l’avait conduite ici.
Chris avait garé sa Lexus là où la Mustang d’Ashlynn avait fini par s’arrêter. Il avança dans la rue, comme elle, en écoutant le son creux de ses pas. Il était seul, mais il ne se sentait pas seul. Les débris de verre, les portes barricadées, les enseignes rouillées, tout cela lui donnait l’impression que des yeux l’observaient. Des animaux, peut-être, ou des fantômes, ou tout bonnement son imagination. Ashlynn avait dû éprouver le même sentiment, mais elle ignorait alors qu’elle était effectivement surveillée. Olivia et Tanya se tenaient dans l’ombre.
Il se demanda s’il n’y avait pas eu aussi quelqu’un d’autre.
Chris essaya de reconstituer ce qui s’était passé dans l’existence d’Ashlynn. Six mois plus tôt, elle s’était adressée à George Valma avec une question apparemment innocente sur un chercheur de Mondamin, un certain Vernon Clay. Quelques jours avant sa mort, elle avait de nouveau contacté George pour lui poser d’autres questions sur le scientifique disparu. Qu’il soit avéré ou non, elle avait commencé à établir un lien entre Vernon Clay et la série de cancers à Saint Croix, et sa tragique situation avec son bébé.
Avait-elle réellement découvert quelque chose ? Ou avait-elle simplement eu besoin de quelqu’un à qui faire porter la responsabilité ? Quand on savait que son enfant allait mourir, on était sans doute prêt à croire à n’importe quelle explication. On voulait des réponses. On voulait la justice, comme les habitants de Saint Croix qui avaient regardé leurs propres enfants mourir. Quand elle était arrivée dans la ville fantôme ce soir-là, Ashlynn commençait déjà à tenir Mondamin pour coupable. Son père pour coupable.
Il vit le parc où elle était morte. Les rubans de plastique jaune mis en place par la police étaient encore accrochés aux arbres. La balançoire où Ashlynn s’était assise se découpait en une silhouette sombre. Derrière le parc, une petite voie de service disparaissait au milieu des champs de maïs désolés. Il tendit l’oreille, comme s’il pouvait entendre fredonner Ashlynn. Comme s’il pouvait entendre la terrible altercation entre elle et sa fille. Le coup de feu, les cris, les pleurs. L’horreur de la scène lui fit fermer les yeux. Olivia n’avait aucun moyen de savoir qu’elle était arrivée au moment le plus terrible de la vie d’Ashlynn, un puits profond dont celle-ci avait dû penser ne pas pouvoir s’échapper. Olivia l’avait provoquée et torturée pour des crimes qui n’étaient pas les siens. Elle avait versé du sel sur une plaie à vif. Chris aurait tant voulu avoir été là pour les sauver toutes les deux.
Olivia ne savait pas. Elle était jeune. Elle avait bu. Elle avait commis une terrible erreur, et elle en avait payé le prix. Ashlynn aussi.
Chris repensa à Olivia laissant Ashlynn seule. Vivante. Que s’était-il passé pendant l’heure tragique qui avait suivi ? Qui t’a fait ça ? Qui t’a trouvée dans le parc, rongée de chagrin, et qui t’a mis une balle dans la tête ? Il savait ce que Michael Altman dirait. Il échafaudait toute une conspiration autour de quelque chose de simple. L’explication simple était celle reposant sur les faits. La réponse facile, logique, était ce que tout le monde croyait. Olivia était là. Elle avait une arme. Elle avait appuyé sur la détente.
Non.
Elle n’était pas allée jusqu’au bout. Ça se passait comme ça, quelquefois. Chris avait braqué un revolver sur la tête de Kirk Watson, et lui aussi avait renoncé.
Il vit des phares s’approcher au sud. Il savait que c’était la voiture de Hannah. Il resta immobile sur le bas-côté jusqu’à ce qu’il se trouve pris dans le faisceau aveuglant, et il leva une main pour se protéger les yeux. Hannah se gara un peu plus loin, et quand elle descendit de son véhicule, la lumière de sa lampe torche balaya le sol entre eux.
— Merci d’être venue.
— Tu m’as dit que c’était important.
— Ça pourrait l’être.
Il n’avait aucune idée de l’importance ou non de Vernon Clay. La vérité, c’était qu’il avait besoin d’être avec Hannah. Apparemment, elle l’avait senti. A la lueur de la lampe, il vit qu’elle tenait une bouteille de vin.
— J’ai encore une bouteille de ce cabernet Cosentino qu’on avait acheté à Napa, dit-elle. J’ai pensé que ça nous tiendrait compagnie.
— Tu as raison.
Hannah ouvrit le hayon de son SUV. Ils s’assirent côte à côte sur le pare-chocs. Elle fit sauter le bouchon déjà à moitié dégagé. Quand elle lui passa la bouteille, il but une rasade au goulot. Boire comme ça un grand vin rouge lui donnait une impression de liberté. Il la lui repassa, et Hannah prit une gorgée à son tour.
Il se demanda si elle se souvenait de la dernière fois qu’ils avaient fait ça, un samedi soir alors qu’ils étaient en vacances en Californie, pendant qu’Olivia dormait dans la chambre du motel à Calistoga. Là aussi, ils s’étaient assis sur le pare-chocs dans le parking, et ils avaient vidé une bouteille ensemble, et ils avaient fait l’amour sur la banquette arrière, comme des adolescents. Entre ce moment et le divorce, deux ans plus tard, la chute avait été impressionnante.
— Le mois suivant, dit-elle d’une voix douce, j’ai eu un retard de règles, tu te souviens ?
— Oui, bien sûr.
Hannah n’avait pas oublié. Elle avait repensé à cette chaude nuit d’été. Deux semaines après, ses règles avaient été en retard de deux jours, et ils avaient pensé pendant ces quarante-huit heures que leur romance sur le siège arrière avait donné un petit frère ou une petite sœur à Olivia. Mais ça ne s’était pas passé comme ça. C’était un simple retard, voilà tout. Il avait été assez bête pour afficher ses sentiments avant de savoir ce qu’elle avait au fond du cœur. « Je suis soulagé », avait-il dit en s’attendant à ce qu’elle éclate de rire et dise : « Moi aussi. »
Elle n’avait pas dit ça du tout. Elle avait versé un torrent de larmes, et il avait compris qu’il avait fait la plus grosse bêtise de sa vie.
Oui, la chute avait été impressionnante.
— Tu crois que tu peux boire ? demanda-t-il.
— Non, répondit Hannah en avalant une nouvelle gorgée.
— Tu as peur ?
— Je suis terrorisée.
— Dis-moi franchement, Hannah, c’est grave ?
— Oui, vraiment grave, je ne vais pas te raconter d’histoires.
— Si j’étais le cancer, je me garderais bien de me frotter à toi, dit-il.
Hannah éclata de rire, mais c’était un rire brisé.
— Merci.
— Est-ce qu’Olivia sait ?
— Tu veux dire, mes chances de m’en sortir ? Non, je ne lui ai pas dit. Elle n’a pas besoin d’un tel fardeau.
Elle se tourna vers lui. La lueur de la lampe torche posée entre eux la faisait paraître plus jeune.
— S’il m’arrive quelque chose, Chris, il faudra que tu sois là pour elle.
— Ne dis pas des choses comme ça.
— Je n’en fais pas une obsession, mais je ne peux pas nier que c’est une possibilité.
— Je serai là pour elle. Tu le sais bien.
Elle hocha la tête. Elle lui était reconnaissante de l’avoir dit.
— Tu vas t’en sortir, ajouta-t-il.
— C’est bien mon intention.
Il aurait voulu la prendre dans ses bras, mais ne savait pas si elle le souhaitait, ni si elle avait besoin de son réconfort. Il aurait voulu la laisser pleurer contre son épaule, mais il avait peur qu’elle ne soit furieuse de lui montrer sa vulnérabilité. C’était une situation difficile et embarrassante, pas du tout comme dans les premiers temps, quand ils étaient capables de deviner les pensées de l’autre rien qu’en le regardant.
— Alors, reprit-elle, qu’est-ce qu’on fait ici ?
Il but encore un peu de vin.
— Je ne sais pas. Je suis désolé. Je voulais voir l’endroit où Ashlynn a été tuée, mais je n’aurais pas dû t’appeler. Il est tard. Ç’aurait pu attendre.
— Non, je suis heureuse que tu l’aies fait.
Ils restèrent ainsi en silence, avec juste la voix douce du vent soufflant sur la ville. Le vin disparut lentement de la bouteille, gorgée après gorgée, et leur monta à la tête. A un moment, il regarda Hannah et vit sa tête inclinée, comme en prière. C’était ce qu’on faisait dans un lieu sacré, où une personne innocente avait été perdue.
— J’ai failli tuer quelqu’un ce soir, dit-il en comblant le vide avec sa confession.
Hannah releva brusquement la tête.
— Hein, quoi ?
Il lui expliqua l’histoire du revolver, de Kirk Watson et de son rendez-vous avec le diable devant la fenêtre de Kirk. Cela lui fit du bien de tout lui avouer. Son sentiment de culpabilité était trop lourd pour qu’il le porte seul.
— Tu ne l’aurais jamais fait, lui dit-elle.
— J’ai bien failli.
— Je te connais, Christopher. Tu es incapable de tuer quelqu’un, peu importe qui il est ou ce qu’il a fait.
— Je n’en suis pas si sûr.
— Moi, si, répondit Hannah en lui plantant un doigt dans les côtes. Maintenant, si ç’avait été moi, j’aurais fait exploser le crâne de ce salopard.
Elle sourit et ils se mirent à rire tous les deux aux éclats, dissipant la tension. L’instant semblait tranquille, intime. Si les choses avaient été différentes, il l’aurait attirée au creux de son épaule. Il l’aurait embrassée, lui aurait pris la main pour lui transmettre le vieux message silencieux. Je t’aime. Il ne fit rien de tout ça, mais il aurait aimé pouvoir préserver ce moment un peu plus longtemps. Il aurait voulu former de nouveau un couple.
— Ecoute, dit-il, j’ai encore appris autre chose ce soir. C’est pour ça que je t’ai appelée.
— Qu’est-ce que c’est ?
— As-tu déjà entendu parler d’un certain Vernon Clay ?
Hannah fit une grimace.
— C’était un scientifique de Mondamin. Nous l’avons cherché pour l’action en justice, mais en vain.
— Pourquoi le cherchiez-vous ?
— Parce que Florian Steele voulait manifestement que personne ne sache rien de lui.
Elle marqua une pause, puis ajouta :
— Glenn pourra t’en dire plus. Il a disparu avant que j’emménage ici, mais il semble que c’était un drôle de type. Perturbé. Qui sait ce qu’il fricotait sur sa propriété ?
— Tu es donc au courant, pour son terrain près de Saint Croix ?
— La terre morte ? Oui, bien sûr. Il ne reste plus rien à découvrir là-bas, mais nous avons toujours soupçonné que c’était là l’origine de la série de cancers. Comment l’as-tu appris, toi ?
— Par George Valma. Ashlynn l’avait contacté.
— Ashlynn ? Pour quelle raison ?
— La même que vous – est-ce que les recherches de Vernon Clay pouvaient être liées aux cas de cancer à Saint Croix, et à son bébé.
— La pauvre, dit Hannah en secouant tristement la tête. L’épreuve qu’elle traversait était déjà assez dure comme ça, mais penser que la société de son propre père en était responsable... C’est à peine soutenable.
— George lui a assuré qu’il n’y avait aucun lien.
— Bon, il n’allait pas dire autre chose, hein. C’est un gars de Mondamin.
— Il a dit qu’une épidémiologiste de renom avait enquêté et qu’elle n’avait rien trouvé.
— Je m’en fiche. Elle est passée à côté de quelque chose.
Chris ne demandait qu’à la croire, mais il n’était pas convaincu.
— S’il y avait vraiment eu quelque chose, Florian n’aurait jamais donné son feu vert à l’intervention d’un expert indépendant. C’est un avocat, il sait qu’on ne peut pas enterrer les faits.
— Je pense que Florian est capable d’enterrer tout ce qu’il veut, répliqua Hannah. Si Ashlynn a parlé à George, tu crois qu’elle est morte à cause de quelque chose qu’elle aurait découvert ?
— Tu veux dire à propos de Mondamin ?
— Oui, c’est ça. Elle habitait chez son père. Elle a peut-être découvert ce qu’il cachait, ou elle en a appris suffisamment pour commencer à poser des questions.
— Où veux-tu en venir, Hannah ? Tu penses que Florian a tué sa propre fille ? C’est un salopard, mais je ne peux pas croire qu’il le soit à ce point-là.
— Je ne dis pas que c’était Florian, mais il n’est pas le seul à posséder des intérêts dans la société. Elle a parlé à George, dis-tu ? Elle avait donc déjà des soupçons.
— C’est juste.
— Elle a donc peut-être aussi parlé à quelqu’un d’autre.
— Comme qui, par exemple ?
— Je ne sais pas.
Hannah regarda un instant la ville fantôme plongée dans les ténèbres, et elle frissonna.
— Peut-être quelqu’un à qui elle n’aurait pas dû...
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Il la connaissait.
Pour lui, elle était l’incarnation de la jeunesse, vive et jolie. On ne pouvait pas la voir sans sourire. On ne pouvait pas être en sa présence et ne pas tomber amoureux d’elle. Ses expressions changeaient à la vitesse de pièces tombant d’une machine à sous, toujours différentes, toujours séduisantes. Elle se mouvait avec une grâce pleine d’assurance, pas comme les autres ados qui en étaient encore à s’habituer à leur corps. Elle était jeune, mais elle faisait déjà montre de maturité sur les questions qui en requéraient. On le remarquait au sérieux de ses émotions quand elle parlait d’amour et de chagrin. Ce n’était pas une jeune fille pleurant de façon mélodramatique à la vue d’un chaton écrasé sur la route. Mieux que la plupart des adultes, elle comprenait que la vie est une chose fragile, qui commence vite et qui se consume vite.
Quand il la voyait, quand il lui parlait, quand il riait avec elle, son cœur saignait. Elle lui rappelait que sa propre jeunesse était derrière lui, et il rêvait de pouvoir revenir en arrière, revivre encore une fois sa vie, même s’il ne pouvait rien y changer. Et pourtant, son cœur chantait tant Ashlynn était pleine de promesses. Alors qu’il se trouvait plongé dans les maléfices du monde, elle lui laissait entrevoir un rayon de lumière. Il l’imaginait grandir, apprendre, travailler, se marier, avoir des enfants. Quelqu’un comme elle ne pouvait qu’accomplir de grandes choses.
C’est pour cette raison qu’il avait espéré l’épargner. Il aurait trouvé un moyen de la mettre à l’abri, même si pour cela il lui aurait fallu l’emmener dans un sanctuaire d’où elle n’aurait pu s’échapper. Il ne pouvait pas la laisser devenir une victime de son projet.
Mais le destin en avait décidé autrement.
Il se souvenait de cet après-midi pluvieux où elle s’était présentée à sa porte. Cela faisait longtemps qu’il ne l’avait pas vue, et il avait été surpris. Sans qu’elle ait encore prononcé un mot, il avait compris qu’elle savait. Cela se lisait sur son visage. Elle le regardait d’une façon différente, comme si elle le voyait pour la première fois. Ses cheveux étaient mouillés, elle dégoulinait de pluie, mais elle ne cherchait pas à s’abriter. Elle le regardait, simplement. Il sentait son esprit se tendre vers lui, comme si le secret qu’ils partageaient les avait encore rapprochés.
Ashlynn était une fille intelligente. Ça se voyait dans ses yeux bleus comme l’océan, auxquels rien n’échappait. Il n’était pas vraiment étonné qu’elle ait découvert la vérité. Il avait su tromper tout le monde, mais pas elle.
— Je sais qui vous êtes, dit-elle. Je sais ce que vous faites.
Il ne répondit pas, et elle ne lui laissa pas le temps de s’expliquer. Elle disparut aussi vite qu’elle était venue, comme si elle ne voulait pas qu’on la voie. Elle avait peut-être juste voulu l’avertir, lui faire savoir que si elle avait réussi à le démasquer, d’autres y arriveraient aussi. Elle ne lui avait pas dit d’arrêter. Il n’y avait eu aucun jugement sur son visage.
Il était maintenant trop tard pour la sauver. Elle était devenue une autre victime des péchés de Florian Steele. Sa mort le blessait plus profondément qu’il ne l’aurait imaginé, mais elle ne faisait que renforcer sa conviction qu’il avait choisi la seule voie possible.
Le châtiment. La destruction.
Il était garé derrière une vieille grange à une trentaine de kilomètres à l’ouest de Barron. Après des mois passés à se procurer le matériel et des semaines à travailler la nuit, il était presque prêt. Il descendit de sa voiture et défit le cadenas de la grande porte sur le côté. Une fois à l’intérieur, il verrouilla la porte derrière lui. Le plancher était recouvert d’une épaisse toile caoutchoutée. L’air était très sec en hiver, et il ne pouvait pas risquer une décharge d’électricité statique. Il désactiva le détecteur de mouvement en tapant le code, puis alluma les néons suspendus au plafond. Le grand bâtiment était maintenant éclairé comme un hangar d’aéroport.
Le gros fourgon Ford E-350 attendait au milieu d’un espace qui sentait le renfermé et où flottaient encore des odeurs d’engrais accumulées au fil des années. La camionnette était bleu foncé et dépourvue de fenêtres à l’arrière. Le pare-brise et les vitres des portières étaient en verre fumé. Il l’avait achetée d’occasion en décembre à un vendeur d’Ames qu’il avait trouvé sur Craiglist. Il avait payé en liquide. La charge utile était de deux tonnes, ce qui était largement suffisant pour ce qu’il avait en tête.
Il avait laissé des miettes de pain pour la police d’Ames. Même chose à Barron, quelques petites pistes qu’ils pourraient suivre s’ils étaient suffisamment malins. Au bout du compte, quand tout serait fini, il voulait que tout le monde sache pourquoi. Il voulait qu’ils comprennent. Il se demandait si les policiers avaient commencé à grignoter ces miettes, et s’ils étaient déjà bien engagés sur sa piste. C’était sans importance. Ce soir, il sortirait la camionnette de la grange, et il ne reviendrait jamais. L’exécution de son plan commençait demain. Il ne s’attendait pas à dormir d’ici là. Cela faisait des jours qu’il dormait à peine, alors que l’échéance approchait. La mort avait une façon de vous focaliser l’esprit...
Cela commencerait dans l’obscurité, et à la première lueur de l’aube, ce serait terminé.
Je suis la vengeance de Dieu.
Mon nom est Aquarius.
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Chris ne dormit pas.
Il resta avec Hannah dans la ville fantôme jusqu’à 2 heures du matin. Quand enfin ils se quittèrent, il la sentit hésitante à rentrer seule chez elle. Ou c’était peut-être un désir refoulé de sa part. Il pensa qu’elle voulait lui demander de l’accompagner, mais qu’elle ne trouvait pas les mots pour le dire. Quelque chose avait changé entre eux, mais aucun n’était prêt à le reconnaître. Il retourna donc en solitaire au motel, où il resta allongé sur son lit sans fermer les yeux. Il était incapable de penser à autre chose qu’à Hannah.
A 6 heures du matin, il renonça à dormir et retourna à l’hôpital. Il ne s’y retrouva pas seul. Glenn Magnus était affalé sur le canapé de la salle d’attente, ses longues jambes étendues devant lui et les mains derrière la nuque. Il contemplait le plafond. Ses cheveux blonds en bataille étaient sales, et il portait un simple jean et un sweat-shirt. La pièce était brillamment éclairée.
— Vous n’avez pas réussi à trouver le sommeil, vous non plus ? demanda Chris.
Le pasteur hocha la tête. Les tubes fluorescents lui donnaient un teint cadavérique.
— Ça fait une heure que je suis ici.
— Comment va Johan ?
— Il est furieux. Je m’inquiète pour lui.
— Vous lui avez parlé d’Ashlynn et du bébé ?
— Oui. Il n’y avait aucun moyen d’atténuer le choc. J’ai bien peur d’avoir allumé un incendie en lui, et j’ignore ce qu’il va faire.
Il se redressa et Chris vint s’asseoir à côté de lui.
— Puis-je vous poser une question concernant Ashlynn ?
— Oui, bien sûr.
— Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?
Magnus se frotta le visage pour se réveiller.
— C’était en février, peu de temps avant qu’elle ne rompe avec Johan. Je ne l’ai plus revue depuis.
— Comment était-elle ?
— Déprimée. Naturellement, je n’avais aucune idée de ce qu’elle avait à affronter. Si seulement j’avais su...
— Vous a-t-elle recontacté avant sa mort ?
— Non. Je suis sûr qu’elle estimait ne plus pouvoir se tourner vers moi après avoir brisé le cœur de Johan.
— Vous m’avez dit que la première fois qu’elle est venue vous voir, Ashlynn soupçonnait la société de son père d’être à l’origine des cancers. Vous a-t-elle expliqué pourquoi ?
— Je pense qu’elle avait simplement du mal à croire que Dieu puisse être aussi arbitraire. Elle refusait d’accepter ce que tout le monde nous disait, que ces morts n’étaient qu’une anomalie statistique, un accident du destin.
— Vous croyez que c’est bien le cas ?
Le pasteur contempla d’un œil vide les tableaux accrochés au mur.
— J’ai perdu ma petite fille, Chris. J’ai été obligé de regarder Kimberly souffrir. Comme je ne pouvais pas en vouloir à Dieu, c’est à Florian et à Mondamin que j’en ai voulu. Ils étaient responsables. Ils étaient coupables.
— Et maintenant ?
— Maintenant, je n’en veux plus à personne. Je n’aurais pas dû douter de la volonté de Dieu.
— Vous voulez dire que vous ne croyez plus à un lien entre Mondamin et les morts de Saint Croix ?
— Je ne suis pas expert en ce domaine, mais je sais ce que les spécialistes nous ont dit. D’après les gens du comté et de l’Etat, il n’y avait pas de base suffisante pour procéder à des analyses, compte tenu du faible nombre de décès. Nous ne les avons pas écoutés. Une scientifique de Stanford a tout étudié, et elle a dit au juge qu’il n’y avait aucun lien. Et pourtant, nous ne l’avons pas écoutée. Qui suis-je pour dire qu’ils avaient tort et que nous avions raison ? C’est fini, terminé. Je me suis résigné.
— Pas Ashlynn.
— Elle était jeune, idéaliste. Elle voulait une explication. Dieu n’est pas généreux dans ce domaine.
— Et Vernon Clay ? demanda Chris. En avez-vous parlé avec elle ?
— Oui, effectivement. Il faut se souvenir que c’était notre principal suspect. Ashlynn faisait une fixation sur lui quand j’en parlais.
— Savait-elle quelque chose sur son travail qui aurait pu le lier aux cancers de Saint Croix ?
— Elle ne m’en a jamais rien dit. Pourquoi ?
— Elle en parlait encore quelques jours seulement avant sa mort. Apparemment, elle le tenait pour responsable de ce qui était arrivé à son bébé.
Magnus se passa la main dans les cheveux, les laissant tout ébouriffés.
— Je n’aurais jamais dû lui mettre cette idée dans la tête.
— Vous connaissiez personnellement Vernon Clay ?
— Bien sûr. Il avait rejoint Mondamin dans les premiers temps, et il habitait près de Saint Croix. Il venait à l’église, mais il n’avait pas vraiment de rapports avec les autres paroissiens. C’était un solitaire. Ma femme était la seule à en avoir jamais été proche. Elle avait un faible pour les adultes vulnérables.
— Les adultes vulnérables ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Vernon était remarquablement intelligent, mais il était quasiment incapable de fonctionner normalement en société. Sur un plan clinique, je dirais qu’il était à la limite de la schizophrénie. Il ne cessait de débiter des théories du complot, des idées franchement folles. Il était profondément paranoïaque, convaincu qu’on cherchait à lui voler ses travaux. Et pourtant, il avait l’esprit fait pour la science. Il avait un don. Les gens comme lui sont plus nombreux qu’on ne pourrait croire – des gens qui travaillent et qui gagnent leur vie tout en faisant montre d’une incompétence presque totale sur d’autres plans.
— Mais votre épouse a réussi à établir un rapport avec lui ?
Magnus sourit.
— Leah était très persévérante. Elle lui apportait des repas, elle lui parlait, elle s’asseyait à côté de lui à l’église. Elle était véritablement devenue son lien avec la société, le seul qui le maintenait en contact avec le monde réel. Elle était sans doute la seule personne qui s’intéressait à lui pour autre chose que son travail.
— Vous m’avez dit que vous avez perdu votre épouse il y a presque dix ans. Comment est-ce arrivé ?
— Une rupture d’anévrisme cérébral. Les médecins ont dit qu’elle en avait sans doute été porteuse toute sa vie. Un matin, elle ne s’est pas réveillée, tout simplement.
— Je suis vraiment désolé.
— Elle n’a pas souffert, elle est partie en un instant. Si Dieu voulait la reprendre, au moins Il l’a fait très vite. Comparé à ce qui est arrivé à Kimberly, c’était une bénédiction.
— Comment Vernon Clay a-t-il réagi à la perte de son seul lien social ? demanda Chris.
Magnus secoua la tête.
— Oh, ç’a été très triste. Il s’est encore plus replié sur lui-même, et ses fantasmes ont empiré. Il en a voulu à tout le monde pour la mort de Leah. Un jour, il est entré dans l’église et nous a tous traités d’assassins, en disant que le diable allait venir nous chercher. Il a même parlé de la mafia et de la CIA, pour autant que je me souvienne. C’est la dernière fois qu’il a mis les pieds à Saint Croix.
— Je n’arrive pas à croire que Florian l’ait gardé à Mondamin.
— Ma foi, comme je vous l’ai dit, il était parfaitement normal dès qu’il enfilait sa blouse de laboratoire. A ce que j’ai entendu dire, Vernon est resté un génie dans son propre univers. Il était même encore plus obsédé par ses recherches. Il travaillait sept jours sur sept. Je crois qu’il ne rentrait chez lui que pour dormir. Son labo était le seul endroit où il se sentait bien.
— Que lui est-il arrivé ?
— Aucune idée. Il y a quatre ans environ, il a disparu. A dire vrai, il aurait pu disparaître bien avant, je crois que personne ne s’en serait rendu compte à part les gens de Mondamin. Nous ne l’avons découvert que quand sa maison a brûlé.
— Etait-ce un accident ?
— Non, c’était un incendie criminel. On n’a jamais trouvé l’auteur. La plupart des gens ont soupçonné des gamins du coin, ajouta Magnus avec un froncement de sourcils.
— Vous semblez sceptique.
— Eh bien, c’est à ce moment-là que les rumeurs ont commencé à circuler. On était en plein dans les diagnostics de cancer quand Vernon s’est volatilisé. Certains ont pensé que Florian s’était débrouillé pour faire brûler la maison afin d’effacer des preuves.
— Des preuves de quoi ?
— Que Vernon nous empoisonnait depuis des années. Il y avait ceux qui soupçonnaient qu’il voulait se venger de nous à cause de la mort de ma femme. D’autres qui disaient que Vernon avait pris l’habitude d’écrire ses formules sur les murs de sa maison, et que Florian avait dû la faire détruire pour protéger ses secrets industriels. Croyez ce que vous voulez.
— Et cette histoire de terre morte ?
— C’est la même chose. Les gens suspectaient Vernon d’avoir testé des pesticides dans les champs autour de sa maison, et Florian aurait voulu éradiquer toutes les traces des produits utilisés. C’était peut-être pour protéger les secrets de sa société. Ces pesticides étaient peut-être toxiques. Quand nous avons engagé la procédure judiciaire, nous étions prêts à croire pratiquement n’importe quoi.
— Vous avez essayé de le retrouver.
— Oui, sans succès. Vernon n’a jamais réintégré la communauté scientifique. Il est devenu notre homme mystère, dit Magnus avant d’ajouter : Je ne vois pas très bien où vous voulez en venir avec tout ça, Chris.
— C’est le timing qui me chiffonne. Toute cette affaire ressort juste avant qu’Ashlynn soit tuée. Hannah et moi, nous nous sommes demandé si elle n’avait pas découvert quelque chose sur Vernon qui serait passé inaperçu jusqu’ici. Quelque chose qui aurait motivé son meurtre.
— Vous pensez qu’elle a pu découvrir où il se cachait ? Qu’il est revenu et qu’il l’a tuée ? Je sais bien que vous essayez d’aider Olivia, mais à mon avis, personne n’y croira.
Chris hocha la tête. Magnus avait raison. Il avait conscience de courir après des fantômes, et il ne savait pas s’il devait y croire.
— J’admets qu’il n’y a peut-être rien derrière tout ça. Pour l’instant, je n’arrive pas à relier les points.
— J’imagine que ça vous ramène à la case départ, dit le pasteur. En d’autres termes, vous en revenez à Johan. Si Olivia est innocente, mon fils doit être coupable.
— Je n’ai pas dit ça.
— Vous n’aviez pas besoin, Chris, mais vous vous trompez.
Il se rendit compte que Glenn Magnus et lui étaient séparés de façon irréconciliable par la foi que chacun avait en son enfant. Il savait aussi ce que le pasteur pensait réellement.
— Vous êtes convaincu qu’Olivia l’a tuée, n’est-ce pas ? C’est ce que vous croyez depuis le début.
— J’espère que ce n’est pas vrai. Je l’espère sincèrement. Tout ce que je sais, c’est que Johan ne l’a pas tuée.
— Il est allé dans la ville fantôme, lui rappela Chris. Le sang d’Ashlynn était sur ses vêtements. Vous ne pouvez pas fermer les yeux là-dessus, Glenn.
— Olivia y était aussi, et elle tenait l’arme à la main. Elle la pointait sur la tête d’Ashlynn. Je suis navré, Chris. Ne pouvez-vous pas accepter la possibilité qu’elle ait commis une erreur, sous l’effet de l’impulsivité de la jeunesse ? Qu’elle a appuyé sur la détente, et qu’elle ne peut supporter de le reconnaître ?
La voix du pasteur était calme, et son attitude exaspérante parce que tout ce qu’il disait était d’une logique indéniable. Chris était le seul à défendre Olivia. Tous les autres la considéraient comme coupable. Même Hannah avait des doutes. Il était celui qui n’osait pas affronter la vérité.
Il y avait encore autre chose derrière les paroles de Magnus. Le pasteur connaissait Olivia beaucoup mieux que lui. Sa fille avait grandi sans lui. Il avait disparu au champ d’honneur, loin des turbulences de sa vie. Etait-il vraiment à même de dire si sa fille était capable d’un meurtre ?
— Ce n’est pas ce qui s’est passé, insista-t-il.
— Je comprends. Nous avons tous les deux la foi, et j’espère que nous avons tous les deux raison.
Chris n’ajouta rien. Il leva la tête en voyant une infirmière sur le seuil. Elle hésitait manifestement à les interrompre, mais elle examinait la pièce d’un air soucieux. Elle recula sans un mot, mais Chris se leva pour la retenir.
— Il y a un problème ? demanda-t-il.
L’infirmière se tourna nerveusement vers Glenn.
— J’espérais que votre fils serait avec vous.
Magnus se leva à son tour, aussitôt inquiet.
— Johan n’est pas dans sa chambre ?
— Non. J’ai regardé partout à l’étage, je ne le trouve pas. Mais je suis sûre qu’il est ici quelque part.
D’un pas décidé, le pasteur sortit dans le couloir, suivi de Chris. Il était encore tôt et l’étage était désert. La chambre de Johan était tout au bout, la dernière avant le panneau SORTIE au-dessus de l’escalier. La porte était ouverte. Magnus écarta le rideau en prononçant doucement le nom de son fils. Chris l’entendit pousser un grognement de surprise. Le lit était défait, mais Johan n’était pas là.
— Il est peut-être avec Olivia, suggéra Chris. Il ne faut pas s’affoler.
— Je vais vérifier, répondit l’infirmière.
Elle sortit précipitamment dans le couloir pour se rendre dans la chambre d’Olivia, mais Magnus ouvrit la porte du petit placard, où des cintres vides pendaient à une tringle en bois.
— Non, dit-il, ses vêtements ne sont plus là.
— Vous pensez qu’il est parti ? demanda Chris.
— Il a dû prendre l’escalier de secours.
Le pasteur s’approcha de la fenêtre près de l’escalier et examina le parking en contrebas, plongé dans l’obscurité. A cette heure matinale, il n’y avait que quelques voitures. Il désigna un coin du parking éclairé par un réverbère.
— J’avais garé ma voiture là, près du lampadaire. Il l’a prise.
— Vous a-t-il dit quelque chose de particulier ? demanda Chris.
Magnus secoua la tête.
— Avant de le quitter, je lui ai parlé d’Ashlynn et du bébé. Il était effondré. Je n’aurais jamais dû le lui dire.
Il murmura pour lui-même, comme s’il priait :
— Johan, mon fils, qu’est-ce qui t’a pris ? Ne fais pas l’imbécile...
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Kirk Watson déposa Lenny au monument indien une demi-heure avant l’heure prévue pour la remise de l’argent.
A l’est, l’horizon était rose. Dans les branches d’un arbre, un oiseau chanta avant de s’envoler en passant à côté de Lenny dans un éclair rouge. Les jumelles autour du cou, Lenny s’éloigna de la grand-route par l’allée de gravier qui menait à un jardin public sur le flanc de la colline, dominé par un obélisque en pierre grise. Autour du monument, la pelouse était parsemée d’arbres immenses. Un jour, alors qu’il s’ennuyait ferme, il avait lu le panneau explicatif. Le monument avait été érigé pour commémorer une victoire des pionniers au cours d’une très ancienne guerre de frontière, quand des Indiens dakotas s’étaient rendus à un colonel du Minnesota et avaient relâché des centaines de fermiers qu’ils avaient faits prisonniers. Si Lenny avait été un Indien, il les aurait mis en garde : « Ils vous tueront de toute façon, les gars. »
Il s’assit sur un banc pour observer la circulation sur la grand-route. Deux jeux de phares apparurent à l’est, dans la faible lumière de l’aube. Le grondement de moteur lui indiqua que le premier véhicule était un semi-remorque. Il porta les jumelles à ses yeux et fit la mise au point tandis que le camion s’approchait. Quand il passa dans un bruit de tonnerre devant le chemin d’accès au monument, Lenny put en voir les détails. La remorque était blanche sans presque aucun marquage, juste quelques numéros peints sur le flanc, comme une sorte de code. Kirk lui avait dit qu’un bon nombre de ces camions banalisés étaient des véhicules militaires transportant des cargaisons secrètes. Le camion poursuivit sa route vers l’est, à au moins cent dix à l’heure. Lenny se demanda ce qu’il pouvait bien contenir.
Derrière le poids lourd, la seconde paire de phares ne bougeait pas. Une voiture était garée sur le bas-côté, deux kilomètres plus loin. Lenny n’arrivait pas à l’identifier, ni à se souvenir si elle était déjà là quand il s’était éloigné de la grand-route. Est-ce que quelqu’un les avait suivis ? Les phares le regardaient comme deux yeux fixes, et au bout de deux ou trois minutes, il commença à avoir franchement peur. Il s’apprêtait à alerter son frère quand les phares s’éteignirent, et il vit les feux arrière scintiller quand la voiture fit demi-tour. Elle disparut après avoir obliqué vers le sud, dans un des longs chemins menant à une ferme. Il se remit à respirer plus calmement.
Son portable sonna. C’était Kirk.
— Il y a un semi qui va vers l’est, dit Lenny. Rien d’anormal.
— Dès que tu vois notre gars, tu m’appelles, OK ?
— OK.
— Ensuite, tu me préviens dès que tu le vois repartir vers l’est. Je veux être sûr qu’il joue pas à des petits jeux avec nous.
— Je sais, je sais. T’inquiète pas.
— Si tu vois quoi que ce soit qui sent la flicaille, tu m’appelles.
Lenny eut une pensée pour la voiture garée sur la grand-route, mais ça faisait longtemps qu’elle était partie.
— Compris.
— Surveille bien, Leno, et surtout, ne t’endors pas !
— Non, promis.
Il raccrocha. Ça l’agaçait que Kirk ne lui fasse toujours pas confiance, alors qu’ils avaient déjà fait ça des tas de fois dans différentes parties de l’Etat. Il savait très bien ce qu’il faisait. D’un autre côté, Kirk avait raison. Quand on était sûr d’être en sécurité, quand on arrêtait de guetter les pièges, c’était là que les mâchoires d’acier se refermaient sur vous.
Un quart d’heure passa lentement tandis qu’il restait assis sur le banc, le menton dans les mains et les jumelles se balançant à son cou. Il était encore tôt et il y avait peu de circulation. Le petit oiseau lui tenait compagnie, voletant entre les branches basses des grands arbres. Pendant les longs intervalles où la grand-route était déserte, il regardait le monument qui lui rappelait les pointes de flèche qu’on pouvait déterrer dans les champs aux alentours. De temps en temps, il entendait du bruit dans les arbres derrière lui et il se retournait brusquement, comme si les Indiens étaient en train de se rassembler pour une attaque.
Il était seul.
A 7 heures moins cinq, il repéra la cible. Il connaissait la voiture, il l’avait déjà suivie auparavant. Le client était pile à l’heure, comme toujours.
Il appuya sur le numéro abrégé pour appeler son frère.
— Ouais ?
— Il arrive.
Lenny raccrocha. Il ne lui restait plus qu’à attendre. Il faudrait cinq minutes au client pour atteindre l’endroit de la dépose d’argent. Il vérifierait dans ses rétroviseurs qu’il était bien seul avant de se garer sur l’accotement. Il ouvrirait sa portière et lancerait le sac à dos droit dans le champ. Tout serait terminé en quelques secondes. Il ne s’attarderait pas plus que nécessaire. Il n’attendrait pas de voir qui venait chercher le sac, parce que la curiosité peut être mortelle. Non, il se contenterait d’effectuer un demi-tour et repartirait dans l’autre sens, sans doute encore plus vite, pour faire comme si la remise n’avait jamais eu lieu.
Une dizaine de minutes s’écouleraient encore avant que le pick-up ne repasse devant le monument, sur le chemin du retour à Barron. Lenny avait besoin de s’assurer que le client était bien parti pour que Kirk puisse aller récupérer l’argent. Aucun de leurs clients n’avait jamais tenté de les piéger, mais ça pourrait arriver. La police non plus, mais ça pourrait arriver aussi.
Lenny continua de surveiller la route. Trois minutes sans une voiture, et aucun signe que le client ait été filé par les flics. Tout marchait comme sur des roulettes.
Il rappela Kirk.
— Personne le suit.
— Continue de surveiller.
Lenny referma son portable avec un claquement sec. Il souleva ses jumelles et zooma sur la route déserte.
L’instant d’après, il volait dans les airs.
Deux mains le saisirent sous les aisselles et le soulevèrent du banc. Il bascula en arrière et vit le sommet des arbres au-dessus de sa tête avant de retomber lourdement dans l’herbe mouillée. Quelqu’un atterrit sur sa poitrine, lui coupant le souffle. Il cligna les yeux de terreur en reconnaissant Johan Magnus à califourchon sur lui. Il se débattit, mais le puissant joueur de football le tenait cloué à terre. Johan agrippa la courroie des jumelles et serra. Lenny se mit à suffoquer. Il essaya de se libérer, mais il n’arrivait pas à glisser les doigts entre la lanière et son cou.
— C’était Kirk ? lui siffla Johan à l’oreille.
Lenny tressauta en agitant les jambes. Il voulut supplier, mais il était incapable d’émettre un son. Sa vue se brouilla et il entendit un rugissement semblable à celui d’un train.
Johan relâcha sa prise. Lenny cracha et haleta tandis que l’air rentrait dans ses poumons, mais quand il chercha à se relever, Johan lui décocha un coup de poing à la mâchoire. Sa tête retomba en arrière dans la boue. Johan tordit une fois de plus la courroie et Lenny fut de nouveau aveugle, avec le rugissement et les ténèbres qui enveloppaient son cerveau tel un suaire.
La courroie se desserra et il aspira une grande goulée d’air. Les larmes ruisselaient sur son visage, et il réussit à couiner :
— Arrête...
— C’était Kirk ?
Lenny secoua la tête en pleurant et en suffoquant, sans rien dire.
— Est-ce que c’était Kirk ? C’est lui qui a fait ça à Olivia ?
— S’il te plaît, je t’en supplie...
Johan le gifla. Lenny eut l’impression d’avoir été piqué par un essaim d’abeilles.
— Je te jure que je t’étrangle pour de bon, dit Johan.
— Non, non, pas ça !
Johan empoigna Lenny par la chemise et lui souleva brutalement le torse du sol. Il le secoua comme une poupée de chiffon.
— C’est Kirk qui a fait ça à Olivia ? C’était lui ?
Lenny hocha faiblement la tête.
— Oui.
— Tu y étais, toi aussi ?
— J’ai appelé... j’ai appelé les secours. S’il te plaît...
Johan le releva sans douceur. Il avait le visage rouge de fureur, et il dominait le jeune garçon d’une bonne tête. Lenny se recroquevilla sur lui-même, s’attendant à être frappé. Mais Johan le saisit par le bras et la ceinture, et il le catapulta par-dessus le banc. Lenny atterrit sur un genou dans la terre, où il resta immobile, terrorisé. Il entendit le bruit de pas qui s’éloignaient rapidement dans l’herbe spongieuse. Il se retourna et roula sur le ventre. Son cou le brûlait là où la courroie de cuir lui avait entaillé la peau. Des décharges douloureuses lui parcouraient la colonne vertébrale. Il referma la mâchoire, constata que ses dents n’étaient plus alignées. En passant la langue dans sa bouche, il sentit le goût du sang. Il s’effondra et se mit à sangloter.
Il entendit son téléphone sonner sur le banc, mais il ne décrocha pas. Il était incapable de se lever. Il était incapable d’affronter Kirk.
Il ne vit pas le SUV qui passait devant le monument en se dirigeant vers l’est, vers Barron.
Une minute plus tard, il ne vit pas le véhicule faire demi-tour et s’approcher rapidement du point de largage de l’argent.
 
Le téléphone sonna, sonna, et Leno ne répondait pas. Kirk raccrocha, refit le numéro, raccrocha, recommença. Rien. Son frère était devenu silencieux.
— Décroche, foutu connard ! hurla-t-il. Réponds, Leno !
Il sentait le sang battre dans ses tempes. Il descendit de son pick-up et flanqua un grand coup de pied dans le pneu avant. Le souffle court, il s’adossa au capot pour réfléchir. D’ici, il voyait la tache rouge vif dans le champ. Le sac à dos. L’argent. Il se dit qu’il n’y avait pas de raison de s’inquiéter. Le client avait déposé le fric et était reparti la queue entre les jambes. Celui-là était comme les autres. Pas de flics. Pas de piège.
N’empêche, si Leno ne répondait pas, c’est bien qu’il devait y avoir un problème. Le plus prudent serait de se tirer d’ici, mais quelqu’un d’autre pourrait tomber sur le sac et lui voler son fric. Il n’avait pas l’intention de laisser faire ça. Pas question.
Kirk examina la route. Il n’y avait pas de voitures, et les alentours étaient assez plats pour qu’il ait au moins une minute devant lui avant que quelqu’un se pointe. En y allant maintenant, il pourrait mettre la main sur le sac et se casser. Il ne retournerait pas directement à Barron. Il prendrait par les petits chemins de terre et laisserait Leno au monument, avec les Indiens morts. Qu’il aille se faire foutre.
Il remonta dans le pick-up et repartit à toute allure, les yeux rivés sur la grand-route. Au carrefour, il fit un brusque demi-tour et repassa devant le chemin de terre menant au nord. Il descendit en laissant la portière ouverte, s’engagea au petit trot dans le champ creusé d’ornières. Il laissait des empreintes de bottes, mais il s’en fichait. Le sac à dos rouge était à une trentaine de mètres du bas-côté. Il le souleva et défit la fermeture pour vérifier que les liasses de billets étaient bien dedans. Il se le passa à l’épaule et se mit à courir pour rejoindre son pick-up.
Il entendit le rugissement du moteur du SUV avant de le voir. Il était encore dans le champ quand le gros véhicule passa en trombe.
C’était lui.
Ce fumier avait fait demi-tour. Il était revenu pour le repérer.
La voiture roulait si vite qu’il était difficile de distinguer le visage du conducteur, mais ce fut suffisant pour qu’ils se voient. Leurs regards se croisèrent. Kirk le reconnut, et il reconnut Kirk. Le jeu entre eux était terminé. Le moteur gronda tandis que le salopard accélérait. Dans quelques secondes, le SUV aurait disparu.
Kirk ne pouvait pas se permettre de perdre une seconde. Il fallait qu’il se tire d’ici.
Il retourna à son pick-up et fila vers le nord. Il tournait de temps en temps à gauche ou à droite, au hasard, les yeux fixés sur son rétroviseur. Personne ne le suivait. Il jeta un coup d’œil au sac en se demandant s’il contenait une balise GPS. Est-ce que c’était ça ? Où qu’il aille et à quelque vitesse que ce soit, ça n’avait peut-être aucune importance. Peut-être étaient-ils derrière lui, le surveillant à l’aide d’un spot sur un écran. Il s’arrêta sur le bas-côté, vida le sac sur le siège passager. Il ne vit pas trace d’appareil électronique, mais il savait bien que ça ne voulait rien dire. Les Feds étaient malins.
Il attendit au milieu de cette étendue immense. Les chemins partaient comme des flèches dans toutes les directions. Les champs étaient déserts. Au bout de dix minutes, constatant qu’il était toujours seul, il conclut que les sirènes n’allaient pas débarquer. Si un piège lui avait été tendu, il ne s’était pas encore refermé sur lui.
Alors, qu’est-ce que c’était que cette histoire ?
Sa proie avait peut-être simplement voulu savoir qui se moquait de lui, mettre un visage sur la voix enfantine au téléphone. Si c’était ça, il avait réussi. Il lui avait arraché le masque, et ils étaient maintenant tous les deux en danger, tous les deux exposés. Chacun pouvait détruire la vie de l’autre, mais seulement en sacrifiant la sienne.
Kirk fit une grimace pensive. Il n’aimait pas ne pas savoir.
Et maintenant, papounet, qu’est-ce qu’on fait ?
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Hannah prit leur fille dans ses bras quand Chris la ramena de l’hôpital. Olivia la dépassait de quinze bons centimètres, et elle pencha la tête pour la poser sur l’épaule de sa mère. Il y avait eu une gêne entre elle pendant ces trois dernières années, mais la mère et la fille avaient déclaré la trêve. Quand Olivia monta dans sa chambre, Hannah la suivit du regard, les larmes aux yeux. Chris perçut le soulagement qui était le sien de l’avoir de nouveau en sécurité à la maison.
Il attendit qu’Olivia ait refermé sa porte.
— La psychologue m’a dit qu’elle était forte. Elle tient de toi.
— Je ne me sens pas si forte que ça, répondit Hannah.
Elle s’essuya les yeux, comme honteuse de s’être laissé dominer par ses émotions.
— Elle va se remettre. Vraiment. C’est juste une question de temps.
— Je sais, dit Hannah.
Elle lui posa la main sur l’épaule. Avec elle, un simple contact en disait déjà long.
— Tu veux que je nous prépare le petit déjeuner ? proposa-t-elle.
— Excellente idée.
Elle s’examina un instant. Elle portait un simple peignoir en tissu-éponge et elle n’était pas maquillée. Elle était pieds nus.
— Il faut d’abord que je prenne une douche et que je m’habille. Ça ne t’ennuie pas d’attendre ?
— Non, bien sûr. Je suis désolé de t’avoir fait veiller si tard.
— Je suis contente que tu m’aies appelée. C’était comme autrefois.
— Prends ton temps, dit-il. Je ne suis pas pressé.
— Et si tu montais, pour qu’on se parle un peu ?
Il la suivit dans l’escalier. Sa chambre était au bout du couloir, et elle entra dans la salle de bains en laissant la porte entrebâillée. Dans le bruit de la douche, elle lui lança :
— Tu es au Riverside Motel ?
— Oui, c’est ça.
— Pas très reluisant, hein ?
Il rit.
— Oh, ça n’est pas si grave que ça. Le propriétaire est un type bien. Il fait de gros efforts.
Hannah passa le nez à la porte.
— Pourquoi ne resterais-tu pas ici avec nous, Chris ?
Il fut si étonné qu’il ne sut pas quoi répondre. Hannah remarqua son hésitation.
— Excuse-moi, ajouta-t-elle. Il ne faut pas te croire obligé.
— Non, ça me ferait plaisir. Tu es sûre que je ne te dérangerais pas ?
— Mais non, pas du tout, dit-elle en souriant.
Son visage disparut, et il entendit le bruit du rideau de douche qui se refermait. Il examina la chambre, qui ne ressemblait en rien à la chambre moderne qu’ils avaient partagée autrefois dans la banlieue de Minneapolis. Le mobilier d’occasion était en bois terne. Une couette était jetée négligemment sur le grand lit. Il y avait des photos d’Olivia sur la commode, à tous les stades de sa vie. Il y en avait aussi d’autres plus anciennes. Les parents de Hannah. Son frère, qui habitait dans l’Ohio. Il y avait même une photo de lui, pas particulièrement flatteuse à son avis. Il était plus jeune, mal rasé, les cheveux ondulés, avec un sourire jusqu’aux oreilles. C’était l’homme dont elle avait choisi de se souvenir.
Le bruit de la douche cessa, et il entendit de nouveau la voix de Hannah.
— Qu’est-ce que tu aimerais pour ton petit déjeuner ? Des œufs au bacon, j’imagine ?
Il s’approcha de la porte pour lui répondre :
— J’évite toutes ces bonnes choses, depuis quelque temps. Des céréales et des fruits, ce serait très bien, si tu as ça.
— J’ai du muesli fait maison.
— Super, dit-il avant d’ajouter : Qu’est-ce qu’Olivia prend, d’habitude ?
— Des œufs au bacon. Qu’est-ce que tu dis de ça ?
— Elle a de la chance d’avoir tes gènes de maigrichonne.
— Toi aussi, Chris, tu deviens maigrichon. Je t’ai déjà dit que tu avais l’air en pleine forme ?
— Oui, je te remercie.
— J’admire ta volonté. J’imagine que c’est plus facile maintenant que je ne suis plus là à te houspiller.
— Je ne me souviens pas que tu me houspillais.
— Menteur.
Il éclata de rire.
— J’espère qu’Olivia sera une épouse plus compréhensive que moi, ajouta-t-elle.
— Oh, je ne sais pas. Elle te ressemble beaucoup. C’est un bon début.
— Rappelle-moi de mettre en garde son futur mari.
— J’ai dit qu’Olivia ferait une bonne épouse, répliqua Chris en riant, mais jamais je n’ai dit que tu ferais une bonne belle-mère.
Il n’y eut pas de réponse dans la salle de bains. Il eut peur qu’elle ne l’ait pris au sérieux.
— Hannah ?
Toujours rien. Les secondes s’égrenèrent.
— Hannah, c’était une plaisanterie.
Chris poussa doucement la porte, mais il resta sur le seuil.
— Ça va ?
Elle était là, mais elle ne disait rien.
— Hannah, j’entre.
Il avança d’un pas. Il y avait un nuage de vapeur et il faisait chaud dans ce petit espace confiné. Hannah était debout devant le lavabo qu’elle tenait à deux mains. Elle était nue. Des gouttes d’eau s’accrochaient à sa peau. Elle avait retiré la perruque qu’elle portait en public, et son crâne chauve était lisse, plus pâle que le reste de son corps. Chris vit son dos qui lui était si familier, avec sa colonne vertébrale légèrement incurvée. Elle portait à l’épaule la cicatrice d’une brûlure qu’elle s’était faite quand elle était petite. Il vit aussi l’intérieur de ses genoux où elle aimait qu’il l’embrasse.
Elle sanglotait doucement.
Elle se regardait dans la glace comme si elle y voyait le visage d’une étrangère. Ses épaules tremblaient. Ses larmes coulaient à flots. Il s’approcha d’elle, sans rien dire, et posa ses mains fraîches sur sa nuque pour l’attirer contre sa poitrine. Elle avait la bouche ouverte comme pour chercher sa respiration. Il lui caressa doucement la tête, puis la fit se retourner et la prit dans ses bras. Il la sentit s’accrocher à lui en déversant son désespoir.
— Je ne le verrai pas, murmura-t-elle d’une voix presque inaudible. Je ne serai plus là.
Il savait ce qu’elle voulait dire. Olivia mariée. Les repas de Thanksgiving. Les petits-enfants. L’avenir.
— Mais si, tu le verras.
Elle leva les yeux vers lui. Ils étaient bordés de rouge.
— Regarde-moi, dit-elle.
— Je te regarde. Tu es très belle.
— Ne me mens pas.
— Je ne mens pas. Je suis avocat.
Elle rit à travers ses larmes.
Il lui fit incliner la tête en arrière en lui posant un doigt sous le menton, l’autre main sur sa nuque. Il se pencha et l’embrassa, un baiser qui ne dura qu’une seconde, un baiser comme un millier d’autres baisers tout simples qu’ils avaient partagés autrefois. Et pourtant, celui-là était différent. C’était comme leur premier baiser. C’était leur baiser le plus important.
Ce qui la fit pleurer encore davantage, et elle le repoussa.
— Tu n’es pas obligé de faire ça, dit-elle. Tu n’es pas obligé de me prendre en pitié.
— Tu rigoles ?
Il l’attira à lui et l’embrassa de nouveau. Il avait conscience de sa peau nue sous ses mains, de sa poitrine mouillée contre la sienne, et il sentit l’excitation monter en lui. Elle aussi. Ils ne se perdirent pas dans la passion du moment. Ils savaient ce qu’ils étaient. Ils n’étaient plus des gamins, ni des jeunes mariés. Ils étaient un couple de divorcés plus très jeunes, dans un monde qui devenait fou, et l’espace d’un moment, ils avaient besoin de s’échapper.
Elle l’aida à retirer ses vêtements mouillés. Elle l’emmena jusqu’au lit, un bras passé autour de sa taille, sans le prendre par la main. Elle lui faisait comprendre qu’elle avait besoin de lui, pas nécessairement qu’elle l’aimait. C’était sans importance. Ils s’allongèrent et il la laissa prendre l’initiative, penchée au-dessus de lui, les lèvres serrées pour étouffer ses gémissements. C’était comme ça que les parents faisaient l’amour, en silence derrière une porte close. Elle se pencha en avant, ses mains fines sur sa poitrine. Ses petits seins se balançaient. Son visage était différent, sans ses longs cheveux collés sur ses joues par la sueur, mais sa bouche était exactement comme dans son souvenir, formant un ovale quand elle sourit en retenant son souffle. Ses yeux étaient pareils, eux aussi, grands ouverts tandis qu’elle approchait de l’orgasme, sans le quitter du regard. Cette sensation intime avait toujours été la plus érotique de sa vie. Faire l’amour avec Hannah les yeux ouverts.
Après, quand elle se blottit contre lui en nichant son visage au creux de son cou, il se demanda un bref instant ce qui allait se passer maintenant entre eux. Elle devait partager ses doutes, mais ni l’un ni l’autre ne voulait gâcher cet instant en les évoquant. Sa respiration se fit plus régulière tandis qu’elle s’enfonçait dans le sommeil. Il était heureux de la tenir dans ses bras. Il essaya de rester éveillé pour savourer cette sensation, mais il se rendit compte qu’il était au bord de l’épuisement, et il s’endormit à son tour. Ce fut le sommeil le plus paisible qu’il ait eu depuis son arrivée à Saint Croix.
 
Allongée sur ses couvertures, Olivia contemplait le plafond. Elle avait conscience de tous les endroits de son corps où elle avait mal. Chaque fois qu’elle bougeait, cela lui rappelait ce qu’ils lui avaient fait. Sa peau portait leurs marques. Mais elle refusait d’y penser. Elle ne se préoccupait pas d’elle-même ni de tous ces vilains hématomes. Ils finiraient par disparaître. C’est à Ashlynn qu’elle pensait. Ashlynn dans le parc. C’était la blessure qu’elle garderait toute sa vie. Le regret qui ne la quitterait jamais.
Elle imaginait Ashlynn assise au bord du lit, vivante, lumineuse, toujours aussi belle, telle qu’elle aurait été maintenant si Olivia l’avait raccompagnée chez elle.
— Tu m’as abandonnée, lui rappela Ashlynn d’une voix triste.
Olivia ne répondit pas, parce que Ashlynn avait raison. Peu importait qu’elle ait été en colère et jalouse de cette fille qui lui avait pris Johan. Peu importaient les secrets qu’Ashlynn avait gardés pour elle. Elle lui avait demandé son aide, et Olivia l’avait repoussée. C’était avec ça qu’Olivia allait devoir vivre. Voilà la personne qu’elle était devenue, quelqu’un qui avait abandonné une fille qui avait désespérément besoin d’elle.
— Tu m’as abandonnée, répéta Ashlynn.
Elle ne disait jamais rien d’autre. C’était toujours la même chose. Tu m’as abandonnée. Tu m’as abandonnée. Tu m’as abandonnée.
Olivia ferma les yeux, et quand elle les rouvrit, Ashlynn n’était plus là. Son sentiment de culpabilité était comme un gouffre profond qui ne cessait de se creuser. Elle ne pouvait penser à rien d’autre qu’aux moyens d’y mettre fin. Des moyens idiots. Elle se leva et examina les vêtements soigneusement rangés dans son armoire. Tout au fond de l’étagère, elle repéra une petite boîte dorée. Elle la prit et retourna s’asseoir sur son lit pour l’ouvrir. La boîte contenait une cravate en soie. Trois ans plus tôt, elle l’avait achetée pour l’offrir à son père, mais il y avait eu le divorce, et elle ne la lui avait pas donnée.
Elle passa la cravate entre ses doigts en tirant sur le tissu. Elle pinça les lèvres avec une telle force qu’elles devinrent blanches. Elle s’enroula la cravate autour du cou, juste pour voir l’effet que ça faisait. Elle en saisit les extrémités pour la resserrer, jusqu’à ce que ça lui fasse mal. Il faudrait la serrer encore plus. Elle allait devoir faire un nœud pour qu’elle ne puisse pas l’arracher. Un nœud à un bout. L’autre attaché à la tringle de la penderie.
Olivia alla se mettre devant le grand miroir de la porte de l’armoire. Les pans de la cravate bleu marine pendaient sur son tee-shirt.
Tu m’as abandonnée.
Elle prit le bout le plus large dans ses mains. Elle se regarda dans la glace, et imagina son visage violacé, sa langue gonflée, ses yeux exorbités comme ceux d’un boxer. Absolument hideux.
Elle entendit dans sa tête la voix de Kimberly, et elle sut ce que son amie allait dire : « Ne t’avise pas de faire ça, Livvy. »
Olivia soupira. Kimberly avait raison, elle ne pouvait pas faire ça. Prenant l’autre bout de la cravate, elle se la passa autour du cou et fit un nœud impeccable. C’était une vraie cravate, maintenant, pas un garrot. Elle se tira la langue dans la glace, puis elle dénoua la cravate qu’elle jeta dans l’armoire.
Olivia entendit un bruit sec contre la fenêtre. Un oiseau avait dû se cogner contre la vitre. Quelquefois, c’étaient des glands charriés par le vent. Elle jeta un coup d’œil vers la rivière, et le bruit se fit de nouveau entendre. Un caillou rebondit contre le carreau. Quelqu’un en bas essayait d’attirer son attention.
Elle savait qui c’était, et son cœur se mit à battre plus fort. Elle s’élança vers la fenêtre et le vit caché au milieu des arbres sur la berge, agitant la main pour lui faire signe.
Johan.
Olivia ouvrit toute grande la fenêtre, mais elle se garda bien de l’appeler. Ses parents ne seraient sans doute pas d’accord pour qu’ils se parlent. Elle s’accrocha donc à la gouttière, comme elle l’avait si souvent fait, et elle sauta à terre. Cette fois, la chute fut douloureuse. Elle courut vers les arbres, et avant qu’elle ait pu dire un mot, il l’entraîna vers le bord de la rivière où ils seraient invisibles de la maison. Il la prit dans ses bras et la serra très fort contre lui.
— Ah, ces salopards, chuchota-t-il. Tu vas bien ?
Elle le sentait trembler de rage. Quand il la tint par les coudes, elle put enfin le voir distinctement, et ce n’était plus le Johan qu’elle connaissait. Ce n’était pas seulement les coupures et les bleus sur son visage. Ses yeux étaient différents. Elle ne le reconnaissait plus.
— Ça va, dit-elle. Ça va bien, vraiment.
— Tu mens.
Oui, elle mentait, mais il n’avait pas besoin d’entendre la vérité.
— Ne t’inquiète pas pour moi. Et toi, comment tu te sens ?
Il haussa les épaules, comme si ses blessures n’étaient rien.
— C’était Kirk, dit-il. Lui et sa bande. C’est eux qui t’ont fait ça.
— Tiens donc, quelle surprise...
— J’ai obligé Lenny à cracher le morceau.
Olivia regarda ses mains, dont les phalanges étaient écorchées.
— Johan, qu’est-ce que tu as fait ?
— Rien à côté de ce que je vais faire.
Elle avait déjà entendu cette haine dans la voix d’autres garçons de Saint Croix, mais jamais dans celle de Johan.
— Ne te lance pas là-dedans, lui dit-elle. Je t’en supplie, ce n’est pas à toi de le faire.
— Si, c’est à moi. J’ai écouté mon père pendant des années, mais il se trompe. On ne peut pas se résigner comme ça. On ne peut pas se laisser piétiner sans réagir. Tôt ou tard, il faut résister, il faut se battre.
— C’est trop dangereux, Johan. Tu risques d’être blessé, ou de t’attirer de graves ennuis. Ça ne changera rien à ce qui s’est passé.
— Je m’en fiche. Regarde ce qu’ils t’ont fait ! Pense à ce qu’ils ont fait à Ashlynn !
— Rien de ce que tu peux faire ne la ramènera, ou n’effacera ce qui m’est arrivé. Tu ne feras qu’aggraver les choses.
Johan tomba à genoux. Quand il reprit la parole, sa voix était brisée de chagrin.
— Elle était enceinte, Olivia.
— Je sais.
— Le bébé allait mourir. Notre bébé. Elle a été obligée de se faire avorter.
— Oui, c’est ce qu’on m’a dit. C’est épouvantable.
— C’est leur faute. Leur faute à tous. Florian. Mondamin. Kirk. Barron. Il faut que je fasse quelque chose.
— Quoi ? demanda Olivia.
— Ce soir, je règle son compte à Kirk. Sans lui, la vendetta s’arrêtera, tout sera terminé.
— Non ! Pour l’amour du ciel, Johan, ne fais pas ça ! Je ne te laisserai pas !
— C’est pour toi que je le fais. Et pour Ashlynn. Et aussi pour Kimberly.
— Tout ce que tu vas faire, c’est gâcher ta vie. Je ne veux pas te perdre, toi aussi.
Johan se releva et l’attira contre lui.
— J’ai essayé la paix. J’ai essayé de tendre l’autre joue. Et tu vois où ça nous a menés. Non, je ne me couche plus. Je vais me battre.
— Je le dirai à ton père. A la police. Ils t’en empêcheront.
Il secoua la tête en la prenant par les épaules.
— Ne fais pas ça.
— Si, Johan, je vais leur dire ! C’est de la folie !
— Si tu m’aimes encore, tu n’en parles à personne.
Il l’embrassa, comme s’il savait qu’elle ne pouvait pas lui résister, et il ajouta dans un murmure :
— S’il te plaît.
Elle essaya de le retenir, mais il partit en courant le long de la rivière sans un regard en arrière. Il disparut dans les bois, mais elle pouvait encore entendre le bruit de ses pas dans les broussailles. Elle resta au bord de l’eau, déchirée par l’indécision. Elle se dit qu’il ne parlait pas sérieusement, pour Kirk. Il n’allait pas faire ça. Pas Johan. Il serait comme elle, avec des idées folles dans la tête, mais reculant au dernier moment avant qu’il ne soit trop tard.
Mais dans ses yeux elle avait vu autre chose. Elle avait vu un désir de meurtre.
Elle devait l’en empêcher.
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Chris fut réveillé par un bourdonnement, comme un insecte voletant autour de son visage. Il ouvrit les yeux, momentanément désorienté. Il était seul dans le lit de Hannah, et il flottait dans la maison une odeur alléchante de bacon. Le bourdonnement venait de son portable resté dans la poche de son pantalon, qu’il avait jeté par terre en se déshabillant mais qui était maintenant plié sur la commode.
Il se leva pour le prendre et vit un texto de Michael Altman affiché à l’écran.
Besoin de vous voir. MA.
Chris tapa une réponse. Votre bureau dans une heure ?
Il prit une douche et se rhabilla. En bas, il trouva Hannah à ses fourneaux, un tablier par-dessus sa tenue de ville. Installée à table, Olivia poussait un œuf au plat du bout de sa fourchette tout en mâchonnant un morceau de bacon croustillant. Hannah fit un léger signe de tête vers elle, avec un regard entendu à Chris. Il comprit. Ce qui s’était passé entre eux devait rester secret.
Il s’assit à son tour, et Hannah posa devant lui un mug de café et un bol de muesli. Olivia avait l’air sombre, comme si son esprit était très loin. Une de ses jambes tressautait nerveusement sous la table.
— Ça va, Olivia ? demanda-t-il.
— Ouais, très bien, répondit sa fille sans le regarder.
— Tu es sûre ?
Elle lui fit un sourire, mais il semblait faux.
— Oui, je suis sûre.
Il n’insista pas. Après tout ce qu’elle venait de vivre, si elle avait besoin de temps, il était tout disposé à lui en laisser.
Hannah vint s’asseoir entre eux, avec un petit sourire embarrassé que leur fille ne remarqua pas. Ils mangèrent pratiquement en silence, mais Chris se rendit compte à quel point cette routine matinale lui avait manqué depuis le divorce. C’était comme autrefois à Minneapolis, chacun se préparant à vaquer à ses occupations. Quand il eut fini, il alla mettre son bol dans l’évier et embrassa sa fille sur le front. Elle lui passa les bras autour de la taille pour le serrer contre elle. C’était bon.
— Je t’accompagne jusqu’à ta voiture, dit Hannah.
C’était une matinée grise, qui annonçait encore de la pluie. Ils restèrent un instant sur le trottoir, conscients de la gêne qu’il y avait entre eux sans trop savoir comment la dissiper. Il avait envie de l’embrasser, mais il se retint. Ils se comportaient à nouveau comme des ados.
— C’était très agréable, dit-elle enfin.
— Oui, très.
— Ça faisait longtemps, pour moi, ajouta-t-elle.
— Pour moi aussi.
Hannah sourit.
— Ah, oui, tu parles. C’est quoi, longtemps, pour un homme ? Un mois ?
— Un an et demi. Et encore, ça n’était qu’une aventure d’un soir.
— Vraiment ?
Elle semblait surprise, puis elle secoua la tête comme si elle s’en voulait.
— Excuse-moi, dit-elle, ça ne me regarde pas. Je ne sais pas pourquoi je parle comme ça. Jamais je n’aurais imaginé que ça arriverait entre nous.
— Moi non plus.
— Tout ce qui se passe en ce moment. Mon cancer. Olivia. J’ai simplement...
— Pas besoin d’explications, dit-il.
— On a fait une grosse bêtise.
— Tu crois ?
Elle eut l’air mal à l’aise.
— Je ne dis pas que je le regrette, mais on ne va pas en faire tout un plat, si ?
— Peut-être qu’on devrait.
Hannah tendit la main vers son visage, la retira aussitôt.
— Pense à notre situation, Chris. Nous avons déjà assez de soucis comme ça avec Olivia. Nous n’avons pas besoin d’en rajouter.
Il hocha la tête, mais sans conviction.
— C’est vrai.
— Je suis désolée.
— Non, tu as raison. Pour ce qui est de l’invitation, tu préfères qu’on annule ?
— Que tu restes avec nous ? Non, c’est très bien.
— Qu’est-ce qu’on dit à Olivia ?
— On lui dira que c’est plus simple si tu loges ici. Elle n’a pas besoin de savoir ce qui s’est passé.
Chris ne trouvait pas que ce serait plus simple pour lui, de partager le toit de Hannah après avoir de nouveau couché ensemble, mais il n’émit pas d’objection. Il ouvrit sa portière, et avant qu’il soit monté dans la voiture, Hannah le prit dans ses bras et le tint un peu plus longtemps que ne le feraient des amis. Quand ils s’écartèrent, sa rougeur montrait qu’elle se posait des questions sur leur relation, elle aussi. Il partit sans ajouter un mot, mais il l’observa dans le rétroviseur et elle le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse.
Les choses commençaient déjà à se compliquer.
Il prit la grand-route déserte vers le nord, pour se rendre à son rendez-vous avec Michael Altman au tribunal de Barron. Quand il arriva au grand bâtiment sur la colline, le procureur l’attendait sur un banc au milieu des bacs à fleurs vides. Altman avait son trench-coat noir sur le bras, son chapeau gris bien planté sur le crâne. Les lunettes sur le bout du nez, les yeux plissés, il tenait son téléphone portable à bout de bras.
— Monsieur Hawk, j’ai vraiment besoin d’un café. Ça vous ennuie ?
— Non, pas du tout.
Altman glissa son téléphone dans une poche de sa veste.
— Ces écrans minuscules sont une conspiration tramée par les jeunes. Mon seul regret, c’est que je ne serai plus là quand cette génération aura la cinquantaine et que leurs yeux les auront lâchés.
Chris éclata de rire. Le procureur se leva d’un bond et descendit les grandes marches pour se diriger vers la rue principale. Chris avait du mal à le suivre, et il était convaincu qu’Altman survivrait à la plupart de la jeune génération actuelle. De l’autre côté de la rue, il y avait une sorte de boui-boui qui sentait la bière et le tabac froid. Altman salua le barman d’un geste et se glissa sur une banquette recouverte de plastique rouge crevassé. Chris s’assit en face de lui. Ils étaient les deux seuls clients.
— Ici, dit Altman en posant son chapeau sur la table, nous sommes dans le vieux Barron, celui d’avant Mondamin. Ce bar existait déjà bien avant que je ne devienne procureur du comté. Ils mettent tellement d’eau dans leur bière qu’on croirait de la limonade, mais j’ai un faible pour cet endroit. Et en plus, ils font un café si fort qu’on pourrait presque le mâcher.
Sans qu’on lui ait rien demandé, le barman posa un mug fumant devant Altman, puis il se tourna vers Chris d’un air interrogateur. Chris fit signe qu’il ne prendrait rien.
— Vous vouliez me voir ? demanda-t-il une fois le barman parti.
Altman souffla sur son café.
— J’entends dire que vous avez été très occupé.
— On pourrait formuler les choses comme ça.
— Le shérif m’a dit que vous lui avez remis des vêtements tachés de sang appartenant à Johan Magnus.
— C’est exact.
— Johan était donc dans le parc cette nuit-là. Je suis impressionné. Vous croyez qu’il l’a tuée ?
Chris repensa à Glenn Magnus. « J’espère que nous avons tous les deux raison. »
— Je n’en sais rien, mais il avait un mobile. Ashlynn l’a plaqué quand elle est tombée enceinte. Elle s’est fait avorter. Il peut avoir eu un accès de rage quand il l’a appris.
Altman but une gorgée de café et prit une serviette en papier pour essuyer le mug et la table.
— Je ne suis pas sûr qu’un jury puisse voir en Johan un tueur. Moi non plus, d’ailleurs.
— Il y a autant d’éléments pour suggérer que Johan l’a tuée que vous en avez contre Olivia. Votre affaire si bien ficelée vient juste d’en prendre un coup.
Le procureur sourit par-dessus son mug.
— J’ai l’habitude des avocats et de leurs écrans de fumée, monsieur Hawk. Vous cherchez désespérément d’autres suspects, ce que je comprends fort bien, mais les preuves pointent toujours vers votre fille.
— J’ai examiné tout ce que la police a rassemblé. Il y a encore une chose qui n’a pas de sens.
Altman le regarda d’un air interrogateur.
— Quoi donc ?
— Ashlynn n’avait pas d’ordinateur portable. Ça ne figure pas dans l’inventaire de ses objets personnels, ni dans sa voiture ni dans sa chambre.
Altman fronça les sourcils.
— C’est un peu bizarre, je vous l’accorde.
— Je peux imaginer plusieurs raisons au fait que la police ne l’ait pas trouvé. Un, Ashlynn s’en est débarrassée avant d’arriver dans la ville fantôme. Deux, quelqu’un le lui a pris, avant ou après le meurtre. Trois, Florian et Julia l’ont retiré de sa chambre avant la perquisition de la police.
— Pourquoi auraient-ils fait ça ?
— Peut-être parce qu’il contenait des choses concernant Ashlynn qu’ils ne voulaient pas qu’on trouve.
— Ou bien c’est Olivia qui l’a pris, remarqua Altman.
— Ah, qui fait des écrans de fumée, maintenant ?
Le procureur sourit à nouveau.
— A votre avis, que peut-il y avoir de si important sur l’ordinateur d’Ashlynn ?
— Je n’en ai aucune idée. Des e-mails ? Un agenda ? L’historique des sites qu’elle a visités ?
— Je vais en parler à Florian, dit Altman. Il y a sans doute une explication toute simple. Son ordinateur est peut-être au lycée, ou quelque part dans la maison.
— Peut-être.
Altman reposa son mug et croisa les mains.
— Je comprends votre intérêt pour des théories du complot, monsieur Hawk, mais permettez-moi de vous expliquer une chose à propos des hommes et des femmes qui participent à des jurys dans ce comté. Ce ne sont pas des imbéciles. Ce sont de bons chrétiens, durs au travail et pleins de bon sens. Si vous croyez pouvoir les égarer sur une fausse piste, vous perdez votre temps. Si vous voulez vraiment aider votre fille, dites-lui de passer aux aveux, et nous verrons ce que nous pourrons faire pour elle.
— Elle n’a pas tué Ashlynn.
Altman soupira.
— Monsieur Hawk, ça ne m’enchante pas de voir une jeune fille de dix-sept ans passer le reste de sa vie derrière les barreaux, quoi qu’elle ait pu faire, mais au bout du compte, ma responsabilité est envers Ashlynn Steele. Je la connaissais bien. Je ne veux pas que sa mort reste impunie.
— Il se passait plusieurs autres choses dans la vie d’Ashlynn. Il y a d’autres mobiles possibles pour son meurtre.
— Quoi, par exemple ?
— Vernon Clay, répondit Chris.
Il s’attendait à ce que le procureur écarte cette idée comme les autres. « Vous courez après des fantômes. » Mais Altman pinça les lèvres d’un air soucieux et le regarda avec curiosité.
— Pourquoi ramener celui-là à la surface ?
— Ce n’est pas moi, c’est Ashlynn. Elle posait des questions sur lui avant d’être tuée.
Pour la première fois, Chris vit une lueur de doute dans les yeux du procureur.
— Vous en êtes sûr ? demanda ce dernier.
— Absolument certain.
— A qui en a-t-elle parlé ?
— Je préférerais ne pas vous donner de nom maintenant, mais ma source est fiable. Ashlynn lui a parlé directement.
— Est-ce quelqu’un de Mondamin ?
Chris ne répondit pas.
Altman tapota doucement le plateau de la table.
— Cela fait des années que Vernon Clay a quitté la ville. Avez-vous une preuve concrète que l’intérêt d’Ashlynn pour lui a un quelconque rapport avec sa mort ?
— Non, mais je n’ai pas son ordinateur.
— Ah, oui, bien sûr. Le mystérieux ordinateur. J’aime bien la façon dont vous rattachez les choses ensemble. Alors, qu’est-ce que vous voulez me faire croire ? Vous pensez qu’Ashlynn fourrait son nez dans les secrets de son père à cause de Vernon Clay, et qu’elle a appris quelque chose qui l’a mise en danger ?
— Peut-être. Si elle a donné un coup de pied dans le nid de guêpes, qui sait ce qui a pu s’envoler ?
— Vous avez une théorie ?
Chris se pencha par-dessus la table.
— A vous de me le dire, monsieur Altman. J’ai comme l’impression que vous savez quelque chose que vous ne voulez pas partager avec moi.
Altman haussa les épaules.
— C’est à vous de vous débrouiller.
— Ah, vraiment ? Il y a quelques minutes encore, je débitais des théories du complot, et voilà que vous essayez de me soutirer des informations. J’aimerais savoir pourquoi.
Le procureur fit tourner son mug entre ses doigts un instant.
— Répondez d’abord à une question, et ensuite, nous verrons. Votre source fiable, a-t-elle mentionné quelque chose sur cet homme qui se fait appeler Aquarius ?
— Non.
— Ashlynn lui en a-t-elle parlé ?
— Pas à ma connaissance. Je pense qu’il l’aurait mentionné.
Chris regarda Altman d’un air soupçonneux.
— Pourquoi cette question ? Avez-vous découvert un lien possible entre Aquarius et la mort d’Ashlynn ?
— Non, nous n’avons rien trouvé de tel.
— Pourquoi mettre le sujet sur le tapis, alors ?
Altman fit une grimace.
— Aquarius fait l’objet d’une enquête séparée, monsieur Hawk. J’ai bien peur de ne pas pouvoir partager d’informations avec vous.
— Elle était séparée, mais maintenant, je n’en suis plus si sûr. Si vous avez une raison de croire qu’il y a un lien possible entre Ashlynn et Aquarius, vous me devez la vérité.
Chris fronça les sourcils, et soudain, il comprit. Tout à coup, ça devenait logique.
— Vous pensez qu’Aquarius pourrait être Vernon Clay, n’est-ce pas ? Vous avez trouvé quelque chose pour les relier. C’est de ça qu’il s’agit.
Le procureur poussa un petit soupir, comme s’il savait qu’il ne pouvait pas continuer de se taire.
— Tout ce que je peux vous dire, monsieur Hawk, c’est que nous saurons très bientôt si c’est vrai.
— Que voulez-vous dire ?
— Aquarius. Nous l’avons trouvé.
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Le répit était terminé. La pluie était revenue.
Chris écoutait le chuintement mouillé de ses pneus tandis qu’il roulait vers le nord. Dans le centre-ville de Barron, le déluge avait poussé tout le monde à se réfugier dans les bâtiments, et les trottoirs étaient déserts. Il était midi, mais il faisait aussi sombre qu’au crépuscule. Il s’arrêta à un feu rouge, et des torrents d’eau frappèrent son pare-brise comme des tirs de mitrailleuse. Poussées par le vent d’ouest, des vagues grises se déplaçaient à la surface de la rivière.
Le parking du Riverside Motel s’était transformé en lac. Chris se gara devant sa chambre, à l’angle du bâtiment, où une cataracte se déversait des gouttières saturées. En sortant de sa voiture, il posa les pieds dans une flaque et sentit l’eau pénétrer dans ses chaussures. Il ouvrit sa porte et entra. La pluie tambourinait sur le toit. Il n’avait pas grand-chose à ranger dans sa valise. Il ne lui fallut que deux minutes, et il retourna à la Lexus pour mettre son sac dans le coffre.
En pataugeant, il se dirigea vers le bureau de la réception devant lequel il trouva Marco Piva installé sur une chaise pliante sous un grand parapluie en plastique, une bière à portée de main comme si c’était un dimanche d’été. Il portait un maillot de corps blanc, et on pouvait voir son épaisse toison noire dépasser de l’encolure. Il avait un pantalon de velours beige, des chaussettes blanches et des Nike aux pieds. Une serviette en papier étalée sur les genoux, il mangeait un sandwich à la coppa.
Marco le salua en levant son sandwich.
— Monsieur Hawk. Joignez-vous à moi, je vous en prie.
Chris baissa la tête sous le rideau de pluie pour s’abriter sous le parapluie.
— Ce n’est pas vraiment un jour à pique-niquer, Marco.
Le propriétaire du motel écarta l’objection d’un geste désinvolte. Sa peau et ses cheveux poivre et sel étaient mouillés.
— La pluie, ce n’est rien. J’adore la pluie. C’est une journée magnifique.
— Si vous le dites. Vous attendez quelqu’un ? demanda Chris en voyant une chaise vide à côté de Marco.
Celui-ci haussa les épaules.
— Vous.
— Comment saviez-vous que je viendrais ?
— Je n’en savais rien, mais vous voilà. Ma femme ajoutait toujours un couvert à table, juste au cas où quelqu’un se présenterait. Elle a fait ça chaque jour de la semaine pendant plus de trente ans.
— Et vous avez souvent eu des visiteurs ?
Marco s’esclaffa.
— Pas une seule fois !
Chris s’assit sur la chaise bancale. Marco prit une bouteille de bière dans la glacière et la lui tendit, mais Chris secoua la tête.
— C’est encore un peu tôt pour moi.
— Que diriez-vous d’un demi-sandwich ? C’est mon repas préféré. Je fais venir ma charcuterie de chez Chiaramonte. Il y a des choses dans la vie dont je refuse de me passer.
— Ça sent merveilleusement bon, mais non, merci.
Marco prit une grosse bouchée de son sandwich, faisant craquer la croûte du pain sous ses dents. Un filet de moutarde coula du coin de ses lèvres, et il l’essuya du bout du doigt.
— Je vous ai vu faire votre valise, dit-il. Vous me quittez ?
— Effectivement, répondit Chris en lui rendant sa clé que Marco fourra dans sa poche. Mon ex-épouse et moi avons décidé que ce serait plus commode si j’habitais chez elle. Comme ça, je serai plus proche d’Olivia.
Marco lui fit un clin d’œil et un sourire éclaira son visage.
— Plus proche de votre femme aussi, hein ?
— Je crois qu’elle veut que nous redevenions amis. Je ne sais pas s’il y a plus que ça.
— A vous entendre, on dirait que vous aimeriez bien...
— Dans un monde parfait, oui, bien sûr.
— Qui dit que les choses doivent être parfaites ? demanda Marco. Dieu a complètement raté le monde la première fois. Quand on rate quelque chose, on refait un essai. J’aimerais bien avoir encore une dispute avec ma femme, rien que pour pouvoir nous réconcilier.
— Je pensais que vous étiez des âmes sœurs, dit Chris en souriant.
— Oh, les amoureux se disputent mieux que tout le monde, vous le savez bien. Je lui reprochais de trop travailler, de trop voyager. Elle me rétorquait qu’elle avait horreur de ce que je faisais, horreur des risques que je prenais. Et puis on buvait un peu de vin, et on faisait l’amour.
— Ça m’a l’air parfait.
— Vous voyez ? Vous êtes un homme intelligent, monsieur Hawk. Bien sûr, le secret d’un mariage heureux est d’épouser une femme beaucoup plus intelligente que vous. Heureusement pour nous, les hommes, ce n’est pas vraiment difficile.
— C’est très juste, dit Chris en riant.
— Pourquoi vous êtes-vous séparés ? Vous me semblez pourtant former un beau couple. J’espère que vous ne l’avez pas trompée ?
— Non, pas du tout.
— J’en étais sûr. Vous m’avez tout l’air d’être un homme d’honneur, monsieur Hawk. Alors, que s’est-il passé entre vous ?
— Si vous demandiez ça à Hannah, elle dirait que j’ai oublié mes priorités.
— Et c’est vrai ?
Chris regarda la pluie tomber, et pour la première fois, il se rendit à la réalité.
— Oui, je crois bien.
— Alors, changez-les.
— Je suis ici, répondit Chris, mais je ne suis pas sûr que ce soit suffisant.
— Voyons, à quoi seriez-vous prêt à renoncer pour qu’elle revienne ? Vous êtes-vous déjà posé la question ?
— Il y a trois ans, je ne voyais vraiment pas pourquoi il m’aurait fallu renoncer à quoi que ce soit.
— Et maintenant ?
— Maintenant, je crois que je renoncerais à peu près à tout pour retrouver ce que nous avions.
Marco continua de mâchonner tranquillement son sandwich, puis il but une gorgée de bière.
— Quelquefois, il faut en passer par là. Bien sûr, le passé est déjà loin, et on ne peut que construire quelque chose de différent. La vie change, mon ami.
— Qu’est-ce que vous êtes, un propriétaire de motel ou un conseiller conjugal ? remarqua Chris en souriant.
— Je suis juste quelqu’un qui se mêle des affaires des autres, répondit Marco, la bouche pleine. Ma femme n’est plus là pour donner des conseils, alors il faut bien que je la remplace.
Il avala sa bouchée et son expression devint sérieuse. Il donna un petit coup de poing sur le genou de Chris.
— Moi aussi, je donnerais tout pour retrouver ma femme. Je n’ai pas cette possibilité, monsieur Hawk, mais vous, vous l’avez. N’hésitez pas une seconde.
— C’est à elle de décider, pas à moi.
— A moins qu’elle n’attende que vous fassiez le premier pas. Il faut bien que quelqu’un le fasse, vous savez ?
Chris se leva. Il pleuvait toujours aussi fort. Même dans la douceur de l’air, il frissonna.
— Je vais y réfléchir, dit-il.
— Très bien.
— C’était un plaisir, Marco, mais je dois y aller, dit Chris en lui serrant la main. Je sais à qui m’adresser si jamais j’ai besoin de conseils.
— Je vous assure que tout le plaisir a été pour moi, monsieur Hawk. Je vous souhaite bonne chance en toutes choses.
Marco ne lui avait pas lâché la main. Il reprit, d’une voix plus sombre :
— En parlant de choix et de décisions, j’imagine que vous ne vous êtes pas chargé du fardeau de la vengeance contre ceux qui ont fait du mal à votre fille.
Chris se revit devant la fenêtre de Kirk Watson.
— J’ai bien failli.
— Dieu ne nous punit pas pour des actes que nous avons simplement failli commettre.
— J’ai toujours votre revolver. Voulez-vous le récupérer ?
— Mon revolver ? Je ne sais pas de quoi vous parlez, dit Marco en lui faisant un clin d’œil.
Il ajouta dans un murmure :
— Gardez-le, monsieur Hawk. On ne sait jamais quand on peut en avoir besoin.
— Merci.
Chris le laissa sous son parapluie avec sa bière et son sandwich. Il longea la rangée de portes rouges pour rejoindre sa voiture. La plupart des chambres du motel étaient vides, mais il entendit une télévision brailler dans l’une d’elles, et un couple encore plus bruyant qui faisait l’amour dans une autre. Chacun avait sa façon d’échapper à la pluie.
Avant de monter dans sa Lexus, il remarqua qu’il n’avait pas bien refermé la porte de sa chambre. Le bois était un peu gauchi et le pêne ne s’enfonçait pas toujours bien. La porte était entrebâillée d’une quinzaine de centimètres. Il franchit le rideau d’eau qui se déversait du toit et posa la main sur la poignée pour la refermer convenablement. C’est alors qu’il vit la faible lumière d’une lampe sur la table du fond.
Il était certain d’avoir éteint en partant.
Il poussa la porte du bout du pied. Les gonds rouillés grincèrent. Prudemment, il franchit le seuil. Il sentit une odeur d’humidité, et autre chose.
Un parfum. Il le reconnut. Il avait déjà senti ce léger nuage sucré sur les marches d’une maison, dans les rues de Barron.
Chris entra. Avec les stores baissés, l’ampoule de quarante watts sous l’abat-jour laissait la chambre dans la pénombre. Quelqu’un l’y attendait. Tanya Swenson était assise au pied du lit.
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— Comment es-tu venue ici ? lui demanda Chris.
Le tee-shirt et le jean de Tanya étaient trempés. Ses bras étaient étroitement serrés autour de sa poitrine.
— Il y a un endroit dans les bois où on peut quitter la route et se garer. Johan me l’a montré.
Chris alluma le chauffage, qui se mit en marche dans un cliquetis.
— Tu as l’air transie. Mets-toi la couverture sur les épaules.
— Non, ça va.
Il alla jeter un coup d’œil dans le couloir pour s’assurer qu’ils étaient seuls, mais il laissa la porte ouverte.
— Alors, comme ça, tu rends visite à Johan quand il travaille ici ?
— De temps en temps. C’est rasoir de faire les lits, vous savez, alors je lui tiens compagnie.
— De quoi parlez-vous ?
— Je ne sais pas. Des bêtises. Par exemple, comme je voudrais me tirer de cette ville après le lycée.
— Tu ne te plais pas, à Barron ? demanda Chris.
— Bien sûr que non.
— Pourquoi ça ?
— Vous voulez une liste ? Il n’y a rien à faire. Les garçons sont tous des petits cons. Les filles me traitent comme de la merde.
Chris s’assit en laissant entre eux le plus d’espace possible.
— Johan n’est pas un petit con, lui.
— Non, il est super.
Il la dévisagea.
— Tu l’aimes bien, n’est-ce pas ?
— Qu’est-ce que ça peut vous faire ? dit-elle sur la défensive.
— Je me posais la question, c’est tout. Ça s’entend à ta voix.
— C’est idiot. C’est juste un béguin. Ce n’est pas comme s’il allait me regarder comme ça, de toute façon. Maintenant que Kimberly n’est plus là, il dit que je suis comme une petite sœur.
— C’est vraiment gentil.
Tanya leva les yeux au ciel.
— C’est pénible. Je n’ai pas besoin d’un frère, je veux un petit ami.
— Oui, je comprends. Quel effet ça te faisait, qu’il sorte avec Olivia ?
— Je m’en fichais.
— Tu n’étais pas jalouse ?
— Et même si je l’étais ? Ça ne changeait rien à rien.
— Il te l’a dit, quand il a rompu avec elle ?
— Oui. Il avait peur que je sois furieuse parce qu’on était amies toutes les deux.
— Et tu l’as été ?
Tanya secoua la tête.
— Je savais qu’elle n’était pas son genre.
— C’était quoi, son genre ? Ashlynn ?
— Ouais, sans doute. Qui se ressemble s’assemble. Quand on est beaux comme des dieux... Non, se reprit-elle en fronçant les sourcils, c’est méchant de ma part. Ashlynn n’était pas une sale petite blonde friquée. Je l’aimais bien.
— Tu savais que Johan et Ashlynn ont commencé à se voir après sa rupture avec Olivia ?
— Non.
— Tu ne les as jamais vus ensemble ? Johan m’a dit qu’elle venait le voir au motel.
— Ils ont bien gardé le secret, insista-t-elle. Je ne l’ai appris que quand toute la ville s’est mise à en parler.
— Pourquoi Johan ne te l’a-t-il pas dit ?
— Je suis sûre qu’il a pensé que je le répéterais à Olivia, mais je pense qu’elle l’a découvert toute seule. Je vous ai dit qu’il y avait quelque chose entre Ashlynn et elle.
— Les amis ont l’air de se cacher des tas de choses, par ici, fit-il remarquer.
Tanya se mit à tripoter le couvre-lit.
— C’est une petite ville. Si on veut que quelque chose reste secret, on ne le dit à personne. Johan et Ashlynn ? Ce serait devenu le sujet de conversation numéro un.
— Tu es au courant, que Johan s’est rendu dans la ville fantôme cette nuit-là ? Olivia est allée le voir après ton coup de fil.
— Ouais, je sais.
— Est-ce que tu penses que Johan pourrait avoir tué Ashlynn ?
— Non, c’est impossible.
— Tu sembles bien sûre de toi.
— Jamais Johan ne ferait du mal à une fille.
— Quelquefois, sous le coup de la colère, on peut faire de drôles de choses.
— Non, il ne lui aurait pas fait ça. Pas Johan.
Chris jeta un coup d’œil autour de lui, au papier peint défraîchi, à la pluie qui éclaboussait la moquette beige devant la porte.
— Il a disparu, Tanya.
— C’est pour ça que je suis ici.
— Tu sais où il est ?
— Non.
Il entendit la note d’hésitation dans sa voix.
— Tu es sûre ?
— Je ne sais pas, répéta-t-elle.
— Il t’a contactée ?
La jeune fille hésita encore.
— Tanya, tu es venue ici pour une raison. Est-ce que tu sais ce que Johan compte faire ?
— Il... il m’a appelée il n’y a pas longtemps.
— Qu’est-ce qu’il voulait ?
— Si je vous le dis, vous allez en parler à la police. Je ne veux pas qu’il ait des ennuis.
— Tu ne veux pas non plus qu’il lui arrive du mal. Alors, qu’est-ce qu’il voulait ?
Tanya donna un coup de pied dans le tapis du bout de sa basket.
— Il voulait savoir si mon père avait des armes à la maison.
Chris ferma les yeux.
— Ah, bon sang...
— Il m’a dit qu’il fallait qu’il s’en trouve une, et vite.
— Qu’est-ce que tu lui as dit ?
— Je lui ai dit non, et de ne pas faire l’idiot.
— Est-ce qu’il t’a dit ce qu’il voulait en faire ?
— Ce n’est pas bien difficile à deviner. Il va finir par aller chez Kirk Watson.
Chris se leva.
— Il faut que je prévienne Michael Altman.
Tanya le retint par le bras.
— Attendez.
— Nous ne pouvons pas attendre, Tanya. Il faut l’en empêcher.
— Il y a autre chose.
— Quoi ?
La jeune fille pinça les lèvres. Elle était livide, comme si elle s’apprêtait à sauter du haut d’un pont. Chris se rassit à côté d’elle en lui posant doucement la main sur l’épaule, pour ne pas l’effaroucher.
— Ton père sait que tu es ici ? demanda-t-il.
— Non. Il m’a dit que je ne devais pas vous parler.
— Tu lui as dit que Johan cherchait une arme ?
— Non.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il ne ferait rien. Il est terrorisé à l’idée que quelque chose puisse m’arriver. Il ne veut pas que je m’implique dans tout ça, mais je ne peux pas rester assise à me tourner les pouces. Si Johan s’en prend à Kirk, c’est lui qui se fera tuer.
— Pourquoi ton père a-t-il peur qu’il t’arrive quelque chose ?
— Kirk a déjà essayé de s’en prendre à moi. C’était un avertissement.
— Un avertissement ? répéta Chris.
— De ne rien dire.
— De ne rien dire sur quoi ?
Tanya hésita.
— C’est à propos d’Ashlynn.
— Oui, eh bien ? S’il te plaît, Tanya, il faut que tu me dises ce qui se passe.
— Papa dit que ce n’est rien. Il pense toujours que c’est Olivia qui l’a tuée.
— Pas toi ?
— Je ne sais pas. Au début, c’était la seule explication logique, mais maintenant, je n’en suis plus sûre du tout.
— Alors, à ton avis, qui l’a tuée ?
— Je n’en ai aucune idée, insista-t-elle. Comment je pourrais le savoir ?
— Est-ce que c’était Kirk ? Est-ce qu’il savait ce qui se passait entre Ashlynn et Johan ?
Tanya secoua la tête.
— Non, non, ça n’a rien à voir avec ça.
— Explique-moi, alors.
La jeune fille se leva brusquement.
— J’étais assise à côté d’Ashlynn en cours d’éducation religieuse. On discutait, quelquefois. Elle n’était pas comme ce que je croyais.
— Dans quel sens ?
— Je croyais que c’était une bêcheuse, mais pas du tout. Elle se sentait très seule, comme moi. Elle avait arrêté de traîner avec la bande de Barron, et tous ceux de Saint Croix la haïssaient. Elle devait estimer qu’il n’y avait pas de risque à me parler, parce que personne de Barron ne voulait me voir, à cause du procès. On a commencé à bien se connaître, mais elle ne voulait pas que je dise aux autres qu’on était amies. Surtout à Olivia. J’ai pensé que c’était parce qu’Olivia était à fond contre Mondamin, mais maintenant, je crois que c’était aussi à cause de Johan.
Chris attendit. Il avait peur de dire un mot de travers qui amènerait la jeune fille à se taire, et il tenait à entendre ce qu’elle avait à dire.
— Il y a quelques mois, elle m’a prise à part après la classe, quand tout le monde était parti, poursuivit Tanya. Elle avait l’air bizarre. Elle voulait être sûre que personne ne nous voie.
Elle s’interrompit et se mit à se ronger un ongle. Elle alla jeter un coup d’œil au-dehors, puis elle referma la porte. Il fit plus sombre dans la pièce, et la chaleur devint oppressante. Chris s’attendait à ce qu’elle continue, mais elle resta murée dans son silence.
— Qu’est-ce qu’elle voulait ? demanda-t-il doucement.
— Elle voulait faire passer un message à mon père.
Tanya parlait d’une voix si basse qu’il était difficile de l’entendre dans les bruits de ferraille du radiateur.
— Quel était ce message ?
— Elle était prête à... à voler des trucs.
— Des trucs ?
— Des papiers dans le bureau de son père. Des documents de Mondamin. Elle voulait nous aider à prouver que la société avait caché des choses pendant l’action en justice.
Vernon Clay.
— Tu as transmis le message à ton père ?
Tanya se mordit la lèvre.
— Oui, et il m’a dit que si Ashlynn croyait vraiment qu’il y avait des activités illégales à Mondamin, il fallait qu’elle aille voir le procureur du comté, Michael Altman.
Chris étouffa un juron. La possibilité d’une relation secrète entre Altman et Ashlynn ne lui plaisait guère. Il se demandait ce qu’Altman aurait fait si la fille de Florian Steele s’était présentée dans son bureau avec des informations contre l’entreprise de son père. Altman le lui avait déjà dit : « Je connaissais bien cette fille. »
— Est-ce qu’elle est allée voir Altman ?
— Je ne sais pas, elle n’en a plus jamais reparlé. Jusqu’à l’autre jour, la veille de sa mort.
— Elle t’a téléphoné jeudi soir. Ce n’était pas une histoire de devoir à faire, n’est-ce pas ?
Tanya secoua la tête.
— Elle m’a dit qu’elle avait des preuves, maintenant. Que c’étaient des produits chimiques de Mondamin qui avaient tué tous ces gens de Saint Croix, et que son père avait étouffé l’affaire. Elle m’a dit qu’elle pouvait le prouver.
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Rollie Swenson se passa les mains dans les cheveux d’un air exaspéré. Il claqua la porte de son bureau et se retourna vers Chris.
— Je vous avais bien dit de ne pas parler à ma fille sans mon autorisation !
Chris prit un siège devant son bureau.
— Je suis navré, mais c’est Tanya qui est venue me voir. Elle voulait me parler.
— Elle n’a que seize ans !
— Peu m’importe son âge. Je ne suis pas de la police. Si un témoin se présente à moi avec des informations, je l’écoute.
Un pan de la chemise de Rollie était sorti de son pantalon et pendait sur sa bedaine. Il s’assit à son bureau et prit un énorme gobelet dans lequel était plantée une paille. Il en aspira une gorgée avant de le reposer brutalement, faisant gicler du soda qui se répandit sur le plateau. Il le laissa s’égoutter par terre.
— A cause de vous, elle va se faire tuer, dit Rollie. J’essaie de la protéger.
— Je ne fais que poser des questions.
— Pas de petits jeux avec moi, Chris. Je sais que vous mettez tout en œuvre pour sauver votre fille, mais je pensais que vous respecteriez mon vœu quand je vous ai demandé de laisser Tanya tranquille. Au lieu de ça, vous abusez d’elle.
— Vous m’avez menti, Rollie, répliqua sèchement Chris. Ne me parlez pas de respect à moins d’être prêt à être franc avec moi.
— Bon, d’accord, j’ai menti. Vous aussi, vous mentiriez, si vous étiez à ma place.
Chris se leva.
— Pour ma part, j’en ai terminé. Vous pourrez expliquer tout ça à Michael Altman et au shérif.
Il ouvrit la porte, mais avant qu’il ait pu sortir, Rollie bondit de son fauteuil et s’interposa.
— Ne les impliquez pas là-dedans, dit-il en refermant la porte. Pas encore.
— Pourquoi ?
— Parce que je ne sais pas en qui je peux avoir confiance.
Chris désigna le fauteuil vide.
— Commencez par le commencement, Rollie.
Le menton de l’avocat, qui semblait perpétuellement mal rasé, était particulièrement foncé. Il avait des cernes sous les yeux et la caféine n’arrivait pas à le ranimer. Ils se réinstallèrent tous les deux.
— Tanya m’a dit qu’Ashlynn se proposait d’obtenir des informations confidentielles sur Mondamin, dit Chris. L’avez-vous rencontrée ?
Rollie serra avec force les bras de son fauteuil.
— Oui, bien sûr.
— Ça s’est passé quand ?
— L’automne dernier, en novembre, je crois.
— Que vous a-t-elle dit ?
Rollie secoua la tête.
— Rien que nous ne sachions déjà.
— Ce qui veut dire ?
— Ashlynn soupçonnait son père d’être impliqué dans une opération de camouflage, mais elle n’en avait aucune preuve concrète.
— A-t-elle mentionné le nom de Vernon Clay ?
Rollie haussa les sourcils.
— Oui, effectivement. Comment avez-vous fait pour établir ce lien ?
— Une source à Mondamin. Une autre personne qu’Ashlynn a contactée.
— Eh bien, vous savez que nous essayions de le retrouver. Nous pensions qu’il serait un témoin capital.
— Qu’est-ce qu’Ashlynn vous a dit sur lui ?
— C’est bien là le problème. Elle ne détenait pas de nouvelles informations. Elle ignorait où il était ou comment le joindre. Elle n’avait aucun détail sur ce qu’il avait pu faire à Mondamin. Tout ce qu’elle avait, c’était l’hypothèse que nous avions nous-mêmes depuis des années. C’était une impasse.
— Qu’est-ce qu’elle suggérait, alors ?
Rollie prit une autre gorgée de Coca, puis s’essuya la figure. Il luisait de sueur.
— Elle m’a dit qu’elle pourrait fouiller dans l’ordinateur personnel de Florian et copier ses documents. Elle pensait pouvoir faire la même chose à son bureau, sans qu’il se doute de rien.
— Que lui avez-vous répondu ?
L’avocat fronça les sourcils.
— Bon sang, qu’est-ce que vous croyez ? J’ai dit non, bien sûr. Elle proposait de commettre un grave délit en volant des documents confidentiels appartenant à une société. Si je l’avais encouragée, j’aurais été rayé du barreau, poursuivi en justice et jeté en prison. Je lui ai dit que si elle avait une information particulière concernant un crime – ce qui n’était pas le cas –, c’était à Michael Altman qu’elle devait la remettre, pas à moi.
— Comment a-t-elle réagi à votre refus ?
— Elle m’a dit qu’elle s’en chargerait toute seule. J’ai essayé de l’en dissuader. Je lui ai dit de ne rien faire dans le dos de son père. Je lui ai dit de ne pas enfreindre la loi en prenant des choses qui ne lui appartenaient pas. Je lui ai dit aussi la vérité, qui est que nous avons été déboutés de façon parfaitement équitable. Un juge a statué. Les questions scientifiques impliquant Mondamin et Saint Croix – y compris Vernon Clay – ont été examinées en profondeur par un expert impartial, qui n’a trouvé aucun lien entre les cancers et les activités de la société.
— Avez-vous réussi à la convaincre de rester en dehors de tout ça ?
— Je l’ai cru, en tout cas.
— Vous a-t-elle recontacté ?
— Pas jusqu’à ce coup de fil à Tanya jeudi soir.
— Qu’a-t-elle dit quand elle a appelé ?
— Vous le savez déjà. Ashlynn affirmait avoir maintenant des preuves concrètes contre son père. Elle n’a pas précisé lesquelles.
— Lui avez-vous parlé directement ?
— Non, c’est Tanya qui lui a parlé.
— A-t-elle dit encore autre chose ?
— Non. J’ignore quel genre de preuve elle était censée posséder.
Chris posa les coudes sur le bureau et se pencha vers Rollie, en le regardant droit dans les yeux.
— Pourquoi diable n’avez-vous pas parlé de ça à la police quand on a découvert le corps d’Ashlynn ? Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?
Rollie recula dans son fauteuil pour remettre un peu de distance entre eux.
— Je suis avocat, Chris, tout comme vous. C’est moi qui décide des informations que je suis prêt à partager. Pas vous, ni Altman, ni le shérif.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— Je vous l’ai déjà dit, mon seul souci est de protéger ma fille. Avant de dire quoi que ce soit qui puisse la mettre en danger, j’avais besoin de savoir ce qui se passait réellement. Ashlynn avait déjà été assassinée, et pour ce que j’en savais, Tanya pouvait être la suivante sur la liste.
— Vous avez donc gardé pour vous des informations vitales ?
— Je n’étais pas certain qu’elles aient un quelconque rapport avec le meurtre. Les preuves contre Olivia étaient accablantes. La police considérait l’affaire comme pratiquement bouclée.
— La police ignorait tout de cet appel téléphonique. La veille de sa mort, Ashlynn a dit à Tanya qu’elle détenait des preuves contre son père. Vous pensez vraiment qu’il s’agit d’une coïncidence ?
Rollie haussa les épaules.
— J’ignore totalement si Ashlynn avait une preuve de quoi que ce soit. C’était une gamine. Qui peut dire si elle a bel et bien trouvé quelque chose ?
— Si c’est le cas, pourquoi avez-vous donc si peur que Tanya soit en danger ? Quelque chose a-t-il changé entre cet appel de jeudi soir et maintenant ?
Le visage de Rollie s’empourpra et il donna un grand coup de poing sur le bureau.
— Bien sûr que quelque chose a changé ! Kirk Watson a essayé de s’attaquer à ma fille !
— Qu’est-ce qui vous fait croire que ça a un rapport avec le coup de téléphone d’Ashlynn ?
— Je connais Kirk. Je sais ce dont ce salopard est capable, et je sais qu’il est en rapport avec Florian.
— Alors, parlez-en à la police, insista Chris. Une fois les faits publiquement connus, personne ne s’en prendra plus à Tanya.
— Vous n’en savez rien. Et puis, ce n’est plus aussi simple, maintenant.
— Pourquoi ça ?
— Il ne s’agit pas seulement de Kirk.
Chris examina le visage de Rollie, y vit une autre facette de sa peur.
— Que s’est-il passé ?
— Quelqu’un d’autre m’a contacté.
— Qui ?
Rollie ferma les yeux et se posa les poings contre le front. Il semblait déchiré par le doute. Finalement, en respirant fortement, il ouvrit un tiroir et en sortit un simple feuillet. Chris vit les caractères en majuscules et il les reconnut. Il avait déjà vu un papier du même genre.
Il repensa à Michael Altman. « Nous l’avons trouvé. »
— C’était dans ma boîte aux lettres hier, dit Rollie.
Il tendit le papier à Chris.
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Les voitures de police encerclant la grange luisaient sous la pluie diluvienne. Leurs gyrophares formaient des halos bleu et rouge. Des flots d’eau brunâtre s’écoulaient le long des ornières creusées par les roues, et les nuages noirs qui se déplaçaient rapidement semblaient si bas qu’on aurait pu les toucher. La grange elle-même était patinée par le temps, avec son toit arrondi et sa façade en bois bleu irrégulière. Deux frênes agitaient leurs branches au-dessus. Un corps de ferme s’élevait un peu plus loin, avec des rideaux de dentelle aux fenêtres. La ferme abandonnée était cernée par des kilomètres de champs. La route de gravier au nord de la 212 n’était pas loin de la frontière du Dakota du Sud. Chris ne pensait pas qu’elle ait jamais figuré sur les cartes officielles.
Il ouvrit son parapluie en sortant de voiture, mais se retrouva aussitôt trempé par la pluie rabattue par le vent. Il s’approcha d’un jeune policier en ciré jaune, près du ruban installé autour de la scène du crime, et demanda Michael Altman. Le jeune homme mit son micro mouillé contre sa bouche pour lancer un appel.
Chris attendit. Il y avait bien une vingtaine de policiers et de techniciens en train de passer au peigne fin les deux bâtiments. La population dans un rayon de cinq kilomètres venait sans doute de doubler d’un coup.
Aquarius avait bien choisi l’endroit. Il n’y avait pas grand risque que quelqu’un tombe par hasard sur son repaire.
Le micro du jeune flic grésilla.
— Altman est à l’arrière, dit-il à Chris. N’entrez pas dans la grange.
Chris se baissa pour passer sous le ruban de la police. Des bâches avaient été étalées par terre pour former un chemin menant à l’arrière de la grange. Là où le sol n’était pas recouvert, c’était un vrai marécage. En passant devant la porte ouverte, Chris jeta un coup d’œil et vit des techniciens qui examinaient des étagères métalliques vides et le sol recouvert de tapis de caoutchouc. L’éclairage était quasi aveuglant, à côté de l’obscurité au-dehors. A part ça, la grange était vide.
Il continua de suivre le chemin bâché. Derrière la grange, il aperçut une Honda Civic marron garée hors de vue de la route, et une grosse benne à ordures au couvercle relevé. Une tente improvisée avait été dressée à la limite des champs, et il vit le procureur du comté discutant avec deux policiers qui étalaient sur une longue table le contenu de sacs pleins de papier déchiqueté.
Altman lui fit signe.
— Aquarius a encore un coup d’avance sur nous, dit-il quand Chris l’eut rejoint.
La pluie tambourinait sur le plastique de la tente.
— Il est parti, ajouta Altman, mais il était encore ici tout récemment.
— Vous pensez qu’il va revenir ?
— Non, je ne crois pas. L’intérieur de la grange a été entièrement vidé. Nous avons placé des guetteurs près des carrefours au cas où quelqu’un se dirigerait par ici, mais je n’y compte pas trop. Je ne sais pas s’il a senti que nous étions sur sa piste, ou s’il se prépare simplement à exécuter son foutu plan.
— Avez-vous trouvé quelque chose qui donne une idée de ce qu’il mijote ?
— On vient juste de s’y mettre. Il a d’abord fallu s’assurer que l’endroit n’était pas piégé, ce qui a pris deux heures. Je ne sais pas ce qu’il fabriquait, mais en tout cas il avait un générateur électrique et tout un système d’éclairage. Il y avait aussi un véhicule à l’intérieur, et à en juger par les traces laissées dans les tapis en caoutchouc, il était très lourd.
— Ça me semble inquiétant.
— A moi aussi, dit Altman. On a renforcé la sécurité autour de Mondamin. Je ne crois pas que ce type soit un plaisantin. A mon avis, c’est du sérieux.
— Alors, comment avez-vous trouvé sa piste ?
Altman retira son chapeau et en essuya les gouttes, puis il le replaça soigneusement sur sa tête et resserra la ceinture de son trench-coat.
— J’aimerais pouvoir vous dire que c’est le résultat d’une enquête minutieuse, mais en réalité nous avons eu de la chance. Tellement de chance que ça ne peut pas être le fruit du hasard. Aquarius veut que nous lui courions après.
— Vous pensez qu’il vous a délibérément amenés ici ?
— Oui, j’en suis certain. Nous avons récupéré une empreinte digitale sur l’un de ses messages, et elle appartenait à un étudiant d’Ames très impliqué dans la mouvance environnementale. Au cours des cinq dernières années, il a été arrêté lors de manifestations un peu partout dans le Midwest, et en particulier ici, à Barron, devant Mondamin. A ce stade, je m’étais dit que nous le tenions. C’était Aquarius.
— Et ce n’est pas lui ?
Le procureur secoua la tête.
— Non, ça fait six semaines qu’il est en prison. Un juge de l’Iowa a fini par en avoir assez de ce type qui se faisait arrêter pour vandalisme, effraction, harcèlement et je ne sais quoi encore, et il a décidé de lui donner une bonne leçon.
Chris haussa les épaules.
— Aquarius doit donc être un de ses petits copains.
— Oui, et nous avons commencé à passer au crible les listes de membres des organisations auxquelles il est lié, mais ce n’est pas ça qui nous a mis sur la piste. Il se trouve que cet activiste travaillait la nuit dans un hôtel d’Ames. Un de ses boulots consistait à s’occuper des bourrages de papier dans l’imprimante mise à disposition des clients. D’où son empreinte digitale.
— Comment savez-vous que le papier venait de l’hôtel ?
— Les policiers de l’Iowa lui ont montré un des petits mots d’Aquarius. Il a dit que ça ne pouvait pas venir d’une imprimante des organisations avec lesquelles il a travaillé. Elles ne se servent que de papier recyclé. Ça signifie sans doute qu’il y a encore des traces de matière fécale venant du papier hygiénique qu’ils récupèrent. Toujours est-il que pour lui, ça ressemblait au papier standard utilisé par l’hôtel.
— Vous pensez donc qu’Aquarius y a séjourné ?
— Exactement. Au début, je me suis dit qu’Aquarius voulait faire porter le chapeau au gamin. Tous ceux qui sont familiers avec le mouvement écologiste connaissent son nom, et savent que ses empreintes digitales sont forcément dans nos bases de données. Mais nous avons examiné la liste des clients de l’hôtel sur les six derniers mois, et un nom nous a sauté aux yeux.
— Lequel ?
— Vernon Clay.
— Ah, voilà pourquoi vous avez réagi comme ça en apprenant qu’Ashlynn en parlait. Vous pensez qu’il est revenu ?
— Peut-être que oui, peut-être que non. Aucun employé de l’hôtel ne se souvenait de lui, ni ne reconnaissait sa description. Si ce n’est pas Vernon, c’est quelqu’un qui savait que nous repérerions immédiatement ce nom. L’adresse indiquée sur le registre nous a menés tout droit ici, à cette ferme. Ce n’est pas un hasard. Il voulait que nous trouvions le gamin, que nous trouvions l’hôtel, que nous trouvions la liste de clients. Il nous a rendu les choses difficiles, mais pas trop. Il voulait capter notre attention.
Chris jeta un coup d’œil à la Honda Civic garée derrière la grange.
— Et cette voiture, qu’est-ce que ça donne ?
— Les plaques du Minnesota ne correspondent pas au numéro d’identification. Nous essayons d’en retracer l’origine.
— Si Vernon Clay est Aquarius, il s’est caché ici ?
— On ne dirait pas, non. La maison est pratiquement restée intacte. Il a fait ses petites affaires dans la grange. Tout ça appartient à la famille d’une veuve décédée il y a trois ans. Aucun des enfants n’est de la région. C’est resté vide depuis sa mort, et ils n’ont pas réussi à vendre. Quelqu’un leur a téléphoné en décembre pour louer la propriété pendant un an, et leur a envoyé une belle somme en liquide. Ils n’ont pas trop posé de questions.
— Avez-vous pu parler à Florian ?
— Oui. Il dit que Vernon Clay n’avait aucune raison de lui en vouloir personnellement, ni à Mondamin.
— Et Ashlynn ? Lui avez-vous dit qu’elle a posé des questions au sujet de Vernon ?
Altman enfonça les mains dans les poches de son imperméable.
— Oui.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— A son avis, elle s’est laissé empoisonner l’esprit par Glenn Magnus et son fils.
— Il y avait plus que ça, dit Chris. Elle savait quelque chose.
— C’est une supposition ou vous avez quelque chose de concret ?
Chris hésita en pensant à Rollie et Tanya.
— Je ne suis pas sûr de pouvoir vous le dire maintenant.
Le procureur ne chercha pas à cacher son irritation.
— Je vous ai tenu informé, monsieur Hawk, parce que vous avez établi un lien entre Ashlynn et Vernon Clay pile au moment où le nom de Vernon apparaissait dans notre enquête sur Aquarius. Mais ça doit marcher dans les deux sens. J’attends de vous que vous partagiez toute information qui pourrait nous aider à trouver cet homme. J’ignore ce qu’il a en tête, mais la menace est très sérieuse.
Chris devait se décider rapidement, et il choisit de faire confiance à Michael Altman.
— Ashlynn a dit à Tanya Swenson qu’elle avait la preuve que Florian était impliqué dans une opération de camouflage, liée aux morts de Saint Croix. C’était la veille du jour où elle a été tuée.
Altman fit une grimace.
— Quel genre de preuve ?
— Elle ne l’a pas spécifié.
— En quoi cela peut-il m’aider, alors ?
— Aquarius était au courant. Il a envoyé un billet à Rollie Swenson, pour qu’il se taise.
— Pourquoi Rollie ne m’en a-t-il rien dit ?
— Il a peur pour Tanya. Il n’a probablement pas tort. Si Vernon est bien Aquarius, et si Ashlynn l’a trouvé, vous devez bien admettre la possibilité qu’il l’ait tuée pour la faire taire.
— J’attendrai de voir comment la situation évolue, dit Altman. Pour l’instant, tout ce que je veux, c’est trouver Aquarius et l’arrêter.
— Kirk Watson sait peut-être quelque chose.
— Kirk n’est qu’un petit voyou.
— Oui, mais il travaille pour Florian. Rollie pense qu’il a essayé d’agresser Tanya pour l’intimider et la faire taire. Il y a encore autre chose. Ashlynn est sortie plusieurs fois avec Kirk l’automne dernier, mais Johan dit qu’elle ne s’intéressait pas à lui. Il n’y avait rien de romantique là-dedans. Je me demande maintenant si elle n’essayait pas de glaner des informations sur son père et sur Mondamin. Et peut-être aussi sur Vernon Clay.
— Kirk ne nous dira rien.
— De toute façon, il est peut-être déjà trop tard.
— Comment ça ?
— Johan Magnus a dit à Tanya qu’il cherchait à se procurer une arme. Elle pense qu’il veut s’en prendre à Kirk.
Altman ferma les yeux et poussa un long soupir.
— Cette ville est une vraie boîte de Pandore. Il s’y passe des choses terribles, monsieur Hawk, et j’ai bien peur de ne pas pouvoir y mettre un terme avant que nous soyons tous emportés.
— J’aimerais savoir ce qu’Ashlynn a découvert sur son père, dit Chris.
Le procureur fronça les sourcils comme s’il réfléchissait encore à ce qu’il pouvait partager avec lui. Il s’éloigna un instant et glissa quelques mots aux policiers qui continuaient de trier les fragments de papier. Quand il revint, il tenait un petit sac en plastique à la main.
— Si j’ai bien compris, Ashlynn a confié à Tanya Swenson qu’elle avait trouvé une preuve reliant Mondamin aux cancers de Saint Croix, c’est bien ça ?
— C’est ce que Tanya m’a dit.
Altman lui montra le sac, qui contenait une seule feuille de papier.
— Aquarius nous a laissé une autre miette de pain.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Nous avons trouvé dans la poubelle des sacs contenant des documents déchiquetés. Il nous faudra des semaines pour les reconstituer. Mais dans le tas il y avait une page intacte. Celle-ci. Manifestement, il voulait qu’on mette la main dessus.
Chris se pencha pour examiner le papier de plus près. Le plastique était constellé de gouttes d’eau. Il ne reconnut pas le document, mais il voyait bien que ce n’était pas un billet d’Aquarius.
— De quoi s’agit-il ?
— C’est la couverture d’un rapport rédigé par une certaine Lucia Causey.
Chris secoua la tête. Il avait déjà entendu ce nom, mais il n’arrivait pas à le situer.
— Je ne pense pas la connaître.
— Lucia Causey est une épidémiologiste de Stanford, expliqua Altman. Elle était l’experte désignée dans le litige contre Mondamin. Elle a rédigé l’analyse scientifique dont le juge s’est servi pour débouter les plaignants.
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Lenny attendit la tombée de la nuit pour rentrer chez lui.
Il espérait que la colère de Kirk serait retombée. Au bout de deux heures passées au pied du monument à se remettre de ses coups, il avait bien compris que son frère ne reviendrait pas le chercher. Il avait donc fait du stop, et un routier l’avait déposé à Barron où il avait passé la journée à jouer à des jeux vidéo dans la pizzeria de la grand-rue. Son portable n’avait pas sonné. Kirk n’avait pas cherché à l’appeler. C’était très inquiétant.
A la nuit tombante, il essaya de nouveau le stop, mais personne n’allait vers le sud. Il se mit à marcher sous la pluie. Sa mâchoire lui faisait un mal de chien. Elle était sûrement cassée. Son genou l’élançait et il boitait. Il marchait lentement, levant son pouce quand il voyait des phares, mais les conducteurs l’ignoraient. Il s’efforçait de rester sous le couvert des arbres, mais la pluie finissait quand même par le trouver. Au bout d’une heure, il se mit à trembler sans pouvoir s’arrêter.
Quand il déboucha enfin de la 120e Rue, près de la rivière, la maison était plongée dans le noir. Kirk n’était pas là. Il fut soulagé de ne pas avoir à affronter son frère tout de suite. Il ouvrit la porte et se rendit directement dans la salle de bains, au bout du couloir. Il se fit couler un bain très chaud. Pendant que la baignoire se remplissait, il se déshabilla, laissant ses vêtements en un tas humide sur le carrelage. Il enjamba le rebord et trempa un pied, puis l’autre. Il avait la peau tellement glacée qu’il eut l’impression de s’ébouillanter. Il s’agenouilla, et l’eau brûlante lui atteignit les testicules, mais il s’en fichait. Il s’adossa au fond de la baignoire et fit la grimace tandis que la chaleur s’attaquait à ses hématomes et à ses coupures.
Il cessa de trembler. Il avait de nouveau chaud, il brûlait, il transpirait. Il ferma les yeux. Il commença à se caresser jusqu’à ce que son sexe durcisse et se dresse. On aurait dit un champignon rouge qui crevait la surface. Il pensa à Olivia en se masturbant. L’image mentale d’Olivia assise sur le bord de la baignoire le transporta. Il éjacula dans l’eau sale.
Il avait encore le souffle court quand la porte d’entrée claqua comme un coup de canon. C’était Kirk. Il entendit son frère beugler à travers la maison, et ses tripes se convulsèrent de terreur.
— Leno, putain, où t’es ?
Lenny se redressa précipitamment et attrapa une serviette, mais avant qu’il ait pu s’en envelopper, Kirk ouvrit la porte d’un grand coup de pied, si fort qu’un gond céda. Il apparut dans l’encadrement, qu’il remplissait complètement. Ses longs cheveux étaient en bataille et il puait la bière. Il était complètement soûl.
— Kirk, écoute... commença Lenny.
Mais son frère fit deux pas en avant et le saisit à la gorge pour l’arracher de la baignoire, puis il l’agrippa par les épaules et le catapulta à travers la salle de bains. Lenny alla donner du front contre le mur du couloir. Il avait chaud, la tête lui tournait, il titubait. Son estomac évacua sa pizza et son soda, ratant de peu son frère.
Kirk le saisit par les cheveux et l’entraîna, nu comme un ver, dans le salon où il le plaqua à plat ventre sur le tapis, un genou au creux de ses reins.
— Espèce de sale petit connard de merde, siffla-t-il.
Lenny avait un affreux goût de vomi dans la bouche. Il essaya de parler.
— Je... suis désolé...
— Désolé ? Qu’est-ce que j’en ai à foutre que t’es désolé ?
Kirk le retourna sur le dos et lui planta un coude dans la poitrine. Les yeux de Lenny se remplirent de larmes.
— C’est vrai, Kirk, je suis désolé...
Il se tordait de douleur. Il avait l’impression qu’un poignard s’enfonçait entre ses côtes.
— Johan m’a pris par surprise, il m’a tabassé, j’ai rien pu faire. Il m’a obligé à lui dire. Je voulais pas.
— Lui dire quoi ?
— Pour Olivia. Ce qu’on lui a fait.
Kirk lui frappa le crâne contre le sol comme s’il s’agissait d’une noix de coco. Lenny vit trente-six chandelles. Il crut qu’il allait encore vomir.
— Espèce de petit minable de merde, fous le camp d’ici et ne reviens pas.
— S’il te plaît, Kirk...
— Fous-moi le camp.
Son frère le relâcha et Lenny put de nouveau respirer, mais chaque inspiration lui faisait mal aux côtes. Il se redressa sur les coudes. Kirk le regardait fixement. Il avait déjà vu Kirk hors de lui, mais jamais à ce point. Là, c’était vraiment grave.
— Je vais me chercher des vêtements, dit-il.
— Oublie les fringues. Tire-toi. Maintenant.
— Allez, Kirk...
Les yeux de son frère étaient noirs de rage. Lenny se releva péniblement et vit la pièce tourner autour de lui. Il se garda bien de protester à nouveau. Il recula précipitamment et se cogna contre la porte d’entrée. Elle s’ouvrit, et il se retrouva dehors sous la pluie diluvienne. L’eau était glacée. Il se cramponna à la balustrade et descendit les marches jusqu’au sol boueux.
Kirk avait raison. Il avait lamentablement foiré. Après tout ce que Kirk avait fait pour lui, il l’avait une fois de plus déçu.
Lenny ne savait pas où aller. Il était nu, il avait froid, il était humilié. Il prit sa décision : le pick-up. Il allait dormir dans le pick-up. Kirk n’allait pas tarder à tomber dans les vapes, et Lenny pourrait alors rejoindre son lit. Demain, son frère lui aurait pardonné, la tempête se calmerait. Ça se terminait toujours comme ça.
Il se hissa dans le pick-up devant le garage. Comme il n’avait pas les clés, il ne pouvait pas faire tourner le moteur. Il trouva une vieille couverture moisie derrière la banquette et il s’en enveloppa. Il ferma les yeux. Il s’était remis à trembler et la laine le grattait horriblement. Il n’avait qu’une idée en tête, dormir... mais il en était incapable.
Il entendait la pluie crépiter sur le toit de la voiture.
Il n’entendit pas le bruit de pas au-dehors.
 
Kirk se déshabilla et, en caleçon, zappa jusqu’à trouver un match de hockey à la télévision. Il n’arrivait pas à se concentrer, il tremblait encore de rage. Il avait envie de suivre son frère dehors et de taper sur ce petit connard jusqu’à ce qu’il soit réduit en bouillie. Puis de le découper en morceaux comme papa, et de les balancer dans la rivière.
Il vida une autre bouteille de bière en deux gorgées. Son téléphone sonna. L’identifiant était masqué. Il coupa le son de la télé et aboya dans l’appareil :
— Ouais, quoi ?
Il y eut un long silence, puis une voix calme et familière :
— C’est moi.
Kirk essaya d’émerger de son brouillard. Merde. Il ne voulait pas être ivre quand il parlait au patron. Il ne voulait pas lui parler du tout. Pas maintenant. Il songea un instant à raccrocher, mais on ne jouait pas à ce genre de jeu avec Florian Steele.
— Hé, dit-il en reprenant son souffle, quoi de neuf ?
— J’entends des choses qui ne me plaisent pas.
— Ah ouais ? Comme quoi ?
— La police serait sur le point de capturer l’homme qui se fait appeler Aquarius.
— Et alors ?
— Est-ce que tu sais qui c’est, et ce qu’il fait ?
— Moi ? Aucune idée, patron.
Florian resta silencieux un instant. L’atmosphère était tendue.
— J’entends prononcer un nom que j’espérais ne plus jamais entendre, dit-il enfin.
— Ah ouais ? Qui ça ?
— Vernon Clay.
Kirk serra le téléphone dans sa main moite en écoutant la pluie tomber.
— Qui parle de lui ?
— Ashlynn, apparemment, avant d’être tuée.
— C’est impossible.
— Je me demandais comment ce nom lui était venu aux oreilles.
— J’en sais foutre rien, patron.
— Est-ce que tu es sorti avec elle ?
— Euh, ouais, deux ou trois fois. Ça fait des mois.
A voix basse, il ajouta :
— Je l’ai pas touchée.
— Je t’avais dit de ne pas t’en approcher.
— C’est elle qui a voulu, patron. J’ai pensé que vous le saviez.
— Elle essayait de te soutirer des informations, crétin. Qu’est-ce que tu lui as raconté ?
— Moi ? Rien du tout, nada.
— Tu lui as parlé de Vernon Clay ?
— Ah, putain, non. Vous rigolez ou quoi ?
Merde.
Kirk repensa à sa dernière soirée avec Ashlynn. Il voulait l’embrasser. La peloter. La baiser. Cette nana était si belle... Ils buvaient tous les deux. Il fallait qu’il arrive à la soûler s’il voulait pouvoir approcher ce corps fantastique. Plus tard, il avait compris qu’elle vidait sa bière par terre quand il allait pisser. Plus il buvait, plus il se vantait, dans l’espoir de l’impressionner. « Quand ton papa a un problème, tu sais qui il appelle ? Kirk, ma mignonne. Lui et moi, on est comme les deux doigts de la main. »
Elle avait dit qu’elle avait chaud, et elle avait défait deux boutons de son chemisier en soie, lui laissant voir le renflement de ses seins parfaits.
« Ah, vraiment ? avait-elle dit de sa voix rauque en ouvrant de grands yeux. Quel genre de problèmes ? »
Vernon Clay, ma mignonne. Un gros problème.
— Je vous jure, patron, j’ai pas dit un mot.
— Les enquêteurs ont établi un lien entre Aquarius et Vernon grâce à un nom inscrit dans un registre d’hôtel, dit Florian. Ils pensent qu’il est de retour.
— Ils se trompent.
— J’ai des doutes.
— Je vous ai dit il y a quatre ans que le problème était réglé.
— Oui, c’est ce que tu m’as dit.
Kirk commençait à s’énerver.
— Quoi, vous croyez que j’ai menti ?
— Je crois que moyennant suffisamment d’argent tu serais prêt à me dire tout ce que je veux entendre. N’oublie pas, je suis aussi au courant de ton répugnant petit trafic.
Kirk sentit une veine battre dans sa tempe.
— Vous vous plaignez pas quand ça vous permet de vous tirer d’affaire.
— Vernon Clay, répéta Florian d’une voix calme.
— Bon, et quoi ? Je vous ai dit que c’est pas Aquarius. Les flics se gourent complètement.
— Je ne te crois pas.
Kirk n’avait pas l’intention de discuter avec le patron, mais il commençait à perdre son sang-froid. Toutes les frustrations de sa journée s’étaient accumulées.
— Mais qu’est-ce que vous me chantez, putain ?
— Je te demande si Vernon Clay ne t’aurait pas payé pour l’aider à disparaître.
— Ah, putain, non !
— Où est-il ?
— Vous le savez bien.
— Vraiment ?
— Vous voulez la preuve ? fit Kirk. C’est ça que vous voulez ? Je vais vous la donner, moi, la preuve.
— Je veux savoir si Aquarius est Vernon Clay.
— C’est pas lui. Ecoutez, laissez-moi deux heures, et retrouvez-moi à l’endroit habituel.
— Pour quoi faire ?
— Comme ça, vous pourrez demander vous-même à Vernon si c’est lui qui a envoyé tous ces messages à la con.
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Chris était dans le parking désert du lycée tandis que la pluie tambourinait sur sa voiture. Il était prévu qu’il continue de pleuvoir la plus grande partie de la nuit, et les rivières allaient déborder. Les températures plongeaient rapidement. Il attendait dans le froid, le moteur coupé et les phares éteints, en se demandant si George Valma allait venir. Le chercheur de Mondamin avait déjà un quart d’heure de retard. Il songea à le rappeler, mais alors qu’il ouvrait son téléphone, il vit un halo de phares dans les rues résidentielles de Barron. Une berline blanche apparut, roulant au pas le long des terrains de sport, et s’arrêta à côté de Chris. Valma en sortit et monta dans la Lexus.
— Merci d’être venu, dit Chris.
George s’ébroua. Ses cheveux gris étaient trempés.
— Je fais une grosse bêtise. Si quelqu’un me voit avec vous, je pourrais perdre mon boulot. J’aurais mieux fait de ne rien vous dire. Il faut que je pense à mes gamines.
— Je comprends votre situation.
George s’agita impatiemment.
— Bon, alors, qu’est-ce qu’il y a maintenant ? Qu’est-ce que vous voulez ?
— Ashlynn a trouvé quelque chose, répondit Chris.
— Quoi ?
— Elle a dit à une autre fille qu’elle avait la preuve d’un lien entre Mondamin et la série de cancers à Saint Croix.
George secoua la tête.
— Non, c’est impossible. Ça ne colle pas.
— Comment le savez-vous ?
— Parce que c’est indémontrable Ce n’est pas comme ça que ça marche, avec le cancer. Il y a des fumeurs qui vivent jusqu’à quatre-vingt-quinze ans, et des athlètes qui sont foudroyés à vingt-six. Dieu ne s’en prend pas seulement aux pécheurs.
Chris pensa à Hannah qui avait toujours fait les bons choix dans sa vie, et qui devait maintenant se battre contre la mort. Qu’on en veuille à Dieu ou à la malchance, ça ne changeait rien du tout. Le cancer était un ennemi sans pitié.
— Bon, vous avez raison, reconnut-il, mais quoi qu’elle ait trouvé, elle a été tellement horrifiée qu’elle était prête à dénoncer son père.
— Florian est impliqué ?
— C’est ce qu’elle a dit.
— Je ne vois vraiment pas de quoi il peut s’agir.
— Je crois que si, George. Vous pensez que Vernon Clay a empoisonné la ville de Saint Croix, et que Florian a étouffé l’affaire.
— Non, fit le chercheur en secouant la tête.
— Vernon Clay était un déséquilibré. Obsessionnel. Délirant. Schizophrène. Voilà le genre d’homme dont nous parlons en ce moment, George. Imaginez un instant que vous soyez un savant fou. Si vous vous mettiez en tête de détruire une ville, auriez-vous les moyens de le faire ?
— Oui, reconnut le scientifique à contrecœur. Avec les connaissances de Vernon en chimie et son accès à des pesticides dangereux, on pourrait faire des choses terribles. A très forte dose, il y a une bonne dizaine de produits capables de provoquer des dégâts effroyables. Ça ne veut pas dire qu’il l’a fait, et même si c’est le cas, ce n’est pas forcément la contamination qui est à l’origine de ces cancers. Les êtres humains réagissent de façons différentes aux toxines dans l’environnement. Cela aurait aussi bien pu provoquer une maladie très étendue que n’avoir aucun effet.
— Mais s’il l’a fait, la vérité aurait été dévastatrice au tribunal. Cela aurait signé la fin de Mondamin.
George haussa ses puissantes épaules.
— C’est vous l’avocat.
— Florian est avocat, lui aussi. S’il a découvert que Vernon Clay était impliqué dans la dissémination de produits chimiques à grande échelle, il a aussitôt compris qu’il risquait de tout perdre. La révélation au grand jour aurait été catastrophique.
— D’accord. Mais alors, pourquoi Florian aurait-il accepté de financer une enquête indépendante quand Mondamin a été mis en accusation ? Au contraire, il se serait battu comme un beau diable pour que personne ne puisse s’approcher du terrain de Vernon Clay.
— Il avait peut-être déjà tout nettoyé. Il savait peut-être qu’il n’y aurait plus rien à trouver.
— Dans ces domaines, on ne peut jamais être sûr à cent pour cent, insista George. Avec l’équipement approprié, un expert aurait trouvé des traces, surtout si la dissémination a été faite au niveau dont nous parlons. On ne peut pas espérer échapper au genre de technologie dont nous disposons aujourd’hui, et Florian le sait pertinemment.
Chris pensa à Aquarius et à la couverture du rapport d’expertise de Lucia Causey.
— D’un autre côté, dit-il, si un expert indépendant procédait à toutes les analyses et ne trouvait rien, cela permettrait de mettre fin une bonne fois pour toutes aux rumeurs. Plus d’action en justice. Plus de questions des agences environnementales.
— C’est exactement ce qui s’est passé.
— L’expert indépendant s’est donc peut-être planté.
— Impossible. Lucia Causey est une épidémiologiste de renom. Elle a accès à un équipement de pointe. S’il y avait eu quelque chose, elle l’aurait trouvé.
— Et si Florian avait réussi à l’influencer ?
— Il ne s’agit pas du premier venu qu’on peut soudoyer, protesta George. Vous parlez d’une scientifique titulaire d’une chaire universitaire.
— Sans vouloir vous vexer, il y a des tas de scientifiques prêts à tout dès qu’un avocat les paie. C’est la raison pour laquelle les tribunaux développent des moyens pour éliminer les expertises fantaisistes.
— Je ne crois pas qu’une femme comme Lucia accepterait de vendre son âme, répliqua George. J’entends bien ce que vous dites sur certains scientifiques dont les conclusions sont à vendre au plus offrant, mais elle n’est pas comme ça. Rien dans son parcours ne traduit de préférence pour la défense ou le plaignant. Elle est indépendante. Si elle avait la réputation d’être partiale, le juge ne l’aurait pas choisie.
— Vous la connaissez suffisamment bien pour lui téléphoner ? demanda Chris.
— Pour lui dire quoi ? « Docteur Causey, c’est George Valma à l’appareil, de Mondamin. Je me demandais, avez-vous accepté un pot-de-vin de notre directeur pour falsifier les données dans votre rapport ? » Vous pensez qu’elle va simplement l’avouer comme ça ?
— Non.
— Qu’attendez-vous de moi, alors ? Je n’ai pas pu aider Ashlynn, et je ne peux pas vous aider non plus.
Chris le regarda fixement un instant.
— Attendez deux secondes... Ashlynn ? Elle aussi voulait en savoir plus sur Lucia Causey ?
George haussa les épaules.
— Oui, elle souhaitait lui parler. Elle avait appelé le département d’épidémiologie, à la fac de médecine, mais ils n’ont rien voulu lui dire. Ashlynn m’a demandé si j’étais d’accord pour établir le contact pour elle.
Chris se souvint de la liste de numéros de téléphone qu’il avait examinée, et il se rendit compte qu’il était passé à côté d’un aspect important. Stanford. Il avait cru qu’Ashlynn s’occupait de ses dossiers de candidature, mais cet appel prenait maintenant un tout autre sens.
— Vous les avez appelés ? demanda-t-il.
— Non, je lui ai dit la même chose qu’à vous.
— George, c’est très important. Avez-vous des contacts à Stanford ?
— Un de mes anciens camarades d’université y enseigne cette année.
Chris fouilla dans sa poche et en sortit un portable, qu’il lui tendit.
— Allez-y, appelez-le.
— Même s’il me transfère Lucia Causey, qu’est-ce que je suis censé lui dire ?
— Demandez-lui si Ashlynn l’a contactée. Demandez-lui ce qu’elle a dit.
George fit signe qu’il ne voulait pas du portable de Chris et sortit le sien de la poche de son pantalon. Il fit défiler sa liste de contacts et sélectionna un numéro. Chris entendit une voix au bout de la troisième sonnerie.
— Chester ? C’est George Valma... Oui, ça fait un bail, je sais... C’est ça, j’habite une petite ville du Minnesota, maintenant. Ça n’est pas vraiment Palo Alto.
Les deux hommes bavardèrent un moment. Chris commençait à s’impatienter, mais il se garda de bousculer George. Enfin, quand son collègue de Stanford lui demanda ce qu’il voulait, George entra dans le vif du sujet :
— Ecoute, Chester, j’essaie de contacter une chercheuse à la fac de médecine. Je me demandais si tu pourrais me donner son numéro direct. Elle s’appelle Lucia Causey. Je te revaudrai ça.
Tandis qu’il attendait, il posa la main sur le micro.
— Si jamais Lucia appelle Florian au sujet de ce coup de fil, vous savez ce qui va m’arriver.
— Vous n’aurez qu’à dire que c’est ma faute, répondit Chris.
— Ce n’est pas aussi simple.
Le collègue de George revint en ligne.
— Non, tu en es sûr ? demanda George d’un air perplexe. Attends, je t’épelle son nom.
Quelques instants plus tard, il secouait la tête.
— OK, merci, Chester. Non, non, pas de problème. On se voit à la conférence en mai, d’accord ?
Et il raccrocha.
— Lucia Causey n’est plus dans l’annuaire de Stanford, dit-il à Chris. Elle ne travaille plus là-bas.
— Où est-elle allée ?
— Je n’en ai aucune idée.
— Est-ce qu’elle y a jamais vraiment travaillé, d’ailleurs ?
— Vous voulez dire : est-ce que c’est un personnage fictif ? Un imposteur ? Non, elle était bien là-bas, et elle est partie. On lui a sans doute offert un meilleur poste, ce sont des choses qui arrivent.
— Comment allons-nous la retrouver, maintenant ?
— Posez-vous plutôt la question de savoir comment vous, vous allez la retrouver... Je suis navré, Chris, mais je me suis déjà trop mouillé pour vous. C’est terminé.
Chris acquiesça.
— C’est entendu. Je vous remercie de votre aide, George. Je vous suis infiniment reconnaissant.
Le chercheur ouvrit sa portière, et la pluie se déversa sur les sièges en cuir. George Valma claqua la portière en sortant, faisant trembler la Lexus. Il regagna sa voiture et se dirigea vers la sortie du parking.
De nouveau seul, Chris attendit que ses feux arrière aient disparu.
Il n’aimait pas les coïncidences. Il n’aimait pas le fait qu’une scientifique de premier rang ait quitté l’une des meilleures universités du pays peu de temps après avoir mené l’enquête sur Mondamin. Lucia Causey n’était pas Vernon Clay. Elle ne pouvait pas avoir disparu de la face de la terre comme ça. Quelqu’un à Stanford devait savoir où elle était allée.
Il ouvrit son téléphone et appela les renseignements. On lui communiqua le numéro de la faculté de médecine de Stanford, et quand la standardiste répondit, il demanda à être transféré au département d’épidémiologie. Là, il se trouva redirigé vers le département de recherches en santé publique, où une secrétaire prénommée Leanne lui répondit.
— Leanne, j’essaie de trouver une épidémiologiste du nom de Lucia Causey, lui dit Chris. Elle travaillait autrefois dans ce département, et je me demandais si quelqu’un n’aurait pas ses coordonnées actuelles.
— Excusez-moi, quel nom avez-vous dit ? demanda la secrétaire avec un léger accent du Sud. Je suis nouvelle, et je ne connais pas encore tout le monde.
Chris le lui épela.
— Très bien. Un instant, je vous prie.
Elle le mit en attente. Il fut patient pendant la première minute, qui se transforma en une deuxième, puis une troisième. Il savait qu’il n’avait pas été coupé à cause de la petite musique qui jouait dans son oreille. C’était une symphonie de Mahler. Au bout de cinq minutes, il commença à s’inquiéter, et son inquiétude grandit encore quand il entendit une nouvelle voix, une voix d’homme :
— Docteur Naresh Vinshabi à l’appareil. En quoi puis-je vous être utile ?
Chris réitéra sa demande en donnant son nom.
— Puis-je savoir pourquoi vous essayez de contacter Lucia Causey, monsieur Hawk ?
— J’aurais quelques questions à lui poser concernant un rapport d’expertise qu’elle a rédigé pour une affaire dans le Minnesota.
— Je vois. Je suis vraiment désolé, mais je ne peux pas vous aider sur ce point.
— Oui, je sais que le Dr Causey ne travaille plus à l’université. J’espérais que vous pourriez me dire où elle est allée.
Le médecin de Stanford resta sans répondre un long moment.
— Elle n’est allée nulle part, finit-il par lâcher.
— Que voulez-vous dire ?
— Elle est morte.
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Kirk planta sa pelle dans le sol détrempé.
La lame s’enfonça sans mal, et il déversa une lourde pelletée de terre à côté du trou. Le crépitement de la pluie sur les feuillages couvrait le bruit qu’il faisait en creusant. La sueur et la pluie s’infiltraient sous son débardeur. Ses bras et ses mains étaient maculés de boue. Il travaillait fébrilement, aiguillonné par l’ivresse et la rage.
Il se trouvait à deux cents mètres de sa maison, l’endroit le plus isolé qu’il ait pu trouver pour enterrer quelqu’un. Pour être vraiment tranquille, il aurait dû se débarrasser du corps de façon définitive, mais pour certains boulots il aimait avoir une police d’assurance. En brûlant un corps, on perdait un moyen de pression, et il aimait en avoir un avec un homme comme Florian Steele. Ah, tu veux me faire chier ? Eh bien, regarde, c’est moi qui vais te faire chier.
Kirk n’avait rien à craindre de Florian tant qu’il savait où trouver Vernon Clay.
Le trou commençait à être profond. De l’eau remontait du sol sur les côtés. Quand il en fut à une soixantaine de centimètres, Kirk dut descendre pour atteindre le fond. Il n’avait pas besoin de récupérer tout le corps, il lui en fallait juste de quoi convaincre Florian de la vérité. Vernon était mort. Kirk avait fait tout ce qu’il fallait pour ça. Une balle en plein front, tirée avec une arme engloutie maintenant dans la vase d’un marais du côté de Mankato.
— Tu te souviens de moi, Vernon ? demanda Kirk à la fosse. Oui, je parie que tu t’en souviens. Tu m’as demandé si j’étais de la CIA quand j’ai sonné à ta porte. C’était marrant. La CIA, j’ai dit, ouais, ils ont besoin de vous à Washington, monsieur.
Kirk s’arrêta un instant de creuser et s’appuya sur le manche de sa pelle pour rire de bon cœur. Oui, c’était à se tordre. Il aurait dû être acteur. « Ils ont besoin de vous à Washington, monsieur. » Après ça, tout avait été très facile. Suivre Clay dehors, l’assommer avec la crosse du revolver, le traîner jusqu’ici. Clay ne s’était jamais réveillé. Il était encore inconscient quand Kirk l’avait jeté dans le trou et lui avait tiré une balle dans la tête. C’était mieux que de l’enterrer vivant. Ça, c’était le genre de truc à vous filer des cauchemars.
C’était drôle, l’esprit, comment ça fonctionnait. Quelquefois, on avait des doutes même quand on savait que c’était vrai. Il se sentait un peu parano sur ce qu’il y avait vraiment dans ce trou. Il savait que le cadavre de Vernon n’était plus qu’à une dizaine de centimètres sous terre, mais plus il creusait, plus son esprit imbibé d’alcool paniquait à l’idée qu’il s’était passé quelque chose d’anormal. Vernon avait survécu à sa balle dans le crâne. Il avait réussi à se sortir du trou en se servant de ses ongles, et il s’était échappé. Il était dans les parages, et il flanquait la trouille à tout le monde.
« Mon nom est Aquarius. »
La pelle de Kirk heurta quelque chose de dur. Enfin.
Il balança la pelle sur la montagne de terre à côté de la fosse, puis il prit sa lampe torche pour éclairer à ses pieds. Il était bien là. Vernon Clay, ou ce qu’il en restait. Sa chair avait été depuis longtemps dévorée par les petites créatures souterraines. Kirk s’accroupit et essuya la terre qui adhérait aux os. Il vit qu’il avait dégagé une main et un avant-bras. Les os semblaient fragiles. Il posa le talon sur le poignet et replia la main, qui se détacha avec un craquement sinistre.
— Ils ont besoin de vous à Washington, monsieur, dit Kirk de sa plus belle voix de basse avant de hurler de rire.
Il déposa la main décharnée par terre, à côté du trou, puis se hissa hors de la fosse. Il était sale, trempé, il avait froid, et il avait envie d’une bonne douche avant de retrouver Florian. Il pensa un instant tirer son frère par la peau du cou jusqu’ici et l’obliger à reboucher le trou, mais il lui en voulait encore tellement qu’il risquait d’y pousser ce petit pédé et de le recouvrir de terre. Leno, je te présente Vernon.
Dans l’obscurité, Kirk se baissa pour récupérer la pelle. Il tâtonna autour de lui, cherchant le manche. Ne trouva rien. Contrarié, il projeta le faisceau de sa lampe sur le tas de terre et constata que la pelle avait disparu. Il pouvait encore en voir l’empreinte dans la boue, mais elle n’y était plus.
— Putain, qu’est-ce que...
Son cerveau lui hurla un avertissement, mais au même instant il entendit un sifflement, si proche et si fort qu’il crut que c’était le squelette qui sifflait entre ce qu’il lui restait de dents. Il se trompait. Il se tourna vers le bruit, mais pas assez vite pour pouvoir se baisser ni crier. Le sifflement rugit dans ses oreilles, et la lame de la pelle s’enfonça dans son crâne avec la force d’un camion lancé à fond de train. Il n’eut pas le temps d’avoir mal.
 
Chris se dit que la mort d’un chercheur célèbre n’avait pas pu passer inaperçue. Il alluma son ordinateur et quitta le parking du lycée pour s’engager dans le quartier résidentiel de Barron. Il trouva assez vite un réseau Wi-Fi non sécurisé qui lui permit d’accéder à l’Internet. Garé dans une rue sous la pluie, éclairé par le plafonnier de la Lexus, il lança une recherche sur Google et trouva un article qui récapitulait les faits.
Lucia Causey, professeur et chercheur en épidémiologie du cancer à la faculté de médecine de Stanford, avait été retrouvée morte dans le garage de sa résidence de Sunnyvale. Elle avait relié un tuyau d’arrosage à son pot d’échappement, l’autre extrémité étant placée à l’intérieur de sa voiture.
Lucia s’était suicidée.
Pourquoi ?
C’était ce que Chris voulait savoir. Sa mort n’était peut-être pas liée aux événements de Barron, mais cela le chiffonnait que tous ces gens qui auraient pu savoir ce qui s’était passé à Mondamin ne soient plus là pour en parler. Vernon Clay avait disparu. Lucia Causey était morte. Ashlynn aussi. Qu’avait-elle découvert ?
Chris reprit ses recherches, en quête de forums et de billets relatifs à Lucia Causey le lendemain de sa mort, quand la nouvelle avait dû se répandre dans le campus. La plupart des résultats étaient sans intérêt : des manifestations d’incrédulité ou de sympathie, des questions sur des cours ou des projets de recherche dans lesquels elle avait été impliquée, des discussions sur le suicide et sa prévention, et quelques diatribes religieuses. Il fit un nouvel essai en modifiant les termes de sa recherche, et trouva une mention de la mort de la scientifique dans le forum de discussion d’un blog intitulé « La vérité sur les empoisonnements par pesticides ».
Ce qui lui attira l’œil fut l’alias d’un des participants.
LUTIN_VERT_D’AMES.
Encore une coïncidence ? L’activiste environnemental dont on avait trouvé l’empreinte digitale sur une des lettres d’Aquarius habitait et travaillait à Ames, dans l’Iowa. Chris chargea le fil de la discussion, qui consistait essentiellement en un dialogue entre le « Lutin vert » et un assistant de recherche de Stanford qui se faisait appeler WUNDERLICH. Chris fit défiler les échanges.
	 

	LVDA :

	Dur pour ses gamins, mais dur pour moi d’avoir de la sympathie. Elle était DPP.



	 

	W :

	Elle n’avait pas d’enfants. C’est quoi, « DPP » ?



	 

	LVDA :

	Dans la Poche des Pollueurs.



	 

	W :

	Hé, pas si vite, Lutin. Tu te trompes. Elle était réglo.



	 

	LVDA :

	Et Mondamin, alors ? Si la boîte s’en est tirée aussi facilement, c’est bien grâce à elle.



	 

	W :

	C’est juste un cas. Elle a aussi écrit des rapports favorables à des plaignants.



	 

	LVDA :

	N’empêche, cette affaire de Mondamin pue carrément.



	 

	W :

	Ah, ça doit être pratique de voir le monde en noir et blanc. Sûr qu’il y a des méchants, mais l’industrie chimique n’est pas responsable de chaque cancer.



	 

	LVDA :

	Ouvre un peu les yeux, Wunder. Qui signe des gros chèques aux départements de recherche de l’université ?



	 

	W :

	Lucia était clean.



	 

	LVDA :

	Elle s’est suicidée. Elle se sentait coupable ?



	 

	W :

	Ferme ta gueule.



	 

	LVDA :

	Je me pose la question, c’est tout. Tu l’avais vu venir, toi ?



	 

	W :

	Non.



	 

	LVDA :

	Alors, pourquoi elle a fait ça ?



	 

	W :

	Qui sait pourquoi les gens se suicident ? On peut être brillant, mais complètement déboussolé. Elle avait des problèmes. Une dépression. Le jeu.



	 

	LVDA :

	Elle a laissé un mot ?



	 

	W :

	Je ne crois pas. Tout ça, c’est vraiment glauque.



	 

	LVDA :

	Le cancer, c’est glauque. Les pesticides, c’est glauque. Le suicide, c’est rapide.



	 

	W :

	Elle HAÏSSAIT le cancer.



	 

	LVDA :

	Moi, je crois qu’elle se sentait coupable. DPP.



	 

	W :

	C’était mon amie. Elle s’est suicidée. Va te faire foutre.






 
Il y avait eu un silence de la part du blogueur d’Ames après cette dernière remarque. Il n’avait pas répondu.
Chris essaya de comprendre les implications de ce qu’il venait de lire. Si le participant d’Ames était bien celui dont on avait retrouvé les empreintes sur le papier de l’hôtel, ce n’était manifestement pas un fan de Lucia Causey. Il avait aussi mentionné Mondamin. Mais d’après Michael Altman, l’activiste d’Ames était en prison dans l’Iowa, et il ne pouvait donc être l’homme qui se faisait appeler Aquarius. Encore une impasse.
Il allait éteindre son ordinateur quand il réalisa que la discussion s’était poursuivie sur une deuxième page. Elle ne comportait qu’un billet, mais qui ne venait pas des deux premiers participants. Ce dernier commentaire datait de seulement quinze jours, bien après le début de la discussion.
Chris se figea en regardant l’écran. Il avait été posté trois jours après qu’Ashlynn eut appelé Stanford, et l’utilisateur s’était servi de ses initiales comme alias : AS.
Ça faisait maintenant beaucoup trop de coïncidences. Tout ça ne devait rien au hasard.
En lisant ce qu’Ashlynn avait écrit, il comprit qu’elle lui avait laissé un indice, comme si elle lui parlait d’outre-tombe. Si c’était Ashlynn. Si c’était vrai.
 
AS : Lucia ne s’est pas suicidée. On l’a assassinée.
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Où était Johan ?
Sans aucun moyen de le joindre, Olivia se sentait impuissante. Elle ne pouvait pas se contenter d’attendre tandis qu’il fichait sa vie en l’air. Quand la nuit tomba, elle sut qu’elle devait agir rapidement, et elle savait où aller. Elle se faufila par la fenêtre et se retrouva sous la pluie dans les rues de Saint Croix, où elle emprunta une Grand Am rouillée dans le garage d’une amie. Elle alluma ses phares en atteignant la grand-route. Ses pneus projetaient l’eau en gerbes immenses. La maison de Kirk était à une dizaine de minutes, et à chaque kilomètre qui l’en rapprochait, elle sentait la terreur monter.
Elle se gara sur le bas-côté près de la 120e. Quand elle sortit de la voiture, la pluie lui inonda la poitrine. Elle courut vers le chemin de terre, où elle s’arrêta devant la trouée entre les arbres. On aurait dit l’entrée de la caverne d’un monstre. Elle sentit la fumée d’un feu de bois et une odeur de pin. Le vent était féroce. Les mains dans les poches de son jean, elle s’engagea prudemment dans le noir. Ses pieds s’enfonçaient dans la boue et ses cheveux étaient comme des cordes mouillées.
Les branches lui écorchaient les joues au passage. Le crépitement incessant de la pluie noyait les bruits de la forêt. Elle tremblait à l’idée que si quelqu’un était dans les parages, elle ne le saurait qu’à la dernière seconde, en sentant son souffle sur son visage. Des images de films d’horreur lui traversaient l’esprit, mais ce n’était pas un film. Dans les ténèbres de la nuit, elle se retrouva dans le wagon tandis que les garçons tentaient de la violer. Elle se souvint de détails qu’elle avait refoulés au plus profond de son esprit. Elle sentit sur sa peau leurs mains qui l’écrasaient au sol. Son corps se débattait dans un martèlement de douleur.
Elle voulait rentrer chez elle, mais elle ne pouvait pas.
Elle continua d’avancer lentement, à l’aveuglette. Quand son genou heurta quelque chose de dur, elle s’arrêta et sentit du métal sous ses doigts. C’était une voiture garée sous les branchages. Elle fouilla dans sa poche et en sortit son porte-clés auquel était attachée une lampe miniature. Le faisceau était faible, mais suffisant pour éclairer la plaque minéralogique. Elle reconnut le numéro. C’était la voiture de Glenn Magnus.
Johan était là.
Elle plaqua une main sur le capot. Le moteur était encore chaud. Elle avait encore une chance de le rattraper. Elle s’apprêtait à crier son nom quand elle se retint en se mordant la langue. Il ne fallait pas qu’elle fasse de bruit, personne ne devait savoir qu’ils étaient là. Mais elle sentait néanmoins la présence de Johan, comme s’ils étaient reliés par un signal Wi-Fi. Tous ses anciens sentiments remontaient en elle, aussi forts qu’avant. Les souvenirs d’eux deux dans les champs de maïs l’été précédent supplantaient les noirs souvenirs dans le wagon. Le corps de Johan était sur le sien, et son poids l’excitait.
Elle se mit à marcher plus vite. Il fallait qu’elle le trouve.
Quand elle atteignit la maison de Kirk à quelques pas de la rivière, Olivia constata qu’elle était brillamment éclairée, mais il n’y avait pas de mouvement à l’intérieur. Elle reconnut le pick-up de Kirk près du garage. Il devait être chez lui, et cependant ce calme était inquiétant. Elle s’était attendue à entendre de la musique, des voix masculines, ou les glapissements de toutes ces petites dindes... or la maison était aussi silencieuse qu’un tombeau.
Elle s’approcha à pas prudents, dans la lueur des lampes du garage. Si Johan pouvait la voir, elle espérait qu’il sortirait de sa cachette pour lui faire signe. Personne. Elle passa à côté du pick-up et posa le pied sur les marches de la véranda. Elle fit la grimace en les entendant craquer sous son poids. Arrivée devant la porte, elle plaça ses mains en visière contre la vitre pour essayer de distinguer l’intérieur. Les lumières du salon étaient allumées, et la pièce était dans un désordre indescriptible. Quelqu’un avait tout mis sens dessus dessous. Deux tiroirs d’un meuble métallique étaient ouverts, et leur contenu avait été répandu sur le sol, qui était jonché de papiers et de photos. Par terre, un ordinateur avec le châssis ouvert.
Qu’est-ce que c’était que ce bazar ?
Olivia rebroussa chemin. Par chaque fenêtre, elle pouvait voir les signes d’une fouille fébrile, mais il n’y avait personne. Ni Kirk ni Johan. Elle atteignit l’angle arrière de la maison, du côté de la rivière et de la forêt. La fenêtre donnait sur une petite chambre. Des ouvrages scolaires étaient empilés sur un bureau en contreplaqué, et Olivia se dit que qu’il devait s’agir de celle du frère de Kirk, Lenny. Une lampe à bulles était allumée, dans laquelle flottaient des nuages orange. Des vêtements sales traînaient par terre, et les murs étaient couverts d’affiches de stars du porno. De face. De dos. A genoux. C’était dégoûtant.
Sur le lit, juste au-dessous de la fenêtre, il y avait d’autres photos. Des photos d’elle.
Une fois de plus, Olivia se sentit violée dans son intimité. Elle se vit dans la piscine du lycée. Dans la rue, devant le Centre Grohman. Sur la pelouse de sa maison à Saint Croix, avec Tanya. Partout où elle était allée, il avait été là à l’espionner. Lenny l’avait suivie pendant des semaines.
Elle s’écartait de la fenêtre à reculons quand une main lui couvrit la bouche tandis qu’un bras lui enserrait la taille. Elle sentit des doigts sales sur son ventre.
Le contact des mains d’un garçon fut pour elle comme un détonateur. Elle donna un violent coup de coude dans l’estomac de son agresseur, si fort qu’elle crut qu’il allait le recracher dans la boue. Elle entendit un cri de douleur, sentit la prise se relâcher. Maintenant libre, elle pivota sur elle-même et décocha un coup de poing, rencontra quelque chose de dur. Elle avait frappé à la tempe. Un autre gémissement. Il leva les mains devant sa figure. Elle le repoussa brutalement et il tomba sur le dos. Il était entièrement nu et couvert de boue. Elle s’apprêta à lui flanquer un coup de pied bien placé, mais il se protégea avec les mains en hurlant :
— Non !
Elle examina plus attentivement son visage. C’était Lenny. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, s’attendant à voir surgir Kirk et sa bande. Mais non, ils étaient seuls.
— Lenny, espèce de salopard !
Sur le sol à ses pieds, le garçon gémit :
— Je suis désolé, Olivia, désolé. Je savais pas que c’était toi.
Il y avait une couverture crasseuse par terre à côté de lui, et il la saisit pour s’en envelopper.
— Je te jure, dit-il, je savais pas.
— Où est Kirk ?
— Je sais pas. Il m’a foutu dehors. Je me suis endormi dans le pick-up.
— Tu as vu quelqu’un d’autre ?
— Non, personne. Je t’ai dit, je dormais. Quelque chose m’a réveillé.
Lenny se releva péniblement en serrant la couverture autour de sa taille. Il avait un torse maigrichon et des bras comme des allumettes. Il lorgnait furtivement le corps d’Olivia, et elle se rendit compte que la pointe de ses seins se voyait à travers sa chemise mouillée. Elle croisa les bras sur sa poitrine.
— Ça fait combien de temps que tu me suis comme ça ? demanda-t-elle.
Il ouvrit de grands yeux.
— Quoi ?
— Tu me suis à la trace, espèce de pervers. J’ai vu les photos sur ton lit.
— C’est pas ce que tu crois. C’est juste que j’aime te regarder.
— Tu es répugnant.
— Je suis désolé. Vraiment.
Elle le regarda ajuster sa couverture autour de la taille, et elle comprit qu’il bandait. L’envie la reprit de lui donner un coup de pied entre les jambes.
— Allez, va te mettre quelque chose sur le dos.
— OK.
Quand Lenny passa à côté d’elle, le contact de son épaule lui fit serrer les poings. Il glissa les doigts sous le châssis de la fenêtre et la souleva. Lorsqu’il escalada le rebord, Olivia détourna les yeux pour ne pas le voir nu. Elle l’entendit ouvrir des tiroirs et y prendre des vêtements. Quand il ressortit, il portait une chemise de flanelle et un pantalon en velours bleu. Il s’était recoiffé, et ses cheveux gras et mouillés étaient rabattus en arrière.
— Montre-moi les photos, lui ordonna-t-elle avant qu’il ait refermé la fenêtre.
— Hein ?
— Les photos que tu as prises. Je veux les voir.
Il semblait prêt à s’enfuir.
— Vas-y, Lenny, donne-les-moi. Tout de suite.
Il se pencha par-dessus le rebord de la fenêtre et rassembla les photos éparses. Elles étaient imprimées sur du papier ordinaire, et il s’était servi de son téléphone portable pour les prendre. La plupart étaient floues.
Olivia les regarda une à une, les froissant d’un poing rageur avant de les jeter par terre. Il était allé partout, caché, l’observant. Pas seulement dehors. Il l’avait épiée quand elle était dans sa chambre, depuis un arbre au bord de la rivière. Elle se vit allongée sur son lit en train de lire. Buvant une limonade pendant qu’elle travaillait sur son ordinateur. Certaines étaient prises le soir, alors qu’elle se préparait à se coucher. Enveloppée d’un drap de bain au sortir de la douche. En chemise de nuit. Il y en avait une, tellement floue qu’il avait dû trembler en la prenant, qui la montrait nue de profil.
Olivia le gifla, lui laissant une marque rouge sur la joue. Lenny ne dit rien. Il ne bougeait pas, prêt à tout accepter.
Elle jeta le reste des photos par terre et entreprit de les écraser sous sa semelle, mais elle s’interrompit en remarquant une scène éclairée par la lune, si sombre qu’elle était presque indistincte. Il y avait quelque chose... Elle ramassa les photos et en examina fébrilement une dizaine, apparemment toutes prises la même nuit. La plupart étaient trop sombres ou trop floues pour y voir quoi que ce soit, mais elle en trouva deux suffisamment claires pour montrer de quoi il s’agissait. Sur ces photos, elle n’était pas seule. Tanya était avec elle, et en regardant de plus près, elle vit aussi quelqu’un d’autre.
Ashlynn.
Les photos avaient été prises dans la ville fantôme.
— Tu étais là ! Tu nous as vues !
Lenny tira sur sa chemise de flanelle, qu’il avait mal boutonnée dans sa précipitation.
— J’étais de l’autre côté des voies de chemin de fer.
— Tu as tout vu ?
— Ouais. J’ai cru que tu allais lui tirer dessus.
— Mais je ne l’ai pas fait !
— Je sais. Je t’ai vue partir.
Olivia le saisit par les épaules et cria :
— Et tu n’as rien dit ? Tu les as laissés m’arrêter ? Tu as laissé Kirk et ces salopards m’attaquer ? Tu savais que je ne l’avais pas tuée. Comment as-tu pu me faire une chose pareille ?
— Je... je sais pas. Je me suis dit : bon, si elle va au tribunal ou je ne sais quoi, je pourrai être un héros, tu vois ? Je pourrai tout raconter, et tu seras sauvée.
— Espèce de salopard !
— Je suis vraiment désolé, gémit-il.
— Est-ce que tu as vu qui a tué Ashlynn ?
— Non, non, je me suis taillé en vitesse, juste après toi.
Olivia hésita. Devait-elle le croire ? Elle s’efforça de maîtriser ses émotions. Tout ce qu’elle avait vécu, tout ce qu’elle avait enduré, tout ça aurait pu être évité si Lenny avait simplement ouvert la bouche.
— C’est toi ? demanda-t-elle. C’est toi qui l’as tuée ?
— Non !
Elle rassembla les photos détrempées et décolorées et les fourra dans sa poche.
— Tu vas aller voir la police demain, Lenny, et tu vas leur dire ce que tu as vu.
— Ouais, d’accord. Tout ce que tu voudras.
— Tu vas aussi leur dire ce que Kirk m’a fait.
Lenny secoua la tête.
— Ah, merde, tu sais bien que je peux pas. C’est mon frère !
Olivia l’observa plus attentivement, et c’est alors seulement qu’elle remarqua les traces de coups et le sang séché sur son visage.
— C’est Kirk qui t’a fait ça ? C’est comme ça que ton frère te traite ?
— Je l’ai mérité. Je suis un loser.
— Tu seras un loser si tu ne m’aides pas.
— Kirk a tout fait pour moi. Sans lui, je serais mort.
Olivia comprit qu’elle n’avait aucune chance. Lenny l’aimait, mais il aimait encore plus son frère. Ou il le craignait encore plus.
— Où est-il ?
— Je sais pas. Pourquoi tu es venue ici ? Qu’est-ce qui se passe ?
— J’essaie d’empêcher quelque chose de terrible.
— Quoi ?
— Que quelqu’un se fasse tuer. Où est Kirk, Lenny ? Son pick-up est encore là. S’il n’est pas parti, où est-il ?
— Je t’ai dit, je sais pas.
— Tu m’as dit que quelque chose t’avait réveillé. C’était quoi ?
— Je crois que j’ai rêvé. On aurait dit des coups de feu.
— Des coups de feu ? Ça venait d’où ?
— Dans les bois près de la rivière. Oh, putain... dit Lenny en se couvrant la bouche avec les poings.
— Viens, il faut qu’on aille voir. Tu as une lampe ?
— Ouais.
Lenny se faufila de nouveau dans sa chambre, d’où il ressortit avec une grosse lampe torche rouge. Olivia la lui arracha des mains et braqua le faisceau vers la rivière, illuminant les torrents de pluie. Elle prit Lenny par la main et l’entraîna vers les bois. Là où la piste s’enfonçait au milieu des arbres, elle vit de profondes empreintes de bottes remplies d’eau. Elle tendit l’oreille, mais le bruit de la pluie masquait tout. Devant eux, la rivière s’étirait comme un gros serpent.
— Qu’est-ce qu’il y a là-bas ? demanda-t-elle à Lenny.
— Rien.
Au ton de sa voix, elle sut qu’il mentait. Elle s’arrêta et lui braqua la torche en pleine figure. Il leva sa main devant ses yeux pour se protéger. La pluie dégoulinait sur son visage marqué par l’acné et les coupures.
— Dis-moi, insista-t-elle.
— Je sais pas. Kirk dit qu’il a quelque chose d’important par là. Il me laisse pas y aller avec lui.
Olivia repartit dans la boue. La rivière clapotait contre la berge à côté d’eux. Elle ne savait pas quelle distance ils avaient parcourue. Elle n’aimait pas l’idée de savoir Kirk dans les parages et de risquer de tomber sur lui. Elle pensa éteindre la lampe, parce que n’importe qui dans les bois pouvait la repérer, mais sans lumière elle aurait aussi bien pu fermer les yeux.
Crac.
Elle s’arrêta si brusquement que Lenny lui rentra dedans. Une brindille avait craqué. Elle balaya le bord du chemin avec sa lampe, réprima un cri quand le faisceau éclaira un visage à guère plus de trois mètres d’elle.
Il était là, immobile entre les troncs écaillés de deux bouleaux.
— Johan, chuchota-t-elle.
Il était pâle comme la mort.
— Olivia ! Qu’est-ce que tu fais ici ?
Il se précipita vers elle. Quand ils s’enlacèrent, ils eurent l’impression d’être des amants, comme l’été précédent. Le faisceau de la lampe dansait follement. Derrière eux, Lenny était presque invisible dans la nuit.
Olivia lut la terreur dans les yeux de Johan.
— Que se passe-t-il ?
Comme il ne répondait pas, elle le regarda des pieds à la tête à la lumière de sa lampe. Ses baskets étaient éclaboussées de rouge. Le bas de son pantalon aussi.
— Seigneur, Johan, qu’est-ce que tu as fait ?
Lenny avait vu le sang, lui aussi.
— Kirk.
Johan la prit par la main.
— Il faut qu’on parte d’ici tout de suite. C’est trop dangereux.
— Kirk ! hurla de nouveau Lenny.
Il arracha la torche des mains d’Olivia et s’enfonça dans les fourrés où il fut englouti par les ténèbres, criant encore et encore le nom de son frère.
— Vite, dit Johan en allumant sa lampe torche. Il faut qu’on se dépêche.
Olivia se sentait étrangement calme.
— J’ai une voiture. On ne peut pas prendre la tienne, ils la recherchent. Allons-y.
Ils n’avaient pas fait vingt mètres qu’ils entendirent un cri d’angoisse. C’était Lenny, quelque part dans les bois derrière eux. Olivia ne s’arrêta pas. Elle ne demanda pas à Johan ce que Lenny avait trouvé, et elle s’en fichait. La seule chose qui comptait, c’était qu’ils étaient ensemble.
Ils continuèrent de courir.
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La maison de Saint Croix était vide. Hannah n’était pas chez elle, ni Olivia. Chris resta un instant sur la véranda, les mains sur les hanches. L’eau débordait des gouttières et le vent était glacé sur ses vêtements trempés. Il était seul sous la pluie, avec pour toute compagnie les lumières des maisons le long des rues. La ville semblait abandonnée.
Il avait passé des années en ville, entouré de gens. Les étendues désertes de la campagne lui avaient toujours fait peur. Il se rendait maintenant compte qu’il avait été un imbécile. Se retrouver avec Hannah, avec Olivia, avait tout changé. La seule chose qui comptait était qu’elles soient en sécurité. Avec lui. Ce qui l’effrayait plus que tout était de les perdre encore une fois.
Sous la pluie battante, il marcha jusqu’à l’église. Une fois à l’intérieur, il appela Glenn Marcus, mais personne ne répondit. Le sous-sol n’était pas éclairé. Il entendit la vibration des cloches, un bourdonnement dans le vent. Il alla jeter un coup d’œil dans le sanctuaire, simplement éclairé par quelques appliques, et faillit ne pas voir le seul fidèle agenouillé près de l’autel.
C’était Hannah.
Il ne voulait pas l’interrompre, mais il s’interrogea sur ce qu’elle pouvait dire à Dieu en privé. Lui-même n’était pas croyant, mais elle lui avait toujours soutenu que ça ne l’empêchait pas de prier pour lui. Pour lui, pour Olivia, pour sa famille, pour sa ville, pour les femmes et les enfants qui n’avaient personne pour leur venir en aide. Il se demanda si elle s’était à présent ajoutée à sa propre liste, mais il en doutait. Ça ne ressemblait pas à Hannah. Hannah était du genre à prier pour tout le monde, pas pour elle-même.
Il regarda la croix suspendue au-dessus de l’autel, et une pensée lui vint à l’esprit. Sauvez-la. Il ne croyait pas que quelqu’un écoutait et il ne s’imaginait pas être le premier sur la liste des prières à exaucer. Mais à nouveau il pensa : Sauvez-la.
Hannah sentit sa présence. Elle l’aperçut à l’avant de l’église, et un sourire éclaira son visage. A cet instant, quand elle le vit, elle ne songea pas aussitôt au passé, à la douleur, à la rupture, au meurtre, à la peur. L’espace d’un millième de seconde, ces choses n’existèrent plus, et elle réagit à sa vue avec une joie fugace et instinctive. Il sourit, lui aussi.
Ils se rejoignirent au milieu de l’allée.
— Tu es en retard, dit-elle. Je commençais à m’inquiéter.
— Tout va bien.
Elle le regarda dans les yeux, comme si elle y cherchait quelque chose.
— Tu n’es pas retourné là-bas, dis-moi ?
— Où ça ?
— Chez Kirk.
— Bien sûr que non.
Le visage de Hannah s’adoucit.
— Je suis bien contente. Je ne pensais pas que tu le ferais.
— Pourquoi cette question ?
Hannah hésita.
— Il faut qu’on se parle.
— Je sais. J’ai des tas de choses à te dire. Je sais peut-être ce qui est arrivé à Ashlynn.
Elle jeta un coup d’œil inquiet vers les portes du sanctuaire.
— Raconte-moi ça rapidement. Nous n’avons pas beaucoup de temps.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Ils seront bientôt là.
— Qui ça ?
— La police.
— Pourquoi ? Olivia n’a pas de problème, j’espère ?
— Elle va bien, répondit Hannah en le faisant asseoir à côté d’elle. Dis-moi ce que tu as trouvé.
Chris s’efforça de rassembler ses idées.
— Ashlynn a dit à Tanya Swenson qu’elle avait la preuve de la responsabilité de Florian et de Mondamin dans ce qui s’est passé à Saint Croix. Elle soupçonnait son père d’avoir orchestré une opération de camouflage, qui impliquait non seulement Vernon Clay, mais aussi Lucia Causey.
— L’experte désignée par le juge ? Tu crois qu’elle a falsifié son rapport ?
— Florian a le bras long. Lucia est morte. Elle s’est suicidée l’année dernière, mais Ashlynn pense qu’on l’a assassinée.
Hannah secoua la tête.
— Qu’est-ce qu’Ashlynn a découvert ?
— Je n’en suis pas sûr, mais je peux imaginer deux personnes qui auraient voulu s’assurer qu’elle n’en parle pas à quiconque.
— Qui ?
— La première est ce fameux Aquarius. Il a laissé une piste qui mène à Vernon Clay et à Lucia Causey. Si Ashlynn a découvert son identité, il peut avoir décidé de l’empêcher de se mettre en travers de ses plans.
— Quels plans ?
— C’est tout le problème. Nul ne le sait.
— Qui est l’autre ? demanda Hannah.
— Kirk Watson.
Elle se raidit et jeta un nouveau coup d’œil vers les portes de l’église.
— Kirk est mort.
— Quoi ?
Elle ne prit pas le temps de lui expliquer. Quelque chose la fit se lever d’un bond. Chris l’imita, et il entendit des sirènes mugir au-dehors. C’était comme elle l’avait dit. La police arrivait.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.
Hannah l’entraîna vers le devant du sanctuaire.
— Ne leur dis rien, Chris. Pas encore.
Ils rejoignirent le hall de l’église. Par les portes vitrées, ils virent trois voitures du département du shérif s’arrêter dans un crissement de pneus. Chris se plaqua les mains sur les oreilles tant les sirènes étaient fortes. Elles se turent brusquement, laissant place à un silence impressionnant. Les gyrophares tournaient sur les toits des voitures. La pluie argentée fouetta les policiers en ciré qui se dirigeaient vers les marches de l’église.
Chris vit quelqu’un d’autre avec eux. Un homme en trench-coat noir avec un chapeau gris. C’était Michael Altman.
Il resta avec Hannah dans le hall tandis que le procureur entrait se mettre à l’abri. Il avait le visage sombre. Les policiers qui l’accompagnaient se rendirent aussitôt au sous-sol. Ils ne devaient pas s’intéresser à la salle des fêtes, songea Chris. Ils se rendaient à l’appartement de Johan.
— Monsieur et madame Hawk, dit Altman en essuyant son chapeau. On dirait que vous êtes toujours là quand j’ai des problèmes.
— Que faites-vous ici ? demanda Chris.
— Je cherche Johan Magnus.
— Pourquoi ? Que se passe-t-il ?
— Kirk Watson a été assassiné.
Hannah se raidit, mais garda le silence. Chris sentit son cœur se glacer. Peu lui importait que Kirk soit mort. Son seul souci était de protéger Olivia.
— Comment est-ce arrivé ?
— Quelqu’un l’a frappé à la tête et l’a achevé de deux balles. Une dans la tête, une dans le bas-ventre. Un acte très personnel.
Hannah porta les mains à sa bouche. Chris se sentit mal, lui aussi. Altman les observait attentivement, guettant leurs réactions.
— On dirait que quelqu’un avait une dent contre lui, remarqua-t-il. Comme quelqu’un dont la fille aurait été agressée récemment, par exemple.
— Vous pensez que c’est moi qui ai fait ça ? demanda Chris.
— Je ne sais pas, monsieur Hawk. Où étiez-vous ce soir ?
— J’étais sorti.
— Seul ?
— La plupart du temps.
Il ne voulait pas attirer encore plus d’ennuis à George Valma en l’invoquant comme alibi. Il espérait aussi que la pluie aurait depuis longtemps effacé les traces qu’il avait dû laisser devant la fenêtre de Kirk la nuit précédente.
— Que faisiez-vous ?
— J’essayais de me renseigner sur Lucia Causey. Vous pourrez le constater d’après le relevé de mes appels téléphoniques. Vous verrez que j’ai fait des recherches sur elle pendant la plus grande partie de ces deux dernières heures. Vous pourrez sans doute aussi tracer mon ordinateur portable sur Internet. Je me suis connecté à un réseau Wi-Fi local, à Barron. Sentez-vous libre de vérifier.
— C’est bien ce que je vais faire, dit Altman. Nous avons trouvé l’arme du crime. C’était un revolver. Il contenait quatre douilles vides, mais seuls deux coups de feu semblent avoir été tirés. Cela vous évoque-t-il quelque chose ?
Chris savait où Altman voulait en venir.
— Nous pensons qu’il s’agit de l’arme utilisée dans le meurtre d’Ashlynn Steele, poursuivit le procureur.
Il fronça les sourcils et ajouta d’un ton incisif :
— Au fait, où est votre fille ? J’aimerais lui parler.
— Elle est dans sa chambre, intervint Hannah. Elle y est restée toute la soirée. Quoi qu’il se passe, cela ne la concerne pas. Laissez-la tranquille.
Elle s’était exprimée calmement et de façon convaincante, mais Chris savait qu’elle mentait. Olivia n’était pas dans sa chambre.
— Et Johan Magnus ? reprit Altman. Vous l’avez vu ?
— Non, répondit Chris.
— Vous m’avez dit qu’il voulait s’en prendre à Kirk. A-t-il cherché à vous contacter ? Vous a-t-il demandé de l’aide ?
— Non.
— S’il l’avait fait, auriez-vous tenté de le raisonner ?
— Oui, bien sûr.
Chris voyait bien que le procureur se demandait s’ils étaient sincères tous les deux. On le sentait irrité.
— Il faut que je retrouve Johan Magnus rapidement, dit-il.
— Pour pouvoir lui coller un meurtre sur le dos ? fit Hannah. Ne comptez pas sur nous pour vous aider. Celui qui a tué Kirk a rendu un grand service à la société.
— J’essaie aussi de protéger ce garçon.
— Le protéger ? Le protéger de quoi ?
— Nous avons reçu un appel de Lenny, le frère de Kirk, expliqua Altman. C’est lui qui nous a dit que Kirk avait été assassiné, et où trouver le corps. Il nous a dit aussi que Johan était sur la scène du crime, couvert de sang.
— Vous le croyez ? demanda Chris.
— Peu importe que je le croie ou non. La question n’est pas là. Quand nous sommes arrivés à la maison, Lenny n’y était plus. Il a disparu, lui aussi, et nous essayons de le localiser. Dans son appel à la police, Lenny a dit qu’il allait venger son frère. Il a l’intention de tuer Johan.
 
— Où est-elle ? demanda Chris.
Ils étaient de nouveau sur la véranda de la maison de Hannah, à l’abri de la pluie. Elle avait laissé son parapluie rouge sur l’un des fauteuils. Elle lui fit signe d’entrer. La maison était silencieuse et il y faisait bon. Hannah retira son imperméable et s’approcha de la fenêtre pour jeter un coup d’œil à l’église, encore bourdonnante de policiers. Personne ne les avait suivis. Personne ne les observait.
— Elle est ici ? demanda-t-il encore.
Hannah désigna la porte fermée qui menait au sous-sol.
— Elle est venue me demander mon aide. Tous les deux. Je n’allais pas refuser, Chris.
— Ah, bon sang, Hannah... Dis-moi qu’elle n’était pas à la maison de Kirk ce soir...
Elle ne répondit pas, mais il comprit que c’était exactement là qu’Olivia était allée. Il ouvrit la porte du sous-sol. La lumière était éteinte.
— Olivia, c’est moi, lança-t-il dans l’obscurité.
Il actionna l’interrupteur et descendit les marches, Hannah derrière lui. Il faisait frais et humide sous la terre. Chris vit des tapis étalés sur le béton et des étagères métalliques le long des murs. Les tuyauteries formaient un labyrinthe au-dessus de sa tête. Des souris s’étaient frayé un chemin sous la maison, par des galeries creusées dans la laine de verre.
Un vieux canapé bleu mité était poussé contre un mur. Pendant la saison des tornades, c’était là qu’on attendait que la tempête s’apaise.
Olivia y était assise, un bras passé autour de la taille de Johan Magnus.
Les deux adolescents avaient l’air d’avoir pris une douche récemment, leurs habits étaient propres et leur teint rose. Ils avaient une couverture sur les genoux. Chris entendit le bruit du sèche-linge. Leurs vêtements avaient été lavés. Hannah les avait déjà aidés. Elle avait détruit des preuves matérielles.
Johan ne dit pas un mot. Il était prostré. En revanche, Olivia semblait en pleine possession de ses moyens. Des deux, c’était elle la plus forte, la plus déterminée. Elle déclara d’une voix parfaitement calme :
— Ce n’est pas Johan qui a fait ça, papa. Il n’a tué personne. Il est innocent. Comme moi.
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Cela faisait un quart d’heure que Florian Steele attendait, mais Kirk Watson n’arrivait toujours pas.
Ils avaient coutume de traiter leurs affaires dans le parc près du monument indien. Leur relation n’était pas faite pour les yeux du public. Il s’agissait exclusivement d’argent liquide, en tête à tête, et seulement la nuit. Ils se rencontraient, ils discutaient, ils concluaient leur accord et chacun repartait de son côté. Florian n’aimait pas ça, mais il s’était depuis longtemps résigné au fait que toute entreprise avait besoin d’un Kirk Watson pour survivre.
Quand Florian avait un problème, Kirk était là pour le régler. Quand la folie de Vernon Clay était devenue un danger, il avait envoyé Kirk s’en occuper. Il avait espéré ne jamais avoir à franchir cette ligne, mais le chercheur ne lui avait pas laissé le choix. Depuis, Florian avait dormi sur ses deux oreilles, convaincu que Vernon ne constituait plus une menace, mais à présent, il ne savait plus que croire. Si Vernon était encore vivant, alors Florian comprenait la nature du danger. Mais si Vernon était mort, Aquarius était un mystère et ses projets étaient inconnus.
Il se souvint des paroles de Julia : « Il projette de nous tuer. »
Florian regarda sa montre. Il ne pouvait pas attendre plus longtemps. Cela ne ressemblait pas à Kirk de manquer un rendez-vous, et plus les minutes passaient, plus il s’inquiétait d’un traquenard éventuel. Il quitta le parc et s’engagea sur la route mouillée. Il gardait un œil sur le rétroviseur, mais personne ne le suivait.
Il appela Julia pour lui dire qu’il rentrait, mais elle ne répondit pas. Elle était sans doute en train de prendre sa douche avant de se coucher, et elle ignorait ses messages. Depuis la mort d’Ashlynn, elle dormait déjà quand il se mettait au lit. Cela faisait des jours qu’elle ne le laissait plus la toucher. Ce soir, il allait la réveiller, la déshabiller et lui faire l’amour, la faire transpirer de passion... Il ne pourrait supporter le vide de son existence encore une nuit. Il était mort, et il avait besoin de se sentir vivant. Si seulement il pouvait abattre ce barrage entre eux, ils pourraient donner libre cours à leur chagrin comme des gens normaux. Ils pourraient trouver le réconfort dans les bras l’un de l’autre. Ils pourraient enfin pleurer.
Il fit une nouvelle tentative.
— Allez, Julia, décroche, murmura-t-il.
Mais si elle était à la maison, elle le laissa mariner dans le silence.
Florian quitta la grand-route et engagea sa voiture sur la montée abrupte de la colline. La ville, la rivière, Mondamin, tout était dans la vallée au-dessous de lui. Il atteignit l’allée de son garage et vit que Julia avait tout éteint dans la maison. Elle le laissait dans l’obscurité. Il souffrait du gouffre qui s’était creusé entre eux. La perte de sa fille était déjà assez difficile à supporter, mais c’était encore pire de devoir le faire seul. Il se demanda si Julia se rendait compte à quel point il l’aimait. Si elle savait qu’il lui avait toujours été fidèle.
Il actionna la télécommande du garage et faillit percuter la porte. Il appuya encore sur le bouton, mais rien ne se passa. En regardant la maison plongée dans le noir, il comprit que l’alimentation électrique avait été coupée. Mais partout ailleurs dans le voisinage, les lumières brillaient normalement.
Il y avait quelque chose d’anormal.
Florian ouvrit la boîte à gants, où il gardait en permanence un Ruger 9 mm. Tout le monde savait qui il était. Tout le monde savait qu’il avait de l’argent. Il ne pouvait courir le risque d’une agression sur les routes de campagne. Il prit le pistolet et le vérifia, puis il sortit de sa voiture sous la pluie. En se repérant aux dalles de l’allée, il rejoignit la porte d’entrée.
Elle était entrebâillée. Le tapis blanc du vestibule était taché de pluie et de terre.
Il poussa la porte de l’épaule. A l’intérieur, sans électricité, il régnait un silence absolu, et il commençait à faire froid. Le système d’alarme était débranché. Florian ne voyait rien, mais il aurait pu se déplacer dans la maison les yeux bandés. Le canon de son arme pointé devant lui, il se dirigea vers le magnifique escalier courbe qui menait aux chambres à l’étage.
A mi-chemin, il s’arrêta un instant pour crier :
— Julia !
En brisant le silence, sa voix lui parut anormalement forte. Peu importait si quelqu’un d’autre l’entendait. Si intrus il y avait, ils avaient déjà vu les pinceaux de ses phares. Ils savaient qu’il était dans la maison, et où il allait. A la recherche de sa femme.
— Julia ! cria-t-il encore.
Elle ne répondit pas. Elle en était peut-être incapable. Il était terrifié à l’idée de ce qu’il allait trouver.
Florian parvint en haut des marches. Leur chambre lui faisait face. Sous la porte, il vit une faible lumière vacillante. Ce n’était pas une de leurs lampes, mais une flamme de bougie. L’espace d’un instant, il se dit que la maison plongée dans les ténèbres était une idée romantique de Julia, mais quand il se glissa à l’intérieur de la pièce, il constata que ses pires craintes étaient confirmées : la chambre était vide. Sa femme n’était pas là.
Sur la table de nuit, la petite bougie le narguait. Une simple feuille de papier était posée à côté. Un message.
Florian comprit aussitôt de quoi il s’agissait. Il savait qui l’avait envoyé. Il s’approcha du lit et regarda un instant la cire blanche couler le long du bougeoir et former une flaque à sa base. Le billet sur la table de chevet était éclairé par la flamme dansante, mais il n’osait pas tendre la main.
Il songea : Julia.
Il finit par prendre le feuillet, et il sentit son univers s’écrouler. D’abord sa fille. Maintenant sa femme. Il ne lui restait plus rien.
 
À L’ATTENTION DE
M. FLORIAN STEELE
DIRECTEUR GÉNÉRAL DE MONDAMIN RESEARCH
 
VOTRE FEMME N’EST PLUS LÀ
 
SA VIE EST MAINTENANT ENTRE MES MAINS
 
VOUS NE POUVEZ ÉCHAPPER
À VOTRE DESTRUCTION
 
VOUS NE POUVEZ SAUVER
VOTRE MONDE
 
VOUS NE POUVEZ SAUVER QU’ELLE
 
JE VOUS APPELLERAI
ET VOUS VIENDREZ À MOI
 
SEUL
 
MON NOM EST
 
AQUARIUS


QUATRIÈME PARTIE
Tous les reptiles qui rampent
sur la terre
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Lenny passa la nuit dans le pick-up. Quand il se réveilla, aux premières lueurs de l’aube, il était transi et il avait un mal de crâne épouvantable. En s’échappant de la maison, il avait emporté un pack de six cannettes de bière, et il avait bu plus que ça ne lui était jamais arrivé.
Le pare-brise était couvert de givre. La pluie avait cessé, mais de l’eau s’égouttait des branches et le capot était couvert de feuilles mortes. Il n’y avait pas de soleil à l’horizon, seulement des nuages couleur acier. Lenny s’était garé au bord d’un grand parc à l’ouest de la ville. Depuis sa cachette, il avait vu passer des voitures de police roulant à tombeau ouvert sur la route du comté, tous gyrophares allumés. Les flics étaient à sa recherche.
Il mourait de faim. Il n’avait rien mangé depuis le déjeuner de la veille. Il fouilla dans le bazar sur la banquette arrière et trouva une barre chocolatée. Il déchira l’emballage et l’engloutit en trois bouchées. Son estomac continua de gargouiller. Il lui en fallait plus. Il songea un instant à s’arrêter dans une station-service pour s’acheter un sandwich, mais il ne pouvait courir le risque d’être vu.
L’habitacle sentait le tabac et la bière. L’odeur de Kirk. La lumière du jour ne transformait pas la nuit en un simple mauvais rêve. Son frère était mort. Kirk ne le frapperait plus jamais. Il ne le protégerait plus jamais. Il ne lui don-nerait plus jamais d’argent et de magazines pornos. Il ne l’emmènerait plus jamais dans les bois pour tirer au revolver ou partager un joint, ni lui raconter des histoires sur les filles qu’il avait baisées. Pendant des années, Kirk avait été le centre de son univers, et maintenant, il était parti.
Lenny se redressa sur son siège et, tandis que la réalité de sa situation lui pénétrait l’esprit, il se mit à pleurer comme un bébé. Ce n’était pas pour Kirk qu’il pleurait, mais pour lui-même. Il était furieux contre ceux qu’il avait perdus. Tous l’avaient abandonné, chacun de ceux qui avaient fait partie de sa vie. Sa mère, son père, son frère. Tous partis. Il était absolument, totalement, complètement seul, et pour toujours.
Il savait ce que Kirk lui aurait dit en lui donnant une tape sur la tête. « Ce qui te manque, Leno, c’est des couilles. »
C’était vrai. Il n’irait pas se planquer quelque part. Plus question d’être un lâche et une mauviette. Il allait faire ce que Kirk aurait fait.
Il allait leur faire payer à tous.
Lenny s’essuya la figure et vit son reflet dans le rétroviseur. Les yeux injectés de sang. Une barbe de plusieurs jours, avec des poils irréguliers à la pointe du menton. Un bouton gonflé de pus sur une narine. La balafre sur sa joue était enflée : sans doute était-elle infectée. Son teint était cireux. Il était lamentable. Pas beau et fort comme Kirk. Pas un dieu blond comme Johan Magnus.
Aucune importance.
Il allait leur faire payer à tous.
Lenny mit le contact, et le puissant moteur gronda comme un tigre. La radio braillait du Kid Rock. Il jeta un coup d’œil à la grand-route, n’y vit pas de flics. Il était tôt. Mais il se cantonna cependant aux petites routes, passant devant des villages et des fermes dont on aurait pu compter les habitants sur les doigts des deux mains. Voilà ce que Kirk aurait fait pour donner le change. « Tiens-toi bien à l’écart, Leno, et personne ne te trouvera. »
Où que son regard se porte, il voyait l’eau laissée par l’orage. Des flaques sur les routes. Des lacs dans les champs de maïs. Des fossés remplis comme des piscines. Même sans la pluie, la journée était moche, grise et froide. Une journée où il ne pouvait se passer que de mauvaises choses.
Les ornières des chemins de terre le secouaient sur son siège et lui faisaient mal aux reins. Il ouvrit la boîte à gants pour y prendre les lunettes de soleil argentées de Kirk. Elles avaient coûté deux cents dollars. Personne d’autre que Kirk n’avait le droit d’y toucher. Lenny se dit que son frère s’en fichait, maintenant, et il les enfila. Elles ne tenaient pas très bien, et il faisait si sombre qu’il n’en avait aucun besoin, mais quand il se regarda dans le rétroviseur, il grimaça un sourire. Il était cool.
Il restait une cannette de bière sur le siège passager. Il fit sauter la languette et de la mousse s’échappa de l’ouverture. Il avala une gorgée. La bière était tiède, mais il s’en moquait. Il commençait à se sentir mieux. Il avait un plan.
Il lui fallut zigzaguer vingt minutes dans ce dédale de routes, comme dans un jeu de Tetris, et il se perdit à plus d’une reprise. Il n’était allé que trois ou quatre fois au box de stockage de Kirk, et par ici toutes les routes se ressemblaient. Les mêmes champs. La même terre. Pas de panneaux indicateurs. Il vit enfin l’allée et la double rangée de box aux portes rouges. Il n’y avait personne aux alentours.
Lenny se gara devant le box de Kirk et descendit de voiture. Il lui restait un peu de bière, et tandis qu’il buvait, il lui en coula sur le menton. Ses tempes bourdonnaient et la tête lui tournait d’avoir si peu dormi. Un corbeau croassait dans un grand chêne et il repéra l’oiseau, gros et noir, perché sur une haute branche. Ce croassement incessant accentuait son mal de crâne.
— Tu vas fermer ta gueule, sale piaf ! lui cria Lenny.
Le corbeau croassa encore plus fort, comme pour se moquer. Lenny ramassa un caillou, le lui lança, mais le manqua largement. L’oiseau battit des ailes avec un air de défi.
Croâ croâ. Il continuait de se moquer de lui.
Lenny cracha par terre. Saloperie d’oiseau.
Il se rendit à l’arrière du pick-up et passa la main sous le pare-chocs près de la roue gauche. C’était là que Kirk cachait la clé du box dans un boîtier magnétique, au lieu de lagarder sur son anneau. Lenny ouvrit le cadenas du volet métallique.
Il entra dans le box en laissant la porte ouverte. C’était là que Kirk stockait tout ce qu’il ne voulait pas que la police trouve. Lenny vit les armoires dans lesquelles il rangeait ses archives, des casiers d’armes, des boîtes de clés USB et des dossiers bourrés de documents épars sur le bureau. Kirk venait souvent ici écouter du Tim McGraw sur son iPod en copiant du porno pour ses clients ou en comptant son argent.
Son argent. Lenny avait besoin d’argent.
Il repéra le petit coffre-fort poussé contre le mur du fond, avec sa serrure à combinaison. Il s’accroupit et fit tourner le cadran pour entrer les quatre nombres qu’il avait mémorisés : 17-4-19-26. La porte s’ouvrit quand il tira sur le levier. Il inclina le lourd coffret pour en répandre le contenu par terre. Il siffla de plaisir devant les liasses de billets tenues par des élastiques. Des dizaines. Une vraie fortune. Il ne prit pas le temps de compter. Il devait bien y en avoir pour des milliers de dollars, de quoi tenir le coup pendant au moins un an de cavale.
Il vit aussi une clé USB, pas plus grosse qu’un chewing-gum. Et un mot en grosses lettres au feutre noir : Papounet.
Lenny savait ce dont il s’agissait, mais ça ne l’intéressait pas. Pas maintenant. Il s’en occuperait plus tard. Il remit tout le reste dans le coffre-fort, qu’il referma en faisant pivoter le cadran. Il le souleva en grognant sous l’effort et le transporta jusqu’au pick-up, où il le déposa par terre devant le siège passager. Il poussa un soupir de soulagement. Tu es riche, Leno. Il pouvait maintenant aller où bon lui semblerait. Au Mexique, peut-être. Il pourrait se payer une fille basanée et vivre sur la plage.
Mais d’abord il avait des choses à faire. Il avait besoin d’armes.
Kirk rangeait ses fusils dans une armoire verrouillée, dont la clé se trouvait dans un tiroir du bureau. Après avoir mis la main dessus, Lenny ouvrit les battants. Il retint son souffle en examinant l’arsenal. Il s’en dégageait une forte odeur d’huile et la lumière se réfléchissait dans le miroir qui en garnissait l’intérieur. Lenny passa le doigt sur le métal noir des canons, caressa de ses mains moites le mécanisme des fusils. Il ne s’était servi que de deux modèles d’armes dans sa vie, un Remington à levier pour chasser le chevreuil et un Ruger semi-automatique. Kirk l’avait emmené chasser au nord des chutes de la Thief l’automne précédent. Lenny n’avait rien abattu, mais il avait adoré sentir la puissance mortelle des armes dans sa main. Les armes ne vous demandaient pas si vous étiez grand ou petit, fort ou faible, courageux ou trouillard.
Lenny s’empara de la Remington et se cala la crosse au creux de l’épaule, en visant les arbres.
— Bang, fit-il en appuyant sur la détente.
Il n’y eut qu’un clic à vide. Il dénicha dans un tiroir une boîte de cartouches dorées qui brillaient comme de minuscules fusées. Il prit la Remington et les munitions, qu’il alla mettre dans le pick-up à côté du siège du conducteur.
Des armes de poing. Il les voulait aussi. Kirk en avait des tas, rangées sur les étagères métalliques. On n’en avait jamais trop. « C’est comme les chips, Leno. » Il trouva le Ruger dont il s’était servi pour tirer sur des cibles avec Kirk. Il inséra le chargeur et glissa le pistolet dans sa ceinture. Il ne savait pas s’il aurait besoin de plus, mais il trouva un carton vide dans lequel il mit le reste des armes et des chargeurs, et il emporta le tout jusqu’à la voiture.
Il avait tout ce qu’il voulait pour l’instant. Il n’était pas sûr de revenir ici. Il était temps de partir, mais il resta un instant là, les pieds dans la boue, la porte du garage et la portière du pick-up ouvertes, incapable du moindre mouvement. Il était comme paralysé. Toute la solitude du monde lui pesait de nouveau sur les épaules, le faisant se sentir tout petit et faible. Il pouvait toujours mettre les chouettes lunettes de soleil et remplir le pick-up d’armes, ça ne changerait rien à ce qu’il était. Il n’était pas Kirk.
Dans son dos, il entendit le corbeau se moquer de lui du haut de son perchoir. Croâ croâ croâ. Le sang battait à ses tempes. L’oiseau connaissait ses secrets et ses angoisses. L’oiseau n’avait pas peur de lui.
Lenny saisit le Ruger à sa ceinture.
— Ta gueule ! hurla-t-il, le corbeau ne faisant que crier plus fort.
Il braqua son arme sur l’arbre et tira. Le recul lui fit perdre l’équilibre, et la balle alla se perdre dans le ciel. L’oiseau déploya encore une fois ses ailes comme pour dire : « Tu ne m’auras pas, tu ne m’auras pas. » Lenny tira encore une fois, faisant sauter des éclats d’écorce. Et encore une fois. Et encore.
Lassé du jeu, le corbeau s’envola en riant et disparut au-delà des arbres.
— Bon sang, sur quoi tu tires, gamin ?
Lenny se retourna brusquement en entendant la voix derrière lui. Un homme d’une soixantaine d’années, à l’épaisse moustache poivre et sel, se tenait près du pick-up, les mains sur les hanches. Il portait une casquette de base-ball des Twins, un sweat-shirt des Vikings et un pantalon de treillis. Ses bottes n’étaient qu’à moitié lacées. Il avait l’air furieux.
— Tu es dingue ou quoi ? reprit-il. Pose cette arme.
Lenny avait le bras tendu, le canon du pistolet toujours pointé vers l’arbre alors que le corbeau avait depuis longtemps disparu. Leurs regards se croisèrent, celui du vieux et le sien. Il n’y avait personne d’autre à des kilomètres à la ronde. L’homme semblait surgi de nulle part, mais sa voiture devait être garée hors de vue derrière l’autre rangée de box.
Le vieil homme jeta un coup d’œil à l’intérieur du pick-up, et en voyant son air pincé, Lenny sut qu’il avait vu les armes. D’un air dégagé, l’homme regarda de l’autre côté, à l’intérieur du box, où l’armoire contenant les fusils de Kirk était ouverte. Son expression se modifia. Il avait été furieux, il était maintenant inquiet. Sa voix se fit plus basse et plus douce :
— Qu’est-ce que tu fais exactement, fiston ?
Lenny lui braqua aussitôt son arme sur la poitrine.
— C’est pas vos oignons, grand-père. Qui vous êtes, d’abord ?
L’homme leva les mains en un geste de défense.
— Personne, fiston. C’est juste qu’on dirait que tu as besoin d’aide. Si tu posais ton arme, qu’on cause un peu tous les deux ?
Lenny s’avança vers lui d’un air menaçant, en agitant le canon de son Ruger. Le vieil homme faisait quinze centimètres de plus que lui. Tout le monde était plus grand que lui.
— Allez, foutez le camp, lui dit-il.
Le vieil homme ne bougea pas. Ils étaient à deux mètres l’un de l’autre.
— Pour être honnête, tu me rends un peu nerveux avec ce pistolet. Je me sentirais mieux si tu le posais par terre...
— Foutez le camp, c’est tout ! Allez ! lança Lenny d’une voix tremblante.
— Je ne sais pas ce que tu fais, fiston, mais à mon avis, ça te dépasse un peu. Pose ton arme, qu’on en discute un moment.
— Si vous vous en allez pas, je vais tirer, dit Lenny. Je vous jure que je vais le faire.
L’homme tendit la main.
— Et si tu me la donnais, tout simplement ? Tu ne veux certainement pas que quelqu’un se blesse.
Le bras de Lenny tremblait.
— Me forcez pas à vous tuer.
L’homme fit un pas prudent en avant. Sa bouche se retroussa en un sourire amical.
— Quand on est ado, il y a des moments où on a l’impression que tout vous accable. Je sais, j’ai connu ça. Mais avec l’âge, on se rend compte que ce qu’on croyait important à l’époque n’est au fond pas si important que ça...
— Stop !
— Et si on en parlait, tu veux bien ? Toi et moi.
Il fit un autre pas en avant. Sa main n’était plus qu’à quelques centimètres du pistolet.
Le doigt de Lenny se crispa. Il ne voulait même pas tirer, ça se fit tout seul. La détonation résonna dans ses oreilles et son bras vibra sous le choc du recul. Il vit le vieil homme tituber en arrière, une main sur la poitrine. Le sang coulait entre ses doigts sur son sweat-shirt rouge. Il ouvrait de grands yeux incrédules. Son visage grimaça de douleur, et il tomba à genoux. Sa respiration devint hachée.
Lenny paniqua. Il sauta dans le pick-up et mit les gaz, braquant tellement violemment que la voiture faillit se retourner en déboulant sur la grand-route. La portière du côté passager battit un instant et finit par se refermer. Lenny se tordit le cou pour regarder par-dessus son épaule, et il put voir le vieil homme allongé par terre. Ah merde de merde de merde. Impossible de faire machine arrière, maintenant.
Tu viens juste de tuer un homme, Leno.
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— Mon fils a-t-il tué Kirk Watson ? demanda Glenn Magnus à voix basse. Dites-moi la vérité, Chris.
— Il dit que ce n’est pas lui.
— Je sais ce qu’il dit. Je sais aussi ce que la police m’a dit. Ce que je veux savoir, c’est ce que vous, vous pensez.
Chris jeta un coup d’œil vers la véranda, où Hannah était assise avec Olivia. Johan était resté caché à l’intérieur. Elles ne pouvaient pas les entendre, mais il vit qu’Olivia l’observait, et que ses yeux appelaient à l’aide. C’était une chose qui lui avait manqué, cette façon qu’elle avait de se tourner vers lui quand elle était enfant. Il n’aurait jamais imaginé retrouver cette sensation. Sa fille avait besoin de lui. Elle avait grandi, mais elle avait encore besoin de lui.
Il avait interrogé Olivia et Johan séparément toute la soirée. Leurs récits concordaient. A son avis, ils ne mentaient pas.
— Johan reconnaît être parti là-bas avec l’intention de tuer Kirk, dit-il, mais avant d’avoir atteint la maison il a entendu des coups de feu du côté de la rivière. Il est allé voir ce qui se passait, et il a trouvé le corps de Kirk. Il dit avoir entendu des bruits de pas, quelqu’un qui s’enfuyait en courant.
— Et l’arme ? C’était bien celle qui a servi à tuer Ashlynn, n’est-ce pas ?
— C’est ce qu’on dirait.
— De ma vie, je n’ai jamais douté de Johan, dit le pasteur, mais j’ai du mal à savoir qu’en penser. Il y avait du sang sur ses vêtements après le meurtre d’Ashlynn. Et là aussi, il y en avait.
Les deux hommes étaient dans la rue. Magnus avait l’air secoué.
— Il n’a pas caché ses intentions, dit Chris. Il a vraiment essayé de se procurer une arme auprès de Tanya. S’il en avait déjà eu une, pourquoi se serait-il donné la peine de lui téléphoner ? Je crois que si Johan avait tué Kirk, il le reconnaîtrait, tout simplement. Il en serait fier.
— C’est aussi ce qui me fait peur. S’il ne l’a pas tué, c’est uniquement parce que quelqu’un l’a devancé.
Chris se revit devant la maison de Kirk. Les uns après les autres, ils s’étaient trouvés face à face avec le diable.
— Pas nécessairement.
— Vous avez dit vous-même qu’il avait le meurtre dans le cœur.
— C’est une chose d’y penser, Glenn, c’en est une autre de le faire. C’est bien plus difficile qu’on ne croit.
— La police veut lui parler.
— Je sais. Trouvez-lui d’abord un avocat. En attendant, ne le laissez pas dire quoi que ce soit ni répondre aux questions. Olivia dit que Johan ne portait pas de gants. S’il n’a pas touché à la pelle ni à l’arme, ils ne trouveront pas d’empreintes. S’il n’était pas là, ils ne trouveront rien qui puisse prouver qu’il y était.
— D’un autre côté, s’il ment, ils le sauront.
— Probablement.
Magnus leva les yeux au ciel. Chris se demanda s’il discutait avec Dieu. Si quelqu’un avait des raisons de remettre sa foi en question, c’était bien Glenn Magnus, qui avait déjà perdu sa femme et sa fille. Et maintenant, c’était au tour de son fils d’être en danger.
— S’il ne l’a pas tué, dit le pasteur, c’est un autre qui s’en est chargé.
— Olivia m’a dit que la maison de Kirk avait été fouillée. L’assassin cherchait quelque chose.
— Qu’est-ce que ça pouvait être, à votre avis ?
— Je l’ignore, mais je parierais que le tueur a fait chou blanc. Quand on met la main sur ce qu’on cherche, on s’arrête. Mais là, n’ayant pas trouvé ce qu’il voulait, il s’en est pris à Kirk et il l’a tué. C’est alors que Johan est arrivé, et il a été obligé de s’enfuir.
— Si cela valait la peine de tuer, quelqu’un d’autre est peut-être en danger.
— Johan est déjà en danger, dit Chris. Lenny Watson pourrait être dans les parages. Maintenant que son frère est mort, il a soif de vengeance. Ce n’est pas fini.
— Lenny n’est pas un monstre comme Kirk.
— Non, mais il n’a plus rien à perdre. On ne peut pas savoir ce qu’il va faire.
Chris entendit de la musique. Il se rendit compte que c’était le portable de Hannah qui sonnait sur la véranda. Quelques secondes après avoir décroché, elle se hâtait de les rejoindre. En regardant l’expression du pasteur, Chris vit qu’ils avaient quelque chose en commun. Tous deux aimaient Hannah.
— Qui était-ce ? demanda-t-il.
— Une femme avec qui j’ai travaillé au Centre. Elle est employée au standard des urgences de la police. Elle a reçu un appel, et elle a pensé que ça m’intéresserait. Quelqu’un a été blessé par balle.
 
Chris trouva Michael Altman sur le site de stockage U-Stor à l’extérieur de Barron. L’ambulance était repartie, mais une présence policière était maintenue autour du box de Kirk. Le procureur semblait avoir vieilli, comme si son énergie inépuisable avait fini par le quitter. Il regardait dans le vague sans prêter attention à ce qui l’entourait. Chris tapota sur la vitre de sa voiture, et Altman lui indiqua l’autre portière d’un geste las. Chris s’installa. Le moteur tournait et il faisait bon dans l’habitacle. Un gros ordinateur portable, un vieux modèle, était posé sur la planche de bord. L’économiseur d’écran s’était activé et l’on voyait tourbillonner des volutes colorées. Plusieurs dossiers encombraient le siège avant, ainsi qu’un sac en plastique rempli de clés USB.
— Vous possédez un excellent réseau d’espions, monsieur Hawk.
— Ce n’est pas le mien, c’est celui de Hannah.
— Ah, oui, bien sûr.
— Comment va le blessé ? demanda Chris.
— Il a perdu beaucoup de sang, mais il a réussi à appeler à l’aide, et il était conscient à l’arrivée des secours. Le personnel médical pense qu’il va s’en sortir.
— C’est Lenny Watson qui lui a tiré dessus ?
— On dirait bien, d’après la description qu’il en a donnée. A présent, Lenny est armé et très dangereux. Quel idiot, ce garçon... Tout ce qu’il va y gagner, c’est de se faire tuer.
Altman tourna la tête et regarda Chris droit dans les yeux.
— J’ai besoin de savoir où se trouve Johan Magnus.
— Il est chez Hannah. Son père est avec lui. Il est en sécurité.
— Je n’apprécie guère que vous m’ayez caché ça hier soir.
— Quand je vous ai vu, je l’ignorais.
Altman fronça les sourcils, mais n’insista pas.
— Vous n’avez pas l’air très heureux, dit Chris.
Le procureur avait les yeux cernés. Comme Glenn Magnus, il traversait apparemment une crise dans laquelle sa foi était remise en question. Il n’était ni en colère ni déçu. Il était atterré. Ce que cet homme avait trouvé dans le box de Kirk l’avait ébranlé au plus profond de son être.
— Vous pourriez penser qu’après toutes mes années de métier j’aurais développé une vision cynique de la nature humaine, dit-il à Chris. Eh bien, aussi étrange que cela puisse paraître, il n’en est rien. Je suis chrétien, monsieur Hawk. Je crois que les gens sont fondamentalement bons.
— A vrai dire, je partage votre point de vue.
Altman prit un des dossiers à côté de lui et le tendit à Chris sans rien dire. Chris l’ouvrit, et il sentit un poids peser sur sa poitrine, lourd et horrible. A chaque page qu’il tournait, son estomac se révulsait, la rage lui glaçait le cœur, et son âme poussait un cri silencieux et irrépressible. Les images imprimées traduisaient un tel niveau de dépravation qu’il lui était difficile d’imaginer que ceux qui avaient fait ça puissent appartenir à la même espèce que lui. Le problème, c’était qu’ils en faisaient bel et bien partie. Ils parcouraient les mêmes rues. Ils respiraient le même air. Ils ressemblaient à tout le monde.
C’était là l’horreur à laquelle Michael Altman était confronté. Comment pouvait-on faire encore confiance à ses voisins, quand on savait qu’il existait sur terre des gens capables de tels actes ?
Chris reposa le dossier et ferma les yeux, en essayant de calmer sa respiration.
— Je suis désolé, dit-il.
Altman lui montra le sac de clés USB.
— Il y a plus. Il y a encore pire. Des vidéos. C’est innommable.
Chris avait du mal à concevoir quelque chose de pire que ce qu’il venait de voir.
— Je ne sais même pas comment l’expliquer, dit-il. Je voudrais bien, pourtant.
Altman brandit un autre dossier.
— Ses acheteurs portent des numéros au lieu de noms. Les livraisons se font dans des boîtes de poste restante. Nous allons devoir identifier les clients un par un.
— Ils vont aller en prison.
— Oui, bien sûr, mais là n’est pas la question. Regardez combien il y en a sur cette liste ! Ce sont des gens qui ont une famille, des amis. Des gens qui montrent un visage normal à la société. Des gens qui affirment adorer le même Dieu que moi et vivre selon les mêmes principes.
Sa voix était empreinte de douleur, d’incrédulité et de désespoir.
— Sans le meurtre de Kirk, dit Chris, vous n’auriez peut-être jamais découvert cet endroit. Maintenant, vous pouvez mettre tous ces gens sous les verrous.
Altman secoua la tête.
— S’il n’avait tenu qu’à moi, j’aurais passé le reste de ma vie sans voir l’intérieur de ce garage.
Chris examina le box de stockage au-delà du cordon de sécurité établi par la police, qui était en train d’emporter des armes.
— Quelqu’un a fouillé la maison de Kirk de fond en comble. Pensez-vous que c’était après ça qu’il en avait ?
— C’est possible.
— Je sais que vous êtes à la recherche de Johan, mais je ne crois pas qu’il ait tué Kirk. Ce n’est pas lui.
— Maintenant que j’ai vu ça, je pense que vous pourriez bien avoir raison.
Altman hésita avant d’ajouter :
— Il y a une chose que j’ai omis de mentionner hier soir. Là où nous avons trouvé le corps de Kirk, nous en avons découvert un autre. Un squelette à moitié enseveli. Apparemment, Kirk était en train de le déterrer quand il a été attaqué.
— Avez-vous une idée de qui ça peut être ?
Altman haussa les épaules.
— Les analyses vont prendre un certain temps, mais j’ai en tête au moins une personne qui a disparu à un moment opportun au cours de ces dernières années.
Chris réfléchit un instant.
— Vernon Clay.
— Je ne suis pas joueur, mais c’est ce que je parierais.
— S’il est mort depuis tout ce temps, ça ne peut évidemment pas être Aquarius.
— Non, et si c’est Kirk le meurtrier, je doute qu’il ait agi de sa propre initiative.
— Florian voulait que Vernon soit éliminé.
— Encore une fois, c’est une possibilité, même s’il est fort probable que je ne puisse jamais le prouver.
— Alors, qui est Aquarius ? demanda Chris. Qu’est-ce qu’il mijote ?
— Je ne sais pas, mais je commence à croire qu’il y a eu une monstrueuse opération de camouflage à Mondamin. C’est pour cette raison qu’Aquarius semble décidé à se venger de Florian et à exposer ses péchés. La question est de savoir pourquoi, et ce qu’il projette de faire maintenant.
— Pensez-vous qu’Aquarius a tué Kirk ? Que ça fait partie de son plan ?
Altman se tourna vers Chris.
— S’il l’a tué, et s’il s’est servi de cette arme, cela signifie une chose.
— Il a commencé avec Ashlynn, dit Chris.
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Julia Steele fut réveillée par les secousses et les vibrations de la camionnette.
Elle avait les yeux bandés, mais la faible lueur qu’elle percevait à travers le tissu indiquait qu’ils avaient quitté le garage et roulaient à la lumière du jour. Les cahots de la route lui donnaient comme de tout petits coups de poing. Le dossier de son siège était incliné en arrière. Ses poignets étaient solidement attachés dans son dos, une position inconfortable, mais ses pieds étaient libres.
Elle ne savait pas si elle devait avoir peur. L’homme qui l’avait enlevée dans sa chambre avait été d’une délicatesse surprenante. Il s’était excusé lorsqu’il l’avait ligotée. Il lui avait demandé comment elle se sentait. Quand il avait été évident qu’elle avait froid, il avait pris une couverture et l’avait arrangée sur elle avec douceur. Sa voix n’était pas cruelle. Mais elle n’en était pas moins prisonnière, emmenée contre sa volonté.
Ils avaient passé la nuit dans l’habitacle exigu de la camionnette. Elle savait qu’ils étaient à l’intérieur d’un garage, car elle avait entendu une porte métallique se rabattre et tout était devenu silencieux. Il était resté avec elle tout ce temps, assis derrière le volant. Il ne l’avait pas touchée. Malgré elle, elle avait somnolé, mais à chaque fois qu’elle s’était réveillée, elle avait senti sa présence, elle l’avait entendu respirer. Il semblait ne pas avoir dormi du tout.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle à voix basse.
Il attendit un long moment avant de répondre :
— Vous savez qui je suis, madame Steele.
— Aquarius.
— Oui.
— Cela ne m’en dit pas plus.
Il resta silencieux. La camionnette roulait toujours, mais sur un revêtement plus lisse, comme sur une autoroute. Elle se demanda où il l’emmenait. Et pourquoi.
— Aquarius est le porteur d’eau, dit-il enfin.
— Je suis chrétienne, je ne fais pas dans l’astrologie.
— Tout comme moi.
— Un chrétien ne ferait pas ce que vous avez fait.
La voix de l’homme demeura calme et posée.
— Vous êtes mal placée pour me donner des leçons de morale.
— Que voulez-vous dire par là ?
— Vous êtes mariée à Florian Steele.
— Et alors ?
— Il a créé quelque chose de maléfique et d’immoral, que j’ai l’intention de détruire.
— Florian a accompli de grandes choses, protesta-t-elle. Grâce à lui, des gens qui seraient morts de faim dans ce monde sont vivants. Est-ce là un péché ? Etes-vous un de ces anarchistes qui pensent que nous pouvons retourner dans le jardin d’Eden en nous promenant tout nus ?
— Non.
— Mais alors, pourquoi cette soif de vengeance contre Florian ?
— Votre mari m’a pris ma vie, et maintenant, je vais prendre la sienne.
Julia retint son souffle. Il avait prononcé ces mots avec une telle sincérité...
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle encore une fois.
Comme l’homme ne répondait pas, elle ajouta :
— Vous n’êtes pas Vernon Clay. Je reconnaîtrais sa voix.
— C’est donc que vous savez.
— Quoi ?
— Vous savez ce que Vernon Clay a fait.
Julia en avait assez de faire semblant. Ils avaient commis une erreur, mais elle n’avait jamais imaginé que Dieu la leur ferait payer, et payer encore.
— Vernon était fou, dit-elle. Oui, c’est vrai, il a passé des années à empoisonner la nappe phréatique près de Saint Croix. C’était horrible, mais nous n’en savions rien. Si vous tenez à croire que ces morts étaient liées aux produits chimiques, eh bien, soit. Quand Florian l’a découvert, il a fait le nécessaire pour y mettre fin. Il s’est débarrassé de Vernon et il a fait nettoyer le terrain.
— Et ensuite, il a caché la vérité. Il a menti. Il a triché. Il a détruit.
— Que pouvait-il faire d’autre ? Laisser l’entreprise disparaître à cause des agissements d’un psychopathe ? Est-ce que cela aurait été juste pour les employés et leurs familles ? Pour les habitants de Barron ? Pour les fermiers ?
— Il a tué.
— Jamais Florian ne ferait une chose pareille.
— Vous ne le connaissez pas aussi bien que vous le croyez. A moins que vous n’ayez choisi de vivre avec vos illusions pendant toutes ces années ?
— Laissez-moi partir ! Arrêtez ça.
Julia lutta contre ses liens, mais ils étaient bien serrés. A présent, elle était en colère. Elle voulait s’échapper. Elle se tortilla sur son siège pour essayer d’atteindre la poignée de la portière, quitte à courir le risque d’être éjectée de l’habitacle. Elle trouva le creux dans la porte, mais la poignée avait été retirée.
Elle se cala contre le dossier et donna des coups de pied rageurs sous le tableau de bord. L’homme assis à côté d’elle ne dit rien, n’essaya pas d’intervenir.
— Pourquoi faites-vous ça ? demanda-t-elle doucement. Vous êtes apparenté à l’un des enfants de Saint Croix ? Si c’est le cas, je suis vraiment désolée. Vous vous en moquez peut-être, mais chaque mort nous a brisé le cœur.
Aquarius resta silencieux.
Pour la première fois, Julia eut peur. Elle se rendit compte qu’un homme calme et attentionné pouvait aussi être mortellement dangereux.
— Soyez franc avec moi, dit-elle. Faut-il que je me mette en paix avec Dieu ?
— Vous voulez dire : est-ce que j’envisage de vous tuer ?
— Oui, c’est ça.
— Ce que vous dites à Dieu vous regarde, madame Steele, mais je n’ai pas l’intention de vous faire de mal. J’ai besoin de vous pour faire venir votre mari à moi, et ensuite, vous serez libre de partir.
Elle se demanda si elle devait le croire. Il n’avait aucune raison de mentir, pas maintenant. D’un autre côté, cet homme était prêt à recourir à la violence, par esprit de vengeance. Il pouvait dire n’importe quoi, du moment que cela lui permettait de parvenir à ses fins.
— Ma fille a-t-elle deviné qui vous étiez ?
— Oui, reconnut-il. Elle était très intelligente.
Elle entendit de la tristesse dans sa voix.
— Vous avez donc été obligé de l’empêcher de vous démasquer.
— La seule personne qu’Ashlynn voulait démasquer, madame Steele, c’était son père.
— Vous mentez, rétorqua Julia d’un ton sec.
Mais elle se souvint de la lumière sous la porte du bureau de Florian, au milieu de la nuit. Elle repensa à Ashlynn installée devant l’ordinateur de Florian. Que cherchait-elle ? Qu’avait-elle découvert ? Julia comprit qu’Aquarius avait raison. Il y a certains péchés qu’on ne peut pas enterrer. Un jour ou l’autre, ils remontent à la surface pour vous dévorer.
C’était comme s’il avait lu dans ses pensées.
— Vous savez que j’ai raison, n’est-ce pas ?
Julia ne dit rien. Elle sentit la camionnette ralentir et s’arrêter. Le monde alentour était paisible. Elle tendit l’oreille. Il n’y avait que le sifflement du vent, aucun bruit de circulation.
— Où sommes-nous ?
Il ne répondit pas.
— Qu’allez-vous faire ?
— Vous êtes chrétienne, madame Steele, et vous connaissez donc le livre de la Genèse.
— Oui, bien sûr, mais pourquoi me parlez-vous de ça ?
— Dieu regarda autour de Lui le monde qu’Il avait créé, et Il vit qu’il était si corrompu, si maléfique, qu’il était au-delà de toute rédemption. Il décida de le détruire afin que l’humanité puisse recommencer à zéro.
L’homme qui se faisait appeler Aquarius se pencha et retira le bandeau des yeux de Julia. Elle fut un instant éblouie par la lumière. Même la grisaille du jour semblait lumineuse après une nuit de ténèbres. Quand elle put enfin voir, elle se tordit le cou pour regarder par la vitre de la camionnette.
Elle savait où ils se trouvaient. Elle ne comprit pas tout de suite, et puis...
— Ah, mon Dieu, murmura-t-elle.
Aquarius resta imperturbable. Il prit son téléphone et composa un numéro.
— Monsieur Steele ? dit-il quand Florian décrocha. Vous savez qui c’est. Il est temps de nous rencontrer.
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Debout dans l’encadrement de la porte de la chambre de Hannah, Chris observait Olivia. Un crayon entre les dents, sa fille tapait sur le clavier de l’ordinateur d’un air sérieux et concentré. Une longue mèche de cheveux pendait sur sa joue, et elle la rabattit derrière son oreille. Elle portait un tee-shirt rose trop grand pour elle et un short en coton. En la contemplant, il pensa ce que n’importe quel père aurait pensé. C’était la plus jolie fille du monde.
Il ne disait rien, mais elle finit par sentir sa présence, et elle lâcha son crayon. Elle lui adressa un grand sourire.
— Oh, hello, papa, dit-elle avant de se replonger dans son travail.
Ce n’était pas grand-chose, et pourtant cet instant était tout pour Chris. Si on ne prêtait pas attention à des instants comme celui-là, ils s’évanouissaient pour toujours. Il n’arrivait pas à croire qu’il ait pu vivre trois ans sans ces sourires, et il se jura qu’il ne se passerait plus jamais un jour sans qu’il dise à sa fille ce qu’il ressentait.
Il s’approcha et l’embrassa sur le front.
— Je t’aime, fillette.
Olivia s’interrompit et le regarda curieusement.
— Ça va ? dit-elle.
— Oui, très bien.
Chris s’installa par terre à côté du lit et prit mentalement une photo d’elle, le genre d’image dont on s’évertue à garder le souvenir pendant des années.
— Alors, qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.
— Des recherches.
— Des recherches sur quoi ?
— Sur le cancer.
— Ah... fit Chris en fronçant les sourcils.
— Je n’aime pas rester à ne rien faire. J’aime me battre.
— Moi aussi.
— J’essaie d’imaginer le meilleur moyen de vaincre le cancer. Par exemple, est-ce que je devrais devenir médecin ? Ou un rat de laboratoire essayant de trouver un remède ? Ou bien tellement riche que je pourrais distribuer des tonnes d’argent ?
Il éclata de rire.
— Je crois que, quoi que tu décides, tu feras des étincelles.
— Sauf si je suis en prison, hein ?
— Ça, ça n’arrivera pas. N’y pense même pas.
Olivia se leva et vint se glisser à côté de lui.
— Je peux te dire un truc ? Je ne l’ai jamais dit à maman, mais j’y ai beaucoup réfléchi.
— Bien sûr, vas-y.
— J’ai peur.
Il lui passa le bras autour des épaules et l’attira contre lui.
— Je sais. C’est normal. Mais n’oublie pas que ta maman est une battante, elle aussi.
— N’empêche, c’est grave, non ? Elle ne m’en parle jamais, alors je me dis qu’elle cherche à me protéger. J’aimerais seulement qu’elle me dise la vérité. Je sais comme ça peut être horrible. Je l’ai vu avec Kimberly.
— Le cancer n’est jamais une chose facile, mais ta mère est la personne la plus forte que j’aie jamais connue. A part toi, peut-être.
La tête blottie au creux de son épaule, qu’elle balayait de ses longs cheveux châtains, sa fille lui dit doucement :
— Tu l’aimes encore, n’est-ce pas ?
— Voyons, Olivia... murmura-t-il.
— Ce n’est pas comme si tu étais un grand acteur, papa. Je le lis sur ta figure. Alors, si tu l’aimais, comment as-tu pu la laisser partir ?
Ce n’était pas une accusation. Il n’y avait aucune colère là-dedans. Olivia lui avait demandé cela par curiosité, mais son ton laissait entendre une question implicite : «Comment as-tu pu me laisser partir ?» Elle voulait la vérité. Elle voulait qu’il lui parle sans détour. Il lui devait bien ça, et il se le devait à lui-même.
Il pensa à un millier d’excuses. Un millier de façons différentes de justifier rationnellement les erreurs qu’ils avaient commises. Tout se ramenait à une seule chose.
— J’ai toujours cru qu’elle reviendrait, répondit-il.
Olivia resta silencieuse un long moment.
— C’est drôle, dit-elle enfin.
— Oui, quoi ?
— Je pense que maman a toujours cru que tu viendrais la chercher.
Chris appuya la nuque contre les couvertures et fit de son mieux pour endiguer ses émotions.
— Je crois qu’on est tous assez têtus, dit Olivia.
— Oui, je crois aussi.
— Quand tout ça sera fini, j’imagine que tu vas retourner chez toi ?
La question avait été posée d’un ton léger, qui cachait une crainte réelle.
Il lui caressa la joue.
— Quoi qu’il arrive, Olivia, je te promets une chose : je serai toujours là pour toi.
— Ça me paraît bien.
Elle se releva et s’étira. Son visage s’assombrit.
— Ç’a dû être horrible, pour Ashlynn.
— Comment ça ?
— De découvrir quel genre d’homme était son père. Ce qu’il avait fait.
— Nous ne savons pas exactement ce que Florian a pu faire ou ne pas faire, Olivia, mais je suis sûr qu’il aimait sa fille.
— Ouais, mais enfin, elle a trouvé quelque chose, non ? C’est pour ça qu’elle a été assassinée.
— Peut-être. Je pense qu’elle a découvert quelque chose sur cet homme qui se fait appeler Aquarius, mais je n’arrive pas à comprendre comment elle y est arrivée. Elle avait fait des recherches sur Vernon Clay, mais il semble à présent que ça fait des années qu’il est mort. Elle essayait aussi d’en savoir plus sur Lucia Causey, qui est morte également. Si Ashlynn a trouvé des choses, elle est plus forte que nous tous.
Olivia se rassit devant l’ordinateur et se détendit les doigts comme une pianiste.
— Eh bien, voyons voir si j’arrive à reconstituer son parcours.
— J’ai déjà essayé, dit Chris, mais sans son ordinateur ou ses notes, impossible de savoir ce qu’elle a pu découvrir. Elle a posté un message sur la mort de Lucia, mais on ne peut pas dire qu’elle ait laissé beaucoup de traces.
Olivia sourit.
— Sans vouloir te vexer, papa, c’est un boulot pour ta geek de fille, pas pour un as du barreau. Qu’est-ce que tu as fait, des recherches sur Google ?
— Euh, oui.
— Quoi d’autre ?
— Ma foi, c’est à peu près tout.
Elle leva les yeux au ciel.
— Bon, allons-y, dit-elle. Lucia Causey.
Elle ouvrit une fenêtre et, dix secondes après, déclara :
— Elle est jolie. Enfin, pour une vieille.
— Tu as une photo d’elle ?
— Bien sûr. Elle est sur Facebook.
— Mais elle est morte, dit Chris.
— Ouais, bon, ça n’est pas comme s’ils allaient se donner la peine de retirer les pages.
Chris regarda par-dessus l’épaule d’Olivia. Sa fille avait raison, Lucia était jolie, et pas seulement pour une vieille. Elle devait avoir dans les quarante-cinq ans lorsque cette photo avait été prise. Elle avait des cheveux d’un noir de jais, un nez parfait et un large sourire espiègle. Ses traits étaient fins et racés.
— Elle me rappelle Sophia Loren, dit-il.
— Qui ça ?
— Peu importe. Je croyais qu’il fallait être un de ses amis pour voir quelque chose ?
— Ça dépend des paramètres de confidentialité qu’on choisit. La plupart des utilisateurs n’ont pas la moindre idée de tout ce qu’un étranger peut voir. En général, on arrive à savoir où les gens habitent, ce qu’ils aiment, qui sont leurs amis, ce genre de trucs.
Les doigts d’Olivia volaient au-dessus des touches.
— Waouh, elle aimait vraiment Las Vegas. Il y a des tonnes de photos du Strip. Elle a séjourné au Bellagio et au Wynn.
— Un des types sur le forum de discussion mentionnait qu’elle avait un problème avec le jeu.
— Ouais, on dirait qu’elle était mordue de black jack. Il y a des liens vers quelques sites sur les stratégies de comptage, d’autres vers Atlantic City, Jackson et des casinos indiens. Elle était vraiment à fond là-dedans. C’est un peu bizarre pour une intello, tu ne trouves pas ?
— On a tous nos faiblesses.
— Voyons voir jusqu’où c’est allé, dit Olivia en tapant quelques touches. Voilà son adresse à Cupertino. C’est pratique qu’elle ait un nom aussi original. Lucia Causey, on ne peut pas se tromper. Elle ne s’est pas donné non plus la peine de se mettre sur liste rouge. Bon, je vais récupérer les registres du comté pour sa maison.
— Ça, je sais le faire aussi, dit Chris, sur la défensive.
Olivia ouvrit une fenêtre remplie de déclarations légales concernant la propriété.
— Alors, qu’est-ce que ça veut dire, tous ces machins ?
Chris examina les enregistrements.
— Ça signifie qu’il y a trois ans elle était sur le point de perdre sa maison. Le créancier avait entamé la procédure d’expropriation.
— Et ensuite ?
— Ensuite, le solde du prêt a été remboursé, et l’hypothèque a été levée.
— Tu veux dire que ça s’est arrêté là ?
Chris hocha la tête.
— Ouaip.
— Elle était tellement dans le rouge qu’ils allaient lui prendre sa maison, et d’un seul coup elle a pu tout rembourser ?
— C’est exactement ça.
— Tu as une idée du montant ?
Chris se pencha pour cliquer sur un dossier.
— Un million six cent mille dollars.
— Oh, putain ! s’exclama Olivia, qui se mit aussitôt la main sur la bouche. Euh, excuse-moi.
— Non, tu as parfaitement traduit mon sentiment.
— Où est-ce qu’elle a trouvé l’argent ?
— C’est ce que j’aimerais bien savoir.
Mais la vérité n’était pas difficile à deviner. Le remboursement avait été effectué quelques semaines seulement après que la plainte contre Mondamin eut été rejetée en jugement préliminaire.
Olivia ouvrit une autre fenêtre.
— Je n’arrive pas à croire qu’elle se soit suicidée. Moi, je ne me suiciderais pas si on me déposait un million de dollars sur la table.
— Ashlynn pensait qu’on l’avait assassinée.
Olivia fronça les sourcils.
— En tout cas, ce n’est pas ce que pense la police. Elle dit qu’elle s’est suicidée dans son garage. Tiens, ça va faire exactement un an aujourd’hui. Tu crois qu’on peut simuler un suicide par gaz d’échappement ?
— Ce n’est pas franchement ma spécialité, répondit Chris. J’imagine que les gens qui font ce genre de boulot savent se débrouiller pour que ce soit crédible.
— Alors, qu’est-ce qui a pu faire penser à Ashlynn que ce n’était pas vraiment un suicide ?
— Je ne sais pas. A moins qu’elle n’ait trouvé quelque chose dans les fichiers de son père.
— Là, papa, désolée, je ne peux rien faire pour toi.
— C’est bon, dit-il en l’embrassant de nouveau. Merci de ton aide, fillette.
Olivia revint sur le profil Facebook de Lucia Causey et ouvrit la liste de ses pages préférées.
— Tiens, voilà une bonne raison de se suicider. Elle aimait Real Housewives of Beverly Hills. Beurk.
Chris éclata de rire.
— Moi, je préfère NCIS.
— Oui, mais c’est parce que tu as cent ans, papa. Bon, voyons... Elle aimait aussi Keeping the House, le roman d’Ellen Baker, Six Pieds sous terre, la course à pied Bay to Breakers de San Francisco, Luciano Pavarotti, Pink Ribbons, la Ligue contre le cancer du sein, les saucisses et les poivrons de chez Chiaramonte, le gecko de GEICO, les soutiens-gorge de Victoria’s Secret, et le parc naturel de Sunol.
Chris se releva et se dirigea vers la porte.
— Moi aussi, j’aime bien cet imbécile de gecko.
— Ouais, et je suis sûre que les soutiens-gorge, ça ne te déplaît pas non plus.
Chris sourit. Il était à mi-couloir quand il s’arrêta net. Il se sentit parcouru d’un frisson glacé, de la nuque aux talons, comme s’il venait de se heurter à un fantôme. C’était peut-être le cas. Ashlynn était peut-être avec lui dans la maison en ce moment même, lui chuchotant des choses à l’oreille. Il retourna sur ses pas et, une fois sur le seuil de la chambre, agrippa le chambranle de la porte à deux mains.
— Qu’est-ce que tu viens de dire ? demanda-t-il à Olivia.
— Quoi, les soutiens-gorge ?
— Non, non, avant ça. Quelque chose à propos d’une charcuterie que Lucia aimait bien ?
Olivia vérifia à l’écran :
— Les saucisses et les poivrons de chez Chiaramonte. Pourquoi, tu as faim ?
Chris ne répondit pas. Il savait. Ashlynn l’avait su, elle aussi. Elle ne devait pas avoir eu de mal à le découvrir. Quant à lui, la vérité lui avait crevé les yeux depuis son arrivée en ville. Chaque conversation avec son ami le philosophe aurait dû l’éclairer sur ce qui se passait. Il avait cherché un vaste complot, et la réalité était tellement plus simple... La réalité était une histoire d’amour et de deuil.
« Vaut-il mieux ne rien faire face à l’injustice, ou faire quelque chose de mal ? »
Aquarius avait choisi.
Chris se rendit compte qu’Olivia avait déniché encore autre chose, un détail qu’il n’avait pas remarqué quand il avait fait des recherches dans sa voiture, sous la pluie. Quelque chose de terrible et d’important.
— Tu m’as bien dit que Lucia Causey s’est suicidée il y a exactement un an aujourd’hui ?
— Oui, aujourd’hui, confirma-t-elle.
Chris n’ajouta pas un mot. Il fit demi-tour et partit en courant.
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Florian suivit les instructions à la lettre. Il ne parla à personne de son rendez-vous avec Aquarius. S’il amenait la police, Julia mourrait. Il y alla seul, mais pas sans protection. Le Ruger rangé d’habitude dans sa boîte à gants était maintenant enfoui dans une poche de son manteau. C’était une journée froide. Il garderait les mains dans les poches, comme le ferait n’importe qui. Tout ce qu’il lui fallait, c’était une occasion d’appuyer sur la détente.
Il ignorait qui était cet homme et ce qu’il savait, mais il n’avait pas l’intention de le laisser vivre. La partie se terminerait aujourd’hui. Il n’y aurait plus d’Aquarius.
Il écoutait du Brahms en conduisant. La musique était si riche, si proche, comme si le pianiste était avec lui dans la voiture, ses doigts résolvant méthodiquement les mystères de la partition. Il se sentait plus calme. Ashlynn aimait beaucoup ce concerto autrefois. Elle avait acquis très jeune un goût pour la musique classique. Elle fermait les yeux et faisait semblant de jouer, et une fois le morceau achevé, elle saluait comme sous les applaudissements d’un public invisible.
Ashlynn.
Il se demandait si elle s’était réellement retournée contre lui, et ce qu’elle avait pu apprendre avant de mourir. Il lui était pénible de penser que, dans les derniers jours de sa vie, elle avait pu le haïr pour ce qu’il avait fait.
En se dirigeant vers le nord, Florian passa devant le siège de Mondamin au bord de la rivière, mais il ne s’arrêta pas. Les gardes à l’entrée reconnurent sa voiture et le saluèrent. Il leur répondit d’un coup de klaxon. Le complexe tournait sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pas un instant de relâche. Dix ans plus tôt, il n’y avait rien sur ce terrain. C’était lui qui avait tout construit, avec sa sueur et sa vision. Des centaines de gens gagnaient leur vie grâce à lui. Si Mondamin courait un risque, si Mondamin était menacé, il avait juré de le défendre. C’était sa responsabilité.
Ashlynn, essaie de comprendre.
Si seulement elle était venue lui en parler et lui donner une chance de s’expliquer...
Il poursuivit son chemin au milieu des étendues boisées. Le lieu de rendez-vous n’était pas très loin. De part et d’autre, des arbres se penchaient au-dessus de la route, et il eut un aperçu de la rivière par des trouées dans la verdure. Sur cinq kilomètres, la grand-route était comme un tunnel permettant de passer d’un monde à un autre, et quand il en déboucha enfin, il se trouvait à la limite du comté. Le barrage de la Spirit se dressait en travers de la rivière. Les arbres aux troncs puissants laissaient place à une étendue d’herbe autour du lac géant. Des nuages noirs comme du charbon formaient des traînées dans le ciel.
Il se gara en restant du côté de Barron. Une fois descendu de voiture, il boutonna son manteau et releva son col. Le vent chargé d’humidité lui cinglait le visage. Il enfonça les mains dans ses poches et s’engagea sur le pont de béton. Sur sa gauche, le lac s’étirait sur deux kilomètres de rives irrégulières, telle une araignée repue. En contrebas, le puissant courant de la Spirit éjectée par le barrage écumait en tourbillonnant dans l’étroit canal, puis serpentait vers la ville.
Florian vit une camionnette bleu foncé stationnée au milieu du pont. Les vitres fumées l’empêchaient d’en distinguer l’intérieur. Elle fit un appel de phares. Aquarius l’attendait, mais Florian continua d’avancer calmement, sans se presser, en regardant de tous côtés pour s’assurer qu’ils étaient seuls, la main serrée sur le pistolet dans sa poche.
La portière s’ouvrit du côté conducteur et un homme sortit de la camionnette. Sans ses menaces anonymes, et maintenant que son identité n’était plus un secret, Aquarius était un individu ordinaire. C’était un étranger, mais il n’avait rien d’effrayant. Florian ne le connaissait pas, et il l’examina attentivement pour évaluer le danger. L’homme ne portait pas de manteau. Il était vêtu bien légèrement pour le temps qu’il faisait. Il n’avait pas d’arme à la main, et il semblait impossible qu’il en ait une cachée sur lui. Etait-il assez stupide pour croire que Florian viendrait sans arme, lui aussi ?
Julia était invisible.
Ils s’approchèrent lentement l’un de l’autre, comme des espions procédant à un échange de prisonniers. Quand trois mètres seulement les séparèrent, Florian s’arrêta, et Aquarius fit pareil.
— Monsieur Florian Steele, déclara l’homme, cela fait longtemps que j’attends ce moment.
— Où est ma femme ?
— Réglons d’abord quelques détails. Je suis sûr que vous avez un téléphone. Si vous voulez bien le jeter dans la rivière... ?
Florian prit son portable dans une poche intérieure de son manteau et rejoignit le parapet. Pendant la saison, les gens venaient pêcher ici en plongeant leurs lignes dans les eaux agitées. Il lança son téléphone dans le tourbillon, où il disparut aussitôt.
— Vous êtes venu seul ? demanda l’homme. Pas de policiers ?
— C’est ce que vous m’avez dit de faire.
Florian jeta un coup d’œil vers la camionnette et le lac. Il écouta attentivement, mais le rugissement des eaux couvrait tous les bruits.
Aquarius sourit.
— Vous vous demandez si je suis seul. Vous vous demandez s’il y a quelqu’un dans la camionnette avec votre épouse. Ou peut-être un sniper sur la rive, avec votre tête dans sa ligne de mire.
— Il y en a un ?
Le sourire s’effaça. Aquarius alla ouvrir la portière côté passager et aida Julia à descendre. Florian trouva que sa femme, à la présentation toujours aussi soignée qu’une vitrine de joaillier, semblait pâle et fragile. Aquarius sortit un canif de sa poche et coupa les liens qui retenaient les mains de Julia. Elle étira ses doigts pour rétablir la circulation.
Leurs regards se croisèrent. Il essaya de déchiffrer son expression. Il y lut de la tristesse et de la peur. De la colère, aussi. Il y avait du chagrin, mais pas d’amour. Son amour pour lui était mort. Il comprit qu’on ne pouvait pas libérer quelqu’un d’une cage qu’on avait construite soi-même.
— Tu vas bien ? lui demanda-t-il.
Elle ne répondit pas. Elle écarta les cheveux de son visage.
Aquarius tendit la main vers Florian.
— Vos clés de voiture, monsieur Steele.
— Pour quoi faire ?
— Je vous ai promis de libérer votre épouse. Je tiens ma promesse.
— Et moi ?
— Je pensais que c’était entendu, monsieur Steele. Vous, vous restez.
Florian eut envie d’éclater de rire. La menace sonnait creux, mais l’homme n’avait pas l’air de bluffer. Son regard était impitoyable. Avec un haussement d’épaules, Florian sortit les clés de la poche de son pantalon et les lança à l’homme, qui les saisit au vol et les tendit à Julia.
— Allez-vous-en, dit Aquarius.
Julia secoua la tête.
— Non, je reste.
— Cette affaire ne vous concerne pas, madame Steele.
— Vas-y, Julia, dit Florian. Va-t’en d’ici. S’il te plaît.
Son hésitation était éloquente. Il y avait un besoin de mots entre eux, mais ils étaient incapables de les trouver. Elle ne voulait pas l’entendre dire qu’il l’aimait. Ils étaient bien au-delà de ça. Elle ne voulait pas d’encouragements vides de sens, et elle ne le croirait pas.
— Je suis désolé, dit-il.
Désolé de les avoir amenés ici, en cet endroit, en ce moment. C’était sa faute.
Il chercha des larmes sur son visage. Il n’en vit aucune. Pas Julia.
— Je me suis trompée, Florian, dit-elle. Dieu n’a pas voulu tout ça.
Elle frissonna dans le froid et elle passa rapidement à côté de lui. Il entendit le cliquetis de ses talons qui s’éloignaient, jusqu’à ce que le bruit de ses pas soit couvert par le grondement de la rivière. Il ne se retourna pas. Il ne quittait pas Aquarius des yeux. Quelques secondes plus tard, il entendit le moteur démarrer de l’autre côté du pont. Elle le laissait là, ce qui était la seule chose qu’elle pouvait faire.
Elle était hors de danger.
— Et maintenant, dit Florian, nous voilà seuls. Ou peut-être avez-vous des complices avec vous ?
— Nous sommes seuls, monsieur Steele. Juste nous deux.
— C’est tout ce que je voulais savoir.
Florian sortit le Ruger de sa poche et le pointa sur la poitrine de l’homme qui lui faisait face.
Il tira.
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— Marco !
Chris tambourinait à la porte de la maison de Piva, un tout petit cottage à deux cents mètres du motel d’où l’on avait une vue imprenable sur les installations de Mondamin dans la vallée. Il était facile d’imaginer Marco Piva ici, regardant chaque jour l’entreprise qu’il haïssait et ruminant sa vengeance contre Florian Steele pour la mort de celle qui avait été son épouse pendant trente-deux ans.
Lucia Causey.
Pas de réponse. Chris était arrivé trop tard. Il donna un grand coup d’épaule contre le battant, et la porte s’ouvrit brusquement. Elle n’était pas fermée à clé. Il flottait dans la maison une odeur d’ail et de viande rôtie. La chaîne stéréo jouait en sourdine un air d’opéra, mais il n’y avait personne dans le salon pour l’écouter. Chris explora rapidement les pièces. Deux couverts étaient mis dans la salle à manger, mais la poussière s’était accumulée sur les verres et les assiettes. Il y avait une bouteille de vin rouge sur la table et une bougie dans un support floral au centre, avec une boîte d’allumettes à côté. Chris se souvint de Marco lui expliquant que sa femme mettait toujours un couvert pour un invité qui n’était jamais venu. La maison était un sanctuaire à la mémoire d’une femme qui ne reviendrait jamais.
Dans la cuisine, c’est là qu’elle était... Partout. La petite table ovale était couverte de photos. Chris la reconnut d’après son portrait sur Facebook. C’était la belle Lucia Causey, avec son sourire enjôleur et son décolleté à la Sophia Loren. Même dans la cinquantaine, son teint bronzé semblait épargné par le temps. Elle était très séduisante. C’était une femme qui regardait dans un microscope pendant la journée et dansait dans des cafés la nuit. C’était une femme dont les appétits sensuels étaient manifestes, même dans les natures mortes de ces vieilles photos. C’était une femme qui avait dû faire rire son mari, le faire crier, hurler, pleurer et gémir de plaisir.
C’était une femme qui avait été dévorée par un démon. Le démon du jeu. Une femme qui, pour s’échapper, avait vendu son âme au diable.
A Florian.
On voyait aussi Marco sur les photos. Un jeune homme. Un vieil homme. Des années de photos. On les voyait manger, boire, danser, jouer, voyager, dormir, se réveiller. Il s’accrochait à sa femme comme si elle était son trésor le plus précieux, ce qui était de toute évidence le cas. Un des clichés les montrait s’embrassant au milieu d’une foule de passants sur un trottoir de Rome, et leur passion était si criante que Chris faillit retourner aussitôt chez Hannah pour la prendre dans ses bras et la porter dans la chambre. Voilà à quel point Marco Piva aimait Lucia Causey. Voilà le vide qu’elle avait laissé derrière elle dans son âme.
L’homme qui lui avait pris sa femme allait souffrir.
La chambre de Marco était petite et sombre. Les lourds rideaux étaient tirés. Les meubles étaient en bois de cerisier. Des icônes en bois doré étaient accrochées aux murs. Chris vit des crucifix en métal et des peintures représentant le Christ. Marco avait soigneusement fait son lit avant de partir, en repliant les coins sous la couverture et en lissant le dessus-de-lit à fleurs sur les oreillers. Une Bible était ouverte sur le lit, et un chapelet aux grains noirs et argentés s’étalait en travers des pages. Par terre, Chris vit dans le tapis les marques laissées par un homme qui avait passé de longues heures à prier.
Il se pencha pour examiner la Bible. Marco avait souligné les versets VI, 5 à VI, 7 de la Genèse.
 
Et Dieu vit que la méchanceté des hommes était grande sur la terre, et que toutes les pensées de leur cœur se portaient chaque jour uniquement vers le mal.
Et Dieu se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre, et il fut affligé en son cœur.
Et Dieu dit : J’exterminerai de la face de la terre l’homme que j’ai créé, depuis l’homme jusqu’au bétail et aux reptiles qui rampent sur la terre.
 
— Marco... dit Chris à voix haute comme s’il pouvait l’entendre. Que fais-tu, mon ami ? Ce n’est pas le bon chemin.
Il ressortit dans le couloir pour se rendre dans l’autre chambre du cottage, qui sentait le cigare. Le sol était parsemé de cendres. Marco en avait fait son bureau, avec un secrétaire, un vieux fauteuil en cuir et des meubles de classement tellement bourrés de papiers que les tiroirs ne fermaient plus. Au mur, des photos de Marco datant de l’époque où il appartenait à la police de San José. Marco dans un uniforme parfaitement coupé, l’expression sérieuse, le badge étincelant. Marco en rang avec des collègues, tous les mains derrière le dos. Au-dessus du bureau, Chris vit aussi quatre diplômes encadrés. Ils étaient identiques, mais avec des dates différentes couvrant les dix dernières années. Tous étaient signés du directeur du FBI et du secrétaire à la Défense. Marco avait suivi des formations aux explosifs à l’école de l’arsenal Redstone à Huntsfield, dans l’Alabama.
Marco n’était pas un simple flic. Il avait passé sa carrière dans la brigade de déminage.
Chris sentit son cœur s’accélérer. Il prit soudain conscience de chaque seconde qui s’écoulait. Il ouvrit les tiroirs du bureau et empila les papiers devant lui. Tout ce qu’il trouva le rendit malade d’angoisse.
Des schémas techniques.
Des commandes pour du matériel électronique. Des outils. Des interrupteurs. Des câbles. Des produits chimiques.
Des impressions d’écran de sites web indiquant des sources clandestines pour se procurer des explosifs. Des comparaisons de rendements. Des modèles de bombes.
Des photos.
Marco avait pris des centaines de clichés d’un seul endroit, et Chris reconnut aussitôt l’innocente portion de route, moins d’une centaine de mètres. Les gens qui la franchissaient ne savaient même pas sur quoi elle était construite. Elle ne se trouvait pas à plus de cinq kilomètres en amont de la rivière. C’était le goulot qui contrôlait l’écoulement de millions de litres d’eau dans la vallée.
Le barrage de la Spirit.
Marco l’avait analysé en détail. Il avait photographié en gros plan chaque grille, chaque vanne et chaque conduit. Il s’était procuré les plans de la structure et avait annoté l’élévation, les vues en coupe et les lignes de contour. Il avait relevé les points de contrainte maximale. Avait étudié les cartes de zones inondables de l’Agence fédérale de gestion des situations d’urgence pour le sud-ouest du Minnesota. Avait consulté des ingénieurs et des experts en sécurité, par courrier et par mail, en se servant de ses références de la brigade de déminage, pour discuter de l’impact d’une bombe artisanale sur l’intégrité du barrage.
Sans le savoir, ces experts l’avaient en fait aidé à concevoir une bombe pour le faire exploser. Le détruire. Pour précipiter une muraille d’eau sur tout ce qui rampe sur la terre.
« Quelquefois, les choix sont faciles à faire. Quelquefois, ils sont difficiles. »
Chris retraversa les pièces en courant. Il fallait qu’il se rende au barrage, pour empêcher Marco d’aller jusqu’au bout, mais au fond de lui-même il savait que cet effort était vain. Marco s’y trouvait déjà. Il avait choisi la voie de la vengeance. Plus rien ne pourrait l’arrêter.
Alors qu’il passait dans la salle à manger, avec son étrange assortiment d’assiettes, de cristal, de vin et de fleurs, il aperçut une mince enveloppe glissée sous un set de table en dentelle. Il s’arrêta juste le temps de la prendre, et il fut ébahi de voir son nom écrit en travers de l’enveloppe.
Marco l’avait largement devancé.
Chris ouvrit l’enveloppe et en tira un simple feuillet. Il savait de quoi il s’agissait. Un billet de la mort, et pourtant, les larmes lui montèrent aux yeux. C’était le dernier billet d’Aquarius.
 
À L’ATTENTION DE
M. CHRISTOPHER HAWK
 
SI VOUS LISEZ CECI, MIO AMICO,
VOUS CONNAISSEZ LA VÉRITÉ
 
JE SUIS DÉSOLÉ
 
CE QUI EST FAIT NE PEUT ÊTRE DÉFAIT
 
BIENTÔT, JE SERAI AVEC LUCIA
 
BIENTÔT, J’OBTIENDRAI JUSTICE
 
JE PRIERAI POUR QUE VOUS ET VOTRE FAMILLE
SOYEZ EN SÉCURITÉ
 
VOUS AVEZ MAINTENANT VOTRE CHANCE
DE POUVOIR TOUT RECOMMENCER
 
MON NOM EST
 
AQUARIUS
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Marco recula en titubant tandis que la balle lui traversait le corps, brisant des os, déchirant des muscles, projetant enfin du sang et de la chair en ressortant dans l’air glacé avant de terminer sa course dans les herbes mortes au-delà de la rivière. Il tenta de respirer, sentit des couteaux lui lacérer la poitrine. Il se mit à tousser et le coton blanc de son tee-shirt fut constellé de rouge. Le sang giclait par la blessure au rythme des battements de son cœur. Mais il réussit quand même à rire. Il s’était attendu à la duplicité de Florian Steele.
— Bastardo... murmura-t-il.
Florian tenait toujours son arme braquée sur lui.
— Qui êtes-vous ?
Marco essaya d’oublier la douleur inouïe de chaque respiration. Son tee-shirt avait une petite poche, d’où il sortit une photo, à présent en partie tachée de sang. Il regarda sa Lucia adorée immortalisée lors d’un des moments les plus heureux de leur vie. Dix ans plus tôt, ils avaient passé un mois dans sa ville natale, près de Milan. Quatre semaines durant, ils s’étaient soûlés et avaient fait l’amour comme deux adolescents.
Il contempla son visage. Ses yeux brillants d’amour, ses lèvres qui lui soufflaient un baiser. C’était cette image d’elle qu’il voulait emporter dans la tombe. Ce merveilleux souvenir gravé dans sa mémoire.
Il tendit la photo à Florian, qui y jeta un coup d’œil perplexe. Il lui fallut un moment pour la reconnaître. Elle avait été différente au labo, avec son chignon sévère et ses lunettes sur son nez parfaitement droit. La scientifique était toute à son travail. L’épouse et amante était toute à son plaisir.
— Lucia Causey, dit-il enfin.
Il regarda Marco qui agonisait devant lui.
— Vous êtes son mari.
Marco se frappa la poitrine.
— Trente-deux ans.
Florian secoua la tête.
— Vous êtes complètement fou. Ça n’avait donc rien à voir avec Mondamin ? Bon sang, vous devriez me remercier au lieu d’essayer de me tuer. Je vous ai sauvés, tous les deux. Votre femme était en train de vous précipiter dans l’abîme, avec sa passion du jeu. Vous étiez sur le point de tout perdre quand je suis arrivé.
Marco pointa sur lui un doigt accusateur.
— Vous l’avez tuée.
— Elle s’est suicidée.
— C’est quand même vous, insista-t-il.
— Quoi, vous pensez que j’ai envoyé quelqu’un pour l’assassiner ? Vous vous trompez. Cela ne vous plaît sans doute pas, vous ne pouvez peut-être pas l’accepter, mais votre femme est bien allée toute seule dans ce garage et elle a choisi de mettre fin à ses jours.
Marco s’agrippa au parapet du pont. Ses genoux fléchirent et il tomba à terre, étourdi.
— Je sais.
— Vous savez ? répéta Florian avec fureur. Mais si vous le savez, pourquoi diable sommes-nous ici ? Je n’ai rien à voir avec le suicide de votre femme !
Marco baissa la tête. Il s’était attendu à ces paroles. L’arrogance de cet homme était incroyable. C’est pour cela que lui et son entreprise étaient au-delà de toute rédemption. Ici, sans aucune vergogne, inconscient de son destin, Florian Steele réussissait encore à croire qu’il était innocent.
— Ashlynn savait... chuchota Marco.
— Quoi ? Que dites-vous ?
— Elle a compris. Elle savait qui vous étiez.
Florian pointa le canon de son arme sur le front de Marco.
— Qu’avez-vous fait à ma fille ?
Les mots venaient maintenant plus difficilement. Son esprit flottait à cause de tout le sang perdu.
— Elle savait... Vous détruisez... tout ce que vous touchez.
— Ashlynn m’aimait.
— On peut aimer... et haïr en même temps.
Il passa un bras sur le parapet pour se soutenir.
Il avait aimé Lucia. Il l’avait haïe aussi. Il avait haï ce que le démon du jeu avait fait d’elle, l’entraînant dans une spirale du désespoir. Il avait détesté voir sa merveilleuse femme se transformer en une inconnue. Les suppliques, les menaces, les cris, rien n’y avait fait. Elle avait été l’esclave de sa maladie. Elle ne pouvait pas s’arrêter, elle ne pouvait pas s’empêcher d’engloutir les fruits de toute leur vie dans un gouffre d’adrénaline et d’excitation.
Un seul fil fragile avait permis à Lucia de ne pas sombrer dans la folie. A travers toute cette épreuve, un seul aspect de sa vie n’avait pas succombé au poison. Son travail. Ses recherches. Son intégrité. Et Florian Steele lui avait pris tout ça, et l’avait laissée sans rien.
Florian l’avait trouvée à Las Vegas. Il l’avait suivie jusque-là. Il lui avait offert tout l’argent dont elle avait besoin pour retrouver une existence normale, et en échange elle n’aurait qu’à renoncer à tout. Tout ce à quoi elle tenait. Tout ce à quoi elle avait consacré sa vie. Toutes les valeurs qui faisaient d’elle ce qu’elle était. Elle n’aurait qu’à fermer les yeux sur le poison qu’elle avait trouvé à Mondamin, les horribles vestiges de ce que Vernon Clay avait fait aux habitants de Saint Croix. Elle n’aurait qu’à faire semblant que ça n’existait pas.
Elle serait obligée de mentir. Obligée de trahir des familles et des enfants. Tout ça pour sauver Florian Steele et son héritage de mort.
Marco l’avait suppliée de ne pas le faire. Mieux valait tout perdre. Perdre la maison et recommencer à zéro. Il savait où ça la mènerait si elle franchissait cette ligne. Il savait que Lucia ne pourrait vivre avec l’idée de ce qu’elle avait fait. Dès cet instant, chaque dollar dans sa main, chaque cellule sous son microscope, serait une voix qui l’accuserait. Qui la jugerait. Qui la condamnerait.
« Je n’ai rien à voir dans cette histoire ! »
Florian pouvait toujours clamer qu’il ne l’avait pas tuée. Il pouvait toujours protester et dire que son fantôme n’était pas dans le garage avec Lucia lorsqu’elle avait raccordé un tuyau au pot d’échappement et qu’elle avait plongé doucement dans une inconscience qui l’avait libérée de ses souffrances. Il pouvait toujours prétendre que son monde n’était pas irrémédiablement voué au mal.
Cela n’avait aucune importance. Le choix avait été fait.
— Marco.
Il entendit son nom comme à travers un brouillard. Son menton s’était affaissé sur sa poitrine, mais il réussit à relever la tête. La voix venait de l’autre côté du pont. Il grimaça de douleur et suivit le ruban de la rivière, sans rien voir. La voix aurait tout aussi bien pu tomber des nuages.
— Marco, entendit-il à nouveau.
Ce n’était pas seulement son imagination. Florian l’avait entendu, lui aussi, et il scrutait les arbres comme si une autre menace l’y attendait. Marco vit enfin Christopher Hawk debout sur la berge, deux cents mètres plus loin, et c’était lui qui l’appelait. Il criait, mais à cette distance, sa voix n’était qu’un murmure.
— Ne faites pas ça.
Marco agita faiblement la main pour lui faire signe de s’en aller, mais il ne savait pas si son ami pouvait le voir. Il réfléchit. A cette distance, Chris serait à l’abri de l’explosion, mais pas de ce qui allait suivre. Il aurait voulu avoir la force de crier : « Partez d’ici ! Rejoignez votre famille. »
« Fuyez sur les hauteurs. »
Marco vit l’expression de Florian se transformer en inquiétude. Il avait cru avoir gagné en sortant son arme et en lui tirant dessus avant qu’il ait pu réagir. Il avait cru que c’était fini. Il n’avait pas songé un instant que cette rencontre pouvait avoir une raison totalement différente. En voyant Christopher Hawk, en entendant la panique dans sa voix, Florian sembla perplexe, cherchant à comprendre le pourquoi de ces suppliques si pressantes. La perplexité céda la place au soupçon, et enfin à la peur.
Il regarda Marco agenouillé dans son sang. Il regarda les eaux écumantes en contrebas, qui s’écoulaient ensuite calmement vers Mondamin et la ville de Barron. Il se tourna de l’autre côté de la route, vers le lac géant dont les eaux dépassaient largement leur niveau habituel, gonflées par la rapide fonte des neiges et les pluies torrentielles des quinze derniers jours. Le lac s’étendait là comme il le faisait à chaque saison.
Attendant.
Enfin, les yeux de Florian se dessillèrent. Il vit la camionnette garée sur le barrage. Il vit Marco qui le dévisageait sans crainte, et pour la première et dernière fois de sa misérable existence, il sut que le châtiment était proche.
Marco ouvrit le poing pour lui montrer la télécommande. C’était un objet tellement banal, un carré de plastique et de fils, à peine plus gros qu’un timbre-poste, avec un bouton blanc pour fermer le circuit. Florian leva fébrilement son arme pour tirer de nouveau, et Marco referma le poing. C’était désormais une course de vitesse entre la balle qui se dirigeait vers son cerveau et la pression de son doigt sur le bouton qui transmettrait le signal et déclencherait la bombe. Il ne fallut qu’une milliseconde à la balle pour sortir du canon du pistolet et mettre fin à la vie de Marco, mais un millième de seconde était terriblement long comparé à la vitesse de la lumière.
Avant même que Marco ait pu ressentir la moindre douleur ou entendre le moindre son, Florian Steele et lui se trouvèrent réduits en atomes.
 
Le souffle de l’explosion souleva Chris de terre et le catapulta sur le sol détrempé, comme s’il avait été balayé par la main de Dieu. Allongé sur le dos, il était sourd, aveugle et muet. Il entendait du silence. Il voyait des ténèbres. Et dans son cerveau ne restait qu’une seule pensée : Je suis mort.
Il ne l’était pas.
Une pluie de débris le réveilla. L’air était brûlant. Il était criblé d’échardes de béton aussi aiguisées que des couteaux. Il aspira une brume étouffante qui le fit tousser. Il plissa les yeux dans la poussière aveuglante. Au-dessus de lui, les arbres semblaient tourbillonner en un kaléidoscope de fragments colorés. Il se prit la tête entre les mains pour que ça s’arrête.
Chris se redressa sur les coudes. Il se sentait ballotté sur un océan infini. Le monde était étrangement silencieux, hormis un grondement de tonnerre très lointain, comme un orage au-delà de l’horizon. Il poussa un grand cri. Il se mit à hurler deux noms, inlassablement :
— Hannah ! Olivia !
Il n’entendait pas sa propre voix. Il ne savait pas s’il les appelait vraiment, ou seulement dans sa tête. C’était sans importance. Elles étaient à des kilomètres de là et ne pouvaient l’entendre.
Tout tournait autour de lui, et sa vision était brouillée comme sous le coup de l’ivresse. Quand le manège s’arrêta enfin et qu’il put voir distinctement, il lui sembla que le monde avait disparu. Il n’y avait plus de rivière, plus de barrage, plus de route, plus d’arbres. L’univers devant lui était un mur de poussière et de fumée grise qui se déployait et s’élevait dans le ciel, tel un immense génie libéré de sa lampe. Chris se releva et le nuage l’enveloppa. Il se remit à tousser. Ses jambes étaient en coton, et il s’agrippa au tronc écailleux d’un bouleau, savourant le contact de quelque chose de réel et de solide.
Ses pieds se transformèrent en glace, puis ses chevilles. Il se rendit compte qu’il n’était plus sur la berge. La berge s’était volatilisée. Il n’y avait plus que la rivière. A travers le nuage de poussière qui se dispersait lentement, il réussit à distinguer une tache qui s’étalait sur la terre environnante et qui commençait à la dévorer.
De l’eau.
De l’eau écumante.
De l’eau qui jaillissait d’une brèche de trente mètres là où le barrage avait été pulvérisé. Le grondement qu’il entendait était celui du lac quasi sans fond, libéré de sa prison, cascadant dans la vallée à une vitesse ahurissante, se déversant comme d’une plaie ouverte et noyant tout sur son passage.
Chris n’avait que quelques secondes pour s’échapper. Il avait déjà de l’eau jusqu’aux genoux. Il remonta la pente en pataugeant pour rejoindre sa Lexus garée sur le bas-côté de la route. La rivière le poursuivit, s’élevant centimètre après centimètre sur ses talons. Quand il monta dans sa voiture, des filets d’eau commençaient à se répandre sur le bitume tels des serpents. Il mit le contact et fit demi-tour dans un rugissement de moteur, essayant de rester au-devant des flots qui se précipitaient vers l’aval.
Une main tenant le volant, il fouilla dans sa poche pour prendre son portable. La voiture se mit à zigzaguer. Il fit un effort pour rassembler ses idées.
Il appela d’abord la police.
Puis il appela Hannah.
— Il faut que tu quittes la ville, tout de suite !
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Les sirènes des secours mugissaient.
Olivia courait de maison en maison pour prévenir les voisins qu’ils devaient évacuer la ville. Dans le quadrillage de rues, elle pouvait voir sa mère, Johan et Glenn Magnus engagés dans la même mission. Personne ne posait de questions. Ici, dans le creux de la vallée de la Spirit, chacun connaissait les risques. Un jour ou l’autre, quelqu’un allait venir leur dire que l’eau arrivait.
Le danger était la vitesse. Dans la plupart des cas, au cours de la fonte des neiges, le niveau des eaux mettait plusieurs jours à monter. Mais à présent que le barrage avait été détruit, les gens n’avaient que quelques minutes pour fuir. Une heure, tout au plus.
Olivia entendit des pneus crisser et déraper. Des familles se dirigeaient vers l’est ou l’ouest pour prendre la rivière de vitesse. A chaque maison, elle attendait le temps qu’il fallait pour s’assurer qu’on la prenait au sérieux. Non, ce n’était pas une blague. Oui, il fallait partir tout de suite. Certains hésitaient, ne sachant lesquelles de leurs possessions emporter. C’était un choix difficile, sachant qu’il ne resterait peut-être plus rien quand ils rentreraient.
S’ils rentraient.
D’autres ne faisaient pas d’histoires. Quand Olivia frappa à la porte de Loren Werner, le veuf de quatre-vingt-six ans lui dit simplement de se calmer, de reprendre son souffle et de parler lentement. Quand elle se fut expliquée, il hocha la tête et prit ses clés de voiture dans un bol près de l’entrée, puis il sortit avec elle dans la rue. Il lui tapota la joue, monta dans sa Cutlass Supreme modèle 1981 et lui fit un signe de la main en s’éloignant. Comme ça, sans même un dernier regard pour sa maison.
En une demi-heure, Olivia réussit à alerter plus d’une vingtaine de familles. Elle se retrouva à la limite est de la ville, de l’autre côté des champs de maïs et du château d’eau, là où les voies de chemin de fer bordaient la grand-route en direction du sud. Elle pouvait voir le flot de voitures s’échappant de la partie basse de Barron. Les gens avaient fait vite. Elle se demanda combien étaient parvenus à s’en sortir, et combien étaient déjà bloqués sur le toit de leur maison. Ceux qui avaient la chance d’habiter sur la colline étaient probablement en train de réciter leurs prières d’action de grâce en regardant la catastrophe se dérouler sous leurs yeux.
— Olivia !
C’était sa mère qui l’appelait en agitant les bras, de l’autre côté de la ville. Il y avait une note de panique dans sa voix. Le temps leur était compté.
Olivia décida de rentrer en longeant la rivière, pour se faire une idée de la situation. Elle suivit les rails jusqu’au pont, là où elle retrouvait Johan autrefois, et elle eut la réponse à sa question. La situation était grave. Le cours d’eau paresseux s’était transformé en un torrent impétueux. Il n’y avait plus que deux centimètres entre la surface et le tablier du pont. Des troncs d’arbres heurtaient les poutrelles tels des missiles, projetant de l’écume et des éclats d’écorce sur la voie ferrée. Olivia entendit des craquements de bois fracassé.
Elle courut sur le sentier derrière les maisons, au sol déjà transformé en une soupe boueuse. A ses pieds s’écoulait maintenant un magma brunâtre agité de vagues. Elle fut horrifiée de voir que les eaux charriaient des débris venant de Barron, comme des trophées. Des poteaux qui tournoyaient comme des brindilles, des câbles de la passerelle piétonnière, des fenêtres brisées, et même une Toyota Corolla qui bondissait dans le courant avant d’être entraînée vers la berge et projetée au bord du champ de maïs.
— Waouh... murmura Olivia.
Elle baissa les yeux et vit les tentacules de la rivière qui commençaient à s’infiltrer dans la boue.
Elle quitta le sentier à toutes jambes pour retrouver sa maison. En voyant la fenêtre de sa chambre, elle repensa à toutes les fois où elle s’était faufilée par là en s’aidant de la gouttière, et elle sut qu’elle ne le ferait plus jamais. Elle longea la pelouse pour rejoindre la véranda. Sa mère était en train de porter un carton de boîtes de soupe jusqu’à leur 4 × 4. Quand elle vit sa fille, elle la regarda avec un mélange de colère et de soulagement.
— Olivia, où étais-tu passée ?
— J’ai voulu jeter un coup d’œil à la rivière. Elle a presque envahi les berges. On ferait mieux de se dépêcher.
— Cours vite à l’église pour voir où en est Glenn. J’aimerais savoir ce qui le retient. Et reviens tout de suite après.
— Où est papa ?
— A cinq minutes d’ici. Allez, vas-y !
Olivia traversa la rue en courant et grimpa les marches de l’église. Le clocher blanc se dressait au-dessus d’elle. Glenn Magnus était invisible. La ville était une ruche bourdonnante d’habitants se hâtant de charger leur voiture pour se joindre à l’exode. Olivia chercha le pasteur parmi les visages, mais il n’était pas là.
Elle ouvrit les portes de l’église.
— Monsieur Magnus !
N’obtenant pas de réponse, elle cria encore :
— Monsieur Magnus ! Hello !
Elle entendit un grognement. La porte du sanctuaire était entrebâillée. Elle la poussa et découvrit Glenn Magnus étendu à terre. Avec un nouveau grognement, il réussit à se redresser à quatre pattes. Son crâne était couvert de sang.
— Oh, mon Dieu ! s’écria Olivia en le saisissant par le bras pour l’aider à se relever. Que vous est-il arrivé ?
Magnus grimaça en se tâtant l’arrière du crâne. Il répondit d’une voix faible :
— J’étais revenu récupérer quelques affaires dans l’église. Et je ne sais comment, je me suis cogné la tête.
— Il faut qu’on y aille, dit Olivia. Maman vous soignera.
Magnus lui passa un bras autour des épaules et ils sortirent de l’église. La maison n’était qu’à une cinquantaine de mètres, mais cela semblait beaucoup plus en avançant à petits pas. Olivia voyait les eaux monter, et les routes permettant de quitter Saint Croix seraient bientôt bloquées. Alors qu’ils n’étaient encore qu’à mi-chemin, sa mère s’élança à leur rencontre, et avec son aide ils parvinrent enfin à la maison. Hannah installa Glenn dans un fauteuil et lui nettoya sa blessure avec un linge humide. Johan apparut en haut des marches avec un carton dans les bras, qu’il posa par terre en apercevant son père.
— Papa !
— Je vais bien, lui dit le pasteur avec un faible sourire.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Je ne sais pas. J’étais dans l’église, et l’instant d’après Olivia m’aidait à me relever. J’ai dû glisser et me cogner la tête...
Hannah les interrompit :
— Nous n’avons plus le temps. Il faut partir d’ici. Olivia, Johan, mettez les derniers cartons dans la voiture. Cela donnera une minute à Glenn pour se reposer. Si Chris n’est toujours pas là, je lui téléphonerai pour lui dire que nous partons, et il pourra nous retrouver sur la colline. Allez, dépêchez-vous.
Johan récupéra son carton tandis qu’Olivia en prenait un autre sur la table de la cuisine. Ils sortirent et traversèrent la pelouse. La rivière avait débordé de ses berges. Ils pataugeaient dans cinq centimètres d’eau, et le niveau semblait monter à vue d’œil. Le courant était si rapide qu’ils le sentaient qui essayait de les renverser. Olivia chargea les cartons dans le coffre et referma le hayon.
En un geste impulsif, elle passa les bras autour du cou de Johan.
— Je suis tellement désolée...
— Désolée pour quoi ?
— Pour toi, pour Ashlynn, pour tout. J’ai été si bête...
— C’est moi qui suis désolé, Olivia. J’aurais dû te faire confiance.
Elle le sentit qui la serrait de nouveau dans ses bras, avec une force familière. Elle se perdit dans ses yeux bleus, et le désir monta en elle quand il l’embrassa. D’abord un baiser doux, lèvres contre lèvres, puis les mois de deuil et de violence les submergèrent et se transformèrent en passion. Langues, visages, mains, corps, ils se pressèrent l’un contre l’autre, jusqu’à ne faire plus qu’un.
Elle savait que le temps leur était compté. L’eau coulait autour de ses chevilles. Ils se séparèrent, le souffle court, et alors qu’ils s’apprêtaient à retourner à la véranda, elle entendit un bruit étrange se réverbérer autour d’eux.
Bang.
— Qu’est-ce que c’était que ce truc ?
Johan l’avait entendu, lui aussi. Il regarda autour de lui d’un air perplexe.
— Je ne sais pas.
Encore une fois. Bang. Le bruit était partout et nulle part. Olivia vit une éclaboussure bizarre à quelques centimètres de ses pieds. Qu’est-ce qui se passait ? Elle fit un pas vers la rue, et là, à côté d’elle, le pare-brise de l’Explorer vola en éclats.
— Olivia ! hurla Johan. A plat ventre !
Il bondit vers elle, mais elle ne comprenait toujours pas. Alors qu’il la prenait dans ses bras, elle entendit encore ce bruit – Bang –, et cette fois, Johan poussa un grand cri. Une tache écarlate apparut sur son épaule. Grimaçant de douleur, il posa la main sur sa chemise. Du sang se mit à couler entre ses doigts.
— Johan, non !
Quelqu’un leur tirait dessus.
Olivia le saisit par la taille et l’entraîna vers la maison. Il titubait, et des gouttes rouges tombaient dans l’eau. Les balles les suivirent, soulevant de petites gerbes autour d’eux. Une autre fenêtre se brisa quand ils franchirent enfin la porte, qu’ils claquèrent derrière eux.
Ils étaient pris au piège.
Les eaux continuaient de monter.
 
Dans le clocher de l’église, Lenny Watson se tenait au milieu des boîtes de cartouches et des douilles vides. D’ici, il pouvait voir la rivière s’approcher. Il ne savait pas ce qui s’était passé, et il s’en fichait. Il avait entendu l’explosion, et maintenant, minute après minute, il regardait la ville de Saint Croix s’enfoncer sous les eaux.
Les rues étaient étrangement désertes. En fait, il n’y avait plus de rues, plus de trottoirs, seulement des panneaux indicateurs dépassant encore au milieu des rapides. Presque tout le monde s’était enfui. Il les avait laissés partir, mais pas Johan Magnus. Pas lui. Olivia non plus. Il ne lui voulait pas de mal, mais il l’avait vue l’embrasser, il les avait vus se frotter l’un contre l’autre, et il s’était mis à tirer. Il voulait que ça s’arrête. Il voulait les séparer. Il ne supportait pas l’humiliation de la voir avec un autre garçon.
C’était ce que Kirk aurait fait. Son frère pouvait être fier de lui. Tu es enfin un homme, Leno.
Il glissa de nouveau le canon de son fusil entre les lattes de bois. Chaque fois qu’il faisait feu, les cloches vibraient derrière lui, comme une musique d’église. Il visa une autre fenêtre de la maison de Hannah, et il appuya sur la détente.
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Alors que Chris n’était plus qu’à une centaine de mètres de l’église, sa Lexus se mit à flotter.
Le moteur était noyé. De l’eau s’infiltra dans l’habitacle et la voiture commença à tourner lentement sur elle-même. Chris détacha sa ceinture de sécurité, ouvrit la portière et se retrouva dans trente centimètres d’eau. Le courant était tellement fort qu’il tomba à genoux. Sa voiture alla heurter un arbre et ricocha, emportée à travers la ville comme une boule de flipper.
Chris n’eut pas le temps de pleurer sur le sort de sa Lexus. Juste à côté de lui, il vit une éclaboussure bizarre, et il entendit en même temps une détonation. Il roula sur le côté et, quand il releva la tête vers le clocher, il aperçut un canon pointé sur lui à travers les volets. Il se redressa sur les genoux, et une autre balle s’enfonça dans l’eau boueuse.
Chris se mit à courir en essayant de ne pas perdre l’équilibre. Il atteignit le mur de l’église, où il était hors de vue du tireur posté au-dessus de lui. Il était trempé, il avait froid. Il n’avait plus son téléphone, tombé dans l’eau quelque part, mais le revolver de Marco était toujours glissé dans sa ceinture. Il le prit sans savoir s’il fonctionnerait encore après ce bain forcé dans la Spirit.
Marco.
Marco avait eu sa vengeance. Florian était mort. Mondamin était détruit, ainsi que le centre de Barron. Le problème avec la vengeance, c’était qu’elle n’avait pas de frontières, et la rivière ne limitait pas son œuvre de destruction à la ville. Elle continuait de s’écouler en un flot impétueux qui ne cessait de grossir, emportant tout sur son passage.
En restant plaqué contre le mur, Chris s’avança vers l’angle du bâtiment. Devant lui, à cinquante mètres à peine, il vit la maison de Hannah, désormais une île au milieu d’un lac de plus en plus profond. Les arbres et les panneaux de signalisation qui poussaient dans l’eau formaient un spectacle étrange. Derrière l’un des poteaux de la véranda, Chris perçut du mouvement. Quelqu’un agitait la main en l’appelant d’une voix aiguë. Il sentit son cœur battre plus fort. Olivia. C’était bien le dernier endroit où il aurait voulu la voir. Il ne pouvait ni l’empêcher d’avancer ni la retenir. Horrifié, il la vit se précipiter hors de sa cachette et patauger sur les marches. Elle s’était mise à découvert pour le rejoindre. Une détonation, et une balle déchira l’eau, la manquant de peu.
— Olivia ! cria-t-il d’une voix rauque. Retourne à l’intérieur !
Elle s’accroupit derrière l’escalier, mais il pouvait encore voir son visage et le rose de son tee-shirt. Elle se tenait fermement à la rambarde métallique alors que l’eau tourbillonnait autour d’elle.
— C’est Lenny ! répondit-elle. Johan est blessé !
— Retourne dans la maison !
— Je dois y aller ! Je peux lui parler !
Une autre détonation. Chris ne vit pas où la balle avait frappé. Olivia sortit de nouveau à découvert. Il tendit la main pour l’arrêter.
— Non !
Elle se figea sur place. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers la porte, toujours sans bouger.
— Olivia, ne reste pas là ! Rentre dans la maison !
Elle semblait paniquée par la violence du courant. Elle constituait une cible facile, debout avec de l’eau jusqu’aux genoux. Chris savait qu’il devait rejoindre Lenny avant qu’il tire encore. Il fit une dernière fois signe à Olivia d’aller se mettre à l’abri, puis il s’élança pour escalader les marches de l’église. Les eaux n’avaient pas encore atteint la dernière, et à l’intérieur l’entrée était calme et sèche. Sur sa droite, l’escalier en colimaçon qui menait au clocher. Il grimpa les degrés quatre à quatre. La crosse de l’arme de Marco était glissante dans sa main. Il n’y avait pas de fenêtres ni de lumière dans l’escalier étroit, et Chris n’y voyait rien. Au-dessus de lui, il entendit un autre coup de feu. Dans cet espace confiné, la détonation lui fit mal aux tympans. Les cloches se mirent à chanter, ébranlées par les échos. Il tendit l’oreille, guettant ce qu’il redoutait – un cri de sa fille au-dehors –, et il fut soulagé de ne rien entendre.
Il aperçut une lueur dans l’obscurité. La trappe d’accès au clocher était restée ouverte. Il s’accroupit et gravit encore une marche pour jeter un coup d’œil. Le clocher était un espace minuscule avec un plafond bas et des volets à claire-voie sur chaque côté. La lumière qui filtrait à travers les lattes formait des ombres parallèles sur le sol. Les cloches de bronze et les engrenages occupaient la plus grande partie de ce réduit. Chris perçut la respiration affolée de Lenny. Le garçon était juste à côté de l’ouverture.
Chris y passa le buste en tenant son arme devant lui. Lenny était là, le canon de son fusil pointé vers la maison de Hannah. A un mètre de lui.
— Lenny, arrête ! cria-t-il sèchement.
Sous l’effet de la surprise, l’adolescent sursauta et se cogna contre le mur. Le fusil tomba par terre, mais Lenny sortit aussitôt un pistolet de sa ceinture et le braqua vers Chris. Il avait les yeux écarquillés, comme sous l’effet d’une drogue. Son bras tremblait.
— Foutez-moi la paix, barrez-vous ! hurla-t-il. Je vais vous buter !
Chacun gardait son arme pointée sur l’autre. Aucun ne pouvait rater sa cible.
— Ecoute-moi, Lenny. Ecoute-moi bien. Ce n’est pas vraiment ça que tu veux...
— La ferme ! cria ce dernier en agitant son pistolet. Fichez le camp !
— Je ne peux pas, répondit Chris. Toute ma famille est prise au piège de l’autre côté de la rue. J’ai besoin de ton aide.
— Kirk est mort !
— Je sais, mais ne va pas flanquer ta vie en l’air à cause de lui.
L’adolescent secoua la tête.
— C’est trop tard. Vous ne comprenez donc pas ? J’ai déjà tué quelqu’un.
— Non, tu n’as tué personne. L’homme du box n’est pas mort. Tout ça peut encore s’arranger.
Lenny hésita.
— Je me fous de tout, maintenant.
— Non, je ne crois pas.
Chris relâcha sa prise sur son revolver et le posa doucement par terre, bien en vue. Il mit les mains en l’air.
— Je viens te rejoindre, d’accord ? Discutons, tous les deux.
Lenny s’adossa au mur. Il n’avait pas abaissé son arme. Chris se hissa dans le clocher, sans pour autant essayer de s’approcher du garçon. Une épaisse poussière flottait dans les rayons de lumière, et de vieilles toiles d’araignée pendaient au plafond. On entendait siffler le vent par les interstices des lattes, et les cloches faisaient comme un accompagnement de basse. Le visage de Lenny était maculé de terre et de sang.
— Vous pensez que je suis un lâche ? dit le garçon. Hein, c’est ça ?
— Je pense que Kirk était un lâche, pas toi.
— Kirk était un vrai héros !
Chris secoua la tête.
— Non, pas du tout. C’était une brute sadique et un tueur. Je ne crois vraiment pas que tu sois comme lui, Lenny.
— C’était mon frère.
— Peut-être bien, mais il a fait des choses horribles, et on le sait tous les deux.
— Ne parlez pas de lui comme ça !
— Tu sais ce qu’il a fait. Tu sais la différence entre le bien et le mal. Je n’ai pas besoin de te l’apprendre.
Il avança d’un pas. Lenny releva le chien de son arme.
— Stop ! fit-il d’une voix rauque.
— Je veux juste que tu poses ton arme. Tu as vu ce qui se passe dehors, Lenny. Tu as vu la rivière. On n’a plus beaucoup de temps.
— J’ai tiré sur Johan...
— C’est pour ça qu’il faut qu’on l’emmène d’ici tout de suite. Il a besoin d’un médecin.
— Je me fiche pas mal de lui.
— Et Olivia ? demanda Chris. Tu l’aimes bien, elle ?
Lenny battit rapidement des paupières. Il inclina brusquement la tête.
— Elle me hait. Elle voudrait me voir mort.
— Ça n’a pas d’importance. Si tu tiens à elle, tu ne lui feras pas de mal.
Chris regarda la peur et l’incertitude se refléter sur le visage du garçon. Il savait qu’il pourrait s’emparer de son arme, mais probablement pas sans récolter d’abord une balle dans le ventre. Lenny était seul et n’avait plus rien à perdre. Il avait tout un arsenal avec lui, armes et munitions. Il pourrait rester ici à tirer pendant des heures s’il le voulait.
Ils n’avaient pas des heures devant eux. Ils n’avaient que quelques minutes. Il devait y aller.
— Bon, dit Chris. D’accord. J’en ai fini avec toi.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Je veux dire que je ne peux plus perdre mon temps à essayer de te convaincre qu’un homme, un vrai, accepterait de m’aider. C’est à toi de décider. Moi, je dois retourner chez Hannah pour m’occuper de ma famille. Si tu veux rester ici et me tirer dessus, alors vas-y.
— Je jure que je le ferai.
— Vas-y. C’est ce que Kirk aurait fait, non ?
— Kirk n’avait peur de rien.
— Tant mieux pour lui. Moi, Lenny, j’ai peur. J’ai peur de perdre ma femme et ma fille, et c’est pour ça que je m’en vais. Toi, fais ce que tu crois devoir faire.
Chris se retourna et se raidit, s’attendant à recevoir une balle dans le dos. Il entendait Lenny haleter, déchiré par le doute. Sans un regard en arrière, il se glissa lentement dans l’escalier de la tour. Lenny ne bougea pas et ne tira pas. Cela ne voulait pas dire qu’il n’allait pas changer d’avis et reprendre son fusil une fois Chris engagé dans le no man’s land entre l’église et la maison de Hannah.
Au bas des marches, Chris se retrouva les pieds dans l’eau glacée. La rivière avait fini par pénétrer dans l’église. Il réussit à atteindre les portes vitrées et dut donner un bon coup d’épaule pour qu’elles s’ouvrent. Une fois dehors, c’est avec incrédulité qu’il vit que la ville se trouvait désormais au milieu d’une mer intérieure, des flots brunâtres s’écoulant en vagues puissantes qui charriaient des débris de toutes sortes : des blocs de béton, des arbres entiers, des fenêtres et des pans de mur arrachés aux maisons éventrées. L’air vibrait des chocs du bois contre le métal et du métal contre le bois. La courte distance qui séparait l’église de la maison de Hannah s’était transformée en un champ de mines pratiquement impossible à franchir.
Et au milieu de ce champ de mines, Chris vit quelque chose qui le glaça d’angoisse.
Non, non, non... Qu’est-ce que tu as fait ?
Dans la rue devant la maison, Olivia se tenait cramponnée à un panneau STOP qui dépassait de l’eau de quelques centimètres. C’était une bouée de sauvetage fragile, et le courant faisait vibrer le poteau, menaçant de le lui arracher des mains et de l’emporter vers l’aval.
Chris vit sa fille et sa fille le vit. Elle poussa un cri désespéré :
— Papa !

53
 
Chris s’avança dans l’eau, qui lui arrivait au-dessus de la taille, et le froid le piqua comme des milliers d’épingles. Le courant féroce menaçait de le renverser, mais le plus grand danger était invisible, caché sous la surface. Des branches, des éclats de verre et des pierres entraînés par les flots lui tailladaient les jambes. Olivia n’était pas loin, mais la distance semblait infranchissable, et sa plus grande crainte était d’être balayé par les tourbillons, sans pouvoir remonter le courant.
Deux branches de la rivière s’étaient rejointes ici, ondulant tels des rubans dans deux directions différentes. Parmi les choses flottant à la surface, il repéra un couvercle de poubelle qu’il saisit au passage. Il le lança vers le tronc d’un gros chêne devant l’église, et quand le couvercle toucha l’eau, Chris le vit décrire un grand arc qui l’amena à moins de deux mètres du panneau auquel Olivia s’accrochait. C’était le chemin qu’il devait prendre pour s’approcher d’elle.
Comme il ne pouvait pas marcher, il se mit à nager. A la surface, il pouvait voir et éviter les débris qui se précipitaient vers lui. La rivière dégageait une odeur aussi fétide et pestilentielle qu’une décharge, mais il ne pouvait s’empêcher d’avaler des gorgées d’eau toxique tandis qu’il luttait contre le courant. Il avait l’impression de faire du surplace. Chaque brasse semblait le mener nulle part. Quand il s’arrêta un instant, les eaux l’entraînèrent plus loin, et il dut redoubler d’efforts pour regagner le terrain perdu. Son cœur cognait dans sa poitrine et tous ses muscles protestaient. Une fois qu’il eut atteint le chêne, il fut obligé de s’accrocher un instant aux branches pour reprendre des forces. Il lui semblait avoir nagé pendant des heures.
— Olivia, tu es blessée ? lui lança-t-il.
Le rugissement des eaux l’obligeait à crier, comme s’il essayait de couvrir le bruit des chutes du Niagara. Il but la tasse et se mit à tousser.
Sa fille lui répondit :
— Je crois que je me suis cassé la cheville ! Je suis vraiment désolée, papa. Je pensais pouvoir aider si j’arrivais à rejoindre l’église...
— Tiens bon !
Elle avait les deux bras autour du panneau. Elle commençait à s’épuiser. En examinant l’eau, Chris vit que sa fille était à un endroit où le courant était particulièrement fort. Il n’y avait pas une minute à perdre. Prenant appui contre le tronc d’arbre, il s’élança dans les rapides. Cette fois, avec le courant pour le propulser, il se déplaça à une vitesse surprenante, et il fut pratiquement sur Olivia avant d’avoir pu réagir. Avec un coup de pied sur sa droite, il tendit le bras autant qu’il le pouvait. Le métal du poteau heurta sa main et il l’agrippa de toutes ses forces. Son corps continua de se déporter vers l’aval, entraîné par le courant, risquant de lui faire lâcher prise, mais Olivia le saisit par la chemise. Il réussit à passer un bras autour du poteau et à glisser deux doigts dans une boucle de la ceinture d’Olivia. Il l’attira contre sa poitrine et elle lâcha le panneau.
— Belle journée pour faire un peu de natation, lui murmura-t-il à l’oreille.
Il ne voulait pas qu’elle panique.
Sa fille éclata de rire et s’accrocha à son cou. Il sentit ses cheveux mouillés contre son visage.
Chris n’avait aucune idée de ce qu’ils allaient faire maintenant, à part rester cramponnés l’un à l’autre, mais c’est alors qu’il entendit Hannah crier. Elle était à la fenêtre du rez-de-chaussée, à quinze mètres à peine. La rivière atteignait le rebord. Hannah devait avoir de l’eau jusqu’aux genoux à l’intérieur. Elle avait à la main un rouleau de corde à linge, qu’elle lança à Chris en en tenant un bout, mais elle avait visé trop court. La corde tomba dans l’eau et commença à être emportée par le courant. Hannah la retira rapidement avant qu’elle ne lui soit arrachée par des débris.
— Tu as très mal ? demanda Chris à Olivia.
— J’ai l’impression qu’un éléphant se tient debout sur ma cheville.
— Tu crois qu’elle pourrait supporter ton poids ?
— Non, papa, aucune chance. Désolée.
— Bon, on va se débrouiller.
— Qu’est-ce que je peux être bête... Je savais que c’était Lenny. J’ai pensé que je pourrais le calmer en lui parlant.
— Non, il est irrécupérable. Comment va Johan ?
— Pas très fort, papa.
Chris vit de nouveau Hannah dans l’encadrement de la fenêtre. Cette fois, elle avait accroché le bout de la corde à l’anse d’un mug, qu’elle envoya à Chris. Il tendit le bras et faillit l’attraper, mais il s’en fallut d’une quinzaine de centimètres. Hannah fut obligée de ramener encore une fois la corde pour arracher le mug aux flots.
Le poteau métallique se mit à se balancer. Il n’allait plus tenir le choc bien longtemps.
Hannah lança de nouveau la corde. Elle la lança comme un joueur de base-ball professionnel. Elle la lança comme un footballeur du Super Bowl. Le mug décrivit une courbe superbe, la corde se déroulant derrière lui tel un fil de canne à pêche. Il atterrit dans l’eau à deux mètres de Chris, qui n’eut qu’à tendre la main pour s’emparer de la corde. Il l’enroula autour du poteau et la noua solidement. Hannah accrocha l’autre extrémité à l’intérieur de la maison, en la tendant autant que possible.
— Il est temps d’y aller, dit Chris à Olivia. Tu penses pouvoir traverser à la force des bras ?
— Je crois que j’y arriverai.
— Je vérifierai que le nœud tient bon. Fais le plus vite possible.
Olivia passa un bras autour de la corde et se servit de l’autre main pour avancer à la force du poignet. Ses jambes battaient sous l’eau. Chris la tint aussi longtemps qu’il le pouvait, et puis elle se retrouva seule, progressant lentement vers la fenêtre, centimètre après centimètre. Chris la vit retenir son souffle et son corps se mit à flotter comme un bouchon. De cette façon, elle allait plus vite. Elle était maintenant à mi-chemin.
Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et fit un sourire encourageant à son père.
Et elle émit un grand cri, aussitôt étouffé quand elle fut aspirée sous l’eau.
— Olivia ! hurlèrent Hannah et Chris d’une même voix.
Elle se tenait d’une main à la corde, la tête sous l’eau. Quelque chose la tirait et essayait de l’emporter vers l’aval. Chris vit un énorme tronc surgir des flots, traînant derrière lui un drap déchiré. Une partie de ce drap s’était enroulée autour de la cheville fracturée d’Olivia. Celle-ci remonta à la surface pour reprendre sa respiration, et elle poussa un cri de douleur avant de disparaître à nouveau. Elle n’avait pas lâché la corde, qui lui sciait les doigts et se teintait à présent de rouge.
Chris s’élança en se tenant au fil à linge pour la rejoindre. Le panneau grinça, le métal plia. Au bout de six mètres, Chris atteignit enfin sa fille qu’il saisit par le col de chemise pour lui tirer la tête hors de l’eau. Elle commençait à suffoquer, et elle reprit sa respiration en hoquetant. Il pouvait lire dans ses grands yeux sa terreur et son soulagement. Ses cheveux bruns lui collaient au visage en longues mèches. Chris ne pouvait la retenir que d’une main. L’autre serrait la corde pour les empêcher d’être entraînés par le courant.
Il ne pouvait pas avancer. Il ne pouvait pas reculer. Il ne pouvait que tenir...
— Monsieur Hawk.
Chris réussit à tourner la tête. Quelqu’un l’appelait. Ils n’étaient plus seuls dans les ruines de la ville, pris au piège par la rivière en crue. Mais c’est Lenny Watson qu’il vit, se tenant au panneau STOP. Le garçon avait de l’eau jusqu’au cou.
— Monsieur Hawk, dites-moi ce que je dois faire...
— Olivia a la cheville coincée, lui dit aussitôt Chris. Il faut la dégager.
— OK, fit Lenny.
Abandonnant le panneau, il entreprit d’avancer le long de la corde qui serpentait à la surface de l’eau. Derrière lui, le nœud tenait encore, mais il semblait fragile. Quand il les atteignit enfin, il croisa le regard d’Olivia, et Chris vit qu’il avait raison. Elle ne pouvait pas cacher sa haine. Cela n’avait aucune importance. La vie d’Olivia était entre ses mains.
— Est-ce que vous pouvez nous tenir tous les deux ? demanda Lenny.
Chris hocha la tête.
— Fais vite.
Lenny s’agrippa aux vêtements d’Olivia et flotta contre elle. Il lui saisit les jambes tandis que le courant cherchait à l’emporter, et la jeune fille grimaça de douleur quand sa cheville blessée se tordit. Lenny lui passa un bras derrière le genou et, de son autre main, lui replia la jambe pour que son pied soit hors de l’eau. Le drap entravait sa cheville en faisant plusieurs tours. Lenny essaya de le dérouler, mais à cause de la masse du tronc d’arbre, le nœud était beaucoup trop serré.
Lenny tenta de le déchirer avec ses ongles, puis avec ses dents. Rien à faire. Chris continuait de retenir les deux adolescents contre la puissance du courant, mais il commençait à ne plus sentir ses bras.
Lenny fouilla dans sa poche revolver et en sortit quelque chose avec précaution. Un couteau à cran d’arrêt. Il appuya sur le bouton, et une longue lame effilée jaillit du manche. D’une main malhabile, il se mit à scier le tissu. Olivia crispait les mâchoires en fermant les yeux à chaque coup de couteau. En se mordant la lèvre, Lenny s’activait, découpant brin après brin. Quand le drap mouillé résistait, il l’attaquait avec la pointe de sa lame. Le tissu commença à s’étirer et finit par céder brusquement. La cheville d’Olivia était libre.
— Oui !
Comme un boulet de canon, le tronc d’arbre partit dans le courant. Chris attira sa fille contre lui, et elle passa les bras autour de la corde en respirant avec difficulté. Lenny se cramponna à sa poche de pantalon puis à sa chemise pour pouvoir remonter et saisir la corde. Il referma son couteau qu’il jeta dans l’eau. De sa main libre, Chris lui pressa l’épaule en signe de gratitude.
— Vas-y, dit-il à sa fille. Dépêche-toi de te mettre à l’abri.
Il la regarda se diriger vers la maison en nageant le long de la corde. Hannah l’attendait à la fenêtre. L’eau était encore montée. Quand Olivia fut suffisamment près, Hannah se pencha pour l’attraper sous les aisselles et la tirer à l’intérieur. Chris recommença à respirer normalement.
— A nous, Lenny, dit-il.
Il se dirigea à son tour vers la maison, mais quand il jeta un coup d’œil en arrière, il constata que Lenny n’avait pas bougé. Il se tenait toujours à la corde, au milieu des vagues et des tourbillons. Il semblait tout petit, et dans ces rues inondées on aurait pu croire qu’il était le seul être vivant.
— Il faut qu’on y aille ! lui lança Chris.
Lenny le regardait fixement.
— J’ai réussi, hein ? fit-il.
— Oui, tu as réussi.
Le visage du garçon s’éclaira d’un large sourire, qui se figea. Ce fut sa dernière expression.
Des profondeurs de l’eau, un poteau en acier surgit et chevaucha la vague droit vers Lenny, à la vitesse d’un javelot. Il lui percuta le crâne, et le cou du garçon craqua avec violence. Du sang jaillit de son cuir chevelu. Il ferma les yeux, lâcha la corde et les flots le submergèrent, l’engloutissant sous leur surface boueuse.
Chris tendit le bras, mais Lenny était trop loin pour qu’il puisse l’atteindre. Il regarda le courant l’emporter. Quand il le revit, le corps du garçon flottait sur le ventre cinquante mètres plus loin, les bras en croix. Il resta visible une dizaine de secondes, mais il ne bougeait plus. Puis un remous s’empara de lui et il disparut pour de bon.
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La rivière continuait de monter, et ils n’avaient donc pas d’autre choix que de monter, eux aussi.
Ils prirent l’escalier menant à l’étage. Hannah pleurait de voir les objets de toute une vie flotter autour d’elle avant de couler, mais ils devaient se dépêcher. L’eau les talonnait. Une fois en haut, ils escaladèrent l’un après l’autre la fenêtre de la chambre de Hannah pour gagner la corniche, Hannah en tête, puis Glenn Magnus soutenant Johan, et enfin Chris qui portait Olivia sur son dos. Le pasteur grimpa sur le toit et aida ses compagnons à l’y rejoindre, puis ils attendirent tous les cinq depuis leur perchoir, d’où ils pouvaient contempler les ruines de la ville.
Les nuages s’écartèrent, laissant place à un magnifique ciel bleu. Assis au sommet du monde, ils trouvèrent une journée étonnamment belle qui les attendait.
Hannah composa le numéro des secours, mais le réseau était saturé et il lui fallut s’y reprendre à trois fois avant d’obtenir une réponse. Elle expliqua l’urgence de leur situation – un adolescent blessé par balle, une autre avec une fracture de la cheville, un homme souffrant d’une probable commotion cérébrale. Elle donna son adresse. Il n’y avait plus maintenant qu’à attendre et à prier.
Allongée à côté de Johan, Olivia maintenait la pression sur sa blessure en lui chuchotant à l’oreille. Sa cheville avait terriblement enflé. On aurait dit une mangue multicolore, et le moindre souffle de vent la faisait grimacer de douleur. Glenn, assis à côté de son fils, lui tenait la main. Le garçon était pâle et fiévreux, mais il était encore conscient.
Ils étaient vivants.
Chris s’était installé à califourchon sur le pignon. La tête appuyée contre sa poitrine, Hannah était assise devant lui et il la tenait dans ses bras. Vue d’ici, Saint Croix semblait une ville construite au milieu d’un océan d’où ne dépassaient que des toits et des arbres. Il n’y avait plus aucune route ni même de poteaux indicateurs. Tout était sous les eaux. Hannah se tourna vers le clocher de l’église luthérienne, et il l’entendit murmurer une prière.
Vingt minutes plus tard leur parvint le vrombissement de l’hélicoptère.
Chris ôta sa chemise et l’agita pour attirer l’attention des sauveteurs. L’appareil gris apparut au nord et descendit de plus en plus bas, jusqu’à ce qu’il se retrouve en vol stationnaire au-dessus d’eux, l’insigne de la Garde nationale du Minnesota bien en vue sur sa carlingue. Les doubles rotors étaient assourdissants, et Chris se dit qu’il n’avait jamais entendu un bruit aussi réconfortant. Le souffle provoqué par les pales soulevait de grandes vagues autour de la maison.
La portière de l’appareil s’ouvrit et un garde commença à descendre lentement vers le toit avec un harnais. Il était jeune, une vingtaine d’années, avec des cheveux en brosse et un large sourire. Sa poigne assurée quand il serra la main de Chris suffit à faire passer le message : « Les secours sont là. Vous êtes en sécurité. »
Le jeune garde les examina l’un après l’autre, et une minute plus tard, il avait sanglé soigneusement Johan dans le harnais et fait signe au pilote. En tournant sur lui-même, Johan s’éleva dans les airs avant d’être délicatement tiré dans le ventre de l’hélico.
Le harnais redescendit en se balançant dans la brise.
Olivia insista pour que Glenn Magnus soit le suivant, afin d’être auprès de Johan. En moins de cinq minutes, il se retrouva dans la cabine. Le harnais redescendit et ce fut au tour d’Olivia. Elle déclara qu’elle avait peur d’y monter toute seule, mais Chris la soupçonna d’avoir une autre raison, comme de pouvoir être sanglée contre le jeune garde... Ils remontèrent ensemble.
Chris et Hannah étaient maintenant seuls. Ils regardèrent les cheveux d’Olivia voleter dans le vent. Leur fille souriait. Elle était jeune, c’était pour elle une aventure. Quand Chris se tourna vers Hannah, elle avait les mains sur la bouche et les joues ruisselantes de larmes.
— C’est à toi ensuite, dit-il.
— Non, vas-y.
— J’insiste, Hannah.
Elle lui sourit à travers ses larmes. Ils levèrent les yeux. Olivia était à mi-chemin de la liberté.
Sous leurs pieds, il y eut un grondement et la maison bougea.
— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Hannah.
La maison bougeait toujours, comme dans un tremblement de terre, et ils furent précipités tous les deux sur le toit. Hannah roula sur les tuiles mouillées. Chris bondit pour l’attraper par une jambe juste au moment où elle allait basculer dans le vide. Elle poussa un grand cri, mais il la hissa à lui, une main crochetée au pignon pour ne pas tomber. En regardant la rivière, il comprit que les eaux étaient en train de s’attaquer à la terre meuble sous les fondations, creusant des trous et provoquant des contraintes dans la charpente en bois qui allaient finir par la détruire.
La maison était en train de mourir.
— Ça ne va pas tenir longtemps, dit-il.
Ils levèrent la tête. L’équipage hissait maintenant Olivia à bord. Chris fit de grands gestes pour indiquer qu’ils avaient besoin du harnais, et vite...
La maison émit un grondement sinistre et s’affaissa de quelques centimètres. Chris lâcha prise et s’accrocha à Hannah. Il essaya de ralentir leur chute le long du toit en plantant ses talons dans les tuiles. Il était impossible de se tenir debout, impossible de garder l’équilibre. Il entendit des craquements de bois et de métal.
Au-dessus d’eux, le harnais redescendait lentement. Chris aurait voulu pouvoir accélérer le mouvement par la seule force de sa volonté. Le vent le faisait osciller en cercles hypnotiques. Chris tendit le bras pour l’attraper, mais une bourrasque le mit hors d’atteinte. Le harnais s’écarta, puis il revint vers lui. Chris entendit des vitres se briser. La maison s’enfonçait.
Il fit une autre tentative ; cette fois le vent lui fut favorable et il réussit à le saisir.
Il avait l’impression d’être dans une attraction de fête foraine, avec le toit pentu qui penchait sous leurs pieds. Maladroitement, il passa une jambe dans le harnais, puis l’autre. Le filin rouge qui pendait de l’hélicoptère était lourd et épais.
Hannah était allongée à côté de lui, agrippée au toit. Il tendit le bras vers elle.
— Prends ma main, dit-il.
Prends ma main.
Pendant ce bref instant, sa vie entière se rembobina. Il prit Hannah par la main et l’emmena jusqu’au lit dans sa chambre d’étudiant, et ils firent l’amour. Il prit Hannah par la main et souleva son voile pour regarder le visage de la femme qui lui avait donné une raison de vivre. Il prit Hannah par la main et entendit le premier cri de leur fille qui venait au monde.
Il lui prit la main. Il n’avait pas besoin de le dire, mais il le dit quand même :
— Je t’aime.
Elle vint dans ses bras. Il la souleva, la glissa dans le harnais, et la tint serrée contre lui d’une façon qui voulait dire : « Je ne te laisserai plus jamais partir. » Le câble se tendit et ils se retrouvèrent dans les airs. Ils montaient, ils volaient. Au-dessous d’eux, dans un rugissement de fauve, la maison se désintégra. Là où ils avaient été assis, le toit s’ouvrit, les poutres se cassèrent, les planchers s’effondrèrent, les murs s’écroulèrent. Hannah l’entendit, mais elle fut incapable de regarder en contrebas. Elle n’eut pas la force de regarder la rivière réduire en morceaux le passé de sa famille et tout emporter. Elle pressa son visage contre la poitrine de Chris en fermant les yeux. Lui vit les débris devenir de plus en plus petits à mesure qu’ils s’élevaient, il regarda les fragments tomber, et quand enfin des mains puissantes les tirèrent à l’intérieur de l’hélicoptère, la maison avait disparu. Il n’y avait plus rien à voir, rien d’autre que la rivière qui ravageait la vallée tel un animal sauvage libéré de sa cage.
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Chris était assis sur une chaise pliante près du mur de l’auditorium du lycée. Il buvait de la limonade fournie par la Croix-Rouge en grignotant un biscuit. Des lits de camp et des sacs de couchage avaient été disposés en rangs bien ordonnés sur le sol brillant du gymnase. Il régnait une atmosphère de camp de réfugiés. De grandes marmites de pâtes et de sauce tomate chauffaient sur des plaques installées dans des cantines mobiles. Des toilettes de chantier étaient alignées sur le terrain de football. Chris sentait les odeurs corporelles des gens rassemblés en si grand nombre en un seul lieu. Nul n’y faisait attention, nul ne se plaignait. Barron et Saint Croix s’étaient fondues en une seule ville, une ville de survivants. La vendetta était terminée.
Trois jours avaient passé depuis l’inondation, et les eaux se retiraient lentement. Chris s’attendait à voir arriver une colombe avec un rameau d’olivier dans son bec, pour leur indiquer qu’ils pouvaient maintenant regagner la terre ferme. Mais dans leur sillage la véritable étendue du désastre était bien visible. Les bâtiments et les maisons réduits à l’état de gravats, ou carrément effacés du paysage. Les routes enfouies sous quinze centimètres de boue. Des centaines de familles sans abri. Malgré les terribles dégâts, Chris n’avait entendu personne parler d’abandonner et de s’en aller. Dans le Midwest, on priait, on haussait les épaules et on se remettait au travail.
Il observait Hannah et Olivia. Hannah allait de famille en famille pour s’assurer de leur état de santé et leur détailler les services d’aide disponibles. Olivia, un pied dans le plâtre, en équilibre sur ses béquilles, parvenait à jouer avec de jeunes enfants, des garçons et des filles formant un grand cercle et se lançant un gros ballon de plage. Il vit aussi Glenn Marcus qui réconfortait ceux qui avaient tout perdu.
Les gens réunis dans ce gymnase considéraient qu’avoir tout perdu était encore une chance. Le miracle était que ces pertes se soient limitées à leurs maisons, leurs biens, leurs souvenirs et leur travail. Florian était mort. Marco était mort. Lenny était mort. Tous les autres s’en étaient sortis avec la vie sauve.
— Monsieur Hawk.
Chris releva la tête et vit Michael Altman devant lui. Il faillit ne pas le reconnaître avec son gros pull en laine et son pantalon de velours à la place de son costume habituel. Il ne portait pas non plus de chapeau, et ses cheveux gris auraient eu besoin d’un bon coup de peigne.
— Monsieur Altman, dit Chris.
Le procureur s’assit à côté de lui, les mains sur les genoux. Il suivit le regard de Chris et vit son ex-épouse et sa fille.
— Je suis soulagé que votre famille et vous soyez sains et saufs, dit-il.
— Merci.
— On m’a rapporté que Johan Magnus est en convalescence dans un hôpital de Granite Falls.
— C’est exact. Quand Olivia n’est pas ici, c’est là-bas qu’elle est.
— J’ai observé votre épouse et votre fille. Elles semblent avoir des réserves d’énergie inépuisables. Elles ont aidé beaucoup de gens.
— Oui, elles et les bénévoles venus de tout le pays qui ont tout laissé tomber pour venir ici. Cela ranime un peu ma foi dans l’humanité.
— La mienne aussi.
— Je suis triste pour Marco Piva, reconnut Chris. Je l’appréciais beaucoup. Je suis horrifié par ce qu’il a fait, mais je n’éprouve pas de haine à son égard. Perdre quelqu’un qu’on aime peut vous dévorer jusqu’au fond de l’âme.
— En parlant de Marco... murmura Altman.
Chris fronça les sourcils. Il savait ce qui allait suivre. Il y réfléchissait depuis l’inondation. Il avait compris que l’affaire n’était pas terminée dès qu’il avait su que Marco Piva et Aquarius ne faisaient qu’un.
— J’ai un problème, poursuivit le procureur.
— Oui, je sais.
— J’hésite à le mettre sur la table dans les circonstances actuelles, mais j’ai estimé que je devais m’en entretenir avec vous. Indépendamment de ce qui s’est passé, cette catastrophe ne peut effacer le fait qu’un meurtre a été commis.
— C’est vrai.
Altman sembla satisfait que Chris ne proteste pas, mais son expression n’en était pas moins embarrassée.
— J’étais prêt à croire qu’Aquarius avait assassiné Ashlynn Steele, reprit-il. Que cela fasse partie de sa vengeance contre Florian, ou simplement parce qu’Ashlynn avait découvert son identité lors de ses recherches sur Vernon Clay et Lucia Causey, je pensais vraiment que la mort de cette jeune fille était différente de ce que j’avais cru au départ.
— Moi aussi, je le pensais, dit Chris.
— Cependant, à l’époque, j’ignorais que Marco Piva était Aquarius.
— En effet.
— Marco n’a pas tué Ashlynn, dit Altman. Vous en avez conscience, n’est-ce pas ?
Chris ne répondit pas. Il savait que c’était la vérité. Il savait que Marco était innocent, en tout cas de ce crime. D’une certaine façon, il en était heureux. Même si Marco avait détruit les villes de Barron et de Saint Croix, même s’il s’était délibérément fait sauter avec Florian Steele, il n’avait pas été assez froid ni assez cruel pour regarder une belle jeune fille dans les yeux et lui tirer une balle dans la tête. Il n’était pas ce genre d’homme.
— Johan était au motel avec Marco jusqu’après minuit, le vendredi soir où Ashlynn a été tuée, dit Altman. Il est parti quand le plombier est arrivé, et j’ai retrouvé l’artisan de Barron qui avait répondu à l’appel d’urgence. Il m’a confirmé avoir passé la plus grande partie de cette nuit-là à travailler avec Marco sur la tuyauterie de la chambre. Et aussi à boire du chianti, à ce que j’ai compris.
— Ça, ça ressemble bien à Marco.
— Vous voyez où je veux en venir, n’est-ce pas ?
— Oui, je crois bien, répondit Chris.
— Cela signifie que nous sommes revenus à la case départ. Il n’y a toujours que deux explications possibles au meurtre d’Ashlynn. Aucune ne me plaît, mais je suis bien obligé de croire qu’Olivia a bel et bien tué Ashlynn, comme cela semblait être le cas au début, ou que c’est Johan Magnus le coupable.
— Lenny Watson était dans la ville fantôme, ce soir-là. Il suivait Olivia. Il l’a vue s’en aller. Ashlynn était encore en vie.
— Malheureusement, Lenny est mort, dit Altman. Il ne peut plus nous dire ce qu’il a vu.
— Je sais. Et le meurtre de Kirk ? La même arme a été utilisée dans les deux crimes. Comment l’expliquez-vous ?
— Vous savez que je ne peux pas écarter la possibilité qu’Olivia ait tué Kirk. Elle avait un mobile très réel pour le faire. Ou bien, elle a pu donner l’arme à Johan pour qu’il le fasse à sa place.
— Ou bien encore, Johan avait le revolver en sa possession depuis le début, parce qu’il l’aura ramassé dans la ville fantôme ce fameux vendredi. Vous êtes d’accord avec moi ?
— Oui, c’est également possible. Je ne dis pas que je sois parvenu à une conclusion sur ce qui s’est vraiment passé. Nous allons poursuivre les analyses, en espérant qu’elles apporteront un nouvel éclairage. Je voulais juste que vous sachiez que je n’abandonne pas l’affaire. C’est mon métier. Je ne vais pas laisser le meurtre d’une jeune fille impuni.
— Je n’ai jamais pensé ça de vous, dit Chris.
Il s’adossa au mur du gymnase et ferma les yeux. Il était fatigué.
— Il est évident que tout ce travail va nous prendre des mois, reprit Altman. Strictement entre nous, il est fort possible que ça ne mène nulle part. Je suis aussi capable qu’un jury d’estimer qu’il existe un doute raisonnable, et vous avez ma parole que je n’irai pas plus loin si j’estime ne pas détenir des preuves solides.
Chris ouvrit les yeux.
— Avez-vous parlé à Julia Steele depuis la catastrophe ?
— Julia ? Non, pourquoi ?
— Moi, je l’ai fait, dit Chris.
Altman attendit. Il semblait intrigué. Chris vit dans ses yeux une interrogation muette.
— Vous avez toujours été très honnête et très franc avec moi, monsieur Altman, et je vous en suis reconnaissant. Les électeurs ont placé leur confiance dans un homme qui la mérite. Mais dans le cas présent vous faites erreur. Olivia n’a pas tué Ashlynn. Johan non plus. Ce n’était que trois adolescents pris dans un triangle amoureux.
— Chez les adolescents, les émotions peuvent être puissantes. Et dangereuses.
— Certes, mais ce n’est pas pour cette raison qu’Ashlynn a été assassinée.
— J’aimerais vous croire, Chris. Vraiment, je vous assure, mais les éléments matériels ne pointent que dans une seule direction. Marco n’est pas l’assassin et, par conséquent, seuls Olivia ou Johan ont pu appuyer sur la détente. Personne d’autre ne savait qu’Ashlynn était là.
Chris secoua la tête.
— C’est faux. Quelqu’un d’autre le savait.
Altman réfléchit un instant.
— Bon, d’accord, Tanya Swenson était au courant elle aussi.
— C’est exact. Elle a téléphoné à Olivia de chez elle cette nuit-là, et elles ont parlé d’Ashlynn, qui était restée seule dans la ville fantôme. Seule et en vie. Tanya savait.
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Quand Chris vit Tanya entrer dans le bâtiment du lycée, il sortit dans l’air frais, sous le pâle soleil de cette fin d’après-midi. Même ici, sur la colline, l’odeur de la rivière était oppressante. Rollie Swenson était seul, assis sur un banc, le regard perdu au loin. Il portait un blouson et une casquette de base-ball, et sa chemise pendouillait sur son pantalon sale. Ses chaussures étaient maculées de terre. Comme tout le monde, Rollie était un sans-logis.
Chris s’assit à côté de lui.
— Salut, Rollie.
Sans quitter l’horizon des yeux, l’avocat mordit dans son beignet au chocolat.
— Chris.
— C’est une terrible épreuve.
— Oui.
— Comment va Tanya ?
— Elle est plus forte que moi, répondit Rollie. Elle passe de nouveau beaucoup de temps avec Olivia. Ça l’aide d’avoir une amie.
— Je sais. J’en suis très heureux.
Ils restèrent assis en silence. Rollie termina son beignet et se lécha les doigts.
Chris sentait la colère monter en lui à chaque seconde. Il était en colère pour tout ce qui était arrivé à Olivia. En colère à cause du gâchis, des morts, de la perte de l’innocence. En colère à cause des répercussions qui avaient détruit les vies de tant d’autres gens.
— Vous connaissiez Marco Piva ? demanda-t-il.
— Non, pas du tout.
— Moi, je le connaissais. C’est une histoire tragique. C’était un homme bien.
Rollie ricana.
— Un homme bien ? Vous voulez rire.
— Non, c’est vrai. Des hommes bien peuvent commettre des choses abominables.
Rollie le regarda d’un air étrange, sans répondre.
— Je me demande ce que j’aurais fait à sa place, reprit Chris. Florian avait fait chanter sa femme en exploitant ses faiblesses. La culpabilité qu’elle a ressentie a dû être inimaginable. Après tout, elle avait rencontré les parents de Saint Croix, n’est-ce pas ? Elle leur avait parlé, elle avait vu ce qui était arrivé à leurs enfants. Les morts lentes, horribles...
— Oui, effectivement, dit Rollie. Elle les a tous interrogés.
— Elle aurait pu leur apporter le réconfort, la justice, et au lieu de ça, elle a caché tout le mal qui leur avait été fait. Au bout du compte, elle s’est trouvée incapable de vivre avec ce mensonge. Il l’a détruite, comme il a détruit Marco.
— Je suis censé le plaindre ? demanda Rollie.
— Non. Je dis simplement que ça ne doit pas être facile de vivre en étant la proie d’une horrible addiction.
Chris mit les mains dans ses poches et secoua la tête.
— Florian était un maître manipulateur. Il était déjà comme ça à la fac. Il savait trouver les points sensibles chez les gens, et tourner lentement le couteau dans la plaie. Je me demande combien de temps il lui a fallu pour dénicher Lucia et imaginer un moyen de l’influencer. Je suppose que la plupart des gens ont de vilains secrets, quand on sait où chercher.
Rollie regarda froidement Chris, puis il jeta un coup d’œil à sa montre.
— Il faut que j’aille chercher Tanya.
Il se levait quand Chris le retint en lui posant fermement une main sur l’épaule.
— Il y a une chose qui me chiffonne, Rollie. Après avoir découvert la vérité sur Lucia, je n’ai pas réussi à comprendre comment Florian pouvait être aussi sûr que ce serait elle que le juge retiendrait comme experte indépendante.
— Il l’aura sans doute approchée une fois la sélection faite.
— Florian ? Non, il était beaucoup plus malin que ça. S’il a accepté la désignation d’un expert, c’est seulement parce qu’il savait que Lucia Causey fournirait un rapport exonérant Mondamin de toute responsabilité. Il n’aurait jamais couru le risque que le juge choisisse quelqu’un d’incorruptible. J’ai examiné les comptes de Lucia. Elle a commencé à recevoir de l’argent peu de temps après le dépôt de la plainte. Florian l’a eue dans sa poche dès le départ.
— Ils ont réussi à rouler tout le monde dans la farine. C’était un bon plan.
— Oui, mais seulement si le juge désignait Lucia. Bien sûr, si les plaignants et la défense mettaient un même nom sur leurs listes respectives, c’était une quasi-certitude que ce serait celui-là que le juge retiendrait. Je sais pourquoi Florian a couché Lucia sur sa liste de candidats. C’était elle qu’il voulait. Alors, je suis curieux. Pourquoi avez-vous mis Lucia sur la vôtre, Rollie ?
Rollie était parfaitement calme. C’était un avocat, rompu aux contre-interrogatoires.
— Elle avait d’excellentes références. Il n’y a pas beaucoup d’épidémiologistes possédant la compétence suffisante pour une affaire de cette ampleur.
— Ce n’était donc qu’un hasard ? Une coïncidence ?
— Oui, forcément.
Chris secoua la tête.
— Je ne crois pas, non. Florian n’a pas engagé l’avenir de sa société sur une simple coïncidence.
— Je ne sais pas quoi vous dire, Chris. J’ai fait appel à des intervenants extérieurs pour me fournir des noms pour ma liste d’experts. Florian a peut-être réussi à les influencer.
— Peut-être, dit Chris, qui laissa le silence se prolonger. Vous savez, il y a encore une petite chose qui m’a tracassé.
— Oui, laquelle ?
— Ce message qu’Aquarius vous a envoyé. Il vous demandait de garder le silence. Il ne voulait pas que Tanya répète à la police ce qu’Ashlynn lui avait dit à propos de ses recherches dans les secrets de son père et de la preuve qu’elle avait trouvée.
— Et alors ?
— Eh bien, pourquoi Marco pensait-il que Tanya était au courant ?
Rollie hésita. Puis :
— Ashlynn a dû lui en parler.
— Non. Ashlynn a appelé Tanya la veille de sa mort, vous vous souvenez ? Elle était dans le Nebraska, et elle n’est jamais rentrée chez elle. Elle n’a pas pu en parler à Marco.
— Elle lui a peut-être dit quelque chose quand ils étaient tous les deux dans la ville fantôme.
— Vous voulez dire quand il l’a tuée ?
— Exactement.
— J’y ai pensé, moi aussi. C’était logique quand nous ignorions qui était Aquarius, mais maintenant, nous le savons. Le problème, c’est que Marco n’a pas tué Ashlynn. Il avait un alibi. Il n’était pas là-bas.
Rollie fronça les sourcils.
— Ma foi, peu importe comment, il l’a appris. Il avait peur que Tanya en sache assez pour le démasquer.
— En fait, je ne crois pas que Marco savait quoi que ce soit sur Tanya.
— Pourquoi m’a-t-il envoyé ce message, alors ?
— Ça, c’est facile. Il ne l’a pas envoyé. Ce message était un faux.
— Un faux ? Pourquoi quelqu’un se serait-il donné tout ce mal ?
— Pas quelqu’un, Rollie. Vous. C’est vous qui avez rédigé ce billet. Vous aviez besoin d’une raison pour que Tanya ne parle à personne du coup de fil d’Ashlynn. Il fallait que vous puissiez expliquer pourquoi vous n’en aviez pas parlé à la police. Aquarius vous a fourni l’excuse parfaite. Vous aviez peur de mettre votre fille en danger.
— Que voulez-vous dire, Chris ? demanda Rollie.
Mais il le savait très bien. Il n’arrivait pas à le cacher.
— Je veux dire que ce coup de fil d’Ashlynn était votre pire cauchemar.
— C’est complètement absurde.
— Ah, vraiment ? J’essaie d’imaginer ce qui s’est passé dans votre tête quand Ashlynn a appelé. Est-ce qu’elle a seulement parlé à Tanya, ou votre fille vous a-t-elle passé l’appareil ? Vous avez dû avoir un sacré choc. Voilà Ashlynn qui parlait de son père cachant le rôle de Mondamin dans les morts de Saint Croix, et qui disait en plus qu’elle pouvait maintenant le prouver. Est-ce qu’elle vous a donné des détails ? Est-ce qu’elle a mentionné Lucia Causey ? Je parierais que oui.
Le visage de Rollie s’était transformé en pierre. Il ne dit rien.
— La pauvre Ashlynn, poursuivit Chris. Elle croyait raconter tout ça au seul homme à même de l’aider. Elle pensait vous donner une chance de retourner devant le tribunal et de devenir un héros aux yeux des habitants de Saint Croix. Elle était prête à trahir son père et à exposer au grand jour sa corruption, mais elle ignorait totalement qu’en démasquant son père elle vous démasquerait aussi.
— Moi ? dit Rollie, imperturbable.
— Florian ne faisait pas seulement chanter Lucia. Vous aussi, il vous tenait.
— Vous ne savez pas ce que vous dites.
— Si, je le sais très bien. Au départ, ça a dû paraître très simple, sans aucun risque. Tout ce que vous aviez à faire, c’était mettre Lucia Causey sur votre liste pour le juge. Une toute petite trahison. Personne n’y verrait d’objection. Comme vous l’avez dit, elle avait d’excellentes références.
De ses doigts épais, Rollie se frotta le menton. Il ne regardait pas Chris. Il contemplait la boue du terrain de sport. Finalement, ses lèvres s’étirèrent en un mince sourire.
— C’est vraiment dommage que vous ne soyez pas un avocat pénaliste, Chris. Vous feriez très fort devant des jurés. Vous avez l’art de raconter une histoire. Ah, bon sang, j’ai bien failli y croire moi-même ! Et puis je me suis souvenu que j’avais affaire à un homme qui ferait n’importe quoi pour protéger sa fille d’une inculpation de meurtre. Un homme prêt à mentir, à saper des réputations. Ne jouez pas à ces petits jeux avec moi. Vous y allez au bluff, vous ne savez rien de rien.
Chris se pencha vers lui. Cette proximité lui donnait la chair de poule.
— Rollie, je sais tout sur les saloperies que Kirk Watson vous vendait.
L’avocat se figea. On aurait dit un homme invisible réalisant soudainement que tout le monde pouvait le voir tel qu’il était vraiment. Dans ses yeux foncés, Chris eut un aperçu de ce que c’était pour un homme que de vivre deux existences séparées, l’une publique, et l’autre pour ses désirs intimes.
— Kirk a dit à Florian que vous étiez l’un de ses clients, c’est bien ça ? reprit Chris. C’était le moyen de pression qu’il avait sur vous. Le choc a dû être immense quand il est venu vous voir. Cette action en justice était votre chance de vous racheter, n’est-ce pas ? Pour une fois dans votre vie, vous faisiez quelque chose de noble, mais votre addiction a tout pourri, comme le reste. Florian vous a-t-il humilié ? Vous a-t-il traité en criminel ? Si vous n’acceptiez pas de jouer le jeu, vous seriez arrêté, rayé du barreau, détruit. Tout le monde saurait quel genre d’homme vous étiez réellement, et en particulier votre fille.
Rollie respira profondément et joua l’indignation :
— Vous feriez mieux de cesser de répandre ces calomnies avant que cela ne vous cause de gros ennuis. Vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez.
— C’est ça que vous cherchiez dans la maison de Kirk ? Une preuve ? Vous cherchiez ce qu’il avait gardé pour s’en servir contre vous ? L’avez-vous trouvé, ou est-ce que Kirk le conservait dans son box ? Comme la police n’a rien trouvé là-bas, j’imagine que Lenny l’a emporté avec lui.
— Ce jeu n’a aucun sens, Chris. Vous n’en sortirez pas gagnant. Même s’il y avait quelque chose à trouver, c’est maintenant enseveli sous deux mètres de boue quelque part dans l’Iowa.
— Et vous pensez que vous êtes tiré d’affaire ?
— Je pense que l’inondation a effacé l’ardoise. C’est en général ce que font les inondations.
— Pas pour tout le monde. Pas pour un monstre comme vous.
Rollie se leva et rabattit la visière de sa casquette sur son front.
— Ne faites pas semblant de savoir quoi que ce soit de moi. Vous ne savez rien.
— Non, vous avez raison, dit sèchement Chris en se levant à son tour. Je ne sais pas comment un homme peut être excité par des choses qui donneraient envie à des gens normaux de se crever les yeux.
— Bon, ça suffit, maintenant, dit Rollie en refermant son blouson. Vous me faites perdre mon temps. Comme je l’ai dit, vous n’avez aucune preuve.
Chris sortit une minuscule clé USB de sa poche et la tint entre deux doigts pour la montrer à l’avocat.
— Vous pensiez que Florian n’en garderait pas une copie ?
Rollie regarda fixement le petit bout de métal.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Vous le savez très bien.
— N’allez pas croire que vous pouvez me bluffer.
— Ce n’est pas du bluff. J’ai vu la vidéo, Rollie.
— Vous mentez.
— Kirk ne laissait rien au hasard, poursuivit Chris. Il a filmé la vidéo porno au moment de la mettre dans l’enveloppe, pour qu’on sache exactement ce qu’elle contenait. Il s’est servi d’une affreuse enveloppe à pois reconnaissable à des kilomètres. Il a filmé l’adresse pendant qu’il l’écrivait. Boîte postale 24321 à Ortonville. Il a filmé l’enveloppe en la glissant dans la boîte aux lettres. Et ensuite, vous, Rollie. Il vous a filmé retirant l’enveloppe à la poste comme un gamin le matin de Noël. Il vous a pris avec un zoom. Vous savez ce qui me dégoûte le plus, là-dedans ? On voit très bien que vous avez une érection. Vous bandez rien qu’à l’idée de découvrir bientôt une nouvelle livraison de ces saloperies.
Rollie ferma les yeux et ne dit rien. Il se savait fichu. Dès qu’il avait entendu le numéro de la boîte postale, il avait su. Maintenant, tout le monde était au courant. Il ne pouvait pas s’échapper. Le poids sur son âme était si lourd qu’il pouvait à peine respirer.
— Julia m’a donné la vidéo, expliqua Chris. Avec Florian mort et maintenant que la vérité a éclaté au grand jour, elle n’avait plus aucune raison de taire votre secret. Surtout quand elle a compris que c’est vous qui avez tué sa fille.
Rollie rouvrit les yeux, et Chris put voir que sa destruction était totale. Sa vie avait disparu, engloutie dans le vide. Les portes de l’enfer s’étaient ouvertes.
— Comment as-tu pu faire ça, papounet ?
La voix fit à Rollie l’effet d’une décharge électrique. Il se retourna d’un bloc, comme s’il s’attendait à voir le diable. Mais c’était Tanya.
Elle se tenait derrière le banc, avec son petit chien qui s’agitait dans ses bras. Olivia était à côté d’elle, en appui sur ses béquilles. Hannah aussi, les bras croisés, cachant sa fureur derrière un masque impassible. Il y avait également Michael Altman, accompagné de trois policiers.
Les mots de sa fille et son expression de dégoût lacérèrent Rollie. Il ouvrit la bouche et son visage se crispa de désespoir. Il étouffait. Il pleurait. La seule émotion plus puissante que la haine qu’il éprouvait pour lui-même était l’amour qu’il portait à sa fille. Mais même cet amour n’avait pas suffi à le sauver.
— Ma chérie, tu ne comprends pas...
— Je l’ai vue, dit-elle. Je ne voulais pas y croire, mais ils me l’ont montrée. Comment as-tu pu ?
Chris regarda Tanya, et les larmes de la jeune fille ne pouvaient pas cacher la vérité. Elle l’avait su. Elle l’avait toujours su. Il se demanda si c’était à cause de ça qu’elle était venue lui parler de ce coup de téléphone. Elle avait voulu la justice pour Ashlynn. Elle avait voulu mettre fin aux souffrances une bonne fois pour toutes, même si cela signifiait qu’elle perdrait son père.
— Vous avez entendu Tanya discuter au téléphone avec Olivia cette nuit-là, n’est-ce pas ? dit-il à Rollie. Vous avez entendu ce qu’elles avaient fait, où elles avaient été. Vous teniez votre chance. Vous saviez qu’Ashlynn était seule dans la ville fantôme.
Rollie resta silencieux.
Chris se tourna vers Tanya, qui redressa les épaules et essuya ses larmes. Elle en avait fini de protéger son père.
— Je l’ai vu partir, dit-elle. J’étais dans ma chambre, j’ai entendu la voiture. Il est rentré une heure plus tard. Je n’ai pas dit un mot. J’ai fait semblant de ne pas savoir.
Rollie baissa la tête. On aurait dit que, pour lui, le pire était d’entendre de la bouche de sa fille ce qu’il avait fait. Il voyait clairement l’avenir. Comment elle grandirait en le haïssant. Comment elle verrait le démon qu’il voyait en lui chaque fois qu’il se regardait dans la glace.
— Ashlynn était probablement folle de joie de vous voir, dit Chris. Elle pensait que vous étiez venue à son secours.
— Je voulais juste savoir ce qu’elle avait découvert, murmura Rollie. Je ne suis pas allé là-bas pour la tuer. Je me suis dit qu’elle devait avoir des soupçons, c’est tout.
— Mais elle avait plus que ça.
Rollie acquiesça.
— Elle savait ce que Florian avait fait. Elle en avait la preuve. Tout était dans son ordinateur. Elle était au courant de tout pour Lucia. Dans l’ordinateur de Florian, elle avait copié des relevés téléphoniques, des relevés de banque, des notes d’hôtel et des billets d’avion. Elle avait trouvé des échanges de mails entre son père et Lucia. Elle connaissait toute l’affaire.
— Sauf votre rôle.
— Sauf mon rôle...
Il leva les yeux vers sa fille et lui tendit la main, mais Tanya recula. Elle pivota sur ses talons et partit en courant vers le lycée, laissant derrière elle des traces de pas dans l’herbe. Rollie la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle ait disparu.
Altman fit un signe de la tête aux policiers, qui s’approchèrent de Rollie. Ils le firent se lever et lui passèrent les menottes. L’air égaré, Rollie n’opposa aucune résistance. Une grosse larme coula sur sa joue, suivie d’une autre, et d’une autre encore. Comme un torrent. Il aurait sans doute préféré être au fond de la rivière. Les policiers furent obligés de le soutenir pour l’aider à marcher.
Chris le regarda s’éloigner en pensant aux pères et aux filles, aux maris et aux femmes. A Florian perdant Ashlynn, à Julia perdant Florian, à Tanya perdant Rollie. Comme toujours, Marco avait eu raison. « La vie change, mon ami. » Un instant, on la tient entre ses mains, et l’instant d’après, elle vous échappe.
Le procureur se tourna vers Olivia et lui posa la main sur l’épaule.
— J’ai commis une erreur à votre sujet, mademoiselle Hawk. Je vous ai faussement accusée d’un crime horrible. Je vous présente mes excuses.
Olivia secoua la tête.
— Moi aussi, j’ai fait une erreur, et la mienne était pire.
— Vous avez seize ans, lui dit Altman. Je suis désolé de devoir vous l’apprendre, mais vous avez toute une vie d’erreurs devant vous. Je pense que vos parents vous diront que l’astuce, c’est d’apprendre à vivre avec.
Il fit un clin d’œil à Chris et alla rejoindre les policiers d’une démarche toute militaire.
 
Quand tous les autres furent partis, il ne resta plus qu’eux trois sur le terrain. Chris, Olivia, Hannah.
Le soleil disparut, projetant sur les nuages de grandes stries orange. Il se mit à faire plus froid.
Ils avaient été une famille déchirée, maintenant réunie. Ils avaient tout perdu et tout gagné. Chris avait ce qu’il voulait désormais. Il avait ce qu’il était venu chercher ici. Sans elles, il ne s’était jamais senti chez lui dans la grande ville. Ici, ils n’avaient nulle part où aller, nulle part où habiter, mais d’une certaine façon, c’était sans importance.
Il prit le visage de sa fille entre ses mains et ils se penchèrent l’un vers l’autre, front contre front. Il se sentait chanceux. Il se sentait sauvé.
— Je devrais aller voir Tanya, dit Olivia. Elle va avoir besoin d’aide.
— Vas-y.
Sa fille l’embrassa sur la joue.
— Je t’aime, papa.
— Moi aussi, je t’aime.
Olivia regarda ses parents et esquissa un petit sourire en les voyant ensemble. L’espace d’un instant, on aurait pu croire qu’elle avait de nouveau dix ans, qu’elle était leur petite fille et non une jeune femme qui avait déjà eu le cœur brisé et qui avait grandi trop vite. Elle était heureuse. Chris se rendit compte que sa fille avait appris une chose que lui-même avait mis des décennies à comprendre. Quand il vous arrive quelque chose de bien, on ne pose pas de questions. On se contente de sourire, et on s’y cramponne.
Hannah était à son côté, tandis qu’Olivia se dirigeait clopin-clopant vers le lycée pour retrouver son amie. Il sentit les doigts de Hannah se mêler aux siens. Ils savaient tous les deux. Ils le sentaient. Elle ne lui demandait pas s’il comptait rester, s’il serait toujours là pour elle, pour Olivia, s’ils pourraient se reconstruire en même temps que les deux villes. C’était une affaire entendue. Pas de questions. On sourit, et on se cramponne.
Ils avaient peut-être quelques mois devant eux, peut-être des années. Le temps était une drôle de chose. Mais c’était sans importance. Chris n’envisageait d’aller nulle part. Ici, la main de Hannah dans la sienne, il sentit le temps se figer comme la glace en hiver jusqu’à ce qu’il ne bouge plus du tout.
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Je suis très reconnaissant à l’équipe qui m’a aidé à naviguer au milieu des changements importants survenus ces dernières années dans le monde de l’édition. Cela inclut mes agents internationaux, Ali Gunn et Diane Mackay, mon agent pour les Etats-Unis, Deborah Schneider, ainsi que des agents associés à travers le monde qui m’ont permis d’apporter mes livres aux lecteurs de nombreux pays. Dans le monde de l’édition lui-même, je suis particulièrement reconnaissant envers mes nouveaux collègues britanniques de Quercus, David North et Charlotte Van Wijk, pour leur enthousiasme et leur soutien dans le lancement de Suspecte.
Je remercie en particulier Jeff Edblad, procureur du comté d’Isanti (et également fidèle lecteur de mes romans), pour son aide sur les procédures judiciaires du Minnesota concernant les mineurs. Toute erreur ou licence artistique dans ce domaine est, bien sûr, entièrement de mon fait.
J’ai eu l’honneur de bénéficier du soutien d’un très fidèle groupe de lecteurs à travers le monde. Je suis très reconnaissant à ceux qui ont lu mon manuscrit – Marcia (qui ne laisse jamais l’amour se mettre en travers de la critique constructive), Matt et Paula Davis, Mike O’Neill et Alton Koren –, pour leurs suggestions et leurs conseils. Je tiens aussi à remercier mes lecteurs italiens de Corpi Freddi – Marco Piva en particulier –, pour l’intérêt qu’ils nous ont porté, à mes livres et à moi, pendant de nombreuses années. Ces « corps froids » ont des âmes chaleureuses !
Marcia et moi avons la chance d’avoir des amis pour nous aider dans ce circuit de montagnes russes qu’est la vie d’écrivain. Je pense à Barb, Jerry, Matt, Paula, Keith, Katie, Terri, Pat, Gary, Sally et beaucoup d’autres qui nous ont ouvert leur cœur. Mes parents, mon frère et sa famille m’ont aidé dans ma carrière de nombreuses façons. Ils sont loin de nous par la distance, mais toujours proches par l’esprit.
Pour finir, les lecteurs qui me suivent depuis le début savent que les mots les plus importants de chacun de mes romans sont les deux premiers : « A Marcia ». Depuis vingt-huit ans, elle est mon épouse et ma meilleure amie, et je lui suis toujours reconnaissant de m’accompagner sur les montagnes russes.
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