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  Pour Valérie, la femme la plus courageuse que je connaisse.


  


  



  Résumé


  Pas facile d'être mère célibataire et enquêtrice au sein de la police de Los Angeles.


  Alex Delillo connaît les risques du métier, mais elle n'imagine pas le cauchemar qui l'attend lorsqu'une série d'explosions ensanglante la ville.


  En effet, alors qu'elle est sur la trace du serial-killer qui utilise les explosifs comme arme, sa propre fille est kidnappée.


  L'objectif du mystérieux " serial bomber " : faire un coup d'éclat retransmis en direct à la télévision, dans le monde entier.


  Personne ne semble pouvoir le démasquer et l'arrêter.


  Sauf, peut-être, Alex qui a toutes les raisons du monde de vouloir mettre fin à la vague de terreur orchestrée par le psychopathe...


  


  Cette édition a été réalisée à partir d’un fichier PDF du même ouvrage


  


  



  



  Sur la photo de classe, je suis le garçon au troisième rang, que personne ne voit.


  Personne ne se souvient de mon nom, ni de la couleur de mes cheveux, ni du son de ma voix.


  Je suis invisible.


  Journal de Gabriel


  


  



  CHAPITRE 1


  


   Il flottait dans l’auditorium ce lourd parfum de roses que l’on respire également dans la chambre d’hôpital d’une victime d’accident. Une atmosphère suave, pas vraiment saine. Cela sent si bon que l’on imagine qu’un événement terrible va se produire.


   C’est curieux comme la vie imaginée pour son enfant n’a rien à voir avec la réalité. En fait, ce n’est pas si différent du métier de policier, sauf que, plus je suis flic, moins je suis surprise par ce que je vois.


   Et plus je suis mère… bon, inutile de finir la phrase, j’imagine ?


   Je regardais ma fille participer à un concours de beauté. La Rose Parade Queen, excusez du peu.


   Comment peut-on se préparer à un moment pareil ?


   Comment cela avait-il bien pu arriver, d’ailleurs ?


   Je devrais me réjouir de voir ma fille sur scène, pas vrai ? Elle est belle, intelligente. Sauf que je me suis toujours représenté les reines de beauté comme des filles du Texas, avec ce regard habité du missionnaire se livrant à une forme de prosélytisme bien particulier. Et je m’étais toujours dit que ces créatures n’avaient rien à voir avec ma fille.


   Si je n’adhère pas du tout à ce genre de manifestation, c’est peut-être parce que je suis flic. Regardez ces filles, sur scène. De gauche à droite : Kimberley, Rebecca, Kellie, Grace, Caitlin. Elles dissimulent toutes quelque chose… Ça saute aux yeux. Pas besoin d’être flic pour s’en rendre compte. Kellie s’est fait refaire le nez. Grace, les dents. Caitlin, les lèvres… Dieu sait ce que Kimberley a fait corriger.


   Quant à Rebecca… je pense qu’elle est carrément transformée de la tête aux pieds.


   Ce qui n’est pas parfait doit être caché. Les reines de beauté s’accrochent à cette vérité suprême, inébranlable.


   Ma propre fille a menti sur ses deux piercings lors de l’inscription. Je parie que les juges n’apprécieraient guère : à leur place, je sais que cela ne me plairait pas.


   Moi, si je suis au courant, c’est parce que j’ai retrouvé du désinfectant dans sa salle de bains.


   On ne peut jamais tout dissimuler… jamais. C’est la seule et unique vérité inébranlable d’un flic.


   Je regardais ma fille et me demandais par quel processus elle m’était devenue aussi étrangère.


   Je l’ignorais. Cela s’était produit insidieusement, comme le changement des saisons.


   Un responsable du concours vêtu d’un costume blanc passa d’un juge à l’autre pour ramasser les derniers bulletins de vote. Je cherchai autour de moi les parents des autres candidates assis dans l’auditorium. Ils étaient faciles à repérer : ils appartenaient à la tribu disparue des gens aux mensurations idéales.


   Comment s’étonner que leur fille en soit arrivée à ce stade ? Certaines participaient aux concours depuis l’âge de cinq ans. Mais pourquoi Lacy ? Cette question me trottait encore dans la tête. Six mois plus tôt sa garde-robe se limitait aux jeans, tee-shirts et grosses godasses de sécurité. Que faisait-elle désormais en taffetas et en talons hauts ?


   Je jetai un coup d’œil sur deux de nos agents du SWAT {Special Weapons And Tactics : groupe d’intervention équivalent au GIGN français. ~toutes les notes sont du traducteur~} postés, dans leur tenue noire, à l’entrée de la salle. Durant les semaines précédant le concours, on murmurait que l’impensable allait se produire.


   Mais ces rumeurs circulaient partout. Dans toutes les réunions publiques, dans le moindre grain de poudre blanche inopinée, dans l’imagination collective. On avait sécurisé l’auditorium au maximum.


   Le fait qu’une fille de flic figure parmi les candidates semblait accroître le sentiment de sécurité chez tout le monde, sauf chez moi.


   Le maître de cérémonie, un ancien acteur télé ressemblant vaguement à ce qu’il était dans sa jeunesse, s’avança vers le micro.


   — Mesdames et messieurs, le moment est venu de couronner notre nouvelle reine !


   Le silence envahit l’auditoire. J’observai Lacy et commençai à me demander si j’allais survivre au métier de mère. Elle avait noué une corde invisible autour de chaque terminaison nerveuse de mon corps et tirait dessus sans relâche. Et ça ne s’arrête jamais…


   du jour où le médecin vous pose le bébé sur la poitrine à celui où vous découvrez le piercing à son téton et le diaphragme caché dans le tiroir à chaussettes.


   Mon bipeur se mit à vibrer et la femme assise à côté de moi me lança un regard mauvais, comme si je sortais d’une benne à ordures. J’écartai un peu ma veste pour lui montrer mon pistolet accroché à la ceinture. Elle le contempla avec cette mine déconfite qui accompagne toujours la vision d’une arme chez un civil.


   — Ma fille est la deuxième sur la droite, murmurai-je. Splendide, non ?


   La femme eut un sourire nerveux et s’empressa de détourner les yeux, peu désireuse de contrarier une mère mise sous pression.


   Je regardais mon bipeur… C’était le numéro de portable de mon équipier. J’avais demandé que l’on ne me dérange pas, sauf s’il avait découvert un cadavre ; une mort violente avait donc eu lieu quelque part à Pasadena.


   Je tentai de me concentrer sur la scène, mais mon esprit vagabonda vers le lieu du crime. J’imaginai la position du corps et me repassai le film à l’envers.


   J’entendais le bruit sourd de la victime s’écroulant.


   Le claquement du coup de feu. La dispute qui avait précédé. Des vêtements qui se déchiraient. Des éclats de voix en colère, tandis que la situation échappait à tout contrôle.


   Un flash crépita.


   — Et la Reine de la Rose pour l’année 2003 est…


   — Allez, Lacy, murmurai-je. Vas-y, ma fille.


   Un gosse dans la vingtaine, avec de longs dreadlocks et une veste qui lui arrivait aux genoux, bondit de son siège de l’autre côté de l’allée et trébucha en tombant quasi à mes pieds sur la moquette. Il leva le nez sur moi, l’espace d’une seconde d’embarras, comme s’il me connaissait, puis fila dans l’allée et disparut. J’entendis du mouvement dans mon dos.


   Du coin de l’œil, j’aperçus l’un des autres parents se lever et désigner la scène d’un air horrifié.


   Mon regard suivit la direction indiquée et je vis Lacy soulever sa robe et sortir un flacon en plastique noir attaché à sa hanche.


   — Vous polluez la planète pour une parade à la con ! hurla-t-elle en se mettant à pulvériser des herbicides sur le public. Les pesticides tuent, les herbicides sont du poison ! Vous êtes tous des assassins !


   Les gens plongèrent immédiatement sous leurs sièges et se protégèrent avec leur programme, tandis qu’une voix s’écriait :


   — C’est du poison, elle a du poison !


   Je me levai d’un bond et me précipitai vers la scène en bousculant les spectateurs paniqués qui tentaient de fuir. De l’autre côté de l’auditorium, un agent du SWAT sortit son pistolet de sous sa veste, puis se rua vers les planches, imaginant sans doute que ma fille détenait une arme.


   Je l’interpellai, mais ma voix se perdit dans le tumulte ambiant.


   Je brandis ma plaque et me mis à brailler « Police ! »


   dans l’espoir que les gens s’écarteraient sur mon passage, mais ils ne voyaient que les panneaux indiquant la sortie.


   Une femme en robe rose, les larmes dégoulinant sur son visage et les cheveux vaporisés d’herbicide, me heurta de plein fouet et prit le temps de bien me regarder dans les yeux, avant de me bousculer avec le reste de la foule.


   Quelqu’un aperçut l’autre officier avec son flingue et s’écria :


   — Non, non, non ! Il est armé !


   J’atteignis la scène au moment où l’agent du SWAT gravissait les marches de l’autre côté. Un membre du service d’ordre essaya de m’arrêter, mais je lui saisis la main et la lui tordis juste assez pour l’écarter rapidement de mon chemin. Sur les planches, une candidate pleurait et secouait la tête comme si elle avait touché un objet brûlant. L’agent du SWAT se trouvait à six mètres de Lacy et levait son arme.


   — Non ! hurlai-je.


   Mais il ne m’entendit pas.


   Ma fille le vit s’approcher et se tourna vers lui en brandissant son vaporisateur.


   — Lacy ! vociférai-je.


   L’agent du SWAT s’immobilisa et braqua son arme, prêt à tirer, juste au moment où deux des responsables du concours saisissaient ma fille par derrière. L’atomiseur lui échappa des mains et parut rester en suspens dans l’air l’espace d’une seconde, puis tomba par terre dans un bruit mat.


   Il n’y avait plus un son dans l’auditorium. Tout le monde se figea.


   L’officier observa un court instant le flacon, puis me regarda à l’autre bout de la scène. Il reprit son souffle et rengaina aussitôt son arme sous sa veste.


   — C’est fini ! C’est fini ! lança quelqu’un, tandis que les deux responsables conduisaient rapidement Lacy dans les coulisses.


   Je pris une profonde inspiration, puis une deuxième.


   Le maître de cérémonie, qui devait manifestement confondre le concours avec la première catastrophe de la navette spatiale, s’approcha du micro :


   — Mesdames et messieurs, nous venons de connaître une défaillance…


   En coulisse, Lacy était assise sur une chaise pliante, entourée d’une demi-douzaine d’hommes aux cheveux gris et en costume blanc qui semblaient au bord de la crise cardiaque. Le grand manitou se tenait debout au-dessus d’elle et tremblait de rage en répétant :


   — Vous allez avoir de gros ennuis, jeune fille ! De gros ennuis !


   Lacy me vit arriver et se redressa, histoire de donner l’impression qu’elle maîtrisait la situation.


   Je m’approchai et croisai un instant son regard, puis me tournai vers les hommes en complet blanc.


   — Je suis sa mère.


   Celui qui la dominait me regarda alors, les veines de son cou palpitant tels des cheveux de feu. Il me dévisagea, l’air sidéré, puis hurla :


   — Elle est disqualifiée !


   — Je pense qu’elle s’en doute, dis-je.


   Il fut saisi de spasmes et je crus qu’il allait s’effondrer.


   — Pendant toutes ces années…


   — Oui.


   — Je n’ai jamais…


   — Je sais.


   — Elle aurait pu blesser quelqu’un !


   — Sauf que c’étaient pas des insectes ! répliqua Lacy.


   Je la regardai en secouant la tête.


   — Nous vous avons assez entendue, jeune fille !


   lança le responsable.


   S’adressant de nouveau à moi d’un ton rageur, il ajouta :


   — Quel genre de mère êtes-vous donc ?


   Il me prenait au dépourvu. Qui pouvait répondre à une question pareille ? Je sortis ma plaque et la lui brandis sous le nez.


   — Je suis le lieutenant Delillo, police de Pasadena.


   Il fixa l’insigne d’un air interdit :


   — Une femme policier ?


   — Femme… lieutenant… mère.


   Les costumes blancs échangèrent un regard, sans trop savoir quelle attitude adopter.


   — Je me charge de tout à partir de maintenant, dis-je.


   — Vous avez plutôt intérêt ! rétorqua le responsable.


   Je pris Lacy gentiment par le bras et la dirigeai vers l’entrée des artistes. Au cas où l’on n’aurait pas bien saisi tout à l’heure, le même type réitéra son verdict :


   — Elle est disqualifiée !


   — Espèce de con ! cria Lacy comme je lui faisais franchir la porte.


   À l’extérieur, la pleine lune baignait le parking d’une lumière bleue presque irréelle. En marchant en silence vers la voiture, je me promis de ne pas laisser échapper la dizaine de clichés parentaux qui se bousculaient pour sortir de ma bouche.


   — Je…


   Je parvins à stopper net la première tirade.


   — Quoi ? dit Lacy.


   Je repris mon souffle et tentai de ravaler les mots.


   — Rien.


   — O.K.


   — Est-ce que…


   Je me mordis la lèvre.


   — Vas-y, dis-le, je sais que t’en as trop envie…


   J’étais effrayée de voir à quel point elle me connaissait.


   — J’espère que tu es fière de toi.


   — Oui, je le suis, affirma-t-elle sans la faiblesse de caractère à laquelle je venais de succomber.


   Elle se tourna vers moi, même si je regardais toujours droit devant.


   — J’ai fait quelque chose auquel je crois. Ça ne peut pas être mal.


   À l’est de la ville, les cimes enneigées des monts San Gabriel se profilaient, menaçants, tel le décor haut en couleur d’un plateau de tournage. Quelque part, le jasmin fleurissait et embaumait l’air de son parfum délicieux.


   Des gens avaient recouvert le toit de leur maison avec de la fausse neige et décoré un palmier de lumières de Noël. Une de ces soirées parfaites où le rêve californien prenait corps sans que l’on ait besoin de dire un mot, mais ça ne me consolait pas.


   Lacy avait tout fait pour.


   La réalité, ou du moins la seule que j’étais prête à affronter pour l’instant, résidait dans l’appel que j’avais reçu sur mon bipeur. Quelque part à l’ombre de ces montagnes, dans le bassin s’étendant au-dessous de Pasadena, gisait un corps ravagé par la violence.


   On s’installa dans la voiture. Lacy ôta ses escarpins roses et poussa un long soupir de soulagement.


   J’avais une dizaine de choses à lui dire, quelques-unes que j’aurais dû prononcer… Tu as une sacrée personnalité. Je n’approuve pas tes méthodes, mais je suis fière de toi. J’aimerais avoir des convictions aussi fortes que les tiennes.


   Je ne dis rien de tout cela.


   — Je dois rappeler mon équipier. Je te dépose à la maison.


   Elle hocha la tête, regarda dans le vague.


   — Bien sûr, m’man. Pourquoi ce soir serait-il différent des autres ? Va donc t’occuper des morts.


   Lacy baissa la vitre et, l’air désinvolte, agita ses escarpins sous la lune. Elle les fit tournoyer une fois, puis je les entendis heurter le trottoir et ricocher plus loin, tels des rats courant se mettre à l’abri.


   J’observai à la dérobée ma fille qui, l’ombre d’un sourire à la commissure des lèvres, fixait un point droit devant elle.


   C’était un moment magique. Le sien. Je me concentrai sur la route et m’abstins de tout commentaire.


  


  



  CHAPITRE 2


  


   Quand j’arrivai devant chez Breem, le fleuriste du 1360 East Orange Grove, le ruban jaune de la police encerclait déjà la scène du crime.


   Quatre voitures noires et blanches {Police municipale de Los Angeles} et deux unités de motards stationnaient dans la rue. Deux véhicules de patrouille avaient gardé leurs gyrophares allumés.


   Un agent me reconnut et souleva le ruban pour que je puisse me garer dans le petit parking où stationnaient une autre voiture noire et blanche, deux véhicules banalisés et le van du médecin légiste.


   En sortant de ma voiture, je jetai un œil à ma montre : 11 h 19. Le parfum du jasmin avait cédé la place aux forts effluves de piments fumés d’un bar à tacos situé en bas de la rue


   — Lieutenant…


   C’était un jeune officier dont je me souvins qu’il s’appelait Baker, le genre de gamin raide comme la justice qui semblait avoir posé pour l’affiche de recrutement de la police.


   — C’est vous qui avez pris l’appel ?


   Il hocha la tête.


   — Dites-moi tout.


   — Quelqu’un nous a signalé des coups de feu à…


   Il consulta ses notes ; l’agent Baker se montrait d’une grande minutie.


   — … huit heures trente-cinq. Je suis arrivé à huit heures quarante-deux. J’ai attendu deux minutes que les renforts arrivent, puis je suis entré. Aucun signe d’effraction. J’ai trouvé la victime dans le garage destiné aux livraisons, à plat ventre, apparemment décédée à la suite d’une blessure par balle. J’ai mis en place un périmètre de sécurité sur deux pâtés de maisons quand les autres unités sont arrivées.


   — Et ?


   Je repensai à la scène de l’auditorium, lorsque Lacy s’était mise à asperger tout le monde et que les participantes couraient se mettre à l’abri.


   — Rien. Deux Hispaniques avec des bouteilles d’alcool entamées ont été arrêtés, puis relâchés.


   En retournant à l’intérieur, j’ai découvert l’autre propriétaire caché sous un présentoir.


   — C’est lui qui a appelé ?


   — Je n’ai pas vérifié. Il était sérieusement secoué.


   À l’évidence, on les a cambriolés et les auteurs du crime ont tué son partenaire.


   Parfois j’ai l’impression de chaperonner des louveteaux lorsque j’entends des jeunes flics s’exprimer comme les acteurs d’une série télé et, à ce moment précis, j’avais ma dose de chaperonnage pour sept vies d’affilée.


   — Le témoin se trouve toujours à l’intérieur ?


   — Ouais. L’inspecteur Traver a pris le relais.


   Grâce à Dieu, les petits miracles arrivent ! Je laissai l’agent Baker à ses notes et me dirigeai vers la porte d’entrée. La façade du magasin était en cèdre, avec une touche écolo branché. Au-dessus de la porte, un panneau en bois proclamait : « LE VERT EST NOTRE COULEUR. » Je regardai la serrure :


   intacte. De la poudre recouvrait la poignée indiquant le passage des experts scientifiques. Le magasin proprement dit possédait plusieurs grandes vitrines réfrigérées avec des dizaines de sortes de fleurs dans des bidons remplis d’eau. Leur parfum embaumait l’atmosphère, notamment celle des roses. Il y avait aussi une autre odeur, à peine perceptible mais néanmoins présente, mêlée au parfum des Dublin Boy et des Queen Mother : la senteur âcre de la poudre à canon.


   — Alors, le concours ?


   Mon équipier, le sergent Dave Traver, se tenait à l’entrée de l’arrière-boutique. Il était grand et costaud, un mètre quatre-vingt-cinq, cent kilos, la petite trentaine, avec les yeux cernés et fatigués d’un père de jumelles de deux ans. Il conservait l’allure du footballeur qu’il avait été à l’université, même si les preuves de son passé d’athlète s’estompaient d’année en année. Il affichait le sourire de celui qui s’attend à ce qu’on lui confie un secret. Je crois qu’il s’imaginait dans la peau du capitaine et moi du matelot, comme dans Les Joyeux Naufragés {Gilligan’s Island, série TV comique américaine des années 1960} , alors que j’avais près de sept ans de plus que lui et que j’étais son supérieur hiérarchique.


   — Elle a gagné, non ? Je le devine à ton regard.


   — Tu as besoin de lunettes, alors.


   En matière d’éducation, Dave accusait certaines lacunes. L’idée que de minuscules créatures parfaites comme ses filles puissent grandir et le décevoir un jour dépassait son champ de vision. C’était un trait de caractère qui le rendait difficile à détester, même si cela nuisait parfois à l’efficacité de son travail.


   — Allez, dis-moi. Elle y a bien participé ?


   Je revoyais les gens se cacher sous les sièges tandis que Lacy prononçait les paroles qui mettraient un terme à sa carrière de reine de beauté : « Vous êtes tous des assassins ! »


   — Elle a « participé », c’est le moins qu’on puisse dire…


   Dave me dévisagea avec des yeux grands comme des soucoupes. Je mourais d’envie de le planter là pour aller examiner la victime. Afin d’échapper à leur propre existence, certaines personnes, des civils, vont au bord de l’océan, font de grandes balades dans la nature, ou du jogging jusqu’à perdre leur dernier gramme de graisse. Pour ma part, je préfère les scènes de crime. Les menus détails de ma propre vie se volatilisent dès que je franchis le ruban jaune.


   Il ne reste plus que le silence d’une victime et une histoire à reconstituer.


   Je jetai un œil par la porte donnant sur la salle des livraisons, où la scène de violence avait eu lieu.


   Un sanctuaire.


   — Tu vas me le dire ou pas ? s’impatienta Traver.


   Je me débrouillai enfin pour le regarder, en disant :


   — Elle n’a pas gagné.


   Il parut interpréter ma réticence comme le signe d’une profonde déception.


   — Elle a toujours le droit de défiler, non ?


   Bon sang, il ne survivrait jamais à l’adolescence de ses jumelles.


   J’entrai dans la salle du magasin où les bouquets étaient livrés et expédiés. Elle mesurait dans les douze mètres sur vingt ; au fond, un rideau métallique donnait sur l’aire de chargement. Les fleurs s’empilaient sur un mètre vingt de haut et occupaient quasiment la totalité de l’espace disponible ; la moitié étaient des roses de toutes les couleurs possibles et imaginables, l’autre moitié des fleurs exotiques dont j’ignorais jusqu’à l’existence.


   Au plafond, les rangées de néons captaient à peine une nuance ou deux parmi toutes celles de la pièce et donnaient à certaines plantes tropicales l’apparence du plastique.


   Sur le sol de béton, les pieds de la victime dépassaient d’une grande table de travail jonchée de roses coupées. L’homme portait des sandales et des chaussettes orange vif. L’une des chaussures gisait à l’envers à plus d’un mètre de lui. Un filet de sang s’était frayé un chemin entre les fleurs jusqu’au siphon installé au sol. Bizarrement, il s’agissait de la seule couleur que les néons n’atténuaient pas : un flot écarlate.


   — Pourquoi abattre quelqu’un qui porte des chaussettes orange ? dit mon partenaire. Ce n’est pas juste.


   Traver témoignait d’un sens de la justice difficile à contredire. En dirigeant mon regard sur le corps, j’avais peine à imaginer la menace que ledit porteur de chaussettes orange avait pu représenter pour recevoir une balle dans la nuque.


   — Tu as une identité ?


   — Daniel Finley, copropriétaire.


   J’enfilai des gants en latex, m’agenouillai et examinai le cadavre. Il était vêtu d’un jean et d’un polo jaune, dont le col était taché de rouge. Le sang se mêlait également derrière sa tête à ses cheveux blond roux, là où la balle avait pénétré dans son crâne. Il était tombé à plat ventre, les bras le long du corps, en se cassant le nez qui se retrouvait contre la partie gauche du visage. Les filets de sang qui provenaient à la fois de la blessure à la tête et du nez cassé se rejoignaient à environ un mètre de la victime, pour s’écouler vers le siphon. J’imagine qu’il n’avait pas dû sentir le craquement du cartilage et des os de son nez. La puissance de la balle perforant son crâne lui avait fait perdre une sandale alors qu’il tentait de fuir son assassin.


   En heurtant le sol, la terreur avait sans doute été son ultime sensation consciente.


   — Quarante-huit ans, marié, vit à Pasadena Sud.


   J’inspectai l’avant de son crâne comme je pus, sans le toucher.


   — Aucune blessure de sortie.


   Traver secoua la tête.


   — Pas que je sache, en effet, mais je n’ai pas trop regardé. Je pense à une balle de 32 qui aurait éclaté dans le crâne…


   Je me penchai et examinai l’impact sur la nuque.


   Le trou se révélait plus étroit que le diamètre de mon auriculaire, et j’ai de petites mains… Ce n’était donc pas du calibre 32. La balle avait vraisemblablement traversé la tête et rebondi de l’autre côté du crâne, transformant au passage le cerveau en bouillie.


   — Le calibre 32 est plus gros. Je pencherais pour du 25 ou du 22.


   — Un pistolet d’alarme à cinquante dollars…, dit Traver.


   Trois sortes d’individus utilisent ce genre d’armes : les gangsters, les drogués et les riches résidantes de ghettos dorés qui le gardent dans le tiroir de leur table de chevet. Si j’ai bonne mémoire, Nancy Reagan en avait un à la Maison-Blanche.


   — Où est l’autre propriétaire du magasin ?


   — Assis dans le bureau.


   Je balayai encore la pièce du regard pour m’assurer de n’avoir rien oublié. Près du rideau métallique, je notai une autre porte marquée « SORTIE DE SECOURS » que je n’avais pas vue jusque-là.


   — Les deux issues à l’arrière sont verrouillées ?


   — Ouais...


   Au-dessus de la porte, à quatre ou cinq mètres de hauteur, tout contre le plafond, j’aperçus une petite caméra vidéo se trouvant presque dans l’ombre.


   Si je ne l’avais pas repérée plus tôt sur la scène de crime, il y avait fort à parier qu’elle avait également échappé au meurtrier.


   — On sait s’il existe une cassette ?


   Dave leva le nez vers le coin du plafond. À l’évidence, il la découvrait. On aurait dit un gamin surpris en train de voler des cigarettes.


   — On est en train de vérifier.


   Alors que nous nous dirigions vers le bureau, je vis un sourire se dessiner sur ses lèvres.


   — Encore ces satanées ombres…


   — Exact, admis-je.


   On se livrait souvent à ce petit jeu sur les scènes de crime : qui voyait telle chose et qui la manquait. C’était inoffensif et dépourvu de l’esprit de compétition qui aurait dominé entre deux collègues masculins.


   — Comment Lacy a-t-elle accepté… le fait de ne pas gagner ? demanda Traver en reléguant au passé la caméra oubliée.


   Comment elle le prenait ? Bon sang, c’était vraiment une question à poser à une mère qui venait de découvrir que sa fille menait une vie à l’opposé de celle qu’elle avait imaginée. Non pas que j’aie franchement « imaginé » grand-chose. Elle s’était débrouillée pour devenir une étrangère, et moi une simple spectatrice de ses actes.


   — Elle l’a plutôt bien accepté.


   — C’est déjà un véritable honneur de faire partie de la cour de la reine. Cela implique certains devoirs, des responsabilités, et aussi toutes sortes de débouchés possibles.


   Voilà ce que je préférais chez ce flic : la plupart de ses défauts se révélaient insignifiants et jamais agaçants. Je devrais être une si bonne mère, mais à quoi bon faire semblant ? Je savais à peine ce que Lacy manigançait actuellement.


   — Lacy ne sera pas membre de la cour.


   — Bien sûr que si. Toutes les finalistes le sont.


   Au fond d’un petit couloir, j’entrevis le bureau par la porte ouverte. Un agent en uniforme se tenait à l’entrée et semblait en avoir marre de garder le témoin. À l’autre bout de la pièce, le copropriétaire était assis sur un petit canapé, la tête dans les mains.


   Il évoquait une fleur fanée rejoignant lentement la terre.


   J’imaginai Lacy, debout sur le char de la reine, en train de pulvériser de l’herbicide sur les spectateurs au lieu de les saluer comme une princesse en agitant la main. Je souhaitais raconter à Dave ce qui s’était passé à l’auditorium, mais j’avais déjà du mal à comprendre… alors comment lui expliquer ?


   — Ils ont changé les règles cette année… ni cour ni char.


   Je sentis l’indignation monter en lui, telles les bulles d’une bouteille de soda que l’on aurait secouée. Son visage s’empourpra. Un vrai tonton gâteux.


   — Ces salauds ne peuvent pas faire ça !


   Toutes les têtes à quinze mètres à la ronde se tournèrent vers nous.


   — Ce ne sont pas des salauds, mais des assassins, répliquai-je en souriant pour la première fois depuis ma sortie de l’auditorium en compagnie de Lacy.


   Evans Breem leva les yeux vers nous en disant :


   — Mon Dieu… Oh, mon Dieu.


   Il avait dans les quarante-cinq ans, un visage doux, des yeux verts, des cheveux bruns grisonnant par endroits. Même pour un homme venant d’être témoin d’une violente agression, il avait l’apparence d’une personne trop soucieuse. On distinguait les rides causées par le stress au coin de ses yeux. Je l’imaginai sujet aux migraines. Rien à voir avec l’image souriante d’un livreur de fleurs.


   — J’aurais dû faire quelque chose… J’aurais dû.


   On parlait de prendre une arme dans la boutique, mais j’étais…


   L’espace d’une seconde, il perdit sa concentration, puis reprit :


   — Le quartier a beaucoup changé depuis nos débuts ici.


   Il nous regarda, comme s’il découvrait soudain qu’il n’était pas seul.


   — Désolé, c’est juste que…


   — Je comprends, le coupai-je. Racontez-moi ce qui s’est passé.


   Il fouilla quelques instants dans sa mémoire, comme s’il s’agissait d’un puzzle de cinq cents pièces que l’on venait de déverser sur la table basse.


   J’ai vu ce regard des dizaines de fois sur des scènes de crime. Un regard vide qui semblait signifier :


   Comment cela a-t-il pu se produire ?


   Traver me dévisagea, puis baissa les yeux sur sa montre. Breem était à deux doigts de perdre les pédales et avait drôlement besoin qu’on le remette sur les rails.


   — Pourquoi étiez-vous au magasin ce soir ?


   Il prit une profonde inspiration et parut se concentrer.


   — Des fleurs à expédier. On a un contrat avec un des créateurs de char. Une véritable aubaine pour nous.


   Merveilleux, songeai-je. Je voyais déjà les gros titres :


   LA MÈRE DE LA SCANDALEUSE REINE DES ROSES DIRIGE L’ENQUÊTE SUR LE MEURTRE DU FLEURISTE.


   J’entendais déjà les théoriciens du complot s’agiter dans leurs caves.


   — Les fleurs stockées à l’arrière du bâtiment sont toutes destinées à un char ? demanda Traver.


   Breem acquiesça.


   — La plupart viennent de serres mexicaines et sont livrées en camion réfrigéré. Le facteur temps est crucial.


   — Quel char ?


   — L’Esprit de diversité de San Marino.


   Encore de bonnes nouvelles pour les responsables du concours. L’esprit de diversité conduisant au meurtre. Un court instant l’idée m’effleura que tout cela se résumait à une sorte de crime haineux contre les fleuristes.


   — Il y avait beaucoup d’argent liquide dans la caisse ?


   — Plusieurs milliers de dollars. Les livraisons arrivaient ce soir et certains fournisseurs préfèrent un règlement cash.


   — Avez-vous reconnu le tireur ?


   Il secoua la tête.


   — Il portait un masque.


   — Quel genre de masque ?


   — Bleu, non rouge… marron, ce genre de truc pour le ski.


   — Vous lui avez remis l’argent ?


   Il hocha vivement la tête.


   — Oui, oui, tout… C’est à ce moment-là que Daniel a tenté de fuir par-derrière.


   — Pourquoi ? L’homme armé a dit quelque chose ? Qu’il allait tirer sur l’un de vous deux ?


   — Non, je pense qu’il a juste paniqué. Je n’ai plus fait un geste et le… Il lui a couru après et je me suis caché sous le présentoir.


   Breem se tut quelques instants. La tristesse colorait son visage.


   — Puis j’ai entendu le coup de feu, ajouta-t-il dans un murmure.


   — Je sais que c’est difficile, mais, parfois, c’est le meilleur moment pour se rappeler ce que l’on vient de vivre, dis-je du ton le plus compréhensif possible.


   Il acquiesça, essayant de se ressaisir.


   — À quoi ressemblait sa voix ?


   — Daniel avait une voix douce…


   Il se reprit, puis demanda :


   — Le tueur, vous voulez dire ?


   J’opinai.


   — Oui. Il avait un accent ? Une diction particulière ?


   — Une voix grave.


   — Musicale ?


   Il secoua la tête.


   — Monotone, comme s’il se moquait de ce qui s’était passé. Comme si ça ne signifiait rien de tuer des…


   Ses yeux commencèrent à se perdre dans le vague.


   — Est-ce que la caméra de l’arrière-boutique enregistre ?


   Breem avait apparemment oublié son existence et venait de se rendre compte qu’il existait peut-être une vidéo du meurtre.


   — Oh, mon Dieu… oui.


   — Pourquoi n’y a-t-il pas de caméra dans la boutique, là où se trouve la caisse ? intervint Traver.


   — On était sur le point d’en installer une. Il y a eu des effractions dans l’arrière-boutique, alors on a mis la première là-bas.


   — Qui aurait pu savoir que vous aviez autant d’argent liquide à portée de main ?


   — On a deux employés à mi-temps et un intérimaire.


   — Il va nous falloir leurs adresses.


   Il acquiesça d’un air peiné.


   — Je ne crois pas que l’un d’entre eux ferait une chose pareille.


   J’examinai le bureau et découvris un dollar encadré, une plaque en or de l’Association des fleuristes, un certificat d’adhésion à la chambre de commerce et une photo des deux associés en compagnie de leurs femmes, debout sur un quai au Mexique, avec un grand espadon voilier suspendu à une corde.


   Cette vie heureuse, protégée venait de voler en éclats, telle une rose perdant tous ses pétales.


   — Pourquoi la porte du magasin n’était-elle pas fermée à clé ?


   Il leva les yeux, surpris :


   — Je ne comprends pas…


   — On ne l’a pas forcée, elle était donc ouverte ou alors on a fait entrer l’individu.


   — Je me trouvais à l’arrière. J’ai cru qu’elle était verrouillée.


   Je quittai le bureau et laissai Traver finir d’interroger Breem. La température avait baissé et la respiration des flics rassemblés produisait de petits jets de vapeur se dissipant dans la nuit. Le vent du large avait balayé les effluves de piments fumés. Tels les personnages d’un film muet, une haute rangée de cyprès italiens oscillaient sous la brise océanique.


   Tandis qu’un des hommes du coroner s’approchait du lieu du crime, je sentis ce léger arôme de menthol qu’ils utilisaient pour masquer l’odeur de la mort lorsque les corps commencent à se putréfier.


   Je passai en revue les quelques éléments dont on disposait. La plupart des meurtres se limitaient à des faits tout simples. Comme ces dessins pour enfants où il suffisait de relier les points. S’ils se mettaient à tuer, les gens intelligents agissaient en général de manière stupide.


   Ce crime possédait certes tous les ingrédients d’un mauvais coloriage où chaque teinte correspondait à un chiffre, mais j’avais déjà connu des surprises dans le passé.


   Plutôt que de rester plantée devant cette scène de crime, j’eus soudain envie d’être assise au bord du lit de Lacy et d’avoir la conversation que j’aurais aimé avoir dans la voiture.


   Lorsque je l’avais déposée, elle s’était tournée vers moi en déclarant :


   — Alors tu n’as rien à me dire ?


   J’étais restée muette quelques instants, tandis qu’un millier de questions me traversaient l’esprit, sans que j’en pose une seule.


   — Plus tard.


   Soit un mot de plus que pendant le reste trajet.


   Lacy avait alors inspiré un grand coup, puis secoué la tête en répliquant :


   — Parfait.


   J’avais ouvert la bouche pour réagir, mais aucun son n’en était sorti.


   — Tu dis toujours « plus tard », mais ça ne vient jamais.


   Elle avait tourné les talons et marché vers la maison, tandis que je demeurais là, sans dire un mot.


   Mon cœur se mit à battre la chamade et j’eus du mal à retrouver mon souffle. Le doute et l’incertitude m’assaillirent au point d’en être prise de vertige. Pourquoi ne lui avoir rien dit ? Quel mal y aurait-il eu de lui ouvrir mon cœur en lui avouant que j’avais totalement échoué dans mon rôle de mère ? J’avais envie d’un verre d’alcool. D’une cigarette. De pleurer un grand coup. Je sentis une larme naître au coin de mon œil.


   Traver sortit avec la cassette vidéo de la caméra de surveillance et me rejoignit. Je détournai les yeux, lorgnai les montagnes et essuyai la larme du revers de ma manche.


   — On va visionner ça ?


   Je hochai la tête et inspirai plusieurs fois pour me ressaisir.


   — Tu vas bien ?


   Je déglutis, afin d’avoir un semblant de salive dans ma gorge desséchée.


   — Oui.


   Dave hocha la tête et prit à son tour une profonde inspiration. À voir sa mine, il devait se dire qu’il n’aurait pas le temps d’embrasser ses jumelles pour leur souhaiter une bonne nuit. Il adorait son rôle de père et l’était jusqu’au bout des ongles. Quelque part au fond de lui, je suis sûre qu’il songeait que si quelque chose clochait dans une vingtaine d’années chez ses filles, elles en trouveraient la cause en remontant jusqu’à ce baiser oublié sur leur front endormi.


   — Elles ne t’en voudront pas pour un bisou, lançai-je.


   Sur la mauvaise image en noir et blanc, Daniel Finley apparut en train de trier des bottes de fleurs, insouciant du peu de temps qui lui restait à vivre.


   Songeait-il à ses bouquets, à ce qu’il allait manger au dîner, à l’anniversaire de sa femme, à la prochaine soirée du Nouvel An ?


   Mais voilà qu’il entend un bruit dans son dos et se retourne, juste au moment où le tueur masqué s’avance en pointant sur lui une arme à canon court.


   — On dirait bien un 25 automatique, commenta Traver.


   L’assassin porte un jean, un sweat-shirt sombre et des baskets blanches, la virgule Nike bien visible sur le côté. Finley a l’air médusé, pétrifié de peur.


   Le tireur désigne la porte avec son pistolet, mais Finley reste là, incrédule. La tête de l’assassin semble bouger comme s’il hurlait, puis il revient vers Finley, plaque le canon contre sa nuque et le pousse hors du champ de la caméra.


   — Breem n’a-t-il pas déclaré qu’il se trouvait à l’arrière et Finley dans le magasin ? dis-je.


   Traver vérifia ses notes et acquiesça.


   Sur la vidéo, Breem entre pourtant dans le champ quelques instants, comme s’il cherchait quelque chose, puis ressort aussitôt.


   — Cela pourrait expliquer pourquoi il pensait être dans l’arrière-boutique et Finley dans le magasin, dit Traver.


   — Mais cela n’explique pourtant pas comment le tireur a fait pour ouvrir la porte d’entrée.


   Je jetai un œil à ma montre et comptai les secondes précédant l’événement censé se produire sur l’écran. Vingt-cinq secondes plus tard, Finley réapparaît dans le champ et s’écroule presque aussitôt, comme une marionnette dont on aurait coupé les fils. Au coin de l’écran, le minuscule nuage de fumée émis par le coup de feu est la seule trace visible du tueur.


   On échange un regard en pensant la même chose :


   pourquoi l’assassin s’est-il tenu à l’écart du champ de la caméra ? Savait-il qu’elle était là ou était-ce juste un pur hasard ? Toutefois, s’il était au courant de son existence, pourquoi s’était-il exposé auparavant ?


   — Ça ne signifie sans doute pas grand-chose, dit Traver.


   — Sans doute.


   Je m’adossai à mon fauteuil en regardant par la fenêtre. La rue en contrebas semblait déserte, hormis quelques voitures de patrouille. La lune était couchée et la lumière ne luisait plus sur les cimes enneigées des monts San Gabriel.


   — Breem a déclaré qu’il expédiait des fleurs en provenance de Mexico. Mais imaginons qu’ils recevaient d’autres trucs que des fleurs.


   Dave coupa le magnétoscope, se leva, s’étira et bâilla. Un coup d’œil à sa montre : trois heures du matin.


   — J’espérais que ce serait une affaire toute simple.


   Quelqu’un frappa à la porte. Une jeune policière entra avec un morceau de papier à la main.


   — On a trouvé quelque chose pour l’un des noms.


   Elle posa la feuille sur le bureau et sortit. C’était un extrait de casier judiciaire concernant l’intérimaire de Breem.


   — Frank Sweeny… Il a fait treize mois à Lompoc sur une peine de quatre ans pour faux et usage de faux.


   Je me tournai vers Traver qui calculait déjà les conséquences de cette nouvelle, ce qui l’éloignait d’autant de son baiser sur le front des jumelles.


   — Tu disais quoi déjà, sur la simplicité de cette affaire ?


   — C’était juste une idée.


   Je lui tendis le papier. Il l’examina un instant, puis soupesa les faits comme s’il faisait tinter de la monnaie dans sa poche.


   — Comment un type peut-il passer de treize mois de taule pour contrefaçon au meurtre d’un autre gars pour deux mille dollars ?


   — Ça ne marche pas comme ça.


   — Et si c’était pour bien plus de deux mille dollars ?


   — Ou pour autre chose ?


   — Comme quoi ?…


   — Ce n’est pas la nuit idéale pour me creuser la tête.


   — Je suis censé comprendre de quoi tu parles ?


   demanda Traver.


   — Pas avant une bonne quinzaine d’années.


   Il laissa tomber la feuille sur le bureau.


   — Peut-être que cette affaire est exactement ce qu’elle semble être : un jeune armé d’un calibre 25


   automatique a de la chance et décroche le gros lot, puis il panique et cafouille pour de bon.


   — Alors qui a ouvert la porte du magasin ?


   Traver prit une profonde inspiration, puis soupira comme s’il soufflait de la fumée.


   — Tu veux tirer du lit ce foutu Sweeny ? Histoire de l’asticoter ?


   — S’il est dans le coup, l’adresse qu’il a donnée à Breem ne servira à rien.


   — Et s’il ne l’est pas, on perd notre temps et on fiche en l’air sa nuit de sommeil, sans parler de la nôtre.


   J’observai la photo de ma fille sur mon bureau.


   Elle avait quatorze ans à cette époque et on était partis camper. Lacy, en chemise à carreaux et en jean coupé aux genoux, se tenait debout devant un séquoia géant. Les bras tendus, paumes écartées vers le ciel, elle regardait en direction du soleil et souriait à belles dents.


   Le cliché avait été pris deux mois après mon divorce d’avec son père. Trois mois après notre séparation, j’appris qu’on lui avait diagnostiqué une tumeur inopérable au cerveau. Il vécut encore cinq mois atroces, relié à des tubes et assommé par les médicaments. Dans l’esprit adolescent de Lacy, c’était en quelque sorte de ma faute, ce qui ne différait guère de l’impression que j’avais moi aussi de la situation. C’était lui qui m’avait trompée et j’étais celle qui avait le sentiment d’avoir manqué à tous ses devoirs. Sa mort ne fit que me confirmer qu’il demeurait la véritable victime depuis le début.


   Pendant longtemps, je m’étais dit que le sourire de Lacy sur cette photo représentait le franchissement d’une sorte de Rubicon, qui nous déchargeait du fardeau que son père avait posé sur nos épaules.


   En la contemplant à présent, je compris que je me trompais complètement. On aurait dit que Lacy était sur le point de prendre son envol, après avoir contourné lentement un arbre ayant été témoin de près du quart de toute l’histoire de l’humanité.


   Dans les éléments naturels, Lacy avait découvert des âmes sœurs, des survivants, des spectateurs victimes de tout le poison que l’on pouvait déverser sur eux depuis le jour où ils jaillissaient de terre. Ce n’était pas si différent de ce que devait endurer un enfant.


   J’aurais dû lui dire que je l’aimais, songeai-je.


   Dave s’éclaircit la voix :


   — Bon, alors, qu’est-ce que tu en penses ? On fait comme ça ?


   Je regardais Dave, trépignant au bord de sa chaise.


   — On lui rendra une petite visite dans la matinée. Rentre chez toi embrasser les jumelles.


  


  



  CHAPITRE 3


  


   J’attendis jusqu’à quatre heures du matin que l’enquêteur du coroner appelle pour m’annoncer qu’il avait enlevé le corps et posé les scellés. Je dis ensuite à Breem, simple témoin, qu’il pouvait rentrer chez lui, puis je mis sous clé la vidéo de surveillance.


   Une fois dans ma Volvo, je glissai une cassette de Pablo Casals dans le lecteur et pris la direction de Lake Street, vers les contreforts des collines, tandis que les lumières du centre de Los Angeles se reflétaient dans mes rétroviseurs.


   J’allais oublier l’affaire pendant quelques heures.


   Je dormirais une heure et demie, puis ferais ce que font toutes les mères normales : je préparerais à Lacy des œufs, des toasts à la confiture et un jus d’orange, puis je m’installerais à la table du petit-déjeuner pour lui exprimer tout ce que j’aurais dû


   dire la veille au soir.


   J’obliquai dans Mariposa et me dirigeai vers notre maison. Une Hyundai blanche déboîta du trottoir devant moi et faillit accrocher mon pare-chocs, puis le chauffeur lança le Star News par la vitre dans une allée de garage. Je le doublai par la gauche et fixai l’homme au volant. Sous la faible lumière il avait l’air étranger, peut-être européen, proche de la trentaine, pas rasé, avec les yeux enfoncés et fatigués de l’immigré qui avait tout quitté pour le rêve américain et découvrait que cela signifiait avoir deux jobs au salaire minimum et quatre heures de sommeil par nuit.


   Par habitude, je surveillai une dernière fois la Hyundai dans mon rétro, puis mes phares surprirent les yeux rougeoyants d’un coyote, debout au beau milieu de Mariposa. L’animal se déplaça, désinvolte, sur le côté, et reprit, une fois que je l’eus dépassé, tout aussi tranquillement sa position au milieu de la chaussée.


   Arrivée quasiment au bout de la rue, je pressai le bouton de la télécommande pour ouvrir le garage et m’engageai dans l’allée de mon ranch trois-pièces-cuisine. La Honda de Lacy n’était pas là ; je restai assise au volant, le temps de reprendre mon souffle, puis descendis et contemplai l’espace vide à côté de mon propre véhicule.


   — Merde, lâchai-je calmement. Si seulement j’avais… Ne t’aventure pas sur ce terrain…


   Pourtant ça me démangeait. Pourquoi ne lui avais-je rien dit ? De quoi avais-je peur ?


   J’entendis le claquement du journal tombant sur le bitume et lançai un regard dans la rue. La Hyundai blanche stationna au bout de l’allée, jusqu’à ce que je rebrousse chemin pour ramasser le quotidien, et s’éloigna rapidement dans un crissement de pneus.


   — Si seulement j’avais pu me montrer plus intelligente, murmurais-je en soufflant de la vapeur dans l’air frisquet.


   Au-dessus des monts San Gabriel, les tout premiers rayons de soleil teintaient timidement le ciel d’un beau violet sombre. Un lézard fit trembler le lierre à flanc de colline, en contrebas de la maison, et un corbeau juché sur un poteau téléphonique poussa son premier croassement de la journée. Un coup d’œil dans la rue m’indiqua que la Hyundai était partie sans lancer d’autres journaux. Cela semblait étrange… mais après tout, à ce stade, qu’est-ce qui ne l’était pas ?


   Je dépliai le quotidien et découvris la première page. La manchette annonçait :


   UNE REINE DES ROSES SOUS UN AUTRE NOM ? {Allusion à Roméo et Juliette de Shakespeare, scène du balcon : « Ce que nous nommons Rose / Sous un tout autre nom sentirait aussi bon. »}


   Au-dessous, une photo montrait Lacy brandissant l’atomiseur, la bouche grande ouverte en un cri de colère.


   Je repliai le journal et, un court instant, j’eus envie de courir dans la rue pour récupérer les autres exemplaires avant que les voisins ne sortent en peignoir et en chaussons ramasser le leur. À l’autre bout du pâté de maisons, une lumière jaune brillait déjà dans le petit matin. Trop tard. Je rentrai et fermai la porte du garage.


   Sur la table de la cuisine, Lacy avait laissé un mot :


   Pourquoi t’es jamais au courant de rien ?…


   Je suis chez une amie.


   Je soupirai et m’assis. Je pouvais dire adieu au petit-déjeuner en famille. Je considérai le réfrigérateur, puis la cuisinière. Impossible de me rappeler la dernière fois où j’avais préparé un véritable repas pour nous deux. Je me souvins pourtant en avoir parlé. J’ai même dû faire des courses, mais rien cuisiné. Je contemplais le compotier sur la table, me demandant par quel miracle il se trouvait là. Pour ce que j’en savais, il avait peut-être poussé là tout seul.


   Je pris une banane et éteignis la lumière. J’hésitai devant la porte de Lacy, jetai un regard dans la chambre et niai l’évidence en espérant qu’elle serait là. La pièce était vide. J’entrai et m’allongeai sur le lit. Je sentais la douceur de ses cheveux sur l’oreiller.


   Cela me rappelait l’époque où elle était bébé avec son odeur qui imprégnait mes bras longtemps après l’avoir couchée pour la nuit. Sa robe du concours en taffetas rouge traînait par terre, au milieu de la chambre, parmi des chaussettes sales, un soutien-gorge, et un sweat-shirt Greenpeace.


   — Jamais au courant de rien, murmurai-je dans la pénombre.


   J’épluchai la banane, la posai sur ma poitrine et m’endormis sans l’avoir commencée.


   Quatre heures plus tard, je me levai. Il y avait six messages sur le répondeur que je n’avais pas vus à mon retour : deux amies de ma fille jugeaient son acte totalement révolutionnaire ; deux journalistes de télés locales souhaitaient m’interviewer ; et le principal du lycée pensait qu’il serait peut-être bon de se rencontrer afin de discuter de l’environnement familial de Lacy. Le dernier message émanait d’un fan de la Rose Parade jugeant que la mère d’une telle enfant n’était qu’un tas de merde, une dégénérée, une salope même pas bonne à élever un singe.


   Après avoir écouté d’aussi réjouissantes nouvelles, je préparai deux œufs brouillés, des toasts et un demi-pamplemousse. Les œufs étaient trop cuits.


   Je laissai ensuite un mot à Lacy, lui demandant de m’appeler sur mon portable pour me dire si elle allait bien, et j’ajoutai que je rentrerais tard et qu’on parlerait, ou plus précisément, que je l’écouterais attentivement… puisque je ne savais jamais rien de rien.


   En quittant la maison, je sentis les prémices d’une tempête sur le Pacifique qui atteignait les contreforts des collines et déposait une brume légère mais tenace. Là-haut dans les montagnes, les fleurs blanches hérissées des yuccas luisaient dans la lumière grise et terne. À l’horizon, un banc de nuages sombres planait au-dessus du centre de L.A.


   Les prouesses de ma fille occupaient tous les débats radiophoniques du matin. Même la station locale publique s’y mettait, mais le débat s’orienta davantage sur la question géopolitique des pesticides et de la destruction du milieu naturel, plutôt que sur l’adolescente qui faisait des siennes pour attirer l’attention de sa mère. Un auditeur au téléphone décrivit même Lacy comme la digne héritière de Rachel Carson { Biologiste et écrivain naturaliste, Rachel Louise Carson (1907-1964) joua un rôle décisif dans le déclenchement d’une prise de conscience des problèmes environnementaux }.


   Sur le parking, à peine sortie de la voiture, je vis les premières têtes se tourner vers moi. Désormais, songeai-je, je serais celle qu’on dévisage, qu’on montre du doigt. « Voilà la mère ratée de cette fille. »


   Je deviendrais celle qui a pourri la Rose Parade, la mère qui a laissé saccager cent ans de tradition.


   Une fois à la brigade criminelle, j’eus droit à une ovation et découvris sur mon bureau une demi-douzaine d’atomiseurs en plastique avec des permis de port d’arme.


   Traver frappa à la porte et entra dans la pièce avec la mine grave d’un visiteur de salon funéraire.


   — Je suis au courant, dit-il avec tact. On n’a pas besoin d’en parler si tu ne le souhaites pas.


   — Je n’en ai pas envie.


   — Pourtant, peut-être qu’il serait bon d’en discuter…


   — Pour qui ?


   — Comment va-t-elle ?


   — Elle a passé la nuit chez une copine.


   — C’est bien.


   — Pas pour moi.


   — Tu veux qu’on en parle ?


   — Non.


   Traver se tut un instant, les yeux furetant ici et là, comme s’il cherchait une destination sur une carte.


   Puis il hocha la tête et reprit :


   — Si tu…


   — Merci, l’interrompis-je.


   — Je suis là, si jamais tu te sens prête.


   — À discuter ?


   — Absolument.


   J’acquiesçai, puis ajoutai, en me levant :


   — Tu sais, on m’a traitée de salope dégénérée même pas capable d’élever un singe…


   Nous devions aller interroger Sweeny, l’employé intérimaire. Traver me dévisagea un instant, sans trop savoir quoi répondre. Il sourit et m’emboîta le pas :


   — J’adore les singes !


   L’adresse qu’on nous avait donnée pour Sweeny correspondait à un petit bungalow blanc parmi une série de six alignés le long d’une ruelle donnant sur Mission Street, à Pasadena Sud. Il s’agissait des tout premiers logements construits après la guerre, éparpillés dans les plus vieux quartiers et pour la plupart occupés par des immigrés mexicains à faibles revenus.


   Quelques jouets d’enfant en plastique parsemaient le bitume. Des touffes d’herbe poussaient çà et là dans les fissures du ciment. Ces pavillons avaient besoin d’un bon coup de peinture et d’une nouvelle toiture. Quelques oiseaux de paradis trempés étaient plantés le long des fondations. L’humidité renforçait encore le sentiment que ces maisons destinées aux GI de retour au pays avaient connu des jours meilleurs.


   Traver inspecta les numéros et m’indiqua le bout de la ruelle.


   — Ce doit être dans le dernier, sur la droite.


   Tandis que l’on marchait, je vis des rideaux se soulever et des visages bruns méfiants nous observer au passage, avant de disparaître dès qu’ils comprenaient que nous n’étions manifestement pas là pour eux.


   Le doux fumet de carnitas de porc {Poitrine de porc caramélisée au cola} en train de rôtir lentement s’échappait d’un des bungalows.


   Plus loin, le son métallique de la télévision filtrait par des fenêtres qui fermaient mal. On arriva enfin devant chez Sweeny. Des stores tachés de jaune étaient baissés sur la vitre près de la porte, et un prospectus mouillé proposant des nettoyages de tapis traînait sur le perron, sa couleur se mêlant au béton humide.


   — J’imagine que cette boîte ne doit pas faire son beurre dans le coin, remarqua Traver en désignant la circulaire.


   Je frappai à la porte. Pas de réponse, ni bruit ni mouvement à l’intérieur.


   — À quelle heure il était censé travailler chez le fleuriste, aujourd’hui ?


   — Plus tard dans la journée.


   Je frappai encore en annonçant :


   — Police.


   Toujours rien.


   La photo d’identité judiciaire prise lors de son arrestation pour faux et usage de faux le plaçait sans conteste dans la catégorie « Monsieur Tout-le-monde » : cheveux sombres, un mètre quatre-vingts, une physionomie capable de se fondre dans n’importe quel environnement.


   — Je vais faire le tour, pour voir s’il y a une porte derrière, dis-je en partant sur le côté.


   Traver saisit la poignée et la secoua.


   — Hé, c’est ouvert…


   Il poussa la porte, mais sans entrer, et cria :


   — Police !


   Par la fenêtre latérale, j’aperçus l’étincelle blanche. Je me mis à hurler pour prévenir David… Trop tard. L’explosion était manifestement programmée pour tuer la personne franchissant le seuil. Tout s’enchaîna à une vitesse stupéfiante. Un souffle d’air chaud me renversa sur le flanc, tandis que la fenêtre volait en mille morceaux qui se mirent à pleuvoir sur moi. En tombant, je vis Dave disparaître dans un nuage de poussière et de débris, tandis que la porte se dégondait et traversait l’allée avant d’aller frapper le mur du pavillon d’en face.


   Puis plus rien. En un clin d’œil, c’était fini.


   J’étais étendue sur le sol détrempé, un goût amer de poussière dans la bouche. Je me redressai sur les genoux et sentis du sang couler sur ma joue et de mon nez. Je trouvai un éclat de verre de la taille d’une pièce de cinq cents qui s’était plantée sur mon front, juste au-dessus de la naissance des cheveux.


   Si je ne m’étais pas vraiment rendu compte du bruit de la déflagration proprement dite, j’avais pleinement conscience du silence qui suivit. On aurait dit qu’une chape de plomb s’était abattue sur tout le périmètre de l’explosion.


   L’atmosphère elle-même semblait inerte, vide, comme si le souffle avait créé une sorte de brèche dans l’espace.


   Je me levai en vacillant et contemplai l’avant du bungalow. La brume avait cédé la place à la pluie, comme sous l’effet de l’explosion. Les gouttes frappant le sol brisèrent l’étrange quiétude ambiante.


   L’odeur âcre des explosifs emplissait l’air. Je fus prise d’un léger vertige, puis recouvrai l’équilibre.


   L’une des chaussures de mon équipier traînait sur la première marche du perron, lacets toujours noués. Dave gisait sur le dos, au milieu de l’allée, le pied déchaussé posé sur l’autre jambe, sa chaussette verte à moitié défaite, tel un gamin qui aurait fait le fou dans le jardin.


   Je le rejoignis et m’agenouillai auprès de lui. Ses yeux inexpressifs étaient ouverts et fixes. De petites coupures constellaient son visage parcouru de filets de sang, aux endroits où les vaisseaux avaient éclaté sous l’effet de la déflagration. Ses bras étaient tendus au-dessus de sa tête et sa veste à moitié retirée. Les boutons de sa chemise avaient sauté et elle s’ouvrait sur son torse nu. La pluie commençait à balayer la poussière et la saleté par petites touches sur son ventre.


   — Dave ?


   S’il m’entendait, il ne manifesta aucun signe. Je plaçai mes doigts sur son cou jusqu’à ce que je sente un semblant de pouls. Sa poitrine se gonflait faiblement au rythme de son souffle court.


   — Dave ?


   Le blanc de son œil droit devint écarlate sous un afflux de sang. Il battit plusieurs fois des paupières, comme s’il découvrait soudain ma présence.


   — Dave, tu m’entends ?


   Une étincelle de lucidité traversa son regard.


   — Il y a eu une explosion. Tu es blessé…


   Il remua les lèvres, mais aucun son n’en sortit. Il essaya encore, puis murmura :


   — Sans déconner…


   Une Mexicaine effrayée, qui avait dans les trente cinq ans, sortit d’un des autres pavillons.


   — Vous parlez anglais ? criai-je.


   Elle hocha la tête.


   — Appelez le 911. Dites-leur qu’il y a un policier à terre.


   — J’ai pas le téléphone, dit-elle.


   Je me retournai vers Dave, mais son regard se perdait à nouveau dans le vague. Je partis vers la voiture et la radio. À mi-chemin, j’entendais déjà les premières sirènes s’approcher. J’atteignis la voiture et, radio en main, lançai quand même un appel en précisant : « Officier à terre », pour être certaine qu’ils ne lésineraient pas sur les secours.


   Comme je retournais vers Dave, je remarquai que toutes les fenêtres des bungalows voisins avaient volé en éclats, et le verre brisé jonchait la ruelle. Le sang se mit à couler jusque dans mon œil droit. J’effleurai douloureusement le petit bris de verre enfoncé dans mon crâne et pris de nouveau le pouls de Dave qui semblait stable. Ses yeux étaient révulsés.


   Je dégainai mon Glock et avançai vers l’entrée du pavillon, où le montant fissuré de la porte tenait désormais par un seul clou. Je levai mon arme et balayai du regard l’intérieur du logement pour m’assurer que Sweeny n’avait pas d’autre réjouissance de prévu. Derrière le point de l’explosion, tout était demeuré intact, comme si rien ne s’était produit.


   Un mug, à moitié rempli de café, était posé sur la petite table du coin-repas. Près de la tasse, plusieurs canettes de bière vides bien droites. Le tiers de la pièce qui s’était trouvé dans la direction du souffle était dévasté, les boiseries fendues, les murs de plâtre réduits en poussière recouvrant le sol.


   À mesure que mes idées devenaient plus claires, je découvris les fragments et les fils électriques du détonateur sur le plancher roussi. Je revins vers Dave, comme les premières voitures arrivaient, toutes sirènes hurlantes. Un camion de pompiers les talonnait, suivi par une équipe médicale, sirènes également en action. Rien n’accélère davantage la venue des secours qu’un appel précisant : « Officier à terre. » Et aucun appel n’est plus redouté.


   Je restais au-dessus de Dave dans l’espoir de me rendre utile, tout en songeant que le mieux pour moi consistait à ne rien faire. Un policier s’approcha et dit quelque chose, mais je ne l’entendis pas.


   Plusieurs pompiers s’agenouillèrent autour de mon partenaire et commencèrent à s’occuper de lui.


   Un autre me prit par le bras et m’entraîna vers les marches d’un bungalow, me fit asseoir, puis enfila une paire de gants en latex d’un bleu qui parut irréel sous la pluie.


   Il dressa un doigt qu’il promena devant mes yeux :


   — Vous pouvez le suivre ?


   J’acquiesçai en disant :


   — Je vais bien.


   Il retira le petit morceau de verre de mon crâne et appliqua une compresse sur la plaie. Je contemplai Dave, à présent entouré des vestes jaunes des pompiers et des auxiliaires médicaux. Plus d’une dizaine d’agents se trouvaient maintenant sur les lieux, installant un ruban de sécurité autour du pavillon.


   J’entendis l’un d’eux appeler la brigade anti-bombe.


   Je commençai à avoir mal au crâne et des bourdonnements dans les oreilles, comme si je percevais enfin l’explosion. Je tentai de me concentrer sur l’entrée du bungalow, soufflée par la déflagration.


   Je sentais bien qu’il me fallait retenir quelque chose. Quoi au juste ? J’étais comme au point mort, incapable de changer de vitesse.


   Un autre policier s’agenouilla auprès de moi :


   — Que pouvez-vous me dire au sujet de…


   Le pompier me posait toujours des questions.


   — Vous avez mal quelque part ?


   D’autres sirènes percèrent le silence de leur hurlement. Je contemplai toujours l’entrée du pavillon, essayant de me souvenir, d’échapper à toutes ces voix qui tourbillonnaient dans ma tête. Le pompier m’aida à me relever et posa une couverture isotherme argentée sur mes épaules.


   — Vous devez avoir une commotion cérébrale et il vous faudra quelques points de suture.


   Il me conduisait vers l’une des ambulances lorsque, tout à coup, je me retournai vers l’entrée fracassée. Comment un homme, dont le passé criminel se limitait à contrefaire des signatures sur des chèques, s’était-il débrouillé pour mettre au point un engin explosif aussi sophistiqué ? Cela ne cadrait plus avec l’hypothèse qu’il puisse être l’homme masqué ayant abattu le fleuriste.


   Des pompiers transportant Dave, sanglé sur une planche et le cou protégé par un collier cervical, passèrent devant moi. Je les regardai tristement le charger dans l’ambulance, puis me tournai à nouveau vers le bungalow.


   Si Sweeny n’avait pas la capacité de construire cette bombe, alors à qui était-elle destinée ? À nous…


   ou bien à lui ? Les seuls éléments concrets se trouvaient là devant moi : les agents en train d’installer le ruban délimitant la scène de crime, la chaussure marron de Dave sur le perron, comme pour gravir la marche suivante, le fumet des carnitas, et la pluie chassant l’odeur nauséabonde des explosifs.


   — Si Traver avait franchi le seuil plutôt que de s’arrêter sur le pas de la porte en criant : « Police ! », il aurait été tué sur le coup, expliqua l’officier de l’équipe de déminage. Le dispositif était conçu dans un but bien précis, pour une zone de destruction très limitée. Le fait qu’il ait laissé la porte ouverte, sans entrer, a étendu l’effet de la déflagration sur un secteur plus large que prévu.


   Il était cinq heures du soir… sept heures après l’explosion. Dave avait été admis en soins intensifs pour une fêlure du crâne que la porte avait heurté en se dégondant. On lui avait administré de lourds sédatifs, mais il n’était plus inconscient. Il faudrait attendre que l’hématome désenfle pour savoir s’il avait récupéré son acuité visuelle à l’œil droit. Le médecin affirma que, pour un homme soufflé dans la rue par une porte volante, il avait eu de la veine.


   Je lui suggérai tout de même d’éviter Las Vegas si telle était sa conception de la chance.


   De mon côté, j’avais quatre points de suture au crâne, mes oreilles bourdonnaient, et j’étais couverte de saleté, sans parler du coton imbibé de sang coincé dans une narine. Bref, j’incarnais le cauchemar que ma mère avait toujours redouté lorsque j’étais devenue flic… non pas que je me fasse tuer, mais que je perde tout mon sex-appeal et par conséquent ne puisse pas faire une épouse convenable.


   Si seulement elle avait pu comprendre que je n’étais déjà pas l’épouse idéale bien avant d’avoir un coton dans le nez, cela aurait grandement facilité nos relations.


   J’appelai la femme de Dave depuis l’hôpital et lui racontai ce qui s’était passé, en ajoutant que son mari irait bien. Elle me posa des questions précises, comme pour tenter de déceler une faille dans mon récit parce que j’évitais un détail terrible. Je l’entendais retenir ses larmes.


   — Je me disais qu’en ne patrouillant plus en voiture, il serait à l’abri… Les inspecteurs ne sont pas censés être blessés…


   Je laissai ensuite un message à Lacy pour dire que j’allais bien, au cas où elle aurait été mise au courant de l’explosion par le journal télévisé.


   Je me serais volontiers allongée, pelotonnée dans un plaid chaud, mais, au lieu de ça, je me retrouvais au beau milieu du pavillon avec des protège-chaussures en plastique et je discutais avec l’inspecteur Dylan Harrison de la brigade anti-bombe.


   Il avait trente-sept ans et je soupçonnais en lui un petit génie adorant les trucs qui éclataient à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. Comme la plupart des démineurs, il avait fait son trou dans cette brigade après avoir échoué à s’intégrer à d’autres services. Il était plutôt beau gosse, même s’il ne paraissait pas s’en rendre compte. Par moments, cela semblait même lui peser, l’embarrasser.


  Il se déplaçait dans la pièce comme un animal traqué, chacun de ses pas soigneusement mesuré pour susciter le moins d’attention possible. Blond aux yeux bleus, il avait un corps relativement quelconque mais robuste, qu’il habitait comme celui d’un étranger dont il avait la garde temporaire. Bref, il me rappelait bien des femmes de ma connaissance mal dans leur peau.


   Même si rien n’apparaissait sur ses états de service, j’imaginai qu’il avait dû subir dans le passé un grave traumatisme physique ou psychique, voire les deux.


   Il camouflait la douleur sous son allure séduisante et cachait le reste en travaillant dans les explosifs.


   Je m’approchai de l’entrée où Traver se trouvait au moment de la déflagration et regardai de nouveau à l’intérieur.


   Les murs et le plancher étaient recouverts de minuscules cercles tracés au marqueur, là où les fragments du dispositif avaient atterri après l’explosion.


   Je levai les yeux vers Harrison, consciente d’avoir déjà oublié la phrase qu’il venait de prononcer.


   — Vous voulez donc dire que… ?


   — Le mécanisme était conçu pour tuer une personne qui franchirait le seuil sans hésiter et fermerait immédiatement la porte derrière elle.


   Il me dévisagea, comme s’il attendait de voir si je pouvais compléter le puzzle dont il venait de présenter les pièces sous mes yeux. Il me testait, attitude à laquelle je n’étais pas habituée chez les officiers subalternes, mais il n’était pas n’importe quel officier.


   — Par exemple une personne rentrant chez elle, dis-je.


   Il hocha la tête.


   — C’était conçu pour tuer celui qui habite ici, approuva Harrison.


   — Il aurait tout de même pu attendre quelqu’un d’autre... Nous, par exemple.


   Je ne croyais pas moi-même à cette hypothèse, mais j’étais curieuse d’observer son processus de réflexion.


   — Pourquoi se donner la peine de mettre au point un engin aussi élaboré, à moins d’être certain du résultat ?


   — Peut-être que le but n’était pas de tuer ; peut-être qu’il visait autre chose. Les plastiqueurs sont connus pour ça.


   — Certes, mais il s’agit dans ces cas-là de lieux publics, de voitures, de boîtes aux lettres, de grands magasins, d’arrêts de bus, de galeries marchandes, de cliniques où l’on pratique l’avortement…


   — Comme Unabomber. {Surnom du terroriste Theodore Kaczyinski arrêté en 1996. Il envoya pendant dix-huit ans un grand nombre de colis piégés, faisant trois morts et vingt-neuf blessés}


   Il acquiesça.


   — Ici, c’était censé être un assassinat.


   — Je préfère le terme « meurtre ».


   — Ouais, admit-il, comme si le mot le mettait mal à l’aise.


   Je réfléchis quelques instants.


   — Il est donc peu probable que Sweeny ait construit la bombe, à moins de témoigner d’un penchant marqué pour le suicide.


   — Les gens ne se tuent pas avec des objets piégés.


   Harrison ignorait apparemment les trésors d’ingéniosité dont les gens étaient capables pour tirer leur dernière révérence, mais je ne le contredis pas.


   — Si Sweeny était la victime prévue, pourquoi ne pas simplement le tuer avec une arme à feu ?


   demandai-je.


   — Le sang, répondit-il laconiquement.


   — Je ne vous suis plus.


   — C’est trop intime. Les plastiqueurs n’aiment pas la promiscuité. L’utilisation d’explosifs crée pour eux une sorte de mise en scène que le simple fait de presser la détente d’une arme ne peut leur procurer.


   — Une mise en scène ?


   — Une explosion s’apparente à une création.


   L’emploi d’un pistolet présente un caractère irrévocable.


   — Le besoin de maîtriser la situation ?


   — Exactement. Quelqu’un qui se sert d’une arme n’est rien d’autre qu’un tueur. En revanche, l’objectif de celui qui utilise une bombe dépasse le simple désir de donner la mort.


   J’observai le 9 mm dans l’étui que Harrison portait à la ceinture, me demandant s’il ne parlait pas un peu de lui.


   Le moment venu, serait-il capable de braquer une arme sur un suspect ? Pourrait-il presser la détente si cela signifiait sauver sa propre vie ? Impossible de répondre à la question.


   — En fonction de la bombe utilisée, que pouvez vous me dire au sujet de notre plastiqueur ?


   Il s’agenouilla et examina le point d’ignition sur le plancher, à l’endroit où l’on avait posé le dispositif.


   Je me demandai si une partie de lui-même admirait ce qu’il observait. On ne peut pas être expert en explosifs et les détester.


   — C’est quelqu’un de très adroit, de très dangereux, et il adore son travail. Il se montre aussi d’une extrême prudence : tout ce qu’il a utilisé pourrait s’acheter en quincaillerie ou dans un magasin de bricolage classique… Impossible à localiser. Les analyses chimiques des résidus vont sans doute nous apprendre qu’il a fabriqué l’explosif lui-même ou bien qu’il a pu se le procurer très facilement.


   — Il ? Vous pensez donc qu’il s’agit d’un homme ?


   La question surprit Harrison et le fit même sourire :


   — Les femmes ne font pas exploser les gens. C’est un truc de mec. Une femme aurait utilisé une arme à feu.


   Il lançait des regards furtifs alentour, comme s’il cherchait un moyen de quitter la pièce. Je ne m’étais pas trompée à son sujet. Harrison était un homme blessé, sans doute en plein cœur par je ne sais quelle inconnue qui lui apparaissait encore dans son sommeil. Cependant, il avait raison : une femme aurait appuyé sur la détente et non pas allumé un détonateur. Bizarrement, je trouvais cela plutôt réconfortant, même si je ne savais pas trop pourquoi.


   Quand les experts médicolégaux eurent fini d’examiner les débris, on passa au peigne fin chaque parcelle de l’existence de Sweeny subsistant dans le bungalow. Hormis le fait qu’il portait des caleçons et des vêtements bon marché, on n’apprit pas grand-chose. Aucune photo de famille, pas de lettres ni de carnet d’adresses, pas de relevés bancaires ni de chèques, rien de plus ou moins personnel. Aucun stylo préféré près du téléphone, aucun aimant sur le réfrigérateur. Rien sur la banale petite commode près du lit. Même le frigo ne contenait que des plats préparés qui semblaient conçus pour gommer toute forme d’originalité.


   En tout et pour tout, je savais donc qu’il portait du 42/44 en pantalon et aimait la nourriture fadasse…


   comme la plupart des hommes avec lesquels j’étais sortie.


   Mais le plus important, sans doute, résidait dans le fait qu’il savait forcément quelque chose à propos du meurtre du fleuriste Daniel Finley et, à cause de ce petit détail, quelqu’un avait tenté de le liquider. En revanche, si le jeune et génial inspecteur Harrison ne se trompait pas, notre poseur de bombe n’avait probablement rien à voir avec la personne qui avait « intimement » collé une balle dans la nuque de Daniel Finley… ce qui signifiait que j’allais peut-être devoir chercher deux tueurs au lieu d’un seul.


   — Il va me falloir un partenaire sur cette affaire pour remplacer Traver. Vous voulez le poste ?


   — Je n’appartiens pas à la criminelle.


   — Et moi je ne suis pas experte en explosifs.


   Je le voyais analyser le mécanisme dans sa tête : le fil rouge ici, le bleu là…


   — Je… n’aime pas vraiment me retrouver au milieu de cadavres, ajouta-t-il.


   — Effectivement… uniquement au milieu de restes humains non identifiables.


   Un bref instant, il eut l’air accablé, comme s’il revivait un mauvais souvenir.


   — C’est juste que…


   — Je ne vous demandais pas votre avis. Vous ferez équipe avec moi.


   — Il ne vous faut pas l’approbation d’un supérieur ?


   — L’inspecteur en chef de la criminelle est responsable de toutes les affectations dans le service.


   — Et vous êtes l’inspecteur en chef ?


   — Exact.


   À ma connaissance, c’était le premier flic qui prenait pour une sanction le fait de travailler aux homicides.


   On aurait dit qu’il se retrouvait livré à lui-même après avoir passé des années dans une grotte. Le monde lui semblait soudainement immense et échappait à son contrôle.


   — C’est seulement temporaire.


   — Bien, répondit-il, sans trahir la moindre émotion, se réfugiant de nouveau sous sa carapace.


   Je sortis dans la ruelle entre les bungalows et longeai le périmètre de sécurité. La pluie avait cessé, même si des nuages sombres s’accrochaient encore au bas des montagnes. Je retirai les protège-chaussures et les tendis à l’un des experts médicolégaux.


   Harrison alla inspecter la porte encastrée dans le mur du logement voisin. Les fouilles archéologiques semblaient mieux lui convenir que les scènes de crime. Il n’avait pas envie de cette nouvelle affectation et, pour ma part, cela faisait de lui le partenaire idéal. Il faut toujours se méfier des gens qui veulent quelque chose à tout prix. Je crois que ma mère m’a enseigné ça… encore qu’elle dût faire allusion au sexe et non pas à l’ambition.


   Je montai dans ma voiture et roulai dans les rues au bitume encore mouillé, passant devant les vieilles villas de style Craftsman et les demeures espagnoles biscornues. J’allais faire un saut à l’hôpital pour prendre des nouvelles de Dave, puis rentrer chez moi, histoire de voir si la relation avec ma fille était en meilleur état que le bungalow de Sweeny.


  


  



  CHAPITRE 4


  


   Lacy était de retour. En arrivant à la cuisine, j’entendis la télévision dans sa chambre, à l’autre bout de la maison. Il y avait des restes de salade dans une assiette près de l’évier. À mon humble avis, ce qu’elle mangeait n’aurait pas suffi à nourrir un chiot.


   Peut-être que si je cuisinais davantage… Je pourrais prendre des cours. Je pourrais. Vraiment. Mouais…


   Je traversai la pièce, puis le salon, le couloir et j’arrivai devant sa porte, où je restai plantée en silence. Je ne frappai pas, je ne dis rien, contemplant simplement la porte.


   — Je peux entrer ?


   — Ouais…


   J’ouvris la porte et entrai. Je vis ses yeux s’attarder sur le coton dans ma narine et les points de suture au-dessus de ma tempe. Elle resta bouche bée, devint toute rouge, puis soudain livide.


   — C’était toi… dans l’explosion, dit-elle, la voix chevrotante.


   — Tout va bien à présent.


   — J’ai vu les infos. Ils disaient qu’il y avait un policier blessé. Dave ?


   Je m’assis au bord du lit et hochai la tête.


   — Oui, il a une fêlure au crâne et a été sérieusement sonné, mais les médecins affirment qu’il va se rétablir.


   — Tu aurais pu appeler.


   — Je l’ai fait, j’ai laissé un message.


   — Il n’y en avait pas sur le répondeur.


   — Il n’a pas dû l’enregistrer.


   — Ouais… peu importe.


   Cela m’intriguait. Lacy avait-elle entendu le message et me mettait-elle de la pression pour l’avoir abandonnée la veille au soir ? Je tentai de chasser l’idée avant de lâcher une phrase que je regretterais.


   Lacy m’épargna ce souci.


   — Je suis passée aux infos, reprit-elle. Ils m’ont interviewée. Ils voulaient savoir pourquoi j’avais fait ça.


   Je pris une profonde inspiration, puis répliquai :


   — On aurait peut-être pu en discuter avant que tu t’adresses à la presse.


   — Il n’est pas question de toi, mais de moi.


   Ignition.


   — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ils peuvent te piéger, c’est tout. Tu dois veiller à ce qu’on ne te manipule pas…


   — Je pense que c’est moi qui manipule.


   — Exact.


   Explosion.


   — Ce qui signifie ?


   — Rien.


   — Pas question que je te présente des excuses pour ce que j’ai fait parce que ça t’a dérangée, rétorqua Lacy.


   — Non, tu devrais juste t’excuser de ne pas m’avoir prévenue de ce que tu allais faire.


   — Si tu l’avais su d’avance, cela aurait fait de toi une complice.


   — Si j’avais été au courant, je t’en aurais empêché.


   — Affaire classée. L’action directe ne fonctionne qu’en secret.


   Ces mots me restaient en travers de la gorge.


   — L’action directe ?


   — C’est l’expression généralement employée.


   — Par qui ? Tu parles comme si tu récitais une leçon.


   — Et toi, tu parles comme un flic. C’est juste un concours de beauté, laisse-moi au moins ce mérite.


   — « Mérite » n’est pas le mot qui me viendrait en premier, tu vois.


   — Merci, maman. J’ai agi selon mes convictions et je recommencerais.


   — Ma journée n’a pas été géniale. Je n’ai pas envie d’une dispute.


   — Ce n’est pas moi qui ai commencé.


   — C’est toi qui as menti.


   — Quand ?


   — Le silence vaut tous les mensonges.


   — C’est vrai que tu connais ça par cœur.


   Bon sang…


   — Arrête ! criai-je. Ça suffit !


   Elle ravala sa salive et s’arma de courage. Lacy se donnait un mal fou pour jouer les dures, mais je devinais ses failles. Elle avait déjà perdu son père et, des années plus tôt, je lui avais promis que rien ne m’arriverait parce que j’étais flic. Aujourd’hui, mon équipier se trouvait à l’hôpital et j’avais presque failli rompre cette promesse. J’en sentais tout le poids sur mes épaules. J’avais l’impression d’avoir trahi sa confiance et agi de manière irresponsable. Face à elle, là maintenant, je ne m’imaginais pas prendre le moindre risque.


   — J’ai eu peur, avoua-t-elle.


   Les larmes me montèrent aux yeux.


   — Je suis désolée…


   Je la pris alors dans mes bras en la serrant aussi longtemps qu’elle voulut bien me laisser faire. Elle enfouit sa tête au creux de mon épaule, essayant de s’abandonner à nouveau comme une petite fille… et moi comme une maman, ne serait-ce que quelques instants. Je n’avais plus l’habitude. Elle non plus.


   Lacy se détacha de moi et me fixa comme si elle allait dire quelque chose, mais elle préféra couper le son de la télé et regarder dans le vide. Je me levai en songeant qu’il me suffisait de repartir à zéro en lui disant que je l’aimais, mais je préférai sortir de la chambre en fermant la porte.


   Je regagnai la cuisine, saisis une serviette en papier et me mouchai. J’avais faim, mais j’étais trop fatiguée pour préparer quelque chose, alors je me contentai de grignoter les restes de la salade de Lacy.


   Ensuite, c’était plus fort que moi, je passai au salon jeter un coup d’œil au répondeur. J’avais appelé, j’en étais sûre, mais, comme l’avait dit Lacy, le voyant indiquait « 0 messages ». Cela venait peut-être de l’appareil, mais ce genre d’incident ne s’était jamais produit. Est-ce que je me comportais en mère, ou alors en flic ? Et dans quel but ?


   Laisse tomber, me dis-je calmement. Enveloppe-toi dans un plaid, va te coucher et oublie ça.


   Une fois allongée dans le noir, j’essayai de vider mon esprit, mais, parmi tous les événements de la journée, un détail me taraudait et m’empêchait de m’endormir. Pourquoi Lacy avait-elle employé l’expression « action directe » ? En tant que flic, j’étais formée à trouver ce qui clochait. En tant que mère, j’avais à l’évidence perdu la main. Toutefois, en repensant à ce qu’elle avait dit, ni la mère ni le flic en moi n’étaient satisfaits. Un truc ne collait pas.


   La fille que je connaissais, ou que je croyais connaître, n’aurait jamais utilisé ces mots auparavant. Action directe. D’où venaient-ils ? Ou plutôt…


   où menaient-ils ?


   Le lendemain matin, Lacy tenait encore la vedette dans les talk-shows radiophoniques, tandis que je roulais vers la place principale. À entendre la virulence de certains auditeurs, on aurait cru que ma fille avait commis un acte de trahison ou dégradé le Lincoln Memorial. Tel était le degré des valeurs civiques qu’elle avait souillées. « Jamais en un siècle de Tournoi des Roses on n’avait… etc. »


   Si cela avait concerné quelqu’un d’autre que Lacy, j’en aurais ri. Cependant, toute cette absurdité masquait une horreur qu’on ne pouvait nier dès lors que ma fille en constituait la cible. Je coupai la radio et tâchai de me concentrer sur la journée qui m’attendait.


   La tempête de la veille s’était déplacée vers l’est, tournoyant comme une girouette dans le Mojave.


   La sauge sauvage embaumait et le bleu du ciel possédait la clarté d’un matin automnal en Nouvelle-Angleterre. Pour un peu, je ne me serais pas cru en Californie du Sud, jusqu’à ce que je me tourne vers l’ouest et la ligne grise du Pacifique, avec Catalina flottant tel un nuage à l’horizon.


   Je trouvai Harrison qui m’attendait dans mon bureau. Sa veste et son pantalon étaient froissés, on aurait dit qu’il n’avait pas dénoué sa cravate depuis une bonne décennie.


   — J’ai l’impression que vous avez dormi dans vos vêtements.


   Il loucha sur son costume et fit la grimace :


   — On est assez décontractés à l’anti-bombe. Je porte rarement ce genre de tenue.


   — Juste pour les mariages et les enterrements.


   — C’est un peu ça, oui… Un mariage, un enterrement.


   Je ne m’attendais pas à ces paroles pesantes et ne souhaitais pas les affronter avant ma deuxième tasse de café. Ni même après, si possible, aussi j’enchaînai rapidement :


   — Vous avez terminé chez Sweeny ?


   Il acquiesça et désigna mon bureau :


   — Tout est là, sauf les résultats du labo. On devrait les avoir plus tard dans la journée, au pire demain s’ils ont des problèmes avec certains échantillons.


   Je m’emparai du rapport : six pages avec simple interligne, bien plus de mots que n’en avaient jamais rédigés la plupart des flics de ma connaissance.


   — Des surprises ?


   — Une seule.


   J’attendis. Harrison semblait avoir du mal à formuler sa pensée.


   — Alors ? finis-je par demander.


   — Je me suis trompé.


   — À quel propos ?


   — Je pensais que le matériel utilisé serait du genre courant, que l’on trouve partout.


   — Ce n’est pas le cas ?


   — Pas tout à fait. Il y avait deux sortes d’explosifs.


   Le premier est du genre courant, une poudre simple, sans doute celle employée pour les feux d’artifice. Mais à l’intérieur, bien moins repérable, se trouvait un plastic de type militaire… très difficile à se procurer ici.


   Je songeai aussitôt à Breem qui importait ses fleurs du Sud.


   — Est-ce qu’il pourrait provenir du Mexique ?


   — Éventuellement… mais sa traçabilité deviendrait, du coup, impossible.


   Harrison souriait comme un gamin qui s’enthousiasme sur un projet scientifique pour l’école.


   — Comment savez-vous que c’est du plastic de type militaire, si le labo n’a pas fini les analyses ?


   — Tout explosif laisse sa propre signature. En sachant ce que l’on cherche, il est possible d’en dire beaucoup sur le matériau utilisé. Comme l’énergie libérée par l’explosion était manifestement plus grande que ce que permet la simple poudre utilisée, j’ai deviné qu’il y avait autre chose.


   — E=mc², en quelque sorte.


   Il hocha la tête, même si mes rudiments de science parurent l’affliger.


   — Si vous voulez…


   — Pourquoi essayer de cacher le produit qu’il utilise, si on ne peut pas en retracer l’origine ?


   — Parce que c’est sans doute plus jubilatoire pour lui.


   — Jubilatoire ? répétai-je, incapable de masquer mon écœurement.


   — Si vous mettez de côté les suicidaires, les poseurs de bombe sont des joueurs…


   Je m’adossai à mon siège et secouai la tête :


   — Un peu tordue comme psychologie.


   — En règle générale, ce sont des malades. Le rêve de tout profileur, non ?


   Un inspecteur du nom de North frappa à la porte et entra. Il comptait parmi les plus anciens de la brigade : un père divorcé qui menait une bataille de longue date contre le cholestérol et la Budweiser Light.


   Roux, le front dégarni, les joues rougies par l’alcool.


   — J’ai les mandats de perquisition pour Breem et Finley. Tu veux qu’on les exécute ?


   — Oui, passez au peigne fin le moindre bout de papier dans la maison, les voitures, y compris les ordures. Surtout les ordures.


   — Breem râle un peu à cause des scellés sur le magasin.


   Je lui décochai un regard signifiant : « Ai-je vraiment besoin de répondre à ça ? »


   — O.K., reprit North.


   Il lorgna Harrison en sortant :


   — Joli costume.


   Le téléphone sonna sur ma ligne directe.


   — Delillo…


   — M’man, dit Lacy, une octave au-dessus de sa voix habituelle.


   — Lace, tout va bien ?


   — Ils m’ont exclue provisoirement.


   — Qui ça ?


   — Ces connards du lycée. Parks, le principal.


   Elle allait en cours trois jours pendant la semaine de Noël. C’était l’une des mesures écologiques visant à écourter l’année scolaire pendant la saison où la climatisation tournait à fond.


   — Il veut nous rencontrer, toi et moi, à treize heure dans son bureau.


   Mon autre ligne sonna.


   — Attends une seconde, Lace.


   J’appuyai sur le bouton. C’était un sergent appelé Tolland.


   — Lieutenant, on a un corps à terre dans l’ arroyo. {Arroyo en espagnol, oued en français, le nom correspond à un cours d’eau intermittent, aux crues soudaines et violentes. Le débit est soudain alimenté par des pluies qui s’abattent sur les hauteurs, parfois à plusieurs dizaines de kilomètres}


   À mon avis, vous devriez y jeter un œil. Il peut s’agir d’un homicide.


   Près de cent trente-quatre mille personnes vivent à Pasadena. Un deuxième cadavre en si peu de temps constituait quasiment une vague de criminalité.


   — Où ça ?


   — Sur le parking du bassin pour la pêche à la mouche.


   — O.K.


   Je repris ma ligne directe :


   — Lacy…


   — Quelle bande de cons…


   — Où es-tu en ce moment ?


   — Au Starbucks.


   Je repris mon souffle ; j’avais l’impression qu’une autre explosion venait de se produire tout près de mon oreille.


   — Je te rappelle plus tard à la maison et on s’occupera de ça.


   — À croire que j’ai kidnappé un gosse au lieu de saboter un concours de beauté. Qu’est-ce qui déconne chez ces gens ? Ils ne savent pas tout le mal qu’ils font à la planète ?


   — Apparemment pas.


   — C’est tout ce que ça t’inspire ?


   Je posai l’index sur ma tempe et commençai à y appliquer un petit mouvement circulaire dans l’espoir de chasser le mal de tête. Tu as tout, tu es une maman qui travaille, que demander de mieux ?


   Tu es une femme moderne, nom de Dieu ! L’espace d’une seconde, mon esprit vagabonda vers un paquet d’explosifs enchevêtrés.


   — C’est tout, pour l’instant, repris-je.


   — Super ! conclut Lacy en raccrochant.


   Je reposai le combiné et contemplai la porte de mon bureau. Harrison remua dans son fauteuil. J’étais presque surprise de le trouver là. Il semblait vouloir poser une question sans trop savoir par où commencer.


   — Je dois passer un coup de fil, dis-je.


   — Je vais attendre dans le couloir.


   Il se leva et se dirigea vers la porte.


   — Comment êtes-vous certain que le plastic ne vient pas d’ici ? demandai-je.


   — J’ai vérifié. Ils suivent ces produits à la trace.


   — Ils ?


   — J’ai des contacts dans l’armée…


   — Quand les avez-vous appelés ?


   — Cette nuit. Je ne dors pas.


   — Jamais ?


   — C’est un peu l’impression que j’ai parfois.


   L’idée me vint qu’il faisait allusion à un détail que je n’avais pas encore bien saisi.


   — Quelque chose m’échappe ? Pourquoi cet explosif est-il aussi particulier ?


   — Oh… dit-il, comme s’il se rendait compte qu’il avait oublié un ingrédient dans la recette. Ce plastic ne laisse aucune odeur décelable.


   Je réfléchis un instant.


   — Explosifs sans odeur ?


   — Ouais.


   — Les chiens ne peuvent pas le renifler ?


   — Personne ne le peut ; il ne laisse quasiment rien après la déflagration. C’est ce qui le rend dangereux, la raison pour laquelle l’armée le suit à la trace.


   — Dans ce cas, comment pourrait-il venir du Mexique ?


   — Ce n’est pas nous qui l’avons mis au point, mais les Israéliens. Ils l’ont vendu à l’armée mexicaine.


   Telle une photo en cours de développement, l’image de ce matériau commença à se dessiner partiellement dans ma tête. Ce que je vis m’effraya.


   Ce n’était pas le genre de plastic destiné à démolir les vieux casinos de Las Vegas devant les caméras de la télé, ou à faire sauter le versant d’une montagne pour extraire du charbon.


   — Ce truc est conçu pour assassiner les gens, c’est ça ? Comme quelqu’un qui franchirait une porte ?


   Il opina du chef.


   — Ou pour piéger une voiture, ajouta-t-il froidement.


   Sweeny ne me semblait pas cadrer avec ce scénario.


   — Franchement, pourquoi utiliser ces explosifs pour tuer un faussaire à la petite semaine ?


   — C’est là tout l’intérêt du problème, répondit Harrison avec le regard d’un prof de maths s’attaquant à une équation insoluble.


   — Comment ça ?


   — Notre homme a essayé de masquer le plastic avec l’autre poudre. Il n’y a qu’une seule réponse logique pour essayer de dissimuler la présence des explosifs.


   La solution apparut distinctement dans ma tête.


   Le genre de conclusion à laquelle seul un flic peut arriver. Mon estomac se noua.


   — Il va l’utiliser à nouveau...


   — C’est ce qu’on est logiquement en droit de supposer.


   Les mots laissèrent un vide dans la pièce qu’un silence pesant combla aussitôt. J’éprouvai la même sensation que le jour où le père de Lacy m’avait annoncé qu’il souffrait d’un cancer inopérable. Un avenir dont vous ne voulez pas entendre parler s’étale alors sous vos yeux et vous ne pouvez y échapper.


   — Vous voulez que je contacte l’ATF? {Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives : agence gouvernementale chargée de réduire la criminalité et de lutter contre le terrorisme} demanda Harrison.


   Voir débarquer des agents fédéraux qui prendraient le relais de l’enquête était la dernière des choses que je souhaitais. Ces gens-là me font penser aux religieux traditionnalistes. Selon eux, il n’existe qu’une seule façon d’aborder un problème.


   — En douceur, alors, précisai-je.


   — Bien sûr.


   Il allait franchir la porte, quand je repris :


   — Si je comprends bien, votre seule preuve de l’utilisation de ce plastic, c’est son absence.


   — Prouver quelque chose par la négative est une méthodologie plutôt répandue.


   — Pas à la brigade criminelle.


   Un léger sourire éclaira son visage.


   — Je vous laisse téléphoner, conclut-il en quittant la pièce.


   Je regardais l’appareil en songeant à la dure réalité que l’on venait de me flanquer dans les bras. Je composai le numéro du lycée de ma fille. Une secrétaire peu accueillante, qui devait sans doute crouler sous le travail, décrocha :


   — Marshall High School.


   — Lieutenant Delillo de la police de Pasadena à l’appareil. Je suis la mère de Lacy. J’aimerais parler au principal, monsieur Parks.


   Face à l’administration, aussi bas que soit le niveau hiérarchique de mon interlocuteur, j’ai toujours constaté qu’en m’annonçant comme flic, cela m’ouvrait toujours plus facilement les portes.


   Elle me mit en attente, le temps d’écouter deux accords de Marshall Pride, l’hymne du lycée.


   — Madame Delillo... Monsieur Parks à l’appareil.


   Il s’agissait de l’un de ces directeurs que je soupçonnais de ne pas aimer les gosses et qui déserterait le navire à la première occasion. Les gens qui ne savaient pas enseigner devenaient profs de gym, et ceux qui ne pouvaient pas enseigner la gym devenaient proviseurs. C’était un individu étroit d’esprit s’intéressant davantage aux chiffres de son budget qu’aux élèves. Je crois même qu’il les considérait comme de vrais ennemis.


   — Je suis le lieutenant Delillo, monsieur Parks, répétai-je, histoire de lui rappeler que c’était moi qui tenais l’arme, pas lui. J’ai cru comprendre que vous aviez renvoyé ma fille à la maison.


   — Oui, en fait. J’espère que nous pourrons en parler cet après-midi.


   — Pourquoi cette mise à pied ?


   — J’espérais que nous pourrions en discuter dans mon bureau.


   — Certes, mais entre-temps j’aimerais avoir quelques précisions.


   — Bien entendu. Compte tenu de ses… récentes activités, au sujet desquelles je pourrais ajouter qu’elles ont grandement déçu le corps professoral et la communauté des élèves…


   Il laissa la phrase en suspens, comme pour provoquer une réaction.


   — Je n’ai pas à rougir de ma fille, répliquai-je en me surprenant moi-même.


   — Eh bien… Elle est devenue une sorte d’attraction. Mais ce n’est pas la raison pour laquelle nous l’avons temporairement exclue.


   Lacy avait raison ; c’était un con, un passif-agressif prenant autant de plaisir à jouer les pères fouettards sur les gosses que sur les parents. Je connaissais des flics de son acabit qui se révélaient physiquement dangereux pour quiconque avait la malchance de tomber entre leurs mains. En l’occurrence, le pouvoir de Parks se limitait à broyer l’esprit des gamins. À ce moment précis, je ne savais pas trop lequel était le plus destructeur.


   — Pourquoi l’avez-vous renvoyée chez elle ?


   m’impatientai-je.


   — J’ai senti que je ne pouvais plus garantir sa sécurité, répondit-il allègrement, comme s’il commentait la nouvelle tenue des pom-pom girls.


   Je sentis ma mâchoire se contracter et le rouge de la colère me monter aux joues. Ces auditeurs anonymes à la radio, traitant Lacy de noms qu’une mère ne devrait jamais entendre, se mirent à résonner dans ma tête.


   — Sa sécurité ?


   — Oui.


   — Ma fille a-t-elle été menacée ?


   — Je le crois.


   — Vous le croyez ou vous le savez ?


   — Elle a effectivement reçu des menaces.


   — Au sein du lycée ou provenant de l’extérieur ?


   — Nous n’en sommes pas certains. C’est pourquoi nous avons pensé qu’il…


   — Vous avez pensé ?


   J’aurais aimé plonger la main dans le téléphone pour l’attraper par le cou.


   — Ma fille reçoit des menaces et vous la laissez quitter la sécurité de l’établissement sans m’en avertir au préalable !


   — Notre politique consiste à assurer la sécurité de toute la communauté des élèves…


   — Allez au diable avec votre politique !


   — Enfin, voyons…


   Je percevais un tremblement dans sa voix. On n’avait pas dû lui parler sur ce ton depuis longtemps.


   — Avez-vous informé la police scolaire ? repris-je.


   — Oui.


   — Avant ou après avoir laissé ma fille quitter l’établissement ?


   Long silence à l’autre bout du fil. J’imagine qu’il cherchait déjà comment couvrir ses arrières.


   — Avant ou après ? insistai-je.


   — Après.


   J’inspirai profondément pour essayer de me calmer. Mais Parks mit fin à ma tentative d’apaisement en rouvrant la bouche :


   — Il s’agit d’un lycée, madame Delillo, nous avons un règl…


   J’en avais assez entendu :


   — Et moi, monsieur Parks, mon règlement réprime la mise en danger délibérée d’une personne mineure.


   Il s’agit d’un délit. S’il arrive quoi que ce soit à ma fille, sachez que je viendrai vous passer les menottes avant de vous faire défiler devant tous les élèves !


   Je raccrochai et j’appelai sur-le-champ le service de police scolaire. C’est une femme sergent du nom de James qui répondit. À entendre sa voix haut perchée et acidulée, j’eus comme l’impression qu’elle devait effectuer beaucoup de missions sous couverture au cours desquelles elle se faisait passer pour une lycéenne.


   — Lieutenant Delillo de la brigade criminelle.


   — Oui, lieutenant ?


   — Ma fille va en cours à Marshall et elle a reçu des menaces. Apparemment les faits vous ont été signalés.


   Si vous pouviez vous renseigner à ce sujet…


   — Je vais vérifier et je vous rappelle.


   Je raccrochai et tentai de joindre Lacy sur son portable, mais il était hors de portée du réseau. Je téléphonai à la maison et laissai un message lui disant de ne pas sortir et de m’appeler dès son retour.


   Je regardai ensuite la photo de Lacy devant les séquoias. J’avais reçu des dizaines de menaces, que je sois en uniforme ou inspecteur en civil ; pour la plupart elles se résumaient à du vent.


   En revanche, le fait qu’on menace ma fille, même s’il s’agissait en définitive d’une mauvaise blague, me mettait hors de moi.


   Rien ni personne ne me sépareraient d’elle. Je savais alors que j’étais capable de faire preuve d’une violence insoupçonnable.


   Le téléphone sonna et je décrochai vivement.


   — Delillo.


   — Sergent James, lieutenant.


   — Je vous écoute.


   — Le lycée a reçu une demi-douzaine de coups de fil.


   — De quel genre ?


   — Des canulars, à l’évidence.


   — Pourriez-vous être plus précise ?


   — Je ne pense pas que vous souhaitiez…


   — Je ne peux juger de la gravité des menaces si je ne les connais pas, vous comprenez ?


   — Entendu. Quatre des correspondants l’ont traitée de garce et suggéré qu’on la renvoie de l’école, ajoutant qu’ils ne payaient pas des impôts pour que les gosses soient éduqués de cette façon. On suppose que tout cela ne va pas bien loin. Les deux derniers appels concernaient le lycée.


   — Continuez.


   — L’avant-dernier disait : « Foutez cette salope dehors, ou c’est moi qui vais m’en charger. »


   — Et le dernier ?


   — « Lacy Delillo va casquer pour ce qu’elle a fait. Je vais faire payer cette petite garce. » Il est possible que la même personne ait passé les deux derniers coups de fil.


   J’en avais le souffle coupé. Ils avaient insulté et menacé mon bébé.


   — J’ai cru comprendre qu’elle a quitté le lycée, reprit l’agent James.


   — On lui a demandé de partir.


   — Nous allons en toucher deux mots à ce proviseur.


   — Je m’en suis déjà chargée.


   — Savez-vous où se trouve votre fille en ce moment, lieutenant ?


   — Elle m’a appelée d’un Starbucks.


   — Connaissez-vous ceux qu’elle fréquente ?


   Je restai paralysée, comme si je venais de plonger dans l’eau glacée.


   — Non, répondis-je.


   — On va vérifier. Elle a une voiture ?


   Je communiquai au sergent James la marque et le numéro d’immatriculation du véhicule de Lacy, puis contemplai une nouvelle fois le portrait de ma fille sur mon bureau, avant de la prendre en main.


   — Vous avez besoin d’une photo ?


   — On a celle du journal.


   Elle hésita, avant d’ajouter :


   — Je crois que tout le monde à Pasadena sait à quoi elle ressemble.


   — Ouais…


   — C’est plutôt bien. Tant qu’elle reste la vedette, elle est en sécurité.


   — Bien sûr, admis-je.


   — Un dernier détail… Elle est au courant de ces menaces ?


   — Je ne pense pas.


   — Désolée, lieutenant, je n’ai pas d’enfants, mais je peux imaginer ce que vous…


   — Non, vous ne pouvez pas vraiment.


   — Je ne voulais pas…


   — Tout va bien. J’apprécie votre sollicitude.


   — Si on ne la trouve pas au Starbucks, on laissera une voiture de patrouille devant chez vous, juste au cas où.


   — Vous n’avez pas d’autres informations sur les gens qui ont appelé ?


   Je cherchais le détail auquel elle n’aurait pas songé, qu’elle aurait juste survolé dans un rapport écrit. Je m’accrochais à la moindre brindille.


   — Les deux derniers coups de fil ont apparemment été passés par un homme adulte de race blanche.


   Elle s’interrompit un instant. Je l’entendais presque chercher ses mots.


   — Je sais que c’est inutile de vous le dire, lieutenant, mais c’est sans doute pour nous induire en erreur.


   — Et je n’ai pas non plus besoin de vous signaler que lorsqu’on ne cherche pas à nous tromper, quand la colère prend le dessus et qu’on appuie sur la détente, c’est toujours un homme adulte de race blanche, n’est-ce pas ?


   — Ce n’est pas vraiment mon…


   — Non, c’est le mien. Merci, sergent James.


   Harrison était assis sur le bord du bureau de Traver quand je sortis. Il sentait que quelque chose clochait, mais comme il ne savait pas trop comment se situer dans la brigade ou vis-à-vis de moi, il ne fit aucune remarque. Je traversais la salle pour rejoindre la sortie.


   — Où allons-nous ?


   — On a trouvé un cadavre dans l’ arroyo.


   — Il y a un lien ?


   Je songeais encore à Lacy et, sur le coup, le mot me déstabilisa.


   — Un lien ?


   — Avec Sweeny ? précisa Harrison.


   Je secouai la tête.


   — En tant qu’inspecteur-chef, je dois passer voir tous les corps retrouvés par la police, si l’on soupçonne un homicide. D’ordinaire, ils ne s’entassent pas aussi rapidement.


   — Quoi donc ?


   — Les cadavres.


   — Ai-je vraiment besoin de…


   — Dans la mesure où vous faites équipe avec moi, votre job consiste à m’accompagner.


   Harrison acquiesça de mauvaise grâce en serrant les dents. Tandis qu’on descendait l’escalier de marbre, je remarquai que son visage avait un peu perdu de ses couleurs.


   — Par simple curiosité, Harrison, pourquoi êtes-vous devenu flic ?


   Il mesura visiblement sa réponse et fronça les sourcils. Parfois, les mots semblent produire le même effet qu’une arme et je regrettai d’avoir posé la question. Je venais de lui demander de me suivre quelque part où il ne souhaitait pas se rendre, en tout cas pas avec moi. J’aurais vraiment préféré descendre ces marches avec Traver qui ne faisait jamais de difficultés.


   — Après tout, cela ne me regarde pas.


   — Si je suis votre équipier, je crois que ça vous regarde.


   — Oubliez ça. Je n’aurais pas dû vous le demander. Nous avons tous nos propres raisons. Pour la majorité des flics, je sais qu’ils voulaient juste un boulot stable et pas trop rasoir.


  On atteignit l’étage inférieur sans parler, comme séparés par une cloison de verre. Il brisa ce silence de gêne.


   — Je voulais capturer l’homme qui a assassiné ma femme, annonça-t-il.


   Je posai le pied sur la marche suivante, puis m’arrêtai. Pour des tas de raisons évidentes, et surtout ma propre instabilité, il ne manquait plus que je sois obligée de materner quelqu’un. La plupart du temps, quand on vous confie un événement personnel tragique, on attend quelque chose en retour. Chez les femmes, je trouve que c’est une manière d’obtenir l’attention qu’elles n’ont pu recevoir de leurs compagnons. Les hommes recherchent quant à eux la bienveillance, la compréhension d’une personne étrangère, qu’ils ne pourraient espérer de quelqu’un de plus proche et de mieux à même de leur accorder.


   Je regardai Harrison dans les yeux et vis qu’il ne sollicitait rien. Il exposait juste un fait au grand jour. Une réalité terrible, glaciale.


   — Je ne l’ai pas attrapé, précisa-t-il.


   Il alla même jusqu’à sourire de sa propre réflexion naïve, absurde.


   — Si on savait tout… ajouta-t-il.


   — À qui le dites-vous.


   Ceci expliquait son malaise en présence de cadavres et ce n’était pas sans conséquence pour quelqu’un qui travaille aux homicides. Il était en outre assez intelligent pour deviner ma question suivante, aussi supposai-je qu’il avait déjà une réponse.


   — Si cette affectation vous pose problème…


   — Cela n’en pose aucun.


   Il affirma cela avec l’assurance d’un homme en train de désarmer une bombe pouvant lui coûter la vie au moindre tremblement de sa main. Nos yeux se croisèrent un court instant, assez longtemps pour que je comprenne que sa blessure ne constituait plus, désormais, un handicap. Je me tournai vers les marches, tandis que l’intensité de son regard s’attardait encore sur moi. Un sentiment étonnamment troublant. Bon sang, qu’est-ce qui se passait ?


   N’y pense même pas, me dis-je en silence. Pas une seule seconde…


  


  



  CHAPITRE 5


  


   À six kilomètres au sud du Rose Bowl, Harrison et moi, nous engageâmes dans l’ arroyo. Les branches des chênes verts surplombaient la route tels de gigantesques doigts tendus. Des glands craquaient sous nos pneus. Le long des flancs inclinés de la rivière à sec, des bouquets de moutarde jaune formaient d’éclatantes floraisons.


   La vieille bâtisse du Casting Club évoquait le passé raffiné de Pasadena. Les nouveaux venus de la côte Est tentaient d’y vivre comme dans les Catskills :


   vêtus de tweed et fumant la pipe, ils venaient pêcher à la mouche dans le bassin en ciment peu profond et guère poissonneux.


   — Je me suis toujours demandé ce qu’était cet endroit, dit Harrison comme on négociait le virage pour se garer sur le parking en gravier où stationnaient déjà les voitures de patrouille et du légiste.


   — C’est un club où les hommes viennent se réfugier pour échapper à leurs épouses, dis-je.


   Je n’avais pas sitôt prononcé ma phrase que je la regrettai. Il se tourna vers les lignes graciles de la vieille façade et l’examina comme s’il la reconstruisait pierre par pierre.


   — Je n’ai jamais compris ce type de relations, observa-t-il sans donner l’impression de s’apitoyer sur son sort.


   Je n’imaginais pas d’autres relations, mais m’abstins cette fois de tout commentaire.


   Le corps flottait à moitié à plat ventre dans la partie sud du bassin, à trois mètres du bord. Le plan d’eau lui-même mesurait dans les trente-six mètres sur douze et il y avait environ quarante-cinq mètres entre le cadavre et les marches du clubhouse. Je scrutai le périmètre, puis me tournai vers le parking en gravillons, séparé du bassin par une rangée d’épais buissons d’un mètre quatre-vingts de haut.


   — Aucune lumière. L’endroit devait être drôlement sombre hier soir, dis-je instinctivement, comme si je m’adressais à Traver.


   Harrison me regarda, sans trop savoir si j’attendais une réponse ou pas.


   — Dave et moi faisons ça souvent, expliquai-je.


   On réfléchit à voix haute.


   — Comme un vieux couple, observa-t-il avec un léger sourire.


   — En tout cas, pas comme dans le mien lorsque j’étais mariée.


   Chaussé de bottes en caoutchouc lui arrivant aux genoux, le médecin légiste pataugea dans le bassin pour aller jeter un œil sur le cadavre. Harrison garda les yeux rivés sur la scène, jusqu’à ce que le légiste soulève hors de l’eau le corps raidi pour pouvoir observer son visage.


   — Hispanique. Sexe masculin.


   Soulagée qu’il ne s’agisse pas d’une femme, je jetai un regard à mon nouvel équipier. La victime portait un jean, des mocassins et un chandail rouge par-dessus un polo blanc.


   — Il semble peu probable qu’un homme se soit noyé dans trente centimètres d’eau, dit-il.


   — Sauf s’il était déjà inconscient en tombant dedans.


   L’inspecteur Foley, qui avait pris l’appel, s’avançait avec Tolland, le sergent de patrouille. Foley mesurait environ un mètre soixante-dix et était bâti comme le lutteur qu’il avait été au lycée, dans un lointain passé. Il avait des cheveux bruns coupés court et une fine moustache ressemblant à celle que Gable s’était laissé pousser pour un rôle muet de détective assis à son bureau et buvant du café, une œuvre d’Elmore Leonard.


   Le don de Foley, si on pouvait ainsi le qualifier, consistait en un respect total de la déontologie. Il ne risquait pas de vous éblouir par sa perspicacité, mais il passait toujours une scène de crime au peigne fin et suivait les pistes avec l’acharnement d’un labrador. Il fit un signe de tête à Harrison, tandis que le légiste examinait la victime, énumérant ses découvertes au fur et à mesure, à la manière d’un documentaire naturaliste.


   — Pas de portefeuille, pas de clés… poches de pantalon, vides… poches de chemise apparemment vides, pas de pièce d’identité. Aucun signe de trauma corporel…


   Le légiste tira ensuite le corps vers le bord et le retourna, comme un morceau de bois gorgé d’eau.


   Les bras de l’individu étaient pliés au coude dans le prolongement des épaules, ses doigts courbés comme s’il avait agrippé quelque chose à la surface de l’eau.


   Il portait une moustache noire, taillée avec soin. Ses cheveux sombres étaient tout aussi soignés.


   Le légiste testa la flexibilité des poignets.


   — La rigidité cadavérique est quasi totale.


   Il se pencha pour examiner de plus près le visage.


   — On distingue une contusion juste au-dessus de l’arcade sourcilière gauche ; la peau semble intacte, hormis une légère hémorragie. Aucun autre trauma facial, aucune présence de sang sur le corps ou dans l’eau… Il y a un anneau au majeur gauche, qui ressemble à une alliance ; pas de montre ou d’autre bijou… La victime devrait avoir entre quarante cinq et cinquante ans.


   — Quelqu’un va vite remarquer sa disparition, intervint Foley.


   — Sexe masculin, hispanique, marié et quadra, il a sans doute des enfants, ajoutai-je.


   — On a trouvé une bouteille de tequila vide dans un sac en papier, derrière ce banc, indiqua Tolland.


   Foley la brandit, déjà mise sous plastique, comme pièce à conviction.


   — Qui l’a découvert ?


   — Le pêcheur, là-bas, vers les sept heures et demie, dit-il, en désignant un homme aux cheveux blancs de la soixantaine, debout près d’une voiture de patrouille, une canne à pêche à la main.


   — Aucun véhicule abandonné ? questionnai-je.


   — Non, répondit Foley. Soit il est venu ici à pied, soit on l’a déposé, ou alors il était accompagné. On dirait que le gars s’est pris un bon coup avant de tomber et de se cogner la tête dans l’eau.


   — Une fois la tempête calmée, hier soir, le vent est tombé, déclara Harrison.


   On se tourna tous vers lui. J’ignorais où il voulait en venir, mais il m’intriguait. Il me tardait de savoir s’il pouvait traiter une éventuelle scène d’homicide de la même manière qu’il désamorçait une bombe.


   Foley avait l’air d’un prof de lycée agacé.


   — Quel rapport avec le reste ? demanda-t-il.


   — Regardez ses jambes. Elles sont immergées à partir des hanches et traînent au fond de l’eau. Seul un vent fort aurait pu le faire dériver aussi loin du bord.


   Harrison me décocha un regard, comme pour s’assurer qu’il ne sortait pas de ses attributions. Je lui fis signe qu’il était parfaitement dans son droit.


   — Il aurait pu marcher jusque là-bas et se cogner ensuite la tête en tombant, suggéra Foley.


   Harrison étudia le corps quelques instants, puis secoua la tête.


   — Il a l’air de peser dans les soixante-dix kilos, non ? dit-il au légiste.


   Ce dernier pencha la tête puis acquiesça :


   — À cinq kilos près, ouais.


   — Alors son front n’a pas pu heurter le fond, sauf s’il a fait le saut de l’ange depuis ce banc.


   — À quoi vous voyez ça ? demanda Foley.


   — En pesant soixante-dix kilos, un corps ne déplace pas une masse suffisante pour pénétrer l’eau assez profondément et heurter le fond… à moins de plonger d’assez haut. Au mieux, il aurait fait un plat et, au pire, embrassé le fond.


   Foley regarda Harrison comme s’il venait de parler chinois.


   — Bon sang, vous êtes qui ? Le petit génie de la crim’ ?


   Je regardai Foley en hochant la tête :


   — C’est tout à fait ça.


   — Alors, moi, je suis le roi des cons, dit Foley.


   Harrison rejoignit le banc où on avait retrouvé la bouteille de tequila. Il s’agenouilla, examina le sol et se tourna vers le bassin.


   — Ne me dites rien… vous étiez Daniel Boone {Daniel Boone (1734-1820). Célèbre explorateur américain qui guida de nombreux colons en quête de terres nouvelles et les défendit contre les attaques des Indiens} dans une autre vie, ironisa Foley.


   — Eagle Scout {Rang le plus élevé du mouvement scout américain} dans ma jeunesse.


   — ’tain, je rêve !


   — Il aurait pu tomber d’ici, s’être cogné la tête sur le ciment, tituber dans l’eau, puis perdre connaissance.


   — Mais ? dit Foley, attendant la suite.


   — Qu’est-il arrivé à son portefeuille et à ses clés ?


   intervins-je.


   — Eh bien, il s’est fait dépouiller, il a pris un coup sur la tête, puis il est tombé à l’eau et son agresseur a fauché sa voiture, dit Foley.


   — Pourquoi il n’a pas piqué son alliance, alors ?


   Un petit voleur à la manque n’aurait rien laissé derrière lui.


   — Peut-être qu’il n’a pas pu la lui enlever, ou alors il a pris peur et s’est sauvé.


   — Et peut-être qu’il ne voulait pas qu’on sache qui c’était, suggéra Harrison.


   Foley observa Harrison d’un air impatient :


   — Franchement, pourquoi un voleur de portefeuille et de bagnole en aurait quelque chose à faire ?


   — Peut-être pour la même raison qu’il a tenté de faire passer ça pour un accident avec la tequila, dis-je.


   — C’est-à-dire ? demanda Foley.


   — Je n’en sais rien, avouai-je.


   — Un crime passionnel ? dit Foley, sarcastique.


   — Je doute que en ayez la même vision que moi, Foley...


   Le légiste souleva le col du polo pour examiner le cou :


   — Il porte une chaîne en or.


   Foley sortit son paquet de cigarettes, en prit une, la tapota sur le dos de la main et la glissa entre ses lèvres sans l’allumer.


   — Si je puis me permettre… vous rendez l’affaire trop compliquée, lieutenant.


   — J’ai une identité, dit le légiste.


   Il tint la chaîne entre ses doigts :


   — Je ne les voyais pas sous le polo et le chandail.


   — Quoi donc ? demanda Foley.


   — Ses plaques d’identification.


   — On a donc affaire à un soldat.


   Le légiste examina les objets et secoua la tête, l’air étonné :


   — C’est un major de l’armée mexicaine…


   Hernandez. Qu’est-ce qu’un militaire mexicain est venu fabriquer ici ?


   Harrison croisa aussitôt mon regard ; la même idée nous traversait l’esprit.


   — L’agresseur a oublié ces plaques, releva Harrison.


   — C’est de l’or...


   — Il faudrait combien de temps pour identifier un ressortissant étranger ? demanda Harrison.


   — Des semaines… si on arrive à l’identifier un jour, dis-je. Et d’ici là, quelles que soient les intentions de notre homme, il aura fait son coup.


   — C’est pourquoi il ne voulait pas qu’on connaisse l’identité de la victime, précisa Harrison.


   Je contemplai le corps avec le sentiment qu’une pièce du puzzle nous avait échappé. Le déclic me vint.


   — Vous disiez que les plastiqueurs n’aiment pas s’impliquer de façon intime dans un acte violent, que c’est la raison pour laquelle notre gars n’a pas pu tuer Finley. Mais aurait-il pu être l’auteur de cet assassinat ?


   — La noyade est une forme assez bénigne de violence.


   — Juste un coup sur la tête et le gars tombe à l’eau.


   Harrison opina.


   — Il existe une autre possibilité.


   — Laquelle ?


   — Il ne correspond à aucun des profils et se révèle d’autant plus dangereux.


   — Il ? intervint Foley. Mais de qui vous parlez, bon sang ?


   Nous venions d’établir le lien direct entre Finley, Sweeny, la bombe et ce bassin. Les coïncidences n’existent pas, surtout quand un meurtre en découle. Les camions de fleurs de Breem venaient du Mexique, tout comme les explosifs de l’armée. À cela s’ajoutait le fait que le père de famille quadragénaire gisant à plat ventre dans le bassin de pêche à la truite était major dans l’armée mexicaine.


   Les pièces du puzzle s’assemblaient une à une, mais pour nous amener je ne savais où. Je me tournai vers Foley :


   — Considérez cet endroit comme une scène de crime.


   L’inspecteur nous dévisagea, comme l’invité d’un dîner qui n’a pas compris la blague :


   — Vous voulez bien me dire ce qui se passe à la fin ?


   — Ouais, répondis-je, en reportant mon regard sur le cadavre.


   La mort et l’eau avaient adouci les contours et les rides de son visage. Ses sourcils et sa moustache prenaient la couleur du poivre fraîchement moulu.


   J’essayai un bref instant d’imaginer à quoi avait ressemblé sa voix. Grave ? Sonore ? S’exprimait-il de manière saccadée, rapide, ou mélodique et lente ?


   Est-ce qu’il aimait rire ? Comment s’appelait sa femme ? Avait-il une fille ? Avait-il compris ce qui lui arrivait en tombant la tête la première dans ce bassin peu profond ?


   — La personne qui a fabriqué la bombe qui a failli tuer Dave a assassiné cet homme.


   Le fait de relier cet individu à la vie de Traver secoua brutalement Foley, même s’il ne comprenait pas la trame de l’affaire.


   — Dites-moi ce que vous comptez faire, lieutenant.


   — Je veux tout savoir sur cet homme avant et après son entrée dans notre pays.


   Foley hocha la tête :


   — Si l’autopsie ne révèle rien d’autre que de l’eau dans ses poumons et une grosse bosse sur le crâne, ça va être coton de prouver qu’il s’agit bien d’un homicide.


   — Ce n’est pas ça qui m’inquiète.


   — Vous voulez bien me dire quoi, lieutenant ?


   — Le prochain.


   — Le prochain ? répéta Foley.


   Je m’approchai du bord du bassin et considérai le chandail rouge du major mexicain. Ça me crevait tellement les yeux que j’étais sidérée de ne pas y avoir songé plus tôt. Je me tournai vers Harrison.


   — Vous disiez quoi déjà au sujet des bombes utilisées pour un attentat politique ou terroriste ?


   Harrison réfléchit un moment à notre conversation.


   — Ce genre d’attentat a lieu dans des endroits publics… les gares, les restaurants, etc.


   — Et si cet homicide et la bombe chez Sweeny n’étaient destinés qu’à camoufler autre chose ?


   — Quoi donc ?


   — Un événement qui n’a pas encore eu lieu.


   — Un autre meurtre ?


   — Un attentat terroriste.


   — Je ne suis pas sûr de vous suivre.


   — On est deux dans ce cas, renchérit Foley.


   — Nous voilà en présence de deux décès sans mobile apparent et d’un explosif exotique conçu dans un seul but : exploser quelque part où il ne sera pas détecté.


   — Où ça ? demanda Finley.


   — Un lieu public, répondis-je. On est le combien ?


   — Le trente.


   — Donc, dans deux jours, c’est le premier du mois.


   Je vis dans le regard de Harrison qu’il avait compris.


   — Nom de Dieu ! La Rose Parade !


   Je hochai la tête :


   — Tout à fait.


   — Tout à fait quoi ? dit Foley.


   — La bombe dans le bungalow, cette prétendue noyade et même Finley… tout ça ne servirait donc qu’à brouiller les pistes ? questionna Harrison.


   — C’est la seule conclusion logique, dis-je.


   — Mais cela ne se fonde sur aucune preuve, observa-t-il. Il n’y a eu aucune menace, aucune mise en garde. On en aurait entendu parler à la brigade, on reçoit tout le temps ce genre de messages.


   — Et quand les plastiqueurs ne préviennent pas ?


   Il n’avait pas besoin d’y réfléchir. C’était d’une clarté aveuglante, même si l’hypothèse ne reposait quasiment que sur du vent.


   — Quand le dispositif est destiné à tuer, on ne prévient personne, reprit Harrison.


   — Un dispositif ? dit Foley. Vous êtes en train de dire que le gars qui a fait ça va poser une bombe dans le défilé des roses ?


   Je me tournai vers lui. Je ne souhaitais pas que cette info s’emballe et échappe à tout contrôle, pas avant que je puisse étayer ma théorie. Il nous restait encore deux jours ; le moment venu, on pourrait toujours s’affoler. D’ici là, on devait agir tranquillement.


   — Je ne fais que réfléchir tout haut, précisai-je. Et personne d’autre n’a besoin d’être au courant. Pas encore.


   — Sans déconner… dit Foley, mécontent de rester à l’écart de la conversation.


   — Trouvez-moi tout ce que vous pouvez sur les allées et venues de cet homme et on aura peut-être matière à discuter. Pas question que je commence à dire aux gens qu’il y aura une bombe à la Parade, si ce gars a juste passé la frontière pour emmener ses gosses à Disneyland.


   Foley hocha la tête, d’un air de dire que ça ne lui plaisait pas trop, mais qu’il exécuterait à la lettre le boulot. C’était l’un des rares avantages d’être une femme policier : quand les hommes acceptaient votre autorité, ils agissaient souvent comme s’ils vous faisaient une faveur.


   — Les Mexicains ne sont pas franchement réputés pour leur coopération. Cela m’aiderait de savoir ce que je suis censé chercher… en dehors du reste.


   — S’il a convoyé du plastic jusqu’ici, il aura reçu beaucoup d’argent en échange. En prouvant ça, on aura peut-être une piste.


   — Et ?


   — On a besoin de savoir s’il avait accès à de tels explosifs.


   — Il était dans l’armée, qu’est-ce que vous voulez de mieux ?


   — C’est tout de même un matériau particulier, précisai-je.


   — Comment ça ?


   — Ce produit n’existe pas officiellement et c’est la pire hantise de tout le monde, dis-je, observant Harrison à la dérobée et quêtant une confirmation.


   — Vous en êtes sûre ?


   — C’est un truc israélien, dit mon équipier sans hésiter.


   — Au Mexique ?


   Foley prit le temps de digérer l’information, puis acquiesça :


   — Entendu, lieutenant.


   Depuis la voiture, Harrison contempla le bassin en silence tandis qu’on remontait la pente de l’ arroyo.


   Son hypothèse venait d’étendre le champ de nos investigations pour y inclure l’assassinat d’un major de l’armée mexicaine et, si elle se vérifiait, un éventuel attentat terroriste au cours d’une des fêtes traditionnelles préférées des Américains pour le Nouvel An, retransmise dans le monde entier. Tout le poids de son raisonnement venait de lui tomber sur les épaules et creusait de petites rides autour de ses yeux.


   Lorsqu’on s’arrêta en amont de l’ arroyo, je jetai un regard en contrebas et aperçus le chandail rouge vif du Mexicain dont on retirait le corps de l’eau.


   Perdu dans la végétation ambiante, on aurait dit une feuille d’érable flottant dans un étang, au cœur d’une forêt de verdure.


   — Bon sang, dit Harrison, j’espère de tout cœur qu’on se trompe.


   J’enclenchai le frein à main et m’adossai à mon siège.


   — Pourquoi la Parade ? dis-je. Il pourrait s’agir du match.


   — Le match ? répéta-t-il, sans savoir de quoi je parlais.


   — Le Rose Bowl. Cent mille spectateurs dans le stade.


   — Ah… ce match-là.


   — Vous ne regardez pas trop le football, pas vrai ?


   Il secoua la tête.


   — Dans pas mal de domaines soi-disant réservés aux hommes, je suis plutôt nul, avoua-t-il d’un ton pince-sans-rire.


   — Quels sont ceux où vous ne l’êtes pas ?


   — Je ne pense pas vous connaître assez bien pour vous répondre.


   Il se détourna vers la vitre, l’ombre d’un sourire plissant son menton parfait, comme s’il se souvenait d’un événement ancien.


   Je songeai que quelqu’un était peut-être en train de poser une bombe quelque part. Je cramponnai alors le volant des deux mains et repris :


   — Il serait plus facile de sécuriser un stade que l’itinéraire complet d’un corso fleuri. Et, si je ne m’abuse, il n’existe aucun moyen de protéger les deux sites.


   Le sourire de Harrison s’évanouit. Il baissa les yeux sur ses mains posées sur les genoux, comme s’il les interrogeait. Malgré moi, je me demandai s’il avait tenu sa femme dans ses bras pendant qu’elle mourait. En voulait-il à ses mains de n’avoir pas pu la sauver ? Était-ce la raison pour laquelle il travaillait au sein de l’équipe de déminage, pour soumettre sans cesse ses mains à l’épreuve de bombes qui pouvaient lui ôter la vie à la moindre erreur ?


   Harrison releva la tête et regarda droit devant lui.


   — C’est encore plus complexe, reprit-il.


   Je me tournai vers lui, dans l’attente qu’il aille jusqu’au bout de sa pensée.


   — Il n’y a aucun moyen de sécuriser la parade ou le match, pas avec ce genre d’explosif, poursuivit-il.


   C’est ça, le problème.


   On resta là un bon moment sans rien dire, le temps de digérer la dure réalité à laquelle nous devions faire face.


   — Alors on doit l’aborder sous un autre angle.


   — Lequel ?


   — Pourquoi… rectifiai-je d’une voix douce. C’est la question qu’on doit se poser. Et il faut y répondre, sinon on n’a pas la moindre chance.


   Harrison rebondit aussitôt sur l’idée :


   — Quel combat mène notre homme ?


   — Ou lesquels ? Est-ce personnel ou politique ?


   — En connaissant la quantité de plastic importée du Mexique, on en saurait beaucoup plus.


   — Ce qui signifie que, si elle est infime, notre gars va peut-être s’en prendre à un seul individu. Dans le cas contraire, il va s’attaquer à plus gros.


   — Ouais, admit Harrison. Alo l r o s r , ,pa p r r où o ù com co me m n e n cer ?


   Je pris le temps de réfléchir, tout en essayant de maîtriser le flot de pensées et d’émotions qui m’envahissaient.


   — On passe en revue la liste des participants au cortège, en débutant par les cibles évidentes : politiciens, célébrités, hommes d’affaires en vue… par ordre décroissant d’importance.


   — Quoi d’autre ?


   — Jusqu’ici il s’est contenté de brouiller les pistes.


   Ce qui veut dire que l’homme dans le bassin, Finley ainsi que Sweeny savaient quelque chose qui le mettait en danger, et il les a donc éliminés. Sauf qu’il a commis une erreur dans le pavillon, en blessant Traver au lieu de tuer Sweeny… qu’il faut qu’on retrouve.


   — Et Breem, l’associé de Finley ?


   — Vous voulez dire : pourquoi il n’a pas été tué au magasin de fleurs ce soir-là ?


   Il hocha la tête.


   Breem ? Ce point me taraudait depuis que j’avais visionné la cassette montrant Finley en train de se faire abattre d’une balle dans la nuque.


   Breem avait-il simplement eu de la chance… ou bien ?


   — Soit il ne savait rien, soit il est dans le coup.


   Harrison acquiesça.


   — Allons parler à la femme de Finley, ensuite nous irons voir Breem, suggérai-je.


   Mon portable sonna :


   — Delillo, j’écoute…


   — Lieutenant, sergent James à l’appareil.


   J’oubliai aussitôt Breem, Finley et le chandail rouge vif dans l’eau sombre du bassin. Même le plastiqueur disparut de mes pensées.


   — Vous l’avez retrouvée ? demandai-je.


   — On a fait le tour de tous les Starbucks de Pasadena… Rien. J’ai donné un signalement de son véhicule à toutes les voitures de patrouille et j’en ai posté une devant chez vous. Dès qu’elle réapparaît, je vous le fais savoir.


   Dès qu’elle réapparaît… L’expression résonnait au fond de moi ; elle sous-entendait que Lacy avait disparu. L’idée même me flanqua la chair de poule.


   Il me fallait poser d’autres questions pour effacer ces mots douloureux.


   — Elle est sans doute simplement chez…


   Je laissai ma phrase en suspens, car j’ignorais comment la finir. Je ne savais pas où Lacy aurait pu aller.


   Encore un élément à ajouter à la liste de tout ce que j’ignorais au sujet de ma propre fille.


   — Merci, dis-je en raccrochant.


   Je restai assise là à écouter mon cœur marteler ma poitrine. Je me sentais totalement incapable d’accomplir les tâches qui m’attendaient. Tout cela arrivait trop vite. J’étais nulle en tant que policier, nulle en tant que mère.


   — Votre fille ? questionna Harrison.


   Ma fille ? Les mots restèrent coincés dans ma gorge.


   — Ouais… murmurai-je à peine.


   Je pris une profonde inspiration, puis soupirai lentement.


   — Elle a reçu des menaces à la suite de son esclandre au concours de beauté. On essaye de la localiser.


   — Elle a disparu ?


   Je regardais dans le vague, droit devant moi.


   — Le proviseur l’a renvoyée à la maison sans m’en informer.


   — Il n’aurait pas dû faire ça.


   Je secouai la tête.


   — Si je peux vous être utile en quoi que ce soit…


   — J’ai eu une envie folle d’aller au lycée et de coller mon flingue sur la tempe de cet abruti, pour qu’il sache exactement dans quel état je me trouve en ce moment.


   — Je pourrais l’immobiliser pour vous, suggéra Harrison.


   Je l’observai du coin de l’œil et esquissai un sourire qui s’acheva en grimace… Je me tournai pour regarder par ma vitre. Un individu en survêtement jaune faisait un jogging, accompagné d’un golden retriever. Je remarquai que sa jambe gauche avait du mal à se dérouler correctement à chaque foulée. Le policier en moi se mit à échafauder une histoire sur le passé de ce brave homme, mais la mère en moi prit le dessus et je vis Lacy à l’âge de deux ans en train de faire ses premiers pas maladroits.


   — Pourquoi n’avons-nous jamais le temps de faire correctement les choses importantes, alors que l’on a toujours du temps à consacrer aux futilités ?


   dis-je en regardant Harrison.


   Son visage laissait supposer qu’il n’était pas certain qu’une réaction soit attendue.


   — Je ne cherche pas vraiment de réponse, inspecteur… Je parle toute seule, c’est tout. Vous comprendrez quand vous aurez des enfants.


   J’imaginai que si Traver avait été là, il aurait souri jusqu’aux oreilles en disant : Tu adores ça, non ?


   Le regard de Harrison se perdit dans le lointain.


   Je remarquai le pouce de sa main gauche en train de caresser la base de son annulaire, comme s’il portait encore son alliance.


   — Ce n’est vraiment pas moi qu’il faut interroger sur le temps qui passe, lieutenant.


  


  



  CHAPITRE 6


  


   Si la désolation pouvait s’incarner en une maison, le pavillon Craftsman de Daniel Foley en était l’image parfaite. Les stores étaient baissés à toutes les fenêtres, on n’avait pas arrosé les jardinières de la véranda depuis des semaines et les impatientes pendillaient mollement. Le gazon poussait dans tous les sens.


   Je m’arrêtai sur le trottoir pour contempler le tableau avant de gagner la porte d’entrée.


   — Il y a quelque chose qui cloche.


   Harrison considéra l’état de la maison et du jardin :


   — Est-ce qu’on est pas censés s’attendre à ça ?


   — Finley est mort il y a deux jours ; mais cela fait manifestement plus d’une semaine que ce jardin n’est pas entretenu. Pourquoi un homme dont les fleurs sont le métier négligerait-il autant un endroit ?


   Harrison devina le fond de ma pensée.


   — Son esprit était occupé ailleurs…


   — Au point de tout laisser à l’abandon.


   Je m’approchai de la porte en chêne. Placée à hauteur du regard, une petite vitre biseautée disposait d’un rideau à motifs cachemire, tiré de l’intérieur. Sur le paillasson, on pouvait lire : « Bienvenue. Sachez préserver l’environnement. » Au moment où j’allais appuyer sur la sonnette, je remarquai une fissure à peine visible dans le bois du chambranle, près de la poignée.


   — Quelqu’un a forcé cette porte.


   Je testai la poignée, elle n’était pas verrouillée.


   — Surtout n’ouvrez pas, me prévint Harrison, tendu.


   J’avais brusquement l’impression de tenir un bâton de dynamite.


   — Gardez la main sur la poignée et poussez-vous un peu, dit-il, avant de s’agenouiller pour examiner l’endroit où on avait forcé la porte. Il est possible que vous ayez connecté un circuit électrique. En lâchant la poignée, vous pourriez la déclencher.


   — La déclencher ? La bombe ?


   — Notre gars a déjà utilisé une porte.


   — On ne devient pas un peu parano ?


   — Un jour, j’en ai trouvé une au milieu d’un bocal rempli de cookies. Dans mon job, la paranoïa n’existe pas !


   La poignée semblait devenir de plus en plus chaude dans ma main.


   — Vous avez une suggestion, sinon ? dis-je en m’éloignant le plus possible de la porte.


   — Je pourrais faire le tour et entrer par-derrière, mais ça ne ferait que retarder l’inévitable.


   — C’est-à-dire ?


   — S’il y a un dispositif, je doute de pouvoir le désamorcer sans connecter le circuit.


   — Je ne suis pas franchement douée en électricité. Ça signifie quoi au juste ?


  Harrison se redressa et se plaça en face de moi, de l’autre côté de la porte.


   — Je pense que vous devriez courir le risque.


   — Quoi ?


   — C’est ce qu’on fait dans l’équipe, quand on est à court de solutions.


   — Ça ressemble étrangement au métier de parent.


   — Dès que vous serez prête, lâchez-la aussi vite que possible.


   — Vous êtes sûr ?


   Harrison me fixa de ses yeux verts sans ciller ; son visage ne trahissait aucune émotion.


   — Faites-moi confiance… allez-y !


   Je reculai encore de quelques centimètres et tentai de lâcher la poignée, mais mes doigts ne voulaient rien savoir. Ma mâchoire se contracta, mes phalanges devenaient toutes blanches à force de serrer. J’avais vraiment l’impression de tenir un charbon ardent.


   — J’y vais ? repris-je. Un petit génie comme vous devrait pourtant pouvoir trouver mieux que ça….


   — Allez-y.


   Je détournai les yeux, relâchai lentement la tension dans mes doigts, puis retirai la main aussi vite que possible. Dans ma tête, j’entendais encore le bruit de l’explosion qui avait blessé Dave. Je sentais encore le souffle qui m’avait projetée à terre, sous une pluie de débris de verre. À présent, le silence environnant paraissait irréel et, bizarrement, aussi troublant que le rugissement d’une déflagration. Je me tournai vers Harrison et le vis soupirer de soulagement, puis sourire.


   — Ça arrive sans arrêt à l’anti-bombe.


   — Ça n’arrive jamais à la criminelle, répliquai-je, en reprenant le souffle que je retenais depuis un bon moment.


  Je tendis de nouveau la main vers la poignée et me ravisai malgré moi avant que mes doigts l’effleurent.


   — Pourquoi ne pas sonner ? suggérai-je.


   Je pressai le bouton et entendis le carillon dans la maison, suivi de pas précipités et d’un énorme fracas.


   — La porte de derrière ! dis-je à Harrison en ouvrant celle-ci à toute volée.


   Il avait déjà quitté la véranda et contournait la maison, tandis que je dégainais mon pistolet et pénétrais à l’intérieur.


   Il faisait sombre et mes yeux mirent quelques instants à s’habituer à la pénombre. Je découvris alors un bureau saccagé, dont le contenu jonchait le sol du salon.


   — Police ! hurlai-je.


   Sur la gauche, un escalier menait à l’étage. Je tendis l’oreille, mais il n’y avait aucun son. J’avançai vers un vestibule au mur duquel s’alignaient des photos encadrées, le plancher grinçant sous mes pas. De chaque côté du couloir se trouvait une porte close. Je m’arrêtai encore et écoutai… Toujours rien.


   À l’arrière de la maison, Harrison tentait de forcer la porte côté cour. Je regardai celles du vestibule, puis levai mon arme et testai celle de droite.


   La poignée ne tourna pas ; c’était fermé à clé. Je lançai ensuite un regard par-dessus mon épaule et tendis la main vers celle de gauche.


   La porte s’ouvrit alors violemment, le lourd panneau de chêne me projetant contre la poignée de la porte de droite qui me percuta dans les côtes de plein fouet, comme si je recevais un coup de batte de baseball. La douleur me fit l’effet d’une décharge électrique, à tel point que je crus que mon cœur allait lâcher. Mes jambes flageolèrent, mon pistolet m’échappa et tomba dans un bruit sourd. J’essayais d’appeler Harrison, mais j’avais le souffle coupé.


   Une silhouette sortit du placard et traversa un bref instant le rayon de lumière qui filtrait par l’entrée restée ouverte. Puis la masse sombre de la porte me heurta de nouveau. Je tentai de parer le coup avec la main gauche, mais le panneau frappa ma joue.


   Je glissai lentement sur le plancher pour me retrouver à quatre pattes, la moitié du visage en feu et fourmillant de picotements. Je m’étais entaillée la peau : sans doute les points de suture au front qui s’étaient rouverts. Je sentais le sang couler sur ma langue et le long de mon menton. Une odeur de vernis ancien envahit ma bouche, comme si j’avais mordu dans le bois. Je baissai les yeux et vis mon arme à portée de main, mais impossible de bouger pour la récupérer.


   Ma vision s’obscurcit peu à peu tandis que je perdais connaissance.


   Je sentis l’agresseur s’avancer très près de moi.


   J’aperçus ses grosses chaussures noires du coin de l’œil en me disant : « T’es en train de mourir… Là, comme ça… à quatre pattes. Merde alors… » Je n’éprouvais aucune peur, ni la moindre colère. Je ne passais pas mes souvenirs en revue, en quête de regrets. J’éprouvais juste la honte de ma vie.


   — Je suis désolé…, fit une voix douce.


   Je tressaillis, prête à recevoir un autre coup, mais rien ne vint. Bon sang, qu’est-ce qu’il fabriquait ?


   J’attendis… encore et encore… avant d’être engloutie dans un sombre tunnel.


   Ce fut une autre voix qui me ramena à la réalité.


   Lointaine, au début, comme si quelqu’un chuchotait au fond d’un long couloir. Je ne distinguais pas les mots, mais elle m’appelait sans cesse… et je finis par la comprendre.


   — Maman… disait Lacy. Maman…


   Je sortais peu à peu du tunnel… au bout duquel le jour filtrait. Je crois avoir répondu :


   — Lacy…


   La lumière se mit à m’inonder et un visage apparut. L’image demeurait un peu floue.


   — Lacy, répétai-je.


   Je battis des paupières et le visage se profila doucement. Je discernais les lèvres qui remuaient, mais n’entendais aucun son. Je clignai encore des yeux et me forçai à me concentrer.


   — Lieutenant… murmura Harrison.


   Je repris lentement conscience et me retrouvai par terre dans le vestibule, adossée au mur. Harrison avait posé la main sur mon épaule et me redressait pour m’éviter de tomber.


   — Lieutenant, vous m’entendez ?


   Je regardai mon équipier, puis scrutai le couloir de long en large, en essayant de m’orienter. Mes yeux s’arrêtèrent sur la lourde porte en chêne du placard.


   — Ah… Oui… murmurai-je, recouvrant enfin mes repères.


   Je me souvins du bruit du panneau de bois heurtant violemment ma figure.


   — Vous allez bien ?


   Le sol parut flotter encore un peu, puis il se stabilisa.


   — Les maisons étaient drôlement solides à l’époque, repris-je en dévisageant Harrison. J’ai entendu la voix de ma fille…


   Il secoua la tête :


   — Ce n’est que moi. Navré de ne pas avoir pu ouvrir la porte de derrière… J’ai perdu du temps en passant par une fenêtre.


   Je contemplais le plancher et mon arme se trouvant toujours par terre.


   — Il m’a laissé mon pistolet, dis-je à demi étonnée.


   — Vous avez eu le temps de le voir ?


   Je tentais de repasser la scène dans ma tête, mais le film tournait au ralenti. Comme si j’essayais de rembobiner une cassette dont la bande s’était voilée.


   Je me rappelais la porte, la poignée qui s’enfonçait dans mes côtes.


   — J’ai laissé tomber mon arme quand je me suis cognée à la poignée… Puis l’autre porte m’est arrivée dessus…


   Ma joue m’élançait et je flottais encore un peu. Je me souvins de l’odeur de vernis dans ma bouche. J’effleurai mes lèvres et découvris mes doigts pleins de sang.


   — Il a dit qu’il était désolé.


   Cette attitude me mettait en colère. La dernière chose que l’on attend d’un agresseur, c’est bien de manifester de la gentillesse.


   — Je suis restée combien de temps assise là ?


   — Vous avez plus ou moins perdu connaissance pendant quelques minutes. J’ai jeté un œil dans la rue, mais il avait déjà filé. S’il est parti en voiture, je n’en ai aperçu aucune.


   Mon esprit commençait à s’éclaircir, comme si j’émergeais d’un épais brouillard.


   — Je l’ai vu, déclarai-je. Il m’est apparu dans le rai de lumière de la porte l’entrée.


   — Vous pourriez l’identifier ?


   Je récupérai mon Glock, le glissai dans l’étui fixé à ma ceinture et m’appuyai sur l’épaule de Harrison pour me relever.


   — C’était Sweeny.


   Il eut l’air de se demander si mon coup sur la tête n’avait pas affecté mon jugement.


   — L’intérimaire ? Le gars du bungalow ? Vous en êtes sûre ?


   J’acquiesçai.


   — Je pense qu’il cherchait quelque chose ; il a mis un bureau sens dessus dessous dans le salon.


   — Je vais prévenir le central.


   — Merde… fit une voix dans l’entrée.


   On se retourna pour découvrir une femme tenant à la main un dossier venant du funérarium.


   — J’ai vu votre voiture avec l’antenne radio. Je suppose que vous êtes de la police ?


   — Madame Finley… dis-je.


   Elle avait des cheveux sombres, coupés court, le teint pâle, et portait un jean et un chandail noirs qui, ailleurs qu’en Californie du Sud, passeraient pour des vêtements de deuil. Elle se révélait plus jeune que son défunt mari ; je lui donnais dans les trente cinq ans. Sous l’air épuisé de la personne confrontée à un décès, on devinait le visage d’une femme à l’esprit libre, jolie, s’accrochant à la jeunesse de tous les muscles de son corps.


   Elle promena son regard dans le salon et vit le contenu du bureau éparpillé par terre.


   — Que s’est-il passé ?


   — On vous a cambriolée.


   Ses épaules s’affaissèrent à peine ; elle prit une profonde inspiration :


   — Super…


   — Ce n’est pas inhabituel après un drame. Les journaux y font souvent allusion, dis-je afin d’atténuer son inquiétude.


   Elle regarda les formulaires et les prospectus qu’elle avait en main.


   — J’imagine qu’ils savaient que je ne serais pas dans le coin, reprit-elle d’un ton irrité.


   — Je suis le lieutenant Delillo. J’enquête au sujet du meurtre de votre mari. Et voici l’inspecteur Harrison. Je serais volontiers venue vous voir hier, mais cela m’était impossible.


   Mme Finley avança dans la pièce et jeta, avec le reste du courrier publicitaire qui s’amoncelait, sa documentation sur la table de la salle à manger. Elle s’assit et me dévisagea. Je pris une chaise de l’autre côté de la table.


   — Vous avez du sang sur vous, remarqua-t-elle en reprenant des couleurs.


   Je m’essuyai le menton en disant :


   — Nous l’avons surpris.


   — On dirait plutôt que c’est vous qu’il a surprise, lieutenant.


   Elle me considéra un petit moment avec le regard d’une femme qui a épuisé toutes ses réserves d’émotions. Qu’est-ce qui pouvait bien étonner une femme dont le mari venait de se faire assassiner d’une balle dans la nuque ?


   — Je suis désolée. Puis-je vous apporter quelque chose ?


   — Je vais bien, mentis-je.


   — Vous n’en avez pas l’air et, croyez-moi, je suis experte en la matière.


   Elle alla dans la cuisine et revint quelques instants plus tard avec une serviette humide pleine de glaçons.


   Je la remerciai et posai doucement le linge sur ma joue.


   — Avez-vous mis la main sur l’assassin de mon époux ?


   J’écartai la serviette pour répondre.


   — Non.


   — Rien d’étonnant, pas vrai ?


   J’aurais voulu me noyer dans cette glace que j’appliquais en compresse sur mon visage. Je souhaitais juste pouvoir retrouver ma fille, aller dormir, me trouver n’importe où, mais ailleurs… Pour la première fois de toute ma carrière, je me dis que ma mère avait peut-être eu raison au sujet de mon métier de flic. Je jetai un regard à Harrison, qui comprit qu’il devait prendre la relève.


   — Ces deux dernières semaines, demanda-t-il, avez-vous noté un changement de comportement chez votre mari ?


   — Je ne comprends pas, dit Mme Finley.


   — Il avait l’air perturbé ou vous a signalé quelque chose d’inhabituel au magasin ?


   Elle secoua la tête.


   — Je ne crois pas.


   La douleur se répandait dans ma joue en feu. Je ne pouvais rien faire d’autre que de rester assise bien droite sur ma chaise.


   — Pourquoi me posez-vous ces questions ? s’enquit Mme Finley. Je croyais que mon mari avait été tué lors d’un vol à main armée.


   — Nous examinons toutes les éventualités, expliqua Harrison.


   — Qu’est-ce qui aurait pu se passer, sinon ?


   Je repris la parole :


   — Cela arrive dans tous les homicides, madame Finley. On procède ainsi dans chaque enquête. On ne laisse rien de côté, même le détail le plus insignifiant.


   — Connaissez-vous quelqu’un du nom de Sweeny qui aurait travaillé à la boutique ? demandai-je.


   — Je ne pense pas…


   Elle réfléchit un moment, secoua la tête et ajouta :


   — Non, je ne l’ai jamais rencontré. Il devait être intérimaire.


   Je me levai et désignai la porte d’entrée à Harrison.


   — Vous voudrez bien nous signaler tout objet manquant après ce cambriolage, ou si vous découvrez quelque chose d’inattendu ? dis-je en lui tendant ma carte.


   Elle acquiesça, l’air bien peu intéressé.


   — Vous pouvez garder la serviette, lieutenant.


   Je la remerciai et me dirigeai vers la porte, puis m’arrêtai en considérant le jardin.


   — Pourquoi est-il dans cet état ?


   Elle me dévisagea, intriguée par ma question, puis finit par saisir le sens de ma question.


   — Oh… ça, dit-elle. Daniel changeait de philosophie.


   Harrison me regarda et haussa les épaules d’un air désarçonné.


   — Je ne vous suis pas.


   — Il en avait marre de tondre la pelouse, il donnait dans le bio… les graminées qui poussent naturellement dans la région.


   Je détaillai le paillasson : Sachez préserver l’environnement.


   Les larmes lui montèrent aux yeux alors qu’elle hochait la tête. Je sortis dans le jardin. Le soleil me parut d’une clarté irréelle après la pénombre de la maison.


   Quand je mis mes lunettes noires, la monture effleura ma joue juste à l’endroit où la porte m’avait heurtée, déclenchant une nouvelle décharge douloureuse.


   J’appliquai de nouveau la compresse froide, et la douleur s’atténua peu à peu.


   — Cela ne vous semble pas bizarre que, dans une affaire commerciale qui emploie à peine trois personnes, elle n’ait pas connu Sweeny ? demanda Harrison en me rejoignant.


   Je jetai un regard sur la maison :


   — Pas si elle mentait.


   — Et vous pensez que c’était le cas.


   — Les deux autres employées sont des femmes.


   Mais comment savait-elle que Sweeny était un homme ?


   Mes yeux s’attardèrent une dernière fois sur le jardin et je me rendis compte qu’un autre détail me chiffonnait. Finley changeait de philosophie, devenait écolo… à l’instar de ma fille qui venait de sauter « à pieds joints » dans cette mouvance, armée d’un pulvérisateur. Je cherchai dans ma mémoire un indice qui me permettrait de mettre mon inquiétude et mon esprit tordu sur le compte de la commotion que je venais de subir. Mais je me souvins brusquement du panneau gravé sur la devanture du magasin de fleurs : LE VERT EST NOTRE COULEUR.


   — Bon sang… lâchai-je à mi-voix.


   — Quoi ? dit Harrison.


   — Je réfléchis trop. C’est rien.


   Mon cœur se serra. Je ne croyais pas aux coïncidences, surtout en cas de meurtre. Je ne voulais pas, ne pouvais pas le croire. Chaque théorie finit toujours par se heurter à la réalité de l’exception qui confirme la règle. Cela ne pouvait être que ça…


   c’était forcément ça. Pourtant, les morceaux du puzzle que l’on avait assemblés ne pouvaient pas inclure ma fille... La Californie abritait sans doute un écologiste à chaque coin de rue.


   Autant oublier ce raisonnement.


   — Vous n’avez pas l’air dans votre assiette, lieutenant.


   — La tête me tourne un peu, avouai-je.


   — Je pense que vous devriez voir un médecin.


   Absolument, songeais-je. J’aurais aimé m’enfouir dans les draps moelleux d’un lit d’hôpital et me noyer dans le Demerol. Pourtant, j’ôtai ma compresse et regardai Harrison.


   — Pour qu’il puisse me conseiller de rester couchée pendant quarante-huit heures ? Je ne crois pas qu’on ait autant de temps devant nous.


   Je lui lançai les clés en ajoutant :


   — À moins que vous souhaitiez mener l’enquête tout seul ?


   Il roula des yeux et secoua la tête :


   — Je ne pense pas.


   Je vérifiai ma montre : midi et demi. On arrivait à peine à la mi-journée et j’avais déjà trouvé un autre corps, la vie de ma fille était en danger, je l’imaginais plus ou loin liée au reste de l’affaire, et je m’étais pris un lourd panneau de chêne d’époque sur la figure.


   Je me coulai dans le siège passager de la voiture, Harrison faisant le tour et se glissant derrière le volant. Le claquement de sa portière m’envoya une nouvelle décharge dans la tête, comme si Sweeny en remettait un coup.


   — Désolé… dit-il en me voyant grimacer de douleur.


   — Appelez Fraser et dites à l’équipe de venir exécuter le mandat de perquisition. Si Sweeny n’a pas trouvé ce qu’il cherchait, moi je tiens à mettre la main dessus.


   — On va où ?


   — Au lycée de ma fille. Je suis censée la retrouver à…


   Je me ressaisis :


   — Elle y sera à treize heure.


  


  



  CHAPITRE 7


  


   Le proviseur Parks accusait dans les quarante huit ans, avec l’allure svelte d’un coureur de fond. Il préférait les cols amidonnés des chemises Brooks Brothers aux tenues décontractées de la plupart de ses enseignants. S’il envisageait sans doute de me traiter de haut, sa résolution s’évanouit au moment même où j’entrais dans son bureau lorsqu’il découvrit mon visage contusionné et le sang maculant mon corsage. Rien de tel qu’un peu d’hémoglobine pour refroidir l’ambiance.


   Il me contempla avec l’air ahuri de l’automobiliste qui passe devant une épave au bord de la route.


   — Vous avez eu un accident ?


   — Oui, confirmai-je. J’ai reçu une porte dans la figure.


   Il sembla avoir du mal à appréhender ce qui devait être sans précédent pour une rencontre avec un parent d’élève.


   — Une porte Craftsman, précisai-je en tentant d’aiguiser sa compréhension.


   Il resta assis sans mot dire, jusqu’à ce qu’une illumination paraisse le visiter :


   — J’adore les frères Greene, {Les frères Charles (1868-1957) et Henry Greene (1870-1954) représentent l’Art nouveau américain le plus abouti. La maison Gamble (1908) à Pasadena illustre leurs talents} reprit-il, comme s’il essayait de m’impressionner par ses connaissances au cours d’une visite guidée des demeures représentatives du mouvement Arts and Crafts.


   Il prit conscience de l’absurdité de ses propos dans la seconde, puis ajouta :


   — Si vous souhaitez reporter cet entretien…


   — C’est le seul moment dont je dispose, dis-je.


   Ses yeux semblaient m’implorer de quitter son bureau, jusqu’à ce qu’il comprenne que je n’allais pas bouger.


   — Vous avez amené Lacy ? demanda-t-il.


   — Personne n’a revu ma fille depuis que vous l’avez renvoyée à la maison.


   Il se trémoussa, mal à l’aise, dans son fauteuil.


   — Je suis certain que ce n’est qu’un malentendu.


   Plus que jamais j’aurais aimé l’approuver.


   — Permettez-moi d’en douter.


   Parks me dévisagea avec l’air déboussolé du voyageur s’aventurant en terre inconnue. Plutôt que de continuer la conversation, il observa un calme étrange, remuant ses papiers et lorgnant de temps à autre mon pistolet, tandis que l’on attendait Lacy.


   À une heure dix, il finit par reprendre la parole :


   — Est-elle souvent en retard ? fit-il, nerveux.


   En vérité, cela lui arrivait par périodes, mais je ne pensais pas que c’était le cas aujourd’hui, même si je l’aurais fortement souhaité.


   — Non, répondis-je.


   Emportée par mon imagination, je m’aventurai sur des sentiers que chaque mère avait dû fouler dans ses cauchemars, mais heureusement de très rares fois dans la réalité.


   Pourquoi Lucy m’avait-elle parlé lorsque j’étais à demi consciente chez Finley ? Essayait-elle d’entrer en contact avec moi ? Appelait-elle à l’aide ? Je me mis à chercher des significations là où il n’y en avait sans doute aucune. Je repassai notre échange téléphonique quand je me trouvais au bureau, décortiquant chaque mot en quête d’un sens caché.


   Je me demandais s’il restait beaucoup d’essence dans sa voiture, quels vêtements elle avait choisi ce jour-là, quel type de café elle avait commandé chez Starbucks, comme si tout cela l’amènerait à franchir la porte du bureau du principal.


   Cinq autres minutes s’écoulèrent et Parks commença à loucher régulièrement sur sa montre. Deux minutes plus tard, il s’éclaircit la voix et suggéra :


   — Peut-être devrions-nous commencer avant qu’elle arrive…


   Il était presque treize heure vingt. Lacy n’avait jamais autant de retard.


   — Elle ne va pas venir, lâchai-je presque malgré moi.


   Mes paroles me surprirent autant que si quelqu’un d’autre les avait prononcées. Restait la question : pourquoi ? Pourquoi n’était-elle pas là ? Un flic suppose immédiatement le pire. Mais la mère s’accrochait à présent à toutes les explications rationnelles possibles. C’était inconcevable. Je sortis mon portable et appelai chez moi. À chaque sonnerie, je me répétais ce mantra en silence : « Réponds, réponds… »


   Le répondeur se mit en route.


   — Si tu es là, ma puce, décroche, s’il te plaît. Lacy, décroche ce téléphone… Allez, ma puce, c’est moi…


   J’attendis jusqu’à la fin de la cassette, puis écoutai les messages, au cas où elle aurait appelé. Trois autres journalistes avaient cherché à me contacter, puis j’entendis une voix qui me donna le frisson :


   « Ta fille est une salope. »


   Cela semblait provenir de quelqu’un d’âge moyen, sans que je puisse identifier son accent. Si, après mon coup sur la joue, je gardais l’esprit encore un peu dans le brouillard, celui-ci se dissipa aussitôt. Je dois avouer à la décharge de Parks qu’il devina que je n’avais pas de bonnes nouvelles à l’autre bout du fil.


   — Peut-être devrions-nous parler à ses amies, au cas où elle leur aurait confié quelque chose avant de s’en aller.


   Je le regardai et me rendis compte que je n’avais pas entendu un traître mot.


   — Je vous prie de m’excuser…


   — Ses amies… pourquoi ne pas leur parler ?


   Je hochai la tête. C’était certes une bonne idée.


   Elle avait dû leur dire quelque chose. Lacy avait toujours quelque chose à dire.


   — Savez-vous à quelles amies elle pourrait se confier ?


   Tous mes espoirs s’effondrèrent dans l’instant.


   Je regardai Parks en secouant la tête ; une fois de plus je manquais à mon devoir de mère.


   — Je n’en connais aucune… je devrais… mais je…


   Parks intervint :


   — Un prénom, peut-être ? Nous pouvons nous occuper du reste.


   Comme je le fixais toujours, je compris que ce n’était pas la première fois qu’il avait cette conversation avec un parent d’élève en train de découvrir qu’il connaissait bien mal son enfant. Je me sentais minable, je n’avais aucune excuse.


   Je fouillais avec frénésie dans ma mémoire. Un prénom me vint enfin.


   — Carrie. Elle connaît une fille appelée Carrie...


   Parks appela sa secrétaire par l’interphone. Elle apparut presque immédiatement.


   — Karen, nous avons besoin de trouver une élève de première ou de terminale du nom de Carrie.


   — Il y en a trois. Une seule en terminale… Carrie Jacobson.


   — Vous voulez bien aller la chercher en classe et me l’amener ici ?


   Lorsque la secrétaire quitta la pièce, j’appelai le sergent James pour lui annoncer que Lacy n’était pas venue au rendez-vous au lycée.


   — Je vais transmettre une description de sa voiture à tous les services, dit-elle.


   Elle chercha ensuite une parole de réconfort.


   — Vous savez comme sont les gosses, lieutenant.


   Votre fille est sans doute simplement au cinéma.


   — Une voix inconnue a laissé un message sur mon répondeur, repris-je.


   Silence à l’autre bout du fil, tandis que l’officier de police digérait l’information.


   — Ce pourrait toujours être utile, lieutenant, mais pour le moment… on n’en est pas encore là.


   — Vous ne vous adressez pas à une simple civile, sergent.


   — Non… mais vous êtes une mère.


   Je coupai le portable, tandis que Carrie Jacobson faisait son entrée, escortée par la secrétaire. J’avais imaginé qu’il me suffirait de regarder son allure pour deviner si elle fréquentait effectivement Lacy, mais je compris immédiatement qu’une fois de plus je me trompais. Carrie n’était pas maquillée, mais avait en revanche deux piercings à l’oreille gauche et des cheveux blonds avec des mèches citron vert descendant sur la partie droite de son visage. Les semelles de ses tennis semblaient atteindre les dix centimètres.


   Parks fit les présentations, mais je l’interrompis :


   — Tu es une amie de Lacy ?


   Sur la défensive, la lycéenne nous dévisagea, le proviseur et moi, à tour de rôle. J’imaginais ce que Lacy avait pu lui raconter à mon sujet… Ma mère, le flic… Le pire cauchemar d’une adolescente. Ses yeux se fixèrent sur les taches rouges de mon chemisier, puis remontèrent à contrecœur sur les ecchymoses de ma joue, comme si elle ne souhaitait pas voir d’où provenait ce sang.


   — Oh, mon Dieu… il est arrivé quelque chose ?


   dit-elle, la voix un peu cassée.


   Parks me lança un regard sans trop savoir comment réagir. Je rapprochai ma chaise de Carrie, cherchant à faire oublier le flic derrière la mère. La présence du sang ne me facilitait pas la tâche. Sans parler de mon manque de pratique.


   — J’ai eu quelques petits problèmes, mais cela n’a rien à voir avec Lacy.


   Ce qui, je l’espérais de tout cœur, était la vérité.


   — Tu es une amie à elle, je l’ai entendue prononcer ton prénom.


   Elle acquiesça, mal à l’aise.


   — Est-ce que tu lui as parlé avant qu’elle quitte le lycée aujourd’hui ?


   Elle secoua la tête.


   — Elle a des ennuis ?


   — Il se peut qu’elle soit en danger. J’ai besoin de la retrouver. A-t-elle dit à toi ou à quelqu’un d’autre où elle pourrait aller ?


   — Quel genre de danger ?


   — Quelqu’un pourrait bien tenter de lui faire du mal.


   Je vis l’hésitation dans son regard, comme si elle craignait de trahir sa copine.


   — Quelqu’un l’a menacée, insistai-je, quelqu’un qui pourrait se révéler très dangereux.


   Les épaules de l’adolescente s’affaissèrent tandis qu’elle pâlissait :


   — Tout ce qu’elle a dit, c’est…


   Elle lorgna Parks, avant de revenir sur moi :


   — … que c’était rien que des connards… c’est tout… Il ne va rien lui arriver, au moins ?


   Je regardai à mon tour le principal. La colère qu’il avait suscitée en moi remontait à la surface. Je serrai les dents et fis de mon mieux pour ne pas dire quelque chose que je regretterais plus tard, puis me tournai à nouveau vers la lycéenne.


   — Elle parlait entre autres de monsieur Parks ?


   — Ouais, répondit-elle, comme agacée par l’évidence de la réponse. Elle venait de son bureau et elle avait vraiment les boules. C’était juste un acte politique, je veux dire… et on la virait de l’école pour que l’administration puisse donner l’impression de soutenir les gens que Lacy avait fichus en rogne.


   — Ça suffit, jeune fille, intervint Parks.


   Je lui décochai un regard furieux.


   — Monsieur Parks s’expliquera en temps voulu.


   Puis je revins vers Carrie :


   — Pour l’heure, mon seul souci, c’est la sécurité de Lacy.


   Elle hocha la tête.


   — A-t-elle fait allusion à d’autres noms ?


   Elle reprit son souffle, l’air nerveux, et acquiesça.


   — Lesquels ?


   La gosse me regarda droit dans les yeux :


   — Le vôtre.


   — Qu’a-t-elle dit au juste ?


   Carrie ne se démonta pas :


   — Elle a dit : « Tu parles… Comme si ça allait faire réagir ma mère. »


   Je me surpris à apprécier cette génération d’une manière que je n’aurais jamais soupçonnée. Si cette gamine et ma fille servaient d’exemples pour leur force de caractère, j’imagine qu’elles allaient bien s’en sortir dans la vie. Elles survivraient aux piercings, tatouages et autres mèches de cheveux couleur de sorbet. Pour leurs parents, en revanche, et toute cette génération égocentrique, l’avenir paraissait sans espoir. Je savais de quoi je parlais.


   — A-t-elle cité des noms en rapport avec ce qu’elle a fait au concours de beauté ? Des gens dont tu n’avais jamais entendu parler ?


   La fille secoua la tête.


   — Je n’étais même pas au courant.


   Elle sourit en le disant. Elle ne mentait pas. Elle était fière que Lacy ait su tenir secret son intervention au concours. Malgré moi, je partageais le même sentiment.


   Carrie défia Parks du regard :


   — Je trouve que ce qu’elle a fait est génial.


   — Moi aussi, avouai-je à la gosse.


   L’habileté de ma fille à influencer une personne comme cette fille ne faisait qu’accroître mon angoisse. J’entendais déjà une horloge égrener les secondes dans ma tête. La situation m’échappait de plus en plus et je me sentais désarmée pour savoir comment réagir, d’une manière ou d’une autre.


   — Il y a un endroit où nous devrions la chercher ?


   La fille hésitait manifestement encore à me faire confiance.


   — S’il te plaît, Carrie, j’ai besoin de ton aide.


   Elle hocha la tête. Une vague de soulagement m’envahit.


   — Starbucks.


   Je crus défaillir. Un seul mot et mes espoirs s’envolaient en fumée.


   — Merde… lâchai-je sans le vouloir.


   Ma réaction surprit Carrie et la rendit d’autant plus consciente du réel danger encouru par Lacy.


   — Je suis désolée, murmura-t-elle.


   — Si quelque chose d’autre te vient en tête, ou si tu as des nouvelles, appelle-moi à ce numéro, dis-je en lui tendant ma carte.


   Ses doigts tentèrent d’éviter les miens, mais je lui pris gentiment la main avant qu’elle puisse la retirer. Je baissai les yeux sur la peau douce et parfaite.


   Aucune crevasse, aucune ride ; le temps n’avait pas encore laissé son empreinte. Je la tenais comme s’il s’agissait de celle de ma fille.


   — Plus de secret, O.K. ? murmurai-je.


  Elle considéra ma main, puis me regarda bien en face :


   — Lacy est intelligente, elle n’a rien à craindre.


   J’allais répondre, mais les mots restèrent bloqués au fond de ma gorge ; je pus à peine hocher la tête.


   Ses doigts se détachèrent de manière imperceptible et, l’instant d’après, elle avait quitté le bureau. Je restai immobile, incapable de me concentrer sur quoi que ce soit. J’avais éprouvé la même sensation lors de l’enterrement du père de Lacy. Une sorte d’incrédulité, le sentiment atroce de n’avoir personne auprès de moi pour m’aider. Je vis Harrison s’approcher de la porte vitrée et frapper. Sa présence rappelait que je n’étais pas seulement là en tant que mère, mais qu’il y avait toujours un plastiqueur fou en liberté.


   — Un appel pour vous, dit-il en tendant son portable.


   Je contemplai l’appareil comme si c’était la première fois que j’en voyais un. Harrison vit mon regard confus.


   — Je pense que vous devriez le prendre, ajouta-t-il d’un ton signifiant que ça ne pouvait pas attendre.


   Je me tournai vers Parks, mais ne trouvai aucun mot susceptible de traduire ce que j’éprouvais.


   — Je vais répondre dans le couloir, décidai-je.


   Le proviseur intervint :


   — Madame Delillo…


   Au son de sa voix, les paroles qui m’avaient fait défaut me vinrent enfin. Je m’arrêtai à l’entrée du bureau et le regardai droit dans les yeux :


   — Si ma fille est blessée ou victime du moindre traumatisme, je vous fais inculper.


   Je vis son visage changer de couleur. Il parut se ratatiner dans sa Brooks Brothers, comme si elle était deux tailles trop grande. Je le regardais, l’air furieux, puis sortis dans le couloir, rejoignant la vitrine aux trophées du lycée.


   — C’est l’inspecteur Fraser, précisa Harrison en me donnant le portable.


   — Delillo, j’écoute…


   — Vous n’allez pas aimer ça, lieutenant. Moi, je n’ai pas apprécié.


   Je n’étais pas d’humeur aux devinettes.


   — Contentez-vous de me dire ce que vous avez découvert, Fraser.


   — On était en train d’éplucher les relevés téléphoniques de Breem. Il vous a appelée trois fois chez vous.


   J’avais bien entendu les mots, mais ils sonnaient faux.


   — À mon domicile ? demandai-je pour m’assurer d’avoir bien compris.


   — Ouais, le dernier en date, c’était le soir où Daniel Finley s’est fait descendre chez le fleuriste.


   Ces paroles m’ébranlèrent davantage que la porte qui m’avait assommée peu de temps auparavant.


   Les relevés téléphoniques venaient d’établir un lien ténu entre ma fille et l’associé de Daniel Finley, celui qui avait pris une balle dans la nuque. J’ignorais pourquoi et comment, mais une autre pièce s’imbriquait dans le puzzle. Je m’empressai de chercher pour quelle raison Lacy aurait pu parler à Breem.


   Le fleuriste avait appelé à la maison au sujet du bouquet porté au corsage pour le concours. C’était forcément ça… à condition d’écarter l’idée que les coïncidences n’existaient pas.


   Pourtant, même si je l’acceptais – ce qui n’était pas le cas –, cela n’expliquait pas pourquoi Breem aurait appelé ma fille la nuit du meurtre. Comment pourrait-on lier la révolution écologiste et un vaporisateur à une série d’assassinats ?


   Toutes les éventualités me vinrent, dont une plus tenace que les autres. Si ce lien, même fragile, avec le meurtre de Finley se confirmait, les menaces reçues par Lacy n’avaient aucun rapport avec le fait qu’elle ait perturbé le concours. Il n’existait aucun homme blanc d’âge moyen qui soit déchaîné au point d’être une véritable menace. Si Lacy était en danger, le danger venait de celui qui avait déjà tué deux personnes et allait sans doute récidiver.


   — Où est passé Breem ? demandai-je.


   Aucune réponse de Fraser.


   — Vous avez trouvé Breem ? insistai-je, impatiente.


   — Non.


   — Pourquoi ?


   Fraser marmonna quelque chose dans sa barbe et je crus entendre : « Merde… »


   — Sa femme affirme qu’il a quitté le domicile avant l’aube. On ignore où il est actuellement.


   L’inspecteur hésita et ajouta :


   — Vous pouvez me dire pourquoi un suspect dans une affaire de meurtre a appelé votre numéro à trois reprises ?


   Je n’ai jamais aimé Fraser. Son travail d’enquêteur était l’équivalent culinaire d’un plat prêt à réchauffer, celui qu’on achetait lorsqu’on manquait d’imagination. J’ignorai sa question, même si je lui posai grosso modo la même :


   — Tâchez de voir s’il a contacté les autres participantes du concours.


   Je crus entendre les rouages de son cerveau se mettre en route tandis qu’il enregistrait l’info.


   — Votre fille ?... Elle a participé au… ?


   — Ma fille a disparu.


   Je raccrochai et me tournai vers Harrison, toujours debout devant le présentoir à trophées. Je remarquai alors la photo de vingt centimètres sur vingt-cinq placée près du petit trophée en or en forme de livre, au lieu d’une traditionnelle raquette de tennis ou d’un ballon de football. Il s’agissait des championnats de débats contradictoires inter-lycées.


   Lacy apparaissait sur ce cliché, un sourire ironique aux lèvres, fixant l’objectif comme si elle détenait quelque secret bien gardé. Elle avait rejoint le groupe de discussion presque au même moment où elle avait décidé de s’inscrire au concours de beauté. J’avais manqué le débat final du championnat, car j’enquêtais alors sur le cas d’un voyageur de passage battu à mort.


   Harrison me vit contempler la photo sans comprendre mon intérêt.


   — C’est ma fille, la deuxième en partant de la droite.


   Il la considéra quelques instants, son œil détaillant le moindre centimètre de l’image, comme s’il démontait un explosif élément par élément.


   — Elle vous ressemble.


   — Non, dis-je, elle est jolie.


   Mon portable se mit à sonner et je décrochai :


   — Delillo…


   — James à l’appareil, lieutenant.


   Une pause à l’autre bout du fil, puis :


   — On a retrouvé sa voiture.


   J’attendis qu’elle poursuive, mais en vain.


   — Uniquement sa voiture ?


   — Oui…


   — Quoi d’autre, sinon ? repris-je en cédant déjà à la panique.


   — Les portières étaient verrouillées, les clés sur le contact… Il y a une vitre cassée.


   Je tentai de garder mon calme de flic, alors que ma main s’était mise à trembler.


   — Laquelle ?


   — Côté conducteur, répondit le sergent.


   — Où est-ce ?


   James commença à répondre, mais le téléphone me glissa entre les doigts et tomba. Je portai la main à ma bouche pour réprimer une envie de vomir. Mes jambes se dérobèrent, j’avais perdu tout repère. On venait de m’arracher la seule et unique personne qui m’équilibrait sur cette terre. Aucune porte ne m’aurait assommée plus fort que les mots que le sergent venait de prononcer. J’allais m’effondrer, mais Harrison allongea le bras et me récupéra de justesse.


   — Oh, Lacy… murmurai-je.


   — Quoi ?


   J’entendais à peine le son de sa voix. J’agrippai instinctivement son bras et retrouvai un semblant d’équilibre.


   — Qu’est-ce qui s’est passé ?


   — Ils ont retrouvé sa voiture.


  


  



  CHAPITRE 8


  


   La Honda jaune était garée dans une rue bourgeoise et résidentielle, bordée de pelouses bien entretenues, à environ trois kilomètres du Starbucks d’où elle m’avait appelée. Le véhicule était stationné normalement le long du trottoir, rien n’indiquant qu’on l’avait forcé à se ranger sur le côté. Un aspirateur de feuilles de jardin bourdonnait au loin. L’aspect banal de la scène ne faisait que renforcer ma peur.


   Harrison se gara près de la voiture de patrouille arrêtée derrière la Honda et s’apprêta à descendre.


   — J’ai besoin de rester assise là une minute, dis-je.


   Les mots s’échappaient de mes lèvres comme si j’étais à bout de souffle.


   — Il faut que je…


   Je contemplais le jaune éclatant de la Honda. Lacy la surnommait son tournesol.


   — Je m’en charge. Prenez votre temps.


   Harrison ferma la portière et s’avança vers le véhicule de Lacy.


   — Veillez à ce que les flics en uniforme n’aient pas détruit la moindre empreinte, lançai-je en essayant de m’accrocher aux rares instincts de flic qui me restaient.


   C’était la voiture de mon bébé… On avait brisé sa vitre, son… Je tentai désespérément de retenir mon imagination délirante. Stop ! Ne fais pas ça, ne t’aventure pas sur ce terrain, cela ne t’aidera en rien. Mais autant essayer de retenir la pluie entre ses doigts avant qu’elle tombe à terre.


   Je sortis enfin de la voiture et me dirigeai vers la Honda, repensant au jour où elle était revenue à la maison au volant de son véhicule. Je l’avais photographiée debout devant la voiture, la plaque minéralogique à la main. La joie sur son visage évoquait pour moi celle d’un oisillon prêt à prendre son envol. Comment, après tant de bonheur, en était-on arrivé là ? Comment ces choses se produisaient-elles ? Si seulement j’avais agi différemment. Si seulement j’avais…


   Je raisonnais en victime.


   Pendant des années j’avais entendu ce discours, lorsque des victimes abasourdies tentaient de comprendre les violences qu’elles avaient subies en remontant dans le passé pour y trouver une origine intelligible. Je savais que ça ne fonctionnait pas ainsi ; ce n’était pas aussi simple. Et quand bien même, à quoi cela servirait-il ? On ne pouvait faire machine arrière, rectifier le tir. Autant dire que c’était une descente en chute libre dans le noir, sans connaître le moment où l’on toucherait le fond.


   Je longeai la voiture de Lacy, m’arrêtant près des débris de verre sécurit éparpillés sur le trottoir.


   — Toutes les portières sont verrouillées, constata Harrison.


   J’essayai de me pencher par la vitre cassée, afin de jeter un œil dans l’habitacle, mais mon corps s’y refusa, comme s’il approchait le bord d’une falaise.


   Je me détournai.


   — Prenez le temps d’inspirer et de souffler, dit Harrison. En plusieurs fois… calmement… et en profondeur.


   De l’autre côté de la rue, de grandes feuilles de bananier bruissaient dans la brise légère. Sur le trottoir, des curieux observaient ce qui se passait. Je fermai les paupières et le fracas du verre remplaça le murmure des feuilles.


   — On l’a tirée par la vitre brisée, dis-je.


   Harrison acquiesça.


   — Mon Dieu…


   Mon estomac se souleva et je tournai les talons pour aller vomir derrière une haie de romarin.


   — Oh, mon Dieu…


   J’essayais de chasser l’image, mais elle m’obsédait.


   Je voyais des mains la tirer par les cheveux et son tee-shirt tandis qu’elle se débattait. Je la voyais lutter et tenter de s’accrocher au volant avec ses jambes.


   J’entendis le gravier crisser alors que Harrison s’approchait dans mon dos. Il resta un instant sans rien dire, puis :


   — Ça va aller ?


   Je hochai la tête. J’avais vu des milliers de scènes de crime, j’avais dévisagé un nombre incalculable de parents de victimes, anéantis par la violence. On leur disait comprendre, on leur tenait la main, mais on ne s’autorisait aucun apitoiement, on s’interdisait de voir le monde à travers leurs yeux. À présent, j’étais pourtant comme eux. Je le voyais bien dans la manière dont les autres flics me considéraient.


   Reste sur tes gardes, ne sois pas trop proche. J’avais franchi le ruban jaune et me retrouvais de l’autre côté désormais… telle une victime.


   Deux autres unités en uniforme s’arrêtèrent dans la rue. Une jeune femme officier s’approcha directement de moi.


   — Vous êtes le sergent James ?


   Elle opina du chef.


   — Je suis désolée, lieutenant.


   Du doigt, elle me montra discrètement sa lèvre.


   J’essuyai donc le vomi resté au coin de ma bouche.


   — Il nous faut d’autres unités pour quadriller le secteur et trouver des témoins, repris-je.


   — Elles sont en chemin. De même que les experts médicolégaux.


   — Mettez mon téléphone sur écoute, au cas où…


   Je ne pus finir ma phrase.


   — On va s’en occuper, m’assura Harrison.


   Je dévisageai le sergent James. Elle avait sans doute vingt-sept ou vingt-huit ans, mais paraissait à peine plus âgée que Lacy. Elle avait soigneusement ramené ses cheveux blonds derrière ses oreilles qui étaient percées d’un simple anneau en argent. Elle avait de grands yeux bleus, deux bagues à la main droite, rien à la gauche.


   Mon Dieu, à son âge j’étais déjà mère.


   — Quels que soient les moyens nécessaires, lieutenant, nous les mettrons tous en œuvre, dit-elle.


   C’est ce que les flics disent quand l’un des leurs est à terre. C’était probablement ce que j’avais dit à Traver dans sa chambre d’hôpital. James me prit affectueusement la main. La solidarité féminine des flics. Je suppose que j’étais un modèle pour des agents comme elle. Première femme à la tête de la criminelle, première ici, première là… Mais pas fichue de protéger sa propre fille.


   — Vous êtes blessée, reprit-elle. Vous avez besoin d’un médecin ?


   Je secouai faiblement la tête, puis elle s’éloigna pour aller parler aux autres officiers en uniforme qui déployaient un ruban de sécurité dans la rue, tout autour de la Honda.


   Je me sentais perdue et déplacée. J’ignorais comment aborder l’étape suivante. De quelle manière et dans quelle direction ? Vous parlez d’un modèle ! J’inspirais un grand coup pour essayer de me ressaisir. J’avais l’impression que ma joue tuméfiée rougeoyait comme un néon. Le sol semblait s’ouvrir sous mes pieds pour m’avaler ; impossible de faire entrer de l’air dans mes poumons. Mon cœur battait à tout rompre.


   — Mets-toi au travail, murmurai-je. Affronte la scène de crime, cherche un témoin… allez, lance-toi.


   Je luttai pour reprendre mon souffle.


   — Il nous faut un témoin, articulai-je en manquant m’étrangler. Quelqu’un a forcément vu ou entendu quelque chose… n’importe quoi.


   Harrison examina de nouveau la voiture et je voyais bien dans son regard qu’un détail le perturbait.


   — Quoi ?


   — Je me demandais si… hésita-t-il.


   — Crachez le morceau !


   Il observa encore le véhicule.


   — Aucun élément n’indique, ni dans la Honda ni sur le trottoir, qu’elle ait été blessée.


   Je déglutis avec peine, toujours haletante.


   — Vous voulez dire qu’il n’y a pas de sang ?


   — C’est ça.


   — Et c’est censé me rassurer ?


   Il secoua la tête.


   — Je veux dire que ce qui s’est passé ici n’est peut-être pas lié à Finley.


   Il faisait allusion à ce que je ne pouvais même pas envisager et ça m’agaçait. Je n’avais pas besoin d’autres questions sans réponse. Je voulais juste récupérer ma fille.


   — Où voulez-vous en venir ?


   — Tous ceux avec lesquels notre gars est entré en contact sont morts. S’il s’agissait de lui, je pense que Lacy serait toujours dans la voiture.


   Il allait trop vite en besogne. Je ne pouvais faire abstraction du fait que ma fille avait disparu et que quelqu’un l’avait tirée de force par la vitre de son véhicule. Je me sentais terriblement impuissante. Mon arme et mon insigne me faisaient l’effet d’accessoires, d’ornements que l’on portait sur soi pour tranquilliser une population effrayée, en affirmant savoir ce que l’on faisait. Des larmes me piquèrent les yeux.


   La rue se remplissait rapidement d’autres voitures de patrouille noires et blanches. Les flics en uniforme s’agitaient comme une armée d’occupation inutile. Je portai la main à mon visage pour essuyer mes larmes et remarquai qu’elle tremblait.


   Je l’enfouis sous mon autre bras et serrai le poing pour tenter de chasser ma peur.


   — Les menaces par téléphone ? dis-je en me retournant vers Harrison. L’homme blanc d’âge moyen ?


   — Cela reste une éventualité.


   — On passerait alors de plusieurs pistes possibles à aucune… juste une voix sur un répondeur…


   autant dire rien.


   — Nous allons vite savoir de quel endroit il a passé ce coup de fil.


   — Et ce sera à coup sûr d’une cabine, si on a de la chance, et la seule empreinte dont nous avons besoin ne sera pas dessus.


   — Une chose est sûre, c’est que l’on ne sait encore rien, alors il n’y a aucune raison d’imaginer le pire !


   — Le pire a déjà eu lieu.


   Il secoua la tête. Son regard se perdit un bref instant dans ses souvenirs et il revint sur moi :


   — Non, ce n’est pas le cas.


   Certes, le pire ne s’était pas produit. Il savait de quoi il parlait.


   Ma joue se remit à m’élancer. Je regagnai ma voiture, me glissai à l’intérieur, puis fermai la portière et les vitres.


   — Réfléchis, murmurai-je. Fais ton boulot.


   Je devais à tout prix sortir de ma torpeur. La réponse se trouvait forcément là sous mes yeux. Il me suffisait de regarder. Ce n’était pas plus compliqué. Aucun crime ne l’était, ça se vérifiait chaque fois. J’essayai encore de respirer calmement et fermai les yeux, mais mes pensées échappaient toujours à tout contrôle. Une multitude d’informations m’assaillaient depuis ce moment où Lacy avait crié « Vous êtes tous des assassins ! » au public du concours de beauté. Venaient ensuite les coups de fil de Breem, les chaussettes orange de Finley et le filet de sang. La porte qui s’ouvrait sur moi. La pelouse laissée à l’abandon dans le jardin de Finley. Le chandail rouge dans l’eau sombre du bassin. Sweeny qui me disait : « Je suis désolé. » L’étincelle blanche de l’explosion et Dave disparaissant dans un nuage de poussière. Une voiture surnommée tournesol. Un oisillon goûtant aux joies du premier envol…


   Quelqu’un tapota sur la vitre et m’arracha à mon délire. J’ouvris la portière.


   — Une femme a vu un véhicule démarrer peu de temps après avoir entendu un bruit de verre brisé, dit Harrison.


   Il me la désigna, sur le trottoir d’en face.


   — Elle est là-bas.


   Je traversai rapidement la rue. La femme était debout de l’autre côté du ruban jaune. Elle avait dans les soixante ans, des cheveux blancs, portait un pantalon et un pull-over bleu décoré de nuages cotonneux. J’aurais préféré avoir affaire à un homme. Ils identifiaient plus facilement les marques et les modèles de voitures, comme si cela faisait partie de leur code génétique.


   Sauf s’il s’agit d’un modèle qu’elles ont déjà conduit, les femmes se contentent de décrire la couleur.


   Elle était en train de regarder Oprah à la télé, confia-t-elle de cette voix nerveuse qu’adoptent les citoyens en présence de plusieurs flics.


   — Oprah recevait une femme qui s’était affamée au point de mettre ses jours en danger, jusqu’à ce qu’elle trouve la force en… Ah, j’adore ce talk-show…


   — Qu’avez-vous vu dans la rue ?


   Elle sembla constater avec surprise que le débat sur l’anorexie n’avait aucun rapport avec l’enquête.


   — Oh, je… désolée.


   — Pas de problème. Qu’avez-vous vu ?


   — J’ai pensé qu’on avait peut-être volé un autoradio quand je suis sortie et que j’ai aperçu les débris de verre. Puis je me suis dit que c’était peut-être juste une bouteille cassée, alors je n’ai pas appelé la police. J’imagine que j’aurais dû. Tout ce chambardement, c’est à cause d’un autoradio ?


   — À quoi ressemblait la voiture ?


   Elle jeta un regard sur les flics dans la rue.


   — Est-ce que je risque quelque chose en restant là ?


   — Vous ne risquez rien, lui assura le sergent James.


   — Parlez-moi du véhicule, repris-je. Qu’avez-vous vu ?


   Elle reprit son souffle et mit sa main sur son cœur, comme pour prêter serment.


   — Elle est partie dans cette direction, fit-elle en désignant le nord. Elle était blanche.


   J’attendis de plus amples renseignements, mais en vain.


   — C’est tout ?


   Elle ne saisit pas.


   — Elle était grosse comment ?


   — Oh… petite, sans doute… oui, elle était petite.


   — Deux portes ou quatre ?


   — Je… ne sais… deux.


   — Elle avait un coffre ou un hayon ?


   Elle réfléchit un instant.


   — Elle était carrée… un hayon.


   — La marque ?


   Elle me dévisagea, l’air perplexe, puis comprit.


   — Étrangère, je pense. Comme la plupart, non ? Je ne connais pas ce style. Elle avait l’air bon marché.


   — Neuve ou ancienne ?


   — Pas récente. Elle n’était pas rutilante, je dirais même plutôt qu’elle était sale.


   — Combien de personnes à l’intérieur ?


   — Je n’ai vu que le chauffeur. Il avait des cheveux foncés.


   — Sa couleur de peau ?


   — Je ne pourrais pas vous dire.


   — Homme ou femme ?


   — Homme, je pense.


   — Vous êtes sûre pour les cheveux ?


   — Je pense.


   C’était tout.


   Le seul témoin de l’enlèvement de ma fille avait vu une petite voiture blanche avec un hayon, peut-être pas très récente, peut-être étrangère, peut-être conduite par un homme, qui était peut-être brun.


   Je revins vers la Honda de Lacy et me forçai à l’inspecter. Avec un peu de chance, j’y découvrirais un détail que moi seule pourrais interpréter, car j’étais sa mère. Peut-être la réponse me sauterait aux yeux par la seule force de mon amour pour elle. Je savais que cela ne marcherait pas, mais tentai tout de même le coup.


   Je m’agenouillai près de la portière ouverte et examinai le moindre centimètre de l’habitacle. Je sentais encore sa présence à l’intérieur, la même qui subsistait dans le tissu de l’oreiller lorsque je m’étais allongée sur son lit. Elle était si proche. Un tournesol en plastique pendillait au rétroviseur, au bout d’une cordelette tressée jaune et orange. Un gobelet vide, estampillé Starbucks, traînait sur le siège passager :


   double mocha latte. Il était froissé, le tapis de sol humide, imbibé de café. Elle était encore en train de boire quand il… Je préférai ne pas poursuivre.


   Son sac à dos de cours était posé sur la banquette arrière. À l’intérieur de la boîte à gants était scotchée une photo de ma fille debout à côté de son père. Elle l’entourait de son bras et tous deux souriaient. Il portait encore son alliance, mais ce n’est pas moi qui les avais photographiés. La femme avec laquelle il avait une liaison devait tenir l’appareil… ce qui signifiait que Lacy était au courant de leur histoire avant moi et elle ne m’avait rien dit, pas un mot. C’était leur secret.


   — Vous trouvez quelque chose ? s’enquit Harrison, penché au-dessus de mon épaule.


   Je refermai la boîte à gants.


   — Non.


   Je tendis la main vers la banquette arrière et soulevai son sac à dos.


   — Je vais fouiller ce truc, passer en revue tous ses numéros de téléphone…


   — Si c’est le gars qui a proféré des menaces, je doute que le sien figure dans l’agenda.


   Je lui décochai un regard :


   — J’ai besoin de croire que je peux faire quelque chose pour la ramener.


   Il hocha la tête.


   — Nous allons la ramener.


   C’était le genre de phrase que Traver, mon partenaire blessé, aurait prononcée, sauf que lui y aurait cru de toute son âme. Harrison, lui, savait à quoi s’en tenir, même s’il faisait de son mieux pour paraître confiant.


   — On a transmis la description de la voiture ; tous les services l’ont déjà reçue.


   — Si c’est le gars du téléphone qui l’a enlevée, il va sans doute établir le contact. Il aura certaines exigences ou se contentera de nous narguer. Si c’est en rapport avec Finley, on ne saura rien.


   Harrison opina.


   — Alors prions pour que ce ne soit pas le cas.


   Je passai sous le ruban de sécurité et m’arrêtai près du capot de ma voiture. Je devais absolument me remettre à penser en flic. Je ne pourrais pas aider ma fille si je pensais en mère. Toutefois, cela signifiait aussi que je devais prendre du recul, ne serait-ce qu’un peu… la laisser m’échapper, pour la classer sous la rubrique « victime ». Cramponnée au sac à dos, je me retournai vers la rue et la voiture.


   — Je suis en train d’oublier un truc...


   — Vous voulez retourner l’inspecter ?


   Je secouai la tête.


   — Ce qui m’échappe ne se trouve pas là.


   — Je ne vous suis plus, avoua Harrison.


   Je réfléchis encore un instant. J’avais l’impression de chercher mon chemin dans le noir. Il y avait quelque chose avec lequel je n’avais pas établi de lien, quelque chose qui aurait dû me sauter aux yeux.


   — La voiture… lâchai-je presque malgré moi.


   — Eh bien, quoi ? demanda Harrison.


   — La voiture possédait un hayon.


   — Ouais.


   — Une Hyundai.


   — La femme n’a pas cité de marque.


   — Moi si.


   — Décidément, je suis perdu.


   — Le lendemain du meurtre de Finley, au magasin de fleurs, je rentrais chez moi en voiture juste avant l’aube. Une Hyundai blanche a déboîté du trottoir et failli me percuter, avant que le chauffeur se mette à distribuer le Star News. Quand j’ai ouvert la portière de mon garage et que je suis descendue de mon véhicule, le gars de la Hyundai s’est arrêté en bas de mon allée. Lorsqu’il a vu que je le regardais, il a filé en faisant crisser ses pneus.


   — Peut-être qu’il a vu le portrait de Lacy dans le journal ?


   — Il n’a pas livré d’autres journaux dans le reste de la rue. Pourquoi n’a-t-il pas continué la distribution ?


   — Vous pensez qu’il pourrait être impliqué dans le kidnapping ?


   — On va le découvrir.


   — Vous savez à quoi ressemble ce gars ?


   Je regardai une dernière fois la voiture de Lacy et tâchai de ne pas imaginer l’horreur qu’elle devait traverser. Impossible.


   — Oui, je l’ai bien regardé.


   Le sergent James s’avança, un portable à la main. Elle hésita un instant, ne souhaitant pas nous interrompre.


   — Le standard a reçu un appel pour vous en provenance d’un individu qui s’est présenté comme étant « le livreur de journaux ». Il a dit que vous le connaîtriez et qu’il souhaitait vous parler de la fin du monde. Au poste, ils ont pris ça pour un canular, jusqu’à ce que votre fille soit enlevée.


   — Il a précisé quel journal il distribuait ?


   — Le Star News.


  


  



  CHAPITRE 9


  


   À en croire le directeur du service diffusion du Star News, le chauffeur-livreur qui s’était arrêté devant chez moi et m’avait apparemment demandée au téléphone s’appelait Philippe Genet.


   Français, toujours selon le directeur, mais il n’en était pas certain. On ne pose pas beaucoup de questions dans ce genre de boulot. Il travaillait pour eux depuis moins de deux mois, n’était pas très causant, n’avait pas d’amis. Tout ce qu’ils savaient sur lui, c’est qu’il acceptait de bosser pour six dollars de l’heure.


   Le matin où je l’avais croisé, il était passé prendre ses journaux comme d’habitude, mais n’en avait livré que huit sur son trajet, tous dans ma rue, le mien étant le dernier. Huit journaux sur quatre cents. Depuis, ils n’avaient plus de nouvelles de lui, aucun numéro de téléphone, uniquement une adresse à Hollywood.


   Le soleil déclinait tandis que Harrison et moi roulions sur l’autoroute 134. Derrière nous, les monts San Gabriel se paraient de nuances orange et rose. Devant nous, la ligne grise de l’océan s’étirait à l’horizon, les immeubles de Century City se dressaient vers le ciel, et Los Angeles s’étalait à perte de vue au sud, derrière les tours du centre-ville. Sur notre chemin, Hollywood disparaissait à l’ombre de l’observatoire Griffith et de ses célèbres collines.


   J’essayais de me concentrer sur les faits, les morceaux du puzzle qui ramèneraient Lacy, mais rien ne voulait s’imbriquer correctement. Breem, le fleuriste, était toujours porté disparu. L’étude balistique de l’arme ayant tué Daniel Finley n’avait rien révélé. Sweeny, l’employé absent, était toujours en cavale. Quant à l’armée mexicaine, elle trimbalait les enquêteurs dans le dédale de sa bureaucratie et aucun des coups de fil n’avait encore abouti.


   J’appelai chez moi, priant pour m’être trompée depuis le début et trouver Lacy tranquillement assise devant la télé. Même si je savais à quoi m’attendre, mon cœur se serra quand j’entendis le répondeur s’enclencher. J’écoutai les messages enregistrés.


   Une autre amie de Lacy traitait Parks de connard.


   Un journaliste souhaitait une déclaration de la « Reine de beauté écolo », selon ses propres termes.


   Puis, juste avant le message de celui qui avait tiré Lacy par la vitre de sa Honda, la dernière voix que j’aurais aimé entendre :


   « Alex, c’est ta mère. Je viens de voir ma petite-fille au journal télévisé… »


   Elle marqua une pause. J’entendais son souffle mesuré tandis qu’elle cherchait les mots adéquats :


   « J’aurais préféré apprendre la nouvelle par quelqu’un d’autre que Tom Brokaw, {Présentateur vedette du journal de NBC} mais je suppose que tu as tes raisons… Appelle-moi si tu as le temps. »


   Je raccrochai. Super ! Je regardais le portable en me demandant comment annoncer à ma mère qu’on avait enlevé sa seule et unique petite-fille. Je composai son numéro sur le clavier, mais raccrochai. L’écouter fondre en larmes n’allait pas aider Lacy, et l’entendre me seriner que tout était de ma faute ne m’aiderait pas non plus.


   — Du nouveau ? s’enquit Harrison.


   — Ma… non, rien.


   Je repris mon souffle, puis j’ajoutai :


   — Ma mère.


   — O.K., je n’ai rien dit.


   Je glissai le portable dans ma poche et ouvris le sac à dos de Lacy. Son petit annuaire était recouvert de cuir noir avec « Numéros » gravé au recto. Je cherchai celui qui me semblerait bizarre ou alors un nom qui m’aurait mis la puce à l’oreille. J’en reconnus quelques-uns, mais la plupart ne me disaient rien. Plus j’essayais de réfléchir, moins j’arrivais à me concentrer. J’aurais souhaité tenir ma fille dans mes bras, redevenir une mère bourrée de défauts et redire ne serait-ce qu’une fois ce qu’il ne fallait pas… et passer le reste de ma vie à réparer les dégâts que j’aurais pu causer.


   Je baissai la vitre et fermai les yeux en laissant l’air me caresser le visage. Plutôt que de vivre un fugace moment de paix, ce furent de vieilles paroles de ma mère qui surgirent :


   « Si tu deviens policier, tu vas détruire ta vie.


   J’attends davantage de toi. »


   Harrison s’engagea sur Sunset Boulevard et mit cap à l’ouest en traversant les quartiers est de Hollywood.


   Le Trottoir des célébrités se situait à trois kilomètres à peine, mais ici les stars étaient oubliées, aucun touriste ne prenait des photos. Ici, on trouvait des chapelles de quartier et des hôtels pour voyageurs. Les trottoirs étaient jonchés des rêves brisés d’immigrés ayant passé leur journée à éviter les agents de l’immigration et les voyous des rues.


   Philippe, le chauffeur-livreur du Star News, habitait dans un coin délabré, à quelques rues au sud de Sunset Boulevard. Une fois l’adresse trouvée, on fit le tour du pâté de maisons en quête de la Hyundai ; en vain.


   — Si Philippe est chez lui, il n’est pas rentré en voiture, dis-je.


   Harrison se gara devant l’immeuble, dans Wilcox Avenue. C’était une bâtisse jaune moutarde sur trois niveaux avec des fenêtres à claire-voie. Des poubelles regorgeant d’ordures bordaient le trottoir. Les restes calcinés d’un arbre de Noël gisaient par terre, près d’un palmier agonisant, recouvert de tags.


   Je restai assise là, immobile, sans descendre de la voiture. Une jeune Mexicaine traversait la rue, un enfant dans les bras. L’espace d’une seconde, je la fixai, puis fermai les paupières en m’imaginant avec mon bébé dans les bras au sortir de la maternité.


   — Ça va ? demanda Harrison.


   Je revins à la réalité :


   — Ouais…


   Je crois qu’il n’était pas dupe. Dans son regard, je sentais qu’il partageait avec moi cette « dépendance du souvenir ». J’avais connu quelques hommes qui en souffraient, vraiment peu en réalité. Les femmes s’en accommodaient mieux. Un reste de leur éducation.


   — Ça va aller.


   Je regardai alentour afin de m’imprégner de l’environnement en détail. Au coin de la rue, une prostituée qui me disait vaguement quelque chose regardait notre véhicule d’un air méfiant. Bon sang, j’en avais marre des gens qui fichaient volontairement leur vie en l’air. Elle était bien trop courte. Est-ce que nous l’ignorons ou bien est-ce plus fort que nous ?


   — Elle ressemble à quelqu’un, dit Harrison.


   Je pris le temps de la regarder, puis hochai la tête :


   — Jamie Lee Curtis.


   — Il y a des putes à thème maintenant ? répliqua-t-il, stupéfait.


   — C’est un mec, ajoutai-je.


   Harrison me fixa dans les yeux pour voir si je ne blaguais pas. Non pas sur le fait que ce soit un gars, mais un sosie de Jamie Lee.


   — Un poisson nommé Wanda ?


   J’opinai :


   — J’ai travaillé un mois à la brigade des mœurs et j’ai passé trois semaines habillée comme Jamie Lee. Je peux vous dire qu’elle a son lot de fans irréductibles.


   On descendit de la voiture.


   — Ça ne pouvait pas mieux tomber, vous ne trouvez pas ? reprit Harrison.


   — Non, tout ça m’a tout l’air d’un coup monté.


   Je pense que ma réponse ne devait pas franchement le satisfaire, puisque les deux dernières fois où j’avais pénétré dans un bâtiment, le premier avait explosé et j’avais pris une porte sur la figure dans le deuxième.


   — Vous voulez faire quoi au juste ?


   — Entrons dans l’immeuble.


   On eut l’impression de débarquer dans le tiers-monde, alors que l’étoile de Ronald Reagan était gravée tout juste deux rues plus loin sur le Trottoir des célébrités.


   Il n’y avait aucune lumière dans le couloir. Les murs étaient maculés de taches dont Dieu seul connaissait l’origine. Une musique orientale s’échappait d’un appartement situé sur le côté et, dans un autre, on entendait les cris d’un bébé et de la salsa. Tout empestait le safran, le saindoux et l’urine. J’essayais de ne pas imaginer Lacy dans un lieu pareil, m’accrochant désespérément à l’image que j’avais d’elle, allongée sur son lit, walkman sur les oreilles, ignorant toutes mes tentatives pour discuter.


   — Deuxième étage au fond, annonça Harrison, également mal à l’aise.


   La brigade de déminage ne devait pas aller souvent dans ce type de territoire. Les bombes relevaient du crime de haut vol ; elles étaient le produit d’une certaine éducation. Pourquoi s’embêter à faire sauter ce genre d’endroit quand une simple allumette ferait l’affaire ?


   Le premier étage était jonché de sacs de fast-food et de déjections de rats. On monta au deuxième. Le palier distribuait six logements, trois de chaque côté.


   — C’est le dernier sur la droite, précisa mon équipier.


   On avança lentement au son des chaînes de télé iranienne et espagnole en provenance de plusieurs appartements. L’une des portes s’entrebâilla, puis se referma aussitôt lorsque l’occupant comprit que l’on était des flics. Lorsqu’on atteignit la dernière porte sur la droite, je dégainai mon Glock, le tenant le long de ma cuisse. Harrison le regarda avec un mélange de surprise et d’appréhension.


   — Je devrais…


   J’acquiesçai.


   Il sortit donc délicatement son 9 mm.


   — Placez-vous en face, murmurai-je en me postant d’un côté de la porte.


   Il se mit en position et signala qu’il était prêt d’un hochement de tête. J’allais poser la main sur la poignée, quand je revis Dave disparaître dans un nuage de poussière. Je me ravisai, lançai un regard à Harrison et m’éloignai de la porte.


   — En supposant le pire, comment éviter de tout faire exploser ?


   Il réfléchit un bref instant.


   — Si on disposait d’une mini-caméra, on pourrait observer sous la porte.


   Je consultai ma montre. Cinq heures passées :


   l’heure de pointe.


   — Il faut combien de temps pour arriver ici ?


   — Une bonne heure, à cause de la circulation.


   — Et la police de Los Angeles ?


   — Elle ne serait guère plus rapide. La brigade de déminage manœuvre en dehors du central.


   Je regardai de nouveau ma montre. Chaque seconde qui s’écoulait m’éloignait davantage de ma fille.


   — Lacy n’a pas une heure devant elle.


   Harrison considéra la question tout en observant les murs près de la porte.


   — S’il s’agit d’une charge identique à l’autre bombe, les murs offriront une protection suffisante.


   Ne touchez pas à la poignée. On défonce la porte d’un coup de pied, puis on se colle au mur.


   — Le gars voulait me parler de quoi déjà ? De la fin du monde ? demandai-je avec ironie.


   — Quelque chose comme ça.


   — À moi de jouer, alors… Advienne que pourra.


   — Vous pensez qu’elle se trouve à l’intérieur ?


   Mes yeux se posèrent sur lui, puis sur la porte. La moitié du numéro s’était détachée et des empreintes sales tapissaient les bords comme autant d’impressions au pochoir.


   — Non.


   En effet, rien ne laissait présager qu’elle y soit. Cela aurait été trop simple. Quelqu’un avait kidnappé ma fille pour des raisons que j’ignorais, mais ce n’était certainement pas pour me faciliter la situation.


   — Je suis d’accord avec vous.


   On se rapprocha de la porte, prêts à la défoncer. Une dispute résonnait dans l’escalier. La voix de l’homme trahissait l’ébriété, celle de la femme était craintive. Dans la rue, une alarme de voiture se déclencha, mais s’interrompit peu après. Je fis un signe de tête à Harrison et me mis à compter :


   — Un… deux…


   À « trois », nos pieds cognèrent le panneau qui se fendit en plusieurs éclats.


   La porte s’ouvrit à la volée et claqua contre le mur. On se plaqua contre la cloison, prêts pour le vacarme assourdissant et l’appel d’air qui nous couperait le souffle.


   En vain…


   Glock dressé, je pivotai sur mes talons et jetai un regard dans l’appartement. Le jour déclinait et éclairait à peine la pièce toute simple, qui évoquait plutôt un débarras.


   Dans un coin, un évier et un plan de travail tenaient lieu de cuisine. En face, une porte donnait sans doute sur la salle de bains. Au centre, devant les deux fenêtres, un homme était assis, immobile, dans un fauteuil. Je fis volte-face dans le couloir et dévisageai Harrison. Je n’eus pas besoin de parler. Il comprit tout de suite qu’un truc clochait. Une voix étouffée nous parvint.


   Harrison leva son arme, scruta l’appartement, et la surprise s’afficha sur son visage. Je vis ses yeux se focaliser dans la pénombre sur la silhouette au milieu de la pièce. Il reprit alors position derrière le mur.


   — C’est le type que vous avez vu livrer les journaux ?


   Je ne pouvais pas l’affirmer.


   — Ça se pourrait. Il faut que je le voie de près…


   — Ce n’est peut-être pas une bonne idée.


   — Pourquoi ?


   — Je pense qu’il est connecté au détonateur.


   Il inspira profondément, puis passa de nouveau la tête par la porte ouverte.


   — On a un problème, reprit-il.


   — Une bombe ?


   — Pire que ça. Je crois bien qu’en ouvrant, on a déclenché un minuteur.


   — Quoi ?


   — Il en a un sur la poitrine, et il s’est mis en route.


   Il me regarda un instant, tandis que ses yeux cherchaient déjà comment désamorcer l’engin.


   — À mon avis, tout porte à croire que ce n’est pas ce gars qui a appelé la brigade pour me parler, dis-je. Ça signifie en revanche que c’était la personne qui souhaitait nous voir dans cette pièce avec cette bombe. Son message commence à prendre tout son sens.


   Harrison acquiesça.


   — Vous n’êtes pas obligée d’entrer.


   Avant que j’aie pu répliquer, il franchit de nouveau le seuil. Je lui emboîtai le pas en balayant la pièce avec mon Glock, puis j’ouvris la porte de la salle de bains. Rien à signaler. Harrison se dirigea tout droit vers la silhouette assise dans le fauteuil, reliée aux explosifs entourant sa poitrine.


   Il y avait deux matelas par terre, une télévision d’occasion, un tapis de prière et des cartons remplis de vêtements. Une commode minable surmontée d’un miroir était posée contre un mur. Des exemplaires du Star News parsemaient le sol.


   Je rejoignis Harrison et dévisageai l’homme terrorisé installé dans le fauteuil. Hormis le gros scotch sur sa bouche, il n’avait aucune autre entrave. Il aurait pu se lever et s’en aller, sauf qu’un détecteur de mouvement de la taille d’une pile de 1,5 volt était placé sur ses genoux. L’objet faisait penser à un niveau de charpentier. Deux fils le reliaient au petit boîtier en plastique servant de détonateur. L’homme avait six bâtons de dynamite autour du torse. Un minuteur de cuisine était scotché au centre. Le type savait pertinemment que s’il avait essayé de courir il aurait explosé aux quatre coins de la pièce. Ses yeux sombres étincelaient de peur et imploraient notre aide ; son tee-shirt était trempé de sueur.


   Une minute s’était écoulée et le compteur continuait le décompte.


   — Vous vous appelez Philippe ? demandai-je.


   Ses paupières semblèrent répondre par l’affirmative.


   — Vous me reconnaissez ?


   Nouveau battement de cils.


   Harrison sortit un couteau suisse de sa poche et, calmement, en déplia les ciseaux. Il regarda Philippe droit dans les yeux.


   — J’imagine que vous vous en doutez : ne bougez pas. Sinon on meurt tous les deux.


   Philippe hocha à peine la tête, le front humide de transpiration.


   — Que voulez-vous que je fasse ? dis-je.


   — Allumez la lumière.


   Je m’approchai de l’interrupteur près de la porte.


   — Assurez-vous que la peinture est intacte sur la vis qui maintient la plaque.


   Je manquai m’étrangler. Jusque-là, je n’étais pas vraiment consciente de la manière différente dont les gens comme Harrison appréhendaient le monde.


   Tout pouvait devenir une arme. Un grille-pain pouvait vous tuer, une ampoule électrique vous réduire en miettes, une voiture faire sauter un pâté de maisons entier.


   Rien n’était sûr. Tout devenait potentiellement mortel, la moindre babiole, le moindre objet inanimé.


   J’examinai soigneusement la plaque recouvrant l’interrupteur. La peinture était intacte sur la vis.


   — On n’y a pas touché.


   — Alors vous pouvez allumer.


   Je pressai le bouton, et une ampoule nue éclaira la pièce.


   Harrison se pencha sur les explosifs et se mit à suivre les fils de ses doigts, sans les toucher.


   — Et maintenant ?


   — Je pense que vous devriez partir.


   Je vis la panique dans les yeux de Philippe, suppliant qu’on ne l’abandonne pas.


   — Nous sortirons tous les trois d’ici, personne ne s’en va, décrétai-je.


   Je n’étais pas sûre d’y croire, mais ma phrase eut l’effet escompté sur Philippe. Il hocha légèrement la tête, même si la panique se lisait toujours dans son regard.


   Le minuteur indiqua quarante-cinq secondes et poursuivit son décompte.


   Harrison s’assit sur les talons et étudia le problème, ses doigts remuant à peine tandis qu’il suivait le circuit de détonation.


   Trente-huit secondes.


   Un poids lourd passa dans la rue et fit grincer sa boîte de vitesses, déclenchant l’alarme d’une voiture. Harrison regarda aussitôt vers les fenêtres ; le passage du camion faisait vibrer les murs et le plancher. Sur les genoux de Philippe, le détecteur de mouvement se mit à osciller légèrement. La pièce parut se vider de l’air ambiant. Les yeux affolés de Philippe doublèrent de volume. Il gémit sous le ruban adhésif obstruant sa bouche.


   — Merde, merde, merde… lâcha Harrison.


   Il approcha rapidement la main du détecteur de mouvement et s’arrêta à quelques millimètres. Le sol cessa de trembler alors que le poids lourd s’éloignait dans la rue. Le détecteur oscilla encore un peu, puis se stabilisa.


   On put respirer à nouveau.


   Trente secondes s’étaient écoulées.


   Harrison prit doucement les fils jaunes du détecteur et les sectionna d’un coup de ciseaux.


   — Ouf… soufflai-je, soulagée.


   Vingt secondes de plus.


   — Ce n’est pas fini, précisa Harrison.


   À l’extérieur, le hurlement de l’alarme de voiture évoquait le cri d’un coyote dément dans la nuit.


   Quinze secondes.


   Harrison passa calmement les doigts derrière le minuteur et examina le câblage.


   — C’est intéressant...


   Dix secondes.


   Il s’empara des deux fils reliés au détonateur. Un noir et un rouge. Dehors, l’alarme se tut. Mon cœur battait à tout rompre. Harrison posa le fil noir entre les lames des ciseaux, hésita une seconde, secoua la tête et coupa le fil.


   L’affichage lumineux du minuteur cliqueta encore trois fois avant de s’arrêter. Harrison se tourna vers moi et esquissa un sourire, tel un gamin venant de décrocher un A à son interro de chimie. Si lui aussi avait eu une montée d’adrénaline, il n’en laissait rien paraître.


   — Intéressant n’est peut-être pas le mot, dis-je en respirant à pleins poumons.


   Harrison regarda Philippe droit dans les yeux :


   — Vous n’avez plus rien à craindre.


   Il coupa rapidement le scotch maintenant la dynamite contre la poitrine du jeune homme et enleva le tout à la manière d’un médecin retirant un pansement. Philippe tira ensuite sur le ruban adhésif plaqué sur ses lèvres et le défit comme un turban. La dernière bande se décolla de sa joue dans un douloureux claquement. Il n’y prêta pas attention, bondit hors du fauteuil et s’éloigna des explosifs pour se réfugier à l’autre bout de la pièce. Il resta là quelques instants, comme pétrifié, encore sous le choc, puis porta les mains à sa bouche en se mettant à sangloter.


   Il semblait avoir une petite trentaine, mince, avec de longs doigts fins et les yeux renfoncés d’un enfant qui n’avait pas mangé à sa faim. Sans le scotch sur ses lèvres, je reconnaissais à présent le chauffeur-livreur de journaux que j’avais vu au volant de la Hyundai.


   — Merci, merci… balbutia-t-il entre deux sanglots, avec un léger accent français.


   Harrison se tenait toujours à genoux et inspectait le dispositif. Je le rejoignis et m’accroupis à ses côtés.


   Je devinais une question dans son regard.


   — Quoi ?


   Il pencha la tête comme si cela lui était plus confortable pour formuler sa pensée :


   — Compte tenu de la sophistication de l’autre mécanisme, si notre homme avait voulu nous voir mourir, il n’aurait pas conçu ce truc de cette façon.


   — Que voulez-vous dire ?


   — Que j’aurais pu couper n’importe quel fil pour la désamorcer.


   Il me dévisagea avec un mélange de crainte ou d’admiration ; je n’aurais su dire lequel des deux sentiments l’emportait.


   — Et ça signifie quelque chose ?


   Il acquiesça avec gravité :


   — On se moque de nous. Un coup de fil nous a amenés ici, ensuite une bombe qui n’explose pas. Ça n’a aucun sens. Pourquoi nous faire venir et ne pas nous liquider ?


   — Je n’en sais rien.


   Je balayai la pièce du regard. Des détails que je n’avais pas eu le temps de photographier auparavant commençaient à m’apparaître. On avait dormi sur les deux matelas, et les cartons contenaient plus de vêtements que les besoins d’un seul homme. Une demi-douzaine de magazines pornographiques étaient posés près d’un matelas. Miss Août décorait le mur au-dessus des oreillers. Je rejoignis Philippe, tapi dans le coin comme un animal apeuré.


   — Pouvez-vous identifier l’homme qui a fait ça ?


   La frayeur transparut dans ses yeux. Son regard se porta vers la porte, les fenêtres… Toute issue semblait faire l’affaire.


   — Non, non… répondit-il en secouant la tête.


   Il faisait un piètre menteur.


   — À qui sert le deuxième matelas ?


   Ses yeux en amande qui furetaient nerveusement aux quatre coins de la pièce s’arrêtèrent sur moi.


   — Il a dormi ici, pas vrai ? poursuivis-je. Donc, vous le connaissez.


   La vérité s’afficha sur son visage rougissant et il baissa la tête.


   — Je voulais devenir américain, dit-il dans un murmure à peine audible.


   — Est-ce qu’il a enlevé ma fille ?


   Il redressa la tête et me fixa.


   — Est-ce qu’il a enlevé ma fille ?


   À mesure que les paroles prenaient tout leur sens, son regard prit un air horrifié. Il resta bouche bée. Il n’avait pas besoin de parler. Il ne savait rien.


   Les larmes l’assaillirent à nouveau. S’il avait été en verre, il se serait brisé en mille morceaux.


   — Je suis resté dans ce fauteuil toute la nuit…


   toute la journée...


   Sur le chemin du retour, Philippe fuma ses Camel l’une derrière l’autre, tout en parlant non-stop, comme si le fait d’avoir ôté son bâillon avait libéré les mots emprisonnés en lui. Cela faisait deux ans qu’il était aux États-Unis avec un visa d’étudiant et suivait une formation pour devenir disc-jockey.


   En attendant qu’une radio FM vienne frapper à sa porte, il livrait des journaux, faisait la plonge et jouait au football le samedi après-midi. Il était plutôt beau garçon, mais pas au point qu’on se retourne sur son passage dans une ville comme Hollywood.


   Il affirma que l’homme l’ayant transformé en bombe humaine lui avait dérobé tout ce qui comptait pour lui. Il avait perdu tous ses papiers, son permis de travail, son passeport, les lettres en provenance de France et sa voiture… la Hyundai blanche qui était liée ou pas à la disparition de ma fille. Toutefois, il suffisait de croiser son regard terrifié pour comprendre que ce qu’il avait réellement perdu n’entrait pas dans un inventaire d’objets personnels.


   Avant que l’on regagne Pasadena, la police de Los Angeles avait investi l’appartement de Philippe et le FBI ne tarderait pas à prendre le relais. L’affaire prenait désormais une tournure officielle. Je ne pourrais garder Philippe à vue que très peu de temps.


   Les forces de l’ordre et les services secrets s’abattraient de tout leur poids sur Pasadena. La crainte de l’attentat régnerait en maître.


   Philippe acheva une autre cigarette, qu’il écrasa dans le cendrier presque plein de la salle d’interrogatoire. Je lui tendis le paquet et il en prit une autre.


   Il tenta de l’allumer, mais tremblait tellement qu’il ne put craquer l’allumette ; je le fis donc à sa place.


   Il inspira profondément et garda la fumée dans ses poumons quelques instants en fermant les yeux.


   Il était resté dix heures dans ce fauteuil, avec les explosifs sanglés à sa poitrine, guettant le détecteur de mouvement sur ses genoux qui oscillait chaque fois qu’un camion passait dans la rue.


   — On va vous apporter de quoi manger, dis-je.


   Une pensée lui traversa l’esprit et il sourit :


   — Ma mère voulait que j’étudie pour devenir médecin. Mais j’adore le rock.


   — Parlez-moi de lui.


   Il tira longuement sur sa Camel :


   — Si je fais ça, je suis mort.


   — Non, vous serez sous notre protection.


   Il sourit encore et secoua la tête, comme si toute cette agitation autour de lui n’était qu’une vaste comédie absurde.


   — C’est ce que vous dites aux gens qui ont traversé le même genre d’épreuve que moi ?


   — Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui soit passé par ce que vous venez de vivre.


   Il pencha la tête en arrière et soupira.


   Lorsqu’il reprit la parole, il chuchotait presque, comme si son bourreau pouvait entendre le moindre mot.


   — Je l’ai rencontré dans un bar, il m’a dit s’appeler Gabriel. On s’est mis à discuter comme ça. J’ai appris qu’il avait vécu plusieurs années en Europe et qu’il était rentré récemment.


   — Il est américain ?


   — Oui. Il m’a dit qu’il était acteur.


   — Vous l’avez invité à s’installer chez vous.


   Il acquiesça :


   — Je ne suis pas homo… j’avais juste besoin de compagnie. Il m’a paru… enfin, je me suis trompé.


   — Décrivez-le.


   — Grand, plus d’un mètre quatre-vingts, les cheveux foncés, costaud. Avec des yeux très clairs, qui vous donnent l’impression qu’il regarde à travers vous, comme si vous étiez transparent.


   — Quand est-il revenu d’Europe ?


   — Il y a cinq jours.


   — Vous savez de quel pays il venait ou bien à quel endroit il a passé la douane ?


   — Non.


   Philippe allait porter la cigarette à ses lèvres, mais sa main se remit à trembler et il la reposa sur la table.


   — Vous devez le retrouver.


   — Est-ce qu’il a passé des coups de fil ?


   Il secoua la tête.


   — Savez-vous qui il voyait ou bien à quel endroit il allait ?


   — Jusqu’à hier, il n’a dormi à l’appartement qu’une seule fois, le premier soir. Il y a juste entreposé ses affaires. Il a dit qu’il s’en irait dès qu’il aurait découvert ce qu’il cherchait.


   — Hier, qu’est-ce qui s’est passé ?


   — Il a voulu venir avec moi livrer les journaux.


   Philippe tira nerveusement sur sa Camel, puis baissa la tête et souffla la fumée vers le bas.


   — C’est là que tout a commencé. Il a sorti une arme et…


   Il secoua la tête, alors qu’une larme naissait au coin de son œil et roulait sur sa joue.


   — Et ensuite ?


   — Il m’a collé le revolver sur le crâne et a pressé la détente.


   Son regard trahit un sentiment de honte. Il reprit, dans un murmure :


   — Il s’est moqué de moi, disant qu’il était vide.


   Ensuite, il a glissé une balle dans le barillet, qu’il a fait tourner, et il a remis le canon contre ma tête…


   et il appuyé sur la détente… encore et encore.


   Philippe tressaillit en se remémorant la scène, comme s’il entendait toujours le chien percuter à vide. Il enfouit son visage dans ses mains.


   — J’avais l’impression d’être un animal implorant qu’on l’épargne. J’aurais fait tout ce qu’il me demandait.


   Il releva la tête et poussa un soupir épuisé.


   — Quand vous étiez en train de livrer les journaux, pourquoi vous êtes-vous arrêté devant moi, puis devant l’allée de ma maison ?


   — Il m’a dit d’attendre votre voiture et ensuite j’étais censé déboîter afin que vous puissiez voir ma tête, j’ignore pourquoi. Je me suis contenté de faire ce qu’il m’avait dit.


   — Il savait où j’habitais ?


   — Je pense.


   — Mais il n’a pas précisé pourquoi, ni révélé quoi que ce soit sur ma fille ?


   — Il ne m’a rien confié.


   — Après vous être éloigné de chez moi, qu’est-ce qui s’est passé ?


   — Il m’a collé du gros scotch sur les yeux et la bouche, et m’a ligoté les mains. Ensuite, il m’a collé un truc sous le nez.


   — Et vous avez perdu connaissance ?


   Il acquiesça.


   — Je pense être resté longtemps dans la voiture.


   Je me souviens qu’il m’a ramené à mon appartement.


   — A-t-il mentionné les noms Breem, Finley ou Sweeny ?


   — Non.


   — Et le prénom Lacy ?


   Il secoua la tête. Je sortis de mon portefeuille une photo de ma fille et la lui tendis.


   — Vous l’avez déjà vue ?


   Il contempla le cliché un long moment, puis allait me le rendre, lorsqu’il interrompit son geste :


   — Attendez…


   Mon cœur se serra comme il examinait de nouveau la photo de plus près.


   — Je l’ai vue à la télé… La fille du concours de beauté. C’est elle ?


   Je récupérai le cliché et le glissai dans mon portefeuille. Rien à espérer de ce côté-là.


   — Un dessinateur va venir prendre votre description de Gabriel. Confiez-lui tous les détails qui vous reviennent en mémoire.


   Je me levai, puis me dirigeai vers la porte.


   — C’est votre fille ? demanda Philippe.


   Je m’arrêtai et me tournai vers lui. Sa présence passait quasi inaperçue dans la pièce. En venant au monde, personne ne s’attendait à se retrouver un jour avec le torse bardé d’explosifs.


   Après une telle expérience, comment reprendre goût à la vie, même dans ses actes les plus insignifiants ?


   Tous ses rêves de rock’n’roll emportés avec lui depuis l’autre bout du monde n’appartenaient désormais qu’au passé. Comme si on lui avait tout pris, hormis son ombre. Ses yeux caves, épuisés, étaient ceux d’un fantôme.


   — Oui, c’est ma fille.


   — Il l’a kidnappée ?


   — Quelqu’un l’a enlevée en tout cas.


   — Elle est très jolie. Je suis désolé.


   — Y a-t-il quelque chose auquel vous pensez et que je ne vous ai pas demandé… un endroit où il est allé, une phrase qu’il aurait prononcée… n’importe quoi, même un détail sans importance qu’il vous aurait confié ?


   Philippe hocha la tête.


   — Il a dit que tout le monde allait le connaître…


   et que tout le monde allait le craindre.


   Je quittai la salle d’interrogatoire et m’adossai à la porte, fermant les paupières quelques instants.


   Lorsque je les rouvris, Harrison était devant moi.


   — Vous avez tout entendu ?


   Il acquiesça.


   — Gabriel…


   — Soit il se prend pour un ange qui accomplit l’œuvre divine, soit il s’est inspiré des monts San Gabriel.


   — Ou peut-être autre chose.


   — Quoi donc ?


   — En hébreu, Gabriel signifie « l’homme fort de Dieu », expliqua Harrison.


   Il soutint un moment mon regard, puis se détourna, comme pour s’excuser de ses propos. Je balayai des yeux la salle de la brigade. Le moindre bureau était occupé par un inspecteur ou un agent en uniforme au téléphone. Le brouhaha de leurs conversations entremêlées semblait aspirer l’air ambiant.


   — Faites venir le portraitiste.


   — Il arrive.


   — Qu’est-ce qu’on a, sinon ?


   — On a vérifié les autres vêtements dans l’appartement. Ils sont effectivement à quelqu’un de plus d’un mètre quatre-vingts. C’est-à-dire cinq à sept centimètres de plus que Philippe. Il n’y avait aucun papier… on lui a tout pris, comme il l’a déclaré. On a envoyé un message à toutes les patrouilles avec la description de son véhicule.


   — Des empreintes ?


   — Partielles seulement, sur l’autre carton de fringues. C’est tout ce qu’on a jusqu’ici. Les experts médicolégaux sont encore sur place. La bombe était tout ce qu’il y a de propre, des explosifs industriels, rien d’exotique... Remonter à la source nous prendra un temps fou. Tout l’attirail électronique a pu être acheté à la quincaillerie du coin. Notre gars n’a pris aucun risque.


   — Bref, on n’a rien.


   — Un nom et un signalement… c’est déjà ça.


   Je secouai la tête.


   Autant dire rien. On n’allait trouver aucun casier judiciaire… aucune photo, aucune empreinte, aucun bulletin scolaire… rien. Quels que soient les plans tordus que Gabriel avait en tête, quelles que soient ses raisons, peu importe la tournure malsaine de sa foi ou de son fanatisme politique… tout cela demeurait aussi secret que sa véritable identité.


   J’allais regagner mon bureau mais, voyant que Harrison ne me suivait pas, je m’arrêtai. Quelque chose d’autre s’était produit. Je le devinais comme on sent la tempête poindre à l’horizon. Un frisson me parcourut.


   — Qu’y a-t-il ?


   Ses rides au coin des yeux se creusèrent.


   — Quelqu’un a appelé chez vous.


   Je me retrouvai soudain dans le vestibule de la maison de Finley et la porte du placard progressa violemment dans ma direction.


   — Et ? prononçai-je d’une voix à peine audible.


   — Il a formulé certaines exigences pour libérer Lacy.


   Je sentis mes jambes flageoler. Et la porte me heurta encore une fois de plein fouet.


  


  



  CHAPITRE 10


  


   La voix sur la bande magnétique était dénuée d’émotion. L’homme aurait pu aussi bien réciter une liste de courses à faire… au lieu de réclamer de l’argent contre la libération de ma fille.


   « Nous détenons Lacy Delillo. Elle a un petit grain de beauté sur la nuque et un autre sur la cheville gauche. Nous voulons deux millions de dollars ou bien vous ne la reverrez jamais. »


   C’était tout. J’écoutai l’enregistrement une dizaine de fois. Lacy m’échappait un peu plus à chaque fois.


   — Deux millions de dollars, murmurai-je, incrédule.


   La vie de ma fille était désormais liée à un paquet de dollars. Il aurait pu s’agir de quatre, dix, cent millions… peu importe. Quelle que soit la somme exigée, je n’avais aucune garantie de la revoir.


   Je parcourus la salle de conférence du regard.


   Harrison se tenait près de la porte. Le chef de la police de Pasadena, Ed Chavez, se trouvait en bout de table. C’était le seul homme du service à avoir cru en moi lorsqu’il n’était pas encore dans l’air du temps de faire confiance aux femmes policiers.


   Il m’avait donné ma plaque d’inspecteur, affecté à la criminelle et avait fini par me nommer à la tête de la brigade. En outre, il connaissait Lacy depuis qu’elle était toute petite et se considérait même fièrement comme son parrain latino. Il dirigeait le service comme l’ancien marine vieillissant qu’il était. On s’en remettait toujours à ses compétences, car le contraire était impensable. Il allait prendre sa retraite anticipée dans un an et avait déjà un pied sur son voilier amarré à Catalina.


   Le FBI était aussi présent… Un agent spécial du nom de Hicks, responsable d’une quelconque cellule antiterroriste. L’archétype du membre du Bureau, irréprochable et jamais tenaillé par le doute. J’enviais son assurance. Pour ma part, je ne me rappelais pas n’avoir jamais douté dans toute mon existence.


   La confiance en soi était-elle un don reçu par les hommes à leur naissance, ou bien s’agissait-il d’une espèce de codage génétique les empêchant d’admettre qu’ils pouvaient parfois hésiter ?


   Quoi qu’il en soit, Hicks était l’incarnation parfaite de l’homme sûr de lui. Chacun de ses cheveux semblait taillé au rasoir et assigné à un emplacement bien précis et irrévocable sur son crâne.


   Brillant quadragénaire, titulaire d’une maîtrise, il aurait été tout aussi à l’aise de mener une enquête policière que de diriger un conseil d’administration.


   À l’autre extrémité de la table, les inspecteurs North et Foley fermaient le cercle.


   On repassa la cassette, puis on s’assit en tentant d’assembler le peu d’éléments du puzzle à notre disposition.


   — Je pense que c’est la même voix qui a appelé auparavant chez moi en proférant des menaces contre Lacy, commençai-je.


   Chavez, le divisionnaire, détourna son regard alors que des larmes brillaient dans ses yeux.


   — Nous pouvons essayer d’établir une correspondance avec d’autres voix, suggéra Hicks.


   — D’où l’appel provenait-il ? s’enquit le divisionnaire.


   — Une cabine publique sur Colorado Boulevard, dans la vieille ville. Nous vérifions si une caméra de sécurité a pu enregistrer quelque chose et on surveille le coin, au cas où notre homme utiliserait encore ce téléphone.


   — Je ne compterais pas trop là-dessus.


   — Moi non plus, approuvai-je.


   Chavez s’adossa à son siège, les muscles de sa mâchoire carrée se contractèrent.


   — Bon, alors où en est-on ?


   — Nous recherchons deux suspects pour les interroger sur les meurtres de Finley : son associé, Breem, et leur employé appelé Sweeny.


   — J’ai cru comprendre que vous aviez aperçu Sweeny, me dit l’agent Hicks.


   Question tendancieuse.


   — Oui, il m’a cogné la tête en ouvrant une porte.


   Hicks jeta un regard au rapport posé devant lui.


   — Et il s’est excusé ? Pourquoi a-t-il fait cela, selon vous ?


   Je n’étais pas d’humeur à couper les cheveux en quatre avec le FBI. Le service n’allait pas nous assister dans l’enquête, mais bel et bien en prendre le contrôle.


   — Je pense qu’il était sincèrement désolé.


   — Et qu’en est-il de l’associé de Finley, Breem ?


   intervint Chavez.


   — Il a quitté son domicile avant l’aube et n’a pas été revu depuis.


   — Le corps du major mexicain dans le bassin pour la pêche à la mouche ?


   Je me tournai vers North, bien droit sur sa chaise, qui s’éclaircit la voix.


   — Nous venons de recevoir le compte rendu préliminaire du légiste. L’alcoolémie de la victime atteignait six fois le taux légal. Ses empreintes recouvraient une bouteille de tequila trouvée sur place et les poumons contenaient suffisamment d’eau pour causer une asphyxie mortelle. Le gars s’est fait dévaliser, on lui a cogné la tête, puis il a titubé dans le bassin et s’est noyé. Fin du mystère.


   — Nous cherchons toujours à déterminer s’il a acheté des explosifs de l’autre côté de la frontière.


   Jusqu’ici l’armée mexicaine ne s’est pas montrée franchement coopérative…


   — Je peux sans doute donner un coup de pouce de ce côté-là, fit Hicks.


   Il se mit à tapoter le rapport de son index, puis me demanda :


   — Votre fille appartient-elle à un mouvement écologique radical, lieutenant ?


   — Pas à ma connaissance.


   — Cependant, elle a interrompu le déroulement d’un concours de beauté en se livrant à un acte pour le moins contestataire.


   — Je pense qu’elle s’est surtout comportée comme une adolescente de dix-sept ans.


   — Vous comprenez que je doive vous poser ces questions.


   — Tout à fait.


   — Aurait-on la moindre raison de croire que votre fille agisse en accord avec un groupe extrémiste et maquille son propre enlèvement dans le but d’obtenir des fonds ?


   — Non.


   — Pourtant elle ne vous a pas avertie de son acte contestataire.


   — Entre une bouteille d’insecticide et un faux kidnapping, il y a un monde.


   — Je ne fais que suivre une piste évidente, lieutenant.


   — Vous surveillez ces groupes. Avez-vous la moindre raison de croire que l’un d’entre eux est actif à Pasadena ? rétorquai-je.


   — On est en train de le vérifier.


   Je décochai un regard à Chavez. Il me suppliait des yeux de ne pas continuer sur ma lancée, mais je ne pus m’en empêcher.


   — Aurait-on des raisons de croire que le FBI a merdé en n’ayant pas mis ce Gabriel sur la liste de terroristes potentiels à surveiller ?


   Hicks eut au moins la délicatesse de me gratifier d’un sourire.


   — S’il apparaissait sur une quelconque liste, alors quelqu’un a cafouillé.


   — Parlez-moi de Gabriel, reprit Hicks.


   — C’est un homme de race blanche, probablement américain, qui aurait passé ces dernières années en Europe. Il est très compétent en matière d’explosifs et sait comment les trouver, ce qui pourrait indiquer un passé militaire. S’il s’agit d’un autodidacte, cela dénote alors un niveau d’intelligence et d’études très élevé.


   — Cela peut aussi signifier qu’on l’a entraîné à l’étranger. Nous allons nous renseigner à ce sujet, dit Hicks.


   — Le fait qu’il ait adopté le nom de Gabriel laisse supposer qu’il se voit lui-même comme quelqu’un de très puissant. Il a dit à Philippe que tout le monde allait le connaître et le craindre.


   — Existe-t-il un élément reliant directement l’enlèvement de Lacy au plastiquage dont Gabriel aurait été l’auteur chez Sweeny, et à l’attentat dans l’appartement de ce Français du nom de Philippe ?


   intervint Chavez.


   Mon chef était en train de me préparer à l’idée que le FBI allait prendre la relève et se lancer lui-même à la poursuite de Gabriel.


   — Breem, l’associé de Finley, a passé au moins trois coups de téléphone à Lacy.


   — J’ai cru comprendre qu’il avait appelé toutes les participantes, souligna Hicks.


   — Lacy fut la seule jeune fille qu’il a appelée plus d’une fois, y compris la nuit du concours.


   — Trois coups de fil émanant d’un fleuriste pour un concours de beauté… cela n’a aucun rapport avec des actes de terrorisme.


   — Une voiture semblable à celle de Philippe a été aperçue quittant la scène de l’enlèvement de Lacy.


   — Un véhicule blanc a été vu… sans que le témoin puisse en préciser la marque ou le modèle.


   — Gabriel a demandé à Philippe de s’arrêter devant chez moi. À savoir devant la maison d’une victime de kidnapping ; c’est un lien direct, si je ne m’abuse.


   — Si Gabriel est responsable d’une tentative de meurtre sur votre personne et celle de votre partenaire avec la première bombe, est-ce que ce ne serait pas logique qu’il apparaisse devant votre domicile ?


   Vous avez été sa cible une première fois. Je pense qu’il vous surveillait, pas votre fille.


   — Je ne crois pas qu’il essayait de nous tuer, Traver et moi. La bombe était destinée à Sweeny.


   — Pourquoi ?


   — Il se débarrasse de ceux qui peuvent l’identifier.


   — Vous pensez que c’est la raison pour laquelle il aurait kidnappé votre fille… Elle l’aurait vu ?


   — C’est une éventualité.


   Hicks secoua la tête.


   — Cela ne colle pas avec le reste. Il aurait pu assassiner Philippe dans son appartement. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ?


   — Soit on a eu de la chance, soit il se livre à une sorte de petit jeu.


   — Alors, pourquoi la demande de rançon ? Dans quel but attirerait-il davantage l’attention sur lui ? Si Gabriel est celui qu’il semble être, il agit pour une seule et unique raison : poser des bombes. Cet enlèvement tombe un peu comme un cheveu sur la soupe.


   — À mon avis, la seule chose prévisible au sujet de Gabriel est qu’il risque de nous surprendre par chacun de ses actes.


   Hicks lança un regard à Chavez, qui le dévisagea à son tour, mal à l’aise, puis se tourna vers moi.


   — Tu dois retrouver Lacy, Alex…


   Il s’interrompit et baissa les yeux d’un air triste.


   — Nous devons tous la retrouver, ajouta-t-il. Le reste est secondaire.


   — Le terrorisme, c’est notre boulot, renchérit Hicks. Dès ce soir, j’aurai une centaine d’agents sur le coup, le double d’ici demain. Si les deux affaires coïncident, nous devons nous entraider et partager nos infos. Mais sinon, la question ne se pose pas :


   c’est à moi de mettre la main sur Gabriel et à vous de retrouver votre fille.


   Quelqu’un frappa à la porte et le sergent James entra :


   — On a reçu le portrait-robot, lieutenant.


   — Je m’en occupe, répliqua Hicks.


   James lui lança un regard, mais vint directement vers moi et me tendit le dessin.


   — J’aurai des copies dans une seconde, reprit-elle.


   Gabriel apparaissait rasé de près avec des cheveux sombres, soigneusement coupés, courts. Il avait le visage plus large que je ne l’aurais cru, avec des lèvres charnues et un nez proéminent. Une petite cicatrice au coin de l’arcade sourcilière droite descendait en demi-lune. Comme Philippe l’avait décrit, les yeux avaient ce regard pénétrant qui, même sur un dessin, paraissait vous défier farouchement.


   Je les contemplai un instant, essayant d’imaginer le caractère impitoyable de leur possesseur.


   Toutefois, j’abordais là un terrain que je ne parvenais pas à maîtriser totalement. J’avais arrêté un nombre considérable d’individus coupables de quasiment tous les actes de violence possibles et, hormis à de rares occasions, ceux-ci ne renfermaient souvent aucun sombre secret, n’obéissaient à aucune force du mal. Il s’agissait de maris, de frères, d’épouses, de parents, ou de l’enfant de quelqu’un qui avait perdu tout contrôle. Les événements et les sentiments – l’amour, la haine, la peur – avaient juste pris le dessus. Et lorsque le drame avait eu lieu et qu’ils contemplaient le désastre qu’ils avaient causé, ils étaient comme les spectateurs d’une série télé…


   incapables de comprendre comment tout cela avait pu se produire.


   En revanche, Gabriel n’avait pas l’air de se poser de questions. Et s’il existait le moindre indice permettant de voir ce qu’il avait vraiment dans le cœur, rien de ce qu’il avait accompli jusque-là n’en indiquait le chemin. Je fis glisser le portrait sur la table en direction de Hicks et observai sa réaction.


   Si un détail l’avait surpris, son visage n’en laissa rien paraître.


   — Il vous dit quelque chose ?


   Il l’étudia encore un peu, s’adossa à son siège et secoua la tête :


   — Un faciès pareil, je m’en souviendrais.


   Sur ces mots il se leva, quitta la pièce, et parlait déjà dans son portable alors que la porte se refermait sur lui. Le silence régna un moment dans la salle, comme si nous venions de débarquer en terre étrangère, sans trop savoir dans quelle direction aller.


   — Tu n’es pas d’accord avec Hicks sur le fait que Lacy se soit en quelque sorte retrouvée embarquée dans cette histoire ? demanda Chavez.


   Ses paroles me passèrent au-dessus de la tête, alors que je m’imaginais en train de tenir la main douce de ma fille dans la mienne, lui disant que j’étais auprès d’elle, qu’elle n’avait rien à craindre, qu’elle ne devait pas avoir peur ou pleurer. J’essayais du même coup de me seriner le même discours.


   — Alex…


   Une autre main venait de prendre la mienne.


   Chavez avait fait le tour de la table pour s’asseoir à côté de moi :


   — Tu te sens capable de continuer ?


   Je hochai la tête. Il le fallait, je n’avais pas le choix.


   Rien ne m’empêcherait de retrouver mon bébé.


   — Tu te souviens de la première chose que tu m’as apprise sur les enquêtes ?


   Il sourit :


   — Il faut toujours promouvoir les gens plus doués que soi.


   Ses lèvres se crispèrent aux commissures. Il s’accrochait de toutes ses forces pour ne pas flancher.


   — Les coïncidences n’existent pas, dis-je.


   Les muscles de sa mâchoire se détendirent ; il souhaitait poser une autre question, mais ne savait pas comment s’y prendre. Comment quelqu’un de délicat pouvait-il d’ailleurs la formuler ?


   — À propos de…


   — Je la paierai. Je suis prête à m’endetter pour le restant de mes jours si ça permet de la faire revenir.


   — O.K., dit Chavez. En ce qui concerne l’argent, laisse-moi régler ça avec le service. Sinon, par où veux-tu commencer ?


   Plusieurs démarches s’offraient à moi. Mais quelle était la direction conduisant à ma fille ? Et si je choisissais la mauvaise ?


   — Je veux qu’on mette les téléphones de Breem et de Finley sur écoute.


   — Je me charge d’obtenir les ordonnances du tribunal.


   — Je veux aussi une surveillance sur chacune des épouses.


   North et Foley hochèrent la tête.


   — Et que la presse reste en dehors du coup. Pas un mot, rien.


   — Entendu, fit Chavez.


   Je regardai Harrison :


   — On va commencer par la chambre de Lacy.


   J’avais besoin de connaître ses secrets et, pour cela, il me faudrait trahir le peu de confiance existant entre nous. Tandis que la pièce commençait à se vider, je me levai et dis à mon équipier :


   — Laissez-moi juste quelques minutes…


   Harrison acquiesça et attendit un peu tandis qu’on sortait de la salle de conférence. En regagnant mon bureau, j’aperçus Hicks et deux autres agents du FBI escortant Philippe vers la sortie. Il se retourna et croisa brièvement mon regard ; Harrison marchait dans mon sillage. Philippe aurait dû mourir, mais il avait survécu.


   Hicks avait raison à ce sujet : s’il ne devait pas sa survie à la chance, cela signifiait que Gabriel souhaitait que l’on établisse son portrait-robot. Pourquoi ? Dans quel but ? Au moment où il franchissait la porte, Philippe me sourit comme en guise de remerciement.


   — Vous pensez que l’on a juste eu de la chance, dis-je à Harrison, ou bien c’est Gabriel qui a voulu que quelqu’un connaisse son visage ?


   Il lorgna la sortie que Philippe venait à peine de traverser.


   — J’y ai réfléchi… Tout ce qui me vient à l’esprit, c’est que Gabriel ne pouvait pas deviner que je pénétrerais dans cet appartement. Si je n’avais pas été là, tout l’immeuble aurait sauté… et vous seriez morte.


   — Pourquoi avons-nous eu le temps pour la désamorcer alors ?


   Il se tourna vers moi :


   — Un dispositif à retardement décuple la peur.


   Je méditai sur ses paroles qui exigeaient qu’on s’y attarde.


   — Il décuple la peur ? Vous voulez parler du stress, c’est ça ?


   Il acquiesça :


   — Ouais… comme dans un film d’Hitchcock.


   — Il ne s’agit pas seulement de la victime, mais aussi des gens que vous effrayez ?


   — C’est plus impressionnant que de voir son visage.


   J’allais entrer dans mon bureau.


   — Lieutenant ?


   Je me tournai de nouveau vers lui.


   — Quoi qu’il en soit, avoua-t-il, c’est la première fois qu’un plastiqueur m’effraie à ce point.


   Je fixai ses yeux quelques instants. Ils paraissaient vieillis ; j’y voyais une lassitude que je n’avais pas remarquée jusqu’alors. Les yeux d’un homme qui avait enterré sa jeune épouse et connaissait les méfaits de la terreur sur ses semblables. Je m’empressai d’entrer dans mon bureau en me demandant s’il se serait autant confié à un collègue masculin. À dire vrai, j’aurais mieux supporté des fanfaronnades de vestiaires plutôt qu’un aveu sincère de ses faiblesses.


   Je refermai la porte à clé et mon regard se posa sur le téléphone. Grâce à la télévision, ma mère avait déjà eu vent du désastre du concours. À présent, ce n’était plus qu’une question d’heures avant qu’elle apprenne par les médias la disparition de Lacy, et je devais l’éviter.


   Je promenai mon regard sur les murs. Ils étaient tapissés d’éloges, de récompenses, médailles, plaques, photos et autres babioles témoignant d’une carrière réussie. Et je devais maintenant admettre la vérité face à la seule personne qui avait toujours suscité le doute en moi : je n’avais pas été capable de protéger ma fille. J’éprouvais un atroce sentiment d’échec.


   Je tendis la main vers le combiné. Mes doigts ne l’avaient pas sitôt effleuré que j’eus l’impression d’avoir à nouveau seize ans… Je me sentais débile, maladroite, imparfaite… La brillante carrière d’une étrangère s’étalait alors sur les murs de mon bureau.


   Le téléphone sonna trois fois chez ma mère. À la quatrième sonnerie, j’éloignai doucement le combiné de mon oreille, comme mue par le réflexe involontaire de raccrocher juste avant qu’elle réponde.


   — Allô ?


   — C’est Alex, m’man.


   — Alex, je t’ai appelée. Quelle heure est-il ?


   J’avais oublié ce détail. Je jetai un œil sur ma montre. Minuit passé.


   — Il est tard, m’man.


   — Pourquoi ne pas avoir rappelé plus tôt ?


   Qu’est-ce qui est arrivé à ma…


   — Maman…


   — Je ne comprends pas pourquoi un seul coup de fil…


   — Il s’est passé quelque chose. J’ai besoin que tu restes calme et que tu écoutes.


   — Je suis toujours prête à t’écouter, tu le sais.


   Non pas que tu m’appelles sans arrêt, mais… Oh, mon Dieu, elle est enceinte ?


   — Arrête. Contente-toi de m’écouter.


   Silence au bout du fil. Je l’entendais reprendre son souffle d’un air blessé.


   — Bien…


   J’allais poursuivre, mais avant que je puisse prononcer un mot, mes yeux se noyèrent de larmes.


   — Alex ?


   Elle avait toujours eu le don de deviner quand j’allais mal. D’ordinaire, comme un requin qui détecte le sang dans l’eau, elle s’en servait pour me saper le moral. Mais pas cette fois. Sa voix se fit différente…


   plus douce, plus tendre. Elle me replongeait dans un passé où il n’y avait rien d’autre que de l’amour entre nous. Une mère et sa fille de six ans dont elle était fière. De vraies âmes sœurs. Qu’était-il arrivé à cette relation ? Était-ce à cause de mon père qui l’avait quittée quand j’avais sept ans ? Ou bien, pour m’éviter à tout prix de devenir comme elle, soumise aux chimères d’un homme, elle m’avait poussée à bout jusqu’à ce que l’on devienne deux étrangères l’une pour l’autre ?


   Les larmes se gouttèrent sur les pages d’un rapport posé sur mon bureau. Je l’essuyai et fermai les paupières.


   — Lacy a été kidnappée.


   Je crus l’entendre s’étrangler :


   — Je… je ne comprends pas. Que veux-tu dire ?


   — Elle a été enlevée. C’est exactement ce que je viens de te dire.


   — Mais… tu ne plaisantes pas ?


   — Non.


   — Tu n’es pas riche... On kidnappe les gens riches.


   Ça n’a aucun sens. Tu as dû faire erreur. Je n’arrive pas à croire que…


   — Écoute-moi ! criai-je dans le combiné avant qu’elle se mette à délirer.


   — Ne me parle pas sur ce ton.


   — Écoute-moi, s’il te plaît.


   Je l’entendis prendre une profonde inspiration, puis j’enchaînai :


   — Cela n’a rien à voir. D’autres facteurs entrent en jeu que je ne peux pas t’expliquer, mais je ne pense pas qu’il s’agisse d’argent.


   — De quoi alors ? Pourquoi ? répliqua-t-elle d’une voix haut perchée, tandis qu’elle commençait à accuser le choc. Oh, mon Dieu…


   — Maman, appelle donc une amie, fais-la venir chez toi… ne reste pas seule ce soir.


   — Je vais venir à Pasadena.


   Elle vivait à Sun Estates, une résidence pour retraités dans l’Arizona.


   — Non, il n’y a rien que tu puisses faire ici, et je vais être trop occupée. Tu serais seule toute la journée.


   — Tu ne…


   — Maman, je dois penser à Lacy et à rien d’autre.


   Ta présence ici ne l’aidera en rien. Je vais la retrouver, je te le promets. Il ne va rien lui arriver.


   — Ce n’est pas possible… C’est juste que…


   Un long silence s’installa, puis ma mère reprit :


   — Oh, Alex…


   Sa voix s’estompait, à peine audible. Puis elle ajouta, dans un murmure :


   — Je suis tellement désolée…


   C’était une voix qui évoquait mon enfance, aussi douce qu’une caresse. Lorsqu’elle raccrocha, je l’entendis sangloter.


   La brise venant du Pacifique soufflait et chassait les nuages, provoquant une chute des températures aux alentours de 7 ou 8° C. Je baissai pourtant ma vitre, tandis que Harrison nous conduisait dans la vallée. Même à cette distance du littoral, un parfum salé imprégnait l’air. Je le respirai et contemplai le ciel nocturne… les étoiles scintillaient dans cette noirceur d’encre qui dissimulait ma fille, quelque part.


   — Ils vont camper dans la rue ce soir, dis-je.


   Harrison me lança un regard interdit.


   — Pour la parade. Les familles vont s’envelopper dans des couvertures ou des sacs de couchage, et bivouaquer le long de Colorado Boulevard. J’en connais qui font ça tous les ans depuis que je suis gamine. C’est une tradition, comme le feu d’artifice du 4 juillet. Et je ne parle que des gens qui dorment sur le trajet du défilé.


   Un frisson me parcourut. Je sentais le souffle et l’explosion assourdissante dans le bungalow de Sweeny.


   — On estime que deux cents millions de personnes vont la regarder à la télé, dans le monde entier.


   À en juger par la tête de Harrison, je compris qu’il l’ignorait.


   — Deux cents millions, s’étonna-t-il. Je n’en avais aucune idée.


   — C’est l’une des retransmissions les plus suivies de l’année, juste après le Super Bowl.


   Pendant une minute, je fixai la route plongée dans le noir.


   — C’est quoi exactement, cette phrase de Gabriel à Philippe et qu’il nous a répétée ? repris-je.


   Harrison prit le temps de réfléchir :


   — Tout le monde va me connaître et tout le monde va me craindre.


   Exact. Tout le monde va me craindre. Un rêve devenu réalité.


   — Il y a des gosses là, dans la rue, qui attendront la parade… Gabriel va les tuer, sous le regard de deux cents millions de téléspectateurs.


   Les pattes-d’oie de Harrison se creusèrent au coin de ses yeux.


   — Plus la victime est innocente, plus la terreur se révèle efficace. C’est l’idée, non ? dis-je.


   Il m’observa à la dérobée et se détourna vers la route s’étalant devant lui.


   — On a son portrait ; il ne va pas s’approcher de nous.


   — Est-ce qu’il en a besoin ? Ce qu’il a fait jusqu’ici ne vous semble pas l’œuvre de quelqu’un ayant prévu de passer pour un martyr ?


   Harrison médita un moment et secoua la tête :


   — Non.


   — C’est ce qui le rend d’autant plus dangereux, pas vrai ?


   Inutile qu’il me réponde. La vérité s’affichait tel un masque sur son visage. La situation ne faisait qu’empirer.


   La voiture obliqua dans Mariposa et l’on passa dans ma rue, devant ces maisons que je voyais depuis vingt ans. Les collines recouvertes de lierre rejoignaient des pelouses impeccablement entretenues.


   Des rennes en plastique trônaient sur les toits, tandis que des guirlandes de Noël en forme de stalactites décoraient les gouttières. Les Kelly et les Geotze vivaient là. Lacy avait fait ses premiers pas sur ce trottoir. Elle avait embrassé son premier béguin dans cette maison. Dans une autre, mon mari avait eu sa liaison avec la femme du dentiste. Tout m’était familier dans ce quartier, à part qu’il prenait maintenant l’apparence d’un plateau de tournage où tout n’était qu’illusion. Les demeures se transformaient en décors de carton-pâte, les existences heureuses et sans danger se réduisaient à des ébauches de scénarios... Si un Santana {vents de Santana ou de Santa Ana : vents chauds et secs de Californie du Sud, durant l’automne et le début de l’hiver ; ils sont à l’origine de nombreux incendies} se mettait à souffler du désert, il balaierait tout sur son passage.


   Je remarquai une voiture de flic banalisée garée devant chez moi. Harrison s’engagea dans l’allée et s’arrêta. Il ouvrit la portière et s’apprêta à sortir, mais remarqua que je ne bougeais pas.


   Je ne voulais pas entrer dans cette maison, sachant qu’elle n’y serait pas. Je ne voulais pas pénétrer dans sa chambre et fouiller ses affaires, comme s’il s’agissait d’une victime comme les autres, une personne dont les secrets appartenaient désormais au domaine public.


   Harrison se glissa à nouveau derrière le volant et regarda droit devant lui, par-delà la porte du garage, vers la ligne d’horizon de son passé.


   — Ma femme a disparu pendant six jours avant qu’on la retrouve.


   Il se tourna vers moi et revint dans le présent :


   — Vous devez combattre le doute comme s’il avait une figure humaine.


   Il soutint mon regard un moment, se détourna et respira profondément.


   — Quel visage lui avez-vous donné ?


   Un sourire étira la commissure de ses lèvres et il baissa les yeux sur ses mains, comme si quelque chose venait de leur échapper. Il secoua la tête.


   — Je n’y suis jamais arrivé.


   Harrison hésita devant la chambre de Lacy au moment où j’y entrais. D’instinct, je ramassai un tee-shirt traînant par terre, le pliai et le posai sur son lit. Autant éviter qu’on souligne à quel point la chambre de ta fille est bordélique.


   — Est-ce qu’elle tient un journal intime ?


   demanda Harrison, toujours sur le pas de la porte.


   — Un journal tout court… répondis-je en me rappelant une discussion avec Lacy. D’après elle, ça n’avait rien à voir avec l’agenda des mondaines du XIXe siècle qui leur servait à se rappeler avec quelles personnes elles avaient pris le thé. Un journal, c’est pour écrire, rendre compte de son existence.


   J’observai Harrison, qui semblait perplexe.


   — Les ados pinaillent souvent sur les mots.


   Je balayai la chambre du regard. J’aurais voulu toucher le moindre objet, comme s’il m’avait rapprochée d’elle. Je voulais serrer son vieil ours en peluche dans mes bras, comme s’il pouvait me souffler à l’oreille où elle était.


   — Le journal ne se trouvait pas dans son sac à dos, alors il devrait être là.


   — Vous préférez faire ça seule ? suggéra-t-il.


   Les souvenirs affluaient sur les murs jaune pâle.


   Une fillette de sept ans qui venait de perdre une dent.


   Une autre de cinq ans, fiévreuse, qui avait fait un mauvais rêve. Une soirée pyjama entre copines. Des éclats de rire. De la musique de boy’s band à tue-tête.


   Une légère odeur de cigarette filtrant sous la porte.


   J’agrippai le montant du lit en fer forgé, comme pour me ramener à la réalité. Puis je me tournai vers Harrison.


   — Pour l’heure, rester seule est la dernière de mes envies.


   — O.K.


   Il franchit le seuil et promena son regard dans la pièce. Je sentais comme un changement. Lacy venait de s’éloigner de moi.


   — Et son bureau ? dit-il.


   Je hochai la tête et m’approchai du meuble, mais ne pus ouvrir les tiroirs. Je le fixais, incapable de tendre la main.


   — Je crois que j’aimerais que vous vous en chargiez.


   — Bien sûr.


   Il se plaça à côté de moi et ouvrit les tiroirs.


   Je détournai les yeux, ne voulant pas prendre part à la fouille. J’avais cru pouvoir le faire, mais en réalité non. Je devais rester proche de ma fille. Plus que jamais, je tenais à ce que ses secrets demeurent les siens.


   — Tout ce qui vous paraît bizarre, pas à sa place, peu importe… sortez-le, repris-je.


   Je rejoignis la fenêtre, au son des tiroirs qui s’ouvraient et des papiers qu’il remuait. J’avais une vue sur l’arrière-cour, consistant en un carré de pelouse et une bordure de bougainvillées le long de la clôture. Lacy avait toujours dit que ce serait le jardin idéal pour un golden retriever. Mais on n’avait jamais pris de chien. Je trouvais toujours une bonne raison de le lui refuser.


   — Vous n’avez jamais eu de chien ? demanda Harrison.


   Le bruissement des papiers s’interrompit.


   — Nous, en grandissant… on a toujours eu des chiens… Bon, eh bien, je crois que c’est ça.


   Je me retournai et découvris Harrison avec le journal de Lacy en main. Un ouvrage en cuir bleu, avec un tournesol peint sur la couverture.


   — Oui, c’est ça. Je l’ai vue le manipuler.


   Il me le tendit :


   — Vous voulez le…


   — Non, faites-le. Revenez au dernier jour. Tâchez de trouver un numéro, un nom… enfin, vous savez ce qu’il faut chercher.


   Il recula vers le bureau, s’assit et ouvrit le journal à la dernière page remplie.


   — Il est daté d’hier.


   Il se mit à lire à rebours, tournant rapidement les pages. À la lecture d’un passage, il esquissa un sourire.


   — Qu’y a-t-il ?


   — C’est à propos du concours de beauté.


   Il me regarda, en ajoutant :


   — J’aurais aimé y être.


   — Et moi n’y avoir jamais mis les pieds.


   Je m’entendis prononcer ces paroles et crus reconnaître ma propre mère ! Bon sang, pourquoi avais-je dit ça ? Je n’avais donc rien retenu ?


   — Non, c’est faux, rectifiai-je, c’était super. Faire ce qu’elle a fait devant tous ces gens, sachant les ennuis qu’elle allait s’attirer et ce qu’ils penseraient d’elle… je n’aurais jamais eu ce courage, jamais.


   Harrison regarda le journal et hocha la tête.


   — Vous avez une fille très chouette, lieutenant.


   Il m’observa à nouveau, mais je ne pus soutenir son regard. J’avais une boule dans la gorge. Ma voix se brisa.


   — Ouais… chuchotai-je avec peine.


   Harrison revint au journal, disséquant chaque mot susceptible de renfermer un sens caché ou de nous orienter sur une piste. Un silence inhabituel régnait dans la pièce. Je souhaitais désespérément entendre de la musique pop d’ados, le téléphone de ma fille sonner… n’importe quel bruit qui puisse meubler ce vide énorme. Ma respiration s’accéléra, tandis que l’air paraissait me manquer.


   — Je crois que je vais sortir, dis-je en me dirigeant vers la porte.


   — Est-ce que l’initiale ou la lettre D vous disent quelque chose ?


   Je m’arrêtai net. Harrison me tendait le journal ouvert.


   — Il y a un numéro inscrit à côté.


   Je le lui pris des mains. L’espace d’un instant, je m’attardai sur les pleins et les déliés graciles de son écriture à la plume, évoquant ses longs doigts fins sur lesquels je m’étais toujours extasiée. D’où tenait-elle cette élégance naturelle ? Certainement pas de moi. À l’instar des cheveux roux et de certaines maladies génétiques, la grâce pouvait-elle sauter une génération ou deux ?


   La lettre D et le numéro occupaient le centre d’une page, entre deux paragraphes très espacés.


   — Ça ne renvoie pas au paragraphe du dessus ou à celui du dessous.


   — D’après vous, la lettre D désigne quoi ?


   — À l’évidence, on penserait à Daniel.


   — Finley.


   — Ouais… mais ce n’est pas son numéro de téléphone. Je me souviens l’avoir lu dans le rapport.


   Je le composai sur le combiné de Lacy. Chaque sonnerie me faisait l’effet d’une décharge électrique dans la main. Je laissai sonner dix fois avant de raccrocher.


   — Tâchons de voir s’il correspond à une adresse.


   Harrison le nota, puis me laissa seule dans la chambre.


   Je résistai un moment à l’envie de consulter le journal, mais, petit à petit, les pages m’attirèrent.


   Pourquoi lutter davantage ? Je voulais serrer les pages contre moi et enlacer les pensées de ma fille, comme si elle se trouvait là en chair et en os. Je le feuilletai en quête d’une autre mention de l’initiale D, mais ne trouvai rien.


   J’essayai d’éviter de lire des passages précis, mais autant s’interdire d’aimer celle à qui vous avez donné la vie. Toutes les rubriques débutaient par une question. Pourquoi je suis comme ci ou comme ça… Pourquoi je ressens ceci ou cela… Qu’est-ce que j’ai fait… Pourquoi faire ci ou ça est aussi chiant.


   Avoir dix-sept ans, c’était comme s’embarquer pour un tour de manège incroyable, sans savoir où il vous mènerait et s’il s’arrêterait un jour. Bon sang, j’avais oublié tout ça.


   Au fil des pages, mes yeux s’arrêtèrent sur un passage et refusèrent de le quitter. Je tentai de ne pas lire, mais c’était déjà fait. Merde ! Je le lus doucement à voix haute :


   Qu’est-ce que je dois faire pour rendre maman fière de moi ? Qu’est-ce qu’il faut que je fasse, bordel ?


   C’était donc ça.


   Je laissai tomber le journal sur mes genoux. Je contemplai les murs jaune pâle et répétai la phrase en silence.


   Qu’est-ce qu’il faut que je fasse, bordel ?


   Quelque part au-dessus des collines, le bruit d’un hélicoptère brisa le silence. Par la fenêtre, je vis le faisceau lumineux de son projecteur balayant le sol. L’appareil vira vers l’ouest et s’éloigna, le bruit sourd de ses pales s’estompant pour laisser la place aux seuls battements de mon cœur dans la pièce. Je tenais à présent le journal si fort contre moi que mes phalanges blêmissaient.


   Mes yeux étaient baignés de larmes. Qu’est-ce que j’avais fait ?


   Harrison frappa à la porte et entra. Je refermai le journal et le glissai avec soin dans son tiroir, à l’endroit exact où il l’avait trouvé. Je ne voulais pas qu’elle sache qu’on l’avait en quelque sorte profané.


   Ce serait le dernier mensonge entre elle et moi.


   — Annoncez-moi une bonne nouvelle, dis-je en séchant mes larmes.


   — C’est un numéro à Azusa. D’après l’adresse, je dirais qu’il s’agit d’une résidence.


   Je me levai pour sortir, mais Harrison ne bougea pas. Il regardait dans le vague, au-delà des murs de la chambre de Lacy, l’air à la fois anxieux et incrédule. Le bipeur fixé à ma ceinture vibra. À l’évidence, Harrison s’y attendait.


   — Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.


   — Philippe, le Français… on a retrouvé sa voiture.


   — Où ça ?


   Je vis les muscles de son cou se contracter.


   — En face du central, de l’autre côté de la rue. Je pense que vous pourriez la voir depuis la fenêtre de votre bureau.


   Je sentis un frisson dans le dos.


   — Gabriel continue son petit jeu ? Qu’est-ce qu’il essaye de…


   Je n’eus pas le temps de finir la phrase que je trouvai la réponse. Il semait la peur. Ce qui signifiait qu’il ne s’agissait pas d’une simple voiture volée, garée en face de mon bureau.


   — Il y a autre chose, c’est ça ?


   Harrison hocha la tête.


   — Breem, l’associé de Finley qui a disparu… il se trouve à l’intérieur de la bagnole.


  


  



  CHAPITRE 11


  


   Garfield Avenue était bloquée d’un bout à l’autre par les mêmes barrières qui retiendraient les spectateurs de la parade dans un peu plus de vingt-quatre heures. Un silence de mort régnait dans la rue, à peine troublé par les rares feuilles mortes de magnolia que la brise balayait sur le trottoir, et le cri d’un oiseau moqueur imitant une sirène.


   Les nombreux véhicules d’urgence avaient remplacé les touristes admirant les lumières de Noël disposées dans les arbres.


   Le centre-ville de Pasadena était vide de ses habitants, y compris la totalité des services de police, que l’on avait déplacés au-delà d’une zone potentielle de déflagration, deux rues plus haut. Gabriel nous avait ouvertement nargués en garant la Hyundai devant le tribunal du comté et le commissariat. Il revendiquait le droit d’aller où bon lui semblait, de faire ce qu’il voulait. Et le plus effrayant, c’était qu’il y parvenait.


   Un robot de la brigade anti-bombe se trouvait à trois mètres de la voiture, la petite caméra vidéo braquée sur le visage de Breem, le fleuriste, assis sur le siège passager, la bouche recouverte de ruban adhésif, les yeux épouvantés suppliant qu’on lui vienne en aide.


   Nous étions postés à une rue de là, au sud, à la limite de la place bordée d’arbres. Le divisionnaire Chavez, parrain de Lacy, contemplait l’image sur un moniteur de contrôle :


   — Mon Dieu, dit-il en secouant la tête, je n’ai jamais rien vu de pareil de toute ma vie.


   L’œil rivé à l’écran, je partageais son avis. Tout ce que j’avais cru comprendre au sujet de Gabriel était désormais hors sujet.


   — Il y a quelle quantité d’explosifs à l’intérieur ?


   Chavez secoua de nouveau la tête.


   — Le premier officier arrivé sur place a immédiatement reculé en comprenant ce qu’il risquait.


   — Regardez les pneus arrière, observa Harrison.


   La carrosserie est drôlement basse, le pare-chocs touche presque le sol. Il se pourrait bien qu’il y ait une charge de cinquante kilos, voire davantage, dans le coffre.


   — Qu’est-ce qui se passera si ça saute ? demanda Chavez.


   — Disons qu’aucun d’entre nous ne restera assez longtemps dans les parages pour entendre l’explosion.


   — Est-ce qu’on a repéré un circuit électrique ?


   repris-je.


   Harrison fit signe au technicien manœuvrant le robot.


   Je vis sur le moniteur les images en provenance de la caméra : en l’occurrence un panoramique du visage de Breem et de la portière passager. Je discernai deux petits objets placés de part et d’autre de l’ouverture.


   — On dirait des détecteurs d’alarme.


   — C’est exactement ça. On n’a pas vu l’autre portière, mais il y a gros à parier qu’elle est également câblée. Il suffit d’ouvrir une portière ou de briser une vitre, et tout saute.


   Il s’interrompit et se tourna vers moi :


   — Et on n’a pas tout vu. Il pourrait fort bien y avoir des détecteurs à distance ou des capteurs de mouvement. Je pense que rien n’est à écarter.


   — Je peux lui parler dans le truc ?


   Harrison hocha la tête :


   — Le robot dispose d’une ligne de communication.


   La caméra revint brusquement sur Breem et fit un gros plan jusqu’à ce que sa tête occupe tout l’écran.


   Il respirait fort et la transpiration ruisselait sur son visage.


   — À ce stade, j’ignore s’il est encore capable de vous écouter, remarqua Harrison.


   — L’agent Hicks est en chemin avec les gars du FBI. C’est de leur ressort, dit Chavez.


   — Ils ne vont pas l’interroger sur ma fille.


   Chavez regarda un moment le moniteur et hocha la tête :


   — Prends tout ton temps.


   Harrison m’indiqua un micro sur le pupitre de commande :


   — Parlez simplement d’une voix normale. Il vous entendra.


   J’opinai et Harrison appuya sur l’interrupteur.


   — Monsieur Breem, ici le lieutenant Alex Delillo.


   Vous vous souvenez de moi ? J’étais dans votre magasin. Si vous me comprenez, hochez la tête, dans la mesure du possible.


   Une goutte de sueur perla sur son front.


   — Il ne vous a pas entendue, dit Harrison.


   — Monsieur Breem, si vous pouvez m’entendre, faites oui avec la tête. Le robot est équipé d’une caméra. Regardez-le et hochez la tête.


   Breem la secoua comme en signe de refus.


   — Regardez la caméra et hochez la tête. J’ai besoin de savoir que vous m’entendez.


   Breem la tourna lentement, comme si une minerve restreignait les mouvements de son cou.


   — Je ne crois pas qu’il sait où il est, murmura Harrison.


   — Nous sommes entourés des meilleurs spécialistes. Tout va bien se passer.


   Breem secoua la tête, comme s’il connaissait un détail que l’on ignorait. Ses yeux étaient écarquillés, mais son regard restait perdu dans le vague, à l’instar d’un aveugle.


   — Avez-vous vu ma fille ? insistai-je. Elle a participé au concours. Vous lui avez parlé au téléphone, Lacy Delillo. Vous savez où est Lacy Delillo ?


   Il recouvra peu à peu sa concentration, à croire que la mémoire lui revenait, puis il fixa de nouveau la caméra.


   — Lacy Delillo… vous savez où elle est ?


   Il plissa les yeux et des larmes jaillirent.


   Je sentis la main de Chavez se poser sur mon épaule. Je ne pouvais pas abandonner. Breem savait forcément quelque chose, sinon il ne serait pas dans cette voiture.


   — Monsieur Breem, avez-vous vu ma fille ?


   S’il m’entendait, il n’en laissa rien paraître. Il se remit à contempler un point imaginaire, ses yeux retrouvant le cauchemar qu’il était en train de vivre.


   — Il est ailleurs. Je crois qu’il ne perçoit même pas tes paroles, dit Chavez.


   — Il a besoin de voir un visage, dis-je. Il est seul et terrifié.


   — Alex, n’imagine même pas…


   — Il est perdu. S’il me voit, s’il pense qu’il n’est pas sur le point de mourir…


   — Pas question que tu t’aventures là-bas, insista le divisionnaire.


   — S’il sait quelqu’un chose à propos de Lacy et qu’on le perd…


   Je suffoquais. Je tentai de reprendre mon souffle, mais j’eus l’impression de respirer dans un sac en plastique. Finalement, les mots s’échappèrent de mes lèvres dans un murmure :


   — Comment pourrai-je tolérer ça ?


   Chavez me gratifia d’un regard paternel sévère.


   — Il a les mains ligotées, un bâillon sur la bouche.


   Même si tu parviens à l’approcher, qu’est-ce que tu vas découvrir ?


   — Tout ce dont j’ai besoin, c’est qu’il hoche la tête. S’il arrive à faire le lien avec Lacy, on va sans doute en savoir plus.


   Chavez se tourna vers Harrison :


   — C’est vous l’expert en explosifs. Expliquez-lui pourquoi c’est une mauvaise idée.


   Harrison contempla la Hyundai au bout de la rue, me décocha un regard, puis s’adressa à Chavez :


   — Moi, je n’ai pas une fille.


   Le divisionnaire secoua encore la tête et se retourna vers la voiture.


   — J’ai une fille… murmura-t-il. Et aussi une filleule.


   Harrison m’indiqua une kyrielle de détails à vérifier dans le véhicule. La forme de la charge, si elle était empaquetée, combien il y avait de circuits, où était le fil de terre, la source de mise à feu, combien il y avait de fusibles, de quel type… Et en cas de présence de tel fil ou de telle connexion, ceux-ci étaient-ils intacts ? Interrompus ? Auquel cas, je n’avais rien à craindre. Sinon, je devais m’enfuir ou me jeter à plat ventre, selon la direction du souffle. Tout cela me fit l’effet d’un cours de science condensé, émaillé d’un vocabulaire terroriste.


   Cela faisait vingt ans que j’arpentais la rue longeant le commissariat central, mais je ne la reconnaissais plus. Alors que je franchissais les barrières, j’eus l’impression de fouler la surface de la Lune. Je songeais alors à ces artères hideuses de Sarajevo, où les mères, pour aller acheter du pain à leur famille, couraient entre deux tirs de snipers, À chaque pas, le terrain devenait plus dangereux. J’approchais peu à peu d’un monde dans lequel le bien, le mal et la justice perdaient tout leur sens.


   Je m’arrêtai juste derrière le robot, ainsi que Harrison me l’avait demandé, et inspectai la base du véhicule, à la recherche de la moindre lumière rouge indiquant la présence d’un détecteur laser de mouvement.


   — Je ne vois rien, dis-je, ma voix étant captée par le micro du robot.


   Harrison avait préféré ne pas m’équiper d’une radio, certaines fréquences risquant de servir de détonateur.


   — O.K., dit-il.


   Sa voix semblait provenir de l’autre bout du monde, alors qu’il se trouvait tout juste à deux cents mètres.


   Très raide sur son siège, Breem avait les paupières closes et sa respiration rapide évoquait celle d’une femme en train d’accoucher.


   — Monsieur Breem ? dis-je du ton le plus naturel possible.


   Ses yeux s’ouvrirent d’un coup, comme s’il se réveillait après un cauchemar. Il tourna la tête sans remuer le corps. Il avait des cernes marqués sous les yeux, le teint blafard, comme si la vie l’abandonnait peu à peu.


   — Je vais rester là un petit moment, afin que vous ne soyez pas seul. Vous vous souvenez de moi…


   lieutenant Delillo ?


   Il me fixa un instant, ses yeux fouillant dans sa mémoire, et hocha la tête. Je m’approchai de la voiture et en détaillai l’intérieur. Comme le soupçonnait Harrison, la vitre et la portière étaient piégées.


   — Tout va bien se passer, nous allons vous sortir de là.


   Son regard me pénétra comme pour poser une question, puis il baissa les yeux vers ses genoux. J’avais la gorge nouée. La crainte de rester près de ce véhicule disparut pour être aussitôt remplacée par un sentiment glacial d’effroi. Je me trouvais face à cette terreur pure dont Harrison avait parlé. Impossible de la combattre. Il me suffisait de la ressentir un instant pour être anéantie. Les liens faisant de nous une collectivité humaine venaient d’être coupés.


   Je m’éloignai un peu de la voiture, réprimant une violente envie de vomir, puis me tournai vers le micro du robot, afin que Breem ne puisse pas m’entendre.


   — Il a les mains posées sur les genoux. Elles ne sont pas juste ligotées, mais recouvertes d’un gros scotch solide, avec des fils électriques de part et d’autre.


   Je regardai l’extrémité du pâté de maisons et vis Harrison se tourner vers Chavez et secouer la tête.


   — Pouvez-vous m’indiquer à quoi sont connectés les fils ? demanda Harrison.


   — Non, ils partent sous le siège.


   Il y eut un long silence à l’autre bout. Je voyais Harrison, la tête baissée, semblant chercher une solution. Je sentis soudain les poils de mes bras se hérisser. Je savais ce que Harrison était en train de faire : il essayait de pénétrer l’esprit de Gabriel. Il se représentait son portrait-robot. Les traits marqués et les cheveux foncés. La petite cicatrice en demi-lune. Les yeux si clairs que, même sur le dessin, ils avaient le pouvoir de vous transpercer. Il se voyait comme un « homme fort de Dieu ». Le mal personnifié. En trouvant comment Gabriel souhaitait voir se conclure cet exercice de terreur, on pourrait avoir un aperçu de la manière dont il avait câblé le dispositif fixé autour des mains de Breem.


   Je vis Harrison secouer la tête, puis se tourner vers moi.


   — Je crois que vous devriez vous en aller à présent. Partez.


   — D’après vous, qu’est-ce que…


   — Allez-vous-en, c’est tout.


   — Je dois l’interroger au sujet de Lacy.


   Chavez intervint :


   — Fais ce qu’il te dit, Alex, va-t’en.


   Je jetai un regard dans la rue et me retournai vers Breem.


   — Monsieur Breem, ils cherchent comment vous tirer de là.


   Il me regarda à nouveau et baissa les yeux sur ses mains.


   — Savez-vous où se trouve ma fille ?


   Il releva la tête et répondit en secouant la tête. Il tentait de dire quelque chose, mais le ruban adhésif l’en empêchait et il se mit à pleurer. Le peu d’espoir subsistant en lui l’abandonnait.


   Derrière moi, la voix de Harrison retentit dans le micro :


   — Lieutenant, éloignez-vous. Allez-vous-en sur-le-champ.


   Breem se mit à crier sous son bâillon et agita la tête.


   — Fiche le camp, Alex ! hurla Chavez de l’autre bout de la rue.


   Le regard de Breem s’arrêta assez longtemps pour que je comprenne qu’il avait pris une décision.


   — Non, dis-je, on peut vous sortir de là.


   Il secoua encore la tête et gémit sous le bâillon.


   Chavez braillait de plus belle :


   — Tire-toi de là, Alex !


   Je fis un pas en arrière, puis un autre, et encore un autre, tandis que persistait la plainte étouffée de Breem.


   En tournant les talons pour me mettre à courir, je le vis du coin de l’œil soulever la boule de ruban adhésif qui emballait ses mains.


   La déflagration me projeta à terre et je me retrouvai à quatre pattes, comme sous l’effet d’une claque de géant. Un silence suivit, puis le verre des vitres vola en éclats et se mit à pleuvoir sur le trottoir.


   Le son de l’explosion se répercuta sur le QG de la police, de l’autre côté de la rue, tandis que le choc déclenchait des alarmes de voiture. Je perçus alors le bruit des pales d’un hélicoptère. L’odeur âcre des explosifs se mêla au parfum suave du jasmin.


   — Pourquoi ? me dis-je, sans trop savoir si je parlais toute seule ou à voix haute.


   Tout ça ne rimait à rien. Pourquoi avait-il fait ça ? Je m’assis et tentai de voir si j’étais blessée. Mes jambes, mes bras, ma tête… étaient indemnes. Du sang coulait de ma bouche… Je m’étais juste mordu la langue en tombant.


   Dans la rue, les agents se précipitaient vers moi. Je me retournai et, à ma grande surprise, constatai que la voiture demeurait intacte. Les vitres étaient toutes brisées, et du tissu déchiré pendait du plafond de l’habitacle, mais rien d’autre ne paraissait endommagé. Breem était toujours assis sur le siège passager, la tête penchée et le menton sur la poitrine. Son nez saignait à flots. Une bande de scotch s’était détachée de sa bouche et pendillait comme un lambeau de chair. S’il était encore vivant, il avait perdu connaissance.


   Je me relevai tant bien que mal, m’approchai du véhicule et scrutai l’intérieur. Les mains de Breem avaient disparu.


   Il ne lui restait que les os, des muscles déchiquetés et des bouts de tendons sectionnés.


   Je vacillai. Deux mains me saisissaient par les épaules pour m’éloigner de la voiture. Des voix me posaient des questions. Je ne comprenais pas un traître mot.


   Je sentis les larmes couler sur mon visage, mais n’éprouvai aucune émotion. On me guida dans la rue, de l’autre côté du ruban de sécurité, et on me fit asseoir sur le trottoir.


   — Alex, tu es blessée ?


   Je découvris le visage de Chavez qui s’agenouillait près de moi.


   — Il l’a déclenchée. Je ne comprends pas, c’est lui qui a tout déclenché, dis-je.


   Je secouai la tête, incrédule, et me passai la main dans les cheveux. De minuscules morceaux de verre sécurit s’en échappèrent, tels ces grains de riz qu’on vous lance après un mariage.


   Mon regard revint vers la voiture. Deux démineurs en tenue de protection sortaient par la vitre le corps inerte de Breem pour le confier aux urgentistes qui attendaient.


   — La terreur… murmurai-je.


   — Alex ?


   — Les yeux de Breem… Il a compris, il était au courant.


   Je dévisageai Chavez et poursuivis :


   — Il ignorait où était Lacy, mais il savait qu’on l’avait kidnappée. Il le savait.


   Une voix irritée intervint :


   — Nom d’un chien, quelqu’un peut me dire ce qui s’est passé ?


   L’agent Hicks était arrivé avec l’équipe du FBI et se tenait debout derrière Chavez. Dans la lumière blanche des projecteurs, je vis son cou rougir sous l’effet de la colère.


   — Je vous ai dit d’attendre, de vous tenir à l’écart et que nous allions nous en occuper ! Et vous, qu’est-ce que vous faites ? Vous la laissez s’approcher et elle…


   — Il se trouve qu’ elle dirige la brigade criminelle !


   rétorqua Chavez sur la défensive.


   — Eh bien, grâce à elle, on a un témoin liquidé…


   Chapeau !


   — Il a déclenché lui-même la bombe, Hicks.


   — Pourquoi ferait-il un truc pareil ? Vous avez une réponse, lieutenant ?


   Breem passa sur une civière poussée par des médecins qui s’activaient avec frénésie. Un tube dans sa gorge l’aidait à respirer. Des bandages trempés de sang recouvraient ses moignons. Je sentis l’odeur des explosifs qui avaient imprégné ses vêtements.


   Je repassai ensuite les événements dans ma tête, ses cris étouffés sous le bâillon, sa tête qui s’agitait.


   Il savait quelque chose. La terreur… Je compris tout à coup. Harrison avait dû deviner. D’où le fait qu’il m’avait ordonné de m’en aller.


   — Oh, mon Dieu…


   Chavez prit ma main :


   — Quoi ?


   — Je crois bien que Breem a agi ainsi pour épargner des vies.


   — Répétez-moi ça, intervint Hicks.


   — Je pense qu’il y a d’autres explosifs dans le coffre. Il avait un choix à faire. Gabriel lui a laissé cette liberté.


   — Quel choix ?


   — Soit il perdait ses mains, soit il prenait le risque que d’autres personnes meurent en tentant de le sauver. Je crois qu’il a opté pour la première solution.


   — Tout ce que vous savez, c’est qu’il a paniqué et que vous avez de la veine d’être en vie, dit Hicks.


   — Ce n’est pas de la panique que j’ai lue dans son regard, Hicks. Il a pris une décision… une décision terrible.


   Harrison s’approcha et s’agenouilla :


   — Ça va ?


   J’acquiesçai.


   — La voiture est bourrée d’explosifs. La charge qu’il avait dans les mains a détruit les autres amorces. Si la totalité du plastic avait sauté, on se serait tous retrouvés dans une rue de Bagdad.


   — Doux Jésus… souffla Chavez.


   — Ce véhicule nous appartient désormais, déclara Hicks en sortant son portable. Dites à vos hommes de s’en écarter.


   Le divisionnaire hocha la tête et Hicks s’éloigna, aboyant des ordres à d’autres agents.


   Harrison avait compris le geste de Breem, aussi clairement que s’il s’était trouvé à côté de moi. L’horreur de devoir prendre une décision qui lui coûtait ses propres mains. J’imaginai toutes les tergiversations qui avaient dû être les siennes, tandis qu’il était assis là, dans cette voiture. Les « si », les « peut-être », les « pourvu que » qui lui avaient traversé l’esprit… pour en arriver à la décision que Gabriel prévoyait depuis le début. L’impact d’un tel geste possédait la puissance d’une vague explosive et laissaient ensuite tous ceux qui comprenaient diminués et affaiblis.


   — Dites-moi que vous pouvez être plus malin que lui, repris-je.


   L’ambulance emmenant Breem alluma sa sirène et démarra sur les chapeaux de roue en hurlant dans la nuit. Harrison la regarda s’éloigner.


   — Je n’en sais rien, répondit-il.


   — Putain de merde ! lâchai-je en m’en voulant de ma faiblesse. Il détient mon enfant, pas question de baisser les bras. Jamais !


   Chavez m’aida à me remettre debout.


   — Il a déjà commis une erreur ou alors il va en commettre une. Il nous suffit d’être assez intelligents pour la voir.


   Je me dirigeai vers ma voiture. D’autres policiers arrivaient, mais aucun d’entre eux ne comprenait, aucun n’avait vu les yeux de Breem. Je jetai un œil sur ma montre : trois heures du matin. Dans le ciel, les étoiles avaient disparu, et de gros nuages sombres, poussés par le vent, annonçaient un nouvel orage.


   — Merde… murmurai-je. Lacy aurait dit la même chose et elle aurait voulu m’entendre le crier fort. Merde !


   Breem était en vie, encore faudrait-il redéfinir ce terme. Il respirait par un tube et un ventilateur mécanique. Il avait laissé au moins soixante pour cent de son sang dans la Hyundai. Quant au reste de ses fonctions vitales, on en saurait davantage lorsqu’il reprendrait conscience. S’il existait un Dieu en ce bas monde, il octroierait à Breem le plus long répit possible avant de recouvrer ses esprits et le souvenir de ce qu’il venait de vivre.


   Assise dans le couloir des urgences, son épouse avait le regard d’une personne égarée au cœur d’un dépôt d’autobus. C’était une femme petite, jolie, aux cheveux châtains coupés court qu’elle ne cessait de ramener d’une main nerveuse derrière les oreilles.


   Elle portait un chandail de coton blanc sur un pantalon de toile et une chemise beige, avec chaussettes et ceinture assorties. Pas le genre de tenue qu’on enfilait à la hâte, sauf pour les femmes pourvues d’un gène leur permettant d’assortir d’instinct leurs vêtements… un gène qui me faisait défaut.


   Elle avait même pris le temps d’appliquer le rouge à lèvres idoine pour l’occasion. Peut-être une manière de gérer le stress chez certaines de mes congénères…


   elles soignaient leur apparence.


   Je lui tendis le portrait-robot de Gabriel.


   — Vous avez déjà vu cet homme ?


   Elle l’examina avec soin et secoua la tête :


   — C’est lui qui a fait ça à mon mari ?


   Je poursuivis, sans m’apitoyer outre mesure.


   — Savez-vous où il est allé ce matin, ou s’il a rencontré quelqu’un ?


   De nouveau, elle secoua la tête.


   — Je l’ai déjà dit aux autres policiers. Je leur ai tout dit. Mon mari allait bien, tout allait bien… Je ne comprends rien à ce qui se passe.


   Je sortis de ma poche une photo de Lacy et la lui tendis.


   — Vous l’avez déjà vue avec lui ?


   Elle y jeta un œil distrait.


   — Mon mari n’avait pas de liaison.


   Le ton qu’elle employa me laissa supposer que son époux ne s’était pas toujours montré fidèle.


   — Ce n’est pas ce que je…


   — Désolée, j’ignore pourquoi j’ai dit ça.


   Elle observa de nouveau le cliché, comme si elle ne regardait pas vraiment. Puis je vis dans son œil qu’elle l’avait reconnue :


   — Est-ce qu’elle a participé au concours ?


   J’acquiesçai.


   — Il a téléphoné trois fois à ma fille. Vous savez pourquoi ?


   — Il a discuté avec toutes les candidates. Il réalisait les corsages du défilé.


   — Savez-vous s’il faisait partie d’un groupe écologiste quelconque ?


   Elle me dévisagea comme si elle n’avait pas entendu la question ou ne pouvait croire que je puisse la lui poser en un moment pareil.


   — Vous pensez que le Sierra Club {Association écologiste, fondée en 1892 à San Francisco. C’est la plus ancienne organisation non gouvernementale américaine de protection de l’environnement} a fait le coup ?


   ironisa-t-elle.


   Quels que soient les secrets d’Evans Breem, sa femme n’était pas dans la confidence. Elle détourna les yeux vers la salle des urgences.


   — Les médecins ne m’ont pas tout dit.


   Son regard revint sur moi, tandis qu’elle découvrait les bleus sur mon visage, causés par la porte qui m’avait heurtée.


   — Vous étiez là-bas ? Vous savez ce qui lui est arrivé ?


   Je contemplai mes mains et vis la pelote d’explosifs emballés avec du gros scotch argenté. Puis les yeux de Breem lorsqu’il avait pris sa terrible décision. Je relevai la tête, espérant qu’elle ne saurait jamais ce que j’avais fait, et regrettant d’avoir agi ainsi.


   — Je ne connais pas les détails, je suis désolée.


   Quelques minutes plus tard, je sortis des urgences pour prendre un ascenseur m’amenant à l’étage où Traver, mon partenaire blessé, était soigné depuis l’explosion survenue au bungalow de Sweeny. Même si je savais que je me trompais, j’avais toujours considéré Traver comme une sorte de socle immuable. Et puis Gabriel avait changé la donne. En un clin d’œil.


   À présent, je devais trouver un moyen de lui annoncer qu’on avait enlevé ma fille, d’admettre en sa présence que je ne pouvais pas la protéger. Bref, que j’avais échoué. Cela m’était impossible. Je ne pourrais pas supporter son regard quand il apprendrait la nouvelle. J’allais presser le bouton « STOP »


   de la cabine, mais la porte s’ouvrit.


   Les murs du couloir étaient d’un jaune délavé.


   Dans plusieurs chambres on entendait le bruit régulier des ventilateurs facilitant la respiration des poumons affaiblis. À chaque pas, j’avais l’impression de remonter dans le temps. Sans m’en rendre compte, je m’arrêtai devant la chambre 308, celle-là même où le père de Lacy était décédé.


   Pendant deux semaines, j’avais arpenté ce couloir et pénétré dans cette chambre. Les murs étaient coquille d’œuf bleutée à l’époque, mais tout le reste n’avait pas changé : l’odeur du désinfectant, la voix dans le haut-parleur, le bruit des roues d’un brancard sur le linoléum, ce silence pas vraiment naturel d’un hôpital, théâtre où se jouent tant de drames.


   C’est ici que tout avait commencé… Lacy s’était éloignée de moi à mesure que son père s’éteignait de jour en jour. La première émotion muette, le premier secret. Le premier pas qui l’avait entraînée là où elle était à présent, c’est ici qu’elle l’avait fait.


   Comment avais-je pu laisser faire ? C’était mon job de voir ce que les autres ne voyaient pas, alors pourquoi est-ce que je n’avais rien vu ?


   Je m’arrêtai ensuite au poste de garde des infirmières, où on me fit comprendre que les horaires de visite étaient largement dépassés ; je brandis donc ma plaque et promis de ne rester qu’une minute.


   J’entrai dans la chambre de Traver, restant un instant près de la porte. Dans ce lit d’hôpital, il paraissait plus petit. Fragile aussi. Il y avait un tube dans son nez. De gros pansements entouraient sa tête, à l’endroit où on avait dû poser un drain pour soulager la pression intracrânienne. Son visage était tuméfié et couvert d’ecchymoses. Les médecins affirmaient qu’il allait complètement se rétablir, mais personne n’aurait pu m’en convaincre à ce moment-là.


   Je m’approchai de son lit et posai les mains sur la barre de protection. Sur la table de chevet trônait une photo des jumelles déguisées en pandas.


   — Il est quelle heure ? murmura-t-il d’une voix méconnaissable.


   Il ouvrit à peine les yeux, me regarda, les referma.


   Il tendit les mains, que je pris dans les miennes.


   — Il est tard.


   Sa poitrine se souleva sous les draps, tandis qu’il inspirait profondément, avant d’expirer bruyamment, comme s’il lui fallait toute sa force pour évacuer l’air de ses poumons.


   — J’ai entendu certaines rumeurs, chuchota-t-il.


   Elles sont vraies ?


   — Contente-toi d’aller mieux.


   Il étreignit faiblement ma main, puis parut se rendormir. Sa respiration devint lente et paisible.


   — Lace… murmura-t-il avant que sa voix lui échappe.


   Une larme se forma alors au coin de son œil droit et coula sur sa joue contusionnée.


  


  



  CHAPITRE 12


  


   Harrison avait raison à propos du numéro de téléphone découvert dans le journal de Lacy.


   L’adresse d’Azusa correspondait à un quartier résidentiel, un petit pavillon de style espagnol dans une rue bordée de grands palmiers, avec des low-riders {voitures des années soixante-dix dont le système de suspension a été modifié, de sorte qu’elles puissent monter et descendre sur ses roues. Inventé par les Hispaniques, le low-riding a séduit la jeunesse afro-américaine, comme un symbole de luxe et de liberté} garées dans les allées de garage. Que faisait dans son journal l’initiale D et le numéro de téléphone d’une maison située à une quarantaine de kilomètres de chez elle ? Si D signifiait Daniel Finley et, par extension, la demeure devant laquelle on était garés, cela établissait un lien direct entre le kidnapping de ma fille et la balle ayant traversé la nuque de Finley au magasin de fleurs. Il y aurait alors un rapport avec tous les actes de violence perpétrés subséquemment par Gabriel. Sans parler de ceux à venir.


   Mais s’il n’y avait aucun lien ? Si la lettre D correspondait à l’initiale d’un adolescent qu’elle avait rencontré et rien de plus ? Alors nous perdions un temps précieux dont ma fille ne disposait pas.


   J’ouvris la vitre et pris une grande bouffée de l’air nocturne chargé d’humidité. À huit cents mètres au nord, le canyon de la San Gabriel River se profilait.


   Je regardai le gobelet de café acheté au 7-Eleven, que j’avais posé sur le tableau de bord, puis froissai en boule l’emballage de leur sandwich au poulet.


   J’avais déjà appelé la maison à deux reprises, mais sans résultat. Aucune lumière à l’intérieur, aucun véhicule garé dans l’allée.


   — Essayez, dis-je.


   Harrison composa le numéro et laissa sonner dix fois, puis il raccrocha.


   — Que voulez-vous faire ? On n’a pas de mandat.


   Un numéro dans un journal intime, ce n’est pas une raison suffisante, observa-t-il.


   — À moins qu’on trouve quelque chose.


   — Auquel cas, ce ne sera pas recevable devant le tribunal.


   — Au diable le tribunal !


   Quelques gouttes d’eau pianotèrent sur le pare-brise et glissèrent vers les essuie-glaces. Les bandes de nuages sombres formaient à présent une masse compacte descendant sur ce versant des San Gabriel et planait au-dessus d’Azusa. Une nouvelle goutte atterrit sur le pare-brise, puis une autre. Peut-être la pluie empêcherait-elle les gens d’aller à la parade, songeai-je.


   Pourvu qu’il pleuve à torrents, que tout soit inondé, qu’il y ait des glissements de terrain et tout le reste. Pourvu que l’on ait de la chance.


   Du coin de l’œil, je vis quelque chose dans le pavillon. Ou du moins, je le crus. Je me frottai les yeux et fixai à nouveau la fenêtre. J’avais largement dépassé le stade de l’épuisement, j’avais dû voir le reflet d’un réverbère sur la vitre. Pourtant, la lumière revint.


   — Regardez ! dis-je en désignant la maison d’un signe du menton.


   Harrison ne vit rien et secoua la tête.


   — La fenêtre arrière, côté droit.


   Rien.


   — Pourtant, j’aurais juré que…


   Dans le recoin sombre de la fenêtre, la lueur orangée d’une cigarette perçait faiblement l’obscurité.


   Harrison la fixa quelques instants.


   — C’est intéressant.


   — Quelle pensée vous vient aussitôt à l’esprit quand vous recevez un coup de fil au beau milieu de la nuit ?


   — Qui est mort ?


   J’acquiesçai.


   — Alors pourquoi ne pas répondre ?


   — Parce que je veux que personne ne sache que je suis là.


   — Car vous cachez quelque chose.


   — Votre raisonnement se tient.


   La lueur brilla encore un peu à la fenêtre, puis disparut dans le noir.


   — Je pense qu’on a une bonne raison d’aller voir ça de plus près.


   Nous descendîmes la rue par l’est, approchant de la maison par la partie opposée à la fenêtre où l’on avait aperçu le fumeur. La porte d’entrée était en chêne massif et donc difficile à forcer, ce qui nous obligea à rejoindre lentement l’arrière de la demeure. Les stores étaient baissés à toutes les fenêtres. Derrière l’une d’elles, la lueur d’une bougie semblait vaciller.


   À quelques mètres de là, un chien, qui avait dû


   nous entendre ou nous flairer, se mit à aboyer et à tirer sur sa chaîne qui cliqueta dans le noir comme celle d’un fantôme de Dickens.


   Derrière le pavillon était situé un petit perron, trois marches débouchant sur une porte grillagée peu solide, laquelle s’ouvrait sur une autre porte classique en contreplaqué. On s’avança sous les fenêtres, puis dans l’escalier en prenant place de part et d’autre de l’entrée.


   Je sortis mon Glock et Harrison m’imita avec son 9 mm. L’appréhension creusait des sillons sur son front. Aussi calme qu’il pût être face à une bombe capable de le pulvériser, la perspective d’une rencontre avec un suspect en chair et en os semblait lui flanquer une peur bleue. Difficile de le critiquer.


   Forcer les portes était bon pour les mordus de l’adrénaline, pas pour les mères de famille de quarante quatre printemps.


   — J’imagine qu’on ne va pas frapper, murmura-t-il.


   — Ça va aller, pas de panique.


   Harrison acquiesça, mi-figue, mi-raisin.


   — On ignore ce qu’il y a là-dedans, alors baissez votre arme. Donnez un coup de pied dans la porte et je passerai la première.


   J’ouvris la porte grillagée, dont les charnières crièrent presque aussi fort qu’une sirène.


  La lumière s’alluma dans la cuisine et j’entendis des bruits de pas. Harrison me regarda, l’air franchement hésitant.


   — Go ! lançai-je.


   Son pied heurta la porte juste sous la poignée et fit éclater le bois, sans fracturer la serrure. Il shoota encore et, cette fois, la serrure sauta, tandis que la porte valsait dans la pièce. Je franchis le seuil et manquai recevoir une canette de Coke qui passa au-dessus ma tête, ricocha sur le perron et atterrit dans la cour.


   — Police ! hurlai-je.


   La silhouette disparaissait déjà dans la maison.


   — Police !


   J’entendis les pas du suspect qui battait en retraite et le bruit d’une porte se fermant.


   La cuisine donnait sur un petit couloir et un premier passage voûté. Un deuxième menait à ce qui ressemblait au salon, sur la gauche. Le long du vestibule, je distinguai deux portes à droite et une autre tout au bout. Harrison passa devant moi et se posta dans le passage voûté conduisant au salon.


   Je désignai la lumière qui filtrait sous la porte du bout du couloir.


   — Suivez-moi et couvrez les portes de droite avec votre arme.


   Il hocha la tête et, cramponnée à mon Glock comme un alpiniste à son filin de sécurité, je traversai le couloir sombre.


   Harrison avança dans mon sillage, le 9 mm braqué sur les portes. J’ouvris la première. Un placard vide.


   La deuxième n’était pas bien fermée et je l’ouvris en la poussant doucement.


   — Salle de bains, murmurai-je.


   À l’extrémité de la pièce, un rideau de douche sombre était tiré sur toute la longueur de la baignoire. J’entendis un tintement métallique derrière la toile plastifiée. Je levai mon arme et la braquai sur le centre du rideau. Harrison fit deux pas en avant puis, lentement, tendit la main, saisit le rideau et le fit coulisser d’un coup sec. Une goutte d’eau glissa de la pomme de douche et tomba sur un seau en métal, posé à l’envers dans la baignoire.


   Harrison me lança un regard accompagné d’un soupir de soulagement.


   Je pivotai et dirigeai mon Glock sur la porte au bout du couloir. Je voyais une ombre se déplacer à l’intérieur de la pièce en passant dans le rai de lumière qui filtrait sous la porte. Je fis signe à Harrison, qui se faufila devant moi et prit position sur le côté de la porte.


   — Police ! Sortez dans le couloir, mains en l’air !


   Harrison effleura mon épaule.


   — C’est quoi, cette odeur ? chuchota-t-il.


   Je reniflai deux ou trois fois.


   — Je ne sens rien…


   — De la fumée. Il fait brûler quelque chose.


   Le bruit strident d’un détecteur de fumée se déclencha dans la pièce.


   — Défoncez la porte, dis-je.


   Harrison y flanqua un grand coup de pied et la serrure sauta aussitôt, la porte s’ouvrant à toute volée, comme soufflée par un coup de vent. J’entrai dans la pièce, Glock au poing. Une silhouette était accroupie par terre et, à l’aide d’un magazine, attisait avec frénésie un feu dans une corbeille à papier.


   — Mains en l’air ! Lâchez cette revue tout de suite !


   L’individu abandonna le magazine et se laissa tomber par terre, mains sur la tête, comme s’il accomplissait un exercice de défense civile des années soixante.


   — Écartez vos mains !


   — Je ne suis pas armé et n’oppose aucune résistance ! hurla-t-il. Je ne suis pas armé et n’oppose…


   — J’ai une arme pointée sur votre tête.


   Maintenant, mettez-vous à plat ventre et écartez les bras et les jambes.


   Il répéta encore sa phrase apprise par cœur :


   — Je ne suis pas armé et…


   Je collais mon Glock sur sa nuque.


   — Bras et jambes écartés !


   Il obtempéra.


   — Je ne suis pas armé et n’oppose…


   — Répétez-le encore une fois et je vous abats sur-le-champ !


   Je posai un genou au creux de son dos, rengainai mon arme, tandis que Harrison pointait la sienne sur le suspect.


   — Donnez-moi votre main droite.


   Il tendit la gauche par-derrière.


   — Ce n’est pas la bonne, mais ça ira.


   Je lui passai une menotte, ramenai sa main droite dans son dos et passai la deuxième. Harrison éteignit le feu en retournant la corbeille à papier, puis il s’avança vers l’alarme à incendie au-dessus de la porte et la coupa. Le silence qui suivit me fit l’effet du contrecoup d’un accident de voiture, lorsque notre perception vient de changer en un clin d’œil. Je me relevai et repris mon souffle, que j’avais l’impression d’avoir retenu pendant plus d’une minute.


   Le suspect était donc de sexe masculin, de race blanche, dans la vingtaine, avec deux longs dreadlocks s’étalant sur le sol, tels les pattes d’une araignée géante et blonde. Il portait des vêtements sombres et amples.


   — Regardez, dit Harrison.


   Il se tenait devant deux tables pliantes installées contre un mur, sur lesquelles s’empilaient une demi-douzaine de gros cartons. Il ouvrit l’un d’eux et en sortit un cylindre en métal.


   — Grenades fumigènes, armée mexicaine…


   Je pense que l’on vient d’assembler un nouveau morceau au puzzle.


   J’ouvris une autre boîte et en sortis un bidon de quatre litres.


   — Roundup.


   — De l’herbicide, dit Harrison.


   Je balayai la pièce du regard et murmurai les mots prononcés par Lacy :


   — Action directe.


   — L’appel aux armes, renchérit Harrison.


   L’endroit était un véritable monument dédié à l’activisme écologique. Il y avait des photos de chalets de ski et de camions de grumes incendiés, d’arbres cloutés pour empêcher la déforestation, de laboratoires d’université saccagés parce qu’ils travaillaient sur les OGM. Je contemplai les faux avis de recherche mettant en cause Monsanto, DuPont de Nemours et le ministre de l’Intérieur. J’aperçus aussi un ordinateur portable éteint, posé dans un coin.


   — Vous ne pensez pas que Lacy s’est retrouvée mêlée dans une affaire qui n’a rien à voir avec le projet de Gabriel visant à attaquer le défilé ?


   Je regardai le gamin à plat ventre.


   — Vous croyez qu’un groupe de jeunes tentant de sauver la planète a fait exploser les mains de Breem ?


   — Non.


   — Moi non plus.


   On se tourna au même moment vers la corbeille retournée.


   — Qu’est-ce qu’il essayait de faire disparaître ?


   — Je connais mes droits, intervint le gosse à plat ventre. À moins que vous n’ayez un mandat de perquisition, vous vous trouvez sur une propriété privée.


   Il avait une voix nasale et haut perchée, et prononçait les voyelles à la manière des habitants du Vermont ou du Massachussetts. J’imaginais que ses parents devaient être de gentils libéraux en jean et en pull L.L. Bean et qu’à un moment donné, ils n’avaient plus été capables de communiquer avec leur fils.


   Je m’agenouillai près de lui.


   — Tu es en état d’arrestation pour suspicion de kidnapping et tentative de meurtre. Tu as le droit de garder le silence et de te faire représenter par un avocat.


   — Un meurtre ? répéta-t-il d’une voix faible.


   — Tu n’as pas idée des ennuis qui t’attendent.


   — C’est vous qui allez en avoir.


   Harrison ramassa la corbeille, et son contenu s’étala par terre avec les cendres des papiers qui avaient brûlé sur les bords. Il s’empara d’un plan dépassant de la pile et l’étala.


   — Pasadena.


   — Pauv’cons, marmonna le gosse.


   Je rejoignis Harrison et m’accroupis pour examiner la carte. Le trajet du défilé sur Colorado Boulevard était surligné en jaune.


   — Regardez les croix, dit-il.


   Une demi-douzaine d’endroits étaient marqués d’un X rouge, le long de l’itinéraire, à plusieurs rues d’intervalle.


   — Lacy, c’était en quelque sorte la séance d’échauffement.


   Harrison hocha la tête.


   — Des grenades fumigènes et de l’herbicide Roundup.


   Il déplaça son doigt vers le haut du plan. On distinguait un petit point rouge au marqueur, à l’endroit où les routes s’engageaient dans les contreforts des collines. Il était à peine visible, comme s’il s’agissait d’une tache d’encre faite par erreur en repliant le plan.


   — Ça vous dit quelque chose ?


   Je regardai le lieu indiqué et tentai d’y voir un rapport avec l’enquête, lorsqu’un frisson m’envahit.


   — Oui… dis-je en fixant Harrison. C’est ma maison.


   Je me relevai, un peu chancelante, et repris mon souffle, résistant à l’envie de coller mon arme sur la tête du gamin à plat ventre et d’exiger qu’il me dise où se trouvait ma fille.


   Je vis alors une page du Times punaisée sur le mur. Je manquai m’étrangler. C’était une photo de Lacy au concours de beauté, en train de vaporiser du désherbant sur le public.


   Le même marqueur rouge, désignant notre domicile sur le plan, entourait le portrait de ma fille.


   Harrison me rejoignit.


   — Retournez-le, dis-je.


   Je contemplai le cliché pendant que Harrison saisissait le suspect par le bras et le faisait rouler sur le dos.


   — Aïe ! hurla le gosse. Mes poignets ! Mes poignets, abruti !


   Je m’accroupis. Sans le vouloir, ma main glissa sur la crosse de mon pistolet.


   — Où est ma fille ?


   Il me défia du regard, puis sourit.


   — Ne me souriez pas !


   — Je veux un avocat.


   Je retirai la main de mon arme pour la poser sur son torse. De la sueur perlait sur son visage.


   — Vous n’avez pas le droit de me toucher !


   Je sentais son cœur battre comme un tambour.


   — Tu sais qui est Breem, pas vrai ?


   Un éclair de surprise passa dans son regard.


   — Je ne sais rien.


   — Bien sûr que si. Tu es intelligent, tu es sans doute allé dans une jolie fac privée dans les Green Mountains, où tu as étudié l’art et l’écologie.


   — Je ne parlerai pas sans avocat. Et je vais vous poursuivre pour harcèlement.


   — Espèce de petit con prétentieux.


   Je l’empoignai par sa chemise et le fis décoller du sol, avant de le laisser retomber sur ses poignets menottés. Il poussa un cri où la surprise se mêlait à la douleur. C’était l’un des avantages d’avoir affaire à un suspect dont j’aurais pu être la mère…


   Je pouvais l’effrayer en usant à peine de violence. Je réalisai alors que je l’avais déjà vu.


   — Je te connais.


   Il secoua la tête.


   — Le soir du concours. Tu as bondi de ton fauteuil et tu as trébuché juste à mes pieds ; tu m’as regardée droit dans les yeux.


   Il secoua encore la tête.


   — Tu étais censé faire partie du petit numéro de Lacy, ce soir-là, mais tu as pris peur et tu t’es enfui de l’auditorium.


   — Non, ce n’est pas ce que…


   — Je crois bien que si. Tu as laissé Lacy se débrouiller toute seule, parce que tu n’as pas eu les couilles de passer à l’action.


   — Je veux un avocat.


   — C’est toi qui as posé le flingue sur la nuque de Daniel Finley et qui l’as abattu dans son magasin de fleurs ? T’as eu les couilles de le faire ?


   Il écarquilla les yeux avec stupéfaction.


   — En plus de l’enlèvement, tu vas être inculpé de meurtre, insistai-je.


   — Non, nous ne faisons aucun mal aux gens !


   — « Nous », c’est qui ?


   — Je ne dirai rien.


   — Tu connais Gabriel ?


   Ses yeux ne laissèrent rien transparaître. Soit il avait très rapidement appris à mieux mentir, soit le nom lui était sincèrement inconnu.


   — Et Breem, l’associé de Finley ?


   Même résultat.


   — Gabriel a enveloppé d’explosifs les mains de Breem qui est resté des heures à les regarder, enfermé dans une voiture… de quoi devenir fou… jusqu’à ce qu’il se mette à hurler et que ses mains explosent.


   De la peau, des os et du sang tapissaient le moindre centimètre carré de l’habitacle. Un morceau d’ongle était incrusté dans sa joue. À la place de ses mains, il n’y avait plus que des os saillants et le sang qui giclait sur ses genoux comme s’il jaillissait d’un tuyau d’arrosage.


   Tandis que je parlais, je sentis les battements de son cœur s’accélérer sous ma main. La sueur dégoulinait sur son visage.


   — Gabriel est un terroriste. Il ne cherche pas à sauver la planète. Il va tuer des gens. Il va poser une bombe, pas une grenade fumigène, une véritable bombe, sur le parcours du défilé, et la faire sauter.


   Des gosses vont se retrouver réduits en miettes. C’est comme ça que tu veux sauver la Terre ? En tuant des gamins ?


   — Nous ne faisons aucun mal aux gens !


   — Tu peux m’aider à arrêter cette folie. Il n’est pas trop tard.


   Il secoua la tête.


   — Comment t’appelles-tu ?


   Je sentais que je perdais mon self-control. Son nom, c’était tout ce dont j’avais besoin. S’il me le révélait, le reste suivrait. Je lançai un regard à Harrison.


   — Qu’il aille au diable, lieutenant ! dit mon partenaire pour accentuer l’effet de mes paroles.


   C’est un terroriste !


   Je me tournai à nouveau vers le jeune :


   — Tu n’es ni un terroriste ni un assassin, pas vrai ?


   Je me relevai et rejoignis l’autre bout de la pièce.


   — Qu’est-ce que vous voulez faire ? murmura Harrison.


   — Bon sang, il sait où se trouve ma fille, ou bien il connaît quelqu’un qui le sait.


   Il fallait qu’il parle. D’une manière ou d’une autre. Il ne partirait pas d’ici sans avoir rien dit.


   — Si je vous demande de quitter la pièce, sans discuter… repris-je.


   L’inquiétude se lut dans les yeux de Harrison.


   — Écoutez, lieutenant…


   — Je me fiche de ce que ça me coûtera, mais je veux découvrir ce qu’il sait à propos de Lacy. Vous comprenez ?


   Harrison me dévisagea un moment et acquiesça.


   — Eric Hanson… prononça le jeune.


   Il avait à peine chuchoté, mais c’était comme s’il avait crié à tue-tête. Je revins m’agenouiller près de lui.


   — Tu n’es pas un assassin, n’est-ce pas, Eric ?


   Il détourna le regard et fixa le mur du fond.


   — Alors, tu dois m’aider à arrêter tout ça, sinon tu vas être inculpé.


   — Vous n’êtes pas en train de me mentir ?


   On aurait dit la voix d’un môme de treize ans. Je secouai la tête.


   — Non, je ne mens pas, c’est la vérité.


   — Nous ne faisons aucun mal aux gens.


   — Gabriel, si.


   — Je ne le connais pas.


   Je sortis une photocopie du portrait-robot et la lui montrai.


   — Tu l’as déjà vu ?


   Il plissa les yeux en examinant le dessin, puis secoua la tête.


   — Jamais vu.


   — Tu sais qui je suis ? Tu sais que je suis la mère de Lacy ?


   Il hocha la tête.


   — Où est-elle ?


   Ses yeux semblaient chercher au fond de lui un motif valable auquel se cramponner.


   — Je ne sais pas…


   — Tu ne sais pas quoi ?


   — On travaille en cellules.


   — Lacy fait partie de la tienne ?


   Il se remit à secouer la tête :


   — Je veux un avocat…


   — Un avocat n’arrêtera pas Gabriel, alors que toi, si. Un avocat n’aidera pas quelqu’un qui aura fait exploser des enfants sur Colorado Boulevard. Et tu fais partie de ce scénario à présent.


   — Personne n’était censé être blessé.


   — Des gens l’ont été. D’autres ont été tués.


   — C’était pas nous. C’était pas…


   Je voyais bien qu’il était au bord des larmes. Je fis signe à Harrison de m’aider à relever Eric et à l’asseoir dans un fauteuil. Je m’accroupis à nouveau devant lui. Son visage paraissait moins tendu. Il avait un bouton sur le cou. Ses yeux verts avaient une clarté juvénile qui s’accrochait désespérément à un passé récent, plus innocent.


   — Lacy faisait partie de ta cellule ?


   Il baissa la tête et acquiesça.


   — Qui l’a recrutée ?


   Il reprit son souffle.


   — J’aime bien Lacy, c’est quelqu’un de…


   — Qui l’a recrutée ?


   Il hésita, toujours agrippé à sa méfiance comme à un gilet de sauvetage.


   — Eric, repris-je d’une voix douce, on est en train de parler de la vie de ma fille.


   Il baissa les paupières, comme s’il pouvait ainsi échapper à tout cela.


   — C’est moi. Je l’ai rencontrée au Starbucks. Je suivais les instructions de Daniel.


   — Finley ? Daniel Finley ?


   Il hocha tristement la tête.


   — Ils m’ont dit qu’il avait été tué dans un cambriolage.


   — Qui t’a dit ça ?


   — Breem, son associé. Les autres, je ne les connais pas. Nous n’utilisons pas de noms… uniquement des lettres.


   — Eric, il ne s’agissait pas d’un cambriolage. Il a été abattu, parce qu’il savait qui était ce Gabriel, qui a plaqué une arme sur la nuque de Daniel et appuyé sur la détente, comme un animal à l’abattoir. La balle a explosé dans son crâne et l’a tué sur-le-champ.


   — Mon Dieu…


   — Pourquoi Lacy a-t-elle été kidnappée ?


   On aurait dit un petit enfant égaré dans un centre commercial.


   — Pourquoi ? répétai-je.


   — Pour l’argent.


   — Pourquoi Lacy ?


   — Après ce qu’elle a fait au concours, Finley a pensé que cet enlèvement passerait pour un coup des anti-écolos. On n’allait faire de mal à personne.


   Si vous ne payiez pas, elle serait relâchée.


   Je ne voulais pas poser la question suivante, mais il le fallait.


   Cela aurait été pire d’entendre quelqu’un d’autre la formuler.


   — Lacy faisait partie du coup monté ? Elle était au courant ?


   Il baissa la tête et ne répondit pas. Je lui relevai le menton et l’obligeai à me regarder en face.


   — Lacy faisait partie du scénario ?


   Il se tut encore avant de secouer la tête.


   — Elle ne savait rien. Je voulais le lui dire, mais…


   ce n’était pas prévu dans le plan. Breem l’a appelée le soir du concours. Pour lui dire de le retrouver quelque part le lendemain. C’est à ce moment-là qu’ils l’ont enlevée.


   — Tu sais où elle se trouve ? Où ils la séquestrent ?


   — Je n’ai qu’une adresse e-mail.


   — Si tu me caches des informations…


   — Non, je vous jure !


   — Qui d’autre appartient à ta cellule ?


   — Juste Finley et Lacy.


   — Il y en a combien dans les autres cellules ?


   — J’en sais rien. Ça fonctionne comme ça. Finley et Breem étaient les seuls à savoir.


   — Est-ce que le nom de Sweeny te dit quelque chose ? Il travaillait pour Finley et Breem au magasin.


   Il secoua négativement la tête.


   — En quoi consistait ton travail au sein de la cellule ?


   — Responsable du matos pour la parade.


   — Comment vous l’êtes-vous procuré ?


   — C’est Finley qui l’a acheté. Je ne sais pas où.


   — Comment étais-tu censé leur apporter les grenades fumigènes et le Roundup ?


   — Ils devaient m’indiquer l’heure et l’endroit par e-mail.


   — Tu l’as reçu ?


   — Non.


   — Tu connais l’adresse e-mail de ceux qui devaient t’envoyer le message ?


   — Ouais.


   Je me relevai et j’entraînai Harrison à l’autre bout de la pièce.


   — On peut retrouver une adresse de rue à partir d’un e-mail ?


   — Il faudrait passer par le fournisseur d’accès.


   Mais il faut une ordonnance du juge.


   — On n’a pas le temps.


   — Hicks et le FBI pourraient s’en charger.


   J’eus alors la vision d’une équipe du SWAT et du FBI prenant d’assaut une maison avec ma fille à l’intérieur. La perspective ne m’enchantait pas vraiment.


   Des gens risquaient de recevoir des balles perdues.


   — On pourrait envoyer un message à cette adresse e-mail depuis l’ordinateur d’Eric.


   Harrison compléta l’idée.


   — Eric leur annonce alors que les flics surveillent sa maison et qu’il doit leur apporter les grenades et le Roundup.


   — Ça vaut la peine d’essayer.


   — Je crois qu’il y a un truc qui cloche, intervint Eric.


   On se retourna tous les deux vers lui.


   — Que veux-tu dire ?


   — Ces cinq dernières heures, je leur ai déjà envoyé cinq courriers électroniques et ils n’ont pas répondu.


   Je m’approchai de lui et posai les mains sur ses genoux.


   — Ce n’est pas censé se produire, non ?


   — Non, il doit toujours y avoir quelqu’un de disponible sur place.


   — Sais-tu si Breem, l’associé de Finley, se trouvait à l’endroit où tu envoyais des e-mails ?


   — Il dirigeait la cellule, j’imagine donc qu’il y était.


   — Ton dernier e-mail remonte à quand ?


   — Environ une heure.


   Je sentis les battements de mon cœur s’accélérer. Comme dans ces cauchemars dans lesquels on essaye d’aller quelque part, mais chaque porte conduit dans la mauvaise direction.


   — Si, avant d’être placé dans la voiture avec une bombe sur les genoux, Breem était à cet endroit d’où partaient les e-mails, il est possible que Gabriel, le terroriste, se soit également trouvé là-bas. Eric, si Gabriel connaît ce lieu, tous les gens impliqués courent un grave danger. Tu comprends ?


   Il hocha la tête.


   — Vous deviez avoir un signal convenu au cas où quelque chose ne tournerait pas rond, non ?


   Il hésita.


   — Gabriel est un assassin. Il ne laissera personne se mettre en travers de son chemin. Chacun de tes amis est en danger.


   — C’est le merdier total… Voilà le signal.


   — Quelle est l’adresse e-mail ?


   Il me dévisagea. Je voyais dans son regard qu’une partie de lui s’accrochait encore à l’image du militant écolo qu’il s’était forgée. Son nom, son grade et son numéro de membre du Sierra Club. S’il en révélait davantage, il trahissait la cause. Ce qui, à ses yeux, n’était guère différent de l’employé de la plus infime compagnie pétrolière qui souillait la planète.


   Il gardait les yeux fixés sur moi et se cramponnait toujours à son univers partant en fumée.


   — Et si vous me mentiez ?


   — Il se peut que tes amis, et ma fille, soient déjà morts, mais, dans le cas contraire, la seule chose qui puisse éventuellement les sauver, c’est d’agir comme tu le fais en ce moment.


   Il baissa les yeux, et sa dernière résolution s’évanouit dans un long soupir exténué.


   — J’ai besoin de ton mot de passe et de l’adresse e-mail de tes correspondants.


   Il resta muet quelques instants, puis épela les lettres une à une de la voix monotone d’un témoin citant des noms à une commission d’enquête du Sénat.


   — Hldtplnetgr.


   — Hold the planet green, {littéralement : gardez la planète verte} traduisit Harrison.


   Eric confirma d’un hochement de tête.


   Harrison s’installa devant l’ordinateur portable et le mit en route. Quand fut établie la connexion au Net, le message vocal de bienvenue prit des accents menaçants.


   — Quelle est l’adresse e-mail ?


   — Keptplnetgrn@znet.com Keep the planet green. Hold the planet green. Bon sang, on aurait dit des gamins jouant aux espions.


   Relier tout cela à des actes de violence bien réels semblait inimaginable. Faire le rapprochement avec ma fille était terrifiant. Comment avaient-ils pu se tromper de manière aussi horrible ? Comment Gabriel avait-il fini par s’immiscer dans l’organisation ? Et pourquoi ? Qu’est-ce qui engendre ce type d’individu ? Comment sommes-nous censés comprendre un mode de pensée qui nous est totalement étranger ?


   Harrison entra l’adresse e-mail dans la messagerie électronique et tapa le message : C’est le merdier total.


   Je lorgnai Eric :


   — Autre chose ?


   Il secoua la tête :


   — Non, il suffit d’écrire ça.


   — Comment sont-ils supposés répondre ?


   Il haussa les épaules :


   — J’en sais rien.


   Il fit un signe de tête à Harrison qui cliqua sur « ENVOYER ».


   — S’ils ne répondent pas…


   Il laissa la question en suspens, comme s’il ne souhaitait pas vraiment finir la phrase. Je fixai l’écran en silence, dans l’espoir d’une réponse.


   C’était comme la première nuit où Lacy était sortie bien plus longtemps que l’heure convenue d’un commun accord. Je l’avais attendue sur le canapé jusqu’à plus de trois heures du matin, l’œil rivé à la fenêtre, guettant les phares de sa voiture dans l’allée. À chaque minute qui s’écoulait, je m’imaginais un nouveau scénario catastrophe, une autre histoire d’innocence perdue.


   Lorsqu’elle rentra enfin, plutôt que de lui dire que je l’aimais et que j’avais cru la perdre, je lui assénai que j’étais bien placée pour savoir que des tas de choses horribles pouvaient arriver aux gens et qu’elle était désormais privée de sortie. Magnifique exemple d’éducation… Je l’avais repoussée.


   Je jetai un œil sur ma montre et comptai les minutes depuis l’envoi du courrier électronique. Quatre s’étaient écoulées… puis cinq… six… sept… huit…


   neuf… dix.


   — Depuis combien de… commença Harrison avant de s’interrompre. Peu importe…


   Je me détournai de l’écran et promenai mon regard dans la pièce. Eric était avachi sur son siège, la tête baissée, les yeux fixés sur le sol. On aurait cru un lycéen qui n’en revenait pas d’avoir perdu le match de l’année.


   Je le rejoignis et rapprochai une autre chaise pliante pour m’installer face à lui.


   — Parle-moi de Lacy.


   Il releva le nez, l’air surpris ou perplexe.


   — Comment ça ?


   Je me sentais minable de devoir poser cette question à un jeune ayant participé à l’enlèvement de ma fille, mais l’amour-propre était à présent le dernier de mes soucis.


   Je voulais savoir ce qui passionnait Lacy, ce qui l’effrayait, ce qu’elle détestait, ce qui la faisait rêver… Bref, tout ce que j’aurais dû connaître, mais ne connaissais pas, car j’avais cessé de lui prêter attention.


   Je voulais savoir qui était ma fille.


   — Pourquoi a-t-elle fait ça ?


   Un léger sourire étira les lèvres d’Eric.


   — Oh ça… genre : « Comment ma fille a pu faire un truc pareil ? » Ouais, je vois.


   Il me considéra et ajouta, secouant la tête d’un air vaguement incrédule :


   — Pourquoi vous êtes tous les mêmes, vous ne savez rien de rien ? Vous pensez qu’on agit comme ça parce que l’on admire le monde que vous avez créé ?


   Exact. Posez une question idiote à un jeune écolo de vingt ans qui croit dur comme fer à sa cause et vous risquez simplement d’entendre la vérité.


   — Je suis peut-être passée à côté de ma fille, mais tu l’as trahie.


   Il me gratifia de son regard rebelle, comme lorsqu’on lui avait passé les menottes.


   — J’ai agi comme ça, parce que je crois en quelque chose. Et vous, c’est quoi votre excuse ? répliqua-t-il.


   Je me levai :


   — L’amour que je lui porte. Un amour aveugle, insensé.


   Je m’approchai de Harrison, assis paupières closes devant l’ordinateur.


   — Peut-être que l’on pourrait reporter le défilé, suggérai-je.


   Il ouvrit les yeux, comme si je l’arrachais à un sommeil profond, puis me regarda par-dessus son épaule.


   — Vous pouvez faire ça ?


   — J’en doute. Ça ne communique pas franchement le bon message, si ? Aux premiers signes de problème…


   on se dégonfle, on abandonne la tradition.


   — Sans parler des millions de dollars de recettes publicitaires pour la télévision.


   — La plus grande des traditions !


   Une idée parut soudain le traverser :


   — Quelle partie de la parade est retransmise à la télé ?


   Je pris le temps de réfléchir.


   — Juste le passage devant les premiers pâtés d’immeubles.


   Nous tenions là notre réponse. Ou du moins la réponse offrant le plus d’espoir.


   — On peut oublier le reste du défilé. Il va vouloir frapper en direct et en couleur.


   Harrison hocha la tête.


   — Vous seriez prête à parier la vie de votre famille là-dessus ?


   — Alors on doit lui mettre la main dessus avant le début de la parade.


   — C’est la seule façon d’éliminer le moindre doute…


   Un signal sonore indiqua l’arrivée d’un mail.


   On se tourna dans un bel ensemble vers l’écran.


   — Il y a quelqu’un en vie, observa Harrison.


   Le message disait : Qu’est-ce qui a foiré ?


   Harrison me regarda, en quête d’une réponse. Je revins vers Eric.


   — Vous avez d’autres messages préétablis ?


   Il se mit à secouer la tête, la colère se lisant dans ses yeux.


   — Vous disiez que tout le monde était mort là-bas. C’est faux. Vous m’avez menti, bordel !


   — Si tu veux qu’ils restent en vie, tu me dis ce que je veux savoir.


   — Plus question de vous aider. Allez vous faire foutre.


   Je rejoignis Harrison.


   — Il nous faut une raison valable pour qu’ils nous révèlent où ils se trouvent.


   Je contemplai les grenades fumigènes et le Roundup qu’Eric et ses amis avaient prévu d’utiliser pour saccager la parade.


   — Écrivez : Tout a complètement foiré. Il faut que je déplace les grenades et le Roundup chez vous, sinon vous pouvez faire une croix sur le défilé.


   Harrison tapa le texte et l’envoya dans le cyberespace. On attendit trente secondes, une minute…


   — Ils doivent en discuter, supposai-je.


   Une autre minute s’écoula. Toujours pas de réponse.


   — Je ne crois pas qu’ils marchent dans la combine, dit Harrison.


   — Sans déconner, vous les prenez pour des débiles… murmura Eric.


   Les doigts de Harrison frémissaient au-dessus du clavier, impatients de taper un autre message.


   — Que voulez-vous faire, lieutenant ?


   — Secouez-les un peu.


   Il regarda le clavier, puis observa Eric à la dérobée, comme pour lui voler ses pensées. Ses doigts pianotèrent une réponse imaginaire sans effleurer les touches, puis il s’installa au clavier et tapa un nouveau message : Faut que je me casse illico, bande de cons ! Où est-ce que j’apporte le matos ? Filez-moi l’adresse.


   — Envoyez-le.


   Il s’exécuta et attendit la réponse.


   — Ça ne marchera pas, dit Eric.


   Aucun retour.


   — Vous voulez envoyer autre chose ?


   Je secouai la tête :


   — Non, ça passe ou ça casse.


   Harrison tapota la poche de sa chemise, comme s’il cherchait un paquet de cigarettes.


   — Cela fait longtemps que vous avez arrêté ?


   — Quatre ans.


   — Il m’en a fallu onze avant de cesser de faire ce ges…


   Le signal sonore de la réponse tinta et on scruta avidement l’écran, comme dans l’attente du tirage du loto.


   Assure-toi de ne pas être suivi, puis apporte le matos au 1472…


   — C’est une adresse, dit Harrison.


   Je priais pour qu’elle se situe dans Pasadena.


   Partout ailleurs signifierait que d’autres commissariats seraient prévenus et que je perdrais le contrôle de la situation.


   — 1472 Monte Street, Pasadena, reprit Harrison.


   Je crois que je connais.


   Il s’approcha du plan étendu par terre et trouva l’endroit.


   — C’est juste au nord de la 210, en face d’un parc.


   — Bande de cons… marmonna Eric.


   Depuis mon portable, j’appelai le divisionnaire Chavez, tout en me dirigeant vers la porte. Il répondit à la première sonnerie, comme s’il attendait l’appel.


   — Il se peut que l’on ait retrouvé Lacy, expliquai-je. Une adresse dans Pasadena. Que les équipes d’intervention se tiennent prêtes, mais je ne veux pas d’intervention tonitruante. Je ne pense pas qu’ils lui feront du mal.


   Je quittai la maison pour me retrouver dans la pénombre précédant l’aube. Il bruinait à présent.


   L’odeur d’agrume venant d’un pamplemoussier flottait dans l’air humide.


   — Breem et Finley dirigeaient le groupe d’écolos qui l’a enlevée, poursuivis-je. En les reliant à elle, cela nous mène tout droit à Gabriel.


   À l’autre bout du fil, Chavez resta trop longtemps silencieux.


   — Qu’est-ce qu’il y a, chef ?


   — Breem est mort il y a dix minutes. Il avait perdu trop de sang.


   J’éloignai le téléphone de mon oreille et repris mon souffle. Je revis alors les yeux de Breem, l’espace d’une seconde. Ils posaient une question simple et atroce : Pourquoi ? Pourquoi cela m’arrive à moi ?


   C’était la même question dont je souhaitais avoir la réponse.


   — Quel pourrait être le lien entre un petit groupe d’idéalistes écolos et un monstre comme Gabriel ?


   demandai-je à Chavez.


   — Peut-être qu’il a eu besoin de Breem et de Finley pour passer en fraude les explosifs du Mexique et que ça ne va pas plus loin.


   — Allez savoir…


   — Alex, on n’est pas là pour chercher à le comprendre, mais pour l’arrêter.


   Je n’étais pas sûre qu’il ait raison sur ce point.


   Comprendre Gabriel risquait d’être notre seule chance. Mais nous ne disposions d’aucune référence en la matière. Cet homme était comme un livre aux pages vierges.


   Harrison sortit avec Eric dans son sillage.


   — Breem est mort, annonçai-je.


   Je regardai Eric et ajoutai :


   — Il s’est vidé de son sang.


   Le jeune en resta bouche bée, comme s’il avait perdu la parole, puis il regarda le bout de ses chaussures d’un air honteux.


   Harrison se dirigea vers la voiture et je repris ma conversation avec Chavez.


   — Lacy se trouve peut-être dans un endroit situé au nord de la 210, au 1472 Monte Street.


   — Je vais y installer un QG.


   — Il faut aussi qu’une équipe vienne poser les scellés sur cette maison d’Azusa.


   — Je m’en occupe, assura le divisionnaire.


   Il allait aborder un autre sujet, mais s’interrompit.


   — Qu’est-ce qui se passe ?


   — L’agent Hicks nous rend responsables de la mort de Breem. Il veut que tu te retires de l’affaire.


   — Tu lui as répondu quoi ?


   — Qu’il aille se faire foutre.


   Je retrouvais bien là mon papy chicano. Je le remerciai, la gorge serrée.


   — Oublie ça. Hicks peut toujours nous couper l’herbe sous le pied, mais d’ici là, on agit à notre manière.


   Je rejoignis la voiture. Il pleuvait fort maintenant et le parfum d’agrume avait disparu. La cime des palmiers oscillait dans le vent qui soufflait plus fort.


   Ma respiration produisait de la vapeur. Je regardai vers l’ouest, le long du versant incliné des San Gabriel tourné vers Pasadena.


   Autrefois, la vallée abritait des concessions espagnoles, les montagnes en surplomb avaient des mines d’or et des grizzlys.


   En scrutant le paysage d’aujourd’hui et son expansion urbaine, il paraissait quasi méconnaissable, comme si j’étais remontée cent cinquante ans en arrière.


   Tout avait changé, tout.


  


  



  CHAPITRE 13


  


   La petite maison de Monte Street était en stuc, dotée d’un garage séparé au bout de l’allée. Il y avait des barreaux aux fenêtres, de même que les portes de devant et de derrière se doublaient chacune d’une porte grillagée. À droite, il restait une parcelle à construire ; à gauche, une devanture de magasin avec un panneau « CESSATION D’ACTIVITÉ ».


   L’adresse idéale pour aller et venir sans attirer l’attention.


   À notre arrivée, Chavez avait déjà installé le centre de direction des opérations un pâté de maisons plus haut. Un officier du SWAT déguisé en sans-abri surveillait la rue depuis le parc. Un autre occupait un poste d’observation à la fenêtre du premier étage d’une maison située juste derrière.


   — Aucun mouvement à l’intérieur, aucune lumière, rien, annonça Chavez.


   Je regardai vers l’est. L’aurore allait poindre au-dessus des montagnes, mais, à cause des nuages bas et de la pluie, il ferait jour plus tard. Un coup d’œil à ma montre : cinq heures et demie.


   — Il nous reste quarante-cinq minutes avant le lever du soleil. Les occupants attendent l’arrivée de quelqu’un en voiture qui franchira ensuite cette porte d’entrée. Et je pense que c’est exactement ce que l’on devrait faire.


   Le responsable du SWAT, un dénommé Peters, approuva d’un hochement de tête.


   — On entrera par l’arrière, dès qu’ils viendront ouvrir la porte d’entrée.


   Avec son uniforme noir, sa mitrailleuse, son gilet pare-balles et son casque, on aurait dit un super-héros de BD grandeur nature. La plupart des membres de son équipe étaient d’anciens soldats.


   Pour s’amuser, j’imaginais qu’ils s’injectaient directement de l’adrénaline à haute dose dans le muscle cardiaque. Pour les émotions fortes, en revanche, je me demandais ce qu’ils pouvaient bien faire.


   — Il n’y a aucune raison de croire qu’ils sont armés, enchaînai-je.


   — À moins que Gabriel y soit, intervint Chavez.


   — Si c’était le cas, ce serait une lourde erreur de sa part, et il n’en a commis aucune jusqu’ici.


   — Il y a une autre possibilité, dit Harrison.


   Tout le monde se tourna vers lui.


   — Il a pu venir ici et s’en aller.


   Inutile qu’il poursuive. On pouvait tous visualiser les conséquences d’une telle hypothèse : si Gabriel s’était rendu dans cette maison, qu’avait-il laissé derrière lui ?


   Je me retournai vers Chavez.


   — Les unités ont mis combien de temps pour arriver, après notre coup de fil ?


   — La première était là cinq minutes après que je t’ai parlé.


   J’observai la maison de Monte Street d’où provenaient les e-mails et je remontai d’un cran dans le temps.


   — J’ai reçu le courrier électronique en provenance de ce pavillon deux minutes avant de t’appeler sur mon portable.


   Je regardai Harrison :


   — Ce qui lui a laissé six à sept minutes pour déguerpir.


   — S’il a installé un dispositif à l’avance, il ne lui aura fallu qu’une minute. On ignore donc dans quoi on risque de mettre les pieds.


   Je contemplai la rue et me tournai vers la maison.


   Les gouttes de pluie crépitaient et rebondissaient sur le casque de l’officier du SWAT comme autant de chevrotines.


   — Il me faut un gilet pare-balles et une parka à capuche.


   Chavez secoua la tête.


   — Si quelqu’un vient ouvrir cette porte, vous entrez par-derrière, dis-je en regardant le commandant Peters. Si personne n’ouvre, j’entre seule.


   — Ils verront votre visage et ce sera terminé, remarqua-t-il.


   — Dans cette pénombre, avec ma capuche, ça vous laisse assez de temps pour entrer par-derrière.


   — Je ne veux pas que tu franchisses cette porte, décréta Chavez.


   — Si la maison explose et que Lacy se trouve à l’intérieur, je ne tiens pas à ce que quelqu’un d’autre soit responsable. C’est à moi de jouer.


   Chavez jeta un regard dans la rue et hocha la tête.


   — Donnez-lui un gilet et un blouson.


   Peters roula des yeux d’un air réprobateur, mais fit signe à un autre officier d’apporter les vêtements.


   — Si personne ne vient ouvrir, c’est à moi d’entrer le premier, intervint Harrison.


   — Non.


   — Il a raison, reprit Chavez.


   À mon tour de secouer la tête avec obstination.


   — Tu ne ferais pas la différence entre une bombe et un burrito, poursuivit-il. C’est Harrison qui entrera le premier. Fin de la discussion.


   Un officier du SWAT arriva avec le gilet pare-balles et un coupe-vent. Je passai la lourde protection par-dessus mes épaules, puis j’enfilai le blouson.


   — Si personne ne répond, tu ne touches pas cette porte avant que Harrison t’ait rejointe, insista une nouvelle fois Chavez.


   J’acquiesçai, mais dans ma tête je montais déjà les marches du perron.


   — Si la porte s’ouvre effectivement, vous faites sortir celui ou celle qui l’aura ouverte, reprit Peters.


   Si vous ne pouvez pas, on sera déjà entré par l’arrière, alors ne donnez pas l’assaut toute seule.


   Je pris une photo de ma fille dans mon portefeuille et la lui tendis.


   — Assurez-vous que tous vos hommes sachent à quoi ressemble Lacy.


   Il s’en empara et opina :


   — J’ai aussi une fille, lieutenant. On va prendre soin d’elle.


   Il glissa le cliché dans une poche et lança un regard à Chavez :


   — J’ai besoin de cinq minutes pour mettre mon équipe en place.


   Il tourna les talons et s’éloigna d’un pas décidé dans la grisaille de l’aurore. Je rejoignis ma Volvo et jetai un œil sur ma montre. J’entendis Chavez m’emboîter le pas.


   — Alors, c’est bien compris ? Tu attends Harrison, si personne ne vient ouvrir.


   Je hochai la tête et observai le coin de la rue.


   Sous la lumière des réverbères, des taches d’huile surnageant sur le trottoir luisaient de pluie. Le crépitement des gouttes sur les feuilles de bananiers et les oiseaux de paradis étouffaient le grésillement des radios de la police. Une ambiance étrangement paisible, le genre de matin à se blottir sous la couette en repoussant au maximum le lever du jour.


   — Gare-toi devant le terrain vague, à droite de la maison. Ça nous laissera le temps de voir si rien ne cloche quand tu t’approcheras de la porte, reprit Chavez.


   J’observai Harrison s’équipant de son gilet et d’autres accessoires. L’air soucieux, le divisionnaire me prit par le bras, qu’il étreignit doucement.


   — Alex, tu penses vraiment que Lacy se trouve là-dedans ?


   Une goutte de pluie froide tomba sur mon front et roula le long de ma joue.


   — Ils ont répondu au mail. Il y a ou il y avait forcément quelqu’un ici.


   — La question, c’est qui…


   — On ne va pas tarder à le savoir.


   Je passai côté conducteur et ouvris la portière.


   Derrière le QG, un demi-pâté de maisons plus haut, j’aperçus une unité de premiers secours en train de se garer. Chavez lorgna l’estafette médicale, puis détourna aussitôt les yeux, comme s’il refusait d’admettre sa présence.


   — Bon, tu te rappelles…


   — Entendu, Ed, dis-je en l’appelant par son prénom, comme pour le rassurer.


   — Si ça sent le roussi, tu sors immédiatement.


   — Gabriel a déjà eu l’occasion de me tuer et il ne l’a pas fait. J’imagine qu’il a de bonnes raisons pour ça.


   — Tu pourrais aussi être juste sacrément veinarde.


   — « Veinarde » n’est pas le mot que l’emploierais pour les dernières vingt-quatre heures que je viens de vivre.


   Harrison s’approcha de nous avec ses outils de démineur. Il n’avait plus le regard ébahi du nouveau venu à la criminelle. Ses yeux étaient au contraire d’une clarté pénétrante et glaciale.


   — S’il y a une sonnette, ne l’utilisez pas… frappez.


   Il agrafa une petite radio à ma ceinture, à laquelle étaient reliés une oreillette et un microémetteur.


   Nos yeux se croisèrent brièvement lorsque ses doigts effleurèrent mon oreille. Ce fut étrangement intime, comme un regard échangé par deux amants en public.


   — Je serai à l’autre bout. C’est une ligne ouverte, j’entendrai tout ce que vous direz.


   Il me dévisagea un court instant et recula lorsque je me glissai dans la voiture et démarrai. Chavez lança, dans sa radio :


   — On passe à l’action.


   Je m’éloignai et, à travers le pare-brise humide, j’eus la sensation d’être immergée dans une toute nouvelle réalité, où les anciennes règles ne s’appliquaient plus. Ce qui se faisait d’ordinaire n’avait plus lieu d’être ; tout était laissé au libre arbitre de chacun. À mi-parcours, j’actionnai les essuie-glaces et tournai dans Monte Street. À l’angle, mes phares éclairèrent un bref instant le gars du SWAT déguisé en SDF et tapi derrière un arbre. Au milieu de la rue, un corbeau déchiquetait à grands coups de bec un sachet de McDonald’s pour pouvoir picorer les restes d’un Big Mac ramolli.


   Devant moi, sur la droite, à côté de la parcelle non construite, je découvris la maison. Plus petite que je l’imaginais. Plus miteuse aussi. Même neuve, elle devait manquer de cachet et je me dis qu’une bonne tempête pourrait la faire disparaître, cloison par cloison. Mais c’était un peu partout la même chose en Californie du Sud, non ? Rien n’était vraiment permanent. Un orage, un séisme, même une simple idée avait le pouvoir de tout changer.


   Je me garai le long du terrain vague, coupant les phares et le moteur. La pluie dégoulinait toujours sur le pare-brise et le capot.


   — Je vais sortir, lançai-je dans le minuscule micro agrafé à mon col.


   — O.K., Alex. Procède par étapes.


   Je relevai la capuche sur ma tête et commençai à marcher tranquillement vers la porte d’entrée.


   De près, avec ses fenêtres à barreaux, le pavillon paraissait sans vie, comme abandonné pendant une épidémie. La noirceur des vitres évoquait les yeux d’un prédateur guettant la moindre faiblesse ou hésitation. Autour des marches du perron, des rosiers grimpants à l’agonie jonchaient les fondations, comme des ossements.


   — Ça va ? murmura Harrison dans mon oreille.


   On aurait cru la voix d’un amant.


   — Tout va bien, répondis-je en mentant de la même manière que la dernière fois où mon mari et moi avions fait l’amour avant notre rupture.


   Ma main effleura ma hanche et se posa, rassurée, sur l’arme dissimulée par le coupe-vent. Je gravis les marches. La porte extérieure grillagée était ouverte, comme une invitation à entrer.


   — La porte en treillis est entrebâillée.


   — Je n’aime pas ça…


   Je la poussai en douceur, pour frapper sur la seconde porte en bois. Elle s’entrouvrit du premier coup. Aucune lumière sur le palier, impossible de discerner quoi que ce soit. Sous mes pieds, une flaque d’un liquide visqueux, sombre et caractéristique.


   — Personne ne bouge ! criai-je. Personne ne bouge !


   Je braquai mon arme sur le vide ténébreux s’ouvrant devant moi.


   — Lacy ! hurlai-je. Lacy, tu m’entends ?


   Aucune réponse, pas même un écho. La noirceur de la maison semblait tout engloutir, même les sons.


   Je baissai les yeux. Une petite rigole partait d’une flaque, près d’une porte dissimulée par la pénombre.


   — Lacy !


   Dans la rue, j’entendis un moteur de voiture, et Harrison et Chavez tournèrent à l’angle. Je sortis une lampe Maglite et dirigeai son faisceau dans le noir en suivant le filet de sang sur le plancher jusqu’à l’endroit où il disparaissait sous une autre porte.


   — N’entrez pas, dit Harrison.


   Trop tard. J’avais déjà fait trois pas dans la pièce…


   À un peu plus de trois mètres, j’aperçus une chaussure à l’envers. Je m’arrêtai et des lacets jaune fluo apparurent sous le faisceau de la lampe. Les tennis de ma fille.


   — Lacy ! m’époumonai-je.


   Je balayai la pièce avec le faisceau de la torche.


   Quelques meubles en mauvais état : un canapé, un fauteuil rembourré, une table basse et une petite télévision. Le reste de la pièce était vide. Je dirigeai à nouveau le rayon vers la porte sous laquelle le sang disparaissait. L’obscurité m’enveloppa comme si j’avais plongé dans l’eau. Je respirais avec peine pendant qu’une voix dans ma tête psalmodiait :


   « Non, non, non… » Je regardai la chaussure de ma fille, et ma main tenant la torche électrique se mit à trembler.


   La même voix reprit : « Ce n’est pas possible…


   Ce n’est pas possible. »


   Une rage que je n’aurais jamais soupçonnée m’entraîna irrésistiblement vers la porte. C’était comme si je m’observais de l’extérieur. J’eus l’impression de pénétrer dans un tunnel qui me guidait irrémédiablement vers la porte et la source de cette flaque de sang.


   — Stop, lieutenant !


   Je fis deux pas de plus et tendis la main vers la poignée.


   — Lieutenant, s’il vous plaît ! cria Harrison.


   J’hésitai… mais je poursuivis le long de ce tunnel, en direction de la porte.


   — Ça ne l’aidera pas, reprit Harrison d’une voix posée.


   Je m’arrêtai net. Les battements de mon cœur résonnaient dans toute la pièce. Les parois du tunnel s’effondrèrent et je contemplai ma main… à quelques centimètres de la poignée, même si j’ignorais comment j’avais pu arriver jusque-là. Je fis volteface et regardai Harrison, debout à l’entrée de la maison.


   — C’est la chaussure de Lacy...


   Ma main devenue incontrôlable s’approcha de la poignée.


   — Lieutenant.


   — C’est la chaussure de ma fille ! hurlai-je.


   — Vous ne suivez pas la procédure.


   — Je m’en fous !


   De nouveau face à la porte, je saisis la poignée et ouvris tout grand. Je sentis un courant d’air, qui semblait n’attendre que cela pour s’échapper. Je levai mon arme et la lampe électrique pour suivre le filet de sang et remonter jusqu’à la source, au centre de la pièce.


   Harrison m’avait rejointe, tenant d’une main ferme son arme et sa torche.


   Le corps était à plat ventre, les mains liées dans le dos avec de l’adhésif. Je ne remarquai pas ce qu’il portait. J’ignorais s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Il possédait l’apparence inerte d’une poupée de chiffon. Je ne pouvais me résoudre à penser que c’était ma fille.


   — Il y a des chaussures aux deux pieds ? demandai-je.


   Je fermai les yeux, dans l’attente et la crainte de la réponse. Une seconde ou deux s’écoulèrent, mais elles me parurent des heures.


   — Oui, dit Harrison.


   — Il n’y a rien d’autre dans la pièce ?


   Il promena le rayon de sa lampe aux quatre coins.


   — Un matelas, quelques magazines, c’est tout.


   Je posai la main sur son bras et repris mon souffle :


   — Vous voulez bien vérifier le reste de la maison ?


   La lumière rouge des gyrophares de la police envahissait désormais la pièce.


   — J’ai juste besoin de faire une toute petite pause, ajoutai-je.


   Harrison acquiesça, passa devant moi et franchit une porte pour gagner ce qui devait être la cuisine.


   Je constatai que je cramponnais encore mon Glock alors que je n’avais pas la sensation de le tenir. Je le remis dans son étui et contemplai la chaussure de ma fille par terre. Les lacets jaunes étaient défaits et s’étalaient vers le filet de sang qui coulait à quelques centimètres.


   Je m’avançai vers la victime. Une fois mort, un corps cède à la pesanteur et tout signe particulier a tendance à s’effacer. Si les mains n’avaient pas été liées dans le dos, j’aurais eu de la peine à distinguer si la victime était à plat ventre ou de face. Le cadavre portait un jean et un ample pull-over gris.


   Je braquai ma Maglite sur la nuque. Des cheveux brillants et noirs de jais, hormis autour de l’orifice d’entrée de la balle, humide et maculé de sang. Je dirigeai le faisceau sur la partie visible de la tête.


   J’entrevis un duvet de barbe. Un œil ouvert regardait dans le vague, témoin de l’enfer qu’avaient dû


   être ses derniers instants Il paraissait jeune, vingt-cinq ans tout au plus.


   Sans doute d’origine japonaise.


   Je fus prise d’un léger vertige et regagnai la porte.


   Bon sang, un jeune homme tout juste sorti de l’adolescence, qui avait fait confiance à la mauvaise personne.


   Comment aurait-il pu comprendre ce qui lui arrivait ?


   Il voulait sauver la planète. Pour finalement en arriver là… Je l’imaginais s’enchaîner à un séquoia, afin d’empêcher qu’on l’abatte. Je détournai mon regard pour le porter à nouveau sur le tennis de Lacy.


   Je le ramassai. C’était sa chaussure gauche. J’eus l’impression qu’elle ne pesait quasiment rien. Ma fille avait le don de les garder toujours propres, comme au premier jour. Je cherchai d’éventuelles traces de sang, mais n’en trouvai pas. Juste une éraflure sur la partie gauche, comme si on avait marché dessus.


   — Mon Dieu… murmurai-je, tandis que je commençais à reconstituer ce qui avait dû se produire.


   Elle avait sans doute vu ce qui s’était passé, ou du moins entendu, si elle se trouvait dans une autre pièce. L’un comme l’autre se révélait inimaginable.


   Avait-elle essayé de flanquer des coups de pied à l’assassin ? De s’enfuir ? Il avait dû lui marcher dessus alors qu’elle cherchait à s’échapper… d’où l’éraflure.


   Je tentai de chasser ces images de ma tête, mais en vain. Je me sentais impuissante. Gabriel m’avait pris beaucoup plus que ma fille. Malgré les atrocités dont j’avais été témoin en tant que flic, j’espérais toujours qu’au bout du compte, en dépit des coups et des blessures, le bien triompherait. J’avais désormais perdu cette foi.


   J’enveloppai la chaussure de mes mains et la serrai contre ma poitrine. Le jour s’était levé et la lumière commençait à filtrer au travers des fenêtres. Par terre, la couleur du sang passait du chocolat sombre à un profond rouge rosé. Je vis Chavez debout dans l’entrée.


   — Il y a un mort dans l’autre pièce, annonçai-je.


   À mon avis, c’est un petit calibre qui a traversé la nuque, comme pour Finley.


   Il poussa un long soupir, dans un mélange confus de soulagement et d’inquiétude.


   — Lacy était là, poursuivis-je. Mais nous l’avons manquée.


   Il lorgna le tennis dans mes mains et n’eut à l’évidence pas besoin de plus amples explications.


   Il porta la main à ses lèvres et, secouant la tête avec incrédulité, considéra le sang à terre.


   — Le fils de pute… lâcha-t-il.


   Harrison sortit de l’autre pièce.


   — Rien à signaler dans le reste de la maison…


   Aucun explosif.


   J’entendis ses paroles, mais elles n’avaient pas d’importance. Mes doigts agrippaient les lacets de la chaussure, comme pour les empêcher de glisser de ma main et Lacy de s’éloigner davantage.


   — J’ignore quoi faire maintenant… avouai-je, désarmée.


   Harrison lança un regard à Chavez. L’anxiété se lisait dans leurs yeux. Pour l’heure, une mère éplorée n’aiderait personne. Mon insigne n’était plus qu’un gadget absurde. J’aurais dû être chez moi, comme toute maman qui se respecte, en train de faire le petit-déjeuner, d’aider ma fille à se préparer pour le lycée… de lui dire combien elle était jolie. Je regardai la chaussure de Lacy et laissai les lacets filer entre mes doigts.


   O.K. Mets-toi au travail, réfléchis bien. Je me tournai vers Harrison et tentai de revenir à la réalité.


   — Vous avez vu un ordinateur quelque part ?


   — Non.


   Je repris mon souffle. Procède par étapes… une seule à la fois.


   — Donc, soit il l’a embarqué, soit il n’était pas là quand on lui a envoyé le mail.


   — Je pense qu’il était déjà parti, dit Harrison.


   J’opinai.


   — Ce qui signifie qu’il nous a volontairement fait venir ici.


   — Nom de D… répliqua Chavez.


   En bon catholique, il n’acheva pas son juron et ajouta :


   — Pourquoi ?


   Je regardai Harrison qui pensait visiblement la même chose que moi.


   — Pour qu’on sache que c’est lui qui commande, repris-je.


   — On n’est que des foutues marionnettes, s’indigna le divisionnaire.


   Chavez n’était pas habitué à perdre le contrôle de la situation. Ses yeux évoquaient ceux d’un monarque que l’on venait de renverser.


   J’étreignis son bras puissant.


   — On aura besoin de connaître l’heure du décès au plus vite, dis-je. En outre, je veux savoir rapidement s’il s’agit de la même arme qui a tué Finley.


   Il se ressaisit :


   — J’appelle sur-le-champ les experts médicolégaux et le légiste…


   Je lui tendis la chaussure, hésitante :


   — Tu peux la mettre sous plastique ? Peut-être trouveront-ils quelque chose sur l’éraflure ou…


   peut-être qu’on aura enfin de la chance.


   Il acquiesça et me prit doucement le tennis des mains.


   Je devais à tout prix quitter cette maison. Les murs se refermaient sur moi, comme la terre remplissant une tombe. Une dizaine de voitures de patrouille stationnaient à présent dans la rue et la plupart des flics regardaient dans ma direction, tels des conducteurs passant devant le lieu d’un accident. Des gouttes de pluie me fouettèrent le visage et dégoulinèrent aux commissures de mes lèvres. Elles avaient la saveur salée des larmes. Je pleurais sans m’en rendre compte. Je les essuyai du dos de la main et jetai un œil dans la rue.


   Le corbeau picorant le sachet de McDonald’s se tenait maintenant à deux ou trois mètres, indifférent aux restes du Big Mac.


   Quelque part dans le méli-mélo des véhicules et le crépitement des radios, je perçus le tintement strident d’un téléphone cellulaire. Un policier en uniforme vint vers moi :


   — Il y a un portable qui sonne depuis deux minutes dans votre voiture, lieutenant.


   Je me tournai vers lui, sans avoir compris ce qu’il avait dit.


   — Pardon ?


   — Votre téléphone est en train de sonner depuis…


   Il n’eut pas le temps de finir sa phrase que je filais déjà. Appelez ça l’intuition d’une mère, d’une femme ou d’un flic, mais un téléphone qui sonne non-stop à six heures du matin sur une scène de crime, cela ressemble à un appel au secours. Finies les coïncidences. Chaque instant, chaque seconde comptait à présent. J’ouvris la portière d’un coup, puis tendis la main en travers du siège pour arracher le téléphone à son socle.


   — Delillo.


   J’entendis alors le déclic signifiant que mon correspondant avait raccroché.


   — Merde ! dis-je en laissant tomber le portable sur le siège.


   Ce pouvait être un appel important ou pas, mais je l’avais raté… et je ne pouvais pas me le permettre.


   Chavez sortait de la maison en tenant la chaussure de Lacy dans l’un de ces sachets plastique réservés aux pièces à conviction. Il le confia à un autre officier, échangea quelques mots, puis regarda dans ma direction.


   Le tintement du téléphone me fit sursauter comme si c’était un coup de feu. Je considérai l’appareil, réticente à décrocher. Terrifiée à l’idée de ce que je risquais d’entendre. À la cinquième sonnerie, je décrochai :


   — Delillo.


   À l’autre bout du fil, je crus percevoir la sirène lointaine d’un camion de pompiers.


   — Delillo à l’appareil…


   La voix qui me répondit tremblait de peur et trahissait la confusion.


   — M’man, dit Lacy. Maman…


   Je collai le téléphone à ma joue.


   — Lacy, où es-tu ?


   Silence.


   — Lacy… Lacy, tu m’entends ? insistai-je, anéantie. Lacy, tu m’entends ? Tu es blessée ? Tu sais où tu es ?


   — Non… elle ne le sait pas.


   Cette voix-là semblait déformée, grave, et articulait mal. Je sus aussitôt qu’il s’agissait de Gabriel.


   — Vous n’êtes qu’un salaud, laissai-je échapper.


   — Et vous n’êtes rien du tout.


   J’eus l’impression que ses paroles traversaient l’appareil pour venir m’arracher le cœur. À ce moment là, cet homme détenait les pleins pouvoirs. D’une pression du doigt ou d’un simple mot, il pouvait exercer son contrôle.


   Il disait vrai, j’avais la sensation de n’être rien du tout.


   — Désormais, vous devenez ma partenaire, lieutenant. Vous allez faire exactement ce que je vous dis. Sinon, votre fille va mourir.


   — Pas question de passer un marché avec vous.


   — Peut-être pas encore… mais que ferez-vous quand je vous demanderai de choisir entre sauver la vie d’un étranger et celle de votre fille ?


   — Vous perdez la tête.


   — Si vous n’exécutez pas mes ordres, l’enfer s’abattra sur vous.


   — Ne faites pas ça, je vous en prie. Ne faites pas de mal à ma fille.


   Je me sentais coupable et faible de tenir de tels propos, mais à quoi bon me voiler la face ? J’étais faible. Il avait tout fait pour que je le devienne. Je ferais tout ce qu’il me demanderait.


   — Prenez-moi à sa place, relâchez-la. S’il vous plaît.


   Silence au bout du fil.


   — Prenez-moi, bordel ! Prenez-moi à sa place !


   — Maman… dit Lacy.


   Les larmes que j’entendais dans sa voix parurent couler sur ma joue.


   — Je suis là, Lacy.


   La communication s’interrompit aussi brutalement que si on venait de l’arracher à mon étreinte.


   Dans le bref instant où je gardai encore les idées claires, je tentai de récupérer le numéro d’appel, mais il était masqué.


   Je m’affalai contre la voiture, mes jambes flageolèrent et je me laissai glisser sur le trottoir mouillé.


   J’enfouis mon visage dans mes mains, les cheveux trempés par la pluie.


   Réfléchis, trouve quelque chose, repasse-toi les paroles de Gabriel, les bruits en fond sonore, n’importe quoi… un détail t’a peut-être échappé.


   J’ouvris les yeux et découvris Chavez agenouillé devant moi.


   — Que se passe-t-il ?


   — J’ai parlé à Lacy.


   Il remarqua le téléphone posé près de moi.


   — Lacy ? Tu lui as parlé ?


   J’acquiesçai.


   — Elle avait peur… Oh, mon Dieu, elle était si effrayée.


   Il posa les mains sur mes genoux, qu’il étreignit gentiment, pour m’aider à me ressaisir.


   — Parle-moi, Alex.


   Mes yeux se perdaient dans le vague… au fond d’une pièce sombre où une adolescente terrorisée était recroquevillée sur elle-même. J’entendis un bruissement d’ailes tandis que la silhouette noire d’un corbeau passait juste au-dessus de nos têtes, comme pour me ramener à la réalité.


   Je vis les yeux doux et sombres de Chavez, et j’agrippai sa main.


   — Que s’est-il passé ? demanda-t-il.


   Je relevai la tête et laissai la pluie dégouliner sur mon visage.


   — Elle…


   Les mots manquaient.


   — Alex, qu’est-ce qui s’est passé ?


   Je fermai les paupières et laissai encore la pluie couler sur moi, dans l’espoir inconscient qu’elle balaierait ce rêve atroce. Si je racontais tout à Chavez, serait-il capable de me croire ? Pouvait-on croire réellement un parent confronté de cette manière à la vie de son enfant ? Était-ce trop demander ? Et si je ne lui disais rien, avais-je la certitude de bien agir ? Étais-je assez forte ?


   Un frisson glacé envahit tout mon corps. Je me demandai si j’étais devenue la complice de la folie de Gabriel.


   — Parle-moi, Alex.


   — Je suis anéantie…


  


  



  CHAPITRE 14


  


   Pendant une bonne heure je restai dans la voiture, à écouter la pluie pianoter sur la carrosserie, tandis que les experts médicolégaux et le coroner passaient au peigne fin la maison de Monte Street.


   Trouveraient-ils comme par miracle un cheveu, une fibre quelconque ? Trouveraient-ils une carte, dans les sinuosités d’une empreinte digitale, qui mènerait à la planque de Gabriel où était détenue ma fille ? Les battements de mon cœur scandaient la réponse comme une litanie au tambour. Non…


   non… non.


   Chavez m’avait dit de prendre un peu de repos, mais, chaque fois que j’essayais de fermer les yeux pour me réfugier dans la somnolence, la voix de Lacy au téléphone me rappelait à la réalité glacée et humide de l’aube naissante. « M’man… Maman. »


   Bon sang, aucun parent ne devrait jamais entendre ça. Jamais.


   Je regardai la rue au travers du pare-brise dégoulinant de pluie. La scène se déroulant devant moi semblait reflétée par un miroir déformant. La lumière des gyrophares vacillait, les agents surgissaient et disparaissaient comme par enchantement.


   Et, pendant ce temps, une seule idée m’obnubilait et menaçait de me submerger : comment avais-je pu échouer à ce point dans la tâche consistant à protéger ma fille ? Comment moi, flic de la criminelle, n’avais-je pas été capable de déceler ce qui se terrait dans l’ombre ? J’étais une mère banlieusarde qui ne savait rien de rien et ne connaissait la violence qu’à travers le prisme de la télévision. Cela faisait pourtant vingt ans que je vivais avec. J’avais tenu dans mes bras des victimes en sang, abasourdies.


   J’avais vu la criminalité détruire des familles entières, étouffer l’espoir et les rêves. Pourtant cela était arrivé chez moi, à mon enfant, réduisant à néant mon illusion de sécurité.


   Comment avais-je pu être aussi aveugle ?


   Harrison tapota la vitre et attendit que j’ouvre la portière que j’avais apparemment verrouillée. Je me recalai dans mon siège tandis qu’il se glissait derrière le volant pour se protéger de la pluie. Un parfum d’eucalyptus mouillé le suivit dans l’habitacle.


   — On a peut-être eu de la chance, annonça-t-il d’un ton neutre, un ton qui ne laissait aucune place aux faux espoirs. Le réceptionniste d’un motel sur Colorado Boulevard pense avoir reconnu Sweeny parmi ses clients.


   — Sweeny ?


   Les événements déferlaient en cascade et j’avais l’impression de rester sur la rive à contempler le courant ayant emporté ma fille… et je la regardais, impuissante, partir à la dérive.


   Les doigts de Harrison restaient en suspens au-dessus du klaxon, attendant patiemment que je saisisse la signification de ses paroles.


   — Sweeny… répétai-je.


   Je me sentis reprendre pied dans l’enquête, à mesure que j’émergeais peu à peu du brouillard où l’échange téléphonique avec Gabriel m’avait enfermée. Je revis Traver ouvrir la porte du bungalow, l’éclair de l’explosion, le débris de verre sur mon visage. Sweeny. L’employé de Breem et de Finley.


   — O.K., murmurai-je, comme pour me préparer à réintégrer la réalité. On l’a repéré dans un motel sur Colorado Boulevard ?


   — Oui, confirma Harrison.


   — On le surveille ?


   Il hocha la tête et démarra la voiture.


   — Une voiture banalisée se trouve sur place et les flics attendent votre feu vert.


   Il hésita, avant d’ajouter :


   — C’est toujours ça…


   — On sait déjà à quoi ressemble Gabriel. On sait ce qu’il prévoit de faire. On sait qu’il détient Lacy.


   À quoi va nous servir un petit fraudeur de bas étage comme Sweeny ?


   — Vous n’aimeriez pas savoir ce qu’il fabriquait chez Sweeny, quand il vous a frappée avec cette porte de placard ?


   — Ça changerait quoi à la situation ? À moins que Sweeny ne sache où est ma fille ou qu’il ait une photo de Gabriel… que peut-il nous apporter ?


   Il plissa les yeux. Son cerveau complexe était de nouveau en effervescence.


   — Si Gabriel tente d’éliminer tous ceux qui peuvent l’identifier, on devrait donc logiquement supposer…


   — Qu’il cherche également à mettre la main sur Sweeny, dis-je en l’interrompant.


   Harrison opina du chef.


   — Et on peut éventuellement s’en servir.


  Je pris le temps d’y réfléchir.


   — On utilise Sweeny comme appât.


   Il acquiesça.


   — Lançons un appel général disant que l’on surveille Sweeny à un endroit bien précis… en espérant que Gabriel écoute au scanner les fréquences de la police. Bref, on le laisse venir à nous.


   On ne risquait pas grand-chose et cela valait la peine d’essayer.


   — Mais parlons d’abord à Sweeny, dis-je.


   — J’étais en train de penser…


   Je le regardai, tandis qu’il semblait ne pas oser aborder un sujet.


   — On peut en parler plus tard, reprit-il.


   — Allez-y. De quoi s’agit-il ?


   Son index tapota le volant, comme s’il battait la mesure d’une chanson.


   — Je pensais au coup de fil de Gabriel.


   — Et alors ?


   — Pourquoi l’a-t-il passé ?


   — Ça fait partie du jeu, dis-je en me demandant s’il avait deviné ce que Gabriel m’avait dit.


   Il hocha la tête, mal à l’aise. Je voyais bien qu’il ne me croyait pas vraiment.


   — C’est juste que…


   — Mais enfin, que voulez-vous me dire ? répliquai-je, agacée.


   Harrison regarda droit devant lui, évitant de croiser mes yeux.


   — Je sais ce que c’est de perdre quelqu’un et je sais aussi que j’aurais fait n’importe quoi pour changer cette situation, si j’avais pu.


   Il résumait ainsi les paroles de Gabriel. Il savait.


   Peut-être que cela se lisait dans mes yeux. Peut-être reconnaissait-il en moi quelque chose de familier :


   une sorte d’accord tacite passé avec la force responsable de la mort de sa femme.


   — Je crois que personne ne sait au juste comment agir jusqu’à ce que le moment arrive.


   Nous échangeâmes un regard, à présent que la vérité s’exprimait plus ou moins, même de façon implicite.


   — Peut-être êtes-vous plus solide que vous ne l’imaginez, dit-il.


   Nos regards se croisèrent encore quelques instants.


   Il démarra et s’éloigna du trottoir.


   Je jetai un dernier coup d’œil sur Monte Street.


   Dans la grisaille de l’orage, la bande jaune délimitant la scène de crime évoquait une rangée de tournesols. Sur le perron de la maison, le coroner apparut avec le corps recouvert du jeune gars qui voulait juste nous sauver de nous-mêmes. L’une des roues de la civière vacilla en heurtant le trottoir. Une légère tache de sang sur le drap indiquait l’endroit où la balle avait pénétré le crâne. Je me demandai comment ses parents avaient éduqué ce garçon. Est-ce qu’ils l’aimaient, le soutenaient ou bien réprouvaient-ils ses actes ? Lui avaient-ils enseigné ces choses qui, au final, lui avaient volé sa vie ?


   S’étaient-ils mieux débrouillés que moi ?


   Est-ce que tout cela avait de l’importance, au fond ?


   — Je ne peux m’empêcher de me demander s’il connaissait ma fille...


   Harrison m’observa à la dérobée tandis qu’il prenait la direction du sud, vers Colorado Boulevard, quatre pâtés d’immeubles plus loin.


   — Dans la brigade, dit-il d’une voix incertaine, on vous apprend à restreindre votre imagination.


   C’est une sorte de règle. On doit s’en tenir à ce qu’on a sous les yeux… le câblage, les fusibles, les détonateurs.


   — Et ça marche ?


   Son ébauche de conseil le fit presque sourire.


   — Pas à ma connaissance.


   Je m’adossai au siège et fermai les yeux, alors que l’on se dirigeait vers le Vista Palms Motel.


   — J’ai lu la même chose dans un magazine destiné aux parents, lorsque j’étais enceinte de Lacy.


   — Et ça a marché avec vous ?


   — Elle venait à peine de naître que j’imaginais déjà que l’hôpital s’était trompé de bébé, qu’on lui avait administré les mauvais médicaments et qu’elle mourrait toute seule dans son petit berceau.


   Je regardai le paysage qui défilait, mais sans y prêter attention.


   — J’en ai simplement déduit que l’auteur de cet article n’avait jamais accouché.


   Le Vista Palms Motel faisait partie d’une succession d’établissements construits dans les années soixante, le long de Colorado East. Le propriétaire d’origine avait cru faire fortune grâce à la proximité du Rose Bowl. Il ignorait visiblement la durée de la saison de football. La plupart des motels étaient désormais tenus par des immigrés indiens ; ils assuraient le minimum d’entretien afin d’attirer les touristes peu fortunés ne pouvant s’offrir les tarifs du Marriott ou du Holiday Inn. Moyennant cinquante dollars la nuit, vous aviez des draps propres, une clim bruyante et une double serrure sur la porte. Pas de bonbons à la menthe sur l’oreiller, pas d’après-shampooing dans la douche.


   Quelle que soit la raison pour laquelle Sweeny avait choisi ce motel pour échapper à Gabriel, ce n’était pas à cause d’un goût prononcé pour le luxe.


   L’inspecteur Foley, appelé pour le meurtre du major mexicain retrouvé dans le bassin, était garé de l’autre côté de la rue, dans une Ford Crown Victoria marron. On se stationna derrière lui et il sortit sous la pluie, un gobelet de café Dunkin’ Donuts à la main. Harrison souriait devant cette image paraissant extraite d’un vieux film. Je baissai ma vitre et Foley se pencha vers moi.


   Vestiges du beignet qu’il avait mangé, de petits vermicelles roses étaient coincés dans ses dents et du sucre glace parsemait sa moustache à la Clark Gable.


   Il donnait peut-être l’impression d’un flic pas bien méchant attendant la retraite, mais c’était l’homme idéal pour interroger un ancien délinquant comme Sweeny.


   Enlevez-lui le sucre glace de la moustache et Foley était capable de flanquer une peur bleue à un cadavre.


   — Sweeny est à l’étage ; il occupe la 211, tout au bout, et les rideaux sont tirés. Une autre unité surveille l’arrière.


   — Quand est-il descendu ici ?


   — Le lendemain du soir où son bungalow a sauté avec Traver et vous dans les parages. C’est un client qui a appelé le réceptionniste en disant qu’il avait reconnu Sweeny d’après la photo passée à la télé.


   — Et il est là en ce moment ?


   — Ouais. J’ai envoyé une femme de chambre frapper à sa porte. Il était encore au lit. Vous voulez l’embarquer ou le garder sous le coude ?


   — Il nous reste moins de vingt-quatre heures avant la parade. On n’a pas le temps d’attendre.


   — Je vais chercher la clé.


   Il repartit vers sa voiture en se curant les dents.


   Nous traversâmes la rue pour rejoindre le parking.


   Des canettes de bière traînaient et, au bord du trottoir, des restes de pizza détrempés glissaient peu à peu dans une grille d’égout. La moitié des voitures arboraient des autocollants de l’équipe des Washington Huskies sur leur pare-chocs à l’occasion du grand match de football du Nouvel An. Un supporter avait vomi près d’une Chevrolet Blazer bleue.


   Foley sortit de la réception avec la clé et l’on gravit tous les trois l’escalier.


   — C’est l’abruti qui vous a cognée avec la porte, lieutenant ?


   Bon sang, j’avais presque oublié.


   — Oui, mais il s’est excusé.


   On arriva devant l’entrée de la chambre et Harrison se posta de l’autre côté.


   — Ne vous placez pas devant la fenêtre, dis-je.


   Il lança un regard nerveux par-dessus son épaule et s’avança un peu.


   — Comment voulez-vous procéder ? demanda Foley.


   — Il pense que quelqu’un cherche à le tuer. Si on entre sans s’annoncer, il risque de faire une bêtise.


   Foley sortit son arme, se posta devant la porte et frappa trois coups vigoureux :


   — Police de Pasadena ! Ouvrez !


   J’entendis un bruit sourd à l’intérieur, comme si notre homme était brusquement tombé du lit.


   — Sweeny, ouvrez la porte ! aboya encore Foley.


   Nouveau bruit étouffé dans la chambre, suivi d’un chapelet de jurons à peine contenus. « Merde, merde, merde ! »


   — Je crois qu’on l’a réveillé, dit Foley.


   Des pas sourds, à présent… J’eus l’impression qu’il enfilait son pantalon.


   — Montrez votre insigne devant le judas, dit une voix à l’intérieur.


   Foley lorgna la porte, se tourna vers moi et secoua la tête.


   — Il n’y a pas de judas, crétin !


   — Alors comment je peux savoir que vous êtes de la police ?


   — Parce que je suis celle que vous avez cognée avec la porte chez Finley ! répondis-je.


   — Oh…


   Un long silence suivit.


   — Je suis désolé…


   — Ouvrez-nous, monsieur Sweeny, tout de suite !


   Il fit glisser la chaîne de l’autre côté et tira les verrous dans un bruit métallique. La poignée n’était pas sitôt tournée que Foley franchissait l’entrée comme s’il passait sous un drap tendu sur une corde à linge.


   Sweeny voulut réagir, mais Foley lui avait déjà sauté dessus et le clouait au sol en posant un genou dans son dos.


   — Ne t’avise pas de bouger, dit l’inspecteur, au cas où un doute subsisterait sur celui qui contrôlait la situation.


   — O.K., répondit faiblement Sweeny, dont les lèvres étaient enfouies dans les longs poils d’un tapis couleur rouille.


   Foley lui passa les menottes et Harrison vérifia la salle de bains pour s’assurer qu’il était seul. La chambre était petite et trente années de fumée de cigarettes imprégnaient les murs. Un poster fané du Taj Mahal était suspendu au-dessus du lit. Sur la commode, j’aperçus un sachet en papier contenant une brosse à dents et du dentifrice, puis une chemise sur le dossier de l’unique fauteuil. Rien d’autre de personnel, visiblement. Tout ce qu’il possédait avait disparu dans l’explosion du bungalow.


   Foley se releva, laissant Sweeny à plat ventre sur le tapis. Je m’agenouillai auprès de lui.


   — Vous voilà dans de beaux draps.


   — Je crois que vous me confondez avec…


   — Ne me racontez pas de conneries, sinon je vous inculpe pour complicité de meurtre.


   — Quoi ? cria-t-il, sa voix montant de plusieurs octaves.


   Je lançai un regard à Foley :


   — Remettez-le debout.


   L’inspecteur l’attrapa par le bras et le fit asseoir sur le lit. Le regard de Sweeny balaya aussitôt la pièce avec l’habileté d’un escroc en quête d’une quelconque issue au cas où l’affaire tournerait mal pour lui.


   — Je ne sais rien.


   — Assez, répliquai-je dans un murmure qui lui fit l’effet d’un hurlement. J’ai besoin que vous disiez tout ce que vous savez et tout ce que vous croyez savoir. Si vous mentez ou vous moquez de moi, je vous fais coffrer à vie. Vous avez agressé un flic, vous êtes un minable, et je n’ai pas de temps à perdre. Si vous m’aidez, j’oublie le coup sur la tête que vous m’avez donné avec la porte, dans la maison de votre employeur.


   — Mon quoi ?


   — Votre patron, Finley. Tu as travaillé pour lui au magasin de fleurs.


   Il souffla comme un ballon de baudruche qui se dégonfle, puis regarda le plafond et hocha la tête. Je fis un signe à Harrison :


   — Allez me chercher le dossier dans la voiture.


   Mon équipier opina et sortit.


   — Pourquoi vous trouviez-vous chez lui ? Vous cherchiez quoi ?


   — De l’argent, pardi ! Quoi d’autre, d’après vous ?


   Mon patron s’est fait tuer et ma maison a sauté.


   Qu’est-ce que j’étais censé faire, bon sang ?


   — Tu pouvais te dégoter un job, abruti, intervint Foley.


   Sweeny me lança un regard, puis détourna les yeux comme s’il traînait en lui une vieille honte de son existence ou la crainte que maman regarde pardessus son épaule et agite la tête d’un air déçu.


   — J’avais besoin de fric, O.K. ? J’ignorais que vous étiez flic quand je vous ai cognée avec la porte.


   Premier mensonge. Je sentis la colère bouillir en moi.


   — Je vous ai prévenu. Vous allez vous retrouver en prison.


   — O.K., O.K… attendez. Je savais que vous étiez flic. J’ai paniqué. Je suis désolé.


   — Dites-moi tout ce que vous savez sur Finley.


   — Que voulez-vous que je sache ?


   — Réponds à la question ! s’énerva Foley en se penchant vers lui.


   Sweeny connaissait la musique. Il soupira.


   — Pas grand-chose. Je me contentais de charger la camionnette. C’est l’autre gars qui m’a embauché.


   — Breem ?


   — Ouais.


   — Il est mort, annonçai-je d’un ton neutre.


   La surprise se lut clairement sur le visage de Sweeny qui fut aussitôt après sur la défensive.


   — C’est pas moi.


   — Boucle-la, ducon, répliqua Foley.


   Harrison revint et me tendit le dossier. Je l’ouvris et tombai sur une photo de Lacy. Un cliché pris au lycée, une photo qu’elle détestait. Elle se trouvait grosse sur cette image. Moi je la jugeai parfaite. Elle datait d’avant les piercings. Quand je la pris, je me mis à trembler légèrement. Je crois que Harrison le remarqua, car il détourna les yeux jusqu’à ce que je me calme.


   — Vous avez déjà vu cette fille ?


   Je lui tins la photo sous les yeux. Il la regarda sans y prêter vraiment attention.


   — Non…


   — Regardez-la bien ! hurlai-je.


   Sweeny obtempéra comme s’il avait reçu une décharge électrique. Il acquiesça et examina attentivement le portrait de ma fille. Le fait que des yeux d’arnaqueur, même aussi pitoyables que les siens, s’attardent sur une photo de Lacy me donnait bizarrement l’impression qu’il enfreignait la loi.


   — C’est pas la fille qui a mis le souk au concours ?


   Ouais, je l’ai vue au JT… C’est ça ?


   Il m’interrogea du regard comme pour obtenir une confirmation.


   — Vous ne l’avez jamais vue ailleurs qu’à la télévision ?


   — Non, jamais. Mais, enfin, qu’est-ce qui se passe ?


   Je remis avec précaution le cliché dans le dossier, puis sortis un polaroïd du môme assassiné dans la maison de Monte Street. Il avait les yeux mi-clos et sans vie, le visage un peu déformé par le sang accumulé lorsqu’il gisait face contre terre.


   — Et lui, vous l’avez déjà vu ?


   Sweeny le contempla d’un air perplexe.


   — Qu’est-ce qui cloche chez lui ?


   — Il a une balle dans le crâne.


   — Nom de Dieu, vous enquêtez sur quoi ?


   — Il a été tué par l’homme qui a posé une bombe chez vous.


   — C’était une bombe ?


   — Ne fais pas l’imbécile, intervint Foley. Tu crois que ton pavillon a explosé tout seul ?


   — Ça peut arriver.


   — Bien sûr… et moi, je suis le pape.


   — Vous l’avez déjà vu ? répétai-je.


   — Non, jamais…


   Pour la première fois, il avait la voix cassée par la peur. Je lui présentai ensuite un polaroïd du gosse arrêté à Azusa et celui du soldat mexicain retrouvé mort.


   — Je ne les ai jamais vus non plus. Vous voulez me dire de quoi il s’agit, à la fin ?


   Je sortis enfin le portrait-robot de Gabriel.


   — Parlez-moi de lui.


   Rien ne transparut dans les yeux de Sweeny. Il ne le reconnaissait pas et n’avait manifestement rien à cacher. Aucune crainte dans ses yeux. On n’en tirerait rien. Je lançai un regard à Harrison. Il était parvenu à la même conclusion et cela le laissait tout aussi perplexe.


   — Jamais vu, dit Sweeny.


   — Regardez bien.


   Il prit une profonde inspiration et contempla une nouvelle fois le dessin.


   — Non, je ne l’ai jamais vu.


   — Ne nous mens pas ! brailla Foley.


   Sweeny examina une fois de plus le portrait-robot.


   — Je ne l’ai jamais vu. Je n’ai jamais vu aucun d’entre eux. Je le jure ! Je ne suis personne, je ne signifie rien pour eux.


   C’était l’autoévaluation la plus sincère et la plus triste que j’aie jamais entendue. Je l’aurais volontiers plaint, s’il était resté de la place dans mon cœur. Je remis le dessin dans le dossier en ayant l’impression de fermer la porte sur mon dernier espoir.


   — Alors pourquoi tu te cachais ? reprit Foley.


   — Parce que mon boss s’est fait descendre, j’ai frappé un flic et je suis un escroc. Bon Dieu, vous pensiez à quoi ? J’ai la trouille des armes à feu.


   — Si tu nous mens…


   — Il ne nous ment pas, dis-je.


   Foley me regarda, l’air déçu. On perdait notre temps et il le savait aussi bien que Harrison et moi.


   — C’est le type qui a fait sauter mon bungalow ?


   Je désignai la porte à Foley :


   — Mettez-le dans ma voiture.


   L’inspecteur le saisit par le bras et le hissa hors du lit.


   — Je veux savoir... C’est ce gars-là ? Parce qu’il me pose un sacré problème, du coup.


   — Ferme-la, dit Foley.


   — J’ai le droit de savoir…


   Foley lui souleva les mains menottées juste assez pour qu’il ait mal et se taise. Comme ils atteignaient la porte, une dernière question me vint à l’esprit :


   — Vous avez déjà rencontré madame Finley ?


   Je l’avais posée d’instinct… Instinct, peut-être un autre mot pour qualifier le désespoir. D’un coup sec, Foley fit se retourner Sweeny, de sorte qu’il se retrouva face à moi. Je trouvais pathétique de placer le plus infime espoir pour la survie de ma fille sur un escroc minable de vingt-neuf ans, vêtu d’un jean déboutonné, d’un tee-shirt et de chaussettes noires à moitié trouées.


   — Je l’ai aperçue… ouais.


   — Vous lui avez parlé ?


   — J’imagine.


   — Oui ou non ?


   Il haussa les épaules, sa tête dodelinant comme celle d’une figurine montée sur ressort. Il avait dû


   passer sa vie à éviter les réponses directes.


   — Ouais.


   Foley tira une nouvelle fois sur les menottes.


   — Oui ! brailla Sweeny d’une voix haut perchée.


   — De quoi avez-vous parlé ?


   — De rien. Bonjour, bonsoir, ce genre de conneries.


   Je fis signe à Foley de s’en aller et il nous laissa Harrison et moi seuls dans la chambre.


   — Pourquoi Gabriel aurait-il tenté de tuer Sweeny s’il ne l’a jamais vu ? souligna Harrison.


   Je posai les yeux sur le Taj Mahal en photo au-dessus du lit. Je n’avais pas remarqué jusqu’ici, mais aucune plaque de verre ne protégeait la reproduction, et un ancien client avait dessiné les arcades dorées du « M » de McDonald’s par-dessus, des vestiges que le propriétaire avait apparemment essayé d’effacer. Je me tournai et contemplai la pluie par la porte ouverte. En Californie du Sud, elle n’était ni agréable ni reposante comme en Nouvelle-Angleterre ou dans le Midwest. Sans doute à cause de toutes ces routes qui la rendaient froide, implacable et violente.


   Je m’étais toujours dit que si Thoreau {Henry David Thoreau (1817-1862), philosophe et poète américain. Walden est une critique du monde occidental, chaque chapitre abordant un aspect de l’humanité sous forme de pamphlet ou d’éloge} avait résidé à Los Angeles, Walden aurait traité des glissements de terrain et des inondations-surprises.


   — On ne sait rien de rien… laissai-je échapper.


   — Il doit forcément y avoir une logique à tout ça.


   J’essayai d’y voir clair, mais cela dépassait mon entendement.


   — Est-ce que Sweeny ment ?


   — Ce n’est pas l’impression qu’il m’a donnée.


   — Et si on se trompait au sujet de l’explosion du bungalow ?


   Si on se trompait ? Je cherchai à quels moments on avait vu juste, mais n’en trouvai aucun.


   — Question suivante, ironisai-je.


   — Peut-être que Sweeny ne se rappelle tout bonnement pas l’avoir rencontré ?


   Je songeai au portrait-robot de Gabriel, à la cicatrice caractéristique, aux yeux clairs intenses.


   — Est-ce que l’on oublierait un visage pareil ?


   — C’est peu probable.


   — Gabriel aurait-il pu faire une erreur ?


   — Ce serait la première.


   — Quoi d’autre, sinon ?


   — Il voulait tuer quelqu’un d’autre, dit Harrison.


   — C’est-à-dire ?


   — Vous.


   Je poussai un long soupir.


   — Je ne pense pas.


   — Et pourquoi pas ?


   Je m’approchai de la porte et contemplai encore la pluie tomber à verse dans la rue. Les voitures projetaient des gerbes de deux mètres au passage.


   — Parce qu’il essaye de m’utiliser.


   Harrison se plaça de l’autre côté du chambranle.


   — Le coup de fil ?


   J’acquiesçai.


   — Il compte sur le fait que vous lui obéissiez afin de sauver Lacy ?


   — Ouais… avouai-je dans un mélange confus de honte et de Dieu sait quel autre sentiment. Je suis désolée, j’aurais dû dire quelque chose.


   — À votre place, je me serais tu également, m’assura-t-il sans hésiter.


   Je croisai son regard comme pour l’en remercier.


   — Ce n’est pas très important. Je ne crois pas qu’il a l’intention d’interrompre son…


   Je laissai ma phrase en suspens. Tenter de pénétrer l’esprit de Gabriel était perdu d’avance. On avait affaire à un assassin ; c’était pure folie de supposer qu’il cesse de tuer.


   — Si Gabriel est vraiment sûr que vous passerez un marché avec lui pour sauver Lacy, suggéra Harrison, ne faisons rien pour l’en dissuader. S’il nous en laisse la possibilité, on s’approche le plus possible de lui en espérant qu’il fera une erreur.


   — Je me cramponne à cette idée, pardi, mais elle est sacrément mince. Pour le moment, il fait un sans-faute.


   — Quand il en fera une, on s’en rendra compte tout de suite.


   — On a plutôt intérêt, répliquai-je, lugubre. Je ne crois pas que l’on aura une deuxième chance.


   Le silence régna quelques instants, puis Harrison reprit la parole :


   — Pourquoi avez-vous interrogé Sweeny au sujet de madame Finley ?


   — Elle a déclaré ne l’avoir jamais rencontré.


   Pourquoi mentirait-elle ?


   — Peut-être qu’elle ne connaissait pas son nom.


   Après tout, il était juste intérimaire.


   — Peut-être… mais cela ne me suffit pas.


   — Vous voulez le lui demander ?


   Je hochai la tête.


   — Ouais, je veux l’interroger.


   Mon portable sonna et je le sortis de ma poche :


   — Delillo.


   Aucun son à l’autre bout du fil pendant une seconde, puis je le reconnus.


   — Merci, prononça Gabriel d’une voix dénuée de toute émotion et sans la moindre humanité.


   — Qu’est-ce que… commençai-je.


   Il avait déjà raccroché.


   Je me tournai vers Harrison :


   — C’était lui.


   — Gabriel ?


   — Il m’a dit merci.


   — Rien d’autre ?


   — Juste « merci ».


   — Pour quoi ?


   — J’en sais rien.


   Je regardai le parking en contrebas. Foley ouvrait la portière de sa voiture. Sweeny était assis à l’arrière de la mienne, quatre ou cinq mètres plus loin, remuant la tête comme s’il fredonnait une chanson.


   — Vous pensez qu’il manigance quelque chose ?


   — Aucune idée.


   — Qu’est-ce qui a changé depuis son dernier coup de fil ?


   — On est venus ici.


   — Oh, mon Dieu… murmurai-je.


   Nos regards se croisèrent et je lus dans ses yeux qu’il venait de comprendre en même temps que moi. Il piqua aussitôt un sprint en direction de l’escalier, tandis que je criais à Foley :


   — Faites-le sortir de la voiture !


   Un camion passa dans la rue et couvrit mes paroles. Foley leva le nez et agita la tête sans comprendre.


   — Quoi ? hurla-t-il.


   Harrison descendait les dernières marches pour rejoindre le parking.


   — Faites-le sortir de la…


   J’aperçus sous la voiture l’étincelle blanche se refléter sur le bitume mouillé. Le souffle monta en silence dans l’habitacle, emplissant la voiture de flammèches qui semblaient aussi irréelles qu’une aurore boréale.


   Je vis Sweeny s’affoler comme si une nuée d’insectes venait de l’assaillir. Il s’agita avec frénésie, d’éclatantes flammes orangées embrasèrent ma voiture et il disparut.


  


  



  CHAPITRE 15


  


   L’accélérateur de combustion utilisé par Gabriel brûla suffisamment pour réussir à faire fondre le châssis métallique de la voiture.


   Harrison et Foley tentèrent d’approcher les portières lorsque l’habitacle s’enflamma, mais elles étaient déjà trop brûlantes. Ils ne purent rien faire. Sweeny mourut en quelques secondes, sans savoir comment ni pourquoi. Il avait vu les petites flammes bleues danser autour de lui sans éprouver encore la moindre sensation de chaleur. Soudain, l’air fut aspiré de ses poumons et, avant même de pouvoir reprendre son souffle, il avait disparu de cette terre.


   J’étais assise dans la salle de conférence du central, une couverture sur les épaules pour me réchauffer, car j’étais restée sous la pluie après l’incendie.


   Chavez entra avec un gobelet de thé et un sandwich dans un emballage plastique.


   — C’était quand la dernière fois où tu as avalé un morceau ?


   Je n’en avais pas la moindre idée.


   Chavez posa le casse-croûte et la boisson et s’installa en face. Derrière lui, Harrison entra et ferma la porte. Il était presque midi. Des heures précieuses venaient de filer, le temps de sécuriser le périmètre du motel. À chaque minute écoulée, Lacy m’échappait un peu plus.


   — J’ai conduit Gabriel directement à Sweeny, dis-je.


   — Tu ne pouvais pas savoir.


   — J’aurais dû. Il se trouvait sans doute à moins d’une rue de nous. Lacy aurait pu être dans la voiture.


   Chavez me dévisagea. Je voyais une question se former dans ses yeux et il rechignait à la poser.


   — Pourquoi ne m’as-tu pas répété le reste de la conversation ?


   — Avec Gabriel ?


   Il opina.


   — Je ne voulais pas que tu saches qu’on ne pouvait pas me faire confiance, je suppose.


   — Je n’ai jamais douté de ta fiabilité, répondit Chavez sans sourciller.


   — Comment as-tu deviné ? dis-je en lançant un regard à Harrison.


   Avant que Chavez puisse répondre, la porte s’ouvrit et Hicks entra, accompagné de deux autres agents du FBI que je ne connaissais pas. Chavez me fit un signe de tête discret.


   — Pourquoi Gabriel vous a-t-il dit merci lorsqu’il vous a appelé au motel ? attaqua Hicks sans préambule.


   Je le contemplai à l’autre bout de la table, me demandant quelles autres surprises il me réservait.


   — Vous avez mis mon portable sur écoute…


   Il sortit un petit dictaphone de sa poche et appuya sur une touche : Désormais, vous devenez ma partenaire, lieutenant. Vous allez faire exactement ce que je vous dis. Sinon, votre fille va mourir.


   Hicks coupa l’appareil et le glissa dans sa poche.


   — Puisque vous m’écoutez, vous devez savoir pourquoi il m’a remerciée.


   — Oui, parce que vous l’avez mené à la dernière personne susceptible de l’identifier et qui se retrouve maintenant grillée comme un toast ! Cela faisait partie du marché que vous avez passé ?


   Chavez se leva, les veines du cou gonflées par la colère.


   — Du calme, Hicks ! Vous savez très bien qu’elle n’a passé aucun marché, bordel !


   — Vraiment ? Qu’est-ce qui nous prouve qu’il n’y a pas eu d’autres conversations que nous n’avons pas entendues ? Qu’est-ce qui pourrait davantage motiver le lieutenant sinon le fait de sauver sa fille ?


   Comment pouvons-nous en être certains ?


   — Parce que je remettrais sans hésiter ma vie entre ses mains, rétorqua Chavez.


   — Qu’en est-il de la vie des spectateurs de Colorado Boulevard ? Est-ce qu’ils lui confieraient aussi la leur ?


   — Oui.


   — Je ne peux pas me permettre d’y croire !


   — Il n’avait aucune raison de tuer Sweeny, repris-je.


   Hicks me considéra d’un air incrédule.


   — Vous avez regardé son corps ? À mon humble avis, Gabriel n’a pas agi au hasard.


   — On lui a montré le portrait-robot. Il n’avait jamais vu Gabriel.


   Hicks hésita, comme pour soupeser mes propos :


   — Et vous l’avez cru ?


   — À ce sujet, oui. Il n’avait rien à gagner en mentant.


   — Comment le savez-vous ?


   — Parce que je le regardais droit dans les yeux. Je suis un bon flic.


   — Si vous l’étiez, Sweeny serait vivant !


   Chavez s’avança un peu sur la gauche et m’empêcha de voir Hicks.


   — Si j’ai bonne mémoire, Hicks, c’est vous qui croyiez qu’il n’y avait aucun lien entre l’enlèvement de Lacy et Gabriel. Je pense que vous devriez mesurer vos paroles. La fille du lieutenant Delillo a été kidnappée par un dingue. Si vous lui manquez à nouveau de respect, je vous fous dehors de ce commissariat avec perte et fracas !


   Ils se jaugèrent du regard l’espace d’une seconde, puis Hicks recula un brin et roula des épaules. Son regard balaya la pièce d’un air gêné avant de s’arrêter sur moi.


   Tout le monde trafique la vérité, qu’on soit escroc, flic, mari, épouse, n’importe qui, pour toutes sortes de raisons. Les fédéraux excellent particulièrement à ce petit jeu.


   — Je ne pense pas que l’on sache vraiment ce que pense l’agent Hicks, dis-je en ne le quittant pas du regard. N’est-ce pas, monsieur l’agent spécial ?


   — Si je vous ai donné l’impression de ne pas me soucier de ce qui arrive à votre fille, alors veuillez m’en excuser. Nous avons mis votre téléphone sur écoute la nuit dernière, après avoir identifié Gabriel par le biais de la police française.


   — Pourquoi ne pas nous en avoir informés au préalable ?


   — J’ai moi-même une fille et je comprends la pression que vous subissez. Je devais m’assurer qu’il ne vous avait pas manipulée. Comme il l’a déjà fait dans le passé.


   — Dans le passé ?


   Hicks hocha la tête d’un air sinistre.


   — Il était sur votre liste de terroristes à surveiller ?


   demanda Chavez.


   — Non. Sur celle des criminels recherchés.


   L’inspecteur français à qui j’ai parlé le qualifie de « collectionneur ». Ils ont découvert là-bas ce qu’ils décrivent comme une sorte de galerie de ses œuvres.


   — Une galerie de quoi ?


   — De victimes. On pense qu’il est responsable du meurtre de sept personnes à ce jour, selon des…


   scénarios complexes et à chaque fois différents.


   Gabriel a disparu voilà environ deux ans.


   — Des scénarios ?


   Il hésita.


   — Il s’est fait passer pour médecin, artisan, et même policier. Dans chaque assassinat, l’intrigue


   — navré de ne pas trouver d’autre mot – devient de plus en plus compliquée et élaborée… et plus violente. Il invente une histoire, un scénario pour chaque assassinat. Comme un gamin qui se fait son propre cinéma.


   — Vous n’êtes pas en train de décrire un terroriste, remarquai-je.


   Hicks secoua la tête :


   — Non.


   — Alors de quoi s’agit-il, bon sang ? dit Chavez.


   — D’un tueur en série, murmurai-je.


   — J’en ai bien peur.


   Mon cœur se serra. L’air commença à me manquer et je me levai pour aller ouvrir la fenêtre. La pluie battante avait cessé. Une légère brume imprégna mon visage et se changea en larmes sur mes joues.


   — Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Chavez.


   Je pivotai et il me suffit d’observer le visage de Hicks pour comprendre qu’il connaissait la réponse aussi bien que moi. Lorsqu’on pénètre le psychisme tortueux d’un terroriste, on trouve toujours le germe quelconque de ce qui le pousse à agir ainsi.


   Une justification de sa violence, quelle que soit la tournure qu’elle ait prise.


   Quand on entre dans l’âme sombre d’un tueur en série, on n’y décèle rien d’autre que nos pires cauchemars.


   — Cela veut dire qu’il est moins prévisible et bien plus dangereux que nous l’avons imaginé au départ, dit Hicks.


   — Il tue des gens… je ne vois pas ce que ça change, observa le divisionnaire.


   — Les actes d’un terroriste sont calculés pour causer le plus de dégâts afin de servir une cause politique. Ce qui nous offre la possibilité de prévoir ce qu’il va faire, car on connaît l’objectif qu’il cherche à atteindre. Un tueur en série n’a en revanche aucune intention politique. Tuer n’est pas un moyen pour arriver à ses fins. C’est une fin en soi.


   — Alors, pourquoi se fait-il passer pour un terroriste ?


   — Parce que c’est la crainte de tout le monde à l’heure actuelle. Son plus grand rôle.


   — Nom d’un chien, vous en parlez comme d’un acteur, souligna Chavez.


   — D’une certaine façon, c’en est un. Aussi tordu qu’il soit, il a toujours besoin d’endosser la personnalité d’un tiers pour perpétrer ses crimes.


   Nombre de tueurs en série le font lorsqu’ils passent à l’action, mais pas à ce point-là. Ce qui est brisé en lui doit sans doute se rétablir lorsqu’il joue un autre rôle.


   — Et au moment où il tue, ajoutai-je.


   — Oui.


   — Vous nous dites que ce gars est juste un fou qui pense ramasser un satané oscar ?


   — Pas seulement un fou. Il incarne la folie à lui tout seul.


   — Que savez-vous des autres meurtres ? intervins-je.


   Hicks me regarda, l’air incertain… Je reconnus l’hésitation du père de famille.


   — Vous voulez vraiment le savoir ?


   — Il a pris ma fille pour m’atteindre. Plus j’en sais, mieux ce sera.


   Hicks se tourna vers un des autres agents dans la pièce qui lui tendit un dossier déjà ouvert.


   — En 1998, il s’est fait passer pour un médecin dans un hôpital parisien. Deux nuits de suite, il a fait ses visites, comme n’importe quel membre du personnel médical. Le seul patient survivant ayant été en contact avec lui a prétendu qu’il était le meilleur docteur qu’il ait jamais eu. Plusieurs infirmières ont même affirmé regretter qu’il n’en existe pas davantage comme lui.


   — La deuxième nuit, il a bâillonné et ligoté trois des patients dans leur lit, puis les a opérés. Les médecins chargés de leur autopsie ont estimé que les victimes étaient sans doute en vie pendant la majeure partie des opérations.


   Hicks sortit une photographie prise sur la scène de crime et la posa sur la table.


   — Doux Jésus… murmura Chavez.


   — Je pourrais continuer, mais… tout le reste est du même acabit.


   J’allais contempler le cliché, mais je détournai les yeux. Je risquais d’imaginer le visage de ma fille à la place de celui de la victime, et je n’avais pas besoin de ça. Je revins vers la fenêtre.


   — Nous n’avons pas les détails de chaque assassinat, reprit Hicks, mais il semble que leur point commun réside dans le fait qu’il a fait preuve d’une grande habileté et d’une connaissance approfondie de chacun de ses rôles. Lorsqu’il interprétait un flic, c’était le meilleur que les gens aient jamais rencontré. Il a même procédé à une arrestation. Quand il a joué les hommes à tout faire, c’était le plus doué des charpentiers.


   — Et aujourd’hui, c’est un terroriste, dis-je, en scrutant la ville dans une lumière grise et terne.


   Ainsi qu’un expert en plasticage.


   — Tout à fait, admit Hicks.


   Je me détournai de la fenêtre :


   — Lorsqu’il se faisait passer pour charpentier, il utilisait les outils de la profession ?


   Hicks acquiesça, lugubre :


   — On aurait juré qu’il construisait effectivement une maison.


   Un silence de mort tomba dans la salle, comme si les mots ne pouvaient plus exprimer ce que l’on ressentait. Ce que je venais d’apprendre pesait de tout son poids sur mes épaules. Je sentis la panique m’envahir peu à peu, à l’instar d’un orage qui progresse et prend forme. Je m’étais dit que j’avais enfin compris ce que j’allais devoir affronter, je croyais savoir qui détenait ma fille et ce qui m’attendait. À présent, je découvrais que je ne savais toujours rien.


   Reste un flic, c’est tout ce qu’il y a à faire, mets-toi au boulot.


   — Vous avez une photo de lui ? demandai-je.


   — Non. La police française ne dispose que d’un portrait-robot, d’une similitude remarquable au nôtre.


   — Son identité n’est donc pas à mettre en doute ?


   — Malheureusement. Il s’agit bien de lui. La seule différence, réside dans le fait qu’ils le croyaient français. D’après Philippe, notre témoin, Gabriel est américain.


   — Alors il est quoi, au juste ?


   — Philippe a déclaré que Gabriel était rentré d’Europe récemment. Ce qui paraît logique.


   Toutefois, que ce soit lui ou pas, la seule chose dont on est certain, c’est que Gabriel peut devenir qui il veut.


   — Je veux avoir accès aux dossiers français.


   — Vous aurez sur votre bureau une copie de ce qu’on nous a remis.


   — Vous avez dit qu’un des patients de l’hôpital avait survécu ?


   Hicks parcourut rapidement le dossier.


   — Ouais, un homme. C’est d’ailleurs lui qui a fourni le portrait-robot aux Français.


   Ses paroles restèrent en suspens, exigeant toute notre attention. Pourquoi Gabriel avait-il laissé en vie l’une de ses victimes ? Je m’étais posé la même question au sujet de Philippe. Pourquoi Gabriel ne l’avait-il pas tué ?


   L’existence d’un deuxième survivant me fournissait maintenant la réponse.


   — Ce n’est sans doute pas une coïncidence si Philippe a été épargné.


   — C’est ce que je pense aussi.


   — Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? intervint Chavez.


   — Il veut qu’on sache que c’était lui, répondis-je.


   Chavez secoua la tête :


   — Je ne pige pas.


   — À un certain niveau, inconscient ou pas, il ne peut commettre ces crimes sans que son public sache que c’est lui le meurtrier. Il a autant soif d’attention que de violence.


   — Il souhaite se voir attribuer tout le mérite de son œuvre, dit Hicks.


   — À l’instar de n’importe quel acteur.


   Harrison me rejoignit près de la fenêtre et regarda la ville. Quelque part dans la rue, un klaxon retentit et une petite nuée de perroquets verts fusa dans le ciel en une masse confuse de battement d’ailes et de cris stridents.


   — J’ai compris qu’il existait un million de choses qui m’échappaient dans le métier de parents. Je ne sais rien de rien, à en croire Lacy. Pourtant, je pensais au moins avoir appris tout ce que recouvrait le métier de flic, dis-je à mi-voix. Jusqu’ici toutes nos hypothèses émises sur Gabriel se révèlent fausses.


   Harrison observa les gens marcher sur les trottoirs, inconscients des événements qui enserraient leur ville dans un étau.


   Dans ces rues en contrebas, je sentais la présence de Gabriel, comme si sa main m’effleurait la nuque.


   — Il pourrait nous surveiller en ce moment même. Sinon, il s’est débrouillé pour qu’on pense qu’il pourrait le faire. Je me demande ce qui est le pire.


   Harrison secoua la tête :


   — Il a étudié son rôle à fond.


   Toutes sortes d’émotions se mirent à bouillonner en moi. La colère, la peur, la panique, la contrariété et, plus que tout, le désespoir. Ôtez-moi mon rôle de mère et j’étais un simple flic, ce qui ne me suffisait pas. Je sentais que Lacy m’échappait. Si elle venait à disparaître, je savais que je serais perdue. Je revins vers la table de conférence, face à Hicks.


   — À votre avis, qu’est-ce que tout cela signifie pour ma fille ?


   — Tu souhaites vraiment en parler, Alex ? intervint Chavez d’un ton protecteur.


   — Pas question de passer sous silence le moindre aspect de cette affaire… Je ne peux pas.


   Hicks prit une longue inspiration, le temps de trouver comment me répondre.


   — Le fait qu’il s’en serve comme argument dans la négociation indique qu’il y a de fortes chances pour qu’elle soit toujours en vie et fasse partie intégrante de son… jeu.


   — Qu’est-ce qui arriverait si on annule le défilé ?


   demanda Chavez.


   — Ma fille serait tuée et il choisirait une autre cible. Et on n’aurait aucune chance de l’arrêter, cette fois.


   — Je suis d’accord, approuva Hicks.


   Je considérai le dossier un moment, songeant que j’avais oublié un détail.


   — Est-ce qu’on dénombre des femmes parmi ses victimes ?


   — Non.


   — Alors pourquoi a-t-il enlevé ma fille ? À des degrés divers, ce sont des troubles sexuels qui poussent la plupart des tueurs en série à agir. Tuer leur donne tout pouvoir sur ce que la victime représente dans leur esprit délabré. Si ses victimes sont uniquement de sexe masculin, c’est que le désir qu’il comble en assassinant ne peut être satisfait que lorsqu’il tue un homme. Donc, pourquoi a-t-il kidnappé Lacy ?


   — Pour vous atteindre.


   Hicks faisait allusion au marché que Gabriel voulait passer avec moi.


   Je pouvais sauver la vie de ma fille ou alors celle d’un étranger.


   — Mais pourquoi ? Je suis une femme, il lui manquerait toujours un élément.


   — Peut-être qu’il n’a jamais prévu que Lacy et vous deveniez ses victimes. Il est possible qu’il vous réserve un tout autre statut.


   — Bon sang, mais qu’est-ce que ça pourrait être ?


   demanda Chavez.


   Mon cœur se mit à s’affoler et je repris mon souffle pour tenter de me calmer.


   — Il a besoin de nous deux pour que la fin de son petit jeu fonctionne.


   Je jetai un regard à Hicks qui hocha la tête.


   — Un massacre en série retransmis en direct à la télé et déguisé en acte terroriste. D’une certaine façon, Lacy et moi en faisons partie.


   Nouveau silence dans la pièce.


   — Ça ne se produira pas, reprit Hicks. Auparavant, la sécurité était déjà stricte. À présent, elle n’en est que renforcée. Nous savons à quoi il ressemble et aucun objet pouvant dissimuler une bombe ne pourra s’approcher de l’itinéraire du défilé, surtout le long des deux premiers pâtés d’immeubles filmés par la télé.


   — Peut-être qu’il pleuvra et que cela dissuadera les gens de venir, dit Chavez.


   — L’orage est censé se déplacer vers l’est d’ici minuit. Demain, il va faire beau, dit Hicks.


   — Un temps idéal, une véritable image de carte postale, marmonnai-je. Et le téléphone avec lequel il m’a appelée ?


   — Il en a utilisé deux différents, volés tous les deux. Ils ne nous servent à rien.


   — Bon, alors on fait quoi dans la vingtaine d’heures à venir ? demanda Chavez.


   — Il y a deux facteurs qui nous sont favorables, souligna Hicks en me regardant.


   J’expliquai à sa place :


   — Primo, Gabriel va se servir de moi et, secundo, on sait qu’il n’a pas l’intention de se faire passer pour un martyr en vue de défendre une cause qui n’existe pas.


   — Comment tu sais ça ? dit Chavez.


   — Les tueurs en série ne sont pas suicidaires. En général, ils ont même peur de leur propre mort.


   Jusqu’à ce qu’on leur mette la main dessus, ils font n’importe quoi pour survivre.


   — Il existe une autre éventualité, suggérai-je à contrecœur. En dehors de tout ce qu’on croit savoir à propos des crimes précédents de Gabriel et de leur mode opératoire, ou de ce qu’on peut apprendre sur la façon dont sa mère ou son père le traitaient, ou sur son voisin ou toute personne qui l’aurait perturbé lorsqu’il était enfant… il y a une seule chose susceptible de rendre nos efforts inutiles…


   — Laquelle ? dit Chavez.


   Je vis dans les yeux de Harrison qu’il savait ce que j’allais dire.


   — Tout cela ne rimerait à rien s’il évolue, s’il devient quelqu’un d’autre à chaque nouvel acte de violence.


   Un portable se mit à sonner dans la pièce. Chacun vérifia le sien, puis les regards convergèrent sur celui que j’avais en main.


   — Si c’est Gabriel, ne lui laissez pas deviner qu’on l’a démasqué. Si votre fille a la moindre chance d’en réchapper, continuez à marcher dans sa combine.


   J’inspirai un grand coup pour me ressaisir.


   — Delillo.


   — Lieutenant… l’incendie vous a plu ?


   Gabriel s’exprimait de cette même voix neutre, qui trahissait aussi bien l’équilibre que l’aliénation.


   Le résultat était le même, de toute manière. J’eus l’impression de plonger dans un bain d’eau glacée.


   Je regardai les personnes présentes et leur fis un signe de tête.


   — Vous n’aviez pas besoin de vous en prendre à lui. Il ne pouvait pas vous identifier.


   — On n’est jamais trop prudent.


   — Il n’était pas nécessaire qu’il meure.


   Gabriel se mit à rire… encore qu’il fût hasardeux de qualifier ainsi ses borborygmes. Il s’échappait du tréfonds d’une âme en proie au délire.


   — Il est nécessaire que tout le monde meure.


   — Pourquoi ?


   — Parce que vous êtes faibles et devez être punis.


   — Je veux parler à ma fille.


   — Non, refusa-t-il en me rejetant comme un père agacé par sa progéniture. Dites aux gens du FBI que ce sont des enfants et que j’ai corrigé toutes les erreurs.


   La communication s’interrompit. La rage monta en moi et je réprimai l’envie de fracasser le téléphone sur la table.


   — Qu’est-ce qu’il a dit ? s’enquit Hicks.


   Je me repassai aussitôt les paroles dans ma tête, tentant de déchiffrer leur signification.


   — Il a déclaré : J’ai corrigé toutes les erreurs.


   — Qu’est-ce que ça veut dire ?


   Je me tournai vers Harrison.


   — Quelle erreur ?


   — Tuer Sweeny. Pour rattraper le fait de l’avoir manqué au bungalow.


   — Les erreurs. Au pluriel. Quelle serait l’autre ?


   — S’il fait allusion à quelque chose qu’on ignore, inutile de se creuser la cervelle.


   — Si c’était le cas, il ne m’en aurait pas parlé. Il veut nous faire réagir. Il se vantait. Il a fait autre chose.


   Harrison fouilla dans sa mémoire, passant en revue le carnage de la quarantaine d’heures venant de s’écouler.


   — Traver… sa survie pourrait-elle être considérée comme une erreur ?


   Je secouai la tête. Gabriel se moquait de mon partenaire. La bombe posée dans le pavillon avait fonctionné.


   L’erreur ne venait pas de Gabriel, mais de Traver qui n’aurait pas dû franchir cette porte. C’était autre chose qu’il avait « corrigée ».


   — Il existe deux personnes en vie pouvant identifier Gabriel. Il ne parlait pas de Lacy… Il n’aurait pas manqué l’occasion d’exercer son pouvoir sur moi. Ce qui nous laisse le Français… Philippe.


   — Toutefois, si on ne se trompe pas sur son compte, Gabriel l’a laissé intentionnellement en vie, afin qu’il puisse nous fournir un signalement, remarqua Harrison.


   Qu’est-ce qui nous échappait, alors ? La logique à laquelle on s’accrochait tenait debout, mais je loupais quelque chose dans les détails des faits. J’interpellai Harrison :


   — Vous venez d’employer quel mot pour définir ce que Gabriel souhaitait que l’on obtienne de Philippe ?


   — Un signalement…


   — C’est ça.


   — Quoi donc ? intervint Chavez.


   — Un signalement, c’est ce que Gabriel voulait nous transmettre, et Philippe nous l’a fourni.


   — Et alors ? dit Hicks.


   — Maintenant, Gabriel va recevoir tous les honneurs qu’il recherche pour ses crimes. Il représente désormais le mal incarné.


   Hicks approuva.


   — Cependant, il y a une sacrée différence entre se voir attribuer le mérite de ses actes et laisser derrière soi un témoin qui peut vous identifier. À notre connaissance, Philippe et Lacy sont les deux seules personnes vivantes susceptibles de le reconnaître lors d’une séance d’identification de suspect.


   Et on sait qu’il nourrit d’autres projets pour ma fille.


   Ce qui nous ramène une nouvelle fois à Philippe.


   Je me tournai vers Hicks :


   — Où l’avez-vous installé ?


   — Dans une planque au cœur de la vallée, là où nous logeons les témoins sous protection. Nous avons des agents qui veillent sur lui. Il est en sécurité.


   — Gabriel vient de me déclarer que les agents du FBI étaient des enfants. Pourquoi dirait-il ça ?


   — Impossible qu’il l’ait découverte, Philippe ne risque rien.


   — Gabriel a pourtant trouvé Sweeny.


   — C’est impos…


   — Hicks, Gabriel est comme un môme de quatrième avec un quotient intellectuel de deux cents. Il pense que les autres élèves sont uniquement là pour sa distraction, afin de jouer avec eux et les torturer comme des souris de laboratoire. Il juge les profs à peine plus évolués que des idiots du village, qu’il peut manipuler et conduire à la folie afin d’obtenir ce qu’il veut. Vous avez vu ce dont il est capable. Il tue parce que ça lui procure du plaisir. Il a prouvé qu’il pouvait se faire passer pour n’importe qui, selon son bon vouloir.


   Quelles autres preuves faut-il pour avouer qu’on ne lui arrive pas à la cheville et qu’il nous reste beaucoup à apprendre ?


   On se dévisagea quelques instants.


   — Vous êtes certain que Philippe est en sécurité ?


   La détermination d’acier de son regard céda juste assez pour le faire agir. Il composa un numéro sur son portable.


   — Hicks à l’appareil. Je veux parler à Philippe…


   Eh bien, sortez-le de la chambre… frappez à la porte et réveillez-le. Oui, tout de suite.


   Je regagnai la fenêtre pour prendre l’air.


   — Quoi ? dit Hicks, comme s’il avait mal compris ce qu’on lui disait.


   Je vis sa mâchoire carrée pétrie d’assurance s’affaisser. Il eut soudain la mine de quelqu’un venant d’apprendre qu’il avait un cancer.


   — Mon Dieu… murmurai-je.


   — N’y entrez pas. Sécurisez la chambre ! aboya-t-il dans le téléphone. Attendez l’arrivée de l’équipe de déminage… Oui, bordel, vous m’avez bien entendu !


   Attendez-les !


   Il se tint immobile, incapable de digérer la nouvelle, puis s’adressa à la cantonade en évitant de croiser nos regards.


   — Sa porte était fermée. Un agent est sorti et a vu une fenêtre ouverte. À travers une fente dans les rideaux, il a pu distinguer une partie du lit…


   Couvert de sang.


   Hicks me dévisagea avec l’air médusé d’un enfant venant de découvrir quelque chose d’inimaginable, qui dépasse son entendement.


   — Philippe a disparu.


  


  



  CHAPITRE 16


  


   Pour remplacer ma Volvo calcinée, nous avons choisi une voiture banalisée sur le parking du commissariat. On a traversé la San Fernando Valley par l’autoroute 101, en direction de la planque du FBI. Nous avons passé devant une ribambelle de concessions automobiles, décorées d’une multitude de guirlandes de Noël et de gigantesques pères Noël gonflés à l’hélium et flottant au-dessus des voitures.


   Chacune promettait l’affaire du siècle en anglais, en espagnol et en arménien. Dans l’un de ces établissements, trois vendeurs déguisés en Rois mages tentaient d’alpaguer le chaland avec des offres de crédit avec remboursement différé jusqu’à Pâques.


   Je ne pus m’empêcher de penser que Gabriel devait se sentir comme un poisson dans l’eau dans ce paysage créé de toutes pièces.


   À trois rues du dernier concessionnaire, l’interminable banlieue de la vallée se prolongeait dans tous les sens, jusqu’à ce qu’il ne reste plus aucun terrain constructible. Près d’un million et demi de gens vivaient là. L’endroit idéal pour cacher quelqu’un…


   c’est du moins ce que pensait le FBI.


   La planque était une maison carrée de plain-pied, dans une rue arborée. Elle disposait d’une vaste et belle pelouse, d’une palissade, d’un parterre de roses et d’une haie de romarin. Un saule pleureur ombrageait la façade et une allée sinueuse en briques menait à la porte d’entrée. Hormis la présence d’une demi-douzaine de berlines du FBI dans l’allée, la maison semblait sortie tout droit d’une petite ville de l’Indiana, bourgade dont aucun événement extraordinaire ne venait troubler la quiétude.


   Philippe occupait une modeste chambre à l’arrière, agrémentée de deux fenêtres donnant sur le jardin clôturé, avec une piscine en forme de haricot et, un peu plus loin, une allée. L’une des fenêtres était ouverte, et son treillis présentait deux grandes entailles croisées. Deux agents avaient passé toute la nuit dans la maison, sans rien entendre.


   Après que l’équipe anti-bombe eut confirmé l’absence d’explosifs, j’entrai dans la pièce. Elle avait l’apparence d’une ancienne chambre d’adolescent. Il restait des morceaux de ruban adhésif sur les murs, aux endroits où quelqu’un avait dû accrocher des posters, ainsi que des trous de fléchettes parsemant la cloison près du placard, là où elles avaient dû


   manquer la cible. Le mobilier de location donnait à l’ensemble l’aspect d’un motel.


   Une trace de sang maculait les draps, une traînée rouge d’une trentaine de centimètres, sans doute la marque d’une main… lorsque Philippe avait voulu se défendre. Ses chaussures étaient posées près du lit, où il les avait enlevées avant de se coucher. C’était la seule chose qu’il avait laissée.


   On sentait encore la présence de Gabriel dans la pièce. Il était là, tel un prédateur aux abois, se livrant à son jeu mortel. Je croyais comprendre la violence…


   J’avais vu des maris tuer leur femme pour du linge sale traînant par terre, des amis s’entretuer, des étrangers pointer une arme et tirer sur un inconnu parce qu’il tenait de l’argent dans ses mains.


   Dans le cas présent, il s’agissait d’une volonté délibérée de faire du mal dépassant mon entendement. Cela ne se fondait pas sur la haine, la colère ou l’amour perverti, non, aucune des raisons tristement ordinaires qui nous poussent à nous détruire ne s’appliquait à Gabriel. Il représentait la peur…


   Une voiture qui s’arrête au feu rouge à côté de la vôtre et vous n’osez pas croiser le regard du chauffeur… Ou alors l’inconnu sans visage qui s’avance vers vous dans une rue plongée dans la pénombre.


   Il était partout. Il me faisait craindre ce que j’ignorais. Et redouter tout ce que j’imaginais.


   Hicks s’approcha et, au comble de la contrariété, balaya la pièce du regard.


   — Comment peut-on faire sortir quelqu’un par la fenêtre contre sa volonté, avec deux agents du FBI dans la même maison, et sans que personne n’entende le moindre bruit ? Comment ça peut arriver, bordel ?


   Je contemplai la tache de sang et le treillis entaillé de la fenêtre. Une image se forma, comme si des flashes éclairaient soudain les passages obscurs d’une histoire incompréhensible. Je regardai le lit et imaginai Philippe essayant de dormir, tentant désespérément d’échapper aux horreurs qu’il avait vécues plus tôt dans la journée. Il avait dû se tourner et se retourner, somnolant de temps à autre, mais jamais très longtemps. Un réconfort de courte durée, tandis que la nuit s’installait peu à peu.


   Le bruit du treillis en plastique que l’on découpe n’avait pas dû troubler le silence… comme une fermeture à glissière abaissée dans le noir. S’il l’avait entendu, il l’aurait ignoré en enfouissant sa tête dans l’oreiller. Puis voilà qu’il détecte soudain le parfum sucré d’une eau de toilette bon marché.


   Et c’est alors qu’il comprend. Il tente de tourner la tête, de crier, mais il reste pétrifié. Plus tôt dans la journée, on l’a déjà amputé de son énergie, comme sous la lame d’un chirurgien.


   Hicks s’avança vers la fenêtre, passa un doigt le long de la déchirure et secoua la tête, incrédule.


   — Comment c’est possible, bon sang ? Pourquoi n’a-t-il pas crié ?


   — Je ne pense pas qu’il le pouvait.


   — Pourquoi donc ?


   — Il était terrorisé, murmurai-je.


   Hicks fit volte-face et inspecta la pièce, à la recherche d’une autre raison, inexistante.


   — Il aurait pu le tuer sur-le-champ. Pourquoi l’a-t-il emmené ?


   — Pour nous prouver qu’il pouvait le faire.


   — Vous lui accordez trop de crédit.


   — Non, ce n’est pas ça.


   — Quoi alors ?


   — Il me fait peur.


   Hicks me dévisagea en secouant la tête. La peur ne faisait pas partie du vocabulaire officiel du FBI. Les flics comme moi pouvaient avoir peur. Les agents du FBI se serraient les coudes, fermement résolus à combattre tout adversaire. Il tourna les talons et considéra à nouveau la fenêtre.


   — Qu’est-ce qu’il va bien pouvoir lui faire ?


   Je préférais ne pas y songer, car la réponse risquait aussi de s’appliquer à ma fille. Et l’imaginer était impensable.


   — Il va se servir de lui jusqu’à ce qu’il n’en ait plus besoin, dis-je.


   Deux techniciens entrèrent pour prendre les empreintes sur l’encadrement de la vitre. Aucun intérêt. On découvrirait uniquement ce que Gabriel souhaitait nous voir trouver : la trace d’une main ensanglantée sur un drap blanc, une fenêtre ouverte et une pièce vide.


   — Qui connaissait cette planque ? demandai-je.


   — Personne. Ce type d’endroit est loué de manière anonyme et ne sert qu’une fois. Les propriétaires eux-mêmes n’ont aucune idée de l’usage qu’on en fait.


   — Philippe a-t-il appelé quelqu’un ?


   — Aucun coup de fil.


   Hicks serra le poing et recula le bras comme s’il allait cogner le mur.


   — Ce qui est arrivé ici n’a pas pu avoir lieu !


   — Agent Hicks, ces dernières vingt-quatre heures, j’ai appris que l’inimaginable et le possible ne sont pas tellement éloignés.


   Il promena encore son regard dépité sur la pièce et se tourna vers le couloir.


   — À quelle heure on l’a amené ici ? questionnai-je.


   — Un peu après dix heures du soir. Il a pris un Coke puis il est allé se coucher.


   J’hésitai devant la porte, me disant que j’avais dû


   laisser passer un détail en examinant la pièce. Lequel ?


   Je me trouvais en présence d’un de ces casse-tête qu’on trouve dans les magazines pour enfants, où il faut découvrir des images cachées dans une autre.


   — Y avait-il d’autres fenêtres ouvertes dans la maison la nuit dernière ?


   — Qu’est-ce que ça peut bien faire ? On sait bien qu’il est passé par celle-ci


   — Est-ce qu’on l’a forcée ?


   — Rien ne le laisse supposer.


   — Elle était donc déjà ouverte ?


   — Où voulez-vous en venir ?


   — Il faisait frais cette nuit. Pourquoi Philippe l’aurait-il laissée ouverte ?


   — Vous ne dormez pas la fenêtre ouverte ?


   — Si, mais j’ai des couvertures sur mon lit. La sienne est restée pliée, il ne s’en est pas servi.


   — Peut-être ne s’est-il jamais couché.


   — Dans ce cas, pourquoi cette traînée de sang sur le drap, comme s’il était allongé ?


   Hicks observa le lit. Le sang commençait à se décolorer et prenait une nuance sombre de café. Il contempla la tache comme s’il cherchait à déchiffrer du chinois.


   — Vous suggérez que Philippe a ouvert la fenêtre pour Gabriel ?


   — Je ne suggère rien, je me contente d’observer.


   — Pourquoi ferait-il pénétrer un homme qui l’avait harnaché d’explosifs et laissé au bord d’une mort probable, quelques heures plus tôt ?


   — Je n’en sais rien.


   Je revins vers la fenêtre pour scruter le jardin. La petite piscine en forme de haricot était peinte en noir, donnant ainsi à l’eau l’aspect d’une blessure dans la terre. Elle me rappelait ces puits de bitume naturel de La Brea, {Les fameux Tar Pits, où furent retrouvés des fossiles d’animaux, se situent à deux pas des célèbres studios et continuent de bouillonner depuis des milliers d’années} à Hollywood, où nombre de victimes s’étaient noyées lentement, attirées par ce qu’elles prenaient pour un joli plan d’eau.


   Je sentis un frisson glacial parcourir mes bras.


   C’était comme si je contemplais un portrait de Gabriel. Il était là, tapi sous la surface.


   Et prêt à m’attirer au fond.


  


  


  



  CHAPITRE 17


  


   Comme la météo l’avait prévu, l’orage se déplaçait maintenant vers l’est, de l’autre côté des montagnes, pour rejoindre le désert. De petits morceaux de ciel bleu commençaient à apparaître entre les nuages. Demain il ferait un temps splendide, les cimes seraient enneigées et Colorado Boulevard vivrait un rêve en technicolor.


   Harrison se gara devant l’immeuble de Philippe.


   Des feuilles de journaux trempées et des sacs en plastique parsemaient la chaussée. Un marchand ambulant mexicain passa avec un bâton où étaient suspendus des sachets de barbe à papa évoquant des bouquets de fleurs rose vif.


   En gravissant l’escalier, je constatai que la vie avait repris son cours depuis notre dernière visite.


   La même odeur d’épices s’échappait des appartements. La même musique résonnait en rythme. Les mêmes voix énervées arméniennes, arabes et espagnoles s’élevaient dans les sombres couloirs de cet îlot du tiers-monde.


   Le ruban « scène de crime » du FBI barrait la porte du domicile de Philippe, menaçant de poursuites toute personne qui y toucherait. Ce qui n’avait pas empêché un tagueur d’y bomber son paraphe en orange fluo. Je décollai l’adhésif, ouvris la porte et entrai dans l’appartement.


   Il était sens dessus dessous. Le FBI avait retiré la moindre pièce à conviction liée à Gabriel, et la poudre à empreintes digitales recouvrait le reste. Un seul élément semblait intact : le fauteuil où Philippe était resté assis, avec des explosifs sur les genoux.


   À notre connaissance, il s’agissait de l’unique endroit où Gabriel avait passé un certain temps.


   Forte de ce que l’on savait désormais sur lui, je caressais le mince espoir d’y découvrir un petit détail nous ayant échappé lorsque l’on recherchait encore un terroriste et non un tueur en série. Je me remémorai les faits s’étant déroulés dans la pièce.


   Philippe avait survécu, car Gabriel voulait que l’on sache que c’était lui le responsable. Mais comment était-il aussi sûr qu’un expert comme Harrison franchirait cette porte et parviendrait à désamorcer la bombe ? Gabriel était trop intelligent pour laisser quoi que ce soit au hasard.


   On inspecta tous deux l’endroit en silence.


   — Pensez-vous possible que Philippe soit de mèche avec Gabriel ? demandai-je.


   Harrison me regarda d’un air surpris, puis il se tourna vers le fauteuil, comme s’il repassait soigneusement les événements dans sa tête.


   — Vous voulez savoir si c’est possible, étant donné la manière dont la bombe était conçue, ou d’après le regard qu’il avait lorsque le minuteur décomptait les secondes ?


   — Les deux.


   Il porta la main à sa lèvre supérieure, comme pour tripoter une moustache invisible.


   — Ce que j’ai vu dans son regard semblait bien réel.


   — Et la bombe ?


   — De conception simple.


   — Celle du bungalow de Sweeny ne l’était pas ; alors pourquoi cette différence ?


   — Il n’y avait pas besoin de la même technicité.


   Ici, sa fonction se limitait à tuer une seule personne assise, immobile, dans un fauteuil.


   — À moins d’avoir été conçue pour ne pas tuer.


   — Comment prouver une telle chose ?


   — Vous éliminez toutes les autres possibilités.


   Harrison pencha la tête de côté, comme pour considérer l’idée sous un angle différent.


   — Si je n’avais pas coupé ce fil, elle aurait sauté.


   — Si vous n’étiez pas entré, aurait-il pu la désamorcer lui-même ?


   Harrison secoua la tête. Autant essayer de jongler avec des glaçons en train de fondre.


   — Tout dépend de votre point de vue.


   — Si Philippe avait possédé les connaissances adéquates, aurait-il pu le faire ?


   — S’il savait comment… oui, c’est possible. Mais ça ne nous explique pas le pourquoi…


   — Afin que quelqu’un puisse nous fournir un signalement.


   — Mais Philippe aurait pu nous décrire Gabriel sans les explosifs…


   — L’aurait-on cru ? En transformant Philippe en bombe humaine, ce qu’il nous disait devenait aussitôt crédible.


   — Et dans quel but ?


   Je lus dans son regard la réponse à sa propre interrogation.


   — Pour fournir un faux signalement.


   J’opinai.


   — Sauf que le portrait fourni par Philippe correspond à celui de la police française.


   — Ce qui nous ramène donc au point de départ, dit Harrison.


   — Ouais… on a donc eu de la chance.


   J’examinai encore cette triste petite pièce. Quelque part dans l’immeuble, un chien aboya avec furie et se jeta contre une porte devant laquelle quelqu’un passait.


   Je m’approchai du coin où Philippe avait installé une commode, sans doute achetée dans une boutique caritative. Le FBI avait sorti les tiroirs et retourné le contenu sur le sol. Les vêtements éparpillés ne nous apprenaient rien, hormis le fait qu’il s’habillait surtout chez Gap. Au-dessus du meuble, un miroir présentait une demi-douzaine de photos glissées dans l’encadrement. J’en pris une. Philippe se tenait debout devant un grand bâtiment blanc, son visage affichant le sourire d’une personne détentrice d’un secret. Il me faisait penser au cliché de Lacy avec les séquoias.


   Je pris les autres photos et les enfouis dans ma poche, au cas où l’on en aurait besoin pour une identification.


   — S’il n’est pas déjà mort, il doit sans doute souhaiter l’être.


   Je regardai à travers la fenêtre. La faible lueur du soleil couchant commençait à percer entre les nuages. Un rai de lumière, à moins de dix mètres de là, dessinait un doux carré rosé sur une fenêtre de l’immeuble adjacent. Dans l’appartement, je vis une femme en train d’allaiter son enfant en le berçant doucement.


   — Comment comprendre quelque chose dont seule la perte peut nous donner toute son importance ?


   Harrison jeta un regard sur la mère et l’enfant. Il détourna les yeux presque aussitôt, comme si cette intrusion dans un moment privilégié le mettait mal à l’aise. J’imaginai que même une forme d’intimité moins forte devait lui être pénible après le meurtre de sa femme.


   — Quand mon mari est mort, l’amour s’était depuis longtemps étiolé, mais c’était différent pour Lacy. J’ai fait de mon mieux pour comprendre ce qu’elle avait perdu, mais c’était tout bonnement impossible. Et mon incapacité à saisir ce qu’elle éprouvait n’a fait que m’en éloigner davantage.


   J’observai encore la mère et le bébé et me retournai vers la pièce.


   — On serait tenté de croire qu’une personne dont le travail consiste à enquêter sur la mort l’aurait mieux comprise que moi.


   Son regard croisa brièvement le mien, puis se porta sur le fauteuil que Philippe avait occupé.


   — Désolée, tout ça ne nous aide pas. C’est juste que…


   Je laissai ma pensée en suspens.


   Il fit un signe de tête comme pour me dire que cela ne le dérangeait pas. Ses yeux paraissaient fouiller des souvenirs lointains.


   — Je ne pense pas que la compassion puisse jamais égaler le chagrin. À mon avis, ce n’est pas un hasard si ça fonctionne ainsi.


   Je tentai de me replonger dans l’enquête pour m’ancrer aux débris que Gabriel avait laissés derrière lui dans sa folie. Il était déjà cinq heures du soir passées et il ne restait plus à Lacy qu’une quinzaine d’heures. Si je souhaitais la serrer de nouveau dans mes bras, je devais me concentrer suffisamment pour accomplir mon travail. Facile à dire… J’aurais voulu remonter dans son enfance, étape par étape, et corriger toutes les erreurs que j’avais commises. Une partie de moi avait envie de croire qu’en reconstruisant sa vie, je pourrais changer la direction prise ces dernières vingt-quatre heures.


   Je ne me faisais pas d’illusions : je n’y arriverais pas en restant plantée dans cette pièce, à ne rien faire. S’il existait des réponses, elles se trouvaient là… Peut-être les preuves ne me sautaient-elles pas aux yeux d’emblée, mais celles qui restaient dans le sillage de la violence me parlaient tout autant que des aveux signés.


   Du sang, des os, de la peau, la température d’un corps, un cheveu, un poil, les fibres d’un tapis, l’ADN, la trajectoire d’une balle, une serrure forcée, l’angle d’une blessure, la position d’un corps… autant d’éléments exprimant des vérités indéniables.


   Une fois de plus, mes yeux parcoururent la pièce dans l’espoir de déceler cet indice que l’on aurait omis. Mais s’il se trouvait là, il m’échappait encore.


   — Si vous deviez établir un profil de Gabriel là, tout de suite, à partir de ce que nous savons, par quoi vous commenceriez ?


   — Son intelligence.


   J’acquiesçai.


   — Quand on a découvert qu’il ne s’agissait pas d’un terroriste, j’ai pensé que ça le rendait plus dangereux.


   — Ouais…


   — Mais aussi plus vulnérable.


   — Comment ça ?


   — Vingt à trente pour cent des homicides restent non élucidés. Chez les tueurs en série, en revanche, le taux dégringole à moins de dix pour cent.


   — Pourquoi ?


   — Qu’est-ce qui va de pair avec une intelligence supérieure ?


   Harrison s’accorda une seconde de réflexion.


   — L’ego.


   Je hochai la tête.


   — Gabriel s’imagine tout au sommet de la chaîne alimentaire. Il peut tuer n’importe qui, n’importe quand, en toute impunité. En se promenant parmi nous, il sait que chaque visage sur lequel il s’attarde, chaque personne qu’il croise dans la rue ou au volant de sa voiture est une victime potentielle. Si ces gens sont encore en vie, c’est uniquement parce que lui l’a choisi. Songez au sentiment de puissance que ça doit lui procurer.


   — L’homme fort de Dieu, dit Harrison.


   — Nous sommes ses proies et la dernière chose que craint un prédateur sans rival, c’est sa future victime, et c’est pour cette raison qu’il va commettre une erreur à un moment ou un autre. Il va se montrer négligent, car il ne nous croit pas capables de détecter une faute éventuelle de sa part.


   — Les dieux ne se trompent jamais…


   Voilà ce que j’étais venue chercher en revenant dans cette pièce : non pas un indice, en fait, mais un semblant d’espoir.


   — On sait une chose que Gabriel ne sait pas…


   peut-être la seule, repris-je.


   — Quoi donc ?


   — Qu’il n’est pas un dieu !


   Le soir tombait quand on arriva sur le perron du défunt Daniel Finley. Avant que Sweeny ne meure dans ma voiture, il nous avait déclaré qu’il connaissait la femme de feu son employeur… Un détail si infime qu’il pouvait sembler sans importance, mais Mme Finley avait justement nié ce fait lors de notre première rencontre chez elle. Et si elle avait menti à propos d’un détail aussi insignifiant, je devais supposer qu’elle avait fait de même sur un élément pouvant peut-être me conduire à Lacy.


   Lorsqu’elle entrouvrit la porte retenue par une lourde chaîne à l’intérieur, Mme Finley évoquait une photographie fanée qui allait sombrer dans l’oubli.


   Ses yeux mornes et épuisés me contemplèrent, mais j’avais l’impression qu’ils ne captaient rien.


   — J’aimerais voir une preuve de votre fonction, dit-elle, la voix tendue par la peur.


   Je lui montrai ma plaque et ma carte.


   — Nous étions là hier.


   Par la porte entrebâillée, j’aperçus l’acier émoussé d’une machette dans sa main droite. L’objet paraissait d’une grosseur absurde entre ses doigts fins et je doutai fort qu’elle puisse avoir la force de trancher même une orange avec cette lame.


   — Vous vous souvenez de moi ?


   Elle hocha la tête, sans pour autant changer d’attitude.


   — Vous voulez bien poser cette arme et ouvrir la porte, afin que l’on parle ?


   Elle hésita, puis glissa la machette dans un porte-parapluies, tira la chaîne et nous laissa enfin entrer.


   Dans la maison, l’air me parut aussi confiné qu’à l’intérieur d’un garde-meuble. La table de la salle à manger était recouverte de dossiers et des tiroirs vides que les inspecteurs avaient fouillés. Je remarquai, pour en bloquer l’ouverture, des clous grossièrement plantés dans les châssis à guillotine des fenêtres. Le chambranle en chêne portait les marques de coups de marteau ratés.


   — J’ignore pourquoi ils n’ont pas rangé tout ça, reprit-elle en lorgnant le désordre sur la table.


   Tout en parlant, elle avançait à petits pas, comme si le fait de rester immobile la mettait en danger.


   — Quelque chose vous effraie, madame Finley ?


   Son regard se porta sur les fenêtres, puis se détourna aussitôt.


   — Il n’y a rien de mal à vouloir être en sécurité.


   — Vous avez cloué vos fenêtres et vous vous déplacez avec une machette à la main.


   Elle croisa les bras en serrant sa poitrine.


   — On a assassiné mon mari, dit-elle à mi-voix, fixant un point invisible et lointain.


   — Pas seulement lui.


   — Non, en effet… murmura-t-elle en baissant les yeux.


   — Avez-vous participé à certains actes politiques avec votre mari ?


   Elle garda la tête baissée, sans trahir la moindre émotion.


   — Madame Finley, vous êtes peut-être sans le savoir au courant de quelque chose qui peut nous aider. J’ai besoin que vous répondiez à mes questions.


   Elle ferma les yeux et, à l’instar d’un coureur exténué, respira à fond.


   — On a fait des trucs à la fac, de petites manifs, des trucs idiots. Il y a longtemps que j’ai cessé de croire qu’on pouvait changer le monde.


   — Et dernièrement, madame Finley ? Saviez-vous dans quel mouvement il était impliqué ?


   — J’ai déjà répondu à ces questions.


   — Et vous avez menti.


   Elle releva les yeux sur moi… Ils laissaient transparaître un fardeau plus lourd que le chagrin.


   — Faisiez-vous partie du plan de votre époux qui concernait le défilé ?


   — Je ne le suivais pas du tout dans ses activités.


   Je reconnus ce regard.


   J’avais vu le même reflet dans les yeux de mon mari, il y a très longtemps. Voilà à quoi ressemblait l’amour dès lors que la passion cédait la place à la tromperie.


   — Parlez-moi de l’employé intérimaire, Sweeny.


   — Je ne vois pas à quoi vous faites allusion.


   — Mentir n’aidera personne, ni eux ni vous.


   Elle me défia un instant, essayant de se blinder contre la question, puis sa carapace commença à se fendiller, avant de s’effondrer totalement.


   — On a passé quelques moments ensemble…


   c’est tout.


   — C’était quand, la dernière fois ?


   Elle retint encore sa réponse, puis céda enfin dans un soupir épuisé.


   — Avant-hier soir.


   — À quel endroit ?


   — Là où on se retrouvait toujours, un motel sur Colorado Boulevard.


   Harrison me lança un regard.


   — Le Vista Palms.


   — J’y suis allée pour mettre fin à cette histoire…


   Voilà tout.


   Ses yeux s’embuèrent et elle enfouit son visage dans ses mains. Apparemment, le rendez-vous n’avait pas porté ses fruits.


   — Sweeny participait-il aux activités extraprofessionnelles de votre époux ?


   Elle secoua la tête.


   — Pourquoi avoir eu une liaison avec lui ?


   — Parce qu’il ne représentait rien pour moi, parce que j’étais en colère, parce que je voulais blesser mon mari... Il faut vous faire un dessin ?


   Elle secoua de nouveau la tête de manière imperceptible.


   — Qu’est-ce que j’ai fait…


   — On n’a pas tué votre époux parce que vous couchiez avec Sweeny.


   Ses yeux hagards avaient l’expression d’un animal en captivité.


   — Qu’est-ce que vous en savez… Comment pouvez-vous savoir le pourquoi du comment ?


   murmura-t-elle.


   Je sortis de ma poche une photo de Lacy et le portrait-robot de Gabriel et les posai sur la table.


   — Les avez-vous déjà vus, l’un ou l’autre ?


   Elle regarda les portraits.


   — Vos collègues me les ont déjà montrés.


   Elle prit la photo de Lacy et la contempla.


   — C’est l’adolescente qui a disparu.


   — C’est ma fille.


   L’espace d’une seconde, nos yeux se croisèrent, puis elle détourna les siens, consternée et presque honteuse, en portant sa main libre à sa bouche.


   Je la pris par le bras et l’aidai à s’asseoir.


   — Que savez-vous qui puisse m’aider à propos des activités de votre mari au sein du mouvement écologiste ?


   — Je… ne…


   — Un détail quelconque ? Peu importe.


   Mme Finley tressaillit comme si je venais de la gifler. Elle ramena les genoux contre sa poitrine et se mit à se balancer doucement d’avant en arrière sur le fauteuil. Elle allait dire quelque chose, mais les mots nécessaires semblaient lui échapper.


   Je remis la photo de Lacy et le dessin de Gabriel dans ma poche. Je promenai mon regard dans cette maison où elle se claquemurait et sentis la colère monter en moi. J’avais perdu un temps précieux à démasquer une liaison minable, pendant qu’un fou détenait toujours ma fille. J’aurais voulu empoigner Mme Finley et la secouer pour l’arracher à sa torpeur. Elle n’était pas responsable de ce qui se passait, mais se trouvait assise là devant moi et ce fait suffisait à attiser ma hargne.


   Je me dirigeai vers la porte.


   — Vous pouvez retirer les clous de vos fenêtres, madame Finley. Si vous saviez quoi que ce soit qui aurait pu m’aider, vous seriez déjà morte.


   Je fus prise de vertige, peut-être sous l’effet de cette rage silencieuse ou de l’espace confiné, et je me précipitai sur le perron. J’avalai de grandes bouffées d’air frais pour essayer de recouvrer l’équilibre, mais le sol semblait toujours vouloir se dérober sous mes pieds. Harrison se posa gentiment la main sur mon épaule et me guida vers la voiture, où il me fit asseoir et coincer la tête entre mes genoux.


   — Respirez longuement et lentement… dit-il d’une voix douce.


   Petit à petit, ma tête cessa de tourner. Je pris conscience de sa main sur mon épaule et de ses doigts caressant légèrement ma nuque. Mon Dieu…


   impossible de me remémorer la dernière fois où l’on m’avait touchée. J’aurais souhaité m’abandonner à cette main et disparaître sous sa caresse. Qu’on m’enlace en me disant que tout irait bien. J’en avais envie comme ce besoin maladif de lumière qu’éprouvent les gens ayant peur du noir.


   Au lieu de cela, chaque frôlement de ses doigts évoquait une plaie à vif qui ne cessait de s’agrandir dans mon cœur, me rappelant tout ce que je possédais et que j’étais en train de perdre.


   Je relevai peu à peu la tête, puis m’adossai au siège. Harrison retira sa main, comme si son geste devenait déplacé.


   Je jetai un coup d’œil à la maison. La porte était déjà fermée à double tour et l’ombre de Mme Finley passa derrière une fenêtre. Je l’imaginai, errant de pièce en pièce, machette en main, vérifiant chaque fenêtre pour s’assurer que les clous tenaient bon.


   — Je me demande si elle se protège de la mort ou de l’amour… murmurai-je.


   L’air gêné, Harrison m’observa à la dérobée, même si ses yeux ne semblaient pas voir au-delà de son propre passé où il s’était réfugié.


   — L’un et l’autre ne sont pas si distincts, observa-t-il. Je me demandais si c’est Gabriel qui a tuyauté le réceptionniste du motel au sujet de Sweeny que se cachait dans l’établissement. Il était au courant de la liaison, il lui suffisait de la suivre jusqu’à lui.


   Je hochai la tête.


   — Si vous avez raison, il aurait pu le tuer n’importe quand, mais il nous a laissé le soin de livrer sa bombe, dis-je. Nous sommes des jouets pour lui, il fait de nous ce qu’il veut.


   La sonnerie de mon portable me fit l’effet d’un hurlement de sirène. Je n’avais jamais cru que les objets puissent incarner le mal… ni le bien, d’ailleurs. Mais le son de mon téléphone devenait à présent synonyme de terreur. Comme si Gabriel tendait la main vers moi, ses doigts effleurant mon chemisier. Je laissai sonner quatre fois, inspirai un grand coup pour ralentir mes battements de cœur.


   Déchaîne la mère grizzly en toi, songeai-je. Ne le laisse pas prendre le contrôle. Je répondis :


   — Oui…


   — Lieutenant.


   La voix me plongeait dans un cauchemar qui se répétait sans cesse. Chaque muscle de mon corps était tendu, comme si j’essayais désespérément de ne pas glisser du haut d’une falaise.


   — Vous allez être très occupée ce soir, annonça Gabriel. J’ai de grands projets pour vous et votre fille.


   Je me sentis perdre pied et basculer dans le vide.


   — Vous avez huit minutes pour atteindre l’angle de Marengo et de Wallis. Il y a une école là-bas. Si vous arrivez trop tard, je coupe un doigt de votre fille. Si vous n’êtes pas seule, je lui en tranche deux.


   Sa voix faiblit, puis la communication fut coupée.


   — Descendez de la voiture, dis-je à Harrison.


   Il me regarda, surpris, puis une lueur dans ses yeux m’indiqua qu’il avait compris :


   — Il veut que vous soyez seule ?


   — J’ai huit minutes.


   — Ce n’est pas une bonne idée.


   — Ce n’est pas moi qui dicte les règles. Maintenant partez. S’il vous plaît.


   Harrison secoua la tête.


   — Je ne peux pas vous laisser faire.


   — Et moi je n’ai pas le temps de discuter. Sortez.


   Harrison ouvrit la portière et descendit à contrecœur. Je me glissai derrière le volant et démarrai, tandis qu’une montée d’adrénaline parcourait mon corps comme une décharge électrique. Mon cœur se mit à pilonner ma poitrine, tel un poing rageur.


   — Installez un périmètre de sécurité sur trois pâtés d’immeubles autour de Marengo et de Wallis.


   Assurez-vous qu’aucun flic ne se trouve à l’intérieur de cette zone. S’il y a…


   Les mots me restèrent au fond de la gorge.


   — C’est compris ? ajoutai-je.


   — Je m’en occupe.


   Un coup d’œil à ma montre : trente secondes s’étaient déjà écoulées depuis l’appel. Je mis le gyrophare et la sirène en route, démarrant plein gaz en faisant demi-tour pour partir vers le nord. Si ma mémoire ne me trompait pas, je me trouvais à quinze rues au sud de Wallis Street, entre quatre et six rues à l’est de Marengo Avenue.


   Je franchis les carrefours en remarquant à peine les phares des voitures qui faisaient une embardée pour m’éviter. Je filais tel un cheval au galop avec des œillères. Des fragments d’images passaient à toute vitesse en un mélange confus de formes et de couleurs. Un klaxon de voiture perça le hurlement de ma sirène.


   J’aperçus, le temps d’un éclair, une berline blanche s’arrêter à quelques centimètres de ma portière passager, avant de disparaître dans le rétroviseur.


   Tandis que je tournais dans Marengo, je vis une femme poussant un caddie s’engager sur le passage clouté. Elle portait une veste rose, un pantalon blanc et un rouge à lèvres rouge vif. Elle avait une carnation chocolat et le visage rond et avenant d’une nouvelle immigrée du Mexique ou du Salvador.


   Impossible de m’arrêter.


   — Non, non ! hurlai-je.


   Mais elle n’entendit rien.


   Lorsqu’elle vit la catastrophe arriver, il était déjà trop tard. Elle porta une main à sa bouche au moment où l’avant de la voiture percutait son caddie pour l’envoyer dans les airs. Le temps se figea un court instant, je croisai son air éberlué, puis continuai ma course folle, alors qu’un sac plastique retombait sur mon capot et se déchirait en projetant des grains de riz sur le pare-brise.


   Pied au plancher, je comptai en silence les pâtés d’immeubles restants. Encore cinq… Plus que quatre…


   Allez, accroche-toi… tu vas y arriver.


   À trois rues au sud de Wallis, je passai devant une voiture de patrouille qui sécurisait l’intersection. Si j’avais pu naïvement croire que Gabriel me laisserait une ouverture, mon espoir s’envolait en fumée.


   Une voiture de flic garée au carrefour se révélait une mesure inutile et je me sentais minable de ne pas pouvoir me venger.


   Un pick-up bleu déboîta du croisement devant moi et je poussai un petit cri. Il pila brusquement et je le contournai, tandis que ma roue arrière heurtait le trottoir d’en face puis, d’un coup de volant, je roulai de nouveau au milieu de Marengo Avenue.


   — Espèce de con ! hurlai-je en martelant le volant.


   Ma détermination virait carrément à la folie. Un simple chauffeur imprudent, un faux pas et ma fille risquait de… Je ne poursuivis pas ma pensée.


   À l’angle de Wallis Street, je me garai, coupai mes phares et la sirène. Un coup d’œil à ma montre.


   Est-ce qu’il me restait du temps ? Impossible de me rappeler. Quinze secondes, peut-être… moins.


   — Je vous en prie… murmurai-je comme une prière, avant de regarder alentour pour me repérer.


   Aucun piéton dans la rue, personne en vue dans une quelconque voiture garée là. De l’autre côté de Marengo, un banc à l’arrêt de bus et, plus loin, se trouvait le parking d’une école. À ma droite, un parc longeait un pâté de maisons. Tout au bout, un couple promenait son chien.


   Je me sentis seule et vulnérable. Pourquoi voulait-il m’entraîner ici ? Je n’avais pas eu le temps d’y réfléchir en conduisant, mais à présent la question me taraudait. Je scrutai la rue de haut en bas, en quête d’une explication à ma présence. Qu’est-ce qui faisait la particularité de ce pâté d’immeubles ?


   Rien ne paraissait bizarre, il était tout ce qu’il y a d’ordinaire.


   Le vacarme des sirènes s’estompa et j’entendis une vague sonnerie de téléphone résonner dans une cabine, sur le trottoir d’en face.


   Voilà pourquoi il m’avait fait venir. Il savait que mon portable était sur écoute et souhaitait me parler seul à seul. Le prédateur avec sa proie.


   Je traversai la rue en courant et décrochai le combiné. Il était humide de rosée, froid comme un cadavre.


   — Vous êtes en retard, déclara Gabriel, d’une voix un soupçon irritée.


   — Non ! me défendis-je désespérément.


   Je jetai un coup d’œil à ma montre en essayant de déterminer depuis combien de temps l’appareil sonnait avant que je m’en rende compte.


   — J’avais mis la sirène, je ne pouvais pas l’entendre. J’étais là.


   — Êtes-vous en train de m’implorer, lieutenant ?


   — Je ferai ce que vous voulez.


   — Vous êtes une pute.


   — Je suis une mère.


   — Ça ne revient pas au même ?


   J’avais mis le doigt dessus : le point de départ de sa folie. Mon Dieu… si cette folie devait se jouer sur scène, elle prendrait la tournure pesante d’une tragédie grecque au lieu d’un horrible cauchemar.


   — Vous vouliez me parler sans témoins ?


   — Je pourrais vous tuer en ce moment même.


   Je détaillai rapidement les fenêtres de l’école voisine. L’espace d’un instant, je crus sentir le viseur d’un canon braqué sur moi, puis ma frayeur disparut. Ce n’était pas ce genre de tueur. Il se posait en prédicateur de la mort et je faisais partie du rituel. Il n’en avait pas fini avec moi.


   — Allez-y, ne vous gênez pas…


   — Nous avons une relation, vous et moi. Je ne vous ferai pas de mal.


   — Nous n’avons pas de relation. En revanche, vous détenez ma fille.


   Un rire bestial résonna dans le combiné.


   — Regardez à vos pieds.


   — Quoi ?


   — Baissez les yeux.


   Je sentis la peur s’emparer de moi.


   — Voilà ce qui arrive aux gens qui me mentent, murmura-t-il.


   À mes pieds, sous la faible lumière, je discernai la forme indéniable d’un doigt humain. Mon estomac se souleva et je portai la main à ma bouche pour réprimer mon épouvante.


   — Oh, mon Dieu… bredouillai-je, les yeux baignés de larmes. Non, non, non…


   — Ce n’est pas celui de votre fille ! Mais ça pourrait l’être. Je la tiens par la main.


   Je cramponnai l’appareil en essayant de ne pas crier.


   Je tentai de repousser l’image des sales pattes de ce type posées sur ma fille, mais je n’y parvenais pas. Il avait déchaîné une tempête en moi. Mes jambes flageolèrent et je dus m’agripper à la paroi de la cabine.


   — Il appartient à la petite ordure que j’ai arrachée aux mains du FBI.


   — Vous av… m’étranglai-je en avalant les autres mots.


   Entre dans son jeu, me dis-je, vas-y à fond.


   Jusqu’au moment où tu le tueras et le renverras en enfer, d’où il s’est échappé.


   — Alors vous avez décidé ? reprit-il.


   — Décidé de quoi ?


   — Sommes-nous partenaires ? Allez-vous sauver la vie de votre fille ou celle d’un étranger qui ne signifie rien pour vous ?


   J’inspirai un grand coup et soupirai bruyamment.


   — Vous avez décidé ?


   — Non… répondis-je dans un murmure à peine audible.


   — Vous y parviendrez.


   — Non.


   Il ricana, comme si ma réponse était, quoi que je fasse, déjà prévue dans son scénario.


   — Lieutenant, vous n’avez aucune idée de ce que vous allez faire pour moi !


   La communication s’interrompit. Le combiné me glissa de la main et je reculai pour m’éloigner du doigt sectionné. Je voulais croire que j’essayais de ne pas contaminer une pièce à conviction, mais en vérité j’étais horrifiée. Je scrutai les parages en quête du moindre mouvement, mais je savais d’ores et déjà que cela ne servirait à rien. Il n’était pas là.


   Je ne me trouvais pas dans sa ligne de mire. Il avait juste souhaité que je sois seule dans l’unique but d’amplifier le sentiment de peur.


   Il m’avait réduite au rôle d’une femme terrifiée dans une ruelle sombre.


   — Espèce de salaud, balbutiai-je. C’est la dernière fois…


   Sous la colère, j’étais prise de tremblement.


   J’inspirai en profondeur, retins mon souffle une seconde, puis une autre, et encore une autre…


   J’allais empoigner mon portable, mais mes yeux revinrent sur le doigt tranché. Un élément m’échappait. Que venait-il de se passer au juste ? Gabriel n’agissait jamais au hasard. Tous ses actes se justifiaient dans les moindres détails. Je me remémorai ses paroles… Il appartient à la petite ordure que j’ai arrachée aux mains du FBI.


   Je m’agenouillai devant le doigt mutilé pour l’examiner de près. La base était tranchée avec la précision d’un scalpel et une fine pellicule de sang commençait à s’épaissir et à sécher sur la blessure.


   Il y avait une ligne de crasse noire sous la courbure de l’ongle. Il s’agissait d’un index. Il était posé sur le trottoir comme s’il indiquait l’école située derrière moi. Je scrutai la cour de l’établissement, de l’autre côté de la barrière. Rien d’autre qu’un parking vide.


   Je m’approchai de la grille, que je longeai pour parvenir au portail, trente mètres à droite. Il était fermé, mais la chaîne était sectionnée aussi proprement que le doigt. Je soulevai le loquet et poussai le vantail. Une trentaine de mètres plus loin, de l’autre côté du parking plongé dans la pénombre, une lueur que je ne pouvais voir depuis la cabine téléphonique apparut entre deux bâtiments. Cette fois, je saisis mon portable et appelai Harrison.


   Il répondit avant la deuxième sonnerie.


   — Vous allez bien ?


   — Oui. Je ne pense pas qu’il soit là, mais maintenez le périmètre de sécurité jusqu’à ce que je vous rappelle.


   Je raccrochai et traversai le parking en direction de la lumière. Le bruit du gravier sous mes semelles signalait bruyamment ma présence à chaque pas.


   Quelque part dans l’obscurité un moqueur poussa de petits cris d’alarme. D’instinct, ma main glissa sur la crosse de mon Glock. À deux pas de la lumière, l’espace entre les deux bâtisses avait la largeur d’une ruelle débouchant, une quinzaine de mètres plus loin, sur une entrée de service. Et, au bout de ce passage, se trouvait une grosse benne à ordures verte.


   Je ne vis aucune fenêtre sur les murs bordant la ruelle. Hormis la porte située à l’extrémité, le seul accès pour entrer et sortir était l’endroit où je me tenais.


   — La petite ordure… murmurai-je en répétant le mot de Gabriel.


   J’allais prendre mon portable, mais m’arrêtai en entendant dans la nuit le vrombissement de l’hélico de la police qui commençait sa ronde nocturne dans les airs.


   Je sortis mon arme et m’engageai dans le passage.


   Alors que j’approchais de la benne, plusieurs blattes grosses comme des souris fuirent la lumière pour rejoindre les égouts disparaissant sous les bâtiments. L’odeur douceâtre et écœurante des détritus flottait dans un rayon d’un mètre cinquante autour de la poubelle où j’entendais grouiller des milliers de minuscules pattes. Je pointai mon arme et tendis la main vers le couvercle posé en travers des bords.


   En le soulevant, je sentis quelque chose détaler au bout de mes doigts. Je l’ouvris d’un seul coup, pointant mon Glock à l’intérieur, et une nuée de mouches frôla mon visage tandis qu’une bouffée nauséabonde me saisissait à la gorge… Je fis un brusque pas en arrière.


   Le fond de la benne semblait remuer sous la centaine de cafards fourrageant parmi les emballages de fast-food, les boîtes ramollies de pizzas et les canettes de Coca et de Mountain Dew.


   Le corps était agenouillé, légèrement affaissé vers l’avant, les bras ligotés dans le dos, juste au-dessus des coudes, à l’aide d’un gros adhésif argenté. Une grande plaie béante dans le cou laissait apparaître les tendons, les muscles et les os normalement reliés à la tête de la victime, que l’on avait tranchée. L’index de sa main droite manquait. Il n’y avait quasiment pas de sang au fond de la poubelle, on l’avait donc tué ailleurs avant de le déposer ici. Je reconnus le teeshirt bleu et le jean que portait Philippe.


   Dans le fond grouillant d’insectes, j’entrevis ses pieds nus, tels qu’ils devaient l’être quand Gabriel l’avait traîné par la fenêtre de la planque du FBI.


   Je me tournai vers la vallée, en direction de la rue. Le sentiment d’espoir auquel je m’accrochais se volatilisa en un clin d’œil. Je rengainai mon pistolet, sortis mon cellulaire pour rappeler Harrison.


   — Je suis sur une scène de crime, annonçai-je avant qu’il puisse parler. Philippe est mort.


   Je raccrochai et repartis vers la rue… mais je stoppai net au bout de dix pas. Nom d’un chien !


   L’image m’apparut, claire comme de l’eau de roche.


   Je tournai les talons vers la benne à ordures. Était-ce possible ? Je ne pouvais pourtant pas faire d’erreur… Pas sur ce point. Je connaissais trop bien mon boulot de flic.


   Je revins vers le conteneur et examinai l’adhésif entourant les bras de la victime. Non, impossible.


   Ce ne pouvait pas être ça. Pourtant, je ne me trompais pas. Une autre scène me revint en mémoire et résonna en moi comme un cri étouffé.


   J’avais déjà vu ça auparavant.


  


  



  CHAPITRE 18


  


   Harrison se déplaça sur le côté de la benne pour regarder à l’intérieur avec l’air hésitant d’un acrophobe s’approchant du bord d’une falaise.


   Lorsqu’il fut assez près pour voir distinctement, il se pencha à peine pour contempler l’œuvre de Gabriel avec la curiosité consternée d’une personne découvrant un tableau de Jérôme Bosch.


   Tout paraît fictif dans un corps humain mutilé.


   J’ai toujours pensé qu’il s’agit d’un réflexe de défense, ancré en nous depuis la nuit des temps et grâce auquel nous parvenons à faire abstraction d’une telle boucherie.


   — Je n’ai jamais vu un… murmura Harrison.


   Il s’interrompit, puis reprit :


   — Ça n’a pas l’air réel…


   — Sans les yeux ou le visage, nous n’avons plus rien d’humain.


   J’observai le regard de Harrison remonter le long des bras de Philippe jusqu’aux mains, dont l’une serrait le poing, comme si la douleur de la mort était si violente qu’elle refusait de déployer les doigts.


   — À l’exception des mains, reprit-il. On partage aussi ça.


   Il avait raison. Après la vue, l’autre sens qui justifiait vraiment de vivre était le toucher. Depuis les petits doigts tout lisses et dodus du bébé jusqu’à la peau fine et parcheminée des mains d’une arrière-grand-mère. On portait, on touchait, on créait, on détruisait avec nos mains. Et lorsque notre voix faiblissait ou que les mots nous manquaient, on s’exprimait grâce à elles.


   Harrison m’interrogea du regard.


   — Vous avez découvert quelque chose, dit-il.


   — Observez la manière dont les bras sont ligotés, juste au-dessus des coudes.


   Son regard revint sur le solide adhésif tenant lieu d’entrave.


   — Ça signifie quelque chose ?


   Il examina le cadavre plus attentivement et revint sur moi, devinant que je n’avais pas tout dit.


   — Cela signifie quelque chose de précis pour vous, pas vrai ?


   J’opinai.


   — Je pense que Gabriel a peut-être commis sa première erreur.


   — Je ne vous suis pas.


   — Il y a dix-huit mois, nous avons découvert le corps d’un sans-abri dans le lit d’une rivière à sec, au pied des collines. La police ne l’a jamais identifié.


   Le dossier est toujours ouvert.


   — Vous pensez qu’il y a un rapport ?


   — Il se tenait à genoux, la gorge tranchée et les bras ligotés de la même façon. C’est l’un des éléments qu’on n’a jamais compris dans cette affaire. Pourquoi exécuter un SDF ? Rien ne permettait alors d’établir un lien avec d’autres cas.


   Harrison prit le temps de réfléchir, comme s’il tentait de rapprocher deux morts séparées par presque deux ans d’intervalle.


   — D’après Philippe, Gabriel est arrivé chez nous il y a à peine deux semaines.


   — Mais il a disparu de France voilà deux ans.


   — Vous pensez donc que Philippe se trompait.


   — À moins qu’il nous mentait ou qu’on lui ait menti.


   — Vous déduisez ça uniquement de la manière dont les bras sont ligotés ?


   Je considérai de nouveau le corps dans la benne.


   — J’ai enquêté sur près de deux cents homicides, parmi lesquels une vingtaine dont les victimes avaient les mains attachées, et, dans chaque cas, elles étaient ligotées aux poignets.


   — Sauf dans ces deux affaires.


   Je hochai la tête.


   — Deux cas sur deux cents, ce n’est pas une coïncidence. Je serais prête à parier ma carrière que Gabriel a tué le sans-abri.


   Les gyrophares des voitures de patrouille illuminaient la rue. La terrible réalité de mon existence me frappa alors en pleine poitrine et mon cœur se serra.


   Je songeai à toutes ces nuits où je m’étais retrouvée sur un trottoir humide à examiner les ravages laissés par un acte de violence. À tous ces instants que je n’avais pas passés en compagnie de Lacy en échange du privilège d’examiner les derniers moments d’une femme battue à mort par un mari ivre. Ou ceux d’une gamine de dix ans, le crâne éclaté par le membre d’un gang dont la notion de respect se révélait totalement pervertie. Quel genre de personne choisirait une vie pareille ?


   Quel genre de mère préférerait cela plutôt qu’embrasser sa fille en lui souhaitant bonne nuit ?


   — Je déteste ça… murmurai-je.


   Je me tournai et constatai que Harrison attendait de poser sa question :


   — En quoi ça va nous aider ?


   Je me replongeai dans le présent.


   — Un tueur en série ne calme pas son envie irrépressible de tuer en appuyant sur un bouton. C’est essentiel à son existence, sa seule façon de trouver sa place dans le monde. Et sa vanité n’a pas pu laisser le meurtre du SDF tomber dans l’oubli. L’adhésif sur les bras, c’est sa manière à lui de revendiquer la paternité du crime.


   Je repartis vers la rue, Harrison me suivant, un pas derrière moi.


   — Il a voulu qu’on sache que c’était lui ?


   — Dans son délire, il se prend pour un artiste.


   L’idée qu’une tierce personne puisse s’attribuer l’honneur d’un de ses actes serait abominable à ses yeux.


   — Donc…


   — On réexamine tout depuis la mort du sans-abri : les interrogatoires, les lieux, la moindre pièce à conviction qui, en elle-même, ne signifiait rien.


   Peut-être trouverons-nous un lien.


   — Il y a un détail qui m’échappe, lieutenant.


   On part du principe que tout ce qu’il a fait ne doit rien au hasard, que tous ses actes visent un objectif précis…


   — Une hypothèse tout ce qu’il y a de logique, en effet.


   — Dans ce cas, pourquoi n’a-t-il pas laissé la tête dans la benne ?


   Je m’arrêtai. Bon sang, j’avais oublié ça.


   — Il ne veut pas qu’on l’identifie. À moins que les empreintes de Philippe ne figurent dans un casier judiciaire, sans la tête et le dossier dentaire, l’ADN ne serait utile que si on a une comparaison avec d’autres prélèvements ; donc, on ne peut pas formellement identifier le cadavre.


   — C’est aussi ce que je me disais...


   Restait à comprendre ce que tout cela impliquait.


   — Quelque chose chez Philippe représente une menace pour Gabriel, même dans la mort. Il suffit de découvrir quoi et…


   Je n’osai aller plus loin. Une étape après l’autre. Si je m’emballais, je risquais de rater un détail important. Un seul faux pas et le château de cartes s’effondrait.


   Et je perdais ma fille.


   — C’est déjà quelque chose, malgré tout.


   — C’est même plus que ça.


   On approchait de onze heures du soir. Les minutes filaient comme si le temps avait hâte d’arriver au lendemain matin. Je regardai une dernière fois la benne à ordures, tandis que le flash d’un photographe illuminait un bref instant la scène de crime.


   On avait découvert plus qu’un simple indice…


   peut-être même que cela nous expliquerait tout.


  


  



  CHAPITRE 19


  


   Traversez le quartier de la confection et de la bijouterie, au centre de Los Angeles, et vous voilà plongé cinquante ans en arrière, dans un vieux film de vacances à Mexico. Comme au carnaval, les trottoirs débordent de pièces de collection bigarrées, qu’il s’agisse de vêtements bon marché ou de bijoux fantaisie. L’odeur des tortillas de maïs se mêle aux vapeurs de diesel, la salsa rivalise avec les mariachis qui disputent la vedette aux sirènes de police, aux petits délinquants et aux rêves brisés de ceux qui ont quitté leur cabane de l’autre côté de la frontière.


   Le quartier demeure inconnu de la plupart des habitants de la Cité des Anges et se révèle tout aussi éloigné des résidences ultra-sécurisées de Beverly Hills qu’un bidonville du tiers-monde.


   À quatre rues au nord des paillettes, de la musique et des petits voyous, les rues se faisaient plus sombres, moins fréquentées et plus dangereuses.


   Dans l’embrasure des portes, des yeux injectés de sang restaient à l’affût de la moindre menace. Une vieille berline laissait tourner son moteur au ralenti en attendant le dealer de crack.


   Une prostituée surgit d’une ruelle, en quête de clients, puis disparut dès qu’elle s’aperçut qu’on était des flics.


   Harrison gara la voiture devant la mission des Frères de l’Espoir qui occupait une boutique vide dans San Pedro Street. Un rapide coup d’œil au dossier du SDF non identifié nous avait amenés là :


   c’était la dernière adresse où il avait été vu vivant, avant de se faire ligoter les bras et trancher la gorge.


   Quand je descendis du véhicule, la rue semblait déserte. Le trottoir devant la mission était impeccable, alors qu’à côté il était jonché de bouteilles brisées, de canettes de bière vides et de seringues maculées du sang des junkies qui les avaient maintes fois utilisées.


   Hormis la lumière à l’intérieur du local, la vie semblait avoir déserté l’immeuble.


   Au loin, vers l’est, trois coups de feu de petit calibre troublèrent la quiétude nocturne.


   — On ne doit pas être loin de minuit, observa Harrison.


   Il vit que je ne comprenais pas.


   — C’est la nouvelle année, lieutenant !


   Mon Dieu, j’avais oublié… Ce soir, les gens faisaient la fête. Chacun allait prendre de bonnes résolutions et faire des promesses pour changer sa vie et voir aboutir ses rêves. Sur les collines et dans les banlieues chics, des familles sablaient le champagne. Dans le barrio, {quartier latino-américain} les coups de feu éclataient comme des papillotes, à la manière de Pancho Villa.


   — Ça m’est sorti de la tête, avouai-je, tandis qu’une nouvelle détonation résonnait.


   Impossible de mesurer le temps en années. Mon univers se réduisait aux huit prochaines heures. Il me restait quatre cent quatre-vingts minutes avant que le défilé débute et que Gabriel m’anéantisse totalement.


   À l’intérieur de la mission, une demi-douzaine d’hommes étaient assis autour des tables éparpillées dans la pièce. Certains étaient penchés au-dessus d’une tasse de café qu’ils agrippaient, contemplant la boisson sombre comme si elle renfermait un secret. D’autres étaient immobiles, telles les pièces d’un mécanisme mises au rebut après avoir cessé de fonctionner.


   Tout au fond, une femme seule était assise avec de gros sacs-poubelles contenant tout ce qu’elle possédait. Plusieurs chaises l’entouraient, à la manière dont les pionniers formaient un cercle de chariots pour se protéger durant la nuit. Elle fut la seule à remarquer notre arrivée, nous détaillant avec la prudence aguerrie d’un animal traqué, évaluant la menace potentielle par de petits coups d’œil furtifs.


   Le nouvel an passerait inaperçu dans ce local qui empestait la sueur, le café réchauffé et l’eau de Javel.


   Vêtu d’une chemise blanche et d’un pantalon noir, un barbu qui avait dans les cinquante-cinq ans sortit d’un petit bureau et tendit la main. Je reconnus le père Paul, le franciscain que j’avais interrogé dix-huit mois plus tôt au sujet de la mort du sans-abri.


   Ses avant-bras de docker et le tatouage apparaissant en partie sous sa manche retroussée trahissaient un passé plus agité et, à mon humble avis, moins pieux que sa vie actuelle. Il nous escorta jusqu’à sa pièce de travail où un crucifix décorait l’un des murs, un fanion bleu des Dodgers celui d’en face.


   — Je ne vois vraiment pas ce que je pourrais vous dire de plus, dit-il. Si je me souviens de l’homme assassiné, c’est parce qu’il avait violé notre règle en apportant de l’alcool au refuge. J’ai dû l’expulser et lui en interdire l’accès... J’essaye de donner aux gens un maximum de chances, mais ce gars se montrait trop réticent.


   Je posai sur son bureau le portrait-robot de Gabriel. Le père Paul l’étudia un petit moment avec l’œil exercé de quelqu’un dont la sécurité dépend de sa capacité à évaluer l’étendue du désespoir qui transparaît dans les yeux d’un client.


   — Je me rappellerais forcément de lui, dit-il. Un visage destiné à ne jamais sombrer dans l’oubli. Je ne pense pas qu’il soit déjà venu ici.


   Je sortis la photo de Philippe que j’avais retirée du miroir de sa chambre.


   — Et lui ?


   Ses doigts épais saisirent avec soin le cliché par les bords. Une lueur apparut aussitôt dans son regard.


   — Ça me dit quelque chose…


   Il réfléchit encore, puis ses yeux semblèrent reconnaître la personne photographiée.


   — Oui, je pense…


   Il s’adossa à son siège, tout en fouillant sa mémoire.


   — Il a fait du bénévolat chez nous pendant quelque temps, j’en suis quasi certain…


   — Vraiment ?


   Il considéra de nouveau la photo et hocha la tête.


   — Il a conduit notre camionnette sociale {Outreach van, littéralement « camionnette de la main tendue » : véhicule qui sillonne les rues pour informer les défavorisés de leurs droits et des aides dont ils peuvent bénéficier} pendant quelques semaines. Je m’en souviens, parce que c’était le seul volontaire qui venait de France.


   — À quelle époque ?


   — Oh, ça remonte à un bout de temps…


   — Vous pourriez me donner une date ?


   Il acquiesça et se tourna vers un classeur derrière le bureau et se mit à compulser rapidement une rangée de dossiers.


   — On conserve les adresses et les numéros de téléphone des bénévoles dans l’espoir qu’ils auront envie de nous aider à nouveau. Mais la plupart ne reviennent pas.


   — Et lui ? intervint Harrison.


   — Non, répondit le père Paul en sortant une chemise cornée.


   Il feuilleta son contenu et extirpa une petite fiche.


   — Voilà. Jean… pas de nom de famille.


   — Jean, vous êtes sûr ?


   — Oui.


   Il observait nos réactions à la manière d’un flic.


   — Vous le connaissez sous un autre prénom ?


   — Philippe.


   — Pourquoi un bénévole donnerait-il un faux nom ? Un mandat d’arrêt est lancé contre lui ? Il a des problèmes avec les services d’immigration ?


   — Pas à notre connaissance.


   — En tout cas, il n’a pas voulu que quelqu’un soit au courant de sa présence parmi nous.


   Il lorgna le dessin de Gabriel.


   — Peut-être que c’était lui.


   — Vous auriez dû être flic, mon père.


   — C’est ce que m’a dit un jour un agent de probation.


   — Pouvez-vous me dire quand vous l’avez vu pour la dernière fois ? demandai-je.


   — La dernière fois, c’était…


   Son doigt suivit une ligne sur la fiche jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait :


   — … en avril 2003.


   — Un mois avant le meurtre du SDF, remarqua Harrison.


   — Il y a une adresse ?


   Le père Paul me lança un regard méfiant.


   — On tient à ce qu’elles restent confidentielles, à moins qu’une raison valable ne s’y oppose.


   — Plus tôt dans la soirée, on a découvert dans une benne à ordures le corps de l’homme que vous connaissez sous le nom de Jean, l’homme qui nous avait dit s’appeler Philippe.


   Il tendit la fiche sans opposer davantage de résistance.


   — Je prierai pour le salut de son âme.


   Près du prénom était notée une adresse, mais aucun numéro de téléphone. Je passai la fiche à Harrison.


   — C’est à Pasadena et pas à Hollywood, s’étonna-t-il.


   Je me levai et tendis la main au franciscain. Il la serra gentiment et me fixa avec une lassitude qui livrait visiblement une lutte constante avec sa foi.


   — J’espère que les premières heures du nouvel an apporteront davantage de bonheur que les dernières de l’année écoulée.


   — Merci, mon père.


   Je regagnai la sortie.


   — Et je prierai pour vous, lieutenant.


   Un coup d’œil à ma montre : dix minutes de mon quota de quatre cent quatre-vingts avaient déjà été englouties dans la nouvelle année.


  


  



  CHAPITRE 20


  


   L’adresse de Pasadena nous mena à un immeuble délabré de huit appartements, situé à une rue au nord de l’autoroute 210, sur Villa Street. La façade présentait une couleur moutarde sale, agrémentée du titre ronflant de « Domaine de Pancho Villa » en lettres ornées, comme le voulait la mode à l’époque de sa construction, au début des années soixante.


   Deux palmiers couverts de graffitis encadraient l’entrée, tel un couple de gardiens vieillissants et laissés à l’abandon quand la résidence avait commencé à perdre de son lustre.


   Chaque appartement jouissait de son propre accès à l’extérieur. Quatre à l’étage et quatre au rez-de-chaussée. Le dernier situé à ce niveau correspondait à l’adresse fournie par le père Paul. L’entrée était coincée dans un angle, cachée de la rue et des autres logements par une rangée de grands buissons.


   — N’importe qui pourrait entrer et sortir sans qu’on l’aperçoive, remarqua Harrison.


   Il y avait une fenêtre, dont le rideau était tiré.


   Plusieurs prospectus vantant des restaurants thaïs et mexicains traînaient sur le perron.


   — Nous risquons de flanquer la peur de sa vie à un travailleur clandestin ou bien…


   Je regardai Harrison qui laissa sa phrase en suspens. Se retrouver là relevait de la démarche désespérée : l’adresse vieille de deux ans d’un homme mort.


   — Il a simplement dû déménager, dis-je.


   Harrison acquiesça d’un air peu convaincu.


   — Et changer de nom.


   Je posai la main sur mon arme et lui fis signe de frapper.


   — Police ! Ouvrez la porte !


   Aucun bruit à l’intérieur. Je gardai l’œil rivé au rideau, guettant le moindre mouvement, en vain.


   — Allez-y, encore.


   Harrison tambourina. Toujours rien. Je lorgnai les prospectus par terre et manquai m’étrangler en revoyant le perron de chez Sweeny. Je tressaillis en imaginant une pluie de bris de verre et reculai malgré moi.


   — Il y avait aussi des pubs devant le bungalow de Sweeny, dis-je.


   Harrison croisa mon regard, puis se mit à tâter avec soin le chambranle de la porte, cherchant une éventuelle trace d’explosifs. La rage s’empara à nouveau de moi. Une fois de plus, Gabriel s’était insinué dans ma tête. J’avais l’impression d’être une gamine effrayée par l’histoire de fantômes que l’on venait de lui raconter.


   — Allez, tant pis, on s’en fout ! lâchai-je en posant une main sur son épaule.


   Il se tourna vers moi.


   — On n’a pas le temps… Lacy non plus. Défoncez la porte à coups de pied !


   — Ouais, pourquoi pas… après tout !


   Pour un homme dont la vie dépendait du désamorçage méticuleux d’engins mortels, sa manière d’affronter le danger témoignait soudain d’un sang-froid flirtant avec l’imprudence.


   Il lança son pied dans la porte qui s’ouvrit à toute volée comme soufflée par un coup de vent. Je pivotai et braquai mon Glock dans l’appartement. Aucun mouvement.


   L’air était chargé d’une odeur de tabac froid. Je cherchai l’interrupteur à tâtons près de la porte et allumai.


   Il y avait une table basse ronde dans le salon, au milieu de laquelle trônait un cendrier surdimensionné. Plusieurs gros coussins étaient disposés tout autour. Ajoutez une télé et voilà tout le mobilier que comptait la pièce. Je désignai la porte de la chambre à coucher, et Harrison traversa le salon et l’ouvrit en la poussant doucement. Il balaya cette seconde pièce de son arme, puis alluma. Il franchit le seuil, mais s’arrêta net en écarquillant les yeux.


   — Je crois que vous devriez venir voir…


   Je le rejoignis à l’entrée de la chambre. Un matelas était posé par terre, les draps et la couverture impeccablement bordés aux coins, comme à l’armée. Près de ce lit au carré, un ordinateur portable et une imprimante.


   — Nom de Dieu… murmura Harrison.


   Les murs étaient tapissés de photographies. Mes yeux parcoururent les images avec la répugnance d’un civil se retrouvant au beau milieu d’un champ de bataille après les hostilités.


   — C’est sa collection, dis-je. Ils ont dû trouver la même chose en France.


   J’observai Harrison qui affichait un air totalement décontenancé.


   — Vous avez déjà vu un…


   Il comprit qu’il n’avait pas besoin de finir sa phrase.


   Il secoua la tête, incrédule, puis lança des regards gênés dans la pièce. L’une après l’autre s’affichaient les photos des victimes de Gabriel, exposées au mur comme dans une galerie. Harrison se tourna vers moi, masquant à peine son effroi, et me barra le passage.


   — Vous devriez peut-être me laisser regarder en premier…


   — Non, refusai-je en agitant la tête, mon cœur battant la chamade.


   — Lieutenant…


   — Elle n’est pas là.


   — S’il vous plaît, laissez-moi d’abord regarder…


   Je le défiai du regard, refusant d’accepter l’éventualité.


   — Elle ne peut pas être là. Ce n’est pas possible, bon sang… je ne veux pas le croire.


   Il m’implora.


   — Vous avez raison, mais laissez-moi regarder.


   Pour moi, pas pour vous.


   Il allait prendre ma main, puis se ravisa. Je vis que la mienne tremblait.


   — Vous nous faites perdre du temps.


   — Je sais.


   — O.K., acceptai-je de mauvaise grâce, en me tournant vers le salon. Mais elle n’est pas là.


   Je sentis sa main se poser doucement sur mon épaule, puis se détacher comme il entrait dans la chambre. À chacun de ses pas, mon pouls s’affolait davantage. J’entendis Harrison retenir son souffle et parcourir la pièce de plus en plus vite. Ses allées et venues semblèrent durer une éternité. À chaque seconde, à chacun de ses pas, j’étais de moins en moins certaine que Lacy n’apparaissait pas sur ces murs. Comment mon univers avait-il pu basculer dans cette folie ? Une voix intérieure se mit à me chuchoter : Je ne peux pas faire ça. J’en suis incapable… J’allais me mettre à hurler.


   — Elle n’y est pas, lieutenant.


   Je fis volte-face et manquai perdre l’équilibre.


   Harrison passa son bras autour de moi alors que je tentais de reprendre haleine.


   — Vous en êtes sûr ?


   — Certain.


   Il me tint encore un peu dans ses bras, puis s’éloigna et j’inspirai un grand coup.


   — Il était là ce soir, il y a une heure à peine, si ça se trouve. J’ai vu un cliché de Philippe.


   J’entrai dans la chambre pour détailler le carnage :


   chaque meurtre s’exposait sur les murs, telle une chronique photographique morbide. Je vis le corps sans tête du Français dans la benne à ordures. Le major mexicain flottant dans le bassin. Finley gisant sur le sol en béton parmi les fleurs. Sweeny dans la voiture en feu. Le jeune activiste écolo avec les mains liées dans le dos, mort dans la maison de Monte Street où j’avais trouvé la chaussure de Lacy.


   Puis on montait d’un cran dans l’horreur…


   — Breem… marmonnai-je, épouvantée.


   Ses yeux caves, terrifiés fixaient l’objectif… Ces mêmes yeux que j’avais vus dans la voiture avant que la bombe n’éclate. Un adhésif recouvrait sa bouche, mais je devinai aux contractions de sa mâchoire qu’il hurlait sous le bâillon. Ses mains, emballées avec la charge d’explosifs, étaient levées pour implorer la pitié.


   — Il n’a pas pu le photographier après la déflagration, alors il l’a fait avant, commenta Harrison.


   — Je croyais comprendre la nature profonde de Gabriel… Je me trompais.


   Je me détournai, incapable de supporter ces yeux plus longtemps, mais je sentais toujours le regard dans mon dos. Je doutai qu’il m’abandonne complètement un jour.


   — Avez-vous aperçu un détail en arrière-plan qui pourrait nous indiquer un lieu quelconque ?


   — Non.


   — Moi non plus.


   Près du cliché de Breem se trouvait une photo de Colorado Boulevard. De prime abord, je ne compris pas ce qu’elle faisait là, jusqu’à ce que je saisisse la raison de sa présence sur le mur.


   — Oh, mon Dieu… c’est sur l’itinéraire du défilé.


   — Juste à l’est d’Orange Grove et de Colorado.


   — La portion de rue filmée par la télé.


   Harrison étudia la photo pendant un moment, puis secoua la tête.


   — Il ne pourra pas s’en approcher. Tout est déjà sécurisé ; les chars, les réverbères, les gradins ont tous été passés au peigne fin. Personne ne peut rejoindre la parade en évitant les flics.


   — Alors comment va-t-il s’y prendre ?


   — Impossible qu’il y parvienne.


   Au moment même, je sentis pourtant sa conviction faiblir. Nous savions que le mot « impossible »


   n’entrait pas dans le vocabulaire de Gabriel.


   Je regardai l’autre bout de la pièce. Sur le mur du fond, un espace de la taille d’une photo était resté vide.


   — Il a laissé de la place pour une autre victime.


   Je contemplai l’espace vide comme si j’attendais que l’image apparaisse sous la peinture.


   — Cela peut signifier n’importe quoi.


   — Cela veut dire que quelqu’un d’autre va mourir.


   Et aussi qu’on doit…


   Ma voix s’estompa et on fixa tous deux l’emplacement délaissé. Harrison me regarda, ses yeux exprimant une réalité que ni lui ni moi n’avions envie d’entendre.


   — Lieut…


   Je me détournai.


   — Lorsqu’il rappellera et vous donnera le choix entre sauver la vie de votre fille et celle d’un étranger, vous devrez choisir Lacy.


   Je fis mine de n’avoir pas entendu.


   — Nous devons inspecter le moindre centimètre carré de cet appartement, le moindre fichier de son ordinateur. Il y a forcément un détail qui nous mènera à l’endroit où il se cache.


   — Lieutenant, quand il rappellera…


   — Cette question n’a pas lieu d’être abordée.


   — Je crois bien que si.


   Je lui rétorquai, agacée :


   — Vous voyez quelque chose dans cette pièce qui laisse supposer que Gabriel puisse faire preuve de pitié ? Si oui, alors ça m’a échappé !


   — Choisir peut nous faire gagner du temps.


   — Il va la tuer, je vous dis. Si j’en avais douté jusqu’ici, maintenant j’en ai la certitude.


   Mes paroles étaient terribles, irrévocables, et je compris soudain pourquoi j’avais évité de les prononcer plus tôt.


   — Elle représente tout pour moi… tout ce que j’ai jamais désiré. Et je n’ai pas su comment lui dire que…


   — Nous avons une longueur d’avance sur lui désormais, m’assura Harrison.


   Je me contentai de hocher la tête. Puis, comme pour effacer mes autres propos désespérés, j’ajoutai :


   — Une petite longueur…


   Je quittai la chambre et appelai Chavez pour qu’il mette en place une surveillance de l’appartement. Si Gabriel revenait, il tomberait dans nos filets. Mais je savais aussi qu’à son retour, il accrocherait cette dernière photo au mur… et que tout serait trop tard.


   Lorsque j’en eus terminé avec le divisionnaire, je sortis du logement pour me vider la tête de cette odeur de tabac froid et de ces images sordides. Dans le jardin voisin, il y avait un citronnier lourdement chargé de fruits ; je humai l’air en quête de parfum d’agrume, en vain. L’humidité du soir semblait avoir tout absorbé, même les sons, et une tranquillité singulière régnait.


   Je poussai un long soupir dans le noir et contemplai la vapeur s’échappant de ma bouche. Quelque part, de l’autre côté de la rue, des éclats de voix fêtant le nouvel an interrompirent le silence nocturne. Je songeai à la neige du Midwest et aux millions de gens qui se lèveraient dans quelques heures pour regarder le défilé à la télévision. Un incontestable succès du marketing régional : la belle Californie du Sud s’invitant dans votre salon.


   Je me retournai vers le logement minable de Gabriel. À quel moment avait-on laissé le paradis nous filer entre les doigts ? Existait-il une date précise dans l’histoire de Los Angeles que l’on puisse désigner en disant : « Voilà, c’est le jour où tout a commencé. »


   Était-ce celui où la première orangeraie a disparu sous le macadam ? Quand on a coulé la première dalle de béton du Pasadena Freeway ? Le moment où l’on a créé la première subdivision urbaine, la centième, la millième ? Peut-être est-ce le jour où l’on s’est mis à semer du gazon dans le désert… Ou lorsqu’on a vidé l’Owens Valley de son eau. Quand on a créé des voix piétonnes le long de la Los Angeles River ou lorsque Disney a déclaré que huit mille mètres carrés de l’Orange County constituaient l’endroit le plus heureux du monde. Peut-être que tout a commencé et s’est achevé avec le tout premier mètre de pellicule du premier film tourné dans cette cité de l’illusion. Ou peut-être qu’il existe plusieurs origines. Peut-être que tous ceux qui sont nés ici, qui ont traversé un continent ou un océan pour venir y vivre portent en eux cet instant irrévocable.


   Celui où le rêve se démarque de la réalité.


   Vers le sud, le hurlement d’une sirène de police perça brièvement la nuit. Harrison sortit de la chambre, croisa à peine mon regard, jetant un coup d’œil dans la pièce, comme s’il y avait laissé quelque chose. Je le rejoignis à l’entrée.


   — Il y a une sorte de journal. Ça se lit plus comme un roman… un mauvais roman. Je pense qu’il débute par son tout premier meurtre.


   — Un journal ?


   Il acquiesça, puis posa les yeux sur le calepin qu’il tenait et se mit à lire :


   — Sur la photo de classe, je suis le garçon au troisième rang, que personne ne voit. Personne ne se souvient de mon nom, ni de la couleur de mes cheveux, ni du son de ma voix. Je suis invisible.


   Il glissa le carnet dans sa poche.


   — C’est là où tout a commencé.


   J’allais retourner dans la chambre, mais il me retint par le bras. Il hésita, me dévisagea, les yeux chargés de toutes les horreurs qu’il avait dû lire. Ma soudaine lueur d’espoir s’éteignit.


   — Qu’est-ce qu’il y a ?


   Harrison reprit à peine son souffle :


   — Il a déjà écrit la fin.


   Mon esprit entra en ébullition :


   — Lacy ? Qu’est-ce qui…


   Il secoua la tête.


   — J’ai sauté les dernières pages, mais elle n’est pas mentionnée.


   — Quel nom est cité alors ?


   — Le vôtre. Vous apparaissez à la fin, lieutenant.


   — Moi ?


   — Peut-être que vous devriez le lire.


   Je regardai l’ordinateur dans la pièce.


   — Dites-moi de quoi il retourne, Harrison.


   Les muscles de sa mâchoire se contractèrent comme pour amortir un choc, puis il me contempla avec ce regard définitif d’un amant sur le départ.


   — Il vous décrit en train de marcher sur Colorado Boulevard pendant le défilé… Vous êtes harnachée d’explosifs.


  


  



  CHAPITRE 21


  


   Les paroles de Harrison restèrent en suspens, rendant l’atmosphère difficilement respirable.


   — Ça va ? demanda-t-il.


   J’acquiesçai, même s’il savait comme moi que c’était de la frime. J’avais l’impression que le sol s’effondrait sous mes pieds.


   — Je suis son tueur-kamikaze...


   Je luttai pour reprendre mon souffle, mon corps semblant ne pas vouloir occuper l’espace ambiant.


   — On voulait savoir comment il s’y prendrait.


   Maintenant, on est fixés.


   Je tressaillis à la perspective du harnais mortel enserrant mes épaules.


   — Parfois, il vaudrait mieux rester dans l’ignorance…


   — Il est impossible qu’il vous force à arpenter le boulevard au milieu de la foule.


   — Il détient ma fille… Il peut obtenir de moi tout ce qu’il veut.


   Harrison posa son regard sur moi, cherchant désespérément à cacher son doute.


   — Mais pas ça...


   — Vous l’avez dit vous-même : je dois choisir Lacy. Et c’est ce que je vais faire.


   — On doit placer sur vous un microémetteur.


   Pas question que vous alliez n’importe où sans que l’on puisse vous suivre à la trace.


   Je hochai la tête.


   — Contactez Hicks. Le FBI sera meilleur que nous dans ce domaine.


   Il composa le numéro sur son portable, tandis que le mien sonnait. J’allais décrocher, mais il m’en empêcha :


   — Non ! Si c’est lui et qu’il souhaite que vous vous déplaciez… Vous devez d’abord porter un micro.


   — Cela risque de prendre une demi-heure.


   — Qu’à cela ne tienne. Vous devez attendre.


   Je sortis le cellulaire de ma poche et le laissai sonner dans ma paume. À la septième sonnerie, je secouai la tête. À la huitième, j’imaginai un pistolet pointé sur ma fille.


   — Je ne peux pas…


   — Non !


   Harrison allait m’arracher le téléphone, mais j’avais déjà ouvert le clapet.


   — Delillo…


   — À vous de choisir, dit Gabriel.


   Je reçus les paroles en pleine figure, comme la porte chez Finley. Je fis un signe de tête à Harrison.


   Il s’éloigna aussitôt et appela Hicks.


   — Je veux d’abord entendre la voix de ma fille, sinon vous pouvez allez au diable.


   — Un choix de mots intéressant, lieutenant.


   — Passez-la-moi, sinon c’est terminé, là, maintenant. C’est ce que vous voulez ?


   Gabriel éclata de rire, puis je n’entendis plus rien.


   Mais il n’avait pas raccroché.


   J’observai Harrison à l’autre bout de la pièce qui secouait la tête, incrédule, et braillait presque dans son téléphone.


   — Mettez-le en communication avec moi tout de suite ! Je ne peux pas attendre… Non, il ne peut pas me rappeler. J’ai besoin de lui maintenant !


   Sur ma ligne, je perçus un bruit faisant penser à une chaise traînée sur le sol. Puis j’entendis un souffle court que je reconnus aussitôt. Comme si j’écoutais mon propre cœur. C’était Lacy, sans l’ombre d’un doute. Cette même respiration que j’avais sentie sur ma poitrine lorsque je la tenais dans mes bras peu après sa naissance.


   — Lacy…


   Aucune réponse.


   — C’est moi, ma puce.


   — M’man…


   — Je suis là.


   Elle allait dire quelque chose, mais sa voix se brisa sous l’émotion.


   — Parle-moi, ma chérie.


   — Cette espèce de salopard…


   Il lui prit le téléphone des mains et il tomba par terre.


   — Lacy ! Lacy, tu m’entends ? Lacy !


   Aucun son à l’autre bout du fil. Je plaquai mon portable contre mon oreille, comme s’il pouvait me rapprocher de ma fille.


   — Lacy, tu m’entends ? répétai-je, désespérée. Je t’aime. Ça va bien se passer.


   Toujours rien.


   — Lacy…


   J’entendis de nouveau quelque chose qu’on traînait à terre.


   — Lacy… Lac…


   — À vous de choisir.


   J’eus le souffle coupé, comme si j’avais reçu un uppercut dans le ventre.


   — Pauvre malade. Vous savez très bien ce que j’ai choisi.


   — Dites-le.


   Sa voix évoquait celle d’un prof en colère exigeant le respect de son élève.


   — Dites-le ! ordonna-t-il.


   — Lacy.


   — Rendez-vous dans six minutes au coin d’Orange Grove et d’Altadena. Si j’aperçois une autre voiture de police, si j’entends un hélico, si je vois quelqu’un qui promène son chien, je tranche illico la gorge de votre fille. Ne raccrochez pas.


   Gardez la communication. Je veux entendre toutes vos paroles.


   Je me tournai vers Harrison et posai l’index sur mes lèvres pour lui faire signe de ne pas parler, puis je lui réclamai par gestes de quoi écrire. Il sortit son calepin et un stylo de sa poche et me les tendit. Je griffonnai frénétiquement tout en gagnant la sortie.


   Hicks écoutait ?


   Il opina du chef et écrivit sa réponse sur le carnet :


   Seront là dans 20 minutes pour vous installer le micro.


   Je secouai la tête et l’on continua à échanger des messages jusqu’à la voiture.


   Dois être dans 6 minutes au coin d’Orange Grove et d’Altadena.


   J’vous accompagne. J’peux me cacher à l’arrière…


   Je secouai encore la tête, tandis que Harrison ajoutait :


   Non, vous…


   Je lui arrachai le calepin des mains et notai :


   Lisez le journal !!! Vous saurez où il détient Lacy…


   Retrouvez-la, ajoutai-je en soulignant trois fois ma requête.


   On parvint à la voiture et j’ouvris la portière.


   Harrison posa la main sur mon portable.


   — Comment je vais vous récupérer ? chuchota-t-il.


   Nos regards se croisèrent un court instant.


   — Il a tout noté dans son journal, dis-je. Si on perd le contact… vous devez avoir une longueur d’avance.


   Harrison secoua la tête d’un air réprobateur.


   — On n’est pas dans un roman.


   — C’est pourtant exactement l’idée qu’il se fait de ce qu’il a écrit.


   Je m’installai au volant et posai ma main sur la sienne :


   — Retrouvez ma fille !


   Je démarrai sur les chapeaux de roue en mettant le cap à l’est, direction Altadena Drive.


   Le croisement d’Orange Grove et d’Altadena évoquait une portion de petite ville que l’on aurait déplacée là. Un marquage au sol délimitait les places de stationnement en épi. Je distinguai un petit restaurant, des magasins de tissus et de meubles d’occasion, un salon de coiffure pour hommes.


   Seules les enseignes en arménien et en espagnol différenciaient l’endroit d’une bourgade de l’Indiana.


   Je me garai dans le coin nord-ouest. Une seule voiture partit vers le nord et les quartiers situés au pied des collines. Une jeune femme tenait le volant et regardait droit devant elle, comme si elle avait trop bu et tenait à rentrer chez elle en pilotage automatique. Dans l’angle opposé, l’éclairage d’une station-service Chevron clignotait sous l’effet d’un petit court-circuit sporadique.


   A part ça, le carrefour était désert.


   Si je me fiais à ma montre, cinq minutes et demie s’étaient écoulées. Il me restait donc trente secondes. Je scrutai la rue en tentant de deviner ce que Gabriel allait faire.


   Vingt secondes.


   Toujours rien. Si seulement je savais ce que contenait l’ordinateur. Avait-il tout rédigé dans les moindres détails ? Mon attente dans la voiture, mon prochain mouvement, ma première erreur…


   Cependant, jouer aux devinettes n’arrangerait pas ma situation. Tout s’étalait sous mes yeux. Ou plus précisément derrière… à savoir la succession d’événements m’ayant entraînée jusqu’ici.


   Si Harrison ne s’était pas trompé en lisant le journal, Gabriel aurait besoin de me capturer.


   Comment ? Le piège se trouvait-il là, devant moi ?


   Dix secondes.


   Non, pas question. Je le vois, je le tue. Ma seule et unique occasion d’en finir. Ainsi que celle de Lacy.


   Les dernières secondes s’écoulèrent.


   — Lieutenant, dit Gabriel.


   Sa voix résonna comme un coup de feu à mon oreille. Je pris le portable malgré moi.


   — Je suis là.


   — Vous avez une seule chance de suivre mes instructions. Il suffit que vous hésitiez et je la tue.


   Vous verrez une cabine téléphonique près de la station-service. Laissez votre portable dans la voiture et courez vers la pompe à essence, tout de suite !


   De l’autre côté du carrefour, j’entendis la première sonnerie.


   Je descendis du véhicule, laissai mon cellulaire sur le siège et la portière ouverte. Les cinquante mètres à parcourir me parurent aussi dangereux que la traversée d’un champ de mines. Chaque foulée me plongeait davantage dans l’univers sombre et pervers de Gabriel, tout en m’éloignant de mon seul lien avec la réalité, posé sur le siège de ma voiture.


   Lorsque j’atteignis la cabine, je me sentis aussi nue et vulnérable qu’une enfant. Gabriel me coupait du monde pour m’attirer dans le sien.


   La terreur à l’état brut.


   Un téléphone qui sonne, une rue déserte, l’imagination qui s’affole.


   Je décrochai le combiné, haletante après le sprint que j’avais piqué et la montée d’adrénaline. J’essayai de me ressaisir et de camoufler le stress dans ma voix pour ne pas lui laisser ce plaisir.


   — Je suis là, annonçai-je entre deux respirations.


   — La voiture marron, quinze mètres devant vous. Montez dedans et roulez au nord sur Altadena Drive. Allez-y !


   Je lâchai l’appareil et me précipitai vers le véhicule. C’était un vieux modèle, d’une dizaine d’années au bas mot, et une bonne couche de peinture ne lui aurait pas fait de mal. Une Impala, je crois.


   L’intérieur sentait l’après-rasage bon marché et la bière éventée. Des canettes et une pile de linge sale traînaient sur la banquette arrière. Sur le plancher, plusieurs reçus d’une agence de check cashing. {sorte de bureau de change, où les personnes non titulaires d’un compte bancaire peuvent déposer un chèque contre du liquide, moyennant une commission} Le véhicule avait dû appartenir à un travailleur journalier, sans doute clandestin. Et très probablement mort depuis. Sur le siège passager était posé un portable qui se mit aussitôt à sonner.


   Si je répondais à l’appel et suivais ses instructions, alors j’entrais de plain-pied dans le cauchemar qui avait d’ores et déjà englouti ma fille. Je lorgnai ma voiture de police garée dans la rue et j’imaginai Harrison en train de lire le récit détaillé de ce que j’allais faire, forcée par Gabriel. J’entendais presque sa voix, tandis qu’il lisait le journal sur l’écran et secouait la tête en disant : « Non, lieutenant, non. . »


   — Lacy se trouve là-bas. Je dois la rejoindre, dis-je comme si je m’adressais à Harrison.


   J’allais m’emparer du portable, mais la colère m’en empêcha.


   — Sale connard ! criai-je dans la voiture.


   Je serrai les mâchoires, afin d’atténuer ma rage.


   — Lacy, Lacy, Lacy… murmurai-je en tentant de me calmer.


   Je ne devais pas perdre mon sang-froid, pas maintenant. Il me fallait garder les idées claires. Outre la balle de 9 mm que j’avais prévu de lui coller dans le cœur, c’était tout ce qu’il me restait.


   Je murmurai « Lacy » une fois de plus, comme si elle pouvait m’entendre, puis je démarrai la voiture et décrochai le portable.


   — Je pars vers le nord sur Altadena Drive.


   — Je sais.


   — Jusqu’où…


   — Silence ! aboya-t-il. Vous parlerez quand je vous le dirai. Vous n’êtes plus rien désormais…


   ni un lieutenant de police, ni un flic, ni une mère.


   Uniquement ce que moi je décide.


   — Et vous devenez quoi, du coup ?


   Un silence inquiétant régna quelques instants.


   — Votre avenir.


   Je jetai un œil dans le rétroviseur pour voir si j’étais suivie. Je roulais seule sur Altadena Drive.


   Aucun véhicule ne déboucha d’une petite rue pour me prendre en filature. Il n’était donc pas dans le coin. Il bluffait depuis le début et j’avais suivi ses instructions. J’avais tout bonnement abandonné le peu de contrôle de la situation qui aurait pu me rester.


   — Allez vous faire foutre !


   Il éclata de rire.


   — Vous êtes comme votre fille.


   Je voulus répliquer, mais c’était impossible.


   Personne d’autre que ma mère ne m’avait fait cette réflexion. Et ce jour-là, j’étais montée sur mes grands chevaux, comme si elle m’avait insultée. Pourquoi une telle réaction ? Pourquoi avais-je craint d’approuver et d’aimer ma propre fille sans le moindre doute, le moindre jugement ? De quoi avais-je peur ? Qu’est-ce que je pensais découvrir en moi en l’acceptant telle qu’elle était ?


   — Vous n’êtes qu’une femme stupide, reprit Gabriel.


   Et allons donc… Ma propre vie jaugée par un tueur en série !


   — Plus maintenant, dis-je.


   Juste après le croisement avec Washington Boulevard, la route montait régulièrement tandis que j’entrais dans un quartier résidentiel plus chic, au pied des collines.


   De part et d’autre, les rues devenaient tortueuses, et la silhouette sombre des montagnes se dressait au-dessus de moi, menaçant de s’effondrer sur la vallée. Au fur et à mesure, les voies se faisaient plus sombres et plus désertes. Un coyote s’arrêta au beau milieu de la route, une centaine de mètres devant moi, et poussa une série de cris avant de disparaître dans la nuit.


   — Tournez à gauche dans Midwick, reprit Gabriel. Une rue et demie plus loin, arrêtez-vous.


   J’obtempérai et la forme spectrale d’un opossum aux yeux rouges et sinistres se refléta brièvement dans mes phares avant de se volatiliser dans un collecteur d’eaux pluviales. Il n’y avait aucune maison alentour, les contreforts étaient trop abrupts. Une rue et demie plus loin, je me rangeai sur le côté, à mi-chemin du prochain réverbère. Sinon, je distinguai quatre autres voitures garées dans l’obscurité. À mon avis, Gabriel et peut-être ma fille devaient occuper l’un de ces véhicules. Il se tenait tout près. J’ignorais ce qu’il prévoyait, mais il était indéniable qu’il avait choisi l’endroit idéal. J’eus l’impression d’attendre sur la face cachée de la lune.


   En contrebas, les lumières de Los Angeles paraissaient aussi éloignées que la Voie lactée.


   — Coupez le moteur et les phares.


   J’obéis de mauvaise grâce, me retrouvant soudain dans le noir complet, et mes yeux mirent un petit moment à s’y habituer. Je guettai le moindre mouvement dans les rétroviseurs, mais tout semblait immobile derrière moi. Je sortis alors mon Glock de son étui et le posai sur mes genoux. Une espèce de souffle perçait le silence ambiant et je devinai qu’il s’agissait de l’eau déferlant de la montagne pour se déverser dans un ravin voisin.


   Quelque chose remua dans les broussailles, à flanc de coteau. Je libérai la sécurité de mon arme et posai la main sur la crosse, mais le mouvement cessa.


   Dans le rétroviseur, j’aperçus des phares remontant la rue. En arrivant au coin, la voiture s’arrêta au milieu de la chaussée. J’agrippai mon Glock et le levai, prête à tirer. Les phares du véhicule balayèrent mon rétroviseur et, lentement, s’approchèrent.


   — Qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit Gabriel avec une tension dans la voix qu’il n’avait pas jusque-là.


   — Je n’en sais rien.


   — Vous leur avez demandé de vous suivre…


   — Non.


   — Si vous mentez, je la tue sur-le-champ.


   — Non ! Je ne mens pas.


   — Alors, c’est quoi ?


   — Sans doute quelqu’un qui rentre d’une soirée, c’est tout.


   Tout en lui répondant, je compris que je me trompais. Je reconnus le gyrophare sur le toit du véhicule venant vers moi.


   — C’est un policier.


   — Non.


   — Considérez que votre fille est morte.


   — Non ! hurlai-je dans le téléphone. Ce n’est pas un vrai flic, mais un vigile, un flic à louer, si vous préférez. C’est courant dans le voisinage. Rien d’alarmant.


   — Un flic à louer ? C’est quoi ce truc ?


   — Ils patrouillent dans le secteur, mais n’appartiennent pas à la police.


   — Vous avez dit « flic » ?


   — C’est une façon de parler. Ils sont payés sept dollars de l’heure pour faire leur ronde. C’est tout !


   Je levai la main devant le rétroviseur pour éviter d’être éblouie par les phares de la berline. Elle s’arrêta derrière moi, hésita, puis passa devant ; le chauffeur lança un regard dans ma direction, mais je ne pus distinguer son visage dans l’obscurité. Sur l’aile du véhicule, le nom de la société s’affichait en grosses lettres : RÉPONSE ARMÉE.


   — Vous voyez, ce n’est rien.


   — Si vous me mentez…


   — Je ne mens pas.


   À une vingtaine de mètres devant moi, le flic privé se gara le long du trottoir, ses feux arrière brillant dans le noir tels deux yeux menaçants. Je les contemplai, incrédule. Impossible, tout ça n’était pas réel... Le chauffeur ne semblait pas vouloir descendre. Il resta assis au volant et attendit. La vie de ma fille dépendait de ce que ce flic d’opérette, ayant à peine le niveau du bac, allait faire ensuite.


   — Dégage… murmurai-je. Allez, dégage…


   — Pourquoi s’est-il arrêté ? demanda Gabriel.


   — Il doit me prendre pour un cambrioleur. Il fait son boulot, c’est tout.


   — Il vous a suivie !


   — Non !


   — J’ai posé la lame du couteau sur la gorge de votre fille.


   — Je vais me débarrasser de lui.


   — Il vous a suivie.


   — Non !


   — Vous mentez.


   — Non ! implorai-je.


   Silence à l’autre bout du fil.


   — Je vous en prie, ne lui faites aucun mal !


   Je fermai les paupières.


   — Je vous en prie…


   — Débarrassez-vous-en, tout de suite.


   Je sortis aussitôt de la voiture, rengainai mon arme et partis en direction de l’autre véhicule. Le tonnerre ponctua soudain le rugissement étouffé de l’eau dans la montagne. Je regardais le ciel, mais il n’y avait aucun nuage en vue, aucun éclair. À mesure que j’avançais, le grondement s’amplifia, comme si j’approchais de l’œil d’un cyclone. Je sentis une légère vibration sous mes pieds, puis le grondement se transforma en une cascade de détonations. Je compris alors qu’un éboulement se produisait dans la montagne et que de gros rochers entraînaient tout dans leur chute.


   — Emportez-le, murmurai-je comme une prière, en caressant l’espoir aveugle que Gabriel se trouvait dans leur sillage. Balayez-le !


   Mais le glissement de terrain cessa aussi vite qu’il avait commencé et le grondement s’estompa dans la nuit qui recouvra son silence à vous donner la chair de poule. Il n’y aurait pas de miracles ce soir.


   À six mètres du coffre de la voiture, je discernai à peine la main du conducteur qui ajustait le rétroviseur intérieur pour m’observer. Je sortis ma plaque et la tendis devant moi pour qu’il ne la confonde pas avec une arme.


   — Police ! m’écriai-je. Veuillez circuler immédiatement !


   Tandis que j’approchais de la portière, le chauffeur se tourna, son visage captant suffisamment de lumière pour que je l’aperçoive dans la pénombre.


   Je reconnus ces yeux qui m’étaient désormais horriblement familiers. Ils me jaugeaient à présent comme un prédateur.


   La forme caractéristique d’un canon de fusil de chasse surgit par la vitre. Je voulus dégainer, mais c’était déjà trop tard. Ma main effleurait la crosse de mon Glock lorsqu’une étincelle jaillit dans la nuit et que tout devint blanc autour de moi.
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   Je ne percevais aucun son, aucune couleur, aucune odeur, rien sous mes doigts. Étais-je debout, allongée, en train de tomber ? Depuis combien de temps ? Une heure, une minute, une seconde à peine ? Si je respirais, je n’en avais pas conscience. Une douleur sourde comprimait ma poitrine à chaque battement de mon cœur et se répandait peu à peu à travers mon corps, étouffant tout dans son sillage. Était-ce ainsi qu’on mourait…


   centimètre par centimètre, cellule par cellule ?


   La faible lumière du ciel nocturne m’apparut progressivement, flottante et ondoyante, comme dans le miroir déformant d’une attraction foraine. J’étais à terre, près de la voiture. Je sentais le gravier de la chaussée sur ma joue, ainsi qu’une légère odeur d’huile sur mes lèvres. Il y avait du mouvement autour de moi, bien qu’il fût trop rapide pour que mes yeux le perçoivent. J’entendis s’ouvrir le coffre d’une voiture, puis un bruit de pas sur les gravillons.


   Je lorgnai ma main droite tournée vers l’extérieur et tenant mon Glock, comme détachée du reste de mon corps. Que s’était-il passé ? Je tentai de me le rappeler, mais j’allais de nouveau m’évanouir tandis que ma main se liquéfiait sur la route comme de la cire chaude.


   Lutte. Tâche de te rappeler quelque chose, n’importe quoi.


   — Lacy…


   Je réussis à ne pas défaillir. Je me revis marcher vers la voiture… la détonation du fusil de chasse.


   Où avais-je été touchée ? Pourquoi je ne sentais pas l’humidité du sang sur ma peau et mon chemisier ? Ça n’avait pas de sens. Logiquement, j’aurais dû être morte. Un autre détail me revint, juste avant le coup de feu.


   — Les yeux… murmurai-je.


   Je les connaissais, mais ce n’étaient pas ceux du portrait-robot de Gabriel. Lesquels, alors ? J’essayai de me souvenir où je les avais vus, mais le visage demeurait flou.


   Des pas venaient dans ma direction. Je regardai ma main qui tenait mon arme en tentant de la remuer, de faire n’importe quoi… impossible.


   Autant hurler des ordres à quelqu’un au fin fond d’un canyon. Les pas s’approchaient. Un à un, mes doigts se replièrent sur la crosse de mon Glock.


   — Allez, remue-toi, bon sang… murmurai-je en forçant ma main à se soulever du sol.


   J’essayai de viser la silhouette venant vers moi, mais ma main vacillait, comme si j’étais allongée sur un bateau secoué par le roulis.


   — Lieutenant, dit une voix.


   Je tentai encore de viser celui qui se dressait au-dessus de moi dans la pénombre. Mais ma main oscillait sans cesse.


   Du calme, me dis-je en luttant pour la stabiliser.


   Le Glock se balança sur la gauche, puis revint sur la droite.


   Du calme…


   Tandis que le pistolet continuait ce va-et-vient, j’augmentai la pression sur la détente.


   — Vas-y, ordonnai-je à ma main. Tire !


   Le Glock s’immobilisa un instant, j’avais un bon angle de tir.


   — Non, lieutenant… dit Gabriel.


   Sa grosse chaussure écrasa douloureusement mon poignet sur la chaussée et l’arme glissa de ma main.


   — J’ai d’autres projets...


   Sa main appliqua un linge sur ma bouche.


   — Respirez, lieutenant. Respirez un grand coup.


   Une forte odeur âcre imprégnait le tissu, comme celle d’un produit de nettoyage. Impossible de l’arracher, mes forces m’abandonnaient déjà.


   — Ne luttez pas comme votre fille.


   — Allez… vous faire foutre…


   Je tendis la main vers lui pour chasser le brouillard qui m’enveloppait et voir son visage. Il appuya davantage le linge sur ma bouche, plaquant ma tête contre la route.


   — Respirez ! répéta-t-il, impatient.


   Je résistai encore une seconde, puis le manque d’oxygène me força à inhaler le produit.


   — Voilà, dit Gabriel, dont la voix s’éloignait peu à peu. Respirez… Respirez…


   Dans un ultime effort, je tentai de remuer la tête pour me libérer de l’emprise de sa main, mais mon corps ne parvenait plus à lutter.


   — Lacy… murmurai-je encore, cramponnée à la réalité.


   Je vis le visage de ma fille au-dessus de moi. Elle parlait, mais aucun son ne s’échappait de ses lèvres.


   Dans mon esprit, je tentai de lui demander où elle était, mais ne pus prononcer le moindre mot. Les étoiles se mirent à briller dans ses yeux alors que sa silhouette se fondait dans le ciel nocturne. J’essayai de tendre la main, mais le sol se déroba sous moi et je commençai à tomber… Lacy disparaissait.


   Je bougeais à présent, peut-être même que je volais. Les images et les sons défilaient à une vitesse vertigineuse. Je tenais Lacy. Un jeune homme m’embrassait, celui qui allait devenir mon mari. J’étais une fille nue, debout devant un miroir. Un dîner. Ma mère attablée en silence. Un coup de feu. Un corps démembré. Une main. Du verre qui vole en éclats.


   Des sirènes. Traver allongé dans un lit d’hôpital, un bandage autour du crâne, une larme au coin de l’œil. Un chandail rouge flottant dans un bassin. Le regard implorant de Breem. La chaussure de tennis de Lacy. Un parterre de roses, par milliers… à perte de vue… couleur rouge sang.


   Ma tête tournait et j’avais envie de vomir. Non.


   Arrête… Tends la main… Accroche-toi. À tâtons, mes doigts cherchèrent une prise… puis ils glissèrent et je me mis à dégringoler. Je ne luttai plus. Je voulais seulement m’endormir, que ça passe… Je pris de la vitesse, la nausée s’en alla. C’est mieux…


   maintenant, continue, laisse-toi aller…


   Les images perdirent leurs couleurs, devinrent floues, et je sombrai de nouveau dans le refuge de l’inconscient.


   Le mouvement était différent à présent. Pa-dam…


   Pa-dam… Un rythme constant dans le noir, tel un robinet qui goutte. J’ouvris les yeux, mais ne vis aucune lumière. J’essayai de remuer les mains, mais elles refusèrent d’obéir. La douleur dans ma poitrine avait changé… comme si quelqu’un la comprimait en tentant de faire sortir l’air de mes poumons. Si j’étais blessée, je ne sentais rien.


   La cadence du bruit s’accéléra, puis faiblit…


   avant de revenir, tout aussi régulière. Je connaissais ce bruit, songeai-je. Je tendis la main pour le saisir, telle une corde qui me ramènerait à la réalité, m’aiderait à comprendre. Pa-dam… Pa-dam…


   Pa-dam…


   Je sais ce que c’est…


   Je me sentis de nouveau happée par la légèreté de l’inconscient.


   — Non… dis-je d’une voix désespérée, accrochée de toutes mes forces au réel.


   Le rythme ralentit. Pa-a-a-dam… Pa-a-a-dam…


   Je connais ça… Je sais ce que c’est…


   Pa-a-a-dam…


   — Une voiture, murmurai-je.


   Le bruit des roues sur la chaussée. Il m’emmenait quelque part. La corde me fila entre les doigts. Qui m’emmenait ?


   Pa-a-a-dam.


   — Gabriel, murmurai-je. Il termine son journal.


   J’en fais partie. Je vais conclure l’histoire.


   Les brumes de l’inconscient m’enveloppaient de nouveau. Je luttai un peu, mais je n’étais pas de taille. Le bruit des roues s’estompa. L’espace d’un instant, je me vis arpenter Colorado Boulevard.


   C’est ça, accroche-toi. J’essayai d’aller plus loin. La parade. Je la voyais. Je marchais au beau milieu de la foule.


   — Non… non… voulus-je crier.


   Mais aucun son ne sortit de ma bouche.


   Une fillette tendit la main vers moi et me fit un sourire.
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   Lieutenant !


   La voix m’interpellait de l’autre bout de la pièce… ou d’un long couloir… aussi confuse qu’un vague souvenir.


   — Réveillez-vous, lieutenant.


   Je sentis une douleur cuisante sur ma joue que l’on venait de gifler. Une main m’agrippa ensuite le visage et me secoua douloureusement.


   — Réveillez-vous ! cria-t-il.


   J’eus alors la sensation de plonger à toute vitesse dans la réalité, comme si j’étais sur des montagnes russes, dont la dernière descente m’entraînait tout droit vers un mur… et je repris brusquement connaissance.


   Je levai la tête. J’étais assise bien droite. Un bandeau recouvrait mes yeux ; mes mains et mes jambes étaient fermement attachées à la chaise. Je sentis sa main froide effleurer ma joue et j’éloignai la tête.


   — Bien, dit Gabriel.


   L’odeur de son après-rasage à dix dollars le suivit tandis qu’il passait derrière moi. Je tentai de recouvrer quelques points de repères en remontant dans ma mémoire.


   Une étincelle dans l’obscurité. Le fusil de chasse.


   Le gravier sur la route, l’huile sur mes lèvres. Mon chemisier sec, aucune trace de sang.


   — Vous m’avez tiré dessus avec un pistolet hypodermique ? demandai-je.


   À l’endroit où la seringue m’avait piquée, j’avais toujours l’impression qu’un charbon incandescent se consumait dans ma chair.


   — J’aurais pu vous tuer.


   Mais il ne l’avait pas fait, et ne le ferait pas tant que j’interpréterais correctement le rôle prévu dans son scénario. C’était mon seul avantage… si le fait de savoir comment on allait mourir en était un.


   — Où est ma fille ?


   Il me colla une nouvelle claque et la douleur me fit l’effet d’une décharge électrique.


   — J’aurais pu vous tuer ! répéta-t-il, agacé.


   Comme si je n’avais pas bien saisi la gravité de ma situation ou sa capacité à contrôler mon destin.


   Je sentis son souffle chaud sur mon cou et je me raidis.


   — Vous avez beaucoup de chance, chuchota-t-il à mon oreille.


   Son haleine empestait un mélange de cannelle douceâtre et d’ail. Sa main glissa sur mon épaule et appuya à l’endroit de la piqûre. Je suffoquai. J’avais l’impression qu’il venait d’enfoncer les doigts dans mes poumons et empoignait mon cœur.


   — On est douillette ?


   Je voulais répondre, mais l’air manquait. Sa main se promena le long de ma gorge. L’ongle acéré de son index se mit à suivre le contour de mon menton. La douleur dans ma poitrine se résorba et je recouvrai mon souffle.


   — Espèce de minable salaud...


   Il retira sa main et je me préparai à une nouvelle gifle, mais rien ne vint. Dans la pénombre, je le sentis s’éloigner, tel un serpent rejoignant son antre.


   J’essayai de me rappeler ce que j’avais vu dans ses yeux, le détail m’ayant indiqué qu’ils ne correspondaient pas au portrait-robot de Gabriel. Ils étaient clairs, perçants, comme des diamants. Ils m’avaient certes menacée, mais je pouvais aussi les imaginer différemment. Je les voyais être plus doux, implorants, porteurs d’amour ou baignés de larmes, voire pétillants de joie.


   Un visage destiné à ne jamais sombrer dans l’oubli, avait déclaré le père Paul pour décrire le portrait-robot de Gabriel. Ce n’étaient pas ces yeux-là, mais ceux d’un caméléon… d’un excellent acteur. Des yeux susceptibles de se fondre dans la masse, d’aller partout. Les yeux de Monsieur Tout-le-monde.


   Je compris enfin. C’était tout simple, parfaitement orchestré.


   — Vous n’êtes pas Gabriel, n’est-ce pas ? dis-je.


   Gabriel n’existe pas. Vous l’avez créé afin d’apparaître au grand jour, tout en restant dissimulé derrière lui.


   Silence en guise de réponse.


   — Qui êtes-vous ?


   Je l’entendis remuer dans le noir. On aurait dit qu’il tournait autour de moi, tel un animal… Il m’étudiait, cherchait où frapper.


   Insiste, songeai-je. Harcèle son personnage.


   — Je suis au courant de ce qui s’est passé en France, enchaînai-je. Je sais comment vous avez tué.


   Vous n’êtes pas un terroriste. Vous ne croyez en rien, vous ne défendez aucune cause. Vous tuez parce que vous êtes malade, tordu, et que vous éprouvez le besoin irrépressible de tout contrôler. Vous êtes sorti de je ne sais quel enfer, où l’on doit rapidement vous renvoyer.


   Ses pas à peine audibles s’arrêtèrent dans mon dos et je m’immobilisai. J’essayai de reprendre mon souffle, mais l’air paraissait avoir quitté la pièce.


   Étais-je allée trop loin ? Jusqu’où pouvais-je aller sans déchaîner sa folie ?


   Je sentis son souffle sur ma nuque, et chacun de mes muscles se contracta dans l’attente du coup que j’allais recevoir. Rien ne vint. Dans le noir, sa respiration prenait un aspect bestial, primitif, ancestral… ne cachant rien, ne craignant rien. Il s’imaginait tout en haut de la chaîne alimentaire. J’avais la sensation d’être la proie qu’il avait traînée dans son repaire.


   — Vous pensez me connaître ? murmura-t-il.


   — Je sais que vous n’avez jamais tué de femme.


   Pourquoi ?


   Il éclata de rire.


   — Vous ne me connaissez pas.


   — J’en sais suffisamment sur…


   Il me coupa la parole :


   — J’ai tué ma mère. Je lui ai tranché la gorge.


   Ses doigts écartèrent mes cheveux. Une nouvelle vague de panique m’envahit pendant que ses mots résonnaient dans ma tête… J’ai tué ma mère… j’ai tué ma mère.


   — Vous n’avez…


   — Vous ne me connaîtrez jamais, me glissa-t-il à l’oreille.


   — Qu’est-ce qu’elle vous avait fait ? demandai-je d’une voix faible.


   — Tout… chuchota-t-il.


   J’essayai de combattre ma peur et de continuer à parler.


   — Vous…


   — Vous sentez le poids du gilet ?


   L’effroi me saisit. J’eus conscience d’une pression sur mes épaules que je n’avais pas remarquée jusque-là, comme si des mains m’agrippaient.


   Elles pesaient sur ma poitrine et me ceinturaient.


   J’inspirai prudemment, de crainte que l’air puisse m’en révéler plus que prévu. Le gilet comprimait mon buste. La masse des explosifs ressemblait à des blocs d’argile soigneusement alignés. Au-dessous, je sentais des petites poches remplies d’objets pointus pressant ma chair à chaque respiration. Des clous.


   Du shrapnel. Le reste coulait de source : j’allais me transformer en machine à tuer.


   Il avait raison. Je ne le connaissais pas, ne le connaîtrais jamais. Je venais de pénétrer dans son enfer, et cet univers m’était étranger. Ni la preuve de sa cruauté ni même l’enlèvement de ma fille ne m’avaient préparée à me retrouver là, sur cette chaise. Ma gorge tressaillait de peur alors que je m’efforçais de déglutir. Je luttais pour ne pas me réfugier dans la panique qui palpitait en moi, à chaque battement de mon cœur. Il serait si facile de m’y abandonner.


   — Lacy… soufflai-je. Lacy… Lacy… Lacy…


   Ma fille me guidait tel un phare dans la nuit.


   Redonne-moi la force. Aide-moi.


   J’entendis un petit bruit sec… et le flash d’un appareil photo éclaira une courte seconde l’obscurité sous mon bandeau. Il prit un autre cliché, puis un troisième… et, à chaque éclat de lumière, ma respiration perdait de sa régularité et s’accélérait.


   J’étais en train de devenir une autre pièce dans sa collection.


   Je cherchai un élément auquel m’accrocher pour repousser la panique.


   — Vous aviez besoin de quelqu’un pour que vos explosifs passent la frontière, dis-je. C’est pour cela que vous avez sympathisé avec les fleuristes, Breem et Finley. Et il vous fallait quelqu’un qui puisse franchir les barrières de police à la parade avec votre bombe, alors vous avez kidnappé ma fille pour arriver jusqu’à moi.


   — J’ai enlevé votre fille parce que j’aime le son de sa voix.


   — Je ne vais pas tuer pour vous.


   — M’man… murmura Lacy.


   Elle tremblait. Elle avait sans doute cru que je serais là pour la sauver… J’étais loin de combler ses espoirs.


   — Lacy, répétai-je en sanglotant. Est-ce que tu vas bien ?


   — Ça dépend de vous, intervint Gabriel.


   Un gémissement de douleur déchira l’obscurité, qui me fendit le cœur avec la précision d’un scalpel.


   — Espèce de salaud ! hurlai-je en tirant sur mes entraves. Laissez-la tranquille !


   Elle gémit encore.


   — Non !


   — Arrêtez ! Arrêtez ! vociférai-je, mon bandeau trempé par mes larmes.


   — Non, m’man, non ! cria Lacy. Qu’il aille se faire foutre !


   Gabriel me transformait méthodiquement en victime, à l’instar d’une machine qu’il démontait pièce par pièce.


   — Je vous en prie, implorai-je.


   De l’autre côté de la pièce, Lacy cessa de crier.


   — Je ferai ce que vous voulez. Laissez-la tranquille, c’est tout… laissez-la… Je ferai ce que vous…


   Ma voix faiblit tandis que mon menton s’affaissait sur ma poitrine.


   — Vous êtes comme toutes les autres. Aucune volonté. Vous cédez tout de suite. Vous n’êtes rien.


   Il se délectait de m’humilier et profitait de son avantage. Je repris lentement mon souffle, le temps de ralentir mon pouls. Au fond de moi, une voix lointaine m’exhortait à réagir.


   Ressaisis-toi.


   Au début, je l’entendis mal ou n’étais pas capable de la percevoir correctement.


   Ressaisis-toi.


   C’était la voix de Traver. Le grand Dave, le protecteur de Lacy.


   Il ne sait pas ce que tu sais. Alors, réagis.


   — O.K., murmurai-je.


   Une porte s’ouvrit et Lacy poussa un cri désespéré :


   — Maman !


   Elle se débattait, lançait des coups de pied pendant qu’il la traînait manifestement sur le sol.


   — Lacy !


   — Lâche-moi, sale connard ! brailla-t-elle.


   Sa détermination me fit sursauter, comme ses cris de bébé lors de la première nuit à la maison, après la maternité. J’eus aussitôt honte de ma faiblesse.


   Cela faisait près de quarante heures qu’il la tenait en captivité et il n’avait toujours pas entamé sa volonté.


   — Ne te laisse pas faire, Lacy ! hurlai-je à mon tour.


   La porte claqua et sa voix s’estompa. Je l’entendis encore se défendre, puis plus rien.


   — Lacy !


   Le silence m’enveloppa comme s’il s’agissait de l’une des armes de Gabriel qu’il fallait combattre avant qu’elle finisse par vous dominer.


   — Tout va bien se passer, Lacy ! Tu m’entends ? Il ne va rien t’arriver !


   Mon cœur martelait les explosifs ceinturant ma poitrine. Les clous dans les poches s’enfonçaient telles des griffes dans ma chair.


   La porte s’entrebâilla en grinçant et je sentis sa présence investir de nouveau la pièce.


   Il ne sait pas ce que tu sais, me répéta Traver dans un murmure.


   Gabriel se déplaça lentement autour de moi comme un félin prêt à fondre sur sa proie.


   — Quand je saurai que ma fille est en sécurité, je ferai ce que vous voulez.


   Il répondit par un silence aussi troublant qu’un cri.


   Cela faisait-il partie de son plan ? Est-ce que je me retrouvais au cœur même du scénario… en train de réagir exactement comme il le souhaitait ?


   Est-ce que je ne faisais qu’aggraver notre situation ?


   Comment le savoir ?


   Harrison lisait-il ce passage du journal tout en se disant : « Non, non, non » ? Comment le savoir ?


   Impossible. Et puis, merde ! Je n’avais plus rien à perdre !


   — Bon, vous attendez quoi pour me tuer ? attaquai-je.


   Il haleta bruyamment, telle une parturiente en plein travail.


   — Ça vous déplairait, pas vrai ? Vous me liquidez maintenant et adieu la parade ! Alors que c’est ça que vous voulez vraiment, non ? Cette sensation de pouvoir. Savoir que deux cents millions de gens dans le monde assistent à votre « chef-d’œuvre ». Qu’ils subissent votre terreur. Qu’ils sachent que chaque fois qu’ils croiseront un étranger le soir, dans la rue, ce pourrait être vous.


   Je continuai sur ma lancée :


   — Si vous ne libérez pas Lacy, tout le mal que vous vous êtes donné n’aura servi à rien.


   Dans mon dos, le plancher grinça sous son poids.


   — Ce serait comme si vous n’aviez jamais existé.


   Personne ne s’en souciera. Vous ne serez qu’un assassin parmi d’autres… qu’on oubliera avec le journal télévisé de la veille.


   Il fit encore deux pas, puis je cessai de l’entendre.


   Son ombre parut passer au-dessus de moi et hérissa mes cheveux sur ma nuque.


   — C’est à prendre ou à laisser…


   Je sentis le tranchant d’une lame d’un couteau contre ma gorge.


   L’acier était tiède, comme s’il s’agissait du prolongement de sa main.


   Je fermai les yeux.


   — Je t’aime, Lacy… prononçai-je d’une voix éteinte.


   La lame pressa davantage la chair. J’ouvris les yeux et contemplai les minuscules taches de lumière filtrant sous le bandeau ; elles me parurent les seuls vestiges du monde réel.


   Il appuya encore le couteau sur ma gorge, m’obligeant à relever le menton. Je baissai les paupières et vis Lacy debout près du séquoia géant. Libre, splendide.


   La lame frémit légèrement comme sa main se mettait à trembler, puis elle s’éloigna lentement.


   — Vous allez remonter Colorado Boulevard, articula Gabriel, la voix hachée, comme s’il avait couru le marathon.


  


  



  CHAPITRE 24


  


   L’aube se reconnaît à son bruit. Derrière mon bandeau, je l’entendis envahir peu à peu les montagnes avant de descendre dans la vallée. Elle s’annonça par le silence soudain des criquets, les cris des moqueurs et des corbeaux, le claquement d’un journal qui tombait dans une allée. Il y avait aussi le bourdonnement lointain des voitures, quelques-unes au début, puis de plus en plus nombreuses, jusqu’à ce que tous les sons se fondent en un souffle grandissant, comme celui de la marée montante.


   Il va bientôt arriver, chuchota Traver à mon oreille.


   Je tendis la main, comme s’il était dans la pièce.


   Décris-moi ton environnement, poursuivit-il.


   À l’époque où il était nouveau à la brigade, j’avais utilisé cette expression lors d’entraînements dans l’identification des plus infimes détails d’une scène de crime.


   Je tentai de brosser un tableau de ce qui m’entourait à partir des bruits perçus.


   — Une pièce de trois mètres sur quatre environ, une fenêtre orientée sud, donnant sur l’autoroute ; aucun chien qui aboie ; ce n’est pas résidentiel…


   location bon marché… rue commerçante.


   Et les odeurs ?


   Je humai l’atmosphère. Je sentais un parfum subtil. Ce n’était pas une fleur. Une odeur douceâtre marquée, comme la première fois que vous sentez un cadavre mort depuis la veille.


   — J’en sais rien.


   Mais si, cherche bien.


   Je reniflai encore, imaginant une couleur.


   — C’est puissant, éclatant.


   Mais encore…


   — De la graisse animale, murmurai-je.


   Il y avait quelque chose de familier qui pourtant m’échappait.


   Décompose-la comme une scène de crime, suggéra Traver.


   — C’est le nouvel an.


   Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui ?


   — La parade… le match de foot… mais ça n’a rien à voir.


   Non.


   Je bataillais comme s’il s’agissait d’une entrave mentale venant s’ajouter aux liens me retenant à la chaise, mais impossible de trouver une réponse.


   — Je ne vois pas.


   Mais si.


   — Comment ?


   Remonte dans le temps.


   — Jusqu’où ?


   Ça coule de source, voyons.


   — Le réveillon.


   Oui.


   — Le lendemain.


   Oui.


   — La gueule de bois.


   Oui.


   Je secouai la tête.


   — Je ne vois toujours pas.


   Mais si.


   — La gu… Du menudo… {sorte de ragoût à base de tripes, de piments, de maïs concassé et d’épices, servi avec des tranches de citron et des condiments} Quelqu’un fait cuire des tripes !


   Je perçus un bruit qui m’avait échappé, un ronronnement léger mais bien présent.


   — Une hotte aspirante.


   Bien, dit Traver.


   — Je suis tout près d’un restaurant mexicain…


   Derrière mon bandeau, je me mis à échafauder des hypothèses. Cependant, j’eus tôt fait de me rendre à l’évidence.


   — Je me fais des illusions…


   Tous les restaurants mexicains de la ville étaient en train de préparer du menudo.


   — Ça ne suffit pas, murmurai-je, énervée.


   Parle-moi de Gabriel.


   Je songeai à sa main plaquant le tissu sur ma bouche et tentai de l’imaginer en entier.


   — Il est robuste, droitier, mesure environ un mètre quatre-vingts…


   Tu ne me dis pas le plus important.


   — Les vies qu’il supprime n’ont aucune importance pour lui ; ce ne sont que des personnages, ils ne sont même pas vivants tant qu’il ne les a pas créés à sa façon.


   Sauf sa mère.


   L’idée seule me faisait tressaillir. Il lui avait tranché la gorge.


   — Certes, c’était différent.


   En quoi ?


   — Elle était bien vivante pour lui.


   Pourquoi l’a-t-il tuée ?


   — Je n’en sais rien.


   Sous le coup de la colère ?


   Non. Je n’ai pas senti ce qui pouvait ressembler à de la rage chez Gabriel.


   — Pour la sauver.


   De quoi ?


   — D’elle-même… de ses crimes réels, imaginaires… Va savoir.


   Et ensuite ?


   Je pris le temps de réfléchir.


   — C’est à ce moment-là que la vraie vie de Gabriel a commencé. La réalité devint alors ce qu’il créait dans son univers. Tout le reste, toute forme de vie est pour lui un mensonge.


   Des bruits de pas de l’autre côté de ma porte firent taire la voix de Traver et je replongeai dans l’isolement de mon bandeau. La porte s’ouvrit à la volée et Gabriel entra dans la pièce.


   — Ça va commencer, murmura-t-il.


   Il se déplaça en silence dans mon dos. Il s’était douché, je sentais un parfum de shampooing. Son haleine exhalait une odeur de café fort et sucré.


   — Si vous tentez de retirer le gilet, il explosera.


   Si vous essayez de fuir la foule, un détecteur de mouvement se déclenchera.


   — Comme pour Philippe.


   J’entendis ses narines frémirent. L’idée le faisait sourire.


   — Si Harrison tente de le désarmer, il échouera et vous mourrez tous les deux.


   — Difficile de m’approcher du défilé avec ce gilet sur le dos.


   — Votre blouson le recouvrira. Les chiens ne le flaireront pas. Et puis vous êtes enquêtrice... Qui pourrait vous arrêter ?


   Je me souvins des explosifs israéliens inodores. Le parfait outil pour tuer.


   — Je vous aime bien, lieutenant. J’ai l’impression de faire partie de votre famille. Cela me plaît que vous compreniez ce que je fais. Vous comprenez mon pouvoir. Quand je vous tuerai sur Colorado Boulevard, ce sera l’assassinat le plus regardé de l’Histoire. Imaginez un peu les familles rassemblées autour de la télévision, aux quatre coins du monde, pour assister à un corso fleuri et, d’un seul coup, j’entrerai dans leur existence, dans leur foyer. Je deviendrai ce qu’ils craignent lorsqu’ils ferment les yeux et essayent de trouver le sommeil. Je marcherai derrière eux lorsqu’ils entendront un moteur pétarader et penseront qu’il s’agit d’une explosion. Je serai partout, parce que vous m’avez décrit comme l’incarnation de la peur. Ce sera votre ultime don au monde, lieutenant, grâce auquel vous passerez à la postérité : moi.


   — Espèce de salaud détraqué, je vais vous tuer !


   Il ignora mes paroles.


   — Lorsque le défilé débutera et que la première fanfare descendra le boulevard, vous vous mêlerez aux musiciens. Quand je vous verrai, le téléphone dans la poche du gilet sonnera et votre fille vous annoncera qu’elle est libre.


   Il défit les liens attachant mes bras à la chaise, laissant mes poignets ligotés dans mon dos.


   — Ensuite, vous sentirez le point d’ignition, une courte étincelle de chaleur juste au-dessus de votre cœur. L’odeur de carbone.


   — Et si je refuse ?


   — Dans ce cas, je retire votre bandeau et vous me regardez découper lentement votre fille en morceaux tout en l’écoutant hurler.


   En un clin d’œil, il avait repris le contrôle.


   — Je veux la voir…


   — Vous la verrez rendre son dernier soupir en vous regardant droit dans les yeux.


   — Arrêtez…


   — Si vous êtes en retard, elle meurt. Changez le scénario, servez-vous du téléphone, elle meurt… et je déclenche toujours la bombe. Vous comprenez ?


   — Allez au diable…


   Sa main se referma sur mon cou.


   — Dites « oui », ordonna-t-il.


   Je sentis ses ongles s’enfoncer dans ma peau.


   — Oui… répondis-je dans un souffle.


   Sa main couvrit ma bouche et je décelai la même odeur âcre que j’avais sentie auparavant.


   — On a déjà fait ça… Respirez.


  D’instinct, je résistai, refusant de renifler le produit. Son bras enserra mon cou pour accroître la pression.


   — Vous perdez un temps dont vous ne disposez pas.


   Je secouai la tête et, de sa main libre, il me frappa dans le ventre, me forçant à expulser l’air de mes poumons, avant de suffoquer. J’inhalai profondément l’éther, comme si c’était de l’oxygène en bouteille.


   — Vous vous rappelez tout ce que je vous ai dit ?


   me susurra-t-il à l’oreille.


   Les vapeurs m’irritèrent l’arrière-gorge avant qu’un frisson envahisse ma poitrine, puis le reste de mon corps.


   Mes doigts s’engourdirent. J’essayai de parler, mais j’étais incapable de produire un son. Mon esprit commença à s’embrumer à nouveau. Dans l’obscurité, un kaléidoscope de couleurs apparut au travers des fibres du bandeau.


   — Une seule erreur et elle meurt.


   Je secouai la tête… ou j’eus l’impression d’accomplir ce mouvement.


   — Si vous êtes en retard… elle meurt.


   Les paroles de Gabriel s’étiraient et se déformaient, comme dotées d’une présence physique propre.


   — Si vous manquez à vos engagements… elle meurt.


   Les mots se décomposèrent, puis reprirent forme un court instant avant d’être avalés par la myriade de couleurs.


  


  



  CHAPITRE 25


  


   Nous bougions à nouveau ou, du moins, je m’étais déplacée. Impossible d’affirmer quoi que ce soit à cause du brouillard où m’avait plongée le narcotique. J’avais perdu la notion du temps, le présent et le passé se télescopaient. À un moment, j’étais étendue à terre et j’entendais un vague bruit lointain de circulation. L’instant d’après, je regardais Traver, mon partenaire, portant ses jolies jumelles dans ses bras. Dans la séquence suivante, je me retrouvais dans une pièce avec toutes les victimes de Gabriel me dévisageant et m’implorant du regard.


   Je percevais nettement le bruit des voitures à présent ; le rythme des roues se mêlait à celui de centaines de véhicules en train de circuler. J’essayai de me concentrai sur un seul son, dans l’espoir qu’il m’aiderait à reprendre connaissance, mais il y en avait trop. J’entendis des petits coups de sifflet.


   Un klaxon. Des éclats de voix enthousiastes, mais impossible de distinguer les paroles. Et puis de la musique, au loin, intermittente et discordante, comme si les notes s’envolaient l’une après l’autre des partitions.


   Puis, plus rien. Silence. Aucun mouvement. Je tentai de compter mes respirations pour rester consciente…


   Un… deux… Je recommençai à sombrer… Trois…


   trois. J’étais debout devant la tombe ouverte du père de Lacy. Je me vis tomber, trébucher comme dans un rêve. Tout s’arrêta brusquement. Je sentis ses mains passer sous mes bras pour me soulever, et le bandeau cessa de me comprimer le visage. La lumière apparut, comme si on venait d’ouvrir les rideaux de la chambre sur le petit matin. Des taches grises et blanches s’agitèrent dans mon champ visuel, mais les détails demeuraient flous.


   — Respirez.


   Une forte odeur d’ammoniaque agressa mes narines et je fus prise de vertige. Quelques couleurs émergèrent dans la grisaille. Les contours d’un visage se dessinèrent un bref instant.


   — Respirez.


   Une autre bouffée d’ammoniaque me fit l’effet d’une claque en pleine figure. Ses yeux apparurent et me transpercèrent, comme si je n’existais pas.


   Je baissai les miens et aperçus le vague pourtour de ma main sur mes genoux. Je la portai lentement à mon visage, pris une inspiration, une autre…


   Je distinguai désormais plus nettement ma main.


   Je plongeai à une vitesse fulgurante dans la réalité, et l’envie de vomir me souleva l’estomac. Ma main retrouva le Glock dans son étui et, d’instinct, s’en empara, pour le braquer devant moi, à l’endroit où la silhouette floue de Gabriel m’était apparue… Mais la voiture était vide. Je me redressai sur le siège et scrutai la rue de part et d’autre. Quasiment déserte, hormis des gens à la traîne rejoignant la foule de ceux qui se rendaient à la parade, dans les rues adjacentes.


   Gabriel s’était volatilisé.


   Je posai mon arme sur mes genoux, respirai un grand coup. Ma tête m’élançait sous l’effet des narcotiques. Ma montre indiquait huit heures moins le quart. J’étais censée suivre certaines instructions dont les détails m’échappaient.


   Je remarquai alors le renflement sous mon blouson et le poids sur mes épaules et ma poitrine. Avec précaution, je descendis lentement la fermeture à glissière et découvris le gilet. Les explosifs en forme de brique étaient glissés dans des pochettes alignées tout autour de ma poitrine. Des fils électriques semblaient encercler le gilet, puis se rejoindre juste au-dessus de mon cœur. Sous les explosifs, le shrapnel gonflait le nylon, et des clous transperçaient le tissu.


   Ce que j’avais imaginé ressemblait étonnamment à ce que j’avais sous les yeux… à un petit détail près. Au centre de tout ce câblage était fixé un petit cylindre en verre contenant manifestement du mercure… le détecteur de mouvement. Si le fil électrique sortait du mercure, il fermait le circuit…


   et inutile d’être un expert pour comprendre ce qui arriverait ensuite. Je poussai un soupir étranglé en observant le mercure frémir dans le tube sous la légère pression de mon souffle.


   Mon cœur se serra et toutes les paroles de Gabriel me revinrent… alors qu’il m’expliquait en détail comment j’allais mourir.


   — Tu cours… tu meurs, murmurai-je en regardant autour de moi. Tu ne bouges pas… tu meurs.


   Je me glissai vers la portière et descendis lentement du véhicule. Dès que je fus debout, mes jambes me trahirent. Je voulus aussitôt agripper la portière, mais ma main gauche glissa le long de la vitre tandis que la droite s’accrochait au montant comme au rebord d’une fenêtre au cinquantième étage d’un gratte-ciel. Un coup d’œil sur le capteur de mouvement. Le mercure remuait, le fil se retrouvant presque à nu à chaque oscillation.


   — Tu tombes… tu meurs… haletai-je.


   Je fermai les yeux, et un frisson m’envahit.


   — Lacy meurt aussi… ajoutai-je.


   Je me cramponnai à la portière jusqu’à ce que je recouvre l’équilibre et les idées claires. Je tentai ensuite de me repérer en observant la rue. Le ciel était dégagé, pas un souffle de vent. À ma droite, des gens se dirigeaient vers le sud.


   Le mélange de commerces et d’habitations que j’apercevais se situait dans Walnut, au nord de Colorado Boulevard, juste à l’extérieur du périmètre de sécurité que Chavez et le FBI avaient dû mettre en place.


   Harrison me chercherait sans doute, mais où ? Le journal de Gabriel fournissait-il autant de détails ?


   Il me fallait trouver un flic, et pour cela je devais me mêler aux gens dans Orange Grove. Si Gabriel s’impatientait ou commettait une erreur, ou si je trébuchais… un simple faux pas en descendant du trottoir, un gamin surexcité qui me bousculait…


   combien d’individus périraient ?


   Je fis quelques petits pas pour tester mon équilibre. Je tenais sur mes jambes. Je remontai doucement la fermeture du blouson, puis m’en allai, une rue plus bas, rejoindre le flot des piétons.


   Il me restait quarante minutes.


   Au loin, j’entendais les fanfares se mettre en train.


   Un roulement de tambour, une trompette faisant ses gammes, le son puissant et mélancolique du cor d’harmonie.


   Trois rues au sud, deux hélicoptères de la police survolaient l’itinéraire de la parade. Recherchant quoi ? L’ennemi ? C’était moi, l’ennemie !


   — À quoi bon patrouiller dans le ciel… marmonnai-je, irritée.


   Au fur et à mesure que j’avançais, les sons, les mouvements, les couleurs prenaient vie. Le brouhaha des voix d’une bonne centaine de milliers de spectateurs s’éleva peu à peu dans l’atmosphère pendant qu’ils prenaient place le long du trajet du corso fleuri. Une odeur de barbe à papa m’effleura les narines, puis ce fut celle du café, et enfin les fragrances de la multitude de fleurs décorant des dizaines de chars quelques rues plus au sud.


   Était-ce l’impression que l’on avait lorsqu’on faisait ses tout derniers pas, ou bien quand on savait qu’on allait mourir au prochain carrefour ?… Une sorte d’instinct animal ?


   À une trentaine de mètres d’Orange Grove, je m’arrêtai. Les gens marchant vers Colorado Boulevard ne formaient plus cette masse mouvante et bigarrée. Il s’agissait d’individus à présent, par milliers. Des êtres humains bien distincts, tous différents les uns des autres, tous uniques… chacun avec son passé, son histoire. Je ne distinguai pas les visages… vieux, jeunes, parents avec poussettes, amants, familles en petits groupes, sourire aux lèvres, éclatant de rire, totalement innocents. Tout était là. Une grande sortie collective pour échapper aux soucis quotidiens et à la folie du monde qui avait entamé notre illusion de paix.


   Je fis un pas en avant, puis un autre… jusqu’à ce que je me retrouve à la lisière de la foule. J’essayais de ne croiser aucun regard, mais c’était impossible. J’étais attirée par leurs yeux… Ils exigeaient qu’on les regarde, qu’on les comprenne, qu’on leur accorde de la valeur.


   Je me mêlai aux gens et pris comme eux la direction du sud. Une jeune femme tenant un enfant dans ses bras arrêta ses yeux sur moi. Elle esquissa un sourire, puis celui-ci s’effaça. Je notai un changement dans ses traits. Une lueur d’interrogation, de méfiance. Ses bras se resserrèrent sur l’enfant et elle détourna la tête. Un sentiment atroce de trahison m’envahit. Ma place n’était pas parmi eux. Pourquoi étais-je allée aussi loin ? Pourquoi n’étais-je pas restée toute seule, là où je ne pouvais faire du mal qu’à moi-même et…


   Les paroles de Gabriel me revinrent à l’esprit.


   À vous de choisir.


   Une petite Mexicaine aux cheveux de jais et aux yeux bruns me regarda comme si elle se posait la même question. Elle disparut dans la foule et un autre visage la remplaça, puis un autre et encore un autre, tous inconscients du danger marchant parmi eux.


   Je connaissais désormais la réponse. Je donnerais volontiers ma vie pour ma fille, mais je ne ferais pas ce qu’il attendait de moi. Ce n’étaient pas des étrangers se rendant au défilé. Gabriel ne comprenait pas cela. Nous faisions tous partie d’un ensemble, d’une trame complexe dont les fibres s’entrelaçaient au hasard de nos existences.


   La plupart du temps, on l’ignore, on nie cet état de fait. On se fait du mal, on se trahit, on se ment les uns les autres… puis un moment unique nous rappelle cette réalité et nous rassemble. Ça ne dure jamais. Mais cela existe bel et bien. Lacy le comprenait et l’avait exprimé de manière bien plus claire que je n’en avais eu conscience.


   — Qu’il aille se faire foutre....


   Un gamin passa en courant et m’effleura le bras, mais je gardai l’équilibre. Sa mère le rappela à l’ordre, puis croisa mon regard.


   — Je suis désolée, s’excusa-t-elle.


   Je tentai de répondre, mais les mots restèrent prisonniers de ma gorge. Je me mis à marcher de plus en plus vite. Je ne pouvais pas rester là. Il fallait que je m’éloigne d’eux, de leurs rêves, de leurs éclats de rire, de leur vie encore normale. Devant moi, le flot de piétons ralentit et une file d’attente commença à se former.


   Un contrôle de sécurité. Des flics. J’aperçus les gyrophares de plusieurs voitures de patrouille bloquant la route. Je sortis mon insigne et poursuivis mon chemin en longeant la foule. Les gens faisaient la queue entre des séries de barrières, ce qui créait un goulot d’étranglement où seules deux personnes pouvaient passer de face. Mes collègues sondaient chaque visage, fouillaient le moindre sac.


   Personne ne s’en plaignait. On en avait désormais l’habitude.


   Deux membres de la California Highway Patrol {créée en 1929, la California Highway Patrol assurait à l’origine la sécurité routière. Elle est devenue progressivement une véritable force de police d’État en Californie} et un agent en uniforme de la police de Pasadena se trouvaient du côté vers lequel je m’approchais. Une fois à leur hauteur, je reconnus le sergent James et vis la surprise s’inscrire dans son regard. Puis, le temps de se ressaisir, ses yeux s’attardèrent sur le blouson camouflant la bombe sanglée autour de ma poitrine.


   — Éloignez-moi de ces gens, dis-je d’une voix désespérée.


   — Tout le monde vous cherche…


   — Faites-moi passer ! Vous comprenez ? Tout de suite !


   Elle hésita une seconde, puis fit signe aux agents de la CHP qui entrouvrirent deux barrières, et elle m’entraîna à l’écart.


   — Il faut que je parle à Harrison.


   Elle acquiesça, nerveuse :


   — On pensait que…


   — Je n’ai pas beaucoup de temps, insistai-je.


   Je jetai un regard sur la foule se pressant derrière moi. Une femme m’observait d’un air suspicieux, comme si elle sentait un danger. Je le lisais dans ses yeux. Le sentiment que tout ne tenait qu’à un fil.


   James me conduisit à une voiture de patrouille et l’on monta rapidement à l’intérieur.


   — Ils vous croyaient morte, lieutenant.


   Elle mit en route le gyrophare et la sirène.


   — Il nous faut un endroit où personne d’autre ne risquera d’être blessé, dis-je en baissant la fermeture du coupe-vent.


   James lorgna la bombe, incapable de masquer son effarement.


   — Ils se sont installés dans l’ arroyo.


   Elle me lança des regards inquiets, puis tenta de se concentrer sur la route.


   Je décrochai le combiné de la radio de bord.


   — Ici le lieutenant Delillo. J’ai besoin de parler à Harrison.


   James écrasa l’accélérateur, contourna deux autres véhicules de patrouille bloquant le passage, puis coupa vers l’ouest en direction de l’ arroyo.


   — Si vous heurtez quoi que ce soit, sergent, on meurt toutes les deux.


   Je remarquai une nouvelle rougeur sur ses joues tandis que, les deux mains cramponnées au volant, elle ralentissait. Un grésillement strident s’échappa du haut-parleur. Puis je reconnus la voix de Harrison.


   — Lieutenant, vous allez bien ?


   — Est-ce que le journal indiquait l’endroit où Lacy est détenue ?


   Silence à l’autre bout du fil.


   — Harrison ?


   — Non… aucune précision.


   J’en eus le souffle coupé et je m’affalai dans le siège en laissant tomber le combiné sur mes genoux.


   Voilà. La seule chance de retrouver Lacy dépendait de ce que Gabriel avait inscrit dans son journal. Non, ça ne pouvait pas se passer comme ça…


   Impossible. J’étais tout à l’heure dans la même pièce qu’elle, j’avais entendu sa voix. Elle se tenait à deux ou trois mètres.


   Peut-être que je m’étais mal exprimée. Peut-être que Harrison m’avait mal comprise.


   — Vous en êtes sûr ? repris-je. Vous avez tout lu ?


   Il hésita. Je l’imaginai dévisageant Chavez, en quête d’une réponse.


   — Vous en êtes sûr ? répétai-je.


   — Je suis désolé…


   Je ne percevais même plus la sirène. Les visages des gens que l’on croisait se fondirent en une masse confuse. Le bleu du ciel s’estompa peu à peu pour ne laisser que des nuances de gris.


   — Parlez-moi de la bombe, reprit Harrison.


   Mais je ne l’entendis pas.


   James s’engagea sur Arroyo Boulevard pour rejoindre la bordure du canyon. Les demeures bordant la rue rassemblaient presque tous les styles architecturaux concrétisant le rêve californien :


   Tudor, western, Art nouveau, espagnol. On aurait dit les artefacts d’un ancien empire. Ce n’était plus mon environnement… J’étais désormais une étrangère.


   Je repris la radio :


   — Le journal fait-il allusion à Lacy ?


   Pendant quelques instants, j’entendis des parasites en guise de réponse, puis :


   — On doit se concentrer sur la bombe.


   — Bon sang, dites-moi ce que vous avez lu !


   Chavez intervint à l’autre bout du fil :


   — Alex, on pense qu’elle a disparu.


   Je fermai les paupières et secouai la tête tandis qu’il parlait.


   — Je n’y crois pas.


   — Alex…


   — Non !


   Je coupai la radio et j’entrevis les cinquante-trois chars alignés pour le début du défilé qui couvrirait près de neuf kilomètres. Des semi-remorques évoquant d’immenses cartes postales étaient recouverts de fleurs, comme si elles avaient poussé naturellement là, sous les pluies hivernales. C’était la preuve tangible que tout pouvait arriver en Californie avec de l’eau et des rêves. Depuis cent quinze ans rien n’avait jamais empêché la parade.


   À une centaine de mètres du bassin, où l’on avait retrouvé le corps du major mexicain, un conteneur de déminage était installé au centre du parking ; on l’avait entouré d’une zone de sécurité de quinze mètres, au cas où… j’exploserais.


   Le sergent James roula devant les agents qui attendaient et pénétra dans ladite zone, puis ouvrit sa portière.


   — Vous êtes censée rester là…


   Je hochai la tête.


   — Bonne chance, lieutenant. J’espère qu’ils se trompent au sujet de votre fille.


   Elle s’éloigna aussitôt ; Harrison, un sac à la main, s’approcha. Il était vêtu d’un gilet en kevlar et portait un casque avec une visière à l’épreuve des balles.


   Au loin, j’aperçus Chavez et Hicks qui observaient, impuissants. J’ouvris ma portière, posai les pieds à terre et restai assise jusqu’à ce que Harrison arrive à ma hauteur et s’agenouille devant moi. Nos regards se croisèrent.


   — Ça va ?


   J’acquiesçai, si tant est que j’aie pu faire un mouvement.


   Ses yeux se portèrent sur la bombe. Lorsqu’ils découvrirent l’engin, ils n’avaient plus cette lueur de petit génie du cours de sciences.


   — Elle est plus compliquée que l’autre, dit-il d’un ton neutre.


   Il ôta son casque et le posa sur le capot de la voiture.


   — J’aimerais autant que vous le gardiez sur la tête, dis-je.


   — Si la bombe saute, il ne me servira pas à grand-chose.


   Il passa les mains dans son dos pour défaire le gilet en kevlar, qu’il enleva également.


   — On dispose de combien de temps, d’après vous ? demanda-t-il.


   Je jetai un œil à ma montre.


   — Trente minutes.


   — Ce n’est pas suffisant.


   — Il espère me voir descendre Colorado Boulevard dès que la première fanfare tournera à l’angle d’Orange Grove.


   Harrison examina le gilet pendant quelques instants, puis secoua la tête en se livrant à des calculs silencieux.


   — J’ai besoin que vous ôtiez le blouson pour que je puisse voir comment ça se passe dans votre dos.


   Je me levai et il passa derrière moi pour me retirer délicatement le coupe-vent.


   — Alors, ça ressemble à quoi ?


   — C’est pratiquement la même chose.


   Il repassa devant et continua à étudier le montage électrique.


   — Il a scotché quelque chose sur vous ? Vous sentez des fils qui touchent votre peau ?


   — Non, je ne crois pas.


   — Parfait.


   — Comment ça ?


   — Il aurait pu faire passer un courant basse tension à travers tout votre corps. Si vous l’interrompez… boum !


   Il étudia le moindre centimètre, en quête d’une défaillance, d’un défaut dans la conception.


   — J’ai besoin de savoir un truc, repris-je.


   Ses yeux interrompirent momentanément leur inspection.


   — O.K.


   — A-t-il écrit dans le journal qu’il tuait Lacy ?


   Harrison hocha la tête, à contrecœur.


   — A-t-il précisé à quel moment, en fonction des autres événements ?


   Il prit le temps de réfléchir en se repassant le texte dans la tête.


   — Non.


   — Alors elle est toujours en vie.


   Harrison releva la tête.


   — O.K… Ça nous mène où ? questionna-t-il gentiment.


   — Il ne tuera pas Lacy avant le coup de fil.


   — Je ne vous suis pas.


   — Quand la parade commencera et que j’arpenterai Colorado Boulevard.


   Harrison acquiesça.


   — C’était dans le journal.


   — Le portable de mon gilet sonne et ma fille est censée me dire qu’elle va bien. C’est alors qu’il m’annonce qu’elle est sur le point de mourir. Et j’entends Lacy le supplier de… Il ne raterait pas cette occasion de me manipuler et de me contrôler. C’est sa raison de vivre, il en a besoin comme nous de l’air pour respirer.


   Harrison m’approuva :


   — Il se prend pour un dieu, en somme.


   — Pas l’un des dieux de ma connaissance.


   On se dévisagea en silence ; Harrison reporta son attention sur le gilet.


   — D’après mes calculs, il y a au moins trois dispositifs d’amorce. Le capteur de mouvement, d’abord.


   Ensuite, tous les fils entourant le gilet, dont l’un est relié à un détonateur. Essayons de découper le gilet ou de le faire glisser par-dessus votre tête…


   — Et les deux autres ?


   — Je ne sais pas trop. J’ai besoin de vérifier sous votre chemisier pour m’assurer qu’il n’y a pas de fils connectés. Vous portez un soutien-gorge ?


   — Ma silhouette laisserait supposer que j’ai besoin d’en porter un ?


   Le regard de Harrison s’adoucit et il sourit presque. Il tendit la main et déboutonna mon pantalon, puis souleva avec précaution les pans de mon chemisier tout en passant de nouveau dans mon dos.


   — Tâchez de ne pas remuer. C’est serré, mais je pense qu’il y aura juste assez de place.


   Il glissa la main sous le corsage et remonta doucement à tâtons jusqu’à ma nuque.


   — Il n’y a rien là.


   — Si vous parlez de mon buste, vous risquez de gros ennuis !


   Il repassa devant moi et glissa cette fois la main sous mon chemisier, puis remonta le long de mon ventre. Juste sous ma poitrine, il s’arrêta et je sentis un fil que je n’avais pas encore remarqué. J’eus un coup au cœur et manquai m’étrangler.


   — Oh, mon Dieu… Vous pouvez…


   — Respirez normalement.


   Il me couva d’un regard rassurant.


   — Je dois trouver l’autre fil.


   Je hochai la tête et baissai les paupières. Sa main se déplaça juste au-dessous de mon autre sein, avant de s’arrêter de nouveau sur un fil. Il ôta ensuite ses doigts de mon corsage.


   — Celui-ci pose problème ?


   Il farfouilla dans sa trousse d’outils et en sortit des pinces et un câble.


   — Uniquement si je commets une erreur.


   Il repassa la main sous mon chemisier, puis entreprit de raccorder avec les pinces le câble aux deux fils.


   — Je vois ses yeux, Harrison.


   Il poursuivit sa tâche.


   — Le dessin de Gabriel est un faux. Il n’existe pas. C’est sa manière à lui de garder l’anonymat.


   Il acheva une première connexion, puis passa à la seconde.


   — Il sympathise avec l’une de ses victimes pour qu’elle nous fournisse un signalement, puis il la tue.


   — Philippe, dit Harrison sans lever la tête.


   J’opinai du chef.


   — Il a dû procéder de la même façon en France.


   Nos paroles cédèrent la place à un silence embarrassé, sans que je sache au juste pourquoi. J’entendis le faible déclic de la deuxième pince raccordée au fil, et Harrison retira sa main avant de s’emparer d’une petite pince coupante, qu’il glissa sous mon corsage.


   L’idée de devoir être harnachée d’une bombe, pour sentir le duvet soyeux d’un bras masculin, me paraissait si incongrue que je ne savais pas si je devais en rire ou en pleurer.


   Harrison posa les lames de la pince coupante contre le fil, et je sentis l’acier froid juste au-dessus de la tiédeur de sa main.


   — Si je me suis trompé, ni vous ni moi ne le saurons…


   Il me regarda et je hochai la tête.


   — Coupez… murmurai-je.


   Les muscles de sa main se contractèrent, et les lames sectionnèrent le fil électrique en silence. Il ferma un instant les yeux… le temps de prier, peut-être, puis poussa un long soupir de soulagement.


   — Ça va ? demanda-t-il.


   J’acquiesçai.


   Il retira sa main, puis son regard se posa, lugubre, sur le détecteur de mouvement.


   Mes paroles prononcées un peu plus tôt refirent surface :


   — Qu’est-ce que j’ai dit au sujet de la France ?


   Il leva le nez sans avoir entendu un seul mot.


   — Euh… je suis un peu occupé, là…


   Je me remémorai notre bref échange.


   — Il sympathise avec une victime, puis la tue dès qu’elle a fourni un signalement.


   Harrison se détourna à contrecœur de l’engin :


   — Pourquoi est-ce important ?


   Je méditai sur la question, mais je n’avais parcouru l’ensemble du rapport qu’une seule fois et ça me semblait remonter à des années-lumière.


   — Ce qui compte, c’est que…


   Les détails filaient entre mes doigts.


   — Merde…


   Tout à coup, tout devint clair et la réponse s’afficha sous mes yeux.


   — Ce qui compte, c’est que ça n’a pas eu lieu.


   Il me dévisagea sans comprendre.


   — Qu’est-ce qui n’a pas eu lieu ?


   — La victime qui a fourni le signalement à la police française a survécu. Ce type n’a pas été tué.


   — Il a eu de la chance.


   Avant même que je finisse ma phrase, Harrison secoua la tête.


   Les mots ne s’appliquaient pas à Gabriel, en tout cas pas le mot « chance ».


   — Vous n’y croyez pas non plus ?


   — Non. La victime a survécu pour une raison bien précise.


   — Mais laquelle ?


   — La plus simple est toujours la meilleure.


   — Si vous avez une idée…


   Harrison y réfléchit, mais aucune ne lui vint à l’esprit.


   Je me jetai à l’eau :


   — Pourquoi Gabriel a-t-il décapité Philippe ?


   Harrison plissa les yeux en se remémorant la scène dans la benne à ordures.


   — Pour nous flanquer la trouille de notre vie.


   — Il a déjà fait ça, autrement. Quoi d’autre ?


   — Rendre impossible toute forme d’identification.


   — Mais dans quel but ? Qu’est-ce qu’il ne veut pas qu’on sache ?


   Harrison ne voyait toujours pas.


   — Il y a une photo dans la poche poitrine de mon corsage. Vous voulez bien la prendre ?


   Il insinua doucement la main entre le gilet et mon chemisier, jusqu’à ce qu’il atteigne la poche. Il la retira avec précaution et me tendit le cliché trouvé dans l’appartement de Philippe.


   Je m’en emparai et j’examinai les yeux, mais impossible de les voir en détail. Il s’agissait d’une prise de vue grand angle.


   — Ça ne m’aide pas beaucoup.


   Je fixai la photo encore un instant. Philippe se tenait debout devant un imposant bâtiment blanc, il y avait des inscriptions en français au-dessus de l’entrée. On distinguait aussi des voitures, des piétons et…


   — Vous cherchez quoi au juste ?


   — Ça.


   Je lui collai le cliché sous le nez et pointai l’index sur un objet flou à l’arrière-plan. Harrison prit le temps de l’examiner.


   — Une ambulance.


   — Regardez ce qui est écrit au-dessus de l’entrée.


   C’est quoi cet immeuble ?


   — Je pense qu’il s’agit d’un hôpital.


   — Pourquoi prendre une photo devant un hôpital ?


   — Vous ne… Nom de Dieu !


   — C’est là qu’il a tué sa première victime, dis-je.


   — En se faisant passer pour un médecin…


   J’acquiesçai :


   — C’est la première photo de sa collection.


   Harrison m’adressa un regard sidéré :


   — Philippe est Gabriel.


   Je réfléchis quelques instants pour m’en assurer :


   — Quand j’avais le bandeau sur les yeux, Gabriel a prononcé votre nom, alors que je ne l’avais pas mentionné. Il vous connaissait, puisque vous avez retiré la bombe de ses genoux, dans son appartement.


   Les derniers morceaux du puzzle s’imbriquaient à merveille.


   — En réalité, personne n’est venu l’enlever dans la planque : il s’est entaillé volontairement la main et s’est enfui par la fenêtre.


   Tout devenait logique et lumineux, rendant mon sentiment d’échec personnel d’autant plus cuisant.


   Avoir libéré un assassin placé en garde à vue était le cauchemar de n’importe quel flic.


   — Le corps dans la benne à ordures est celui d’un vigile de la société Réponse armée.


   — Il devait se douter qu’on finirait par le découvrir.


   — Mais il aurait fui entre-temps ; cela n’avait donc aucune importance.


   On échangea un regard incrédule, puis les larmes jaillirent.


   — Nom d’un chien, on le tenait.


   J’enfouis mon visage dans mes mains et me mis à trembler sous l’émotion.


   — Ils nous a tous bernés, pas seulement vous, souligna Harrison.


   Je le regardai, dépitée :


   — C’est mon enquête… pas celle d’un autre flic.


   Harrison voulut répliquer, mais je le retins. Il n’y avait plus rien à en dire, plus rien à comprendre.


   — Combien de temps il reste ?


   Il regarda sa montre :


   — Vingt minutes.


   Je tentai de me concentrer sur les détails, d’éviter de songer que l’on avait participé à la supercherie de Gabriel.


   — On n’a pas le temps de tout désamorcer, si ?


   Harrison me regarda droit dans les yeux et secoua la tête.


   — Non.


   Entre deviner la réponse et entendre quelqu’un vous l’annoncer, il y a un monde. Je baissai mon regard sur le gilet, mais ne pus songer qu’à notre course contre la montre.


   — Alors, on…


   Je me mis à perdre les pédales. C’en était trop. Je suffoquais sous ce gilet. Je voulais récupérer ma fille.


   Entendre sa voix, la tenir à jamais dans mes bras. Je refusais de croire que j’avais relâché l’homme qui allait l’assassiner.


   — Alors… quoi ?


   Je dévisageai Harrison dans l’espoir qu’il trouverait un moyen de m’arracher à l’abîme dans lequel je sombrais peu à peu.


   — Certains de ces dispositifs servent uniquement à retarder l’explosion ; on doit donc juste se préoccuper du détonateur qu’il va utiliser. Gabriel ne peut agir qu’à distance, précisa-t-il.


   Il ouvrit une poche du gilet, placée au-dessus des explosifs, et retira doucement le téléphone portable.


   Ses yeux enregistrèrent un détail qui m’échappa totalement.


   — Il y a un truc qui cloche… dit-il doucement.


   J’essayai d’évaluer le degré de peur dans son regard, mais il savait depuis longtemps comment le dissimuler, sans doute de la même manière qu’il évitait l’amour depuis le meurtre de sa femme.


   — Qu’est-ce qui ne va pas ?


   Il sortit un petit canif, souleva un clapet à l’arrière du boîtier et examina la carte à puce.


   — Il n’y a rien là-dedans. C’est un cellulaire tout ce qu’il y a de banal.


   — C’est-à-dire ?


   Il contempla un moment le gilet, puis tendit la main et, d’un coup de couteau, creva la poche contenant les clous, qui se déversèrent sur le gravier du parking.


   — Il n’y a aucun détonateur à distance ! lâcha-t-il, rouge de colère.


   Il ouvrit les autres poches contenant le shrapnel.


   — J’ai perdu mon temps.


   — Qu’est-ce que vous voulez dire, Harrison ?


   Il me regarda à nouveau :


   — Vous ne voyez donc pas ?


   Je secouai la tête.


   — Je n’aurais pas dû pouvoir retirer le shrapnel aussi facilement, pas s’il avait l’intention de tuer des gens avec ces projectiles.


   Il considéra les poches contenant les explosifs, tout en suivant les fils d’un point à l’autre. Il en ouvrit une avec précaution. Ses doigts remontèrent le long d’un fil électrique, ses yeux disséquant la connexion.


   — Le fils de pute…


   Il retira le pain de plastic et arracha son détonateur, puis broya le matériau dans sa main.


   — De la glaise !


   Il la jeta de côté avant de s’attaquer à trois autres poches.


   — Elles ne contiennent que de la foutue glaise !


   Il arracha les pains l’un après l’autre, puis s’en débarrassa. Je baissai mon regard sur la seule poche qu’il n’avait pas touchée.


   — Sauf celle-là.


   — Ouais, approuva-t-il dans un hochement de tête.


   — Elle m’est réservée.


   — Et c’est vous le détonateur.


   — Le détecteur de mouvement.


   — Dans le journal, quand il fait allusion à votre décès et à celui de Lacy, j’ai supposé qu’en mourant sur Colorado Boulevard, vous entraîneriez les autres avec vous.


   Il m’interrogea du regard.


   — Il pourrait tuer des dizaines de gens, mais c’est uniquement vous qu’il veut ?


   — Il n’a pas besoin de tuer quelqu’un d’autre que moi.


   — Pourquoi ?


   — La télévision, répondis-je après réflexion. C’est par ce biais-là que l’on appréhende la vie de nos jours, non ? Deux cents millions de gens l’auront invité dans leur salon à regarder la parade. Deux cents millions de gens vont le craindre en me regardant mourir.


   L’horrible tableau se dessina sous mes yeux.


   — À vous de choisir… murmurai-je.


   Harrison me considéra avec appréhension.


   — Il ne pouvait prendre le risque que je refuse de tuer les autres, alors il a simplifié le choix… un choix que je ferais sans hésiter. Soit j’écoutais les hurlements de ma fille, soit… je les interrompais.


   J’observai au loin les spectateurs rejoignant le défilé, de l’autre côté de l’ arroyo. Les désirs pervers de Gabriel m’apparurent au grand jour.


   — Les tueurs en série ont besoin de violence pour avoir des rapports intimes avec leur semblable. Gabriel va tuer avec des mots, uniquement des mots, susurrés à mon oreille à la manière d’un amant. Il n’y a rien de plus intime que ça. Et des millions de personnes vont assister à ça… et le craindre. Qu’est-ce qui pourrait lui donner davantage de pouvoir ? Il obtient tout, absolument tout ce qu’il veut.


   On échangea un regard, essayant de réfléchir à cette nouvelle donne.


   — Vous savez où il vous a détenue ?


   Je secouai la tête.


   — De toute manière, je ne crois pas qu’il détient Lacy à cet endroit. Il va l’emmener dans un lieu chargé de signification pour moi, pour démontrer combien il est plus puissant que nous… Une raison de plus de lui obéir.


   — Mais où ça ?


   Je contemplai les parois de l’ arroyo et les maisons parsemant les contreforts des collines.


   — Chez moi, murmurai-je en me tournant vers Harrison. Il m’a dit qu’il se sentait comme un membre de ma famille.


   D’autres détails m’apparurent.


   — La télécommande de la porte du garage se trouvait dans la voiture de Lacy quand on l’a découverte ?


   Il fouilla dans sa mémoire, puis secoua la tête.


   — Je ne me souviens pas de l’avoir vue dans l’inventaire. Mais il y a un agent de police qui surveille votre maison.


   — Passez-moi votre portable.


   Harrison me le tendit et je tentai d’appeler mon domicile. Le répondeur s’enclencha après quatre sonneries.


   Vous êtes bien chez Alex et Lacy. Veuillez laisser un message.


   J’entendis un bip, je laissai défiler la bande en silence, jusqu’à la fin, et raccrochai.


   — Il est peut-être à l’extérieur, dans sa voiture, suggéra Harrison.


   Cependant, un autre élément m’échappait dans la succession d’événements décousus de ces derniers jours.


   — Le répondeur, soufflai-je à mi-voix.


   — Quoi donc ?


   — Avant qu’il kidnappe Lacy, j’avais appelé chez moi et laissé un message. Elle m’a affirmé qu’elle ne l’avait jamais reçu et, quand j’ai vérifié, il n’apparaissait pas en mémoire. En fait, je pense que Gabriel était déjà venu chez moi et qu’il l’avait effacé.


   Je baissai les yeux sur le gilet.


   — Ça prendra combien de temps pour désamorcer le reste ?


   — Trop longtemps.


   — Il me suffit donc d’être prudente.


   — Très prudente, renchérit-il en évaluant toutes les possibilités.


   Je vis Chavez s’avancer derrière Harrison. Il essaya de trouver quelque chose à dire, mais en vain. Il lorgna le gilet, puis me regarda, plus inquiet que jamais.


   — On va être à la bourre. Tu veux que je retarde le défilé ?


   — Tu fais ça et Lacy est morte.


   La surprise, puis le soulagement transparurent sur son visage.


   — Elle est en vie ?


   J’acquiesçai. Il me contempla encore quelques instants, toujours un peu dubitatif, non pas parce qu’il ne voulait pas le croire, mais parce que le doute est un compagnon quotidien après trente ans de service.


   Je lui tendis la fameuse photo.


   — Philippe n’est pas mort. C’est lui Gabriel.


   Chavez resta interloqué, tel un touriste découvrant le Grand Canyon pour la première fois.


   — Le plus beau rôle de Gabriel n’était pas celui du terroriste, mais de la victime, enchaînai-je. On a pourchassé un personnage qu’il avait imaginé.


   — Tu l’as vu ?


   — Non.


   — C’est une intuition alors ?


   — Je partage son avis, intervint Harrison.


   Je tendis mon blouson à Chavez.


   — Une femme flic va prendre ma place sur Colorado Boulevard, vêtue de ce coupe-vent.


   — Pas de problème.


   — Elle a besoin d’un portable pour recevoir les instructions et d’un pantalon de la même couleur que le mien.


   Il s’empara du vêtement et hocha la tête.


   — Où sont les gars du SWAT ?


   — Postés le long de Colorado avec les autres.


   — Combien reste-t-il d’agents disponibles ?


   Il m’observa attentivement et devina ce que j’avais en tête.


   — Tu ne le crois pas à la parade ?


   — Non, je pense qu’il a emmené Lacy chez moi.


   — T’en es sûre ?


   — Non. Et si je me trompe, je perds ma fille.


   — Alex ? On est là, prêts à agir. On a mis le paquet.


   — Il n’y a donc aucun agent de libre, c’est ce que tu es en train de me dire ? Pas pour une simple intuition.


   Chavez regarda Hicks par-dessus son épaule, puis soupira.


   — Il va la tuer, Ed. Je dois suivre son pressentiment.


   Le parrain latino de Lacy inspira un grand coup, comme s’il avalait une tequila cul sec. Si je me trompais et qu’un incident survenait durant le défilé, alors qu’il avait rappelé ses agents… Merde…


   ce serait la fin des haricots pour lui. Il n’aurait plus qu’à assister aux funérailles des victimes. Et à regarder les survivants pointer du doigt ses trente ans de carrière réduits à néant.


   Je ne pouvais pas exiger autant de lui. Pas pour moi. Pas même pour Lacy.


   — Harrison et moi, on va aller vérifier sur place, décidai-je.


   — Pas sans moi, dit-il. Je suis disponible.


  


  



  CHAPITRE 26


  


   Harrison tourna dans Mariposa et se gara le long du trottoir. Un peu plus haut, sur la gauche, ma maison se dressait parmi le lierre et les griffes de sorcière. {plante rampante à fleurs blanches, également appelée figue des Hottentots} La voiture banalisée de l’agent qui n’avait pas répondu au téléphone stationnait dans la rue.


   — Il n’est pas dans son véhicule, dit Harrison.


   Il se tourna vers moi, en ajoutant :


   — Votre journal est toujours dans l’allée…


   Jumelles collées sur le visage, Chavez scruta la façade de la demeure.


   — Les rideaux sont tirés à toutes les fenêtres.


   — Je les avais laissés ouverts.


   Je contemplai mon pavillon en essayant de reconnaître l’endroit dans lequel, après l’avoir conçue ici même, j’avais ramené ma fille de la maternité. Ce n’était plus ma maison. Je ne reconnaissais plus les volets en trompe-l’œil, la peinture jaune, pas plus que ce minable parterre de roses que j’avais planté un jour, croyant naïvement devenir une mère de famille comme les autres. Tout revêtait pourtant le même aspect que chaque matin depuis dix-huit ans, mais cette pérennité n’en devenait que plus effrayante. À l’intérieur de cette maison, on avait libéré le monstre qui se cache dans les cauchemars de chaque enfant.


   — D’ici deux minutes, on devrait entendre quatre F-15 survoler l’itinéraire du défilé, indiqua Chavez.


   Deux minutes plus tard, la fanfare s’engagera sur le boulevard, et cent mille personnes commenceront à applaudir.


   Le mouvement était lancé. J’aurais souhaité le ralentir, reprendre mon souffle, mais c’était impossible.


   — Plus que quatre minutes, dis-je, comme si j’avais besoin d’entendre les mots pour y croire.


   — Comment veux-tu faire pour entrer ? demanda le divisionnaire.


   — Il y a une porte dans la partie nord du garage.


   Gabriel n’entendra rien dans la maison. Il détient Lacy soit dans ma chambre, soit dans la sienne. Sans doute la sienne.


   J’observai le capteur de mouvement sanglé à ma poitrine.


   — À combien de mètres dois-je me tenir éloignée de quelqu’un au cas où ce truc… ?


   Je ne pus finir ma phrase.


   Harrison et Chavez échangèrent un regard gêné, puis Harrison regarda la bombe et calcula rapidement sa puissance destructrice.


   — À l’extérieur, toute personne se trouvant dans un rayon de trois mètres risque d’être gravement blessée. À l’intérieur, ça change tout. C’est plus dangereux, à cause des objets projetés.


   Je revis Dave disparaître sous les débris, devant chez Sweeny.


   — Le verre et les portes… dis-je.


   Harrison avait la tête d’une personne assistant à un enterrement, lorsque le caractère irrévocable de la mort prend toute sa signification pour les vivants.


   — Tout objet à proximité devient alors une arme potentielle… Un stylo, une tasse de café… n’importe quoi.


   Je considérai ma montre et voulus aussitôt la retirer en bataillant avec la boucle du bracelet. La grosse main de Chavez se posa gentiment sur mon poignet. Son regard se planta dans le mien, avec la même assurance que le jour où il m’avait nommée responsable de la brigade criminelle.


   — Calme-toi, s’il te plaît, dit-il avec douceur.


   Au loin, le léger vrombissement des F-15 évoquait les prémices d’un orage menaçant de tout balayer sur son passage. Je cessai de tripoter ma montre et voulus prendre la main de Chavez, mais je ne pus le toucher.


   — Trois mètres… dis-je à mi-voix, en m’écartant un peu.


   Je ne faisais plus partie de son univers, même plus de celui d’un flic dépourvu d’illusions. Et personne ne pourrait jamais rien faire pour m’y réintégrer entièrement.


   — Il va appeler, repris-je.


   Chavez comprit que je refusais tout contact et hocha tristement la tête, comme s’il sentait le gouffre existant à présent entre nous.


   — Le sergent James s’est porté volontaire pour te remplacer sur Colorado Boulevard. Elle fera tout ce que je lui transmettrai par téléphone.


   — Dès qu’elle commence à parler avec lui, on franchit la porte.


   Harrison remonta la rue qui s’achevait en impasse.


   Alors que nous passions devant la troisième maison sur la droite, l’agent immobilier, celle avec laquelle mon mari m’avait trompée, sortit récupérer son journal en peignoir bleu et mules jaunes. Le teint blafard, elle plissait les yeux sous le soleil matinal, comme sous l’effet d’une gueule de bois. Elle lança un regard dans notre direction, mais se détourna aussitôt en me voyant, ainsi qu’elle en avait l’habitude depuis le jour où j’avais découvert leur liaison.


   Je voulais croire que la culpabilité motivait son comportement ou, pire encore, la honte.


   Mais, en vérité, je pense qu’elle faisait simplement comme si rien ne s’était passé. Et si elle évitait mon regard, j’adoptais la même attitude.


   De l’extérieur, impossible de deviner ce qui se passait dans ma maison. On aurait pu l’échanger contre n’importe quelle autre demeure de la rue.


   Chacune possédait simplement sa petite particularité, si bien qu’aucune ne semblait déplacée dans le voisinage. Ma maison était un trois-pièces de plain-pied, située à côté d’un quatre-pièces, à côté d’un duplex... Elles appartenaient à une époque qui me paraissait désormais lointaine, à une communauté dont je ne faisais plus partie.


   Harrison fit demi-tour au bout du cul-de-sac et s’arrêta devant la deuxième demeure avant la mienne. On descendit, armes au poing, en les tenant négligemment sur le côté, puis on traversa les pelouses pour rejoindre mon garage.


   Dans la vallée située en contrebas, le grondement des avions survolant le corso fleuri fit vibrer les fenêtres de mon voisin. Je passais par-dessus la barrière délimitant ma propriété, un œil sur la clôture, l’autre sur le liquide qui oscillait dans le détecteur de mouvement. Quatre pas encore et nous étions contre le mur du garage.


   Je haletai comme si j’avais piqué un sprint.


   Mon cœur martelait le pain de plastic sanglé à ma poitrine. Je pris deux profondes inspirations, puis me tournai vers les montagnes, saupoudrées de neige à quinze cents mètres d’altitude.


   — La journée s’annonçait pourtant magnifique…


   murmurai-je.


   Harrison me regarda sans comprendre.


   — J’ai l’impression qu’on dit toujours ça avant une catastrophe.


   Il détourna le regard vers l’horizon.


   — Pas forcément. Parfois il pleut, dit-il doucement.


   Le grondement des avions à réaction atteignit son apogée, puis se perdit au loin, laissant derrière lui un silence intimidant. Aucun chant d’oiseau, aucune voiture, aucune musique, pas même le bourdonnement des quinze millions d’habitants de la mégalopole tentaculaire. Je sortis ma clé et la glissai discrètement dans la serrure.


   — J’entre la première, annonçai-je.


   Chavez secoua la tête :


   — Pas question.


   — Si on le surprend et qu’il me voie, il hésitera à cause de la bombe.


   Chavez me considéra, l’air dubitatif.


   — Sa pire angoisse, c’est de perdre le contrôle, qu’une de ses victimes renverse les rôles.


   — Toi.


   Je hochai la tête.


   — Je reprendrai ainsi l’avantage, mais pas longtemps. Tu t’occuperas de Lacy.


   Je lançai un regard à Harrison et ajoutai :


   — Tous les deux vous vous chargez d’elle… quoi qu’il arrive.


   Je sortis le téléphone de la poche du gilet, tandis que le divisionnaire appelait le sergent James. Elle répondit à la première sonnerie. Ils échangèrent quelques mots, puis Chavez se tourna vers moi.


   — La parade démarre dans moins d’une minute.


   Mon estomac se noua. J’essayai de reprendre haleine, mais mes poumons s’y refusaient obstinément. Je regardai le détecteur de mouvement et les fils dont j’étais harnachée. Chaque pas, chaque respiration paraissaient ne plus m’appartenir. Je me tournai une fois de plus vers les cimes, puis remarquai un cerf immobile sur une pelouse, de l’autre côté de la rue.


   Une entaille écarlate courait le long de son échine jusqu’à sa patte arrière gauche, qui semblait cassée, sans doute après qu’une voiture l’eut heurtée.


   Son regard m’était familier, comme si j’en voyais le reflet en m’observant dans un miroir. Je m’efforçai de reprendre mon souffle, fermai les yeux et, lorsque je les rouvris, l’animal avait disparu.


   — Nous aurons très peu de temps pour agir, insistai-je. Dès que James se mettra à courir et qu’aucune explosion ne se produira, il va tuer Lacy.


   Comme si j’avais donné le signal, le portable sonna dans ma main.


   — Qu’il aille au diable… murmurai-je.


   J’attendis la sixième sonnerie et décrochai.


   — Vous êtes prête, lieutenant ? demanda Gabriel.


   Je tournai lentement la clé dans la serrure.


   — Vous entendez la musique ?


   — La musique ?


   De son côté, Chavez répéta la question à James, puis se tourna vers moi et me fit un signe de tête.


   — Ce n’est que le début, repris-je.


   J’ouvris doucement la porte et jetai un œil dans mon garage. Je retrouvai toutes les odeurs habituelles… les fragrances suaves des outils de jardinage, les effluves âcres des ordures. Mais je sentais autre chose, quelque chose de nouveau, le parfum de la mort.


   — Il y a eu un échange de coups de feu, chuchotai-je.


   Mes yeux s’habituèrent peu à peu à la pénombre, puis je découvris la voiture de patrouille de Réponse armée, garée à la place de celle de ma fille. Arme pointée devant moi, je balayai l’endroit d’un grand geste… Rien.


   — Je veux parler à Lacy.


   — Ça va venir.


   De l’autre côté du garage, la porte communiquant avec la cuisine était entrouverte de plusieurs centimètres, laissant filtrer une lame de lumière dans l’obscurité. Je contournai le véhicule pour l’atteindre, tandis que Harrison et Chavez se postaient de part et d’autre. À l’intérieur de la maison, j’entendais la télévision dans une pièce du fond.


   — Quel air sont-ils en train de jouer, lieutenant ?


   demanda Gabriel pour me tester.


   Je savais que c’était le même chaque année.


   — L’hymne des marines.


   — Tendez le téléphone. Faites-moi écouter.


   Je couvris le micro du portable et m’adressai à Chavez :


   — Dites à James de tendre son cellulaire en direction de la fanfare.


   Chavez transmit les instructions, puis me tendit son portable. Je perçus vaguement la musique. Je pressai mon téléphone sur l’autre écouteur, assez longtemps pour que Gabriel puisse écouter… mais pas trop, pour éviter qu’il soupçonne un coup fourré.


   — Vous êtes satisfait ? dis-je.


   Silence à l’autre bout du fil.


   — Qu’est-ce vous voulez encore ? repris-je.


   Toujours pas de réponse. J’avisai Chavez en secouant la tête :


   — Je me demande s’il y croit.


   Je posai la main sur la porte, puis remarquai une fine traînée de sang qui provenait de la cuisine et formait une petite flaque sur le seuil, en gouttant sur la première marche. Ma gorge se serra. Non, ce n’était pas possible… Je poussai rapidement la porte, mais elle heurta un obstacle à mi-parcours.


   Je levai mon arme, dans l’attente d’une réaction de l’autre côté, mais en vain.


   — Que voulez-vous que je fasse ? dis-je dans le portable.


   Aucune réponse, hormis la fanfare en sourdine provenant de la télévision.


   Je contournai la porte et, une fois dans ma cuisine, découvris la chaussure qui bloquait le passage. Le jeune officier en uniforme qui n’avait pas répondu à notre coup de fil gisait étendu sur le dos, une jambe bizarrement repliée sous lui, ses paupières closes fixant le plafond. Un orifice plus petit qu’une pièce de dix cents perforait son crâne juste au-dessus du sourcil droit. Inutile de lui prendre le pouls.


   Je doute qu’il ait jamais vu le visage de son assassin. Probablement fatigué de surveiller une maison vide, il avait dû entendre la porte du garage s’ouvrir et était sorti vérifier. Il avait juste eu le temps de voir l’étincelle jaillir du canon et puis plus rien. Sans même entendre le coup de feu qui l’avait tué, sans comprendre ce qui venait de se passer. Je reconnus alors l’agent Baker, celui qui avait pris l’appel pour le meurtre au magasin de fleurs. Un jeune gars qui aimait s’exprimer comme les flics des séries TV.


   Chavez s’avança derrière moi et contempla l’homme à terre. Il n’avait perdu qu’un seul autre flic depuis qu’il dirigeait la police de Pasadena et, à présent qu’il découvrait le deuxième, son regard ne put dissimuler sa douleur. Ses épaules s’affaissèrent tandis qu’il fermait les yeux et se signait rapidement.


   Je notai qu’un des brûleurs de la gazinière était allumé ; sa flamme bleue jaillissant dans le demi-jour sans rien chauffer, le sifflement du gaz évoquait celui du serpent lové, prêt à attaquer.


   Je la fixai un instant, puis regardai dans le couloir menant à la salle à manger et au salon. J’enjambai le cadavre et m’avançai jusqu’à la limite du sol carrelé. Dans le séjour, une faible lueur filtrait par les rideaux. Au lieu de la chaleureuse lumière matinale que j’avais toujours appréciée dans cette pièce, la violence l’avait transformée en un lieu lugubre.


   Cette lueur semblait destinée à m’entraîner dans la maison, et les meubles me donnaient le sentiment de n’être plus que de simples accessoires.


   Harrison me rejoignit, les yeux écarquillés sous l’effet de l’adrénaline, le front humide de sueur.


   — Je n’aime pas ça, dit-il.


   J’inspectai le salon, par-delà les fauteuils à haut dossier et le canapé, en direction du couloir sombre à l’autre bout, où je percevais la télé en sourdine. Je connaissais le moindre objet de cette pièce, mais j’avais l’impression d’y mettre les pieds pour la première fois.


   — Vous sentez un piège… murmurai-je.


   J’avais vu ça dans d’autres intérieurs, d’autres salons, d’autres cuisines, d’autres chambres à coucher. Je l’avais vu dans les yeux de femmes battues, dont le foyer était devenu un véritable enfer qu’elles voulaient fuir.


   — Allez sur le boulevard, reprit soudain la voix de Gabriel.


   Je me tournai vers Chavez, agenouillé près du jeune Baker. Il leva les yeux et se redressa. Je lui fis un signe de tête :


   — Elle peut y aller…


   Il transmit les instructions à James. Je repris mon souffle et resserrai le poing sur mon Glock.


   — Je suis en train de marcher, dis-je dans mon portable.


   J’avançai ensuite sur la moquette de la salle à manger, puis lorgnai la cuisine par-dessus mon épaule.


   Chavez fixait la flamme bleue de la gazinière.


   — Il y a quelque chose que je souhaite vous faire entendre, dit Gabriel.


   — Quoi ?


   — Je veux que vous entendiez votre fille mourir.


   — Non !


   — Courez !


   Je virevoltai vers Chavez qui allait couper le brûleur.


   — Dis à James de courir… soufflai-je d’une voix pressante.


   Il éteignit la gazinière et la flamme bleue disparut dans un cliquetis.


   — Plus vite ! ordonna Gabriel. Plus vite !


   Tandis que je pénétrais dans le salon, Chavez m’emboîta le pas, puis se retourna vers la gazinière, comme s’il avait perçu un bruit. Harrison leva la main, puis secoua la tête. À l’autre bout du couloir, j’entendis un cri de douleur.


   — Non, maman ! hurla Lacy.


   Harrison rejoignit le divisionnaire en faisant de grands gestes :


   — Non, non, non…


   — Oh, mon Dieu… dit Chavez, surpris.


   Il se tourna et me regarda. Puis la cuisine disparut, alors que l’éclair de l’explosion enveloppait le parrain de Lacy de sa lumière blanche étincelante.


   Harrison fut propulsé en arrière et trébucha parmi les chaises de la salle à manger. D’instinct, je fis volte-face au moment où les flammes bleues du gaz naturel traversaient la pièce pour lécher mon visage, tel le vent chaud de Santana me brûlant les yeux comme si j’avais fixé le soleil sans lunettes.


   Le seul bruit que j’entendis, ce fut la vaisselle dégringolant des placards pour se fracasser à terre.


   Je lâchai le portable et portai ma main sur le détecteur de mouvement, afin de le protéger des projectiles éventuels, mais c’était déjà fini. J’entendais Harrison enchevêtré parmi les chaises retournées, comme pris au milieu d’une toile d’araignée. Une fine poussière voltigeait de la cuisine et recouvrait tout comme des flocons de neige. J’étais à genoux, alors que je ne me rappelais pas être tombée. Je baissai les yeux sur le capteur de mouvement fixé à mon gilet, mais ma vision se réduisait à un petit disque de lumière floue, comme si une gaze épaisse recouvrait mes yeux. Je ne distinguai aucun détail.


   Impossible de voir le capteur de mouvement… mes mains devant mon visage.


   Sur les extrémités de mon champ visuel, je discernai à peine des formes imprécises et de vagues taches de couleur, mais au centre… il n’y avait aucun centre, uniquement de la grisaille.


   Je palpai à tâtons le détecteur de mouvement et mes doigts effleurèrent une fissure dans le cylindre.


   J’attendis la nouvelle étincelle qui m’entraînerait à jamais dans l’oubli, mais elle ne vint pas. Je sentis un liquide goutter le long de ma joue et, en portant la main à mon visage, je compris que du sang s’écoulait de mon oreille, celle qui s’était trouvée face à l’explosion.


   Je me tournai vers l’endroit où Harrison avait atterri au milieu des chaises.


   — Je ne vois rien, dis-je, alors que je ne percevais pas ma propre voix.


   Si Harrison me répondit, je ne l’entendis pas.


   Je me relevai et me tournai vers le couloir menant aux chambres. Il revêtait l’apparence d’une grotte descendant dans les entrailles de la terre.


   J’entrevoyais un disque sombre cerné d’un faible halo de lumière.


   Quelque chose remua dans l’obscurité.


   — Je vais tirer ! criai-je en levant mon Glock.


   Je sentis comme une palpitation dans le trou noir, mais rien ne s’en échappa.


   J’essayai ensuite de me remémorer la configuration du couloir. Une dizaine de pas à faire. Mes jambes se mirent à flageoler, puis se redressèrent et j’évitai de trébucher. L’arme me paraissait extrêmement lourde et ma main commença à trembler quand j’essayai de viser droit devant moi.


   Je fis un pas, suivi d’un autre. Mon pied glissa sur des débris, et le poids du gilet me déporta un peu, jusqu’à ce que je recouvre l’équilibre.


   J’agrippai le Glock à deux mains, tandis que j’avançais dans le vestibule en scrutant la noirceur ambiante.


   Une respiration, suivie d’une autre.


   Je m’approchai de la porte de la salle de bains et je la poussai. Sur les bords de mon champ visuel, j’entrevis la forme floue du rideau de douche jaune, qui semblait en suspens dans l’atmosphère. Je balayai l’air de mon arme tendue ; ma main libre tâtonnait l’espace sombre au centre de ma vision.


   La pièce était vide.


   Je me tournai et braquai le Glock en direction de la chambre de Lacy. Dans la partie inférieure de mon champ visuel, je distinguai à peine un rai de lumière pâle sous la porte. Peut-être le scintillement bleuté d’une télé dans la pièce. Je tendis la main dans le vide, jusqu’à ce que je trouve la poignée, puis je poussai la porte de toutes mes forces. Je discernai la lueur du téléviseur au centre de la chambre. Je promenai le pistolet ici et là en tentant de me concentrer sur les pourtours de mon champ de vision.


   Aucun mouvement. Aucun son… même si j’ignorais si cela n’était pas dû à une éventuelle surdité. Je fis un pas en avant et mon pied se retrouva coincé dans je ne sais quoi à terre. Mon cœur se mit à battre à tout rompre.


   — Lacy… murmurai-je.


   Je m’agenouillai en restant bien droite, afin de ne pas faire vaciller le capteur de mouvement sur mon gilet, puis je tendis la main et palpai l’objet.


   Du taffetas. La robe qu’elle portait au concours de beauté. Je ramassai le vêtement, comme si je pouvais protéger ma fille en rassemblant ses affaires, puis je m’arrêtai et laissai la robe glisser de mes doigts.


   Je me dirigeai vers ma chambre, au bout du couloir. Le mur de droite était tapissé de photos de famille. Je les comptai en les effleurant d’une main. Chaque pas me faisait remonter dans le passé familial. Le sang coulait de mon oreille et gouttait sur mon chemisier. La sueur mêlée aux fines particules de poussière me piquait les yeux.


   Le vestibule semblait m’échapper et se fondre dans les ténèbres.


   Je tâtonnai à la recherche de la porte, mais elle disparut dans l’obscurité, comme si on l’avait arrachée. Dos collé au mur, je me frottai les paupières pour faire disparaître la sueur et la poussière, mais cela n’arrangea rien.


   Respire. Respire un grand coup, avance.


   Je sentais le cadre d’une photo dans mon dos et sus, d’après sa forme, qu’il s’agissait d’un portrait de Lacy enfant, juchée sur les épaules de son père.


   Mon cœur pilonnait ma poitrine tel un poing frappant le mur. Je touchai le capteur de mouvement et perçus les vibrations à travers le cylindre.


   — Je suis encore là, fumier… murmurai-je.


   Je sentis un mouvement à quelques centimètres de mon visage. Je tendis alors mon arme en balayant le noir. J’avais l’impression de l’agiter dans de l’encre.


   Il n’y avait rien.


   J’avançai à tâtons le long du mur jusqu’à ce que ma main atteigne le montant de la porte, puis la poignée. Combien de temps s’était-il écoulé ? Trente secondes ? Une minute ? Trop, en tout cas.


   D’un seul geste, je tournai la poignée et m’élançai dans l’obscurité. La porte s’ouvrit à la volée et je perçus un léger voile de lumière. La chambre évoquait une sorte de masse grisâtre, cernée d’une couronne lumineuse.


   Je tendis le pistolet ici et là, en quête du moindre mouvement, d’une tache de couleur, tout ce qui trahirait la position de Gabriel.


   — Lacy ! hurlai-je.


   J’entendis une voix et virevoltai sur ma droite. La lueur floue de la télé flottait dans l’air à un ou deux mètres de moi.


   — Lacy, où es-tu ?


   J’entendis un cri étouffé dans mon dos. Je me retournai et avançai en direction du son, main tendue dans le vide. Je fis un pas en avant, suivi d’un autre, mais ma main ne trouva rien.


   — Lacy, fais le plus de bruit possible.


   Je perçus un cri à peine audible, assourdi par un bâillon.


   — Lacy, essaye encore.


   Ce fut plus faible, cette fois.


   Je continuai d’avancer, puis sentis un souffle tiède sur ma nuque. Je fis volte-face et braquai mon Glock dans l’épaisse grisaille se dressant face à moi.


   — Je sais qui vous êtes, Gabriel, à moins que vous préfériez que je vous appelle Philippe ? Vous feriez mieux de laisser tomber… La maison sera cernée par la police d’ici quelques minutes.


   J’entrevis une brèche sur la droite de mon champ visuel et pressai la détente. Le coup partit, le tube de la télé implosa et l’écran éclata dans un souffle d’air.


   Je reculai d’un pas, mon Glock basculant sur la gauche.


   — Harrison ! m’époumonai-je.


   L’odeur de l’après-rasage de Gabriel me chatouilla les narines. Je me tournai de nouveau, mais impossible de voir quoi que ce soit.


   Des doigts effleurèrent ma joue.


   J’allais encore pivoter, mais je sus que c’était trop tard. J’avais bougé dans le mauvais sens. Il se tenait derrière moi, sa main glacée enserrant ma gorge, tandis que l’autre immobilisait mon arme.


   — Vous n’avez pas voulu choisir, chuchota-t-il à mon oreille.


   Sa main se referma davantage sur mon cou. Je sentais ses ongles s’enfoncer dans ma chair.


   — C’est vrai ce qu’on raconte sur la cécité ? Est-ce que vos autres sens deviennent d’un seul coup plus sensibles ? Quel est le parfum de la peur ? On ne se sent pas trop seule dans le noir ?


   — Allez au diable !


   — Le diable recrée son enfer où il veut, lieutenant. Une chambre à coucher, une cuisine, une benne à ordures… Il affectionne particulièrement les hôpitaux.


   — Vous allez mourir et rien n’aura marché comme vous le souhaitiez, comme vous l’avez écrit dans votre journal minable. Le monde entier ne tremble pas devant vous. Les gens ne connaissent même pas votre nom. Vous avez échoué.


   Sa main serrait ma gorge comme un étau.


   — Que savez-vous de moi ?... Rien !


   Sa voix tremblait de colère.


   — Je vous connais.


   Il prit deux courtes inspirations, tel un animal qui domine sa proie gisant à terre. Il se révélait plus fort que je ne l’aurais cru. Il replia mon bras qui tenait le Glock au-dessus de mon épaule, et colla le canon contre sa tête.


   — Allez-y, tuez-moi. Pressez la détente, le diable m’attend !


   Mon doigt se crispa sur la gâchette, puis s’immobilisa. Ça ne pouvait pas être aussi simple, aussi net.


   À quoi il jouait maintenant ?


   — Non, répondis-je.


   Il me plaqua contre lui et me susurra à l’oreille :


   — Vous savez combien c’est facile d’ôter la vie ?


   À quel point la plupart des gens implorent qu’on les achève ?


   Je resserrai ma main sur la crosse du Glock et appuyai plus fort le canon sur sa tempe.


   — Il y a trois fils sur le minuteur que porte votre fille.


   Je sentais la veine de son cou battre contre ma joue. Un pouls assez lent, tel celui d’un reptile.


   — Il suffit de retirer le bon et elle survivra. Ôtez le mauvais et vous tuerez votre propre fille.


   J’augmentai encore la pression du canon.


   — C’est ce que vous souhaitez, non ? Vous voulez éprouver cette sensation de pouvoir. Nous en avons tous envie… Tuez-moi… Tirez-moi une balle dans le crâne…


   Mon doigt se replia lentement sur la détente.


   — Je n’ai plus envie de jouer. Quel fil dois-je enlever ?


   Il secoua la tête :


   — Quel genre de mère êtes-vous ?


   Nous y voilà… La seule question dont j’ignorais la réponse.


   — Dites-moi quel fil, sinon…


   — Sinon vous tuerez votre propre enfant.


   — Pourquoi suis-je censé vous faire confiance ?


   — Parce j’ai aimé faire partie de votre famille.


   — Vous n’en faites pas partie.


   Mon doigt lâcha la détente.


   — Il reste deux minutes… un peu moins, à présent.


   — Je vous retrouverai, murmurai-je.


   Je sentis les muscles de sa mâchoire se contracter.


   — Mais qui serai-je devenu pendant ce temps-là ?


   Il souriait.


   — Quand il ne vous restera plus que trente secondes, je vous donnerai la réponse en appelant sur la ligne de Lacy.


   Ses mains relâchèrent leur emprise sur mon cou et mon poignet.


   — Bien sûr, vous pourriez me tirer dessus pendant que je m’éloigne… À vous de choisir.


   Il se colla encore à moi quelques instants, puis se dégagea. Je restai pétrifiée une seconde, ses paroles tourbillonnant dans ma tête. Je fis volte-face et levai mon Glock. Mon champ visuel déficient miroitait comme une sorte de voile ondulant dans la brise.


   Je tendis l’oreille, mais aucun son ne me parvint. Je humai l’air, en quête de l’odeur d’après-rasage, mais il semblait aussi vide et gris que ma vision.


   Je pointai mon arme vers l’obscurité du couloir et commençai à presser la détente.


   — Gabriel ! hurlai-je.


   Je visai le centre du disque noir flottant du vestibule.


   Rien.


   Je gardai le bras tendu un petit moment, guettant le grincement d’une lame de parquet, une lueur ici ou là. Ma main se crispa, puis je baissai le Glock.


   Il avait disparu.


   Je scrutai encore le couloir, puis la chambre.


   — Lacy ?


   Dans l’intervalle, ma quasi-cécité avait empiré. La couronne de lumière ourlant mon champ de vision était à présent constellée d’une sorte d’arc-en-ciel criard.


   — Essaye de faire du bruit si tu peux.


   J’entendis un léger grincement de bois, comme si Lacy tirait sur ses liens. J’avançai de nouveau à tâtons et je sentis une odeur que j’avais oubliée depuis qu’elle avait grandi. Le doux parfum de mon enfant.


   Je me mis à courir, mon pied buta sur quelque chose et je trébuchai. J’avais totalement oublié le gilet sur mes épaules. Je tendis la main, prête à tomber, mais elle toucha le montant, à l’angle du lit, et s’y cramponna. Je retins ma respiration, craignant que le mercure du capteur ait vacillé en exposant le fil électrique… J’attendis l’étincelle… et le néant.


   — Je Vous en prie, murmurai-je avec dévotion, alors que j’avais perdu la foi depuis tant d’années que j’ignorais à quel moment j’étais devenue athée.


   Croire, c’était facile, ça s’apparentait à un simple enthousiasme. La foi, en revanche, ressemblait davantage à l’amour. Cela signifiait avoir confiance en quelque chose dont on ne possédait aucune preuve tangible.


   Je repris mon souffle. Le fil était toujours recouvert de mercure.


   Ma main se détacha du montant en bois tourné. Je tâtonnai lentement pour rejoindre l’autre côté du lit.


   — Où es-tu, ma chérie ? demandai-je doucement.


   Je passai la main en travers et reconnus au toucher le jean familier, juste au-dessus du genou, là où ses jambes étaient ligotées par de l’adhésif.


   Mes mains remontèrent rapidement le long du corps élancé, jusqu’à ce que je trouve le pain de plastic et le dispositif de mise à feu. Je me figeai aussitôt. En touchant l’engin, ma main se mit à frémir.


   Je pensais avoir tout expérimenté dans le domaine de la peur ou de la terreur, mais je me trompais.


   L’engin était scotché et câblé autour de son cou, tel un carcan médiéval. Je voulus dire quelque chose, mais les mots restèrent au fond de ma gorge. Je sentais Lacy trembler d’effroi.


   — Tout va bien se passer. Je vais te retirer ce truc. .


   Je palpai sa joue jusqu’à ce que je trouve l’adhésif qui la bâillonnait. L’une de ses larmes coula sur mes doigts. Je tâtonnai encore sur les bords du scotch, au cas où des fils y seraient connectés, puis je glissai un ongle sous le bâillon, jusqu’à ce que j’aie assez de prise pour le lui arracher. Lacy tenta de parler, mais les sanglots l’anéantissaient.


   — Ma…man.


   J’aurais tellement aimé la serrer dans mes bras, mais c’était impossible. J’écartai les cheveux de son front et caressai son visage.


   — Enlève-moi ça… Enlève-moi ça ! supplia-t-elle comme si un parasite avait pris possession de son corps.


   — Je vais le faire. Mais je n’y vois rien, alors tu vas devoir m’aider… O.K. ?


   Je la sentis réprimer un sanglot et hocher faiblement la tête.


   — Quel con…nard, quel salaud...


   — Ouais… un salaud de première.


   Un autre sanglot souleva son corps, puis sa respiration devint heurtée, spasmodique. Je posai une main sur sa poitrine, comme je l’avais fait tant de nuits, lorsqu’elle était enfant et avait les poumons encombrés à cause de l’asthme.


   — Tu dois respirer lentement, O.K. ? Vas-y…


   tout… dou…cement…


   Le rythme se ralentit et elle recouvra son souffle.


   — C’est mieux. Maintenant, je vais palper ce truc et tu vas me décrire ce que je sens sous mes doigts.


   — O.K… répondit-elle avec difficulté.


   Je promenai mes doigts sur le dispositif. Le scotch le recouvrait presque en totalité, mais je sentis la forme de ce qui devait être un minuteur. Deux fils partaient d’un côté, un troisième de l’autre.


   — Tu vois ces fils ?


   Elle se remit à haleter.


   — Dou…cement. Essaye de me dire ce que je tiens.


   — Je n’arrive pas à les voir…


   — O.K., pas de problème. J’ai trouvé les fils. C’est le principal.


   — C’est quoi, ce truc ?


   Je sentis son regard fixé sur moi et sur la bombe sanglée au gilet.


   — Tu n’as pas à t’en inquiéter.


   — C’est une autre bombe… Oh, mon Dieu…


   Elle trembla de plus belle et je lui mentis.


   — Quelqu’un s’en est chargé. On doit s’occuper de toi, c’est tout. O.K. ?


   Le téléphone se mit à sonner dans sa chambre.


   — Oh, mon Dieu… Oh, mon Dieu… Dépêche-toi !


   La voix de Lacy frisait l’hystérie. Je m’élançai vers le vestibule aussi vite que ma vision trouble me le permit. Gabriel avait prévu d’appeler quand il resterait juste trente secondes. Ma main suivit la commode à tâtons jusqu’à ce que j’arrive dans le couloir. Les flashes de couleurs aux extrémités de mon champ de vision me déséquilibraient, aussi je fermai les yeux et courus le long du mur jusqu’à ce que je trouve la porte de Lacy.


   Le téléphone se trouvait au bout de la chambre, de l’autre côté du lit. J’esquivai la télé placée au milieu.


   Mon pied se prit à nouveau dans la robe restée par terre, et je la traînai jusqu’à ce que je bute dans le piètement du lit.


   Non, non, non !


   Je secouai la jambe, et le vêtement se déchira comme je libérais mon pied.


   Combien de secondes s’étaient écoulées ? Trop…


   et je n’y pouvais rien.


   Je contournai rapidement le lit et tendis la main vers le téléphone, mais le combiné m’échappa en dégringolant de la table de nuit. En me baissant, je me rendis compte que j’allais mettre à nu le fil du détonateur dans le capteur de mouvement. Je tombai à genoux et tâtai le sol pour saisir le fil du téléphone, puis le combiné.


   — Lequel ?


   — Il devrait vous rester une vingtaine de secondes, annonça Gabriel.


   — Lequel ?


   — Le bleu…


   — Le bleu ? Mais je n’y vois rien !


   — Je sais… Au revoir, lieutenant. Plus que quinze secondes.


   Je lâchai le téléphone et traversai la pièce jusqu’à la commode de Lacy. Elle y laissait traîner un miroir à main acheté lorsqu’elle avait décidé de participer au concours de beauté. S’il se trouvait toujours là…


   Ma main balaya le dessus du meuble, renversant au passage tous les accessoires acquis pour parfaire son rôle, jusqu’à ce que j’effleure la surface lisse d’un petit miroir de vingt-cinq centimètres. Je me précipitai dans le couloir pour rejoindre ma chambre.


   Les secondes filaient dans ma tête. Quinze, quatorze, treize…


   Dans le noir, j’eus l’impression d’approcher du bord d’un précipice.


   Mon genou heurta violemment le lit, puis ma main trouva à tâtons la jambe de Lacy. Dans ma vision déficiente, j’essayai de placer le miroir de manière à ce qu’il reflète l’engin et que Lacy puisse le voir.


   — Lequel de ces fils est bleu ?


   — Je ne peux pas répondre ! hurla-t-elle.


   — Dis-moi lequel c’est. Ça va aller.


   — Je ne vois rien… Tourne le miroir du bon côté !


   J’obtempérai aussitôt.


   — Penche-le un peu.


   J’obéis à nouveau.


   — Lacy, quel fil est bleu ?


   Dix… neuf…


   — Oh, mon Dieu.


   — Lacy !


   Sa voix trahit la défaite :


   — J’hallucine, ils sont tous bleus, bordel !


   Je sentis son corps convulser sous la terreur qui la gagnait. Je lâchai le miroir et tâtonnai fébrilement dans le noir, jusqu’à ce que mes doigts empoignent les trois fils.


   Lequel ?


   J’essayai d’imaginer Harrison en train d’interpréter le câblage. Le fil qui représentait la terre, celui qui servait de détonateur, celui qui… Bon sang, je n’y connaissais rien.


   Huit… sept…


   J’entendis Lacy respirer de plus en plus fort.


   Réfléchis. Il y a un truc qui cloche. Le bleu, c’est quoi ?


   Six… Cinq…


   — Maaaman ! hurla Lacy. Non… Non…


   Mon cerveau allait éclater. Comment Gabriel avait-il prévu son coup ? À quoi rimait ce petit jeu ?


   Son plus grand rôle n’était pas celui du terroriste, mais de Philippe, la victime, assis avec une bombe sur les genoux, en train de me regarder pendant que Harrison désamorçait le minuteur. Il y avait de l’ironie dans son regard. C’était un joueur. Rien ne semblait réel pour lui. On l’avait à portée de main, alors qu’on n’en savait rien. Tout n’était qu’un jeu.


   Un jeu macabre.


   Trois fils électriques, tous bleus… À toi de choisir.


   Quatre… trois…


   Au loin, j’entendis le hurlement des sirènes qui s’approchaient. J’agrippai les fils.


   — Je ne veux pas mourir, sanglota Lacy.


   Deux…


   — Je t’aime, ma puce…


   J’abaissai les paupières sur ma vision de plus en plus confuse. Je vis Lacy en robe jaune, courant vers moi, les bras écartés. Elle avait dix ans, puis cinq, puis… Elle criait « Maman ! » en tenant quelque chose dans les mains qu’elle voulait me montrer.


   Une découverte, un mystère… un cadeau.


   — Le bleu… murmurai-je.


   Un…


   La pièce parut se vider du moindre bruit, même ceux de ma mémoire. J’empoignai les fils et les arrachai tous les trois.


   Un… Un… Un…


   J’attendis l’étincelle… Un souffle cuisant avant que la mort nous saisisse. Rien. Une seconde s’écoula, puis une autre, et encore une autre… Encore un des petits jeux tordus de Gabriel ? Quelques secondes de répit avant qu’il ne déclenche le détonateur à distance ? En tirant les trois fils d’un coup, j’avais scellé notre destin ou l’avais-je sauvé ?... Comment savoir ? À moins que ce psychopathe ait commis une nouvelle blague cruelle pour ses souris de laboratoire ? Même ma peur ne m’appartenait plus… Il en jouait à sa guise.


   — Je crois que c’est fini, dis-je enfin.


   — C’est quoi ce bruit ? s’enquit Lacy à mi-voix.


   — Je… ne sais pas…


   J’entendis alors un sifflement strident d’aspiration d’air.


   — Tu peux me dire d’où ça vient ?


   — C’est… oh, mon Dieu !


   — Où ça ?


   — C’est sur la bombe, enlève-le ! Enlève-le !


   Le sifflement augmenta.


   — Nooon ! s’égosilla Lacy.


   Je tendis la main et sentis la texture d’un ballon qui se gonflait en s’échappant de l’engin placé autour de son cou. Il devenait de plus en plus gros, comme une dernière plaisanterie macabre qui déclencherait la véritable bombe lorsqu’il éclaterait. J’y posai les deux mains, tentant de chasser l’air qui le remplissait, mais le ballon ne cessait d’enfler, le sifflement d’air devenant de plus en plus aigu.


   Lacy haletait follement. Elle voulait parler, mais ne put articuler un mot. Je sentis le ballon se tendre sous mes doigts, jusqu’au point d’éclater.


   — Nous ne sommes pas tes jouets ! braillai-je.


   Le lit se mit à remuer alors que Lacy tremblait sans pouvoir s’arrêter.


   — Tu n’es qu’un sale fils de pute ! vociférai-je.


   Boum ! Un bruit assourdissant, aussitôt suivi par le silence. Une attente horrible… Je repris mon souffle, puis me préparai pour la seconde et ultime explosion qui nous emporterait.


   Rien ne se produisit.


   Une légère odeur de latex flottait dans l’atmosphère. Des morceaux de ballon collaient à mes poignets, tels des lambeaux de peau. Je comptai jusqu’à cinq… puis jusqu’à dix, pour m’assurer que c’était bel et bien fini.


   Rien d’autre ne se produisit.


   Le jeu macabre de Gabriel était terminé. Son dernier acte, l’éclatement d’un ballon, pour nous rappeler que tout ce qu’il touchait, même un simple jouet, pouvait nous terroriser. Étions-nous en vie parce que j’avais fait le bon choix ? Ou parce qu’il avait choisi pour nous ? Impossible de le savoir, pas plus qu’on ne pouvait comprendre d’où il venait et ce qui l’avait rendu ainsi.


   Je tendis la main vers ma fille et la serrai dans mes bras. Lacy sanglota de soulagement et se mit à frissonner.


   — Sale conn… commença-t-elle, avant de succomber à une nouvelle crise de larmes.


   Je caressai son visage.


   — Tout va bien. Il ne peut plus nous faire de mal.


   Je sentis ses épaules se contracter, tandis qu’elle remuait la tête :


   — Il y a un liquide qui coule de ce cylindre en verre sur ta poitrine.


   Je touchai le capteur de mouvement. Une grosse goutte de mercure roula sur mon doigt, puis au creux de ma main.


   — Oh, mon Dieu… c’est mauvais signe, non ?


   reprit Lacy, dont la voix se remit à chevroter.


   J’essayai de la rassurer ; les mots refusèrent cependant de s’échapper de mes lèvres. Je tentai de reprendre haleine, mais le gilet semblait empêcher l’air d’entrer dans mes poumons. J’effleurai la joue de Lacy et m’éloignai.


   — Ne me laisse pas là.


   — Il faut que…


   — Non ! implora-t-elle. Ne m’abandonne pas !


   Alors que je me levais du lit, je sentis une autre goutte de mercure s’écouler par la fêlure du cylindre en verre. À présent, j’étais son unique danger. La seule chose qui pouvait lui faire du mal.


   — Il faut que j’aille dans l’autre pièce.


   — Non, reste avec moi !


   Je me dirigeai vers la porte et Lacy se remit à pleurer :


   — M’man…


   — Je t’aime…


   — Non !


   — Tout va bien se passer.


   — Ne me laisse pas, ne me laisse pas !


   — Je dois…


   Mes paroles s’envolèrent lorsque je tournai le dos à ma fille pour m’engouffrer dans le trou noir du couloir.


   — Maaaman ! hurla Lacy. Ne me laisse pas… Ne me…


   Ma main trouva le chambranle de la porte et je sortis le plus vite possible, en me guidant avec le mur. Lacy m’appela encore, puis je n’entendis plus que ses sanglots étouffés. Comme je m’approchais de la lumière morne du salon, mes doigts frôlèrent les photos de famille.


   Jusqu’où devais-je m’éloigner de ma fille pour qu’elle reste en sécurité ? Trois mètres… à moins que ce ne soit six ? Combien de murs entre nous ?


   Je passai devant la chambre de Lacy, puis pénétrai dans le salon. Après l’obscurité du vestibule, le jour filtrant par les fenêtres me donna l’impression de fixer un soleil aveuglant. La forte odeur d’explosifs imprégnait encore la pièce.


   — Harrison !


   Pas de réponse.


   — J’ai besoin de votre aide, suppliai-je.


   Silence.


   Je fis un pas vers la salle à manger, où je l’avais vu disparaître après la première explosion. Le sol était jonché des débris de la vaisselle jaillie des placards de la cuisine. J’avançai encore, pas à pas, sur des vitres en morceaux. L’espace d’un instant, je crus renifler l’après-rasage de Gabriel, mais cette sensation disparut presque aussitôt. J’allais dégainer mon Glock, quand je me rendis compte que je l’avais laissé dans la chambre, et une main m’agrippa la jambe.


   — Lieutenant…


   Harrison se tenait à genoux, épuisé ; il avait rampé jusque-là après la déflagration. Je m’agenouillai à mon tour et tendis la main vers lui. La partie droite de son visage était couverte de sang et de petits débris.


   — J’ai besoin de votre aide.


   — Je n’entends pas très bien, dit-il d’une voix faible.


   Je repérai l’une de ses mains et la guidai vers le détecteur de mouvement. Ses doigts parurent inertes et engourdis, puis ils semblèrent s’animer en palpant doucement le verre du cylindre.


   — C’est fissuré.


   Je hochai la tête.


   — Le fil est à nu ?


   Il prit le temps de l’examiner.


   — Oui.


   — Beaucoup ?


   — Presque entièrement.


   Il prit une profonde inspiration et cracha du sang en expirant.


   — Il y a une trousse à outils dans la voiture. Il vous faut de l’adhésif pour colmater la fêlure.


   — Je n’y vois rien.


   Aucune réaction.


   — Je suis quasi aveugle. Je ne peux pas retourner à la voiture.


   Il reprit péniblement son souffle, puis me dit :


   — On va procéder autrement.


   J’effleurai le capteur et sentis une autre goutte de mercure.


   — Comment ?


   La réponse parut épuiser ses dernières ressources.


   — Il faut que vous veniez tout près de moi, comme pour m’étreindre.


   Il haletait et dut faire une pause pour récupérer un peu.


   — Le fil du détecteur est connecté à l’intérieur du gilet. Il faut que je l’atteigne par en dessous.


   Je me glissai vers lui. Le sang coulait le long de sa joue. L’odeur de roussi imprégnait ses cheveux.


   — Maintenant, levez les bras…


   Sa voix faiblit encore, puis il enchaîna :


   — Passez-les autour de mon cou, afin que je puisse glisser la main sous le…


   Exténué, il ajouta, dans un murmure :


   — Allez-y.


   J’obtempérai, puis interrompis mon geste et secouai la tête :


   — Je ne peux pas vous demander ça.


   Je me dégageai, mais il me retint avec le peu de forces qui lui restait.


   — Ce n’est pas vous… c’est moi qui vous le demande. Et il faut que j’agisse tout de suite, sinon on meurt tous les deux.


   Je secouai de nouveau la tête et il effleura doucement ma joue :


   — S’il vous plaît, laissez-moi faire.


   Je levai donc les bras et les passai autour de son cou. Il glissa une main sous le gilet, puis la déplaça délicatement derrière la poche, jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait.


   — Nom d’un chien… souffla-t-il.


   — Quoi ?


   Sa tête s’affaissa quelques secondes, comme s’il s’avouait vaincu.


   — Il y a cinq fils, mais je n’arrive pas à suivre le circuit. Il pourrait y avoir un détonateur secondaire qui m’a échappé.


   — Je ne crois pas, affirmai-je.


   — Pourquoi ?


   — Il joue encore avec nous.


   — Il faut que j’en sois certain.


   — Coupez-les tous, murmurai-je.


   Harrison secoua la tête.


   — Je ne peux pas faire ça. Il pourrait y avoir un séquenceur… Il suffit que je sectionne le mauvais fil et l’ordre programmé ne serait pas respecté.


   — Donnez-moi la pince coupante, je m’en charge.


   Harrison reprit son souffle et je sentis ses épaules se contracter.


   — Pas question que je vous laisse faire.


   Je m’appuyai sur sa joue :


   — Je n’ai pas le temps. Ce n’est pas de votre faute… Laissez-moi m’en aller.


   Il releva un peu la tête et me glissa à l’oreille :


   — Serrez-moi aussi fort que vous le pouvez.


   — Non.


   Je sentis ses doigts s’emparer des cinq fils et les guider entre les lames de la pince.


   — Ça va aller, m’assura-t-il doucement.


   — Ne faites pas ça…


   — Serrez-moi le plus possible. Tout de suite.


   J’enroulai les bras autour de son cou et plaquai mon visage contre le sien. Je sentis son duvet de barbe sur ma joue, le sang sur mes lèvres. Je posai la main sur sa nuque et fermai les yeux.


   — Allez-y…


   Il hocha la tête et souffla tranquillement, puis sa main serra les branches de la pince et j’entendis le léger cliquetis des fils sectionnés par les lames.


   Telle la fin d’un cauchemar récurrent, une seconde s’écoula, puis une autre… encore une autre… et rien ne se produisit.


   Harrison enleva sa main et la pince dégringola par terre. Il m’entoura de ses bras et l’on resta dans cette étreinte, bercés par le seul rythme de nos respirations.


   — Merci… soufflai-je dans son oreille meurtrie.


   Mais il ne m’entendit pas.


   La tension de ses bras se relâcha, puis il s’évanouit.


   À l’extérieur, j’entendis la sirène de la première voiture qui tournait à l’angle et filait vers ma maison.


   J’ouvris les yeux et scrutai la lumière floue traversant les fenêtres de la cuisine, là où Chavez gisait sur le carrelage, blessé, non loin du jeune agent mort.


   C’était fini. Ma fille était hors de danger. À quelques kilomètres au nord, en plein cœur de Pasadena, la parade battait son plein sur Colorado Boulevard, comme chaque premier janvier depuis cent quinze ans. Dans le monde entier, deux cents millions de gens, émerveillés par la beauté du spectacle, suivaient tranquillement chez eux la retransmission télévisuelle.


   — S’ils savaient… murmurai-je.


  


  



  CHAPITRE 27


  


   Je veux que vous me disiez ce que vous voyez, dit le médecin en commençant à défaire le pansement autour de mes yeux.


   Une semaine s’était écoulée depuis que Gabriel m’avait plongée dans l’obscurité. Le praticien m’assura que les yeux étaient les organes qui guérissaient le plus vite. « De vrais miracles de la nature », s’enthousiasma-t-il. Cependant, il ne pouvait rien faire contre ce dont ils avaient été les témoins.


   Mon existence serait-elle de nouveau la même après le passage de Gabriel ?


   Il m’avait arraché ma fille. Il avait joué avec moi au chat et à la souris. Il avait assassiné sept personnes, failli tuer Traver, Harrison et Chavez… et je l’avais laissé s’en aller. Pour pouvoir récupérer ma fille.


   Je l’avais laissé filer.


   Le pire cauchemar pour un flic.


   Tu tenais le canon de ton arme contre son crâne, murmurait une petite voix à mon oreille pendant la nuit, tandis que j’étais étendue, aveugle, dans mon lit. J’aurais pu mettre fin à ses agissements, mais je ne l’avais pas fait. Peut-être n’étais-je pas assez forte.


   Peut-être n’étais-je pas un assez bon flic. Ou peut-être que cette partie de moi, qui n’avait pas pressé la détente quand j’en avais l’occasion, demeurait la seule que Gabriel n’avait pas touchée… Cette querencia de l’âme, où l’amour existe indépendamment de la vie quotidienne et des blessures qu’elle vous inflige.


   Cette partie de moi qui aime Lacy et donnerait tout pour lui sauver la vie. Même la liberté de Gabriel.


   Il m’avait fait ce cadeau. Je pourrais voir ma fille devenir une femme… Je pourrais réparer tous les faux pas commis dans les dix-sept premières années de sa vie. Je serais une meilleure mère. En échange, je conserverais en moi, tel un charbon ardent, l’idée que partout où Gabriel irait, quelle que soit la personne qu’il toucherait, qu’il torturerait, il agirait parce que je l’avais choisi.


   Qu’était-il devenu ?


   Ce dont j’étais sûre, c’était qu’il avait quitté ma maison au volant de la voiture de l’agent de police mort, pour se garer ensuite à trois rues du trajet du défilé sur Colorado Boulevard. Un témoin l’avait vu en train de regarder la parade, faisant signe aux chars qui passaient et prenant des photos. Un autre rapport indiqua qu’on l’avait repéré à l’aéroport de Long Beach. Aucun des deux témoignages ne fut confirmé.


   Gabriel avait tout bonnement disparu.


   Le consulat de France n’avait aucun casier judiciaire sur l’un de leurs ressortissants entrés aux Etats-Unis et répondant à son signalement. Aucune trace de délivrance de passeport. Aucun visa, aucun permis de travail, rien. Les empreintes partielles que nous avions ne correspondaient à aucun fichier de la base de données du FBI ou de tout autre agence fédérale.


   On fouilla parmi les dossiers scolaires, militaires, les éventuelles arrestations, les extraits de naissance, même les permis de pêche. On étudia la moindre trace de son existence sur papier, mais tout cela ne menait nulle part.


   Comme il l’écrivait dans son journal, Gabriel était le garçon sur la photo de classe dont personne ne se souvient du nom ou du visage. Et jusqu’au jour où il poussera son dernier soupir sur cette terre, je n’en serai pas débarrassée.


   Chaque fois que le téléphone sonnera pour annoncer une mort, je me poserai la question. Chaque fois que je détecterai une odeur familière d’après-rasage parmi la foule, je me retournerai. Chaque fois que j’entendrai les pleurs de la famille d’une victime, je me souviendrai.


   Je n’aurai de cesse de le chercher. Et je sentirai toujours ses yeux à l’affût, guettant le moment propice pour me susurrer un simple et terrible mot à l’oreille.


   Vous voulez que je vous dise ce que je vois ? Je crois que vous n’avez pas envie de l’entendre…


   Le médecin retira doucement le dernier bandage de mon visage.


   — À présent, ouvrez les yeux, dit-il.


   J’hésitai un instant, sentant encore la présence fantôme des pansements, comme s’ils faisaient partie intégrante de mon corps. Puis, lentement, je laissai la lumière réinvestir mon univers. Les couleurs se révélaient sourdes, comme à mi-chemin entre le rêve et la réalité. Petit à petit, la chambre devint plus nette et je découvris le visage de ma fille.


   — M’man, dit Lacy.


   Je la détaillai, cherchant le bébé que j’avais tenu dans mes bras et la fillette que j’avais vue grandir ; mais ces traits avaient disparu. C’était une jeune femme qui se tenait devant moi. Les rondeurs de l’enfance s’estompaient pour laisser transparaître un visage marqué par l’épreuve qu’elle avait subie.


   — Je suis là, m’man.


   Je plantai mon regard dans le sien et constatai que Gabriel n’avait pas totalement entamé sa détermination. Une résistance farouche brûlait en elle, plus intense que jamais.


   — Qu’il aille au diable… murmura-t-elle.


   Mon cœur se serra et je sus aussitôt qu’elle irait bien, tout comme je savais qu’elle ne serait plus la même.


   Pour le meilleur et pour le pire, notre nouvelle vie commençait en laissant derrière nous la mère et la fille d’autrefois.


   — Tu te souviens de nous ? fit une voix derrière elle.


   Traver, mon vieux partenaire, se penchait pardessus l’épaule de Lacy. Le grand Dave, mon protecteur. Un pansement recouvrait encore une partie de sa tête, de même que son visage portait les traces bleu sombre de ses ecchymoses et ses bosses, mais sa robustesse et son énergie étaient intactes.


   À sa gauche, Chavez était assis dans un fauteuil roulant, le visage rouge et tuméfié, les mains brûlées et bandées, une perfusion plantée dans le bras.


   Cependant, il souriait.


   Il irait bien, lui aussi.


   Je jetai un œil derrière Lacy et découvrit Harrison.


   Nos yeux se croisèrent et je me mis à prononcer son nom, mais ma voix faiblit. Je nous revoyais chez moi, mes bras l’enlaçant, tandis qu’il me sauvait la vie. Je sentais la précision de ses gestes, alors qu’il démontait l’œuvre horrible de Gabriel. Aucun acte d’amour n’aurait été plus intime ou plus puissant.


   Je soutins encore son regard.


   Qu’étions-nous l’un pour l’autre à présent ? En me sauvant, sauvait-il aussi sa jeune femme assassinée, qu’il n’avait pu protéger ? Ou bien avait-il sauvé sa propre vie en s’accordant un avenir qui jusqu’alors lui échappait ?


   Devenait-il mon partenaire à part entière ? Ou davantage ? Je remarquai un léger spasme de douleur au coin de ses yeux et je regardai aussitôt le reste de son corps, à la recherche de traces de blessure. Il y en avait une qui partait de son oreille et longeait sa mâchoire. Une autre, en forme de croissant de lune, effleurait le coin de son œil gauche. Il semblait s’appuyer davantage sur sa jambe droite.


   Un léger tremblement dans sa main trahit la présence d’autres lésions moins apparentes.


   — Alex… dit-il d’une voix douce, m’appelant par mon prénom pour la première fois.


   Sa voix me laissa pantelante et, essayant de reprendre haleine, je baissai les paupières, mais c’était impossible.


   Le médecin rapprocha sa chaise et examina brièvement mes yeux à l’aide d’une petite lampe de faible intensité.


   — Maintenant, dites-moi ce que vous voyez, lieutenant, demanda-t-il.


   Des larmes se mirent à couler sur mes joues.


   J’observai les trois hommes qui m’avaient soutenue, au péril de leur vie.


   — Que voyez-vous ? répéta le praticien.


   Je pris la main de Lacy dans la mienne et contemplai son beau visage.


   — Je vois tout, répondis-je.
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