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    Intro


    
      MICHAEL WAKASA ENTRE DANS LE BAR Hana-ikada. Accoudés au comptoir, deuxOccidentaux parlent ensemble: un gamin d’une vingtaine d’années, brun, et un homme dans la force de l’âge, blond-roux, dans un impeccable costume de lin gris, face à une rangée de onze bouteilles de bière vides. Ilboit à la douzième, à moitié pleine, en acquiesçant à l’adresse du gamin. Derrière eux, deuxjeunes Japonais grasseyent en vidant leurs chopes de whisky tonic.


      Il règne dans la salle une forte odeur de saké, d’autant plus étrange qu’Ando, le barman, ne sert que de l’alcool d’importation. Excepté ce détail, tout est à sa place: les fanions des équipes nationales de base-ball s’alignent sur le mur face au bar, des billets du monde papillonnent sous la clim, épinglés à une planche de liège, et le juke-box rétro vrombit un tube des années 1950, réduisant au silence la pub qui passe à la télé. Dans un costume trop large, face caméra, Takeshi Kitano regarde au loin, une bouteille de boisson énergisante à la main.


      Michael Wakasa s’assied à côté du gamin américain. Ilretire sa casquette des Mets, et passe une main sur toute la longueur de son vieux visage. Ilaura bientôt 70ans. Ando le barman, lui-même, n’est plus tout jeune.


      «Alors, Michael, c’est pour demain?»


      Michael Wakasa le fixe droit dans les yeux. Lebarman connaît ce regard, et il est loin de le rassurer.


      «On verra ça demain, Ando.»


      Lebarman débouche sa meilleure bouteille de bourbon, dont il remplit un petit verre posé sur le comptoir de bois sombre. Michael Wakasa le vide d’un trait et baisse légèrement la tête, signe qu’Ando peut poursuivre. Lebarman débouche sa meilleure bouteille de scotch, en remplit à nouveau le petit verre, qui subit le même sort. Unnouvel acquiescement, et Ando pose une bouteille de bière en face de Michael Wakasa, qui cette fois-ci, clément, n’en boit qu’une gorgée.


      «Wow!»


      Legamin s’est retourné vers lui, admiratif. Michael Wakasa prend son pire accent japonais: «Americanu?


      –Yeah, uh, ay, ay… watashi… americanu…


      –Vous fatiguez pas.


      –Oh, vous parlez anglais?


      –Yep.


      –Dites, excusez-moi si je vous semble impoli, mais pour votre âge, vous avez l’air de plutôt bien tenir l’alcool.


      –Mieux que vous, on dirait. Vous traitez souvent les gens d’ivrognes?»


      Legamin rougit. Michael Wakasa repose sa bière, et lui tend la main: «Je vous taquine. Jem’appelle Michael.»


      Legamin lui serre la main en souriant: «Jimmie. Enchanté.


      –Pareillement. Alors, qu’est-ce qui vous amène ici, Jimmie?


      –Lehasard. Jesuis en train de faire le tour du Japon, j’étais encore à Kyōto ce matin. Jesuis sorti de la gare de Tōkyō et j’ai atterri dans ce bar. Pas franchement typique, hein? mais bon, ça vaut mieux que de finir dans un Starbuck’s, j’imagine. Cemonsieur avec qui j’étais en train de parler est américain, lui aussi. Michael, Ron. Ron, Michael. Vous êtes un habitué?


      –Je connais Ando, le barman, depuis mes dix ans. Çadoit remonter à environ troissiècles.»


      Jimmie lance un coup d’œil au petit verre vide à côté de la bouteille de bière: «Vous fêtez quelque chose de spécial, ce soir?»


      Michael Wakasa fait une moue qu’il efface aussitôt de deuxgorgées:


      «Si on veut. Jeviens de voir quelque chose qui m’a donné une sacrée soif.»


      L’autre Américain éloigne son tabouret du bar pour planter son regard sur Michael Wakasa:


      «Vous avez vu quoi?»


      Michael Wakasa soutient son regard. Iln’a rien d’engageant, mais c’est loin de l’impressionner. Ildétourne les yeux avec nonchalance, et boit une nouvelle gorgée.


      «Vous le croiriez pas.Et vous, qu’est-ce qui vous amène ici?


      –Je viens de faire quelque chose qui m’a donné une sacrée soif. Et j’avais pas envie de fêter ça avec autre chose que de la bière américaine.»


      Michael Wakasa acquiesce presque imperceptiblement, en poussant un «hm» à mi-voix.


      «Et vous avez fait quoi?


      –Vous ne me croiriez pas.»


      Jimmie remue sur son tabouret de bar, légèrement mal à l’aise. Ilembraye avant que le silence s’installe pour de bon: «Vous savez, depuis le début de mon voyage, j’ai rencontré beaucoup de personnes qui parlaient très bien anglais, comme votre ami Ando, mais franchement, vous… Vous avez vécu aux États-Unis? Vous êtes professeur, peut-être?


      –J’ai effectivement vécu aux États-Unis, et je suis effectivement professeur à l’Université Waseda. Mais pas d’anglais. Si je parle aussi bien que vous, c’est parce que je suis américain.»


      L’autre Américain éclate de rire en basculant la tête en arrière, dans un flot de cheveux blond-roux. C’est maintenant au tour de Michael Wakasa de lui planter son regard: «Quelque chose qui vous amuse, l’ami?»


      L’Américain secoue la tête, sourire aux lèvres, en évitant savamment le regard de Michael Wakasa: «Non, rien. C’est juste que vous êtes le deuxième Jap de ma soirée à se dire américain.»


      Il se retourne soudain vers les deuxjeunes Japonais assis derrière lui: «Attention, les gars! L’invasion a déjà commencé!» Et il éclate à nouveau de rire.


      Michael Wakasa ne l’a toujours pas quitté des yeux: «C’était qui, le premier?»


      L’Américain baisse la tête sans cesser de sourire: «Personne. Oubliez ça. L’essentiel, c’est que nous soyons tous réunis autour d’une bonne bière américaine, à écouter de la vraie bonne musique américaine.»


      Un bref silence se fait, comme si tous prêtaient enfin attention au fond sonore. Michael Wakasa pointe le juke-box de son majeur: «Vous voulez parler de cette merde?»


      L’Américain se fige, main sur sa bouteille: «Je vous demande pardon?


      –Vous voulez parler de la grosse merde qui sort de ce juke-box?»


      Les phalanges de l’Américain blanchissent contre le verre. «Écoute, papy…»


      Michael Wakasa le coupe, hilare: «Non, sérieusement, c’est ça que vous appelez de la “vraie bonne musique américaine”? Vous rigolez, pas vrai?»


      L’Américain se détend soudain, et avale paisiblement quelques gorgées de bière avant de reposer sa bouteille sur le bar.


      «Mon vieux, vous venez de nous apporter la preuve éclatante que vous n’êtes pas américain. Tout Américain digne de ce nom préférerait se couper un bras plutôt que de traiter de grosse merde Shake, rattle and roll. Lepremier morceau rock de toute l’histoire de l’humanité.


      –Premier interprète?


      –’Vous demande pardon?


      –Premier interprètede Shake, rattle and roll?»


      L’Américain sourit avec condescendance: «Bill Haley. Ravi de combler vos impardonnables lacunes.


      –Nuh-uh. Big Joe Turner.


      –Qui ça?


      –Big Joe Turner. Début 1954, il enregistre la première version de Shake, rattle and roll: grille blues, voix blues, et un soupçon de cuivres. Fin de la même année, Bill Haley reprend le morceau. Lesparoles sont châtrées, et l’accompagnement jazz se voit remplacé par ce qui peut se faire de pire en country music. Letout pour toucher un plus large public, jeune et blanc. Parce que le rock, ce n’est rien d’autre que ça: de la merde en boîte spécialement conditionnée pour des blancs, jeunes et cons.» Michael Wakasa vide sa bière et repose la bouteille sur le comptoir: «Mon vieux, pas de doute: vous êtes bel et bien un vrai Américain. Vous ne connaissez rien de rien à votre propre culture.»


      Michael Wakasa se lève, s’excuse auprès de Jimmie, le salue, et avant que l’Américain ait eu le temps de répondre, règle ses troisconsommations à la femme d’Ando.


      Il visse sa casquette sur son crâne et se retourne. Dans son dos, les éclats de rire et le mauvais anglais d’un des jeunes Japonais: «You Americans, we fucku you! Baseball: we fucku you! Businessu: we fucku you! Fud: we fucku you!…»


      Michael Wakasa referme la porte derrière lui. Dans la rue sans trottoir, un employé se presse de rentrer chez lui, tirant sur sa cigarette comme un poisson hors de l’eau. Une étudiante regarde le ciel noir, et décide de refermer son parapluie. Pas un son ne sourd du bar Hana-ikada.


      *


      Michael Wakasa arrive chez lui, une petite maison d’un étage, moderne, perdue parmi d’autres dans un coin du quartier de Sugamo. D’un gros orteil expert, il retire ses chaussures à l’entrée, enfile ses chaussons, et traverse le long couloir. Dans le salon à l’occidentale, l’œil rouge du vieux répondeur clignote. Michael Wakasa allume la lumière, et écoute le message.


      «Michael. C’est qui tu sais. Ton emmerdeuse de fille a fait son dernier faux pas. C’est sur mon pied qu’elle a trébuché. Tuaurais forcément fini par l’apprendre. Au nom des jours anciens, je tenais à te le dire personnellement. Voilà. Jedoute que tu cherches à te venger, et je te le déconseille, pour les raisons que tu connais. Toute mon amitié.»


      Michael Wakasa ne parvient pas à réprimer un hochement de tête, en lâchant un «pauvre con». Ilsort de sa poche une petite enveloppe rose, fermée par un autocollant en forme de fleur de cerisier. Ill’embrasse troisfois, la tapote contre son front en fronçant ses yeux clos, et la pose sur le comptoir de la cuisine américaine.


      Il place sur un plateau une tasse et une théière, et en attendant que l’eau frissonne, choisit un film dans sa vidéothèque. Ilhésite entre Les Enfants du Paradis et Vampyr, et finit par sortir le boîtier de LaSoupe au canard. Dans des cliquetis de plastique, il en sort la cassette noire. Pendant que le magnétoscope rembobine la cassette, il verse l’eau dans la théière, laisse infuser, puis s’assied sur son canapé, la tasse à la main, et appuie sur une touche de la télécommande. Le«play» et le petit triangle qu’on ylisait sont effacés depuis une bonne dizaine d’années, mais il connaît par cœur chaque touche de la télécommande, son emplacement, sa forme, son degré d’usure. Certaines ont leur petit caractère, il faut les pousser un peu pour qu’elles obéissent. Cesont ses préférées: play, stop, pause. Rewind et fast forward sont assez bien conservées pour leur âge. D’autres touches sont aussi vives et prêtes à réagir qu’au premier jour, et tout aussi inutiles: il n’a jamais su à quoi elles pouvaient bien servir, et s’en est toujours très bien passé.


      À la fin du premier quart d’heure du film, Michael Wakasa entend un grattement. Ilappuie sur pause, la petite touche discrète et polie, juste au-dessous de la majestueuse play, et s’approche de la porte-fenêtre du salon, qu’il ouvre. Ila tout juste le temps de voir la queue d’un chat avalée par un massif d’azalées. Sur le petit rebord de béton, à côté du rail de la porte-fenêtre, gît un oiseau ensanglanté.


      Michael Wakasa hoche la tête en sifflant entre ses dents un «aïchhhh» dépité.


      «Trop de cadavres pour aujourd’hui, Nekko. Mais merci quand même.»


      Il fouille dans un tiroir de la cuisine et revient avec un petit sac en plastique, dans lequel il enferme la dépouille de l’oiseau, qu’il laisse sur le rebord gris. En refermant la porte-fenêtre, il relève les yeux, et sa main s’immobilise sur la poignée d’aluminium. Dans le jardin minuscule, le cerisier centenaire, perclus de nœuds, contorsionné, s’est coiffé d’une nuée de fleurs. L’éclairage public en pâlit les pétales, que Michael Wakasa sait roses à chaque printemps. Illes contemple un instant sous la lumière pisseuse, une légère saute de vent les agite, confirme leur vigueur, et Michael Wakasa ne peut s’empêcher de sourire en refermant pour de bon la porte-fenêtre.


      «Demain. Demain.»
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    Shibuya Girls


    
      «One Room Disco», Perfume

    


    
      DANS UN HALL D’EMBARQUEMENT vide de l’aéroport d’Orly, deuxhommes sont assis côte à côte. Leciel immobile baigne tout le terminal d’une blancheur aveuglante. Iln’est pas encore 7heures, et l’un des deuxhommes est déjà penché au-dessus de son mini-PC, blanc lui aussi. Ilest assez grand, assez mince, entre deuxâges, et son stylo à bille rétractable va et vient sans arrêt de sa bouche, grignoté au passage, à sa main, pour un court instant de réflexion, ponctué par l’incessant cliquetis du bouton, pointe dehors/pointe dedans, tic-tic/tic-tac.


      L’homme assis à côté de lui remplit une grille de sudoku, imperturbable. C’est un petit septuagénaire, en chemise hawaïenne et bob de toile, avec pour seuls bagages à main une sacoche à bandoulière, et une bouteille de chartreuse dans un sac duty free.


      L’autre homme fait face à la page blanche de son ordinateur. Stylo à la bouche, il tape un début de phrase, toujours le même, pour l’effacer après une fugace estimation. Puis il la reformule, la jauge, et l’efface. Illa décline suivant un savant catalogue de tournures rhétoriques, dont aucune ne sonne juste à son oreille. Ilgrimace, fait cliqueter son stylo, et lorsqu’il croit avoir trouvé, efface. Iltriture la phrase tant et tant qu’elle ne veut plus rien dire. Cliquette. Efface. Récrit. Cliquetis. Efface. Reprend la toute première formulation, et ne la trouvant pas si mauvaise que ça, la retient. Pas mal, en fin de compte. Ilcontinue la phrase, ça a l’air de se décoincer, ça tapote dur, jusqu’à la première virgule:


      «Et merde.»


      Il efface une troiscentième fois sa phrase et, stylo en main, cliquetant comme jamais, scrute la page blanche de l’écran comme si les mots s’y cachaient, jusqu’à ce que le scintillement électronique l’éblouisse. Illève les yeux au plafond, dont la blancheur ne le soulage pas plus. Ilpousse un soupir résigné, et range son stylo dans la poche de sa veste.


      «Ah! Legénie français dans toute sa splendeur!»


      L’exclamation du septuagénaire l’aurait fait sursauter. L’homme à l’ordinateur se retourne vers l’autre. Lepetit monsieur ne bouge pas: il le regardait déjà, attendant avec un discret sourire qu’il tourne la tête pour poursuivre.


      «Un siècle à servir rois et diplomates, cinqpour enfanter Proust, et c’est ce “merde” que l’histoire retiendra de la langue française. Amusant, non?»


      Il a un léger accent, impossible à identifier. L’homme à l’ordinateur hausse un sourcil derrière ses lunettes: «Oui. Si on veut.»


      Il se retourne vers sa page blanche, singe la concentration, mais ça ne prend pas: le sourire toujours aux lèvres, le septuagénaire scrute son dos tendu.


      «Vous devez me prendre pour un vieil emmerdeur en manque de compagnie, pas vrai? Onen rencontre, qui ont la fin de vie solitaire et bavarde. Vous devez vous demander si je vais vous tenir la jambe jusqu’à l’embarquement, vous priez même pour ne pas me retrouver sur votre vol. Pas vrai?»


      L’homme à l’ordinateur se retourne, avec une mine désolée, mais ferme. Ila une phrase toute prête, avec les points de suspension qu’il faut, juste assez pour faire sentir à l’autre qu’abstraction faite des politesses, il gêne, mais non mais non, je suis juste en plein travail, quelque chose d’urgent, ç’aurait été un plaisir de, mais là, veuillez m’excuser. Seulement le vieux ne lui laisse pas le temps d’ouvrir la bouche. Illui tend la main:


      «George Kaplan.»


      L’autre tend la sienne par réflexe, oubliant sa phrase:


      «Jean-Luc Ponty.


      –Une panne d’inspiration, M.Ponty?»


      M.Kaplan désigne la page blanche d’un œil amusé. Jean-Luc Ponty se dérideun peu. Ilrange ses lunettes dans sa poche intérieure: «Une horreur. Jedois donner un cours sur l’entropie dans l’œuvre de Zola d’ici quarante-huitheures, et je n’ai pas écrit une ligne.


      –Fichues premières phrases, hein?


      –À qui le dites-vous.


      –Vous êtes professeur?


      –Maître de conférences à Paris IV. Zolien.


      –Oh! Un sémillant professeur de la très réputée Sorbonne. Jesuis honoré. Et vous allez…?


      –À Tōkyō. J’ai été invité à donner un cours par un ancien ami de fac, professeur à l’université Waseda. Ses élèves étudient Nana. Et vous, où partez-vous?»


      M.Kaplan bombe le ventre pour mettre en valeur sa chemise hawaïenne:


      «Palma de Majorque! Aux dernières nouvelles, 24°C m’y attendent.


      –Vous avez bien de la chance.


      –Ne boudez pas votre plaisir, jeune homme. C’est votre premier séjour à Tōkyō?


      –Oui, oui.


      –Première fois au Japon?


      –Voilà.


      –Combien de temps yrestez-vous?


      –Une dizaine de jours. J’ai un peu de temps devant moi, j’ai pris quelques jours en plus pour visiter.


      –Vous ne le regretterez pas. Tōkyō est une ville sans égale. Vous allez adorer.


      –J’espère.


      –Je n’en doute pas.»


      Jean-Luc Ponty rabat l’écran de son ordinateur portable, qu’il pose sur le côté. M.Kaplan tient toujours son cahier Sudoku Apocalypse: 200 grilles niveau Diabolique, mais il vient de passer son crayon derrière son oreille:


      «Apparemment, nous avons au moins un point en commun.


      –Lequel?


      –Vous préférez tout comme moi arriver troisheures avant le décollage.»


      Jean-Luc Ponty rit en silence: «C’est vrai.


      –Ah! Ily a peu de choses que je déteste autant que d’entendre mon nom pour la dernière annonce!


      –Pareil pour moi, pareil.


      –“Dernière annonce, M.Kaplan est attendu à la porte d’embarquement D 21, M.Kaplan…”


      –On a l’impression d’entendre une sorte de message subliminal, “M. Ponty, espèce de grosse feignasse, vous n’aviez qu’à vous réveiller plus tôt, 200 personnes vous attendent, et s’impatientent de vous fusiller du regard lorsque vous daignerez enfin entrer dans ce foutu avion immobilisé par votre faute…”


      –Très juste, très juste. Alors qu’avec troisheures d’avance, on a le temps de se poser, de prendre un café, de flâner dans les magasins duty free, on reprend un café, on lit un peu, on a le temps de se laisser vivre, quoi…


      –Pas de stress inutile, je suis complètement d’accord. Sans compter que depuis le 11-Septembre, on ne sait jamais combien de temps dureront les inspections des douanes…


      –“Qu’est-ce que vous transportez, là?”, “Vous avez bien vidé vos poches?”, “Pas de pièces de monnaie?”, “Pas de briquet?”, “Enlevez votre ceinture”, “Vos chaussures”…


      –“Mais monsieur, mon avion s’envole dans cinqminutes!”


      –“Ah vous le prenez comme ça? Suivez-moi, je vous prie”.»


      Les deuxhommes rient de bon cœur. Leurs voix résonnent dans le hall vide, et l’écho finit par mourir. Jean-Luc Ponty hésite à relancer la conversation:


      «Excusez-moi, je ne vous ai même pas demandé ce que vous faisiez.


      –Consultant.


      –En…?


      –Golf.


      –Ah.»


      Jean-Luc Ponty semble un instant partagé entre un souci de bienséance, et une curiosité contre laquelle il ne peut déjà plus rien.


      «“En golf”, vous voulez dire…?


      –En golf.»


      De nouveaux arrivants offrent une diversion bienvenue. Une famille vient d’apparaître à l’autre bout du hall. Unhomme, occidental, une femme, asiatique, et deuxpetits enfants. Lafemme indique des sièges devant l’une des portes d’embarquement, et l’homme s’assied. Lesdeuxenfants l’imitent. Lafemme, toujours debout, distribue revues et journaux.


      Jean-Luc Ponty joint les mains en cherchant une issue au silence. M.Kaplan considère son trouble avec amusement. Ilpose de côté ses grilles de sudoku, se penche légèrement vers Jean-Luc Ponty, et baisse la voix: «En réalité, M.Ponty, je rends des services.»


      Il s’adosse à son siège en considérant la mine interloquée de l’universitaire.


      «Tout cela remonte à très longtemps. J’ai commencé caddie dans un club de golf très huppé. J’avais 18 ans. Autant vous dire qu’à l’époque, un club de golf très huppé, c’était un club très, très, très huppé. En dépit de mon jeune âge, je savais me montrer servile et stoïque quand il le fallait. J’étais la mascotte de nos riches clients (et à l’époque, c’était de très, très, très riches clients), j’avais toute la confiance du patron du golf, ainsi que les clefs du club. Dès que j’avais une heure de libre, et chaque soir après la fermeture du club, je m’entraînais. Par tous les temps, nuit après nuit après nuit, pendant troisans. J’ai vite atteint un niveau honorable, et le choix le plus important de ma courte existences’est alors imposé: me lancer dans la compétition, ou accepter l’offre de mon patron, qui me proposait de gérer le club à sa place. Lapremière option était bien évidemment la plus séduisante aux yeux du jeune homme que j’étais. Legolf était alors loin de sa relative démocratisation, c’était véritablement l’apanage d’une classe à laquelle je n’appartenais pas, et qui ne voulait pas de mes semblables. Mais j’avais la conviction que mon talent et ma ténacité suffiraient à balayer ces obstacles. Par ailleurs, rien ne m’attirait dans l’offre généreuse de mon patron: la fonction de gérant ne me paraissait pas si différente de celle de caddie. Par paresse (par lâcheté, surtout), je laissais traîner ma décision de semaine en semaine, tant et si bien qu’après un millier de “demain, demain”, mon patron m’obligea à lui dire oui ou merde, en menaçant de me licencier si je renvoyais encore une fois ma réponse à vingt-quatreheures. Piqué au vif comme on peut l’être à cet âge, je lui demandai ce qu’un poste de gérant pouvait bien m’apporter. Jeme souviens encore de sa réponse, sereine, presque soulagée: “Si après troisans passés ici, tu n’as toujours pas compris, alors c’est que j’ai eu tort de te faire cette proposition.” Le lendemain matin, viré et heureux, je m’engageai à corps perdu dans ce qui, je le savais, serait la plus époustouflante carrière de golfeur de tous les temps. Ceserait trop long à vous raconter, mais, vous vous en doutez, ça ne s’est pas tout à fait passé comme ça. Jen’avais ni les contacts, ni l’argent, et par-dessus tout, pas les manières. Àla suite d’une énième bagarre en plein fairway (eeeeet d’une aventure peu discrète avec l’épouse d’un lord), je finis par ranger mes clubs. S’ensuivit une période bête de mon existence, sur laquelle, vraiment, il vaut mieux passer. Et puis je me suis réveillé un jour, à 32ans, avec la désagréable sensation que ma vie était derrière moi. J’avais eu ma chance, je l’avais gâchée, et je n’aurais plus jamais droit à un second essai. Laseule chose au monde, à ma connaissance, capable de vous décrasser un tant soit peu de votre bêtise, c’est la peur de la mort. Et passés 30ans, il suffit d’une nuit blanche, d’une bonne mémoire ou d’un miroir pour se rendre compte que le temps passe, qu’il nous est compté, et qu’il ne nous en reste plus tant que ça. Certains se pressent, essayent de le rattraper tant qu’ils peuvent et, dans des gesticulations désespérées, finissent leur existence dans le grotesque et le désolant. Jesuis allé voir mon ancien employeur, le patron du club, en laissant pour la première fois de ma vie mon égo dans la penderie. Et je lui ai dit simplement: “Maintenant, j’ai compris.” C’était un brave homme, veuf et sans enfant. Moi, je n’espérais rien: un coup de pied au cul pour mon insolence et mon manque de dignité, c’était tout ce que j’attendais de lui. Mais il m’a repris. Vous savez, M.Ponty, des miracles, dans ma longue vie, je n’en ai jamais vu un seul. Mais des gens bien, ça, j’ai eu la chance d’en croiser deuxou trois.»


      Levieux monsieur observe un court silence, que Jean-Luc Ponty, absorbé par son récit, ne remarque pas tout de suite:


      «Et ensuite? Que s’est-il passé?


      –Je crois qu’on peut dire que ma vie a vraiment commencé. Pendant que mon patron coulait de vieux jours heureux quelque part en Floride, j’ai fait fleurir son club. Lesannées 1980 ont poussé des légions entières de nouveaux riches à se mettre au golf. Golden boys, entrepreneurs, membres du show-business au sens le plus large du terme. Notre club, très réputé, a attiré à lui la crème de la crème de cette nouvelle caste, et contrairement à beaucoup d’autres gérants et patrons, très à cheval sur les convenances et l’étiquette, je n’ai fermé la porte au nez de personne. Àla mort de mon cher protecteur, j’ai hérité de la propriété et de l’entreprise. Legolf club était devenu un de ces lieux rares, connus des individus les plus influents de notre petite planète, qu’il s’agisse de célébrités internationales, ou de personnes trop puissantes et trop intelligentes pour cultiver autre chose que l’anonymat. Assez souvent, celles-ci me demandaient de menus services: une bouteille de tel grand cru français pour fêter un record personnel, un coup de téléphone qu’elles ne pouvaient passer en personne, une petite salle isolée où traiter une affaire de la plus haute importance, ce genre de broutilles. Tout était inclus dans la facture finale sous un libellé qui n’avait rien à voir avec le service rendu: les diplomates insistaient particulièrement sur ce point. Et puis un jour, un de mes clients les plus célèbres (et les plus fantasques) m’a fait une demande très spéciale.


      –Qui était-ce?


      –Vous connaissez Alice Cooper?


      –Du tout.


      –Un rockeur, dirons-nous. Untrès grand amateur de golf, et un homme charmant. Ilcomptait parmi ses meilleurs amis le batteur du groupe TheWho, Keith Moon. Celui-ci avait l’habitude de réduire en ruine toute chambre d’hôtel dans laquelle on avait le malheur de l’installer. Sa cible de prédilection était les toilettes: il avait coutume de les détruire à l’explosif. Cen’était qu’une fois ce trou réalisé dans la salle de bains qu’il s’occupait du reste de la suite. Alice Cooper me raconta donc qu’un jour, en sa présence, Moon avait jeté un bâton entier de dynamite dans les toilettes d’un hôtel du Montana. L’explosion s’était concentrée en une colonne de feu qui avait percé l’étage supérieur, manquant de peu de réduire l’hôtel en cendres. Lacuvette, elle, était intacte. Contrairement à son habitude, Moon avait intégralement remboursé le propriétaire de l’hôtel, et avait même acheté à prix d’or la cuvette, baptisée “leSiège périlleux”. Alice Cooper, seul témoin du miracle, lui avait fait promettre de lui léguer la cuvette à sa mort. Malheureusement, Moon décéda sans laisser de testament. En délicatesse avec la veuve, Alice me demanda de l’approcher en tant qu’intermédiaire, dans l’espoir de récupérer le “Siège périlleux”. J’acceptai et, après plusieurs mois de tractations, Alice parvint à ses fins, pour une somme assez scandaleuse.


      –Combien?


      –Ceserait peu délicat de vous le révéler. Lefait est que ce premier service a encouragé d’autres clients à me soumettre des requêtes similaires. Très vite, l’essentiel de mon activité a consisté à chercher des objets révérés, pour le compte de stars ou de puissants inconnus, tandis qu’un associé se chargeait de la gestion du club à proprement parler.


      –Quels autres objets vous a-t-on demandé de rechercher?


      –Essentiellement des objets liés au monde de la musique et du cinéma. J’ai servi d’intermédiaire entre Prince et un scheik qui rêvait d’acquérir le costume mauve du film Purple Rain. J’ai retrouvé une natte de cheveux de Sinéad O’Connor pour le compte d’un multimilliardaire secrètement amoureux de la chanteuse. J’ai mis la main sur l’enregistrement d’une discussion de travail entre Al Pacino et le vrai Serpico… je crois que c’était pour un artiste peintre, new-yorkais, très en vogue à l’époque. Unchampion de tennis m’a lancé sur la piste des lunettes noires du film They Live de John Carpenter. Cette enquête a été l’une des plus longues: elle a duré près de deuxans, mais finalement, le champion a obtenu ce qu’il désirait. Ila même joué un match avec ces lunettes sur le nez. Onne peut pas dire que ça lui a porté chance.


      –Et… on ne vous a jamais demandé des choses un peu plus… bizarres?


      –Si, bien sûr. Assez rarement, néanmoins.


      –Quoi, par exemple?


      –Vous risquez d’être déçu, M.Ponty. Çan’a rien de sexuel, ni de particulièrement pervers.


      –Ma question est peut-être indiscrète.»


      M.Kaplan a un sourire bienveillant:


      «Pas du tout, pas du tout. Seulement, tout cela doit rester entre nous.»


      Jean-Luc Ponty s’empresse d’acquiescer.


      «Je me souviens d’un cas en particulier. Leclient était un golden boy, un “trader”, comme on dit aujourd’hui. Très talentueux dans son domaine. Immensément riche. Ilavait eu recours une première fois à mes services: il recherchait alors désespérément la veste en peau de serpent portée par Nicholas Cage dans Wild at Heart.


      –Pardon?


      –Wild at Heart. Hm. Nicholas Cage, Laura Dern, Willem Dafoe… la méchante sorcière de l’Ouest, la gentille sorcière du Nord… David Lynch? Love me tender?


      –Ah, Sailor et Lula?


      –Cedoit être ça. Vos traducteurs sont souvent plus mal inspirés. Bref. David Lynch s’était essayé deuxfois au golf dans mon club. Mais il n’était pas fait pour ce sport, ça sautait aux yeux. Onaurait dit un pingouin essayant d’enfiler un porte-jarretelles. Ses tentatives catastrophiques s’étant néanmoins accompagnées d’agréables conversations, nous étions restés en contact. David m’apprit que la veste appartenait à Nicholas Cage avant le tournage, et qu’à la fin de celui-ci, il l’avait offerte à Laura Dern, qui incarnait Lula. Ilse fit un plaisir de nous présenter, et Laura de se débarrasser de la veste en peau de serpent, pour une assez jolie somme. Mon client était ravi, et me promit de faire à nouveau appel à mes services. Quelques mois plus tard, il demanda à me parler en privé, et je le reçus dans mon bureau. Ilme raconta qu’il s’intéressait à présent aux films des années 1980. Fan de Kevin Costner, il avait appris que deuxloups avaient été utilisés pour le “rôle” de… comment dites-vous, en français? Deux-Chaussettes? Dans Danse avec les loups?


      –“Chaussettes”, tout court.


      –Chaussettes. Ilse trouve que seul un des loups avait les pattes blanches: on peignait celles de l’autre lorsqu’il remplaçait son collègue. C’était le véritable “Chaussettes” que le golden boy entendait acheter. L’enquête s’avéra presque aussi ardue que celle des lunettes noires de Carpenter. Jefinis par découvrir que Chaussettes coulait des jours heureux au fond du jardin de son dresseur, qui ne se laissa fléchir que lorsque je lui soumis un prix. Ilme dit qu’il me rappellerait, et l’affaire me parut assurée. Mon client m’invita chez lui pour fêter la transaction à venir. C’était un vaste manoir perdu au fond du Kent, au sommet d’une colline boisée. Dela grille du domaine au vestibule où m’attendait le majordome, un sentier terreux serpentait entre les chênes centenaires, sur quinze longues minutes. Onme conduisit dans un grand salon où mon hôte, me dit-on, ne tarderait pas à me rejoindre. Lesriches boiseries odorantes, les tentures pourpres et les tapis d’Orient semblaient absorber le peu de jour que laissaient filtrer les frondaisons, à travers l’étroite fenêtre de la pièce. Àl’autre bout du salon, dans un coin dévoré de ténèbres, une silhouette jetait une note particulièrement sinistre. Malgré tous mes efforts, malgré tous les détours qu’il empruntait, mon regard n’avait de cesse de revenir à cette ombre, petite et informe, dont l’immobilité instillait en moi la certitude de l’horreur, et le besoin de l’affronter. Jem’approchai lentement, et mes yeux s’adaptèrent à l’obscurité de ce coin poussiéreux. Lasilhouette était celle d’un ourson naturalisé, figé pour l’éternité sur ses pattes postérieures, dans une pose menaçante et pathétique, griffes dressées, crocs jaunis sous ses babines mortes, bête sanguinaire de la taille d’un enfant. Sur le socle, je surpris l’éclat cuivré d’une plaque, et sans même yréfléchir, lus ce qui yétait gravé. Jerestai un bref instant pétrifié, et une fois mes esprits recouvrés, quittai le terrible manoir sans un mot. Deretour chez moi, j’envoyai un courrier au golden boy, où je lui signifiai que toute transaction entre nous deuxétait rompue. Mon golf-club n’acceptait que des gentlemen. Partant, il n’y était plus le bienvenu. Lamoindre plainte, lettre ou parole de sa part, à ce titre comme à n’importe quel autre, et je me verrais dans l’obligation d’en référer à qui de droit. Legolden boy ne m’importuna plus jamais.


      –Et… qu’est-ce qu’il yavait d’écrit sur cette plaque?


      –“Youk, 1988”. Si comme moi vous avez vu L’Ours de Jean-Jacques Annaud, vous savez ce que cela signifie…»


      Jean-Luc Ponty fouille sa mémoire, et comprend soudain: «Oh…


      –… et comme moi, vous êtes en mesure d’imaginer le sort que le golden boy réservait au loup connu sous le nom de “Chaussettes”.»


      Jean-Luc Ponty reste plongé dans sa stupeur. M.Kaplan lui tapote l’épaule: «Remettez-vous, M.Ponty. Cedevait bien être le passe-temps le plus inoffensif de cet individu. Et je vous l’assure, c’est bien la requête la plus perverse qu’on m’ait soumise. Toutes les autres furent somme toute assez innocentes.


      –Et vous continuez à… rendre des “services”?


      –Disons que j’ai considérablement limité mon activité. J’ai laissé les rênes du club entre les mains d’un collaborateur, et je n’enquête plus. Jeme contente de simples mises en relation, j’informe certaines personnes des objets convoités par d’autres, selon les hasards et les destinations. D’ailleurs, à ce titre…» M.Kaplan tire de sa poche un petit répertoire fermé par un élastique. «Tōkyō, vous m’avez dit?


      –Vous voulez dire, où je…»


      M.Kaplan feuillette son répertoire et passe un index sur la deuxième page des T, noircie d’une écriture illisible: «Tōkyō… Tōkyō, nous yvoici. Hm.» Ildécoche à Jean-Luc Ponty un regard étincelant sous ses sourcils écarquillés. «Vous avez une sacrée chance. J’ai quelque chose de très intéressant pour vous.» Ilrelit d’un coup d’œil sa note et reprend: «J’ai ici un riche armateur andalou qui idolâtre Quentin Tarantino. Larumeur dit que M. Tarantino aurait dans un bar de Tōkyō une bouteille de saké à son nom. Leproblème, c’est qu’on ignore où elle se trouve. Mais qui sait? Vous aurez peut-être la main heureuse.»


      Jean-Luc Ponty fixe M. Kaplan droit dans les yeux. Dans son regard passe une lueur d’incrédulité, puis de curiosité, puis de méfiance, et à nouveau d’incrédulité. Laboucle bouclée, il se décide à parler: «Vous voudriez que je vole cette bouteille?»


      M.Kaplan lève une main pour s’en défendre: «Bien sûr que non. Ilexiste bien d’autres façons de vous la procurer, toutes plus honnêtes les unes que les autres. Vous pourriez par exemple mettre le patron du bar dans la confidence, en lui proposant une part de la récompense.


      –Mais… Tarantino a certainement déjà payé pour cette bouteille, non?»


      M.Kaplan répond d’un ton faussement sérieux:


      «Vous léseriez un millionnaire, c’est vrai.


      –Leproblème n’est pas qui je vole. C’est le vol en soi.


      –Certes, certes. Néanmoins, si le patron du bar est de la partie, rien ne l’empêchera de s’excuser de la perte de la bouteille auprès de M. Tarantino, et de lui en offrir une nouvelle. Tarantino boit plus pour le même prix, le barman touche sa part à peine amputée, vous touchez la vôtre, moi, ma commission, et le client obtient ce qu’il veut. Tout le monde est heureux.»


      M.Kaplan se tourne légèrement pour jauger la réaction de Jean-Luc Ponty. Apparemment, ce dernier n’avait pas envisagé cette solution. M.Kaplan poursuit: «Non, en définitive, le seul vrai problème susceptible de se poser, ce serait le refus du patron de coopérer. Vos chances de faire main basse sur l’objet, même illégalement, seraient alors définitivement compromises. Alors que si vous vous en empariez sans rien demander…


      –Vous me proposez donc de la voler.


      –Les grands mots…»


      Jean-Luc Ponty considère M. Kaplan d’un regard incrédule: «C’est comme ça que vous récupérez les objets convoités par les collectionneurs? En demandant au premier venu de les voler?»


      M.Kaplan a un petit rire discret:


      «Disons plutôt en m’adressant à des gens qui, faute de temps, de talent et d’expérience, ne sauraient tomber sur les objets qui m’intéressent que par un hasard innocent.Lefait de mêler des criminels professionnels à ce genre d’affaires leur ôterait toute saveur à mon goût.»


      Malgré lui, Jean-Luc Ponty est piqué. «Et qu’est-ce qui vous dit que je n’ai pas un casier judiciaire long comme le bras? Çane se lit pas sur le visage, ce genre de choses.


      –Au contraire.


      –Ah mais pardon, monsieur. Si vous saviez ce que je, j’ai, hein, vous seriez bien étonné.


      –Hm.»


      M.Kaplan consulte sa montre, et avec une rapidité déconcertante, range son calepin dans sa poche, en tire une petite carte blanche sur laquelle il écrit cinqlignes: «Vous savez quoi, M.Ponty? Voici les détails de votre récompense si par bonheur vous tombiez sur cette bouteille. Libre à vous de refuser en connaissance de cause.»


      M.Kaplan tend la carte. Jean-Luc Ponty la prend sans réfléchir, et la lit. «Bouteille QT», «Pleine», «Pleine/moitié pleine», «Moitié vide/vide», «Vide». Et en face des quatredernières entrées, des sommes à zéros multiples. Àdire vrai, une putain de caravane de zéros.


      Une annonce retentit. Une voix féminine, chaude, rauque, et bien à cran:


      «Dernière annoncepour le vol numéro2103 à destination de Palma de Majorque. M.Kaplan est attendu de toute urgence à la porte d’embarquement D 21. M.Kaplan.»


      Cedernier se lève. Jean-Luc Ponty détache enfin les yeux des sommes, et brandit la carte en direction de M. Kaplan.


      «Et c’est censé me convaincre?»


      Mais sa voix a gagné une demi-octave. En ramassant ses affaires, M.Kaplan croise intentionnellement le regard de l’universitaire:


      «Mes coordonnées sont au recto.»


      Jean-Luc Ponty retourne la carte de visite tandis que M. Kaplan s’éloigne à grands pas. Avant de disparaître au coin du hall, il se retourne et fait porter sa voix: «Une dernière chose, M.Ponty. Votre chemise.»


      Jean-Luc Ponty baisse les yeux.


      «Vous avez boutonné mardi avec mercredi.»


      *


      Lachambre d’hôtel de Jean-Luc Ponty est petite et propre. Unlit un peu court, une table tout juste assez grande pour son ordinateur, deuxtrois bouquins et un cendrier déjà plein. Laclim puait un peu le tabac froid au début, mais à présent, l’odeur est à peine perceptible, et il fait chaud. Dehors, sur la fenêtre opaque, de minuscules gouttes de pluie s’agglutinent, se phagocytent, grossissent jusqu’à glisser sur le verre, entraînées par leur poids. Ilest 19heures à Tōkyō, 11heures à Paris, et Jean-Luc Ponty ne sait plus très bien s’il a envie de faire une sieste, dîner ou prendre une douche. Lapage de son mini-PC n’est noircie que d’une première phrase de troislignes, laissée telle quelle par découragement. Ladeuxième se fait attendre. Lesyeux rivés sur le paquet de chips au wasabi qu’il a acheté à l’aéroport Narita, Jean-Luc Ponty se rend soudain compte qu’il est à des années-lumière de l’entropie dans l’œuvre de Zola. Ilreferme le clapet de l’écran, et feuillette son guide touristique. «Quartier réputé pour son animation, ses grands magasins et son fameux carrefour où se croise, dans tous les sens, une foule impressionnante, Shibuya peut se vanter de.» Çan’a pas l’air très loin.


      «Voir du monde. Çate changera les idées.»


      Car Jean-Luc Ponty se parle à mi-voix quand il est seul et stressé. C’est-à-dire relativement souvent. Ilramasse son paquet de cigarettes, son briquet, son guide, son passe, enfile sa veste, et sort de sa chambre.


      Un nouveau réceptionniste le salue d’un large sourire.


      «Hewwo, Mista Ponty!


      –Hélo. Vous parlez français? Dou you spik frentch?»


      Leréceptionniste ne parle qu’anglais, langue que Jean-Luc Ponty comprend parfaitement, mais dans laquelle il est incapable d’aligner plus de quatremots sans s’embrouiller. Sur le comptoir de la réception, il tourne son guide touristique à l’attention du réceptionniste, en soulignant «Shibuya» du doigt.


      «Vous savez comment on se rend à Chibouya? Shibouya? Ouére? You no?


      –No? Me?


      –No no. Shibouya. You no ouére? Vous pouvez m’indiquer le chemin?


      –Ah, Shibuya! Sumimasen! Yuuu wante tu go tu Shibuya?


      –Yes, yes. Vous pouvez m’indiquer le chemin à pied? Euh… you no ouére baille foute? Onne foute? You no? Oualking?


      –Yu wante tu walke tu Shibuya! Oooooh. Beeewy faru, Mista Ponty, bewy bewy fa!


      –Hein?»


      Leréceptionniste se lance dans une pantomime kabbalistique. Iltend un bras devant lui, dans un geste sec, la main en palme, le rétracte et le lance à nouveau en écarquillant les yeux, tête en arrière. Jean-Luc Ponty reste figé. Ledécalage horaire aidant, il a l’impression d’avoir trouvé de la vie sur une lune de Jupiter.


      «Shibuya: bewy, bewy bewy fa, Mista Ponty!


      –Fare, c’est ça? C’est très loin d’ici? Véri fare?


      –So so so, hu, I mean yes, yes! Beeewy fa, Shibuya. Walking, hmmm… Not gud, Mista Ponty, not gud for your feet.


      –Au contraire, ça me fera du bien. It’s oké wiz maille fite, sank you. Donc… Shibouya, you no ouére?»


      Jean-Luc Ponty tapote du doigt sur son plan de Tōkyō. Leréceptionniste lui indique quelle ligne de train prendre.


      «No no, it’s oké. Mi walking. No problème.


      –Walking?»


      Leréceptionniste sourit de toutes ses forces. Jean-Luc Ponty lui reconfirme que oui, il a bien l’intention de marcher jusqu’à Shibuya. Et le réceptionniste de hocher la tête sans cesser de sourire: «Aaaaah no, no, Mista Ponty. Bewy fa! Bewy…


      –Je sais, bewy fa, bewy bewy fa.


      –So so so. No walking, no use walking. You musuteku the JR Line, Yamanote Line…»


      Jean-Luc Ponty abandonne: «C’est bon, je trouverai tout seul. Oké, it’s oké. Sank you. Aligatogozahimas.»


      Leréceptionniste tente de le retenir d’un «wait, wait», mais Jean-Luc Ponty est déjà dehors.


      Après 2 tentatives infructueuses pour trouver le nord en pleine nuit, 7 tentatives de déchiffrage de plans placardés sur des panneaux publics, 14 fausses routes, 5 quiproquos avec des Tōkyōïtes pleins de bonne volonté, et 2heures de trajet au total, Jean-Luc Ponty se trouve enfin lancé sur une très large avenue, avec au bout, c’est sûr, le carrefour de Shibuya.


      Au milieu de l’avenue, le trafic coule dans une calme pénombre, flanqué de part et d’autre de trottoirs fourmillant sous les enseignes rouge et or, orange et bleu des restos. Jean-Luc Ponty se laisse porter par la foule, à un pas régulier, sans bousculade, comme si le sens de chaque existence, partout autour de lui, la sienne comprise, se résumait à parvenir au bout de l’avenue.


      Et au bout de l’avenue, le carrefour de Shibuya.


      Jean-Luc Ponty ne voit pas les écrans digitaux géants, les panneaux publicitaires colossaux, les éclairages des commerces flamboyant comme des projecteurs. Ilne remarque pas le plein jour d’été dont toute cette lumière embrase le carrefour. Ilne prête pas même attention aux jingles et tubes pop en boucle dans l’air, pas plus qu’aux pépiements des passages piétons, ou aux bouts de discussion qui passent et se brisent à mi-mot devant lui, derrière, à droite, à gauche, toutes trajectoires entremêlées.


      Non. Jean-Luc Ponty reste planté là, et ce n’est ni à cause des blocs hiératiques de verre et d’acier des gratte-ciel, ni à cause du chaos poli des myriades qui se pressent à leurs pieds. Cen’est pas la démesure absolue de la scène qui le paralyse, cette démesure qui du cœur du carrefour irradie chaque artère qui ymène, ni l’énergie qui perce et pénètre tout sur ce ground zero, béton, chair, plastique, cette excitation subatomique qui rend les silhouettes plus acérées et les sons plus tranchants, cette sensation de densité et de puissance, à perte de vue.


      Non. Cen’est pas à cause de tout cela que Jean-Luc Ponty a le souffle coupé, que son cœur bat sensiblement plus vite, et que ses mains sont un peu froides, un peu moites.


      C’est à cause des filles de Shibuya.


      Sur le catwalk des diagonales piétons, un défilé infini de jambes fendant la foule, de mollets ciselés à chaque foulée, de genoux délicats, blancs, blanc-crème, jaunes. Des jupes courtes, vraiment, vraiment courtes, et qui par magie ne dévoilent rien de ce qu’elles doivent cacher. Des corolles de jupons, par dizaines de strates, frémissant dans leur course. Des mi-bas noirs, simples, à jarretières, à dentelles dont les arabesques fleurissent sur la neige du bas des cuisses. Et entre le bord des bas et le bas des jupes, cette ligne de cuisses claire qui transperce la foule comme un éclair déchire un nuage noir. Deloin en loin, une jarretelle barre le ruban de peau pour yaccrocher plus sûrement le regard. Et lorsque le pauvre regard n’arrive vraiment pas à s’en arracher, ce sont de brefs coups d’œil par-dessus l’épaule, dans un glissando de frange, le visage impassible, les lèvres closes, et dans les iris noirs, noisette, marron clair, ce que Jean-Luc Ponty tremble de prendre pour de l’exaspération, de la curiosité, de l’intérêt. Unabandon, léger comme la brise de cette nuit de printemps à Tōkyō.


      Il se sent rougir, et pour se donner contenance, tire une cigarette de son paquet. Unnouveau coup d’œil s’attarde sur lui, pétillant, et glisse vers un point sombre du carrefour. Jean-Luc Ponty suit la direction du regard déjà enfui: une minifoule se presse derrière et devant des murs de verre, coiffés d’un panneau signalant un coin fumeur. Avec mille précautions, il finit par trouver une place entre deuxgroupes de jeunes gens, et allume sa cigarette. Une bonne centaine de personnes fument à l’extérieur de la cabane en verre, dans la plus parfaite illégalité. Mais ça n’a l’air de gêner personne.


      À gauche, cinqjeunes hommes en complet noir ricanent, cigarette blanche entre les dents, attaché-case entre les jambes, mains dans les poches. Àdroite, deuxcouples de touristes brésiliens rient très fort, tête dressée comme pour regarder sous la jupe électrique de Shibuya. Unpeu plus avant, sous un arbre noir, des gamines en robes de poupées victoriennes plissent les yeux, une main devant la bouche, leurs souliers vernis tournés vers l’intérieur. Et leur tournant le dos, troisjeunes femmes fumant des super-slims menthol.


      Lapremière, bronzée, gouaille quelque chose à la deuxième. Elle a ce genre de sourire sarcastique qui ne blesse pas. Àchaque nouvelle pose, les talons de ses santiags cliquettent au sol, ses bracelets tintinnabulent, les multiples volants de sa robe courte papillonnent, et le sac Vuitton qu’elle porte au creux du bras tape contre le haut de sa cuisse.


      Elle se paye la tête de la deuxième, plus petite, cheveux au carré teints en châtain, peau de porcelaine. Celle-ci feint l’incompréhension en tirant sur le T-shirt qu’elle porte sous sa petite veste. Sans soutien-gorge. Deson minishort en jean fusent deuxjambes de nacre, jusqu’à de ravissants orteils, ligotés par des sandales à talons hauts.


      Latroisième se contente de rire derrière sa main, et c’est bien assez pour Jean-Luc Ponty. Elle dépasse légèrement les autres. Ses longs cheveux noirs glissent bien en dessous des épaules de sa veste en cuir. Sa robe bouffe à la ceinture, et vient mourir dans des plis distingués, assez haut sur la cuisse, dont ses hautes bottes à talons aiguilles soulignent le galbe. Elle s’appuie sur son parapluie replié, dans une cambrure discrète des hanches. Sous sa frange, ses yeux chocolat croisent le regard médusé de Jean-Luc Ponty, et s’y plantent pour de bon.


      En dépit de toutes les différences culturelles, de la distance et des climats, certains regards sont universels. Celui-ci en est un parfait exemple. Jean-Luc Ponty tire sur sa cigarette, et son mégot brûlant lui mord les doigts. Dans un réflexe aussi vif que ridicule, il jette la braise à terre. Lajeune femme rit en silence derrière sa main. Jean-Luc Ponty lui répond par un sourire charmant tant il est maladroit, et elle baisse les yeux avec une science infinie. Elle est à moins de quinze mètres. Même avec cette foule, il ne faudrait pas quinze secondes pour la rejoindre, et engager la conversation. Jean-Luc Ponty serre les poings dans ses poches pour en trouver le courage.


      L’amie aux santiags range son téléphone portable dans son sac, et indique aux deuxautres un point invisible, loin au-delà de la gare de Shibuya. Toutes troisse mettent en route. Latroisième jeune femme lance un petit geste d’adieu, avant de disparaître dans la foule.


      Jean-Luc Ponty a la gorge un peu serrée, bêtement. Ilallume une nouvelle cigarette pour oublier ça. En rangeant son briquet, il remarque deuxjeunes femmes assises à deuxmètres de là. Elles sont, elles aussi, époustouflantes.


      Jean-Luc Ponty finit par rentrer à l’hôtel en prenant le train. Laréception est vide. Ila oublié d’éteindre la lumière de sa chambre. Ilpose son paquet de cigarettes, son briquet et son passe à côté de son mini-PC, vide le cendrier dans la corbeille, et jette sa veste sur le lit. Ilallume son ordinateur pour retomber sur la même page, cette page à peine noircie d’une première phrase, misérable et solitaire. Ils’assied. Et la fixe longuement. Très longuement. Très, très longuement.


      Coudes sur la table, il enfouit son visage dans ses paumes.


      «Putain.»


      Il est 23h30 à Tōkyō, 15h30 à Paris, et devant les yeux de Jean-Luc Ponty, sur cette putain de page presque blanche, les jambes des filles de Shibuya continuent de défiler.
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    Quatuor


    
      «Quatuor à cordes en fa majeur», Maurice Ravel

    


    
      QUATRE HOMMES EN COSTUME NOIR sont assis sur les douze tatamis d’un salon. Lesfenêtres opaques laissent passer un jour uniforme. D’un côté de la table basse, un septuagénaire boit un thé vert. Une bonne bedaine enfle le bas de sa chemise de soie, mais ses épaules sont encore robustes. Son crâne est parfaitement ras, ses joues sont pleines. Ses paupières tracent deuxmeurtrières à travers lesquelles rien ne perce. Ses lèvres épaisses aspirent le thé dans un léger sifflement. Àsa gauche, en retrait, un trentenaire est assis sur les genoux, tête basse. Avec une discrétion calculée, il tire parfois sur les manches de sa veste, afin que tous puissent surprendre les tatouages qu’il fait mine de dissimuler.


      Face au buveur de thé, un homme est assis avec décontraction. Ils’appuie sur une main, serein. Ila la soixantaine, et ses cheveux courts sont à peine fanés de gris. Son visage, en revanche, est profondément marqué: des rides acérées tranchent de part et d’autre de sa bouche, son front est lacéré de troisplis horizontaux, et une sale cicatrice, boursouflée malgré les ans, barre sa tempe droite. Derrière lui, un jeune homme d’une vingtaine d’années se tortille, accroupi. Des fourmillements lui mordent les fesses, l’immobilité lui cisaille les chevilles.


      Lebuveur de thé repose sa tasse sur un petit plateau avec un «ah» satisfait. Lesexagénaire lui sourit:


      «On va s’occuper de cette valise diplomatique, Boss.»


      LeBoss s’essuie la bouche à l’aide d’une serviette, puis secoue légèrement la main: «Pas la peine, le Noir. J’ai déjà mis du monde là-dessus. Tun’as pas à te déplacer pour des conneries pareilles.»


      Letrentenaire se fige, les mains sur les genoux, en se mordant ostensiblement les lèvres. LeNoir observe un court silence pour le toiser, puis demande:


      «Qui est sur le coup?


      –Les frères Kimoi.»


      Letrentenaire ne peut plus se contenir. Illâche un flot soudain de paroles, tête toujours baissée: «Patron, je continue à penser que c’est une très mauvaise idée: nous connaissons tous les méthodes répugnantes des frères Kimoi, il est indigne d’avoir recours à leurs services, il est indigne de les lâcher sur une pauvre femme sans défense.»


      Dans un silence de mort, le Boss et le Noir le dévisagent. Lejeune homme d’une vingtaine d’années se mord l’intérieur des joues pour réprimer un sourire moqueur.


      D’une voix étouffée et dans des révérences saccadées, le trentenaire se mortifie: «Je suis impardonnable, patron! Jen’aurais jamais dû critiquer vos ordres! Jesuis impardonnable! J’ai commis une faute! J’ai commis un crime! Jesuis impardonnable!»


      LeNoir repose une main sur le tatami en détournant le regard, lassé. Ilconnaît la chanson.


      LeBoss, lui, n’a pas bougé: il n’en revient toujours pas.


      Letrentenaire pose sa main sur la table basse, les yeux rivés à ses genoux.


      «Punissez-moi, patron. Jedois expier ma très grande faute. Laissez-moi me couper un doigt.»


      LeBoss se redresse avec une mine presque désolée:


      «Mais je ne vais pas te demander de faire yubitsume pour un truc pareil!


      –Si, patron. Jevous ai manqué de respect. Sans le vouloir, je vous ai témoigné du mépris. J’ai osé m’adresser à vous comme une mère s’adresse à un enfant handicapé qu’elle n’aime pas. Jefais même preuve de lâcheté en vous suppliant de me laisser me couper une phalangine. Jemériterais la mort, et toute ma famille avec.»


      LeBoss laisse tomber ses paumes sur ses cuisses dans un bruit retentissant: «Mais c’est idiot, à la fin! Tuas eu des paroles malheureuses, d’accord, mais je vais quand même pas m’emmerder à faire chercher un couteau pour que tu t’amputes un doigt, non? Qu’est-ce que c’est que ces enfantillages? Demande-moi pardon et finissons-en!»


      Letrentenaire joue le tout pour le tout, et se jette dans des sanglots bruyants: «Non, patron! J’aurais beau passer le restant de mon existence à supplier votre pardon jour et nuit que je ne le mériterais pas plus que maintenant! Jesuis une vermine! Jesuis plus bas que terre! Jene suis même pas l’étron sec d’un cancrelat! Laissez-moi faire voler mon doigt, patron! C’est mon bras entier que vous me feriez couper si vous n’étiez pas la bonté et la bienveillance mêmes! Une phalange en moins, c’est une injustice en soi! Laissez-moi me couper le doigt, patron!»


      Consterné, le Boss se retourne vers le Noir. Celui-ci lui répond d’une moue détachée. LeBoss tend la main, et caresse le dos du trentenaire, secoué de convulsions: «Allons, allons, on se calme. J’accepte tes excuses, d’accord? Tut’es bien assez rabaissé comme ça.»


      Mû par l’énergie du désespoir, le trentenaire fait exploser une crise de larmes démoniaque: «Non, patron! Non! J’aurais beau passer une éternité à sucer des clochards gratos dans des culs-de-sac puant la merde et la pisse que je n’expierais pas un millionième de ma faute! Jesuis indigne de respirer le même air que vous! Jene mérite même pas d’être dans le même immeuble!» Et après une pause infime: «Je vais me défenestrer!»


      LeNoir réagit aussitôt, à une vitesse impressionnante. Letrentenaire n’a pas fini de se relever qu’il se trouve déjà à ses côtés, et d’une formidable pression de la main sur son épaule, le force à se rasseoir. LeNoir le considère avec mépris, dans un froncement de la moindre ride de son visage. Illui décoche une tape fulgurante sur le côté du crâne, et reprend sa place face au Boss. Letrentenaire ravale ses sanglots, tête rentrée, comme une tortue, et ne tente même pas de se recoiffer.


      LeBoss s’est enfin remis de sa surprise. Laclaque du Noir lui a remis les idées en place, à lui aussi. Ilaboie au trentenaire: «Bon, ça suffit pour aujourd’hui, les conneries! Tuas du boulot, pas vrai? Alors secoue-toi le cul et prouve-moi que je ne t’emploie pas à rien foutre, espèce de con! C’est compris?»


      Letrentenaire répond d’un acquiescement ferme et servile.


      «Et je te préviens que si tu n’as rien d’intéressant d’ici ce soir, tu risques de regretter de m’avoir donné autant de bonnes idées pour te punir! Dégage!»


      Letrentenaire acquiesce une dernière fois, se prosterne face contre terre devant le Boss, puis devant le Noir, et quitte la pièce, non sans tirer une dernière fois sur ses manches.


      Lesilence se fait. LeBoss, les mains fermement campées sur le haut des cuisses, a les yeux toujours rivés au panneau coulissant par lequel le trentenaire a disparu comme un courant d’air.


      «Putain! Incroyable!»


      LeNoir attend que la colère passe, avec un demi-sourire entendu. LeBoss le regarde droit dans les yeux:


      «Tuas vu ça, putain? Incroyable!»


      LeNoir acquiesce: «Àla longue, on se demande s’il vaudrait pas mieux les prendre au mot. Leur couler les pieds dans le béton et les jeter dans le port. Çarendrait un sacré service à tout le monde.»


      LeBoss tonne: «Merde, le Noir, et puis quoi? Onse retrouverait à cinqancêtres pour faire tourner le clan, merci bien! Leproblème, c’est que les seuls à vouloir reprendre le flambeau, c’est ce genre de fausses couches ambulantes!»


      Lejeune homme d’une vingtaine d’années a à peine prononcé une syllabe qu’une puissante gifle du Noir lui fait ravaler le reste de sa phrase.


      «Ta gueule, Hiroshi.»


      LeBoss a du mal à se calmer. Ses yeux furibonds roulent dans tous les sens, ses mains épaisses serrent la table basse comme pour la briser, et il expire comme un soufflet de forge.


      «Qu’est-ce qu’on a, le Noir?


      –On doit relever les compteurs à Shinjuku, mais ça ne presse pas, et on a toujours l’affaire de la Pieuvre à régler…


      –LaPieuvre, je l’avais oublié, celui-là! Ony va! Çava me détendre!»


      Dans le parking souterrain de l’immeuble les attend une berline noire. Blindage, vitres teintées. Hiroshi s’approche de la portière du conducteur. Leregard du Noir paralyse sa main sur la poignée. Une violente tape sur la nuque, et il contourne le capot pour se poster face à la portière du passager. Unbip électronique, un clignement de clignotants, et le Boss prend place à l’arrière en hochant la tête. LeNoir passe derrière le volant.


      Dehors, de puissants rayons de soleil dissolvent les derniers reliquats de nuages. Entre les gratte-ciel muets, les larges avenues s’étirent à perte de vue, dans le flot doux du trafic. LeNoir s’arrête à un feu rouge:


      «Dix-Doigts est censé retrouver qui, Boss?»


      LeBoss se tord dans tous les sens, et parvient à extraire son téléphone portable de la poche de son pantalon:


      «Tues au courant, pour les troistypes descendus au onsen?


      –Je connais pas les détails.


      –Il ya troisjours, un fils de pute d’Américain s’est pointé sans invitation. Apparemment, il avait un tatouage militaire sur une épaule, et une statue de la liberté sur l’autre. Ila flingué une petite merde qui tentait de lui voler ses affaires. Certains des nôtres, avec des gars du clan Nakamatsu, ont voulu s’interposer…


      –Dans le onsen? Àpoil?


      –À poil. Cesale étranger en a tué deuxavant de disparaître.


      –Deux du clan Nakamatsu.


      –Bien entendu. Mais le onsen nous appartient. J’aimerais rester en bonne entente avec le clan Nakamatsu, et surtout, je déteste qu’on vienne chier dans ma salle de bains.


      –Je sais, Boss.


      –J’ai chargé Dix-Doigts et Kenji de retrouver cet enculé d’Américain pour lui poser quelques questions.


      –Ilsen sont où?


      –Çaavance. Pas si mal que ça. Jem’attendais à pire.»


      LeNoir ricane: «Cepetit con de Kenji. Son pantalon à l’envers, il serait incapable de retrouver sa bite.»


      LeBoss a un rire bref et sec: «C’est vrai. Mais Dix-Doigts sait se débrouiller. Onne peut lui retirer ça.»


      LeNoir acquiesce, dans un bruissement de «so so».


      Sur la banquette arrière, le téléphone portable retentit. LeBoss consulte l’écran digital. Unsimple échange de regards dans le rétroviseur, et le Noir appuie sur un bouton du tableau de bord. Unpanneau noir se soulève, et sépare l’habitacle en deuxcompartiments.


      Hiroshi s’affale sur son siègeen ricanant: «Ah ah! Quel con, ce Dix-Doigts! “Laissez-moi me couper le doigt, patron! Laissez-moi me couper le doigt!” Comme s’il savait pas qu’il avait pas à discuter les ordres! Ceserait moi, je lui aurais coupé les deuxbras moi-même, et je te l’aurais jeté dans le port pour qu’il travaille son crawl, ce gros con prétentieux! Non mais pour qui il se prend! Avec sa petite tronche de minet, ses cheveux tout brillants de laque, ses petits airs, là! L’ex-escort boy! Çasait causer aux bonnes femmes, et ça se prend pour un dur! Jele plie en deux, ce con! Un seul mot du Boss, et je le brise, ce Dix-Doigts! Putain, on a jamais vu un surnom aussi con!…»


      Lapaume du Noir vient de lui fouetter la joue droite. Ilreste un moment sous le choc, au bord des larmes malgré lui, et baisse la tête au cas où l’une d’elles glisserait. LeNoir n’a pas quitté la route des yeux. Onpourrait même croire que ses mains n’ont pas quitté le volant.


      «C’est peut-être un surnom à la con, mais toi, c’est toujours par ton prénom qu’on t’appelle. Même pas par un diminutif.»


      LeNoir a un ton parfaitement posé, sans la moindre colère, sans la moindre haine.


      «Tucauses trop, gamin. Jeme tue à te le répéter.»


      Hiroshi serre les dents. C’est de rage qu’il a à présent envie de pleurer. Mais ces larmes-là, il les ravale aussi.


      «Tucrois qu’on t’a pris pour tes muscles ou ton courage? Encore une chance qu’on n’en soit pas là, putain. Àla base, t’es comptable. L’oublie pas. C’est une grande faveur qu’on t’a faite, de te prendre comme apprenti. Pour l’instant, c’est juste un petit tour sur le rallye, histoire que tu voies à quoi ça ressemble. Lavraie course, gamin, tant que tu te comporteras comme un trou du cul, tu peux faire une croix dessus. Onte fait une faveur, l’oublie jamais. Une putain de faveur. Si tu avais ce qu’il fallait, tu t’en montrerais digne. Tout ce qu’on demande à un rien du tout comme toi, c’est de fermer sa gueule. Derépondre aux questions qu’on lui pose. Et d’en poser respectueusement, mais seulement quand le moment s’y prête. Et ça, c’est moi seul qui en décide. Compris?»


      Hiroshi acquiesce, tête toujours baissée.


      «Je t’ai pas entendu.»


      Hiroshi préfère garder le silence, par peur d’éclater en sanglots à la moindre syllabe.


      «Gamin, me pousse pas à tourner la tête.»


      Hiroshi murmure un «oui» étranglé. LeNoir sourit:


      «Oh, c’est pas vrai? Tuvas chialer?» Puis il éclate de rire: «Et tu voudrais qu’on te charge de missions alors que tu perds tes couilles à la première baffe? Ont’a déjà dit que c’était pas des baffes qu’on se prenait en mission? T’es au courant? C’est des putains de balles, mon chéri. Et ça fait autrement plus mal.»


      Hiroshi inspire à pleins poumons. Ses yeux finissent par boire ses larmes. Ilrelève la tête, et fixe la route. LeNoir ne lui décoche pas même un regard.


      «Çame plaît déjà un peu plus, comme attitude. Jet’autorise à me poser des questions. Lemoindre manque de respect à qui que ce soit, et je peux t’assurer que c’est pas une claque que t’auras à encaisser.»


      Hiroshi ferme les yeux un instant, et les rouvre pour poser sa question: «Pourquoi est-ce que Dix-Doigts fait tout pour se faire yubitsume?»


      LeNoir a un sourire mauvais qui lui plisse tout le visage: «Parce qu’il a aussi peu de couilles que toi. Dès qu’il est entré au service du Boss, il a voulu faire semblant d’en avoir. Ila passé troisans à pleurer pour avoir la permission de se tatouer. Putain, le Boss en pouvait plus à la fin. Illui a donné son autorisation pour avoir la paix. Dix-Doigts s’est fait tatouer des chevilles aux poignets en moins d’un mois. Pendant deuxsemaines, il a marché comme un mort-vivant. Tout cicatrise comme il faut, le résultat est pas dégueulasse, même si c’est pas tout à fait un chef-d’œuvre, et Dix-Doigts décide de fêter ça en allant au onsen du Boss. Ilenlève ses fringues, il les plie comme il faut, il se dirige vers les douches, et il a pas posé son cul tatoué sur un tabouret qu’il tombe nez à nez avec un gaijin, un Suisse, putain, avec sur les bras des tatouages mille fois plus fins et mille fois plus beaux que les siens. Ilserre les dents pendant près d’une heure, attend que l’étranger sorte, et quand il met enfin un pied dehors, BLAM! Un grand coup de batte de base-ball dans la gueule. Lemec s’en est tiré avec une putain de commotion et cinquante points de suture. Là-dessus, Dix-Doigts se rend chez son tatoueur, et ni une ni deux, l’abat. C’est à partir de là qu’il a commencé à chercher toutes les raisons imaginables de se trancher une phalange. L’amputation est toujours pas à la mode chez ces cons d’Occidentaux. Leseul truc, c’est que le Boss a pas envie que ses hommes se fassent repérer aussi facilement. Et pas question de gaspiller de l’argent dans des prothèses sur mesure. Alors on s’est mis à l’appeler Dix-Doigts. Parce que même s’il devait un jour dépasser les bornes, il aurait plus de chances de se réveiller avec sa propre bite dans la bouche qu’avec un bout de doigt en moins.»


      Hiroshi acquiesce obséquieusement. Laberline descend une pente douce, bordée de boutiques à l’occidentale.


      «Et vous, pourquoi on vous appelle “le Noir”? Sans vouloir vous manquer de respect.


      –Parce que j’ai sur le dos le tatouage de Ritetsu Gyu, le “Tourbillon Noir”. Directement inspiré de l’ukiyo-e d’Utagawa Kuniyoshi. LeBoss disait que ça me correspondait pas mal. Quand on était jeunes.


      –C’est qui, Ritetsu Gyu?


      –T’as jamais lu le Suikoden?


      –Quoi?»


      LeNoir tourne la tête pour dévisager Hiroshi. En reportant son attention sur la route, il ne peut réprimer un murmure: «Putain, il rigole pas.» Ilgrille un feu tout juste passé au rouge, et dans un braquage un peu brusque, s’engage sur un pont. Onentend les phalanges épaisses du Boss cogner contre le panneau. LeNoir crie un «Désolé, Boss», et soupire.


      «T’as jamais entendu parler du Suikoden?


      –Non.


      –Trop occupé à lire des mangas, hein?»


      Hiroshi préfère ne pas répondre. Ilsent que ce serait une très mauvaise idée. LeBoss tambourine à nouveau contre le panneau, cette fois plus vivement. LeNoir hausse un sourcil en appuyant sur le bouton du tableau de bord. Lepanneau s’ouvre sur le Boss:


      «Je vous dérange en pleine dispute, les tourtereaux?


      –Désolé, Boss. Jecroyais que c’était à cause du virage un peu sec.


      –Vous parliez de quoi?


      –De surnoms.


      –Tului as expliqué d’où venait le tien?


      –Lemioche a jamais lu le Suikoden. Ilsait même pas ce que c’est.»


      Hiroshi surprend le regard écarquillé du Boss dans le rétroviseur.


      «Sérieusement?»


      LeNoir lui répond d’une moue désabusée. LeBoss s’adosse à la banquette arrière.


      «Putain de jeunesse.»


      LeNoir a un sourire espiègle: «Çapourrait être pire. Ilaurait pu demander pourquoi on vous appelle “Boss”.»


      Celui-ci éclate de rire. «Eh, tu sais quoi? Lasemaine dernière, pendant que tu étais encore en vacances, un type m’a demandé sérieusement si ça venait de la pub pour le café.»


      LeNoir ricane entre ses dents: «Lecon.


      –Un dealer à la petite semaine qui voulait me faire la conversation. Jamais vu un tel concentré de connerie. Et cette sous-merde qui continue: “Parce que vous ressemblez beaucoup à l’acteur qui fait la pub.”


      –Je vois pas lequel c’est, Boss.


      –Mais si, tu sais. L’Américain, là. Maintenant qu’il est vieux, il a les yeux tellement fripés, on dirait deuxvieilles vulves.


      –Il a joué dans quoi?


      –Hmmm. No Country for Old Men. Men in Black.»


      Hiroshi lance sans permission «Clint Eastwood», et reçoit une deuxième claque. LeNoir a tapé moins fort cette fois, mais son ton est bien plus menaçant. Ilcorrige sans desserrer les dents: «Tommy Lee Jones.»


      LeBoss fait claquer ses paumes. «Exactement, Tommy Lee Jones. Tusavais qu’il avait inclus dans son contrat une clause de confidentialité, qui stipulait que son nom et son image ne pouvaient être associés aux cafés Boss en dehors du Japon?»


      LeNoir renifle bruyamment. «Tous les acteurs américains font ça. Ilsveulent bien de notre fric, mais ils ont honte d’être big in Japan.»


      LeBoss acquiesce amèrement. LeNoir fait décrire un cercle parfait à la lourde berline, et se gare sur un bord de quai désert. Lesoleil commence à peine à décliner. Lesombres s’allongent déjà.


      «On yest, Boss.»


      Les troishommes sortent de la voiture. LeBoss consulte sa montre.


      «Si vous voulez fumer, c’est maintenant.»


      Chacun sort son paquet d’une poche de sa veste. Hiroshi s’empresse d’allumer la cigarette du Boss, puis du Noir, et enfin la sienne. Del’autre côté du port de plaisance, Tōkyō s’allume de quelques étoiles électriques. Unpetit bateau glisse dans un grondement de moteur. Face à eux, la barge d’embarcation grince à chaque vague. Ré dièse/ré dièse-mi/ré dièse. Silence. Ré dièse/ré dièse-mi/ré dièse. Silence. En boucle. LeBoss fronce les sourcils. LeNoir le remarque.


      «Un problème, Boss?


      –Quelque chose de familier…


      –C’est sûr, c’est pas la première fois qu’on vient ici, Boss…


      –Non, ce n’est pas ça. C’est… c’est ce foutu grincement qui me dit quelque chose. Çate dit rien, à toi?»


      LeNoir se contente de répondre par une moue perplexe.


      «Et à toi?»


      Hiroshi sursaute: «Non, patron, rien du tout.»


      LeBoss aspire une profonde bouffée de fumée, et la garde une éternité dans ses poumons. Recrachée, elle se confond avec l’air fraîchissant. LeBoss hausse les sourcils: «Çame reviendra peut-être. Peu importe.»


      Il tire son téléphone portable de sa poche, et fait signe au Noir et à Hiroshi de s’éloigner un instant tout en composant un numéro.


      «Vous n’êtes pas chez Michael Wakasa. Ne laissez pas de message.»


      Tout en parlant, le Boss fait signe aux deuxhommes de revenir. Ilsn’entendent que les derniers mots du message: «… tu connais. Toute mon amitié.»


      Hiroshi écrase son mégot sous son talon. LeBoss jette sa cigarette à moitié intacte dans l’onde glauque. LeNoir sent le goût du filtre brûlé, et d’une pichenette, fait disparaître le mégot dans un tas de pierraille.


      Ni lui, ni même Hiroshi, n’ont besoin d’ordre. Ilss’avancent vers le portique de la barge d’embarquement. Hiroshi se retourne vers son aîné qui, d’un geste faussement poli, lui indique la serrure. Hiroshi sort de sa poche intérieure deuxtiges métalliques. Ils’accroupit, enfonce la plus plate, avant d’introduire l’autre. Vingt secondes lui suffisent à faire pivoter le cylindre. Leportique s’ouvre. LeBoss affiche une mine admirative qui fait sourire le Noir.


      «Impressionnant, pour un comptable.»


      LeNoir acquiesce: «Lemioche est pas mauvais, ’faut reconnaître.»


      Hiroshi ne dit rien, mais se tient plus droit qu’à l’accoutumée. Tous troiss’avancent vers le bout de la barge où est amarré un petit yacht. Leurs semelles cliquettent discrètement sur l’aluminium. Rien ne semble bouger à bord du bateau. Aucune ombre ne passe devant les rideaux beiges des hublots, éclairés de l’intérieur.


      Les troishommes prennent pied sur le pont. Hiroshi tire sur la poignée de la porte. LeBoss descend en premier les quelques marches qui mènent au salon. Assis sur les tatamis, tête basse, un homme d’une cinquantaine d’années semble les attendre. Ilest bronzé, ses cheveux sont gris, et sa chemise de soie rose est largement ouverte sur des pectoraux glabres, affaissés par l’âge, au creux desquels brille un crucifix d’or.


      LeBoss le considère d’un air méprisant.


      «Tune mérites même pas que je te sermonne.»


      Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule avant de poursuivre: «Merde, la Pieuvre. Tune mérites même pas que ce soit le Noir qui te fasse la leçon. Lève la tête. Lève ta putain de tête, sale con. Tuvois ce gamin? Ila 23 ans, un diplôme de comptable, il doit peser 50kilos, et c’est lui qui va te rappeler tes torts.»


      LeBoss se détourne, et Hiroshi s’assied aussitôt face à la Pieuvre. Ilsait ce qu’on attend de lui. Ilcampe ses mains bien en haut de ses cuisses, comme il l’a déjà vu faire si souvent, relève ses épaules, et la tête légèrement penchée, à deuxdoigts du visage de cet homme qui pourrait être son père, se met à l’agonir de reproches. Illui rappelle ses dettes, ses trahisons, ses lâchetés. Ilinsiste sur ses devoirs, ses promesses, ses succès, et à qui il les doit. Et il conclut sur son ingratitude, en l’insultant en bonne et due forme, dans une rafale de postillons que la Pieuvre ne cherche ni à éviter, ni à essuyer. Hiroshi se lève enfin, et lui crache carrément dessus.


      LeBoss a tourné le dos à toute la scène. Iln’est pas censé tirer plaisir de ces séances dégradantes. Mais la vérité, c’est que la Pieuvre a une impressionnante collection de DVD. Coincé entre les dix opus de Étudiantes japonaises en chaleur et la double trilogie Star Wars, tout Sergio Leone. LeBoss se retient de piocher dedans. Cene serait pas correct.


      LeNoir se racle puissamment la gorge, et le Boss finit par se retourner, surpris comme un comédien s’oubliant sur scène. Son visage se referme dans le masque impassible de son personnage, et il s’approche de la Pieuvre:


      «Tuconnais la série Shogun?»


      LaPieuvre hoche la tête.


      «Çaraconte les aventures d’un gaijin au Japon, vers 1600. Au tout début de l’histoire, Richard Chamberlain a le malheur de manquer de respect au shogun. Tusais comment le shogun le punit?»


      LaPieuvre hoche à nouveau la tête. Iltremble à présent.


      «Il l’oblige à s’étaler, ventre à terre… et il lui pisse dessus.»


      LaPieuvre ne réagit pas. LeBoss laisse traîner le silence qui écrase tout son être, puis lâche un laconique: «Allonge-toi sur le ventre.»


      LaPieuvre change de position à tâtons, et s’aplatit autant qu’il le peut contre le tatami, comme pour s’y perdre. LeBoss campe ses jambes épaisses de part et d’autre de ses reins, et baisse d’un coup la fermeture éclair de son pantalon.


      L’urine pleut sur la chemise dans un bruissement délicat, chaude sur la peau de la Pieuvre, de plus en plus glaciale à chaque seconde. Lerose de la chemise ruisselante de pisse semble se coaguler en un bordeaux sinistre. LeBoss poursuit comme si de rien n’était:


      «Après ça, ils apprennent à mieux se connaître, Chamberlain entre au service du shogun, et tous deuxdeviennent les meilleurs amis du monde. C’est beau, hein?»


      LeBoss pousse la dernière goutte d’un petit grognement étouffé, secoue son sexe avant de le ranger, et referme sa braguette.


      LaPieuvre est secoué de sanglots silencieux.


      «Tusais ce qui me différencie du shogun?»


      LaPieuvre se fige totalement. Onn’entend plus que sa respiration courte.


      «Je me défie toujours de ceux qui se laissent pisser dessus.»


      LeBoss s’écarte, laissant la place au Noir qui surgit au-dessus de la Pieuvre, tend son bras, et lui tire une balle dans le crâne, à bout touchant. Lecerveau se dégorge sur le tatami. Chemise et sang ne font plus qu’une seule grande tache, pourpre sale. Lestroishommes vident les lieux.


      En quittant la barge, le Boss tique. Encore le même grincement lancinant. Ré dièse/ré dièse-mi/ré-dièse. Silence. Brisé par la sonnerie de son téléphone portable. Ildécroche, écoute sans rien dire, et raccroche aussitôt. Iltente de se concentrer, mais le grincement ne lui facilite pas la tâche.


      «J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, messieurs. Dix-Doigts a retrouvé l’Américain: il lui a donné rendez-vous à 21h30 au bar du Ritz. Et on a retrouvé les cadavres des frères Kimoi.» Leson de sa propre voix le ragaillardit. «Gamin, tu veux me prouver ce que tu vaux? Tuveux me prouver que tu en as?»


      Hiroshi baisse la tête en acquiesçant frénétiquement: «Ceserait un honneur, patron. Ceserait le plus grand honneur imaginable.


      –Tuvas filer à l’appartement de cette pute et lui mettre une balle entre les yeux. Onva te donner une arme. Tusais quoi faire ensuite. Ilsait tirer, le Noir?»


      LeNoir grimace: «Oui, il se débrouille, seulement…


      –Parfait. Fais ça, et cherche cette putain de valise diplomatique. Retourne tout son appartement. Toi, le Noir, tu vas aller retrouver Dix-Doigts. Jeveux que ce soit toi qui supervises l’entretien. Jevais vous conduire jusqu’à la station la plus proche. Vous prendrez le métro, et je continuerai en voiture.


      –Boss, le mioche est pas prêt pour ce genre de mission…


      –Il sait crocheter, il sait tirer, c’est tout ce qu’il lui faut.


      –Il vaudrait mieux que je m’occupe de la fille de Wakasa, et qu’Hiroshi rejoigne Dix-Doigts…


      –Hors de question. Gamin, va nous attendre sur la banquette arrière.»


      Hiroshi s’empresse d’obéir, radieux. Une fois seul, le Noir murmure entre ses dents: «Putain, Yoshi, qu’est-ce qui te prend?


      –Toujours le même problème, le Noir. Pas assez d’hommes. Laplupart du temps, ce qu’on a nous suffit, mais à la moindre crise, quand il faut réagir dans l’instant, on est obligés de jongler. C’est précisément pour ça qu’on a tiré ce gamin de son bureau: pour qu’il nous soit utile sur le terrain. J’ai besoin de toi aux côtés de Dix-Doigts: il a beau parler parfaitement anglais, il risque de tout faire foirer. Unétranger qui flingue troisJaponais dans notre onsen: pour ce con, ça fait cinqbonnes raisons de lui vider son chargeur dans le ventre. Ilva tout faire pour créer l’occasion. Àtoi de tirer sur sa laisse, de le maintenir à sa place d’interprète.»


      LeNoir jette un regard par-dessus son épaule, en direction de la berline:


      «Legamin n’a aucune chance.


      –Il n’a qu’à tirer en plein visage au moment où elle poussera la porte de chez elle. Même un chimpanzé yarriverait.


      –Yoshi. C’est la fille de Wakasa.


      –Va te faire foutre! Jesais parfaitement qui c’est!


      –Et tu sais parfaitement ce qui pend au nez du sale petit merdeuxqui nous attend dans cette caisse.


      –Il a neufchances sur dix de se faire crever, et puis quoi? Çanous fait une chance qu’il la bute. Quitte à risquer de sacrifier un pion, autant que ce soit lui. J’ai besoin de toi. Tusais que l’Américain est tout sauf un touriste amateur de ball-trap. C’est un putain de professionnel, et il est venu pour une raison bien précise. Jeveux savoir laquelle, je veux savoir qui l’envoie, je veux savoir d’où, et pour ça, je veux que ce soit toi qui chapeautes la conversation, et personne d’autre.»


      Levisage du Noir est complètement fermé. Son regard semble vouloir carboniser les yeux du Boss.


      «Tusacrifies des pions, toi, maintenant?»


      LeBoss lève les yeux au ciel:


      «Putain, le Noir, tu vas pas t’y mettre.


      –C’est un pion, c’est ça? Lemioche qui est là, qui mange tous les jours un bento préparé par sa mère, c’est un pion? Et moi, je suis quoi?


      –Et merde. Va te faire enculer, le Noir. Combien de fois j’ai sauvé ta peau? Combien j’ai dépensé pour la ravoir?»


      LeNoir garde le silence. Ilsait tout ce qu’il doit au Boss. LeBoss lui aussi sait ce qu’il doit au Noir. Ilreprend d’un ton d’apaisement: «Écoute, tout ce que je te demande, c’est d’aller au Ritz, d’interroger poliment cet enculé, et ensuite de me l’amener.


      –Quand?


      –À 23heures.


      –Où?»


      Leregard du Boss se perd dans l’onde. Labarge n’a pas cessé de grincer, et c’est ce grincement lancinant qu’il contemple.


      «ÀOrly.»


      LeNoir secoue la tête dans un rire. Acide et crissant:


      «Putain, Yoshi, t’as un vrai goût pour le sordide. Tuveux vraiment que ça finisse en tragédie, hein?


      –23heures. Orly. N’oublie pas. Et ramène-le-moi vivant.»


      LeNoir acquiesce, et s’approche de la portière passager. Mais le Boss n’a pas bougé. Son regard est toujours tendu dans la même direction.


      «Tusais ce qu’il me rappelle, ce grincement?»


      LeNoir appuie ses deuxavant-bras sur le capot:


      «Non, Boss.»


      LeBoss aimerait détacher son regard, mais ça lui est impossible. Ilaimerait ne pas avoir à répondre à sa propre question, mais il est trop tard:


      «Il était une fois dans l’Ouest. Leduel final. Lamort d’Henry Fonda. Tute rappelles? Ils’est déjà pris sa balle, il est déjà à terre, il sait qu’il va crever, mais il ignore toujours qui l’a tué. Ilarrive à trouver la force de le demander: “Who… who are you?” L’homme à l’harmonica tire sur la ficelle qui retient l’instrument à son cou, s’avance, s’agenouille, et lentement, il le tend, pour le coincer entre les mâchoires de l’homme qu’il a traqué toute sa vie, et qui agonise. Lesderniers souffles de Fonda font vibrer l’harmonica. Une fois, deuxfois. Àla troisième, il se souvient. Àla sixième, il s’écroule, raide mort, dans un nuage de poussière.Ces dernières notes que Fonda joue malgré lui sur l’harmonica… le Noir, je peux te le jurer, c’est exactement les mêmes notes que cette putain de barge me scie dans la tête depuis qu’on est arrivés.»


      LeBoss transpire. Ilsait que le pire est à venir. Mais il sait aussi qu’il ne peut plus revenir en arrière. «Et tu sais quoi, le Noir?» Ilse retourne, et son regard se détache enfin de l’onde, au moment précis où il répond à nouveau à sa propre question: «Je crois que cette fois-ci, ces notes me sont destinées.»


      *


      LeNoir et Hiroshi sortent de la station Tawaramachi. LeNoir ne dit pas un mot. Hiroshi hésite avant de lui demander respectueusement: «Je peux vous poser une question?» LeNoir acquiesce. «Pourquoi vous m’accompagnez?»


      LeNoir sourit sans s’arrêter de marcher. «J’ai quelque chose à te montrer.


      –Mais le patron m’a dit de m’occuper de la fille au plus vite.


      –T’inquiète pas, tu arriveras bien assez tôt chez elle. C’est sur ton chemin.»


      Hiroshi préfère se taire. Ilslongent une avenue sur 400 mètres, et le Noir bifurque sur une petite rue à droite. Hiroshi le suit. Ilstraversent un quartier résidentiel pendant un bon quart d’heure. LeNoir marque enfin le pas à un petit carrefour, juste en face d’un distributeur de boissons. Sur la partie inférieure de celui-ci, à droite d’un pack shot de cannettes, Tommy Lee Jones tire une gueule pas possible. LeNoir le pointe du doigt:


      «Tiens, regarde. Ton pote Charles Bronson.»


      Hiroshi encaisse la vanne sans rien dire. LeNoir fouille dans sa poche, introduit une pièce de 100 yens et 2 pièces de 10 dans la fente du distributeur, appuie sur la touche correspondant au Gold presso chaud, et ramasse sa cannette. Ill’ouvre, boit une gorgée, allume une cigarette. En recrachant la première bouffée, il s’adosse au distributeur en relevant les yeux. D’un coup de menton, il indique une direction, droit devant lui: «Tuvois ça?»


      Hiroshi se retourne. Àla lueur discrète des réverbères qui viennent tout juste de s’allumer, des touffes d’herbes noires jonchent un terrain vague de 100m², coincé entre deuxmaisons d’une superficie égale.


      «Il ya une trentaine d’années, un type vivait ici avec sa petite famille. Ilavait quitté le Japon à 20 ans pour les États-Unis. Pas mal traîné sa bosse là-bas. Et puis un jour, il a décidé de rentrer. Iltrouve un boulot, et surtout, il trouve une femme superbe. D’une beauté irréelle, intelligente, cultivée. Laperfection absolue. Ceque tous les hommes ont toujours cherché, lui le trouve. Illui fait la cour, la demande en mariage, et elle, folle de joie, accepte aussitôt. Elle n’a que deuxconditions. Elle veut continuer à vivre dans la maison de feu son père. Et elle lui interdit de s’éloigner d’elle pendant plus de quatresemaines. Elle ne le supporterait pas, elle est trop amoureuse. Lui aussi. Cette femme est parfaite: il serait bête de pas accepter. Ilsse marient, lui vient s’installer dans la maison, et très vite, ils ont une fille. Labelle vie qui commence. Une vie parfaite. Laseule ombre au tableau, c’est le voisinage. Tout le quartier déteste la femme du type. Onl’évite comme la peste. Lemec essaye évidemment de savoir pourquoi, il demande plusieurs fois à ses voisins où est le problème, mais personne veut lui répondre. Onse contente de le regarder, avec dégoût et pitié, et on passe son chemin sans lui expliquer. Lemec préfère prendre les autres pour des cons que de se pourrir la vie. Dixans passent comme ça, dans un bonheur absolu. Et puis la mère du type meurt. Elle habite Hokkaidō. Ilfaut s’occuper de l’enterrement, faire la tournée de la famille, etc. Mais sa femme veut pas qu’il parte. Elle sait que ça prendra plus de quatresemaines. Et il a promis. Lui la rassure comme il peut, lui répète qu’il sera de retour avant un mois. Ilpart avec leur fille. Lesformalités pour l’enterrement prennent plus longtemps que prévu. L’hiver bloque les routes. Unautre membre de la famille d’Hokkaidō en profite même pour crever. Leséjour dure cinqsemaines. Lesderniers jours, le type commence vraiment à avoir peur. Ila beau appeler, personne ne répond. Alors quand tout est définitivement bouclé, il prend sa fille, sa voiture, et pied au plancher, rentre chez lui. Ilgare sa caisse sur le parking du quartier, celui qu’on a croisé en chemin. Ils’emmerde même pas à sortir ses bagages du coffre. Ilprend simplement sa fille dans ses bras, et il court de toutes ses forces chez lui. Ilprie de toute son âme pour que rien ne soit arrivé. Et il arrive devant chez lui.»


      LeNoir boit une longue gorgée de café au lait.


      «Et la maison a disparu. Àla place, il ya ce terrain vague, recouvert d’un tas de planches et de tuiles, calcinées depuis pas mal de temps. Letype comprend plus rien. Ilse retourne vers le premier passant, un vieux qu’il a jamais vu dans le quartier. Illui demande s’il sait ce qui s’est passé ici. Levieux se gratte la tête, en disant que c’est un peu flou, et il appelle sa femme. Au début, elle veut rien dire. Mais son mari la pousse un peu. Alors elle raconte tout. Unveuf et sa fille habitaient là, en reclus. Unincendie a un jour ravagé la vieille maison, toute en bois et en papier. Lepère et la fille sont morts, et on a pas tardé à raconter que leurs fantômes hantaient les décombres. Levieux se souvient alors de l’histoire: “Moi et mes copains, on évitait toujours de passer devant les ruines. ’Faut dire, on était impressionnable à l’époque. Onavait pas 10 ans.” La tête du type finit par terrifier les petits vieux pour de bon, et ils foutent le camp sans même attendre un merci. Par la suite, un ou deuxcons ont fait construire des baraques à cet emplacement. Lapremière est partie en fumée, et le propriétaire de la seconde a fini chez les fous. Ona fait détruire la maison, et depuis, c’est resté un terrain vague. Fin de l’histoire.»


      LeNoir finit sa cannette d’un trait, et la jette dans la poubelle de recyclage.


      «Letype en question s’appelle Michael Wakasa. C’est sa fille que tu es censé tuer.»


      Les doigts d’Hiroshi sont saisis d’un infime tremblement.


      «Vous… vous racontez tout ça pour me faire peur, pas vrai?»


      LeNoir éclate de rire.


      «Putain, gamin, me dis pas qu’en plus tu crois aux histoires de fantômes…»


      Hiroshi hoche la tête de tout son cœur: «Moi? Çava pas ou quoi? Bien sûr que non.»


      Les yeux dans le vague, le Noir prolonge autant qu’il peut le brûlant sursis du mégot: «En tout cas, c’est une des histoires qu’on raconte à propos de Wakasa et de sa fille. C’est pas pour rien.» LeNoir jette son mégot au sol, et l’écrase de la pointe du pied. «Je vais te laisser, maintenant. Et je vais te donner un dernier conseil. Laisse tomber, gamin. Rentre gentiment chez ta mère, trouve-toi un boulot honnête de comptable, une jolie nana à Harajuku, marie-toi, et vis heureux. Jeprends tout sur moi, tu n’as rien à craindre. Jeparlerai au Boss. Jelui dirai que c’est moi qui t’ai dissuadé d’obéir. Mais laisse tomber. Compris?»


      Hiroshi n’a pas bougé. Ilne cille même pas quand le Noir lui plante son regard dans les yeux. Lestremblements se sont propagés de ses doigts à ses mains. Mais il ne répond pas.


      LeNoir lui décoche un clin d’œil, comme si l’affaire était entendue, et s’en va.


      Hiroshi reste seul, dos aux ténèbres du terrain vague.


      Surtout, ne pas se retourner.


      Hiroshi croit aux fantômes.


      Et il en a une peur absolue.
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    César


    
      «Ain’t That a Bitch», Johnny “Guitar” Watson


      (Bremen, 1977)

    


    
      DE LA ROUTE, ÇA RESSEMBLE à n’importe quel accident. Unfatras de bagnoles à l’arrêt entouré de tout un tas de types qui dressent des constats, désincarcèrent, ramassent les miettes, moulinent des bras devant des automobilistes qui ralentissent pour jeter un coup d’œil, juste un, juste un petit.


      Vu de haut, on comprend un peu mieux ce qui se passe. Avec une louma, ça ferait une jolie contre-plongée totale. Une première voiture en a percuté une seconde. Lajeune femme qui conduisait la seconde s’en est sortie indemne, mais elle est en état de choc. Elle disparaît dans une des deuxambulances, une couverture sur les épaules. Leconducteur de la première voiture roulait trop vite, et sans ceinture de sécurité. Ila giclé au travers du pare-brise, qui au passage lui a tranché l’artère fémorale. Ila rebondi contre le pare-brise arrière de la voiture de devant, qui lui a tailladé la carotide. Et il s’est écrasé sur le bitume, en se réceptionnant sur les cervicales. Même si les secours s’étaient matérialisés à cet instant précis, il n’y aurait rien eu à faire. Letemps qu’un automobiliste ait la présence d’esprit d’appeler les urgences, le temps qu’on vérifie la véracité de ses dires, le temps que deuxéquipes d’ambulanciers et le flic le plus proche se frayent un chemin dans les embouteillages de l’heure de pointe, feu le conducteur aurait eu le temps de mourir quatrefois de suite. Lapremière a suffi.


      Cequi reste du mort est rapidement escamoté dans la deuxième ambulance. Leseul flic sur place s’escrime à faire remplir des formulaires aux deuxéquipes d’ambulanciers impatients, les uns à cause de l’état de la survivante, les autres à cause de la puanteur qui se dégage déjà du corps, d’un violet sombre de prune trop mûre. L’ambulance de la jeune femme est la première à quitter les lieux. L’autre doit attendre: le flic s’est trompé de formulaire. Alors qu’il fouille sur son siège passager, une dépanneuse légère surgit de nulle part, déboîte brutalement, et se trouve une place entre les deuxvoitures accidentées dans un crissement de frein à main. Son puissant pare-chocs bugne contre le véhicule de la jeune femme, qui sursaute d’un bon mètre. Leflic sort la tête de son habitacle, un tas de paperasses à la main. Undes ambulanciers le presse aussi poliment que possible, et finit par avoir son formulaire qu’il s’empresse de remplir sur le toit de la voiture de patrouille. Lebras de la dépanneuse descend à terre, et dans une légère marche arrière, vient se caler contre ce qui reste des roues avant de la voiture du mort.


      Laportière de la dépanneuse s’ouvre alors brusquement, et une jeune femme en sort en enfilant une veste jaune fluo. Elle n’est pas très grande, pas très mince, proche de la trentaine. Elle retrousse ses manches sur des avant-bras de marin-pêcheur. Ses cheveux noirs, coupés court, sont d’une vigueur impressionnante. Ses mèches en bataille rehaussent le caractère et la grâce de ses traits. Dommage qu’elle fasse la gueule. Ses beaux yeux lui mangeraient la moitié du visage si elle ne les plissait pas dans une moue renfrognée. Avant que le flic ait le temps d’apercevoir ce qui pend entre ses lèvres, elle jette le mégot par-dessus la rambarde de sécurité. Leflic fourre sa paperasse à toute vitesse dans sa boîte à gants et dresse la tête au-dessus de sa portière: «Excusez-moi, je peux savoir ce que vous étiez en train de fumer?»


      Lafille n’est qu’à quatremètres du flic, et le bruit de la circulation n’est pas franchement assourdissant. Elle grimace pourtant en pointant son oreille. Leflic hausse la voix:


      «Vous étiez en train de fumer quoi?»


      Lafille lui fait signe de baisser d’un ton avant de répondre:


      «Cigarette.»


      Leflic regarde par-dessus la rambarde. Cequi restait du spliff s’est perdu dans la bretelle d’autoroute qui rugit en contrebas. Iln’insiste pas. L’ambulancier lui jette le formulaire chiffonné à la figure, et s’empresse de rejoindre son collègue sur le siège avant. Leflic n’a pas fini de vérifier la copie que l’ambulance démarre dans un crépitement d’éclats de verre. En relevant les yeux du bout de papier malpropre, il constate que la fille a déjà passé ses gants de sécurité, et qu’elle commence à atteler l’avant du véhicule du mort.


      «Hé! Qu’est-ce que vous faites?»


      Lafille ne lève même pas la tête. Leflic s’approche.


      «Vous ne pouvez pas emmener ce véhicule comme ça.»


      Lafille brandit sa carte de travail avec un sourire désagréable. Lemême qu’elle affiche sur la photo d’identité de la carte.


      «Je n’ai pas encore fini de relever les dégâts du véhicule. Ilva falloir que vous attendiez. Çavous laissera le temps de remplir le formulaire.»


      Lafille finit de fixer une chaîne, et se redresse tout à fait. Elle jette un coup d’œil à la voiture de la jeune femme accidentée.


      «Leconducteur de cette caisse est mort? Blessé?»


      Leflic répond sans réfléchir: «Non, un peu retournée, c’est tout.»


      Lafille pose un regard ennuyé sur l’avant de la voiture qu’elle s’apprête à tracter: on dirait que le moteur a tenté de s’avaler lui-même.


      «Et le conducteur de cette caisse est mort?


      –On peut pas être plus mort.»


      Lafille pointe à tour de rôle les deuxvéhicules: «Petit a dépasse de 60km/h la limitation de vitesse. Petit b la respecte, et ralentit pour garder ses distances. Petit a débouche de par là en changeant de file, et percute petit b de plein fouet. Petit a meurt sur le coup, petitb s’en tire. Lesassurances trouveront rien à redire. Pas besoin de faire du zèle, monsieur l’agent. Lemort a tort.


      –On devra sûrement inspecter l’intérieur du véhicule pour les besoins de l’enquête.»


      Lafille ricane: «C’est le Premier ministre qui était au volant?»


      Leflic redresse sa casquette: «Justement, il faut encore qu’on identifie le corps. Laplaque minéralogique arrière était sûrement mal fixée, elle a dû voler lors de l’impact: impossible de la retrouver dans un rayon de 100 mètres. Et la plaque avant doit se trouver quelque part au fond du moteur, pliée en 12.


      –Vous avez pas retrouvé une pièce d’identité sur le mort?»


      Malgré lui, le flic baisse les yeux. «Lesambulanciers étaient extrêmement pressés de partir. Jen’ai pas eu le temps de fouiller le défunt.»


      Lafille retire ses gants en faisant face au flic: «Vous savez quoi? Une fois que vous aurez fini de tout remettre en ordre ici, allez emmerder un peu les ambulanciers, faites un petit tour à la morgue. Entre-temps, j’aurai retrouvé la plaque avant, je vous dirai si j’arrive à lire quelque chose dessus.» Elle lui tend sa carte de visite qu’il lit par acquit de conscience. «Çavous va comme ça?


      –“Wakasa Yard.”


      –C’est ça. Alors ça vous va comme ça?»


      Latête toujours baissée vers la carte de visite, le flic relève insensiblement les yeux, se croyant à l’abri de la visière de sa casquette. Mais ça ne leurre pas la fille. Elle est la mieux placée au monde pour savoir ce qui se trouve sous sa veste jaune. Elle sait parfaitement que le flic est en train de lorgner la courbe de ses seins sous les plis informes du nylon fluo. Elle écarte largement les pans de sa veste pour planter ses poings sur ses hanches. En dessous, son marcel est blanc (ou presque). Elle a pas mal sué aujourd’hui, et un petit vent frais est en train de souffler: «Çavous va, COMME ÇA?»


      Leflic redresse tout à fait la tête. Cesalopard sourit en regardant franchement ses seins:


      «Et pour le coffre? Onfait comment pour savoir ce qu’il ya dedans?»


      Lafille a visiblement envie de lui arracher la tête avec les dents:


      «Pas équipée pour ça. J’ouvre cette saloperie à l’atelier, et je vous dis ce que j’y trouve.»


      Leflic allait sûrement trouver à ergoter, histoire de profiter quelques secondes de plus du spectacle, mais la fille est déjà remontée à bord de sa dépanneuse. Lemoteur rugit, et le flic hasarde un dernier coup d’œil dans le rétroviseur. Iln’y voit que le visage hargneux de la fille, beaucoup moins engageant que ce qui se trouve plus bas, dans son marcel. Undes avant-bras de matelot fuse par la vitre baissée, et du poing fermé surgit un puissant doigt d’honneur. Iln’a pas le temps de réagir. Ladépanneuse braque sur la droite et s’enfonce violemment dans le trafic. Trois voitures pilent, dix autres manquent de se télescoper, et le véhicule disparaît dans une cohue d’aluminium et de klaxons.


      Lafille conduit d’une main, fouille de l’autre dans la boîte à gants. Elle en tire une boîte en bois ouvragé qu’elle ouvre. Elle attrape deuxfeuilles qu’elle colle à la perpendiculaire d’un coup de langue et d’un claquement de doigts. Elle pose le collage sur ses genoux, saisit une cigarette. Elle en découpe un bout qu’elle pose au sommet du L de papier: ce sera le filtre. Elle vide une infime partie du tabac restant dans son prolongement, et pour la touche finale, tend à nouveau les doigts vers le fond de la boîte en bois. Cegeste, elle le fait en moyenne cinqfois par jour, septjours par semaine, depuis une bonne dizaine d’années. Cen’est même plus un réflexe, c’est un geste magique: dès que collage, filtre et tabac sont en place, il n’y a qu’à tendre les doigts pour que sous leur pulpe, le petit sac en plastique plein d’herbe se matérialise. Abracadabra. Seulement cette fois, le petit tour ne marche pas.


      Lafille jette un œil sur la boîte. Lepetit sac en plastique a disparu. Elle enfonce son bras dans la gueule de la boîte à gants, en fouille les quatrecoins. Rien. Elle lève ses fesses, soulève les revues de moto qui recouvrent la banquette, fout par terre les plans et les factures à moitié remplies. Rien non plus. Alors elle piétine le tas de papiers qu’elle vient d’amonceler au sol, en espérant entendre le crépitement du plastique. Toujours rien. En plus de ça, collage et filtre ont glissé de ses genoux pour se perdre dans le tas de papelards où ses pieds ont disparu. Elle pose calmement les mains sur le volant, respire un grand coup. Et soudain prend conscience que: petit a, elle a dû oublier sa weed à la casse, et petit b, elle ne fumera pas de spliff avant d’y être retournée. Appendice au petit b: elle en a encore pour une heure de route. C’est l’appendice au petit b qui la fait entrer dans une furie démoniaque. Lescoups de poing pleuvent sur l’intérieur de l’habitacle qu’ils bossellent, sur le skaï des banquettes qu’ils crèvent, sur le tableau de bord qu’ils craquellent. Latoute dernière trajectoire arrache le rétro.


      Elle renverse son paquet de cigarettes au-dessus de ses genoux, mais rien ne tombe. Plus une clope. Ladernière finit de se répandre, éventrée, sur le tapis en plastique, sous trente centimètres de papier déchiré et piétiné.


      Lasituation vient de tourner au cauchemar.


      Elle attrape une sortie d’autoroute à deuxdoigts de lui échapper, et manque de tuer sixpersonnes. Elle enfile une avenue à 90km/h, et freine sec en apercevant un Lawson. L’épave bringuebale contre le bras, et les deuxtraces de caoutchouc brûlé sur le bitume dégagent une odeur méphitique. Elle sort de la dépanneuse et s’engouffre dans l’épicerie. Elle dévide les rayons en se servant au passage, bonbons, donuts, apéros au sésame, boisson énergisante, gâteaux de printemps, bento, jusqu’à la caisse où elle pointe du doigt un okonomiyaki et deuxailes de poulet frit, qui finissent de baver leur graisse sur le petit présentoir chauffé. «Et deuxpaquets de Tsuki.»


      Dehors, une trentaine de voitures se sont agglutinées derrière la dépanneuse. Aux vociférations que son retour soulève, la fille brandit un nouveau doigt d’honneur en arborant un large sourire. Elle jette les commissions sur la banquette, et démarre aussi brutalement qu’elle s’est arrêtée.


      Quand au bout d’une heure et quart la grille grande ouverte du Wakasa Yard apparaît au bout de la route, seuls le bento et 25 clopes ont survécu.


      Dans un crissement de cailloux, la fille freine en face de l’atelier principal. L’épave bute à nouveau contre le bras de la remorque dans un fracas de chaînes et de métal froissé. Unpetit camion rempli de ferraille est garé devant l’atelier principal. Lafille klaxonne. Une fois. Deux fois. Elle allume une seizième cigarette, et maintient son index enfoncé au centre du volant. Pendant une bonne minute. Puis elle passe la tête par la vitre ouverte: «Yasujiro, espèce de sale petit con, dégage cette chiotte avant que je vienne te chercher!»


      En principe, Yasujiro aurait dû sortir instantanément sa tignasse malpropre, un sac en plastique plein de colle industrielle à la main, se serait glissé dans le petit camion et en deuxarcs de cercle poussiéreux, aurait libéré la place. Mais rien ne bouge.


      Lafille sort son téléphone portable. 05:53 PM. Une fois de plus, cette sale tête de glu a dû rogner une bonne demi-heure sur ses heures de travail. En laissant le portail grand ouvert. Et en garant sa chiotte en plein milieu de la casse.


      Lafille braque le volant et, dans une tempête de sable et de gravillons, va garer sa dépanneuse derrière le hangar. Elle coupe le contact, ramasse sa boîte en bois ouvragé, son bento et ses deuxpaquets de cigarettes, et se rue à l’intérieur.


      L’atelier est vide. Lesétablis noircis sont impeccablement rangés, tous les outils sont à leur place, et Yasujiro a visiblement passé un coup de balai. Elle pose ce qu’elle a dans les bras sur une des caisses en bois disposées à l’écart de la fosse. Lecoin bureau est un monument de négligence et de paresse, mais ça ne la dérange pas: c’est son coin à elle. Elle ouvre le dernier tiroir bossué du meuble en fer, juste à côté du moniteur jauni qui croule sous des duplicatas de factures, et en tire un sachet de locale.


      Elle va s’asseoir sur une caisse en bois en face de ses victuailles, et roule un joint en jetant des regards amoureux au fond de l’atelier. Devant le lustre froid d’un mur de clefs, le carmin d’un cache-réservoir allume un rougeoiement de braise. Des diamants de chrome scintillent sur la moire profonde des gommes. Délicatement accoudée sur sa béquille, la moto sommeille, monstre indolent et terrible.


      Un dernier coup de langue, et le spliff est fin prêt. Avec un large sourire, la fille embouche le filtre, allume son briquet, et approche la flamme de la base du cône.


      «Excusez-moi, vous reprenez ce genre de ferraille?»


      Une plaque tordue tombe à troispas de la fille. L’atelier tout entier résonne du fracas métallique, et troishommes s’avancent. Ilssont assez jeunes, et portent tous des costumes noirs et des chemises blanches, sans cravate ni gilet. Ilsont tous les cheveux mi-longs, teints en châtain, et de très sales gueules. Lafille pose son spliff, et jette un œil au rectangle de métal qui gît à terre. Entre les plis d’aluminium, elle parvient à identifier l’objet: c’est une plaque d’immatriculation du corps diplomatique.


      Elle préfère ne pas répondre à la question, et laisser venir.


      Elle entend deuxdes troishommes s’immobiliser dans son dos, à un peu plus de cinqmètres. Letroisième la contourne, et vient se planter juste en face d’elle, à moins de troismètres. Elle pose de côté les baguettes à usage unique, et ouvre son bento. L’homme regarde tout autour de lui. Ilvoudrait sourire d’un air bienveillant, mais sa sale gueule ne peut se fendre que d’un rictus sournois: «Jolie boutique.C’est vous qui faites les trucs, là, dehors, les tas de bagnoles écrasées?»


      Lafille corrige d’un ton neutre: «Lescompressions.


      –On appelle ça des compressions?


      –Connaissez le festival de Cannes?


      –Cannes?»


      Lafille sépare les deuxbaguettes sans répondre. L’homme continue à regarder autour de lui. Son regard torve se perd au fond de l’atelier. «Sympa, la moto. C’est une création?»


      Lafille se met à picorer de-ci de-là dans son bento, sans se presser. «Un Testastretta Evoluzione 1098, récupéré sur un sinistre. Unreste de la bécane de base. Plus deuxtrois bricoles persos.»


      L’homme a un rauquement de hyène: «Italien?


      –Ducati.»


      Il ricane encore un coup, et se racle la gorge pour changer de ton. «Bon, Nina. Onva arrêter de se renifler le cul. Ily a moins de quatreheures, un diplomate s’est planté en bagnole. LeBoss… tu vois de qui je veux parler, quand je dis “le Boss”?»


      Nina rumine, la bouche pleine de nouilles: «Jikokuten.


      –L’étranger transportait une valise diplomatique, et ce qu’il ya dedans intéresse le Boss. Unde ses contacts chez les flics l’a informé de l’accident mortel. LeBoss a pas trop apprécié d’apprendre qu’une petite conne l’avait doublé. Leflic lui a dit qu’une gonzesse avait mis la main sur la valise diplomatique. Une gonzesse qui bosse dans un casse. “Wakasa Yard”.Entre nous, Nina, j’ai tellement entendu parler de toi, je pensais que t’avais un peu plus de cerveau que ça. Essayer de la mettre au Boss en distribuant des cartes de visite à ton nom, je vois mal comment on pourrait faire plus con. Tant pis pour toi, remarque. Et tant mieux pour nous. Elle est où, cette valise diplomatique?»


      Nina n’a pas tiqué une fois. Elle mange avec la même lenteur, le même calme. Elle ne se donne même plus la peine de relever les yeux vers son interlocuteur. «Pas ramené une seule épave de la journée. Leflic raconte n’importe quoi. C’est lui qui essaye de doubler Jikokuten.»


      Nina entend les deuxhommes ricaner dans son dos. Celui qui lui fait face a un sourire pervers: «Hé, pas la peine d’être sur la défensive comme ça. Onvient de refermer la grille de ta casse, on est trois, t’es seule, qu’est-ce qui pourrait t’arriver? Oncause, tranquilles. Pas de quoi trembler, tu penses pas? Et puis t’as une putain de réputation à honorer, Nina. Ilfaut que tu t’en montres digne.»


      Un des hommes derrière elle en rajoute: «Ouais, nous déçois pas, ma belle. Onest tes plus grands fans.»


      Celui qui lui fait face écarte les pans de sa veste pour poser ses mains sur ses hanches: la crosse de son beretta découpe un rectangle oblique sur le bas de sa chemise. Ilpasse un nouveau regard tout alentour. «Alors. Cette valise diplomatique.»


      Nina finit son radis, et retourne à ses nouilles au porc. «Vois pas de quoi tu parles.»


      L’homme hoche la tête en silence. Son regard se fige sur Nina. Ilattend qu’elle relève la tête et soutienne son regard pour ouvrir la bouche: «Tusais qui on est, Nina?»


      Nina a un demi-sourire mauvais. «Vous êtes les frères Kimoi.


      –Correctomundo. Et tu sais ce que c’est, notre spécialité?


      –Les coups foireux.»


      Un des deuxhommes feule derrière elle. «C’est ça, ouais. Onva te montrer dans quoi on est spécialisés, tu vas comprendre.»


      Celui qui se tient en face d’elle lève la main en fermant les yeux, afin d’apaiser son frère. Puis il poursuit: «Àton avis, Nina, pourquoi est-ce que le Boss nous a chargés de nous occuper de toi?»


      Nina singe un instant de réflexion. «Hm. Peut-être parce qu’il sait que le flic lui ment. Par acquit de conscience, il se sent obligé d’envoyer quelqu’un pour s’en assurer. D’un côté, il a pas envie de bloquer des hommes à lui, des types compétents, pour une simple formalité. Et d’un autre, il a pas envie de se ruiner en sous-traitant des vrais professionnels pour une mission aussi con. Alors il prend les frères Kimoi, parce qu’il sait que c’est à la portée de troismongoliens manchots, parce qu’il sait que vous serez trop heureux d’accepter, parce qu’il sait que vous ne prenez pas cher, et parce que dans le pire des cas, si ça devait mal tourner, ce serait pas une grosse perte.» Elle avale un peu de gingembre confit. «Ceserait même un putain de bon débarras.»


      L’homme hoche la tête: «Tusais très bien pourquoi il nous a envoyés. C’est parce qu’il sait qu’avec nous, tout le monde finit par parler. Surtout les femmes. Tout le monde le sait. Onprend sur nous un moment, mais si l’interrogatoire dure un peu trop longtemps, ben c’est physique, qu’est-ce que tu veux, on est pas de bois. Onessaye de se retenir le temps qu’il faut, mais quand on perd patience, y’a plus de marche arrière possible, tu vois ce que je veux dire. C’est… comment il s’appelait déjà ce film du Français?»


      Une voix dans le dos de Nina: «Alex?


      –Ouais, mais le titre original.


      –Euh…»


      Lavoix du dernier frère, derrière Nina: «Irréversible.»


      L’homme qui lui fait face claque des doigts: «Hé, c’est ça. C’est irréversible. Alors une dernière fois, Nina. Elle. Est. Où, cette putain de valise diplomatique.»


      Nina plante un ongle entre une canine et une incisive, et déloge un bout de porc dans un sifflement, démultiplié par l’écho du hangar. «Pas la moindre idée.»


      L’homme pousse un soupir, puis s’adresse à un de ses frères: «Combien?»


      Une voix lui répond: «8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1 et… 7 minutes pile.»


      L’homme la fixe, impressionné: «Putain, ça, c’est du timing. 7 minutes pile. Tusais ce que c’est, ces septminutes? Jevais te dire ce que c’est: c’est la durée au bout de laquelle on répond plus de rien. Après ça, c’est fini. Tucomprends ce que ça veut dire?


      –Ceque je comprends, c’est que vous avez tellement peur de votre ombre que vous avez besoin de toute cette mise en scène pour réussir à bander.»


      Levisage de l’homme n’est plus qu’une grimace immonde, un froissement de haine et de sadisme qu’aucun semblant d’ironie ne masque plus. «Je vais t’expliquer ce que ça veut dire. Çaveut dire que moi et mes deuxfrères, on va te passer dessus, connasse. Onva te baiser comme jamais personne t’a baisée, tu comprends? Onva ypasser la nuit entière, je peux te le jurer. Onva tellement te défoncer que tu nous supplieras de te crever plutôt que de te donner un seul coup de queue de plus. Et même si tu nous beugles où se trouve la valise diplomatique, on s’arrêtera pas, parce que tu sais quoi? Onen a plus rien à foutre de cette putain de valise. Merde, on se branle complètement de savoir si c’est toi qui l’as ou pas. Si elle est ici, on finira bien par la trouver sans toi. Et si elle yest pas, on sera quand même payés. Tout ce qui compte maintenant, c’est ce qu’on va te mettre, espèce de sale petite pute. Et pour commencer, tu vas sucer ma bite.»


      L’homme fait deuxpas vers elle. Ils’immobilise, ouvre sa braguette, et sort son pénis qu’il se met à frotter.


      Nina pose un regard las sur l’organe semi-flasque, tout en mâchant une bouchée de nouilles. «Attends. Çava peut-être t’aider à bander un peu.» Elle pose ses baguettes, et retire sa veste jaune fluo. Elle entend soudain un double déclic dans son dos. Lesdeuxfrères ont armé leurs pistolets. Ilsla tiennent en joue. Elle le sait.


      Letroisième, sans cesser de se tripoter, lève la main à leur intention: «C’est bon, les mecs, c’est bon. Cette salope veut juste me montrer ses nichons.»


      Les deuxfrères poussent des jappements de gorets. «Je sens qu’on va bien s’amuser, avec cette pute. Hein, on va bien s’amuser, salope?»


      Nina jette sa veste fluo au sol. Avec un air profondément détaché, elle reprend ses baguettes, et se remet à manger.


      L’homme fait un troisième pas, son sexe entre les doigts: «Surtout, pas de coups vicieux, sale pute. Mes deuxfrères ont leurs flingues pointés droit sur toi. Unseul coup de dent, un seul truc tordu, et tu te fais perforer par trente putains de balles. T’as compris, salope?»


      Nina ne prête aucune attention à ses menaces. Elle finit ses dernières nouilles comme si deuxpistolets chargés et armés n’étaient pas braqués sur elle, comme si elle n’allait pas se faire violer dans les secondes qui suivent, comme si un homme ne s’avançait pas dans sa direction, son pénis à la main. Et tout cela finit par troubler le frère aîné des Kimoi. Ilsent son sexe ramollir, rapetisser dans sa paume jusqu’à s’y cacher. Iln’est plus qu’à troispas de Nina. Celle-ci redresse enfin la tête, et le fixe droit dans les yeux. Ses iris sont si noirs que ses pupilles ysombrent.


      Lefrère aîné des Kimoi parvient à bredouiller une phrase («Allez, salope, ouvre ta bouche, maintenant») alors que Nina coince une baguette entre ses doigts. L’homme s’arrête devant elle. Lesexe flasque est à moins de soixante centimètres de sa bouche.


      Dans un claquement sec, la baguette se brise entre les doigts de Nina.
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      UNE PETITE RUE SANS TROTTOIR trace un azimut solitaire sous la pluie, jusqu’à une place carrée où une poignée de bâtiments fait le dos rond, caparaçonnés de tôle rousse. Au milieu se dresse un parallélépipède de béton de septétages. L’escalier extérieur qui le flanque est une vis cylindrique tombée d’une horloge de titan, immobile, prête à s’ébranler à tout moment, pour écraser au creux de ses cannelures les locataires de l’immeuble, palier après palier, inexorablement. UnOccidental dans la force de l’âge, blond-roux, se tient sur le pourtour de la place, face à l’immeuble. Ilest vêtu d’un costume gris perle, un parfait compromis entre l’élégance des années 1930 et une décontraction toute contemporaine. Sous un large parapluie transparent, il consulte son smartphone à l’abri de l’averse. Ilrange l’appareil dans sa poche intérieure, regarde à gauche, à droite, et traverse.


      Cen’est qu’à un mètre du tas de bâtiments que les venelles qui les séparent se révèlent. Lesbaleines du parapluie griffent les parois de tôle. L’homme arrive au pied du parallélépipède, et s’engage dans l’hélicoïde. Iltraverse le quatrième palier, et s’arrête devant la porte 49. Ilreplie son parapluie, et sort de sa poche intérieure une carte de base-ball sous plastique. Elle date de 1933, et représente George Herman (Babe) Ruth, de troisquarts sur fond rouge, sa batte sur l’épaule droite. L’homme tape cinqcoups à la porte. Ilpatiente, et à l’approche de pas feutrés, glisse la carte entre le battant et le bord du chambranle. Laporte s’ouvre sur un homme en bras de chemise, qui n’en finit pas de contempler la carte de base-ball. Ilest assez dégarni, et porte la moustache. Ilrelève enfin les yeux, et multiplie les révérences en laissant entrer l’Occidental. Celui-ci pose son parapluie contre un mur, retire ses chaussures, et fait un pas sur les tatamis. L’homme referme la porte, et dans un anglais relativement décent, le remercie encore. «Je ne m’attendais pas à une carte si précieuse, je ne sais comment vous remercier.»


      L’Occidental lève modestement la main: «Je vous en prie, ce n’est rien.»


      En fait, tous deuxsavent très bien à quoi s’en tenir. Ilsavaient convenu d’un échange bien précis, d’une valeur bien déterminée de part et d’autre. Lefait que l’Occidental ait tout d’un coup décidé d’augmenter la mise est loin d’être innocent. Ilest à présent en droit d’en demander plus à son obligé. Et c’est loin de rassurer ce dernier.


      L’homme à la moustache pose la carte sur une armoire ancienne, et invite son hôte à s’asseoir sur un petit coussin, avant de prendre place face à lui. Entre eux se trouve un sac de sport.


      «Vous pourrez m’appeler “la Baleine”.


      –Ron.


      –Avez-vous fait bon voyage, Ron?»


      L’Occidental croise les jambes en veillant à froisser le moins possible son pantalon. «Un peu long, il faut avouer.


      –Il devait faire bien meilleur, à Los Angeles.


      –25°C, peu nuageux. Jepeux?»


      L’Américain vient de désigner le sac de sport. LaBaleine acquiesce. Lafermeture éclair se fend dans un sifflement sec, et les deuxpans s’ouvrent dans un froissement sourd. Lalueur pisseuse du jour fait luire au fond du sac des angles noirs. Lamain de l’Américain plonge dans le tas hétéroclite. Elle en ressort pour brandir un glock qu’elle fait tourner, penche, redresse, et pose enfin sur le tatami, à sa droite. Puis elle disparaît à nouveau dans les ténèbres du sac, et en extrait un deuxième glock, identique au premier. Nouvelle inspection, et le pistolet atterrit à gauche.


      «Vous êtes arrivé ce matin, n’est-ce pas?


      –7h30 très précises.


      –Cen’est pas trop dur, le décalage horaire?


      –Jamais agréable de perdre une journée. Enfin, j’en gagnerai une au retour.» Ilarbore un sourire purement américain, très large, aveuglant de dents fortes, parfaitement parallèles. Aussitôt effacé: «Combien yen a-t-il?»


      L’Américain vient de sortir un chargeur du sac. LaBaleine s’indigne presque: «Quatorze, comme convenu. Jene me serais pas permis d’en enlever un. Ni d’en ajouter.»


      L’Américain ne relève pas ce qui était en réalité une pique implicite, visant à lui signifier qu’il était déplacé d’augmenter la valeur de l’échange, unilatéralement, et sans prévenir. En fait, l’Américain ne semble même pas avoir compris qu’il s’agissait d’une pique implicite. Ilenfonce un premier chargeur dans le premier glock, puis fait de même avec le second. Iltend le bras droit, vise. Tend le bras gauche, vise, et baisse les bras en souriant: «J’imagine qu’on ne peut pas les essayer?»


      LaBaleine ne sait comment réagir. Cet Américain ne lui revient pas. Iljouit des meilleures recommandations, travaille notoirement pour un groupe de gens sérieux basés sur la côte Ouest des États-Unis, des personnes influentes qu’il n’a jamais trahies en quinze ans de service, mais quelque chose dans ses attitudes mesurées, ses mouvements contrôlés, ses ongles soignés, son costume parfaitement coupé et sa voix bien modulée, quelque chose jure, quelque chose crie à l’imposture. Illui arrive de pencher la tête ou de la baisser pour regarder en face, et ce regard pue la duperie. Labrusquerie contenue de ses gestes pue la folie meurtrière. Et ses sourires sont opaques.


      Mais ce ne sont peut-être que des impressions. C’est la première fois que la Baleine vend des armes à un étranger. Ilsait ce que ça peut lui coûter si ça tourne mal. C’est certainement pour cela qu’il n’a aucun mal à s’imaginer que l’homme affable et distingué avec lequel il est en train de traiter est en réalité un putain de psychopathe, venu de l’autre côté du Pacifique pour réduire de moitié la population de Tōkyō.


      L’Américain surprend le trouble de son interlocuteur qui en a oublié de lui répondre. «Veuillez m’excuser, c’était une blague inepte.» Ila l’air sincèrement désolé.


      LaBaleine n’a pas compris l’adjectif, mais le sens de la phrase ne lui a pas échappé. Ils’empresse de rassurer son hôte: «Oh non, non, c’est moi qui vous demande pardon, j’avais l’esprit ailleurs. Est-ce que tout ceci vous convient?


      –Ma foi, oui. Tout ce que j’avais demandé est là. C’est parfait.


      –Puis-je vous être utile en quoi que ce soit d’autre?»


      LaBaleine regrette immédiatement ses paroles. Foutue politesse japonaise. L’Américain esquisse une de ses saletés de sourire:


      «Eh bien, puisque vous me le demandez si gentiment…» Çay est. Cesalopard n’attendait plus que ça. C’est maintenant qu’il va arracher son masque d’être humain civilisé pour montrer le groin immonde qui suppure derrière. C’est là que les problèmes commencent. «… je n’ai toujours pas pris de douche, et pour ma première toilette au Japon, j’aimerais essayer quelque chose de typique… de vraiment typique. Jesuis descendu au Ritz, qui dispose bien évidemment de toutes les commodités auxquelles on peut s’attendre dans ce type d’établissement, mais je préférerais me rendre dans un bain public vraiment traditionnel. Jedois vous paraître très difficile, cependant, si vous connaissiez une bonne adresse de ce genre, je vous en serais extrêmement reconnaissant…»


      C’est un véritable soulagement pour la Baleine. Lavérité, c’est qu’il aurait presque envie d’embrasser ce con d’Américain. «Ah, je peux vous conseiller un sentō très agréable, tout près d’ici…»


      L’Américain émet un son discret que la Baleine n’a jamais entendu jusque-là. Pas utilisé de cette façon, en tout cas. Une sorte de «t» aspiré, du bout de la langue, rien que de très normal en soi, mais répété troisfois. LaBaleine ne sait pas trop comment prendre cette stridulation. Illui semble préférable d’attendre. L’Américain précise: «Pas un sentō. Jerecherche plutôt un bain thermal.


      –Un onsen?


      –Tout à fait, un onsen.


      –Ah, vous savez, Ron, les onsen sont rares à Tōkyō.» LaBaleine lui décoche un sourire complice. «Mais vous avez de la chance: je connais un merveilleux onsen, assez proche de votre hôtel.»


      L’Américain sort son smartphone de sa poche intérieure: «Vous pouvez me donner l’adresse?»


      LaBaleine la lui soumet, l’Américain fait glisser ses doigts sur l’écran, et paraît déçu: «J’ai bien peur de ne pas être accepté dans celui-ci.


      –Pourquoi?


      –J’ai dû oublier de vous le dire. J’ai deuxgros tatouages aux épaules. Onm’a informé que seuls quelques établissements acceptaient une clientèle tatouée.»


      LaBaleine acquiesce dans un «hm» pensif.


      «C’est vrai. Ilme semble qu’il existe un sentō à Ginza qui…»


      L’Américain tique à nouveau. Mais cette fois, il aspire deuxfois plus de «t», et plus sèchement: «J’insiste. Onm’a parlé d’un onsen, pas d’un sentō.


      –Ah, désolé, Ron. Jene connais aucun onsen de ce type.


      –On m’a pourtant dit que cet établissement était extrêmement réputé… dans le “milieu”.» Le regard de la Baleine s’égare une fraction de seconde. L’Américain ne lâche pas prise: «Je serais vraiment étonné que vous n’en ayez jamais entendu parler…»


      LaBaleine feint le souvenir soudain: «Ah, oui, je vois! Jevois, je vois. Oui, oui, tout à fait.»


      Leton de l’Américain brise net sa comédie. Sa voix tombe comme une hache: «Oùse trouve-t-il?»


      LaBaleine s’efforce de ne rien laisser paraître: «Oh, c’est très loin, Ron. Ceonsen n’a rien d’exceptionnel, vraiment. Ceserait une perte de temps. Vous en avez au moins pour troisheures de train, aller-retour.


      –Je prendrai un taxi.


      –Oh, vous en aurez pour une fortune. Comme je vous l’ai dit, c’est vraiment très, très loin.


      –Pardon?


      –C’est très, très loin. Letrajet sera extrêmement coûteux…


      –Mes défraiements sont, comme vous pouvez vous en douter, considérables.»


      LaBaleine est à bout d’arguments. Depuis l’instant où cette carte de Babe Ruth s’est glissée chez lui, il a redouté cet instant. Ses prières et ses esquives n’y ont rien fait. L’Américain l’a baladé, comme pour s’amuser, et au détour d’une question, coincé. Dos au mur au fond d’un cul-de-sac.


      L’Américain le fixe droit dans les yeux: «Donnez-moi l’adresse de ce onsen, je vous prie.»


      LaBaleine n’a plus d’autre recours que la franchise. Et les balbutiements: «Vous… savez à qui appartient ce onsen?»


      L’Américain se contente de sourire. C’est l’évidence.


      «Je ne peux pas vous donner cette adresse.»


      Lesilence se fait. L’Américain sourit toujours. Ildéplie ses longues jambes endolories, et s’assied sur une fesse. Ilramasse le glock posé à sa droite, et le braque sur la Baleine: «Voyez-vous, dans ce monde, il ya deuxsortes de gens, mon ami: ceux qui ont un feu chargé, et ceux qui donnent des adresses.» Ils’interrompt, et en l’absence de réaction à la citation, conclut froidement: «Donnez-moi cette putain d’adresse.»


      *


      Legros homme au comptoir essaye d’expliquer de toutes les façons possibles à l’Américain qu’il ne peut pas entrer sans être accompagné d’un habitué. Àchaque tentative, l’Américain opine du chef dans un large sourire, et tend ses deuxbillets de mille yens. Lepréposé ne parle pas anglais, et l’Américain ne parle pas japonais. Ila pourtant l’air civilisé: c’est forcément quelqu’un de bien qui lui a indiqué l’adresse. C’est peut-être précisément ce qu’il explique dans sa langue à chaque acquiescement. Detoute façon, il n’a pas dû la trouver dans un guide touristique. Lepréposé finit par prendre les deuxbillets, tendre une petite serviette, et indiquer l’entrée des bains. L’Américain adresse une dernière révérence, un dernier sourire, dépose ses chaussures à l’entrée, et disparaît à travers les rideaux bleus.


      Levestiaire est spacieux. D’un côté, une longue table surmontée d’un vaste miroir propose à la clientèle sèche-cheveux, brosses à dents, peignes, revitalisant pour cuir chevelu, gel, rasoirs, mouchoirs. Lemur d’en face est recouvert de casiers de bois, où sont rangés des paniers d’osier. L’Américain en saisit un, pour le poser sur le banc qui barre le centre de la pièce. Ilse déshabille, plie méticuleusement chacun de ses vêtements, slip et chaussettes compris. Une fois nu, il pose le sac de sport sur les habits, en répartissant au mieux le poids des pistolets et des chargeurs afin de ne rien froisser. Puis il range le panier dans le casier vide, et ouvre la porte menant aux bains.


      Face à lui, un vaste bassin fume. Quatre visages rosés surnagent dans les volutes, paupières closes, une serviette humide sur le crâne. Au fond, un homme d’une trentaine d’années, tatoué de la mi-mollet à la moitié des avant-bras, s’asperge à l’aide d’un petit baquet en plastique. Àen juger par l’imperceptible tressaillement de son sourcil, l’eau doit être glacée. Ilrepose le baquet, et ouvre la porte du sauna dans lequel il s’engouffre. Dans le bref entrebâillement, des bedaines peintes et des mines accablées se dessinent derrière les fumerolles. Tout à fait à gauche, derrière un muret à hauteur de menton, deuxhommes font leur toilette. Chacun occupe l’une des douze stalles, pommeau de douche à la main, assis sur un minuscule tabouret, face à un miroir embrumé et deuxgros distributeurs de gel douche et shampoing.


      L’un des deuxhommes ferme son robinet, passe une main sur son visage, et considère l’Américain d’un regard inexpressif. Son corps, arrondi de l’embonpoint typique du Japonais d’âge mûr, est presque entièrement recouvert de tatouages traditionnels, couleurs puissantes, traits harmonieux. L’Américain sourit et le salue de la tête: «Dans mon pays, même un porc ne souffrirait pas de porter un tel gâchis d’encre.» L’homme assis lui rend son salut, sans sourire, et sans avoir compris. L’autre homme occupé à sa toilette s’est retourné, et observe à son tour l’Américain. Même embonpoint, différents tatouages habillant la majeure partie de sa peau. L’Américain sourit à nouveau, salue à nouveau: «Je suis parfaitement au fait qu’il me faudrait d’abord me livrer à de semblables ablutions avant mon immersion dans l’eau thermale de ce bain, mais entre nous soit dit, cela fait bien vingt-quatreheures que je ne me suis pas même débarbouillé, j’ai passé une dizaine d’heures en avion, et pour rien au monde je ne laisserais passer cette formidable occasion de faire enrager les répugnants pourceaux dégénérés que vous êtes.» Lesecond homme se fend d’un ersatz de sourire, salue aussi, sans comprendre guère plus que son camarade de toilette.


      L’Américain se retourne vers le vaste bassin, où l’un des quatrehommes immergés a ouvert un œil. Iladresse à celui-ci un nouveau salut avant de se redresser de toute sa taille, mains sur les hanches: «Épargne-toi de vaines paroles, car ta prunelle médusée en dit plus qu’aucun laïus: oncques ne vis organe érectile si long, si gros et si vigoureux de toute ta vie, et certainement pas entre les colonnes de saindoux qu’abusivement tu appelles tes “jambes”. Et voici que ton voisin de bain-marie ouvre également l’œil pour s’étonner des proportions de mon mastodonte borgne. Ilest vrai que vous autres fils de l’Empire du soleil levant, êtes mondialement réputés pour le nanisme atavique de vos appendices péniens. Prenez garde, car Godzilla va pénétrer dans les eaux sereines de votre bassinà mictions, et plusieurs gallons risquent d’en déborder.»


      L’Américain s’approche, tout en faisant ballotter ses testicules et son pénis par un jeu discret des cuisses. Ilpose sa serviette sur le bord du bassin, et s’enfonce dans l’eau fumante: «Ooooouh! Elle est aussi chaude que l’utérus de vos catins de génitrices!»


      L’Américain s’installe entre deuxdes quatrehommes qui, par réflexe, s’empressent d’agrandir sa place. Tous le considèrent avec perplexité. L’Américain s’étire de tout son long, les yeux clos, et soupire.


      «Vous voulez que je vous dise? Votre pays est merveilleux.»


      Il se redresse, et se retournant à tour de rôle vers ses voisins, répète en articulant très distinctement: «Ja-pan: mar-vel-lous!» Pour le coup, les quatrehommes ont compris. Ilsaffichent un franc sourire. L’un d’eux ferme même les yeux, certain qu’il n’y a rien à craindre de cet énergumène de gaijin. L’Américain lui aussi reprend une position plus confortable, tout en poursuivant: «Vraiment merveilleux. Oh, soit, comme dans n’importe quel coin du monde, vous êtes à même de comprendre le tout-venant des grossièretés usuelles de mon dialecte maternel. Que je vous agonisse d’abus idiomatiques tels que les infâmes mots en F et en S, et assurément, j’aurai avant longtemps sur mon échine la formidable charge pondérale de vos chairs adipeuses, ainsi que de celles qui s’efforcent de fondre au sauna. Mais voyezseulement: que dans un registre soutenu, voire carrément châtié, sur un ton vif et enjoué, je vous outrage, vous, votre sinistre ascendance et votre infecte engeance, et pas un ne pense un seul instant à mal. Vous demeurez là, bien au chaud dans le brouet de vos macérations fécales, et considérez simplement que le demi-dieu qui inflige à sa parfaite plastique la promiscuité de vos séants flasques, n’est qu’un fils de Sam amoureux de votre pays, presque autant que du son de sa propre voix.»


      Son voisin de droite rouvre un œil et, d’un index sur les lèvres, lui demande de respecter le silence des lieux. L’Américain s’empresse d’acquiescer en lâchant sur le ton de l’excuse: «Vous êtes le béluga le plus abjectement obèse que j’aie jamais eu le malheur de voir patauger. Jerépands ma laitance sur l’occiput des fœtus que vous avez engendrés.»


      L’Américain se tait un moment, en considérant la fresque qui lui fait face, un mont Fuji pastel dans l’éclairage au néon. Ilsent un regard glisser sur lui. Ilse retourne vivement sur sa gauche pour surprendre son voisin en train de lorgner le tatouage de son épaule. Avec un sourire bienveillant, il chuchote: «USMC: United States Marine Corps. L’emblème des marines: l’ancre, le globe et l’aigle. Au centre du globe, le Moyen-Orient, marqué du S et du F de Semper Fidelis: vétéran de l’opération Tempête du Désert. Généralement, ce type de tatouage déborde toujours sur le bras. Jesuis un des rares à pouvoir s’enorgueillir d’un deltoïde assez large pour le contenir. Vous voulez voir l’autre?» Ilse retourne. «LaEstatua de la Libertad: un couteau dans la main droite, L’Enfer de Dante dans la main gauche. Dix ans de réclusion à San Quentin.» L’Américain s’allonge à nouveau, et continue sur un ton badin: «Tatouages que vous considérez à coup sûr comme inférieurs à ceux qui ne dissimulent que bien peu votre couenne outrageuse. Une manifestation supplémentaire de l’inanité intrinsèque de ce qui vous tient lieu de culture. Vous vous faites piquer le lard, de vos mollets maigres à vos bras mous, en manquant de défaillir à chaque assaut de l’aiguille, afin de prouver votre valeur et votre courage. C’est là, bien souvent, le seul acte de bravoure de votre insipide existence: serrer les dents pendant plusieurs heures en souffrant une relative douleur que vous vous êtes imposée librement. Cequi orne mes deuxépaules, c’est tout le contraire: ces traits ne m’ont même pas fait sourciller. Pas même LaEstatua, qui me fut pourtant tatouée au manche de brosse à dents taillé par un camarade de cellule. Ces deuxdessins représentent des souffrances dont vous n’avez pas idée, et ne connaîtrez jamais. Ilssignifient le feu de la guerre, les attaques surprises au milieu du désert, le feulement des balles et le rauquement des explosions, le démembrement des camarades, les mutilations et la soif, la folie, la peur et la charpie des corps. Ilssignifient la claustration, le déshonneur, la saleté, la fièvre et la mort, la drogue, la bestialité. Voilà ce qu’est un vrai tatouage: le signe d’expériences indicibles autrement que par la chair et l’encre. Vos dragons et vos guerriers, vos fleurs de cerisier, vos tigres et vos nuages ne sont que parures vaines et grossières, accessoires de mode: décorations de coquettes.»


      Cette fois, le voisin de droite fait les gros yeux pour de bon. Dans un grondement, il intime le silence à l’Américain. Celui-ci fait mine de ne pas avoir compris, et l’homme pose à nouveau son index sur ses lèvres épaisses, dans un violent froncement de sourcils. L’Américain baisse la tête, et l’air dévasté de culpabilité, murmure: «Ton abject orifice buccal semble plus adapté au soulagement prostatique de canidés errants qu’à d’insultantes admonestations. Cours plonger ta tête dans la première sanisette venue, et te repaître d’étrons mous.»


      L’Américain s’adosse à la pierre du bassin, ferme les yeux, et se détend. Cela ne dure pas dix secondes.


      «C’est très chiant, en définitive.»


      Il se relève dans un éclaboussement tumultueux, et quitte l’eau sans même un regard aux quatrehommes qui pestent. Ilsaisit sa serviette au passage et traverse la salle. En posant la main sur la poignée de la porte du vestiaire, il sourit: ce qui l’attend au-delà de la vitre embuée l’enchante. Ilpasse le seuil, et claque le battant derrière lui.


      «Alors, sale petite merde, on me fait les poches?»


      Lebras du jeune homme aux cheveux teints reste enfoncé dans la poche du pantalon gris perle. Tout son corps se fige. L’Américain pose ses mains sur ses hanches. Ilgonfle la poitrine.


      «Je te parle, sale enculé!»


      Lejeune homme relève les yeux vers le gaijin nu. Iln’a pas l’air en colère. C’est bien pire. Ilsemble s’amuser.


      «Tuas déjà fouillé le sac? Pas encore?»


      Lesac de sport a été mis de côté, tout près de la sortie.


      «Ah, je vois… tu comptais partir avec, une fois mes poches vidées, c’est ça?»


      Il indique le sac d’un coup de tête.


      «Regarde ce qu’il ya dedans. Plus rien ne presse.»


      Lejeune homme ne bouge pas. L’Américain articule soigneusement chaque syllabe en mimant l’action: «Ouvre ce sac.» Lejeune homme retire sa main de la poche, et sans un bruit, s’approche du sac. Lafermeture éclair se fend dans un grattement. «Pioche.» Lejeune homme jette un regard hésitant à l’Américain. «Mets ta main dans ce putain de sac.»


      Lejeune homme s’exécute. Ses doigts effleurent la crosse d’un des glocks, et ses yeux s’écarquillent, pour le plus grand plaisir de l’Américain.


      «Sors-le du sac.»


      Lebras tremblant du voleur soulève l’arme. Illa tient du bout des doigts, comme un cadavre d’oiseau putréfié. Illa pose aussitôt par terre en baissant la tête, dans un torrent d’excuses. Lalourde crosse cogne contre le plancher.


      L’Américain attend que le jeune homme se soit tu. D’un geste de la main, il lui fait signe de lui passer le sac de sport. Levoleur obéit aussitôt, dans des révérences serviles. L’Américain pose le sac sur le banc qui barre le centre du vestiaire, et fixe le jeune homme. Son sourire ne l’a toujours pas quitté.


      «Tiens, regarde un peu. Jevais te faire un tour de magie.»


      L’Américain plonge à son tour sa main dans le sac, dont il remue le contenu. Des masses sourdes s’entrechoquent dans des sons mats, et soudain: «Shazam!», l’Américain brandit l’autre glock.


      Les deuxhommes se jaugent un instant. Lejeune voleur a le souffle court. Ilcroit avoir une chance de s’en sortir. L’Américain a changé d’expression: un petit sourire désolé. Uncourt soupir: «Eh. Sans rancune. ’Fallait bien que ça tombe sur quelqu’un.» Leglock se dresse droit vers le jeune homme, et crache une gerbe de feu. Lecorps sans vie tombe sur le plancher, la moitié supérieure du crâne arrachée.


      L’Américain range l’autre glock dans le sac, et se retourne vers la porte des bains. Lesquatrehommes sortent du bassin dans une nuée d’écume. Lesauna se vide d’une colonne de mafieux nus. Certains saisissent au passage un baquet d’eau glacée qu’ils vident sur leur corps fumant. Dix hommes au total s’immobilisent à l’entrée du vestiaire, tenus en respect par le sourire de l’Américain. Face à ces corps noircis d’encre, il semble le seul véritablement nu. Fragile et sans défense, s’il ne tenait pas un glock.


      Les regards glissent sur le parquet, le cadavre qui s’y étale, la flaque figée qui en fuit, et remontent sur les casiers du mur, les paniers tachetés d’éclaboussures, de miettes de chair et de cartilage.


      L’un des hommes les plus proches de l’Américain bondit dans sa direction. Une balle lui traverse la poitrine avant qu’il ait fait un pas. Lalourde masse de son cadavre fait trembler les lames de bois. L’Américain sourit toujours:


      «Voilà pour le héros.»


      Un homme contemple le corps sans vie de son camarade. Lacolère fait tressauter sa lèvre supérieure. Ilrelève des yeux assassins vers l’Américain, qui lui répond d’un clin d’œil aguicheur. L’homme se jette dans sa direction. L’impact de la balle brise net son élan. Ilrecule, et tombe. Une cascade de sang roule sur sa gorge morte.


      «Et voilà pour le vengeur.»


      Lesourire de l’Américain s’évapore enfin. «Maintenant, bande de grosses merdes ventripotentes, vous allez bien gentiment vous serrer dans le bassin, le temps que je m’habille.» Aucun des hommes ne bouge. Ceserait un terrible déshonneur de perdre ainsi la face. Mais personne n’ose s’attaquer à l’Américain. Celui-ci reprend d’un ton patient: «J’ai dans ce chargeur de quoi vous tuer tous, l’un après l’autre, de quoi abattre ensuite le portier, plus troispiétons au hasard. Vous, vous n’avez que vos queues, et elles ne pèsent pas lourd.» L’Américain pointe l’intérieur des bains du canon de son pistolet, et rugit: «DANS LE BASSIN, TASD’ENCULÉS!»
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    31 Façons de Tuer un Homme


    
      «Camarillo Brillo», Frank Zappa

    


    
      NINA WAKASA A 15ANS. Elle est assise sur le bord de son lit, enlacée par ses propres bras. Elle ne bouge pas. Ses yeux sont rivés à une latte de plancher. Elle est incapable de penser à autre chose qu’à ce qui lui est arrivé. Àce qui a failli lui arriver.


      On tape à la porte de sa chambre, qui s’ouvre sans qu’elle ait répondu. Elle n’aurait de toute façon rien dit. Elle n’a pas la tête à ça. Elle n’a la tête qu’à ce qui aurait pu lui arriver.


      Michael Wakasa entre. Ila une cinquantaine d’années. Ilporte un costume beige, sans cravate. Ilpose sa serviette de cuir contre le petit bureau de sa fille. Ilse saisit de la chaise, et s’assied en face de Nina.


      «Comment ça s’est passé?»


      Nina ne répond pas. Son père insiste. Lesmains de Nina glissent le long de ses bras, et se referment sur ses genoux nus. Son père répète une troisième fois sa question. Elle tire sur sa robe d’écolière, dans un geste sec. C’est la colère qui lui donne enfin la force de répondreentre ses dents: «Je n’ai pas envie d’en parler.»


      Lavoix de son père est douce: «Pourtant il va bien falloir.»


      Nina serre les poings. Ses ongles lui mordent les paumes. Lesyeux gros de larmes, elle hurle: «ET POURQUOI MAINTENANT? J’AI FAILLI ME FAIRE VIOLER, ET LA PREMIÈRE CHOSE QUE TU ME DEMANDES C’EST T’ES UN MONSTRE! T’ES RIEN QU’UN MONSTRE!»


      Michael Wakasa se penche en avant, pose ses coudes sur ses genoux et joint ses mains. Ilreste ainsi cinqbonnes minutes. Lespoings de Nina se desserrent peu à peu. Lavoix de son père est toujours aussi calme, toujours aussi douce. Çal’étonne, parce que d’habitude, il suffit d’un mot malheureux, ou d’un demi-ton pas à son goût, et il l’engueule comme du poisson pourri. Elle se dit, cette fois, il a vraiment quelque chose à dire. Cette fois, il vaudrait mieux l’écouter: «Tuveux savoir pourquoi maintenant?»


      Elle ne s’attendait pas à cette question. Elle acquiesce.


      «Parce que c’est maintenant que tout se joue. Demain, ce que tu éprouves appartiendra au passé. Tune pourras plus rien yfaire. Tucomprends?»


      Nina acquiesce à nouveau.


      «Maintenant dis-moi comment ça s’est passé.»


      Elle n’arrête pas de se rejouer la scène depuis que c’est arrivé. Elle ressasse l’enchaînement des faits, et cet instant où elle aurait pu, où elle a failli se faire, en boucle, sans fin, depuis que. Elle n’a qu’à ouvrir la bouche pour que le récit se déroule de lui-même: «En sortant du collège j’ai voulu prendre le raccourci, la petite rue qu’il ya derrière le bahut, et que personne ne prend jamais parce qu’il n’y a aucune fenêtre, aucune porte, c’est juste un passage entre deuxgros pâtés de maisons, c’est tout étroit, ça pue la pisse, et parce qu’il ya parfois des garçons qui font des trucs et parfois il yen a même des plus vieux, des hommes, qu’on connaît pas. J’ai pris la petite rue et au milieu un homme m’a rattrapée. Au début il m’a juste demandé son chemin, il disait qu’il cherchait la station de métro, alors j’ai commencé à lui indiquer, et quand je me suis retournée pour lui montrer la direction, il m’a attrapée par-derrière il a plaqué sa main sur ma bouche et il m’a dit si tu cries petite pute, si tu cries ce sera encore pire si tu cries je te tue, alors j’ai rien dit, j’avais tellement peur, j’ai rien dit, et je pleurais parce que j’avais honte, j’avais honte d’avoir peur de mourir, et j’ai laissé l’homme poser sa main sur ma cuisse et il m’a dit. Ilm’a dit ouais c’est ça je parie que tu mouilles déjà ma petite chérie tu aimes les vrais mecs hein les mecs qui savent se faire respecter et sa main a remonté le long de ma cuisse et là je me suis entendue hurler, j’ai crié tellement fort que la main de l’homme s’est décollée de ma bouche j’ai crié comme jamais j’ai entendu crier personne et l’homme m’a retournée et il a levé son poing, ses yeux, ses yeux, on aurait dit ceux d’un animal et il m’a dit je t’avais prévenue sale petite pute je t’avais prévenue maintenant tu vas payer et j’aurai ce que je veux, de toute façon tu vas ypasser. C’est là qu’Akira est apparu à l’autre bout de la rue, et Akira a criéde toutes ses forces Lâche-la sale pervers ou je te tue et l’homme s’est retourné, et Akira s’est avancé, il a levé sa batte de softball il a fait des moulinets avec et il a dit Lâche-la enculé ou je te tue et l’homme a hésité, et quand Akira s’est mis à courir droit sur lui en levant sa batte au-dessus de sa tête, avec une tête de démon, une vraie tête de démon, l’homme m’a lâchée et il s’est enfui dans l’autre sens. Akira s’est arrêté près de moi, il a lâché sa batte par terre même s’il yavait de la pisse partout et il m’a demandé si ça allait, comment ça allait, il a voulu poser sa main sur mon épaule, mais j’ai frissonné de la tête aux pieds quand ses doigts ont touché mon épaule et mes jambes sont parties toutes seules, et j’ai couru, j’ai couru jusqu’ici et tu n’étais pas là.»


      Nina éclate en sanglots. Elle a l’impression de vomir ses larmes. Lespleurs lui réchauffent la poitrine, la gorge, le nez, la réconfortent, la raniment. Et puis elle sent la main de son père. Elle est ferme et douce. Elle caresse son dos comme lorsqu’elle était enfant, et qu’elle pleurait la nuit. Elle se réfugie dans ses bras, et il presse sa tête dans le creux de son cou, en embrassant ses longs cheveux noirs, ses cheveux de corbeau voleur comme il dit. Et la sachant entre de bonnes mains, les pleurs la quittent.


      Ilsrestent ainsi dix bonnes minutes, le temps qu’elle finisse de se moucher sur sa chemise blanche. Son père pousse un long «hm», et finit par dire: «Cet Akira est quelqu’un de bien.»


      Nina reste silencieuse.


      «Je vais te chercher un verre d’eau. Mouche-toi.»


      Michael Wakasa revient sans sa veste. Nina renifle encore un peu. Illui tend le verre qu’elle vide d’un trait. Son père se rassied en face d’elle. Elle murmure: «J’ai honte.


      –Honte de quoi.


      –Honte de moi.


      –Pourquoi.


      –Parce que je n’ai rien fait. J’avais tellement peur, je n’ai rien fait.


      –Qu’est-ce que tu aurais pu faire.


      –Je sais pas, me défendre, lui mettre des coups, me débattre. Résister, quoi, lui montrer que j’étais pas le genre de fille qui se laisse faire. Au début j’en voulais à Akira sans savoir pourquoi et puis j’ai compris en te racontant, j’ai compris qu’en fait je lui en voulais de pas avoir hésité à faire ce dont j’étais pas capable, alors que c’était même pas lui qui était en danger. Mais en vrai, c’est à moi que j’en veux.»


      Michael Wakasa ébouriffe sa fille. Ilsort de la chambre, et revient avec son paquet de Kusunoki, son cendrier et son zippo. Ilouvre la fenêtre, s’assied face à sa fille, et allume une cigarette. Lesyeux plissés, il la toise au travers des volutes bleues.


      «Si tu avais ce type en face de toi, ici et maintenant, qu’est-ce que tu lui ferais? Sois franche.


      –Je sais pas. Pourquoi tu me demandes…


      –Dis-moi ce que tu voudrais lui faire.


      –Mais j’en sais rien moi, pourquoi est-ce…


      –Pas de pleurnicheries. Tusais que ça ne marche pas. Tun’as plus 2ans.»


      Nina ravale ses faux sanglots sans avoir versé une demi-larme. Elle fixe la même lame de bois qu’avant. Ses yeux brûlent de colère cette fois. Elle est convaincue qu’en le regardant assez longtemps, elle arriverait à enflammer le plancher. Ses lèvres remuent imperceptiblement.


      «Je n’ai rien entendu.


      –Je le tuerais.»


      Michael Wakasa acquiesce: «Précisément.»


      Il tapote sa cendre au-dessus du cendrier: «De tout mon cœur, Nina, je souhaite que ce soit le dernier tordu qui s’en prenne à toi. Mais en toute honnêteté, je ne te conseille pas de miser sur cette éventualité. Nous vivons dans un monde où la femme reste une victime en puissance, en dépit de…


      –Je ne suis pas une putain de victime.


      –Pas de grossièretés, jeune fille. En dépit de tous les efforts entrepris, et que tu le veuilles ou non, la femme reste une victime en puissance. Dans les films, les livres, la télé, les journaux, la femme reste un faire-valoir et un souffre-douleur. Au mieux, elle est tenue de demander bien gentiment à un représentant de l’autorité phallocrate l’autorisation de casser la gueule d’autrui. Au pire, et c’est le cas neuffois sur dix, elle doit souffrir, supporter, attendre. Leseul champ d’expression personnelle qui lui est dévolu, c’est le choix de ses frivolités. Et encore, celles-ci doivent correspondre à la lettre aux exigences de la mode. Dictées par le pouvoir phallocrate, forcément. Lafemme n’a même plus un rôle tragique. Tusais comment on appelle ça, au cinéma?


      –De la figuration.


      –Précisément, ma fille. Est-ce que tu es une figurante?


      –Non.


      –Tuas eu beaucoup de chance, aujourd’hui. Akira aurait très bien pu ne jamais passer par là. Tuaurais très bien pu crier sans que personne t’entende.


      –Je sais, papa.


      –Un violeur est avant tout un faible. Quelqu’un qui craint jusqu’à son ombre, et en tient les femmes responsables, parce que bien malgré elles, elles lui renvoient sa propre image, dans toute sa cruauté: celle d’un faible, d’un lâche, incapable de susciter leur désir. Alors le violeur se venge sur elles de ce qu’il est. Illes contraint à reconnaître sa force, il les plie à sa volonté. Leviol, ce n’est que ça.»


      Il inhale une dernière bouffée, et écrase son mégot dans le cendrier qu’il pose de côté. «Et les plus lâches sont les plus dangereux. Si personne n’intervient, rien ne peut les arrêter. Aucune supplication, aucune prière, aucun marchandage. Seul face à leur victime, ils ne reculent devant rien pour arriver à leurs fins. Et si vraiment, c’est impossible, si la proie se débat trop malgré les coups, ils la détruisent. Parce que la laisser en vie, ce serait épargner la preuve vivante de leur propre faiblesse. Si tu as envie de tuer l’homme qui t’a agressée, Nina, c’est parce que tu sais que lui n’aurait pas hésité.C’est précisément ce qui fait que ton désir de le tuer est légitime.»


      Michael Wakasa fixe sa fille droit dans les yeux.


      «Ceque je dis te choque.»


      Nina hésite avant de répondre: «Oui.»


      Son père soupire en se redressant. «Tusais que papa connaît certaines personnes peu recommandables.


      –Tuveux parler de tes anciens amis? Jikokuten?


      –Il est possible qu’un jour, pour une raison ou une autre, ces gens commettent l’imprudence de me nuire. Tuserais alors la cible parfaite. Jeveux que tu m’écoutes très attentivement, Nina, que tu graves ces mots dans ton esprit, et qu’ils yrestent gravés jusqu’à ton dernier jour: lorsque ces gens se décident à agir, rien ne peut les arrêter. Rien.»


      Nina peut lire dans ses yeux qu’il n’exagère pas. Et qu’il sait personnellement de quoi il parle. «Qu’est-ce que je peux faire alors?»


      Michael Wakasa inspire profondément:


      «Je ne sais pas si je suis moi-même sous le coup de ce qui t’est arrivé. Jene sais pas si ma réaction est exagérée, en tout cas je doute que cela corresponde à l’éducation que je me suis toujours efforcé de te donner. Mais je vais te filer quelques conseils pratiques, au cas où ton chemin croiserait à nouveau un prédateur, amateur ou professionnel. Tuen feras ce que tu voudras. Jete les enseignerai en espérant de tout mon cœur que tu n’y auras jamais recours.»


      Michael Wakasa se penche avant de poursuivre, un ton plus bas:


      «LesBérets Verts m’ont appris deuxchoses: l’absence de culpabilité, et 31 façons de tuer un homme.


      OK. Çafait 32 choses.


      Par armes à feu d’abord. C’est le plus vulgaire. Jedistingue celles à longue portée de celles à courte portée: ça fait 2 façons de tuer un homme. LeM-16 et les fusils de précision, c’est l’équivalent de l’arbalète au Moyen Âge: une arme de lâche. Lerevolver, c’est un arc: moins précis. Lepistolet, c’est une épée, ou une dague. Dans un stand de tir, tu peux espérer placer 3 balles dans un cercle de 2cm², mais pas en situation. Impossible de viser dans le feu de l’action. Uncombat au pistolet, c’est du corps à corps. Unpeu comme un combat au katana, si ce n’est que le moindre impact, même raté, même porté par quelqu’un d’inexpérimenté, peut s’avérer fatal. C’est un pis-aller. Ily a plus pittoresque au rayon combat à mains nues.


      Comme par exemple les attaques à la nuque, un grand classique. Jeconnais 5 clefs différentes permettant d’étrangler un adversaire, ou de briser ses cervicales. 2 clefs de jambes, 3 de bras. Jesais qu’il en existe bien plus, mais celles-ci sont les plus efficaces.


      Pour étouffer l’ennemi, on peut également frapper le plexus. Si le coup est assez puissant, si toute la force du corps est concentrée sur ce seul point (et je t’apprendrai comment délivrer de tels coups), l’ennemi se trouve dans l’incapacité de respirer pendant une dizaine de minutes. C’est amplement suffisant.


      Lemême coup porté un tout petit peu plus haut, au sternum, entraîne un choc nerveux qui plonge l’ennemi dans un coma mortel. Pareillement, entre les reins et la peau se trouve un large nerf relié directement à la moelle épinière: une lésion grave entraîne une mort soudaine.


      Il existe quatrepoints de l’abdomen où la carapace musculaire est plus fine, voire quasi inexistante, selon les individus: ce sont ces points que l’on doit viser pour briser des côtes. Si par la suite on oblige l’adversaire à se tordre selon des mouvements bien déterminés, la côte brisée tranchera dans les organes, provoquant des lésions mortelles: cela équivaut à se poignarder soi-même de l’intérieur. Lesdeuxdernières côtes sont à ce titre les plus redoutables.


      L’attaque de l’organe génital masculin est une valeur sûre: de ce point de vue-là, les femmes ont l’avantage. N’importe quel coup peut mettre l’adversaire hors d’état de nuire pendant un bon moment. Ilexiste par ailleurs une méthode de torsion qui, bien appliquée, permet d’arracher testicules et pénis. C’est sensiblement le même mouvement qu’on ferait décrire à un couteau pour arriver au même résultat. Çane compte donc que pour 1. Peu d’hommes sont capables de survivre à une attaque d’une telle bestialité. Àma connaissance, aucun.


      Les artères sont des cibles de choix. Lesplus faciles à trancher sont celle du cou, celle du haut du bras, et celle du haut de la jambe. Çafait 3. Onn’a pas forcément besoin d’une lame pour s’y attaquer. Ilsuffit d’un objet relativement fin, et relativement solide, doté d’une pointe dure. Unstylo, par exemple. Bien qu’un crayon soit plus indiqué: le bois restitue l’énergie et absorbe mieux les chocs que le plastique. L’idée, c’est de faire entrer l’arme improvisée par un point tendre du corps, moins protégé par les muscles, et de se frayer un chemin jusqu’à l’artère pour la trancher. Pour celle du cou, on plante le crayon en dessous du menton. Si l’on est assez rapide, l’ennemi n’a même pas le temps de bander les muscles qui s’y trouvent: le crayon s’enfonce comme dans du tofu. Pour l’artère du bras, on perce l’aisselle. Pour celle de la jambe, on cherche l’aine. Çafait 3 artères intéressantes plus une arme de fortune: 4.


      Avec ce même crayon, on peut porter troisautres attaques particulièrement destructrices, avec une seule et même cible: le cerveau. L’objectif est de le transpercer, par une oreille, par un œil, ou par une narine. Ilexiste une méthode très précise pour enfoncer le pouce dans l’œil jusqu’au cerveau. Jete l’enseignerai également. Elle est étonnamment simple. Leplus difficile est de se résoudre à toucher le cerveau d’un humain encore vivant.


      Avec le visage, tu n’as que l’embarras du choix. Unviolent coup aux tempes peut tuer. Idem si tu frappes de toute ta force entre le nez et la lèvre supérieure. Ibidem si tu vises la base du nez. Et un coup porté selon un angle bien précis peut enfoncer le cartilage du nez dans la boîte crânienne: c’est un coup fatal, mais qui ne fonctionne que sur des Occidentaux. Unchoc à la base des gros os ronds derrière les oreilles, et c’est la mort assurée. Deux claques extrêmement puissantes et précises portées simultanément aux oreilles: les vibrations produites percent les tympans, et plus important en ce qui nous concerne, provoquent une hémorragie cérébrale.


      On peut tenter de briser le coccyx: les lésions de la moelle épinière engendrées de la sorte peuvent tuer. Mais je n’ai jamais connu d’adversaire assez stupide pour donner son dos ne serait-ce qu’une seconde.


      Un coup porté au cœur peut également être mortel, mais il doit être d’une puissance supérieure à celle de tous tes muscles réunis. Une lutte au corps à corps peut te permettre de repérer précisément l’emplacement du cœur de l’ennemi. Une prise te permet de le faire tomber au sol à moitié K.-O. Ilfaut alors engager chaque muscle de ton corps dans le coup, et de surcroît tirer profit de la gravité en te laissant tomber sur ta cible. Cen’est qu’en concentrant toute ta force et tout ton poids sur un point minuscule que tu peux espérer délivrer un coup suffisamment puissant au cœur de l’adversaire, et l’arrêter pour toujours.


      Enfin, si tu parviens à attacher solidement ton adversaire sur un lit de pousses dans une bambouseraie, celles-ci pousseront au travers de son corps. Au quatrième jour, les bambous perceront des organes vitaux. Au bout d’une semaine, ils traverseront son abdomen de part en part.


      Mais quelque chose me dit que cette 31e technique ne te sera jamais utile.»


      *


      «Allez, salope, ouvre ta bouche, maintenant.»


      Dans un claquement sec, la baguette se brise entre les doigts de Nina.


      Lefrère aîné des Kimoi ricane: «Eh bien, tu perds tes…»


      Il ne finira jamais sa phrase. Nina vient de se relever brutalement en enfonçant le bout effilé de la baguette dans la chair tendre et molle, entre le menton et la gorge. Lesang pisse instantanément. Avant que les autres frères aient le temps de réagir, elle pivote, entraînant avec elle le violeur en le tenant par le bout de la baguette. Son corps lui sert de bouclier contre les balles de ses frères. Desa main libre, elle sort le pistolet de derrière la ceinture de l’aîné, dont la chemise est à présent écarlate. Lesautres Kimoi se rendent compte qu’ils viennent de tirer sur leur propre frère, et cessent le feu un infime instant. C’est tout ce qu’il faut à Nina pour laisser tomber son bouclier sanguinolent, viser, tirer, deuxballes dans une poitrine, deuxballes dans une autre. Lescadavres des deuxfrères cadets rejoignent leur ainé par terre, et l’écho des coups de feu se tait.


      C’est long à décrire, mais dans les faits, ça n’a pas duré septsecondes.


      Nina essuie la crosse du pistolet avec un bout de son marcel, et place l’arme dans la main de feu son propriétaire.


      Les mares de sang sous les troiscorps ne changent rien: elle est dans une rage noire. Elle se dirige droit vers l’arrière de l’atelier en saisissant au passage un chariot. Lesbonbonnes tintent violemment l’une contre l’autre. Dehors, Nina pose le chariot à côté de la voiture du diplomate et, dans un grattement de pierre à briquet, allume son chalumeau. Laserrure du coffre ne tient pas cinqsecondes. Nina éteint le chalumeau, le repose sur le chariot, et ouvre violemment le coffre.


      «Putain de valise diplomatique de merde.»


      En réalité, c’est un sac de marin, plein à craquer, en toile kaki.


      «Qu’est-ce que t’as dans le ventre, hein? Explique-moi un peu pourquoi j’ai failli ypasser.»


      Elle dénoue brutalement la sangle du haut du sac qu’elle ouvre en grand, manquant presque de le déchirer. Ilest empli d’un tas de paquets de feuilles, mauves et blanches.


      Elle a un bref sursaut. Sa bouche s’est ouverte malgré elle, et un son idiot en est sorti.


      Elle saisit une liasse, et l’approche de ses yeux ronds. Ses mouvements sont plus lents que d’habitude. Engourdis.


      C’est bien ce qu’elle pensait.


      Une liasse de billets de 500euros.


      Plus de 50000 yens.


      Elle les feuillette en tremblant, et s’interrompt à 50. Ily en a au moins le double.


      50000euros rien que pour cette liasse. Plus de 5millions de yens.


      Son regard glisse sur le sac: les liasses sont tellement compactées les unes contre les autres qu’aucune n’est tombée du sac renversé. Elle juge bon de ne pas les compter par peur de s’évanouir. Mais il yen a bien pour plusieurs millions d’euros. Plusieurs centaines de millions de yens.


      Nina ferme les yeux, puis les rouvre. Lesmillions sont toujours là. Soupir de soulagement.


      Puis elle referme les yeux pour réfléchir.


      Une clope serait la bienvenue pour la stimuler, mais ça impliquerait de retourner à l’intérieur du hangar, chercher un des deuxpaquets qui dans l’échange de coups de feu ont dû voler dans un coin sombre, ressortir ensuite pour prendre le briquet oublié à côté du chalumeau, allumer cette putain de clope, la fumer en faisant semblant de se concentrer, pour enfin se mettre à réfléchir une fois le mégot écrasé, et, très franchement, elle n’a pas le temps pour toutes ces conneries.


      Elle attrape le sac, ferme le coffre, et retourne à l’intérieur. Sur son établi, elle commence par scotcher les liasses par cinqavec du gaffeur double face. Latâche n’est ni mince, ni courte, et aboutit à quarante grosses liasses, chacune de 5 x 50000euros. Nina ne fait pas les comptes, d’abord parce qu’elle est occupée à d’autres calculs mentaux, ensuite parce qu’elle risquerait de tourner de l’œil pour de bon en prenant conscience de la somme qu’elle manipule, et enfin parce qu’elle a encore moins de temps pour ce genre de conneries qu’une demi-heure auparavant.


      Elle étale par terre sa combinaison de travail à double zip, et l’ouvre complètement. Elle répartit à l’intérieur des couches de gaffeur double face, selon un canevas très précis, et colle les paquets de cinqliasses. Avec des précautions infinies, elle s’allonge ensuite dans la combinaison, remonte simultanément les deuxfermetures éclair, et se lève. Une fois debout, elle presse fortement sur chaque grosse liasse coincée entre la combinaison et son corps, et saute vigoureusement sur elle-même.


      Çaa l’air de tenir plutôt bien. Plutôt super bien, même. Elle crève de chaud, les billets se collent à la peau de ses bras et de ses épaules, des bouts de gaffeur lui arrachent les poils et elle doit avoir l’air d’un putain de bibendum, mais ça tient.


      Elle s’approche d’un des frères cadets, tire sur son pistolet, mais le cadavre refuse de lâcher prise. Lesdoigts recroquevillés sur la crosse et la détente sont déjà rigides. Elle force un peu, et parvient à débloquer l’arme. Puis elle va s’agenouiller tour à tour auprès des deuxautres frères, et soulage leurs chargeurs des cartouches qui leur restent, avant de les remettre en place.


      En remplissant celui qu’elle a volé, elle ne peut s’empêcher de faire les comptes. Unbras =1million d’euros. Une jambe =1million et demi. Abdomen + épaules =5millions. Son cœur papillonne au résultat de l’addition. Elle renonce à la conversion en yens, en tout cas dans l’immédiat.


      Elle fourre le rab de cartouches et le pistolet dans une de ses poches, trouve avec une rapidité miraculeuse un trousseau de clefs dans le foutoir d’un tiroir de fer, et s’approche de sa moto. Àcôté de la roue avant repose le paquet de cigarettes intact, qu’elle ramasse. Avec une caresse au cache-réservoir carmin, elle enfourche la bête, et met le contact. Une plainte stridente, et aussitôt, un ronronnement puissant.


      Nina rabat la béquille, décrit un arc de cercle en poussant des pieds, et s’immobilise face à l’entrée principale du hangar, dans le vif-argent des derniers rayons de soleil. Elle inspire profondément.


      «Plus qu’à aller chercher ton passeport, ma vieille.»


      Puis vide les lieux d’une torsion de poignet, ne laissant derrière elle que le feulement rauque du moteur, et troiscadavres exsangues.
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      JEAN-LUC PONTY EST ASSIS à la japonaise, jambes pliées, talons aux fesses. Ila lu quelque part que c’est ainsi qu’on doit s’asseoir, afin de ne pas désobliger la personne qui reçoit ou invite. N’empêche. Çane fait pas cinqminutes qu’il est dans cette position, et il a déjà mal aux chevilles. Ilne leur a jamais fait subir un truc pareil. Ilse félicite de n’avoir jamais pratiqué le moindre sport. S’il n’avait pas ces jambes de serin, la pression lui aurait sectionné les pieds. N’empêche que ça tiraille quand même. Et vu qu’ils n’ont même pas encore commandé, ça ne présage rien de bon.


      L’homme assis en face de lui relève du menu des yeux inquiets. Illui demande dans un français parfait: «Çava, Jean-Luc?»


      Toyoaki Ichikawa. Aki. Professeur de littérature française à l’université Waseda. Laquarantaine poivre et sel, bouc compris. Ami de Jean-Luc Ponty depuis leurs années de thèse.


      «Oui, oui, tout va bien.»


      Mais une grimace le trahit. Aki jette un coup d’œil par-dessus la table basse:


      «Tupeux t’asseoir plus confortablement, tu sais. Moi, je suis assis en tailleur.


      –Ah bon?»


      Et Jean-Luc Ponty s’empresse d’adopter une position plus confortable. Ses cartilages craquent effroyablement. Unde ses mollets est grignoté de fourmillements, et ses pieds sont complètement endormis.


      «De l’anguille, ça te va?


      –Oui, oui. Jemange de tout.


      –Tuvas adorer.»


      Un dernier coup d’œil à la carte, et Aki commande des mets incompréhensibles à la serveuse qui ponctue ses notes d’acquiescements secs avant de reprendre la carte. Aki se retourne vers Jean-Luc: «Une bière pour commencer?


      –Je t’accompagne si tu en prends une.»


      Aki apporte la touche finale à la commande dans un beau sourire, et la serveuse disparaît.


      «Alors, tu as bien profité de Tōkyō pendant cette semaine?


      –Je n’ai pas arrêté de…»


      Leclaquement des deuxchopes sur la table coupe net sa réponse. Aki saisit l’anse de la sienne. Jean-Luc craint que les cinquante centilitres de bière ne fassent trembler son bras. Ilsaisit fermement la surface de la chope recouverte de givre. Lesdeuxhommes trinquent.


      «Santé!


      –Santé!»


      Et boivent une première gorgée épaissie par le froid.


      Aki reprend: «Alors, Tōkyō?


      –Génial, écoute. Vraiment. J’adore cette ville.


      –Tuas vu quoi?»


      Jean-Luc se fait un plaisir d’égrainer par le menu tout ce qu’il a vu, entendu, visité, parcouru durant ces sixderniers jours. Aki acquiesce sans jamais l’interrompre. Jean-Luc Ponty n’a pas dû parler à grand monde depuis sa communication à la fac Waseda.


      Lorsqu’il a fini, Aki baisse les yeux, et acquiesce une dernière fois, plus longuement, dans un «hm», avant de demander: «Et qu’est-ce que tu aimes, ici?»


      Jean-Luc Ponty le pointe subitement: «Ça, par exemple. Précisément ça: tout le monde fait ça ici. Onattend que l’autre ait fini de parler, et on observe une pause pour réfléchir à ce qu’il a dit, avant de répondre.


      –Oui, enfin, ce n’est pas systématique non plus…


      –Au moins ça a le mérite d’exister. En France, c’est à qui déblatérera le plus vite ce qui lui passe par la tête, et à qui enchaînera le plus vite sur la dernière syllabe de l’autre, même si ça implique de lui couper la parole. Ces pauses dans les conversations, cette marque de respect pour son interlocuteur, cette paix dans les échanges verbaux, tu ne peux pas savoir à quel point c’est exotique pour un Français. Et agréable pour moi. Plus besoin de faire la course aux mots: on se sent vraiment écouté, vraiment entendu.»


      Aki regarde par-dessus son épaule et brandit sa chope vide à l’attention de la serveuse. Jean-Luc n’a bu que la gorgée de toast. Ilessaye de rattraper un peu son retard, et vide sa chope d’un quart.


      «Tuen as pensé quoi, de ma participation? Honnêtement?»


      Aki avale un bon tiers de sa nouvelle bière, et hoche la tête: «Excellente. Comment vous dites déjà? Dela confiture…


      –Aux cochons. Donner de la confiture aux cochons.


      –Oui.


      –Tupenses que c’était trop lourd, l’entropie dans l’œuvre de Zola?»


      Aki hausse les épaules en vidant sa chope à moitié.


      «Comment dire. Lesétudiants à qui tu t’es adressé. Ilsont en moyenne 24 ans. Et même s’ils ont une bonne maîtrise du français (et ce n’est pas le cas de tous), ma mission est de m’assurer qu’ils comprennent bien le texte, qu’ils en comprennent le sens, et l’organisation, un peu. Çafait beaucoup de travail pour un étudiant japonais. Comprendre tous les mots anciens, les choses auxquelles ils renvoient, qui sont françaises, et françaises du XIXesiècle: ça fait beaucoup.»


      Aki boit une ample gorgée avant de poursuivre: «Mais ça, c’est mon travail à moi. Jet’ai invité pour que tu leur proposes une autre perspective, plus large, plus ambitieuse. Si ça a intéressé au moins un étudiant, nous avons accompli notre mission. Si tous les étudiants présents auraient préféré perdre leur temps dans une salle de pachinko, tant pis pour eux. Nous n’avons rien à nous reprocher. Surtout pas toi.»


      Jean-Luc Ponty fait passer le tout avec sa bière. Après tout, emmerder ses élèves, c’est le lot commun de tous les profs de cette planète. C’est dans le contrat. Levrai problème, c’est que cette foutue chope est presque vide.


      Celle d’Aki aussi: il fait signe à la serveuse de leur apporter la même chose.


      «Pourquoi tu as choisi Nana, au fait?


      –Ledernier Zola que j’ai fait étudier était mon préféré. Nana est le deuxième de la liste.


      –Et c’est lequel, ton numéro un?


      –L’Œuvre.


      –Pourquoi?»


      Aki éclate de rire: «Ah! Lefameux “pourquoi” des Français!»


      Jean-Luc ne comprend pas, et ça se voit. Aki s’explique: «Ça, pour un Japonais, c’est très exotique. Même pour moi, et pourtant ça fait douze ans que je vis avec Garance. UnJaponais demande à un autre Japonais sa couleur préférée. “Vert”, on va dire. Unacquiescement, quelques “hm”, à la rigueur. Fin de la conversation. UnFrançais pose la même question: l’interlocuteur n’a pas fini de répondre que le Français lui demande déjà “pourquoi?”. Parce que pour lui, c’est ça, la vraie question. Lacouleur importe peu: c’est ce qu’il ya derrière qui est intéressant. UnJaponais…» Rasade. «… un Japonais, ça ne réfléchit pas à ça. Çapréfère telle couleur, et c’est tout. Onn’a pas votre tradition cartésienne. S’il ya bien un domaine où nous sommes plus paresseux que vous, c’est la réflexion. Tuas déjà vu une machine à laver le linge japonaise?


      –Non.


      –Tumets tes habits, tu refermes le battant, tu appuies sur le bouton “coton”, “marche”, et la machine passe cinqminutes à réfléchir. Elle pèse le tout, elle se rappelle que tu lui as dit que c’était du coton, elle se dit alors on a cinqkilos de linge en coton à laver et à sécher le plus vite possible, elle déduit le nombre de litres d’eau, la plus courte durée de lavage/essorage pour une efficacité optimale, et quand elle a tout bien déterminé, elle se met au travail. LesJaponais n’ont pas besoin de réfléchir: ils ont des machines pour ça.»


      Jean-Luc est un peu choqué. Ilréfléchit un instant, puis répond: «Un Français, lui, a peut-être tendance à tout surinterpréter, à vouloir chercher du sens partout, même là où il n’y en a pas. Après tout, tu n’as besoin d’aucune raison pour préférer telle couleur à toutes les autres. Tula préfères, et ça devrait suffire. Lepoint de vue japonais me plaît. Ilest sensible.


      –À défaut d’être sensé.»


      Jean-Luc boit quelques gorgées. Ilse sent beaucoup plus léger.


      «Alors, pourquoi L’Œuvre?»


      –Parce que ça illustre à la perfection l’évolution des courants picturaux de la fin du XIXesiècle en France. Mais pas que pour ça. C’est aussi le témoignage le plus vrai sur la “vie d’artiste”. Sans psychologisme. Rien que des faits.»


      Jean-Luc opine. Aki poursuit: «On voit Claude essayer, douter, rater, s’engager pour se rétracter, crever de faim, tout brûler, recommencer, se perdre, ne pas lâcher, mais en définitive pas par courage, simplement parce qu’il est incapable de faire autre chose que de peindre. Onle voit tout gâcher, et aller si loin, si profond dans ce gâchis qu’on aperçoit un premier scintillement de génie au fond du puits. Et il meurt. L’obstination forcenée, malgré soi, malgré les faits, malgré l’incertitude du talent et de la reconnaissance. Iln’y a eu que Zola pour exprimer ça aussi bien. Sans larmoyer. Sans romantisme. Et toi, c’est quoi, ton Zola préféré?


      –Une page d’amour.


      –Ah! Forcément! Un des romans les moins connus! Et pourquoi?


      –Parce que c’est le bouquin qui montre que Zola sait aussi faire autre chose, tout aussi bien. Flaubert se détestait bourgeois, et a passé la moitié de son œuvre à se vomir lui-même. Zola se savait bourgeois, et s’en félicitait: il a pu parler de ceux qui l’étaient, et de ceux qui ne l’étaient pas. Une page d’amour, c’est Madame Bovary sans la haine du bourgeois.»


      Aki repose aussitôt sa chope glacée pour applaudir: «Bravo! Bravo!»


      Jean-Luc éclate de rire en lui lançant sa serviette humide. Aki se la prend en ricanant, et la lui rend. Laserveuse dépose deuxsoucoupes pour la sauce, et deuxassiettes, où se dressent un petit tas de pâte de wasabi, ainsi qu’un monceau d’encornets rose mauve à peine plus grands qu’une phalange. Dans un craquement, Aki sépare ses deuxbaguettes jetables, et en invitant Jean-Luc à l’imiter, mélange sauce soja et wasabi, avant de s’attaquer aux petites créatures. Jean-Luc hésite. Iltend ses baguettes, goûte, mâche timidement. Incapable de dire s’il aime ce qu’il vient d’avaler, il réitère.


      «Alors?


      –C’est très bon. Vraiment.»


      Çaa l’air de ravir Aki. Mais politesse à part, Jean-Luc serait bien incapable d’émettre un jugement définitif. Àchaque encornet avalé, c’est la même aporie. Impossible d’en cerner les saveurs. Alors il pioche une nouvelle bestiole, et reprend son analyse, qui échoue toujours. Ilfinit son assiette plus par curiosité que par appétit.


      Laserveuse pose une grosse bouteille de saké sur leur table, ainsi que deuxpetites tasses. Elle ramasse les plats et les chopes vides, et se retire en remerciant ses deuxclients. En servant son ami, Aki demande: «Dis-moi. Quelle est la chose que tu détestes le plus à Tōkyō?


      –Lachose que je déteste le… Ah, je sais.


      –Santé.


      –Santé. Leslunettes de W.-C. automatique. Tusais, ces saletés de lunettes chauffantes. C’est une horreur. Àchaque fois que je m’assieds dessus, j’ai la sensation que quelqu’un vient juste de quitter les lieux. Jedéteste ça.»


      Aki remplit à nouveau les tasses de saké.


      «Tut’es déjà servi du jet d’eau?


      –Jamais. Et je crois pas que j’aurai le courage d’essayer un jour.


      –Santé.


      –Santé.


      –Et la chose que tu préfères par-dessus toutes à Tōkyō?»


      Un quart de seconde suffit à Jean-Luc: «Shibuya.»


      Aki esquisse un demi-sourire. Tous deuxvident leurs tasses, et en resservant son ami, Aki lâche à mi-voix: «Une chance qu’Hélène n’ait pas pu t’accompagner. Elle t’aurait arraché la…


      –Nous ne vivons plus ensemble.»


      Aki reste figé, la bouteille de saké suspendue au-dessus de sa propre tasse.


      «Çafait deuxans que nous nous sommes séparés. Enfin, qu’elle m’a quitté.


      –… Deux ans?»


      Aki repose la bouteille de saké: «Comment ça s’est passé?


      –Elle m’a quitté, c’est tout. Illui a pas fallu une semaine pour s’installer chez un collègue de l’UFR de littérature. Untype que je croyais mon ami. Undix-huitiémiste. Unsale enculé. Jecroise sa sale tête de con au moins une fois par semaine.»


      Aki saisit sa tasse de saké, et commente sobrement: «Dans l’adultère, les femmes font souvent preuve d’une originalité ahurissante. Tiens. Trinquons.» Les deuxtasses tintent. «Santé.» Cul sec, et Aki s’empresse de remplir les tasses vides. «Et… tu en es où?


      –Comment ça?


      –Tuas trouvé quelqu’un d’autre?


      –Personne. Onpeut pas dire que je cherche activement.


      –Cen’est pas bon de rester seul aussi longtemps.


      –“Mādadayo”.»


      Aki écarquille les yeux: «Oùest-ce que t’as appris ça?»


      Jean-Luc a un petit sourire: «Ledernier film de Kurosawa. Tusais. Lesélèves du vieux prof lui demandent ça chaque année, avant qu’il boive sa chope de bière: “Mādakai?”, êtes-vous prêt à nous quitter, je crois, un truc comme ça. Et le profrépond toujours: “Mādadayo!”, non, pas encore prêt.»


      Laserveuse dépose devant chacun d’eux une boîte en bois laqué, et repart aussitôt. Aki lève sa tasse, et ils trinquent en silence. Tandis que son ami les ressert, Jean-Luc Ponty ouvre sa boîte: alanguis sur un épais coussin de riz, des filets d’anguille grillée l’aguichent de leur fumet. Contrairement aux encornets, cette anguille ne laisse aucune place au doute: Jean-Luc sait qu’il va se régaler.


      Labouche déjà pleine, Aki parvient à articuler: «C’est Garance qui va être furieuse.»


      Jean-Luc non plus ne prend pas soin d’avaler avant de répondre. Ceserait pécher que d’avaler à la va-vite: «Pourquoi ça?


      –Elle était convaincue que tu avais enfin trouvé la femme de ta vie. Au fait, tu repars quand, déjà?


      –Il me reste encore une semaine.


      –Il faut qu’on fixe une date pour que tu viennes dîner à la maison. Que tu voies un peu le petit dernier.


      –Et Anna.


      –Et Anna. Laisse juste un bout d’anguille à la fin, OK? Ne mange pas tout.


      –OK.


      –Tuvas voir comme elle a grandi.


      –Çalui fait quel âge, 5 ans?


      –6.


      –Pouh. Çafile, hein?


      –M’en parle pas. Çafera plaisir à Garance de te revoir.»


      Ilsmangent un moment en silence, et après cinqnouvelles tasses de saké, Jean-Luc s’interrompt à mi-plat. «Tusais ce qui me fout vraiment en l’air?»


      Aki se contente de relever les yeux.


      «Cen’est même plus l’absence d’Hélène. Cen’est qu’une conne, je crois que les faits en témoignent assez objectivement. J’ai eu peur que l’abstinence sexuelle ne me précipite dans les bras du prochain désastre sentimental, mais en fait, la masturbation suffit amplement aux besoins d’un homme normal. Aux miens, en tout cas. Cequi me démolit, c’est la certitude que personne ne m’attend nulle part. Jesais, c’est super cucul. Avoir la certitude que quelqu’un m’attend, et s’impatiente de mon retour, c’est ce qui me manque le plus. Jem’en serais jamais douté avant, mais c’est un des trucs que je préfère dans une relation. Même si c’est assez con, dit comme ça.»


      Lamandibule d’Aki n’interrompt pas une seule seconde son œuvre d’annihilation. Àpeine le rythme de sa manducation se calque-t-il sur ses syllabes: «Dans toutes les ruptures que j’ai connues, il ya toujours eu cette espèce de cerise pourrie sur le gâteau. Letruc auquel tu ne t’attends pas, auquel tu ne te serais jamais attendu, et qui est toujours le plus douloureux.»


      Jean-Luc remplit la tasse d’Aki, qui l’empêche de se servir: «Ah non! Ici, on ne se sert pas soi-même. Laisse-moi te servir.


      –Mais c’est ce que tu fais depuis le début du repas…»


      Aki balaye les objections de Jean-Luc d’un «aïch» impatient, et lui arrache la bouteille des mains. Tous deuxrient de bon cœur, trinquent, boivent, et se resservent l’un l’autre avant de finir leur assiette.


      «Stop! Laisse ce dernier bout d’anguille!


      –Merde, j’allais oublier. Merci.


      –Et pas une femme ne t’a fait d’avance? En deuxans?»


      Aki n’a visiblement pas envie de lâcher le morceau. L’alcool yest pour beaucoup.


      «Non. Aucune.»


      Jean-Luc s’escrime à ramasser les derniers grains de riz perdus au fond de sa boîte. Sans grand succès.


      Aki affiche un sourire incrédule. Franchement saoul: «Je te crois pas.»


      Jean-Luc a les doigts engourdis par le saké: ses coups de baguettes ont franchement perdu de leur précision. Ildécide d’épargner les grains de riz survivants.


      «Çate dit quelque chose, Ayano Kashiwaki?»


      Aki se gratte la tête: «C’est une de mes étudiantes, non?» Jean-Luc acquiesce. «Hmm. Très jolie fille, pas vraiment la meilleure élève. Elle se débrouille, mais je me demande ce qu’elle fait en littérature française.


      –Tuveux dire qu’elle s’ennuie pendant les cours?


      –Depuis le début de l’année, j’ai dû lui demander une bonne dizaine de fois de ne pas répondre sur son téléphone portable pendant mon cours. Et une demi-douzaine de fois de ne pas appeler.»


      –Ah bon.»


      Bière et saké avivent la curiosité d’Aki: «Pourquoi tu me demandes ça? Tului as parlé? Qu’est-ce qui s’est passé?


      –Pas grand-chose. Après mon exposé, elle est venue me voir pour me dire que ça l’avait passionnée… Elle m’a dit qu’elle envisageait de faire une thèse sur Zola, en France, et qu’elle aimerait beaucoup parler de tout ça avec moi, si j’en avais le temps et l’envie. Elle m’a donné sa carte. Et c’est tout. Rien du tout, en fin de compte.


      –Oh, allez, Jean-Luc. Ne joue pas les puceaux. Tusais très bien où elle veut en venir.


      –Tucrois que…?»


      Aki se penche pour murmurer en le regardant droit dans les yeux: «Mon ami, MlleKashiwaki se fout souverainement de Zola et ne fera sûrement jamais de thèse. C’est toi qui l’intéresses. C’est toi qu’elle veut.»


      Jean-Luc lâche un mécanique «Ah bon?». Unsourire illumine tout son visage. Insensiblement, son dos et son cou se redressent, ses épaules s’abaissent, sa poitrine s’élargit. Insensiblement, il perd dix ans. Aki acquiesce avec une insistance d’ivrogne.


      «Tuas sa carte. Tun’as qu’à l’appeler. Jedoute qu’elle vive chez ses parents.


      –Elle vit seule.


      –Elle te l’a dit?


      –Elle m’a dit de ne pas hésiter à la contacter, quelle que soit l’heure. Que ça ne dérangerait personne. Parce qu’elle vit seule.»


      Aki plisse les yeux dans un sourire suggestif. Jean-Luc baisse le regard, les joues rouges, et pas qu’à cause de l’alcool. Aki se penche à nouveau: «Appelle-la.


      –Nan, tu te trompes sûrement, Aki. Leprends pas mal, mais ce n’est pas parce qu’elle s’ennuie à ton cours qu’elle n’a pas envie de faire une thèse sur…


      –Rien à foutre, de la thèse, rien à foutre, de Zola. C’est toi qu’elle veut.


      –C’est sympa de penser ça, mais honnêtement, qu’est-ce qui pourrait attirer une jeune femme comme elle chez un vieux croûton comme moi?


      –Tues occidental. Tues européen. Tues français. Et tu ne fais pas si vieux que ça quand tu t’en donnes la peine.


      –Je suis pas franchement ce qu’on peut appeler un digne ambassadeur de la beauté masculine à la française.


      –Conneries. Tues grand et mince.


      –J’ai pris du ventre.


      –Je vais soulever ma chemise et te montrer ce que c’est, que du ventre.


      –J’ai des jambes de grue.


      –Grand et mince, c’est ce que je disais.


      –Je suis poilu comme un singe.


      –Et ça, c’est très, très exotique. Unautre point pour toi.


      –Çapeut être et exotique, et repoussant.


      –Mais si elle t’a dit de l’appeler à n’importe quelle heure en précisant qu’elle habitait seule, ça n’a pas dû trop la repousser, pas vrai? Appelle-la.


      –Non. Non. Jene peux pas.


      –Alleeeez… Appelle-la.


      –“Mādadayo”. Jete l’ai dit. Pas encore prêt.


      –MlleKashiwakiAyano, elle, m’a tout l’air de l’être.»


      Laserveuse vient ramasser les plats, et remarque les bouts d’anguille au fond des boîtes. Aki lui dit deuxtrois mots, et elle acquiesce. Une énième petite révérence, et elle s’en va. Jean-Luc se lève: «Je vais m’absenter une seconde.


      –Tuvas pisser, quoi.»


      Aki éclate d’un rire de rogomme, et Jean-Luc enfile approximativement les chaussons laissés à sa disposition. Au fond de la salle, il pousse la porte des toilettes pour hommes. Ila la tête pleine d’Ayano Kashiwaki. Ildédaigne les pissotières inoccupées. Ila horreur de sortir son sexe coude à coude avec d’autres hommes. Çalui coupe tous ses moyens: il passe à chaque fois trente secondes son truc à la main, à faire semblant de soulager sa vessie, et repart en serrant les dents. Qui plus est, il lui faudrait en l’occurrence sortir une semi-érection éveillée par le souvenir de la jeune étudiante, et risquer ainsi l’attention déplacée du premier client qui s’aviserait d’entrer.


      Par chance, la porte de l’unique cabine W.-C. s’ouvre. Unjeune homme en sort, les cheveux figés dans un chaos savant, et lui passe devant en s’excusant. Jean-Luc Ponty verrouille la porte derrière lui.


      Cesont des toilettes automatiques. Machinalement, il soulève la lunette, ouvre sa braguette, et fait pleuvoir au fond de la cuvette un déluge. Ayano Kashiwaki n’a toujours pas quitté son esprit, pas plus que les exhortations répétées de son vieux pote Aki. Appelle-la. Appelle-la. Eh. Pour lui dire quoi. Mademoiselle j’ai très envie de vous? Vous vous foutez de Zola, vous voulez savoir, moi aussi, alors ne gaspillons pas plus un temps précieux, je suis sur terre pour une durée limitée, et même si je suis plus près de la fin que vous, ça vous pend aussi au nez. Une claque en travers de la gueule, ouais.


      Jean-Luc Ponty est si absorbé par ces pensées qu’il se trompe de bouton pour tirer la chasse. Unfrottement mécanique se fait entendre. Jean-Luc Ponty n’y voit plus très clair, il faut bien l’avouer. Ilplisse les yeux, et avant qu’il ait pu sortir ses lunettes de sa poche, la cuvette se venge, ah, tu me pisses dessus? à mon tour sale type. Lejet d’eau des toilettes automatiques détrempe sa chemise. Ilesquive un peu tard, juste assez pour limiter les dégâts. Puis il s’essuie comme il peut. L’alcool le rend encore plus maladroit que d’habitude. Ilgaspille une quantité absurde de papier hygiénique, sa chemise est à peine moins mouillée qu’avant, avec à présent, en prime, de petits bouts de papier mouillé, collés.


      À travers la porte close, il entend quelqu’un entrer avec fracas, et pisser en chantonnant. C’est Aki. Et c’est un véritable raz-de-marée qui submerge la pauvre vespasienne. Ilfinit par se tarir dans un bruyant «aaaaah», et le battant de la porte retentit de coups. Aki graillonne: «Māāāāāāāā-da-kai?»


      Une boule de PQ humide à chaque main, Jean-Luc est pris d’un fou rire de poivrot. Entre deuxquintes, il répond: «Mādadayo!


      –Māāāāāāāā-da-kai?


      –Mādadayo!»


      Et encore cinqou sixfois comme ça, avant qu’Aki se lasse, et sorte.


      Jean-Luc le rejoint peu après, habitué à présent au contact froid et humide de sa chemise sur son ventre. Aki pointe la zone, hilare: «Lejet d’eau, hein?»


      Jean-Luc hausse les épaules en riant, et s’assied. Sa tasse est vide. Aki le sert et considère le fond de la bouteille de saké. Ilreste juste de quoi servir une dernière tasse.


      «Marié ou pendu avant la fin de l’année, c’est ça?»


      Jean-Luc acquiesce. Ilsaisit la bouteille, sert son ami, fait glisser la dernière goutte dans la tasse, et tente de loucher sur le fond de la bouteille. Lamise au point est ardue, et par paresse, son regard se fixe sur la colonne d’idéogrammes argentés qui barrent la longueur de la bouteille. «C’est quoi, ça, Aki?


      –Ça, c’est mon nom. Çaveut dire que cette bouteille m’appartient, m’appartenait. C’est, c’était ma bouteille dans ce restaurant. Tuas déjà bu du saké chaud?


      –Non.»


      Aki donne ses consignes à la serveuse, qui vient de déposer sur la table basse deuxlarges bols fumants. Jean-Luc considère le bouillon pâle où surnagent des miettes de poisson, quelques herbes, et dont émane une puissante odeur de wasabi. Àl’exemple d’Aki, il porte le bol à ses lèvres, et en boit de copieuses gorgées. Latempérature du bouillon est parfaite: il sent le liquide couler dans sa gorge jusque dans son estomac, laissant sur son passage une chaleur intense, réconfortante. Lewasabi cogne dans le fond de son nez, et décongestionne tout du sommet des sinus jusqu’au fond de la gorge. L’arôme de l’anguille et des herbes le ragaillardit. Ila l’impression de se réveiller de la cuite du siècle, en pleine forme. Àchaque nouvelle gorgée, ses sens sortent un peu plus de leur torpeur éthylique. Aki le fixe d’un regard complice: «Çavalait le coup d’épargner ce bout d’anguille, hein?» Sa voix est plus claire, plus posée. Jean-Luc acquiesce dans un large sourire, et fait un sort à ce qui reste du capiteux bouillon. Aki fait de même, et sort son paquet de cigarettes qu’il tend à son ami. Ilsallument leur clope, repus. Jean-Luc a les yeux rivés sur la bouteille de saké vide.


      «Il m’est arrivé un de ces trucs, à l’aéroport…


      –Tuveux dire à Narita?


      –Non non. ÀParis. J’ai parlé avec un drôle de type. Ils’est d’abord dit consultant en golf…


      –Consultant en golf? Çane veut rien dire.


      –… et m’a raconté ensuite que son vrai boulot consistait à retrouver des curiosités pour des gens très riches.


      –Quel genre de curiosités?


      –Il m’a dit par exemple que quelque part dans Tōkyō, dans un bar, se trouvait une bouteille de saké au nom de Quentin Tarantino. Et que cette bouteille intéressait fortement un fan du réalisateur. Unfan très, très riche.»


      Deux tasses et une petite jarre fumante se sont matérialisées sur la table basse sans que ni l’un ni l’autre s’en soient aperçus. Aki sert le saké chaud pendant que Jean-Luc poursuit: «Entre les lignes, il m’a proposé de voler cette bouteille pour son compte, en échange d’une récompense.


      –Santé.


      –Santé.


      –Une récompense?


      –Du pur délire, je vais te montrer ça.»


      Jean-Luc fouille dans sa poche, et en ressort la carte de visite que George Kaplan lui a donnée. Àla lecture des sommes, les yeux d’Aki manquent de s’exorbiter. Ilsouffle, stupéfait: «Qu’est-ce qu’on fout encore dans ce restaurant?


      –C’est de la pure connerie, Aki. Cen’était qu’un mythomane en manque de compagnie. Ilm’a raconté toute l’histoire de sa vie, et je suis convaincu qu’il n’y avait absolument rien de vrai dans tout ce fatras. Ila engagé la conversation en me disant qu’il détestait faire l’objet du dernier appel d’un vol, eh bien, ça n’a pas loupé: une hôtesse l’a invité à se presser pour rejoindre l’autre bout du terminal. S’il détestait autant être en retard, pourquoi avoir patienté à cent mètres de sa porte d’embarquement? Rien que son nom est une blague.


      –Quoi? George Kaplan?


      –C’est le nom de l’agent double qui n’existait pas dans LaMort aux trousses.


      –Laquoi?


      –Un film d’Hitchcock… avec Cary Grant…


      –To Catch a Thief?


      –Non… la scène de l’avion au milieu de nulle part?


      –Ah! North by Northwest. Cen’est peut-être qu’un homonyme. Des George Kaplan, il doit en exister un tas.


      –Je ne crois pas à la coïncidence.


      –Çate va bien, de dire ça. Kaplan t’a peut-être pris pour un clown qui voulait se faire passer pour un jazzman.


      –Ladifférence de taille étant que c’est mon véritable nom, et que je ne suis pas mythomane. Et je ne propose pas à des inconnus de voler des bouteilles appartenant à de grands réalisateurs pour des sommes…» Ildésigne avec mépris la carte de visite qu’Aki n’a pas lâchée. «… complètement délirantes.»


      Aki considère à nouveau la caravane de zéros. Cette putain de caravane de zéros. Soudain, ses yeux s’écarquillent:


      «Je sais où trouver la bouteille de Tarantino.


      –Oh, je t’en prie, Aki, tu vas pas me dire que…


      –C’est un bar, en plein Golden Gai. Lerepaire de tous les travailleurs du septième art japonais. Chefs-op, éclairagistes, monteurs, et moins souvent, acteurs et producteurs. Lapatronne a distribué plusieurs films français au Japon, et elle est parfaitement bilingue. Àmoins d’y avoir été amené par un habitué, on se voit gentiment mettre à la porte. C’est un collègue de fac qui m’a fait entrer dans le cercle des clients. Unvieux prof d’histoire de l’art, spécialisé dans le ciné, naturalisé américain, une vie vraiment incroyable, enfin bref, ce serait trop long à raconter. Michael Wakasa. Ils’y rend au moins une fois par semaine. Moi, beaucoup moins souvent. Tuveux savoir ce qu’il m’a raconté la première fois où il m’y a emmené?


      –Non.


      –Il ya de ça quelques années, un soir où il buvait une bière dans ce bar, la porte s’est ouverte sur un grand type, un Occidental, chaperonné par une attachée de presse complètement dépassée et un grand critique ciné japonais: c’était Quentin Tarantino en personne, en pleine promo d’un de ses Kill Bill. Lestroiss’asseyent à la seule table de l’établissement, et les hostilités commencent. Deux heures plus tard, l’attachée de presse et le critique suent sang et eau pour essayer de désincarcérer Tarantino de son coin. Lebar est vraiment minuscule: on ytient à dix maximum, et encore, à condition d’aimer la chaleur humaine et les haleines chargées. Imagine un peu ce grand machin d’Américain, complètement torché, avec ses grandes guiboles, longues comme des cheminées d’usine, coincées sous la table, en train de beugler, de rouler et de tanguer comme une nef qui prend l’eau. Onparvient enfin à l’extraire, avec l’aide de tous les clients présents, mais le péplum continue: le bar est au premier, et l’escalier est quasiment vertical, avec des marches aussi larges que ma paume, et lisses comme des galets. Dès la troisième, la fatalité rattrapeTarantino: il s’emmêle les jambes, et dévale les deuxmètres de dénivelé sur le menton, en entraînant le critique et l’attachée de presse, qu’on a un peu de mal à dissocier au rez-de-chaussée. Tarantino arrive à se relever tant bien que mal, en mâchonnant qu’il est OK, que tout va bien. Et il a l’air plutôt d’aplomb, peut-être même plus éveillé qu’avant sa chute, à ceci près que son arcade sourcilière est en train de pisser un geyser de sang, qui asperge tout le monde à un mètre à la ronde. Onse précipite, aux petits soins, le critique tout contusionné arrache sa chemise pour juguler l’hémorragie, tarantinesque dans tous les sens imaginables, et la patronne, s’imaginant déjà les coups de fil, le procès et la fermeture définitive, fond en un vrai torrent de larmes. Leréalisateur se précipite pour la réconforter, et là, on assiste à la scène la plus sublime de cette soirée qui déjà en soi est un chef-d’œuvre du genre: Tarantino qui se fait rincer par les jets salés de la patronne, elle-même saucée par une douche de sang.


      –C’est dégueulasse.


      –Mais ce n’est pas tout: Michael m’a raconté que Tarantino avait gardé le meilleur souvenir de cette soirée, et que depuis, il débutait chaque séjour au Japon en passant par ce bar. Tuvois où je veux en venir?


      –Non.»


      Un sourire barre le visage d’Aki, d’une tempe à l’autre: «Vraiment pas?


      –Tues en train de me proposer d’aller voler une bouteille d’alcool dans un bar que tu connais.


      –Exactement.


      –Et ça ne te paraît pas complètement malhonnête?»


      Avec une moue ironique, Aki tapote le dos de la main de Jean-Luc: «Je suis sûr que M. Quentin Tarantino se remettra de la douloureuse perte d’une bouteille dont il a déjà dû oublier l’existence.»


      Jean-Luc s’étouffe de monosyllabes: l’indignation, exacerbée par l’impression d’avoir déjà eu la même conversation, le prend littéralement à la gorge. Ilparvient toutefois à émettre une objection: «Tuoublies que selon toute probabilité, cette histoire n’est qu’un canular.


      –Eh bien ça nous promènera.


      –Non non non. Hors de question.»


      Aki a déjà enfilé ses chaussures.


      «Tusais quoi? Que tu refuses de téléphoner à une délicieuse jeune femme, libre et consentante, ça ne regarde que toi. En revanche, si tu te refuses à empocher ce genre de sommes…» Aki secoue la carte de visite de George Kaplan. «… je ne vois pas pourquoi je devrais m’en priver. Alors je vais aller régler l’addition, et vérifier ensuite si cette bouteille est “vide”, “vide/moitié vide”, “moitié pleine/pleine” ou “pleine”, avec ou sans toi. Vous avez trente secondes pour changer d’avis, M.Ponty.»
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    Happy Meal


    
      «D’Yer Mak’Er», Led Zeppelin

    


    
      «VOUS VOULEZ QUE JE VOUS DISE? C’est exactement pour ça que je commence à aimer votre pays: on se sent vraiment en territoire conquis, vous comprenez? En dépit de toutes vos tantouseries régionales, c’est une colonie américaine.»


      L’Américain se tient au comptoir d’un restaurant de fast-food. Lacaissière, une jeune étudiante, lui a dit dans un anglais approximatif qu’elle lui apporterait son menu en salle. Ila parfaitement compris, mais bloque sciemment la file de clients qui s’allonge derrière lui.


      «Je redoutais vraiment de devoir me nourrir de poisson cru et de thé amer, de poulpe, de soupe et de toutes les saloperies que vous avez l’habitude d’ingurgiter. J’arrive ici, et qu’est-ce que je vois? Des distributeurs de Coca à chaque coin de rue. Des McDonald’s, des Starbucks, des Burger King. Des terrains de base-ball, des annonces en anglais dans le métro. Merde, on nous indique même le nom des stations avec l’accent américain! Une vraie colonie, je vous dis. Et je ne parle même pas de l’attitude des gens d’ici. Regardez-vous un peu!»


      L’Américain la désigne des deuxmains avec un sourire enthousiaste. Lajeune serveuse est doublement gênée. D’abord parce que ce client étranger est en train de bloquer la file d’attente, ensuite parce qu’elle se méprend sur ses intentions. Elle n’a jamais été très bonne en anglais. Et cet homme parle trop vite. Elle croit qu’il est en train de la complimenter, et elle en est extrêmement confuse. Çalui est déjà arrivé, une fois. Unclient qui n’arrêtait pas de lui dire qu’elle était très belle. Ces Occidentaux ont parfois de drôles de comportements.


      «Mais regardez-vous un peu, mademoiselle! Tout en vous sue la servilité du colonisé! Votre politesse déplacée, vos petits acquiescements soumis, vos sourires forcés, alors que je suis en train de vous monopoliser, sans me soucier de la quinzaine d’esclaves qui piétinent derrière moi! Et pensez-vous qu’un seul parmi eux oserait me demander de m’écarter, même obséquieusement? Dieu merci, jamais de la vie!»


      Lajeune serveuse pose le Coca de l’Américain sur son plateau, et lui redit qu’elle lui apportera le reste par la suite, cette fois-ci en japonais. L’Américain sourit toujours, et attrape son verre en carton. Ilhoche la tête en aspirant à travers la paille.


      «Je ne comprends pas votre langue. Jen’ai pas eu à l’apprendre, vous comprenez? Vous, vous avez dû apprendre la mienne, parce que nous sommes les dominants, et vous les dominés. C’est aussi simple que ça. Nous sommes la première économie du monde, nous avons l’armée la plus puissante à la surface du globe, et nous avons su imposer notre culture comme modèle à l’ensemble du genre humain. Lamoindre des politesses, c’est de me parler en anglais.»


      Lajeune serveuse prie pour que ce foutu sandwich arrive. Une vingtaine de personnes attendent derrière l’Américain. Ilva falloir rattraper tout ce retard. Elle en a déjà des nœuds au ventre. Elle se retourne vers les cuisines. Lesandwich est prêt. Elle se précipite vers les friteuses, remplit elle-même une portion, et dépose le tout sur le plateau de l’Américain, souriant de toutes ses forces, s’excusant platement pour ce retard. L’Américain n’a pas l’air fâché. Ilprend son plateau, et libère enfin la caisse. Lesclients qui attendent s’écartent à son passage en baissant la tête.


      Il décide de réquisitionner une table pour quatrepersonnes. Àcôté de lui se trouve un homme de son âge. Une bonne tête de moins que lui, même assis. Laisser-aller de la quarantaine: son alter ego, son parfait contraire. Bedaine, doigts boudinés, lunettes à verres épais, costume et chaussures bon marché. L’Américain se met à manger. Mais ça ne l’empêche pas de parler.


      «Laseule véritable gêne, c’est la monnaie. Là, entre nous, ça frise le ridicule. Quand ils étaient sous domination française, les Algériens payaient en francs. Ilserait beaucoup plus pratique de payer en dollars. Jeconçois qu’il faille ménager vos reliquats d’identité nationale, qu’il soit de bonne guerre de vous laisser votre empereur et vos yens en guise de lots de consolation, mais franchement, c’est se compliquer la vie pour rien.»


      Il engloutit la moitié de son burger en deuxbouchées, qu’il mâche dans des «hm» ravis. «C’est presque aussi bon qu’au pays, vraiment. Et les frites ne sont pas mal non plus.» Ilse rince la bouche d’une gorgée de soda. «Ça, évidemment c’est un A +.» Il lève son verre en carton à l’attention de son voisin. «Lenectar des dieux, hein? L’ambroisie céleste!» L’homme le considère posément. L’Américain identifie d’un coup d’œil son menu, puis s’enquiert, souriant de toutes ses dents: «Alors, ça vous plaît? Lanourriture des vainqueurs est à votre goût?» En l’absence de réponse, il continue à parler la bouche pleine. «L’un dans l’autre, vous avez eu une sacrée chance. Regardez un peu ce qui se passe en Afghanistan, en Irak, ce qui est arrivé au Viêt-Nam et en Corée. Des années de luttes sanglantes et stériles, une instabilité géopolitique systémique, des tensions jamais résolues qu’il faut traiter comme une maladie chronique, à raison d’une campagne de frappes aériennes tous les dix, vingt ans. Ondira ce qu’on voudra, mais au moins, les bombes atomiques ont eu le mérite de vous mettre les points sur les i une bonne fois pour toutes. C’est comme pour les enfants: une grosse fessée vaut mieux que des sermons sans fin.»


      Levoisin n’en peut plus. Ilpose son burger, et dit d’une voix pleine de retenue: «Ceque vous dites est très choquant.»


      L’Américain hausse un sourcil. «Oh, mais vous parlez anglais…


      –J’ai étudié votre langue. Vous n’arrêtez pas de parler, et ça me gêne pour manger. Jen’ai pas tout compris, mais ce que j’ai compris est très choquant.


      –Pourtant tout ce que j’ai dit est vrai. Ceque vous avez fait aux Chinois n’était pas très sympathique, avouez-le. Oh, évidemment, le reste du monde avait les yeux rivés sur l’Allemagne nazie: ç’aurait été idiot de ne pas en profiter. Mais entre nous, votre guerre sino-japonaise vaut bien les crimes d’Hitler et de ses amis. Et je ne parle même pas de Taïwan, de la Corée, la Malaisie, la Birmanie, les Philippines, etc. J’ai un peu étudié votre histoire, vous savez. Vous n’avez pas été très gentils avec vos petits camarades, surtout durant la première moitié du XXesiècle. Devraies teignes, comme on dit à la petite école. Très, très vilains. Nous vous avons infligé une bonne fessée déculottée, vous avez enterré vos morts atomisés, vous les avez pleurés, et vous avez enfin pris le temps de réfléchir. Et regardez, soixante ans plus tard, vous avez une économie florissante, un état stable, et en prime, vous avez le beau rôle de la victime. L’Allemagne a dû s’excuser. Pas vous.»


      L’homme serre les poings à s’en faire craquer les phalanges, mais son ton reste calme: «C’est vous qui devriez vous excuser pour ce que vous avez fait.


      –Nous excuser?» L’Américain a un petit ricanement entre deuxgorgées de Coca. «Ces deuxbombes atomiques sont la meilleure chose qui vous soit arrivée. C’est vous qui devriez nous remercier.


      –Monsieur, je vous demande de vous taire.»


      L’Américain hoche la tête en finissant son burger. «Çane marche pas comme ça. Vous faites partie du camp des vaincus. Jefais partie de celui des vainqueurs. C’est moi qui suis en droit d’exiger des choses de vous. Pas l’inverse. C’est une des lois immuables de la guerre. C’est même la raison d’être de tout conflit, depuis l’aube de l’humanité. Vous devriez la connaître pour en avoir profité durant des siècles: les vainqueurs imposent leur volonté. Lesvaincus n’ont qu’à la fermer. Ne pas la respecter quand elle n’est plus à votre avantage, ce n’est pas très fair-play.»


      L’homme expire bruyamment. Ilse retourne vers l’Américain, et siffle entre les dents: «Je suis chez moi. Vous n’êtes qu’un étranger ici. Vous n’avez aucun droit d’insulter mon pays comme vous le faites. Moi, j’ai le droit d’insulter le vôtre. Vous, les Américains, vous êtes tous les fils des fils des criminels, des putes et des extrémistes religieux dont l’Europe s’est débarrassée il ya 400 ans. Vous êtes des déchets humains. Votre pays est un égout géant. Votre culture est un tas d’immondices. C’est une culture d’analphabètes, de dégénérés et de retardés mentaux, qui attire à elle tous les analphabètes, tous les dégénérés et tous les retardés mentaux du monde. Aucun raffinement, aucune distinction, aucune délicatesse. Àla place, brutalité, cupidité, intolérance et ignorance. Vous n’êtes même pas des animaux. Vous êtes des sous-hommes. Al-Qaida aurait dû finir le boulot. Ondevrait vous supprimer, tous, une bonne fois pour toutes: le reste de la planète s’en porterait bien mieux.»


      L’Américain ne sourit plus. Ilavale sa dernière frite, et finit son Coca dans de bruyantes aspirations. Ilse lève, fait face à l’homme, et se penche pour lui dire à voix basse: «Veuillez me suivre dehors.»


      L’homme reste assis. «Certainement pas. Vous, partez. Jepourrai enfin manger en paix.»


      L’Américain insiste: «Ne vous méprenez pas sur la tournure de ma phrase: ce n’était pas une proposition, c’était un ordre. Poli, mais un ordre quand même.


      –Vous vous prenez pour qui? Personne ne me donne d’ordre, surtout pas vous.


      –Là encore, vous avez tout faux.»


      L’Américain écarte légèrement les pans de sa veste blanc ivoire. Sous ses bras apparaissent les crosses de ses glocks, calées dans des holsters de cuir. L’homme s’emporte: «Et alors quoi? Vous allez me tuer si je ne vous obéis pas, c’est ça? Vous êtes complètement fou. Sortez avant que j’appelle la police.»


      L’Américain sourit en hochant la tête: «Laissez-moi vous expliquer ce que je vais faire si vous ne me suivez pas dehors. Jene vais pas vous tuer. Ceserait vous rendre service. Jevais dégainer ces deuxpetites merveilles, et vous tirer dans les genoux. Vous saignerez un peu, mais pas assez pour tourner de l’œil. Ensuite, rien que pour vous, je vais tuer une à une toutes les personnes présentes dans ce restaurant. Lescaissières. Lescuisiniers. Levieux qui passe le balai dans le fond de la salle. Lapetite famille qui vient de s’asseoir à troistables. Oui. Lesenfants aussi. Lesdeuxados qui se tiennent par la main en mangeant? Eux aussi vont mourir. Lestroissexagénaires qui boivent un café? Pareil. Jevous promets une vraie hécatombe. Du sang partout, du sol au plafond. Unmassacre express dont vous serez le seul spectateur, le seul survivant, et le seul responsable. Trente personnes assassinées de sang-froid en moins de deuxminutes, tout ça parce que vous aurez refusé de m’obéir. Et je disparaîtrai. Ceserait trop long à vous expliquer, mais il ya de faibles chances pour que votre police me retrouve un jour. Vous, vous vous retrouverez handicapé à vie, avec le poids de ce massacre sur la conscience. Jusqu’à votre dernier souffle. Croyez-moi sur parole. J’ai tué plus de personnes qu’il yen a dans ce restaurant. C’est mon boulot. Et je vais vous avouer une choseque peu de gens peuvent se vanter d’avoir entendue de ma bouche. J’adore mon boulot.»


      L’homme regarde l’Américain dans les yeux. Ilne ment pas. Ilne sourirait pas comme ça s’il mentait.


      L’Américain rabat les pans de sa veste, et indique cérémonieusement une des portes de sortie. L’homme le suit.


      Il fait beau. Enfin. Ces quatrederniers jours, une pluie fine et têtue est tombée sans discontinuer. Lafloraison des cerisiers avait été prévue pour la semaine dernière, mais les intempéries l’ont retardée. Tōkyō tout entier n’attend plus que ça. Lafin de l’hiver, la fête des cerisiers, les pique-niques géants d’Hanami, la grosse beuverie générale, la folie et la joie. L’homme aussi a hâte que les fleurs éclosent. Mais en s’engageant dans le petit cul-de-sac que l’Américain lui désigne, il se dit qu’il ne vivra pas assez longtemps pour voir ça.


      «Vous pratiquez un sport?»


      L’homme ne comprend pas. L’Américain s’en rend compte, et répète sa question.


      «Je fais du golf.


      –J’ai dit un sport. Pas un passe-temps pour parvenus.


      –Non.


      –Vous avez pratiqué un sport?


      –J’ai fait de la natation dans ma jeunesse. Et beaucoup de kendo.


      –Du kendo? Avec un sabre en bambou, une armure et une robe, c’est ça?


      –C’est un pantalon. Mais oui, c’est ça.


      –Alors c’est parfait. Voyons voir.»


      L’Américain fouille dans un tas de poubelles recouvertes d’un filet. Lesbruissements du plastique cessent soudain, et l’Américain lance par-dessus son épaule: «C’est votre jour de chance», avant de se relever, un manche à balai à la main. «Je crois que ce qui nous oppose est évident. C’est un conflit de civilisations. Jesais que la civilisation américaine est supérieure à vos restes de culture médiévale, mais je suis beau joueur. Nous allons déterminer quelle civilisation domine l’autre par un combat qui opposera deuxde nos sports nationaux. Lekendo pour vous, la boxe pour moi.»


      Une porte s’ouvre soudain sur le cul-de-sac. Alertée par les voix et le remue-ménage dans ses poubelles, une vieille femme sort pour voir de quoi il retourne. L’homme n’a pas le temps de lui dire de rentrer chez elle que déjà l’Américain se retourne dans sa direction: «Vous tombez à pic, grand-mère. Ilnous manquait un arbitre.» Ildégaine l’un de ses pistolets et met en joue la vieille. «Vous allez dire à cette petite pomme fripée qu’elle va arbitrer notre match, et que si elle refuse, si elle s’enfuit ou si elle crie, j’abrège ce qui lui reste à vivre.»


      Leglock et la traduction ont raison des nerfs de la vieille. Elle tremble comme une branche morte au vent. Elle sanglote.


      «Dites-lui aussi que si elle se met à pleurer, je vous tue tous les deux.»


      Lavieille se bâillonne des deuxmains. L’Américain vient lui tapoter la tête: «C’est bien, grand-mère.» Puis il jette le manche à balai à l’homme, qui le rattrape maladroitement. «Alors c’est entendu? Un combat à la régulière. Vos règles contre les miennes. Lepremier à neutraliser son adversaire aura prouvé la supériorité de sa civilisation.» L’Américain pose ses deuxglocks aux pieds de la vieille. «Pour éviter les incidents. Traduisez.»


      L’homme s’exécute, et se met en garde malgré son appréhension. Au moins, il ne mourra pas dans les secondes qui suivent. En tout cas pas d’un coup de feu.


      L’Américain retire sa veste blanc ivoire, la plie méticuleusement, et la pose sur ses pistolets. Puis il vient se positionner face à son adversaire.


      «Prêt?»


      L’homme vérifie une dernière fois sa position. Tellement de temps qu’il n’a plus fait de kendo. Pied droit en avant, pied gauche prêt à initier la propulsion de l’ensemble du corps. Main gauche au bout de l’arme, main droite une vingtaine de centimètres au-dessus, creux du pouce et de l’index bien dans l’alignement. Lemanche à balai est à peu près de la même longueur qu’un shinaï. Ilresserre l’étreinte de son auriculaire et de son annulaire gauches sur le bout de bois, détend ses épaules dans une expiration silencieuse. Iln’a pas vraiment le choix: il lui faut frapper vite et fort dès le premier coup, en espérant une côte cassée ou un traumatisme crânien. Autant oublier tsuki, l’attaque à la gorge, et kote, l’attaque au poignet. Trop fines, trop précises. L’homme n’est pas en position de finasser. D’abord parce qu’il n’a pas pratiqué depuis une quinzaine d’années, ensuite parce que le désaxé qu’il a en face de lui a l’air particulièrement en forme. Si le poing de l’Américain trouve son menton, c’est le K.-O. assuré. Et l’homme n’ose imaginer ce qui lui arriverait s’il perdait connaissance.


      «Alors, prêt?»


      L’homme prononce une ultime prière muette. Et acquiesce.


      L’Américain se met à sautiller sur place, la garde haute. Lebout du manche à balai trace des boucles invisibles dans l’air, tandis que le corps de l’homme suit le moindre écart de l’Américain, afin de toujours lui faire face. Ilsuffit de rester à l’affût de la moindre faille, du moindre relâchement dans la garde, du moindre signe inconscient indiquant que l’Américain s’apprête à frapper. Ilsuffit de sentir tout cela sans l’analyser, sans chercher à le comprendre, sans l’appréhender. Toute réflexion ralentirait d’autant la réponse au geste de l’attaquant. C’est le corps qui doit réagir, pas l’esprit. Vide ton esprit, imbécile. Vide-le.


      L’Américain n’arrête pas de sautiller en souriant. Àcoup sûr, c’est un sourire de façade. Encore que. Certains Occidentaux ont vraiment des sourires bizarres. Impossibles à déchiffrer. N’empêche que la tâche ne doit pas être simple pour ce malade mental. Àcette distance, impossible de décocher un coup de poing sans se prendre un coup de manche à balai. L’Américain est trop loin pour se permettre une erreur de timing: qu’il pénètre dans son espace vital une fraction de seconde trop tôt, ou trop tard, et avant même qu’elle puisse aboutir, la tentative sera sanctionnée par une riposte foudroyante. Alors l’Américain sautille à n’en plus finir, changeant d’appui et de position à chaque fois que ses semelles touchent terre, tâchant de déstabiliser, d’induire en erreur, de mettre en confiance, de pousser à prendre l’initiative du premier coup. Et merde. Concentre-toi.


      L’homme parvient enfin à faire le vide. Ilne pense plus à rien, pas même au combat. Ily est entièrement engagé. Ilest calme, exclusivement concentré sur le corps de l’Américain.


      Celui-ci est parti un peu trop sur la gauche. Pour rétablir sa position, il sautille à droite. Unpeu plus lourdement que d’habitude. Unpeu plus lentement. En penchant imperceptiblement la tête.


      Lemanche à balai part aussi sec.


      Mais l’homme ne touche pas sa cible.


      Une douleur intense tranche le creux de son bras. Sa vision est oblitérée. Ilse sent passer cul par-dessus tête. Ils’écrase au sol dans un choc sourd. Son crâne rebondit contre le bitume. Ilperd presque connaissance. Mais un éclat de rire l’en empêche. Unéclat de rire qui emplit le petit cul-de-sac.


      L’Américain se penche au-dessus de l’homme: «Pauvre con.» Puis, ponctuant ses phrases de coups de pied à l’abdomen: «Laboxe… est… comme chacun sait… d’origine anglaise…» Ils’arrête un instant: «Un patriote en train de défendre la bannière étoilée avec un sport de colons britanniques, complètement absurde, non?» Et reprend: «J’ai donc… au dernier moment… et je m’en excuse… préféré opter… pour les techniques… de combat des marines.»


      L’homme hurle à chaque coup. Lavieille presse ses paumes plus fort contre sa bouche. Ses yeux sont écarquillés d’horreur. L’Américain s’assied carrément sur la poitrine du vaincu, et dans un sourire ravi: «Je crois que notre chère arbitre me donnera raison, sac à merde.» Puis, accompagnant chaque mot d’un coup de poing dévastateur: «TU. AS. PERDU.»


      L’Américain se relève. Levisage de l’homme qui gît à terre n’est plus qu’une masse violacée, gémissante, crachant entre deuxjoues tuméfiées un sang noir. Leregard horrifié de la vieille se relève, et croise celui de l’Américain. «Et toi, vieille suceuse de bites, qu’est-ce que tu fous plantée là?» Illui décoche une gifle qui la précipite à terre. «Çafait cinqbonnes minutes que j’ai posé mes deuxarmes à tes pieds, putain de merde. Àaucun moment ça ne t’est apparu comme un avantage tactique? Àaucun moment tu ne t’es dit que tu pourrais en tirer parti? Jesais pas, moi… POUR RENVERSER LA SITUATION, par exemple? Pour m’intimider un peu plus efficacement qu’avec ta sale gueule de momie lyophilisée? M’empêcher de défoncer ce pauvre con? Tusais quoi, vieille pute cachectique?» L’Américain renfile sa veste, range un de ses glocks, et pointe l’autre en direction de l’homme étalé par terre. «Même si ce mec-là est un sale Jap de merde comme toi, et qu’il mérite en tant que tel la correction que je viens de lui administrer, je tiens à saluer son honneur et son courage. Ilétait prêt à se sacrifier plutôt que de me laisser tuer d’autres personnes, aussi innocentes que lui, et pas toutes japonaises, il faut le souligner. Iln’a pas fondu en larmes quand je l’ai défié. Et il a accepté le combat. Alors que toi, pauvre vieille merde semi-liquide…» Leglock est à présent dirigé vers la vieille. «C’est toi que je devrais buter, en fin de compte.»


      L’Américain brandit son arme ostensiblement, afin que la vieille comprenne, malgré la barrière de la langue. Elle a parfaitement compris. Son corps est pris de spasmes. Elle ne retient plus ses larmes, ni ses supplications.


      «QUOI, SALE PUTE? PEUR DE LA MORT? ÀTON ÂGE?»


      L’Américain s’approche brusquement et colle le canon de son arme contre la tempe de la vieille.


      «DE QUOI, CONNASSE, J’AI PAS ENTENDU? PEUR DE CREVER?»


      Lavieille n’est plus en état de gesticuler, ni de pleurer. Elle reste pétrifiée, recroquevillée sur le bitume. Une ecchymose lui mange la joue gauche. Sa lèvre inférieure frissonne comme l’aile d’un papillon. Ses yeux sont secs. Ilsne reflètent rien d’autre qu’une expression animale. Elle refuse de croire que c’est fini.


      «Eh bien tu sais quoi, grand-mère? T’as raison d’avoir peur de crever. Parce que c’est ce qui va t’arriver…»


      Lepouce de l’Américain abaisse la sécurité de son glock dans un cliquetis feutré. Lavieille ferme les yeux en recommandant son âme aux huitmillions de dieux shintō. L’Américain renifle l’air, et baisse les yeux. Lebas de la combinaison à fleurs de la vieille est souillé. Ilécarte son glock.


      «… mais pas tout de suite, vieille salope.» L’Américain rengaine son pistolet. «Tout de suite, le mieux que tu aies à faire, c’est d’aller changer de culotte.» Et il éclate de rire en quittant le cul-de-sac. «Merci à vous deux. Une journée sans rire, c’est une journée gâchée.»
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    Roppongi Night


    
      «Love», Gojira

    


    
      LE NOIR FAIT FACE ÀLA PORTE de l’ascenseur qui se referme. Sur la paroi dorée se reflètent les troishommes qu’il a rejoints au pied de la Middotawn Tawa, dans le quartier de Roppongi. Dix-Doigts rajuste ostensiblement ses manches. Lesdeuxautres nagent dans leurs vestes: on lit l’excitation dans leurs yeux malgré leurs lunettes noires. Ilsne doivent pas avoir 25 ans. LeNoir est troublé par leurs visages, leurs traits floutés par l’enfance. Pas moyen de se souvenir qui est Kenji et qui est Shirō. Pas grave. Si tout se passe bien, il n’aura pas à leur adresser la parole.


      «Moins de troisjours pour retrouver l’Américain. Mes félicitations.»


      Dix-Doigts baisse humblement la tête: «Merci.


      –Comment tu t’y es pris.


      –Je n’ai aucun mérite, vraiment.


      –Allez, garde ça pour le Boss.


      –Non, vraiment, je n’ai aucun mérite. Hier soir, la Baleine est venu me voir. Ilvoulait absolument témoigner de sa fidélité et de sa bonne volonté auprès du Boss. Ilm’a raconté qu’il avait fourni des armes et des munitions à un Américain qui venait d’arriver, en échange d’une pièce de collection. Letype était recommandé par des gens sérieux, mais quand il a entendu parler du triple meurtre au onsen, la Baleine a eu un doute. Ils’est dit qu’il valait mieux nous informer au plus vite, au cas où l’assassin serait son Américain. Lesignalement qu’il m’a soumis correspondait à celui donné par les hommes du onsen. Untype grand, musclé, blond-roux, yeux gris, costume impeccable, toujours souriant. Lors de l’échange, l’Américain a dit à la Baleine qu’il était descendu au Ritz. Jen’ai pas eu à chercher bien loin.


      –Et le Boss a remercié la Baleine, j’imagine.


      –Oui.»


      Majeur et index joints, le Noir tapote la méchante cicatrice qui bourrelle sa tempe droite. «Une balle pour l’exemple. C’est ce qu’il aurait fallu faire. Dans sixmois, un autre abruti refourguera des armes à un autre étranger. Àqui il faudra à nouveau faire la leçon.»


      Dix-Doigts acquiesce en silence. LeNoir scrute le reflet des deuxjeunes hommes sur la surface lisse. «Hé, les stagiaires, vous les enlevez quand, vos lunettes de soleil? Plus de deuxheures que la nuit est tombée. J’ai pas besoin de deuxcons derrière moi avec une pancarte “kiss me I’m a yakuza”.»


      Les stagiaires retirent aussitôt leurs lunettes, dans des gestes empressés, d’une maladresse monstrueuse qui confirme au Noir que le pire est à venir.


      Au quarante-cinquième étage, l’ascenseur s’arrête. Lesquatrehommes bâillent pour se déboucher les oreilles. Et passent le seuil de la porte dorée qui vient de s’ouvrir.


      Levaste lobby du Ritz est plongé dans un savant clair-obscur, le genre de pénombre tamisée que seuls les établissements de premier ordre peuvent offrir, cette intimité d’alcôve qui ferait figure de cache-misère, sans le marbre du sol et des colonnes, sans les tarifs de la carte et le pedigree de la clientèle, sans les deuxbassins à fontaine se faisant face, sans le confort et la facilité qui imprègnent tout, des tables aux rideaux, des chaises aux tableaux, des verres aux boiseries, de l’argenterie jusqu’aux échos.


      Les quatrehommes passent devant un piano à queue d’un noir insondable, et le miel profond d’une contrebasse. Une serveuse les accueille avec une souplesse et une innocuité absolues. Elle leur indique une table dans un sourire aussitôt oublié, et semble littéralement se dissoudre dans l’air une fois sa tâche remplie. L’endroit est trop sombre. LeNoir n’aime pas ça.


      Les quatrehommes prennent place à une grande table ronde, dos à une fenêtre, face à l’entrée du lobby. Lesfauteuils sont trop confortables. Avec cette luminosité, cette matelassure et la rumeur berçante de la fontaine toute proche, on a envie de boire du saké en regardant par la large fenêtre, Tōkyō à perte de vue, 200 mètres en contrebas. Pas de tirer les choses au clair avec un enculé qui a traversé le Pacifique pour abattre troispersonnes, dans le onsen du Boss.


      Putain. Qui serait capable d’aller spécialement à l’étranger pour buter troistypes? LeNoir a en tête une demi-douzaine de noms. Pas plus. Et parmi cette poignée de mecs, qui serait assez mal renseigné, ou assez malade, pour oser faire ça dans le onsen du Boss?


      À sa connaissance, personne.


      Oubien c’est un hasard absolu (un psychopathe qui aurait choisi le mauvais endroit et les mauvaises personnes pour passer à l’acte), ou bien c’est beaucoup plus gros que ce qui paraît. Et le Noir n’a jamais cru aux coïncidences. Lepessimisme n’est pas une seconde nature. C’est sa nature profonde. Cen’est pas que le pire soit toujours à craindre. Cen’est même pas que le pire finisse un jour par arriver. C’est que le pire arrive toujours. C’est vrai pour tout le monde, et c’est encore plus vrai quand on a derrière soi quarante ans de services rendus, de règlements de comptes, de peines de prison, de blanchiment, d’orphelins, de jugements, de veuves, de proxénétisme, de bâtards, de dettes effacées dans des cuves d’acide, de politique, et d’autres trucs moins avouables.


      Son pessimisme lui a valu d’enterrer tous ses amis d’enfance, Jikokuten excepté.


      Et ce rendez-vous au Ritz, le Noir ne le sent vraiment pas.


      Malgré les bougies, les lumières tamisées et le panorama, ça pue la tragédie. Alors autant éliminer les impondérables qu’on peut contrôler: «J’ai deuxchoses à te dire avant l’arrivée de l’Américain, Dix-Doigts.»


      Celui-ci détache les yeux de la jeune pianiste qui annote une de ses partitions. Ilbaisse légèrement la tête afin de signifier au Noir qu’il a toute son attention.


      «LeBoss a été formel: pas de vagues. Ilveut savoir à qui on a affaire, mais sans le braquer, et sans prendre de risques inconsidérés. C’est toi qu’il a chargé de la conversation: c’est une profonde marque de respect et de confiance. Si tu merdes, c’est pas un doigt qu’on te coupe. C’est chacun de tes membres, sans anesthésie, et sous perfusion. Alors fais très attention à ce qui va sortir de ta bouche. Essaye un peu de voir les cartes qu’il a en main, mais s’il ne joue pas le jeu, tu n’insistes pas. Tului dis qu’il est convié à rencontrer le Boss, qui n’a pas l’habitude de faire ce genre d’honneur à de parfaits inconnus. Une fois que le Boss aura discuté un peu avec lui, s’il se tait toujours, on trouvera un coin tranquille pour lui faire cracher le morceau. Mais jusque-là, on reste civilisés. C’est compris?»


      Dix-Doigts acquiesce de toutes ses forces. Pour la première fois, le Noir lui trouve l’air sincère. Et c’est loin de le rassurer. Ladernière chose dont ils ont besoin, c’est un négociateur qui se chie de peur.


      «Maintenant, à titre personnel. Tusais que je comprends deuxtrois mots d’anglais. Àmoins que je te le demande, inutile de me traduire chaque phrase que l’Américain et toi échangerez. Si j’estime que la conversation doit prendre telle ou telle direction, je te l’indiquerai, et tu t’y conformeras. Parce que écoute-moi bien, ouvre bien tes oreilles de merdeux: si tu me désobéis, si tu perds tes moyens, ou si tu perds ton calme, je te le jure sur l’âme de ma mère, je te mets moi-même une balle dans la tête, ici, face à l’Américain, en plein Ritz. Tucrois que je plaisante?


      –Non.


      –Tucrois que c’est une façon de parler?


      –Non.


      –Alors tu crois peut-être que j’en suis pas capable?


      –Non.


      –Ouque tu sauras m’en empêcher?


      –Non.


      –Alors c’est que tu as compris où est notre intérêt à tous ce soir.» LeNoir tapote l’épaule de Dix-Doigts. «Tout le monde te fait confiance, gamin. Sois brillant.»


      Dix-Doigts relève les yeux, et se redresse aussitôt, l’air altier. Face à leur table, un Occidental regarde vers le fond du bar, hésitant. Iltient à la main le petit mot que Dix-Doigts a laissé à la réception du Ritz. Ses cheveux blond-roux sont juste assez longs pour ondoyer légèrement. Deux plombs luisent dans l’ombre de ses paupières, et on devine une puissante musculature sous son costume de lin gris d’un raffinement consommé. L’Américain tourne la tête, et dans un sourire engageant: «Veuillez m’excuser, c’est vous qui m’avez invité à vous rejoindre ici?


      –Ron Brown, je suppose?» Dix-Doigts désigne le siège qui lui fait face: «Je vous en prie.»


      L’Américain s’assied, mal à l’aise. Ilne devait pas s’attendre à rencontrer quatrehommes en costume cravate, manifestement peu enclins à la plaisanterie. Illes dévisage à la dérobée, et son regard s’arrête franchement sur le Noir. D’une voix légèrement étranglée, il lui demande: «On se connaît, non?»


      Dix-Doigts traduit par réflexe en japonais. LeNoir le coupe d’un geste. Ilsonde un bref instant le regard de l’Américain. Non. Jamais vu ce type. Au plus profond de ce gris mat d’acier, l’Américain cache quelque chose. Et vu le soin qu’il met à le dissimuler, ça ne doit pas être très joli. LeNoir répond dans un mauvais anglais: «Non, je ne crois pas.»


      L’Américain détourne les yeux en pinçant les lèvres, comme s’il redoutait d’avoir froissé son interlocuteur. LeNoir aurait presque envie de rigoler. Actors Studio, hein? LaMéthode, tout ça? Putain de comédien.


      Une serveuse spectrale apparaît à leur table. Levisage de Dix-Doigts est un masque inexpressif, mais il s’exprime d’une voix chaude et rassurante, dans un anglais parfait: «Que désirez-vous boire, M.Brown?»


      L’Américain semble pris de court. Ilbafouille, et finit par citer le nom d’une boisson énergisante. LeNoir commande une bière. Dix-Doigts demande un espresso. Kenji et Shirō prendront un Coca. Et la serveuse se volatilise comme elle s’est matérialisée.


      L’Américain semble vraiment perdu. Son regard candide se pose à tour de rôle sur les quatrehommes qui lui font face. Son expression trahit sa grande nervosité. Ilne sait pas quoi faire de ses mains. Onaurait presque du mal à croire que l’avant-veille, ce gentil touriste a abattu troishommes de sang-froid, complètement nu, dans un établissement de bains publics notoirement réservé à la pègre locale. LeNoir serre les dents: ça ne s’annonce vraiment, vraiment pas bien.


      Laserveuse semble sortir d’un coin d’ombre, et dépose les consommations sur la table. Lesquatrehommes boivent une gorgée de leur commande. L’Américain vide la moitié de son verre. L’employée hors de portée de voix, Dix-Doigts repose sa tasse.


      «M.Brown. Vous avez fait un passage plutôt remarqué dans un bain public, il ya deuxjours de cela.» D’un simple mouvement de la main, Dix-Doigts fait taire les bégaiements de l’Américain. «Nous savons que c’est vous, nous ne vous demandons ni déni, ni excuses. Vous avez tué troishommes dans un établissement qui appartient à notre clan. Cela nous donne le droit d’exiger quelques explications.»


      L’Américain, malgré son anxiété, saute sur l’occasion de s’expliquer: «C’est un terrible concours de circonstances, je vous jure. Jesuis conseiller pour des compagnies pétrolières, vous voyez? Jem’occupe de la sécurité de plusieurs forages en haute mer, principalement en Afrique. Jesuis un ancien marine, alors c’est vrai, où que j’aille, j’aime toujours avoir une arme sur moi. J’en ai acheté pour pas grand-chose dès mon arrivée au Japon. Mais je n’aurais jamais cru m’en servir. Jevous le jure. Jene voulais pas. Tout s’est emballé.


      –M.Brown. L’homme qui vous a fourni ce que vous recherchiez est un ami à nous. Nous savons qu’il vous a remis deuxglocks, ainsi que quatorze chargeurs pleins. Çafait beaucoup.


      –On n’est jamais trop prudent, vous savez. Si vous aviez vu ce que j’ai vu, si vous saviez, c’est toujours dans les coins les plus sûrs en apparence que…»


      De nouveau, Dix-Doigts l’interrompt d’un doux revers de main: «Présentez-moi plutôt votre version des faits, je vous prie.


      –Je suis vraiment heureux que vous me demandiez ça. Vous allez voir, vous allez tout comprendre.» Lefront de l’Américain ruisselle. Chacune de ses inflexions, chacune de ses hésitations exprime à la perfection la terreur. Aucun détail ne manque: c’est un superbe rôle de composition, incarné par un talentueux comédien. Quelque chose au fond du Noir lui hurle de lui mettre une balle dans le crâne sans en entendre plus. Ceserait déplacé, mais ça leur épargnerait du temps et des risques inutiles. «Je suis allé dans ces bains parce que je recherchais un onsen où les tatouages sont acceptés. J’en ai deux, un sur chaque épaule. J’ai passé un peu de temps dans le bassin, j’ai essayé d’engager la conversation avec les gens qui s’y trouvaient, mais on peut pas dire que ça a vraiment marché. Labarrière de la langue, comme on dit. Jedécide de m’en aller et, dans le vestiaire, je me retrouve nez à nez avec un type en train de me faire les poches. Jelui demande ce qui se passe, vous voyez, le jeune homme se retourne, et il braque vers moi un des pistolets que je venais d’acheter, et que je n’avais pas encore eu le temps de rapporter à l’hôtel. Je…» L’Américain détourne la tête en pestant. «Vous comprenez, non? Onpasse toutes ces années à combattre les ennemis de son pays, on apprend les techniques, on apprend la peur, on apprend la mort. Moi, j’ai continué là-dedans, après ma carrière militaire. Vous pouvez me croire, la gestion de la sécurité des plates-formes pétrolières, c’est comme une guerre. Peut-être même plus dure que la vraie.» Ils’interrompt un instant, enfouit son front et ses yeux dans le creux de sa main tremblante. Ilpousse un soupir tendu, et poursuit: «C’est plus fort que moi, vous comprenez. C’est toute ma vie. Jeme suis retrouvé dans une situation potentiellement dangereuse, et je n’ai pas réfléchi. Tout ce que j’ai appris, tout ce que j’ai appliqué depuis, tout ce que j’enseigne encore maintenant a pris automatiquement le relais. Mon corps a bougé de lui-même, vous voyez. Si ces réactions ne deviennent pas pour vous des réflexes, c’est votre cadavre qu’on finit par ramasser, quel que soit le théâtre d’opérations. Cepetit con a pointé un de mes feux vers moi, je me suis jeté sur mon sac, j’ai attrapé le second, et j’ai tiré. Tous les clients sont sortis du bain ou du sauna pour se précipiter sur moi, et j’ai encore tiré. Une deuxième fois. Et puis une troisième. Et malheureusement pour ces personnes, quand je tire, je mets exactement là où il faut. Jesuis vraiment désolé pour elles. Et pour leur famille. Jesuis prêt à les indemniser. J’ai largement de quoi, vous savez. Jepeux me le permettre, et je le ferai volontiers. Jesuis sûr qu’on peut arriver à un arrangement, vous et moi. N’est-ce pas? Jedemande que ça. Jevous le jure.»


      Quelque chose dans l’attitude de Dix-Doigts finit par alerter le Noir. Une sorte de relâchement des épaules. Une infime tension de la commissure des lèvres. Cepetit merdeuxserait incapable de distinguer un moine shintō d’un balai à chiotte. LeNoir ouvre la bouche pour le mettre en garde, pour lui dire que contrairement à ce qu’il croit, tout ce que ce fils de pute vient de leur servir n’est qu’une énorme brochette de conneries, pour le prévenir que tout chez cette sale face de craie, ses cheveux brillants, son costume insultant, ses ongles trop soignés, sa fausse sueur, sa fausse servilité, sa fausse peur, tout dans ce sale Américain pue le sang pour le plaisir, le sang pour l’argent, et la conscience tranquille des monstres. LeNoir sait reconnaître ses semblables. Ilouvre la bouche pour l’avertir sous le sceau d’une langue que l’Américain ne comprend pas, mais il est déjà trop tard. Dix-Doigts a enchaîné: «Très bien, M.Brown. Jevous remercie de votre franchise et de votre confiance. Jesuis moi aussi convaincu que nous pourrons parvenir à un arrangement, et votre bonne volonté est à cet égard le meilleur des gages de succès. Lorsque nous aurons fini nos consommations, je vous demanderai de nous suivre. Lechef de notre clan tient à vous rencontrer. Jedois vous dire qu’il s’agit là d’un honneur dont peu de personnes peuvent se vanter. N’ayez aucune crainte: si vous vous montrez aussi honnête avec lui qu’avec nous, je puis vous garantir que nous arriverons à solutionner tout cela.


      –C’est vraiment très gentil de votre part. Vraiment. Jene sais comment vous…»


      Dix-Doigts hoche la tête en souriant: «Je vous en prie, M.Brown.»


      LeNoir essaye d’en placer une, mais se fait devancer par l’Américain. Sans se défaire de son masque d’assassin malgré lui, il enchaîne à la perfection sur le dernier mot de Dix-Doigts. Unputain de sens du rythme, il faut bien le reconnaître.


      «Vous savez, j’ai l’habitude de ce genre de trucs. Çam’est déjà arrivé, dans l’autre sens. Jesais que vous ne faites que votre boulot, je vous assure, je vous en veux pas un seul instant. Mais si ça prend la direction que je crois, je préfère encore que vous me le disiez, vous voyez, d’homme à homme. Jepréfère savoir ce qui m’attend pour m’y préparer, vous comprenez? Cegenre de connerie, ça n’arrive qu’une fois dans la vie, comme on dit. Jeme fais pas d’illusion. Autant que ça se passe au mieux. J’ai…» Ilbaisse d’un ton. «J’ai pas peur de la mort, vous comprenez. Elle et moi, c’est une vieille histoire. Plus d’une fois je l’ai regardée dans les yeux. Jel’ai vue préférer des amis, des innocents, des ennemis. Jesais que, je sais que je lui plais, vous voyez ce que je veux dire. Jeveux juste que ça se passe au mieux.»


      Dix-Doigts rit avec bienveillance. Lecon, putain, le con.


      «Dix-Doigts, ferme ta…»


      Mais le murmure du Noir se perd dans la joyeuse vague de paroles de Dix-Doigts: «Rassurez-vous, M.Brown. Nous allons rejoindre notre chef dans un petit bar du Golden Gai. “Orly” ne nous appartient pas. Nous serons en terrain neutre, n’ayez aucune crainte.


      –Orly? C’est le nom du bar?


      –Tout à fait, M.Brown.»


      Trop tard. Tout ce que le Noir peut faire à présent, c’est minimiser les dégâts. Anticiper. Et s’assurer qu’il ne sera pas le seul à anticiper. Ilse tourne vers Dix-Doigts, et dans un large sourire: «Dix-Doigts, je veux que tu souries durant tout notre échange. Cet homme ne comprend sûrement pas le japonais, s’il nous voit parler en souriant, il ne se doutera de rien.»


      Dix-Doigts lui obéit aussitôt, et ajoute quelques acquiescements polis en guise de touche personnelle: «Qu’est-ce qu’il ya?


      –Cetype n’est pas du tout conseiller en sécurité pour des compagnies pétrolières, il a tué sciemment, et pauvre puceau que tu es, tu viens de lui donner toutes les informations dont il avait besoin.»


      Dix-Doigts ne sourcille pas. «De quelles informations voulez-vous parler?


      –Du nom et de l’emplacement du bar où le Boss nous attend, pauvre con. S’il a des complices, tu peux être sûr qu’ils nous attendront au comptoir.


      –Sauf le respect que je vous dois, je crois que vous vous inquiétez pour rien.


      –Je me fous de ce que tu crois. Continue à jouer ton personnage, mais sois prêt à toute éventualité. Compris?


      –Compris.


      –Et ça vaut aussi pour vous deux, les stagiaires.»


      Et les deuxjeunes hommes d’acquiescer, non sans une certaine trépidation.


      L’Américain ne leur a pas prêté la moindre attention. Ilscrute quelque chose au loin, à travers l’énorme fenêtre. Dix-Doigts se retourne. Tōkyō s’étend en contrebas, matière noire, infinie, plantée de tours cyclopéennes au sommet desquelles clignotent une multitude de petits yeux rouges. Àl’autre bout de la ville, un minuscule bouquet rougeoie, disparaît, laissant la place à une pincée d’argent, percée de troiséchardes rousses, qu’un rutilement safran efface.


      L’Américain sourit de toutes ses dents: «Dommage qu’on ne soit pas plus près du feu d’artifice.»


      Dix-Doigts joue le jeu, comme le Noir le lui a ordonné: «En japonais, “feu d’artifice” se dit “hana-bi”. Littéralement, “fleur de feu”.»


      L’Américain acquiesce: «Lescombats et les incendies sont les fleurs d’Edo.»


      Dix-Doigts se demande comment cet étranger peut connaître un si vieux proverbe. Ilse dit qu’en définitive, l’inquiétude du Noir est peut-être fondée, mais n’en laisse rien paraître. L’Américain ne cesse de sourire: «J’ai lu ça quelque part aujourd’hui. C’est un très joli dicton.Çame plaît.» Puis il tourne la tête en direction du duo de musiciens. «TheMan I Love. Laplus mauvaise reprise que j’aie jamais entendue.»


      Dix-Doigts est sincèrement surpris: «Vous trouvez qu’ils jouent mal?


      –Oh, le contrebassiste est vraiment incroyable. Vous savez jouer d’un instrument?


      –Non.


      –Moi non plus, mais croyez-moi, il faut vraiment un sacré talent et de longues années de pratique pour arriver à chanter en s’accompagnant à la contrebasse. Cetype a une voix incroyable. Et je mettrais ma main à couper qu’il est américain. Non, le seul problème, c’est cette sale Jap de pianiste qui est en train de massacrer ce morceau.»


      Trois paires d’yeux s’écarquillent soudain. Seul le regard du Noir reste impassible. Ilsavait que ça arriverait. Ilignorait seulement quand, et attendait patiemment. C’est maintenant que tout part en vrille. Leton de Dix-Doigts ne fait que le confirmer: «Je vous demande pardon, M.Brown?»


      L’Américain a un geste amical de la main: «Vous pouvez m’appeler par mon vrai nom. Reno. Ron Reno.»


      LeNoir s’étrangle presque: «Qu’est-ce qu’il a dit?»


      Dix-Doigts desserre à peine les dents pour lui confirmer ce qu’il sait déjà: «Il a dit qu’il s’appelait Ron Reno.»


      Cedernier acquiesce. Ilpointe le Noir du doigt en lui décochant un clin d’œil complice: «Je vous l’avais bien dit. Jesavais qu’on se connaissait.»


      LeNoir reste immobile. Dix-Doigts ne sait plus où donner de la tête: «Qu’est-ce que ça veut dire, le Noir? C’est qui, ce mec?


      –Mister Hécatombe 2002. Bien placé pour remporter le titre 2010.


      –Qu’est-ce que c’est que ces conneries, le Noir?


      –Tuas entendu parler de ce qui s’est passé sur les docks de Kobe, en 2002?


      –Lecontainer 805?


      –Cequ’il contenait était l’œuvre de Ron Reno.»


      Lamain du Noir s’abat sur l’avant-bras de Dix-Doigts qui s’apprêtait à dégainer. «Pas encore.


      –Mais c’est ce fils de pute qui a…


      –Je sais parfaitement ce qu’il a fait. C’est moi qui ai ouvert le container. C’est moi qui ai trouvé ce qu’il yavait laissé.»


      L’Américain claque des doigts: «Çay est, ça me revient! Kuro, c’est ça? “Le Noir”? Depuis le temps que je voulais vous rencontrer, d’homme à homme. C’est vraiment un honneur.» Iltend une main que le Noir dédaigne. Çan’empêche pas Reno de sourire, encore et toujours. «Rancunier? Hé. Personne n’est parfait.»


      Dix-Doigts lui lance d’un ton furieux: «Qu’est-ce que vous voulez cette fois-ci, sale porc?


      –Çane te regarde pas, ducon. Çane concerne que ton cher Boss avec lequel je dois m’entretenir. Disons que…» Ron Reno tourne la tête d’un air agacé. «I didn’t know about you, maintenant. Quel massacre. Ilfaudrait lui couper les mains, à cette sale bridée. Disons que quand mes employeurs m’ont proposé de retourner au Japon pour une mission d’une importance capitale, je n’ai pas pu dire non. Vous savez, moi, dès que j’ai une occasion d’éradiquer votre sous-race…»


      Dix-Doigts se lève brutalement de table. LeNoir tire d’un coup sec sur sa veste, et l’oblige à se rasseoir: «Rappelle-toi ce que je t’ai promis, Dix-Doigts. Çatient toujours. Si tu entres dans son jeu, je te mets moi-même une balle dans la tête.»


      Ron Reno attend que Dix-Doigts soit bien installé. Iln’en a pas fini: «Je suis sincèrement convaincu qu’on a bâclé le travail. C’est vrai. Jele confesse volontiers. Onn’aurait pas dû se cantonner à deuxvilles minables. C’est tout votre putain de pays qu’on aurait dû vitrifier en 1945. Une fois de plus, on s’est montrés trop gentils. Ily a quelques années de ça, je suis venu une première fois sur cette île pourrie. T’as dû en entendre parler, gamin. C’était déjà pour tenter de rectifier le tir, dans la faible mesure de mes moyens. Et c’est le même souci de réparer nos torts qui me guide aujourd’hui. C’est mathématique, en fait. Votre croissance démographique est négative. Iln’est pas complètement impossible qu’un homme seul, déterminé et consciencieux, à raison d’un safari tous les huitans, parvienne un jour à vous rayer de la carte. Ceserait une joie et une fierté sans égales d’être cet homme providentiel. Tuvois un peu l’épitaphe? “À Ron Reno, pour avoir débarrassé les États-Unis et le monde tout entier de la vermine japonaise”.


      –Dix-Doigts, je te jure que je te tue si tu bouges une oreille.»


      Dix-Doigts se retourne vers le Noir pour lui crier à la face: «Ma sœur faisait partie du lot, d’accord? Elle était dans ce putain de container. Alors si tu veux te mettre en travers de mon chemin, vas-y, vieux con. Mais tu m’empêcheras pas de crever cet enculé.»


      Même s’il n’en comprend pas l’argument, Ron Reno se délecte de la scène: «Ah! Lefameux respect des Japs envers leurs aînés! Labelle connerie! Jeserais ce bon vieux Kuro, ducon, je t’aurais au minimum cassé la mâchoire.» Ron Reno se penche en avant, avec un sourire obscène: «Vous êtes quand même le seul pays à la surface du globe à avoir des clochards aussi vieux dans vos rues. C’est sidérant. Chez nous, les clodos sont des feignants, des drogués, des étrangers, qui n’ont que ce qu’ils méritent. Chez vous, ce sont des concitoyens qui après une vie passée au service de leur pays, gagnent le privilège de ramasser des cartons pour 15dollars par jour. Et vous voudriez que je vous considère autrement que comme un ramassis de…


      –Tuas tué ma sœur, fils de pute.»


      Lavoix de Dix-Doigts traverse le lobby, frappe les murs et les colonnes de marbre, et résonne jusqu’au bout du restaurant. Ron Reno a un petit sourire amusé:


      «Ouh. L’homme chargé de me retrouver huitans plus tôt, et le frère d’une victime. Très excitant.


      –Pourquoi t’as fait ça, enculé?»


      Ron Reno hoche la tête, et à voix basse, d’un ton miséricordieux: «Gamin, ça, tu ne veux vraiment pas le savoir.» Ilpousse un soupir nostalgique, et tape dans ses mains. Son insupportable sourire barre à nouveau son visage. «Bon, chers amis, le temps passe, et j’ai deuxmauvaises nouvelles à vous annoncer. Lapremière, c’est que ni Kuro, ni toi, gamin, n’allez pouvoir régler vos comptes avec moi. Pas cette fois. Désolé. Si ça vous tient vraiment à cœur, on peut se fixer une date ultérieure, mais là, j’ai franchement autre chose à foutre. Parce que la seconde mauvaise nouvelle, c’est que je vais de ce pas retrouver Jikokuten. Sans vous.


      –Parce que tu sais où le retrouver?»


      LeNoir sent un frisson parcourir sa colonne vertébrale. C’est Kenji qui vient de poser cette question à la con. Si même les stagiaires s’y mettent. Ron Reno tire son smartphone de sa veste:


      «Tuvois ça, trou du cul? C’est une des nombreuses merveilles technologiques que l’on doit aux États-Unis. Ilme suffit d’une recherche sur le net, “Golden Gai Orly”, et grâce à notre réseau satellite GPS, je saurai non seulement comment m’y rendre, mais la durée du trajet, quel temps il fera quand j’y arriverai et avec un peu de chance, le prix des consommations. Grâce à ce petit objet, plus besoin de se renseigner sur les pays barbares où l’on se risque, plus besoin de s’abaisser à communiquer avec les dégénérés qui yvivent pour s’y retrouver. Lerêve américain: le monde m’appartient. Pour de vrai.»


      Ron Reno se lève, range discrètement sa chaise sous la table. LeNoir lui ordonne de se rasseoir avec un violent accent japonais. Ron Reno tique: «Écoute, Kuro, avec tout le respect que je te dois, travaille un peu ta prononciation avant de t’adresser à moi. Est-ce que je te parle en japonais, moi?» Iltourne la tête en direction des musiciens: «Putain, c’est pas possible de foutre en l’air I Put a Spell on You comme ça! Vous entendez ça?» Ilsemble écouter attentivement les deuxmusiciens, avant de lâcher un brusque: «Çasuffit.»


      Il dégaine un de ses pistolets, tend le bras en fermant un œil, et tire. Unflot de sang éclabousse les cordes dans un triton, sol-do dièse. Latête de la jolie pianiste, crevée comme un fruit blet, tombe sur les touches, et noie les deuxnotes dans une dodécaphonie sinistre.


      Ron Reno pousse un «ah» de soulagement dans le silence absolu qui s’ensuit. Ilse retourne vers les quatrehommes, pétrifiés: «Çafait du bien quand ça s’arrête, non?»


      Et le lobby s’emplit d’un chaos improbable, un raz-de-marée de cris de panique où s’entrechoque la clientèle, en quête d’une issue ou d’une cachette. Lestables renversées, les sanglots, le verre brisé, piétiné, les coups de coude et les ruées dans des culs-de-sac. Ron Reno sort son second pistolet. Et tire dans la foule. Sans se presser. Main droite. Main gauche. BANG. Lagrand-mère richissime. BANG. Lafille d’oligarque russe. BANG. Lejeune marié en pleine lune de miel. BANG. Sa jeune épouse. BANG. Lediplomate de Bei-Jin. BANG. Son mioche.


      Dix-Doigts est le premier à réagir. Sa main passe sous sa veste, mais elle a à peine le temps d’effleurer la crosse de son beretta. Untir groupé de troisballes lui transperce le cœur.


      LeNoir dégaine, renverse la table et tire à l’aveuglette.


      Kenji et Shirō se recroquevillent à ses côtés. Tous les troispataugent dans le sang grenat de Dix-Doigts. LeNoir expire un grand coup. Et se relève soudain en brandissant son arme. Ila juste le temps d’apercevoir le dos de Reno, qui traverse le bassin de la fontaine à l’autre bout du lobby. LeNoir tire aussi vite qu’il peut. Lesdeuxballes mordent le marbre de la colonne derrière laquelle Reno vient de disparaître.


      LeNoir se remet à couvert. Lesstagiaires ont un uzi au poing. Des uzis. Putain. «Vous tuez un seul civil, et je vous coupe la main à tous les deux. Couvrez-…»


      Il n’a pas le temps de finir sa phrase. Kenji se redresse en brandissant son pistolet-mitrailleur. Une gerbe de feu, et il s’affaisse aussitôt. Illui manque un bon quart du visage.


      Putain.


      On entend Reno crier: «Pasbouger», puis un nouveau coup de feu.


      Un homme d’affaires s’est précipité en direction des ascenseurs. Reno l’a abattu.


      «Je t’avais dit de pas bouger.»


      En troisinspirations, Reno reprend son souffle. Unchargeur vide cliquette au sol, aussitôt remplacé par un plein. Reno abaisse ses glocks. Et risque un regard de l’autre côté de la colonne.


      Latable n’a pas bougé. En dessous, la flaque de sang pourpre n’a pas fini de s’élargir. 4 moins 2. Restent le dernier gamin, et le Noir. Reno n’a pas vraiment son mot à dire, mais il serait ravi de garder le meilleur pour la fin.


      Et quoi qu’il arrive, la fin est proche.


      Il pointe son glock droit sur une cible invisible, légèrement au-dessus de la table. Son glock gauche pend au bout de son bras, le long de sa jambe. Ilinspire profondément. Et retient sa respiration.


      Maintenant.


      Une ombre se dresse derrière la table renversée, crache un plein panache de feu et de plomb. Lesimpacts crépitent tout autour de Ron Reno, les éclats de marbre dansent, la poussière nimbe sa silhouette grise et rousse. Iltire, et la rafale se tait.


      Une autre ombre s’est ruée sur la gauche pendant que la première faisait diversion. Reno comprend parfaitement le but de la manœuvre: rejoindre la première colonne de marbre de l’alignement. Et il sait parfaitement qui il doit féliciter pour cette tactique. Impitoyable pour le sous-fifre. Désespérée. Téméraire. LeNoir fera un trophée de premier choix.


      Leglock gauche se relève, la mire suit sa proie sur deuxmètres. Et Reno tire.


      LeNoir s’écroule à terre.


      Lasonnerie d’un des ascenseurs tinte à cet instant précis.


      Reno se précipite de toute la force de ses jambes, et les battants d’or l’avalent.
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    LaFille du Fantôme


    
      «Rock Music», Pixies

    


    
      C’EST UN PETIT IMMEUBLE en béton nu, pas loin de Ueno. Une averse débute à peine. Hiroshi jette un dernier coup d’œil aux indications inscrites sur son paquet de cigarettes. C’est la bonne adresse. Quatrième étage au fond à gauche. Lepaquet tremble un peu dans sa main. Ils’avance vers le bâtiment.


      Peut-être un signe favorable, cette averse. Sûrement. Ila pas plu de la journée, pas un nuage. Ceque le Noir lui a dit l’a hanté jusqu’ici. Hiroshi a beau la retourner dans tous les sens, la débiter, la recomposer, l’analyser, la rationaliser, il ne voit pas ce qui pourrait pousser qui que ce soit à raconter une histoire pareille sur ce Michael Wakasa et sa fille. Et sa femme.


      Il s’arrête face à la porte d’entrée de l’immeuble. Depuis que le Noir l’a quitté pour aller s’occuper de l’Américain, il n’a cessé de se répéter le même mantra: cette histoire n’est pas vraie. Cette histoire n’est pas vraie. C’est grâce à ces mots qu’il a trouvé la force de s’éloigner du petit terrain vague sans hurler à l’aide. Cesont ces mots qui l’ont porté jusqu’ici. Et il espère que ces mêmes mots l’aideront à ne pas tout faire foirer. Legros problème, c’est qu’il n’y croit pas.


      L’escalier ne laisserait pas passer deuxpersonnes de front. Hiroshi gravit les marches d’un air décontracté. Ilest un peu essoufflé quand il arrive au quatrième. Au fond à gauche. Une porte grise comme les autres, sans nom sous le bouton de la sonnette. Une serrure facile à crocheter. Ilmet la main à la poche, mais ne sort pas ses instruments. Ilse rend compte qu’il n’a rien prévu. Iln’a pas réfléchi une seconde à la façon dont il s’y prendrait. L’histoire de fantôme l’a totalement accaparé. Ilse traite intérieurement de sale con. S’il s’attaque à cette serrure et que la fille est déjà chez elle, les bruits du crochetage l’alerteront. Ilfaudrait sortir le sig-sauer qu’on lui a passé, et être prêt à tirer dès que la serrure cédera. Seulement pour crocheter, il a besoin de ses deuxmains. Ilpeut sortir son feu et le poser à côté de lui pendant l’opération, mais ça ralentira son temps de réaction si la fille l’attend à l’intérieur. Sans compter qu’un voisin peut à tout moment arriver. Se faire surprendre en train de chatouiller une serrure, passe encore. Mais se faire attraper en plein flag avec un 9mm posé sur le seuil, ça pourrait compliquer les choses. Surtout si c’est la fille qui le surprend. Parce que rien ne dit qu’elle est déjà chez elle. D’ailleurs, rien ne dit qu’elle reviendra. Hiroshi ne sait pas trop ce qu’il yavait dans cette valise diplomatique, mais vu comment le Boss veut mettre la main dessus, ça doit valoir son pesant d’or. Lafille serait bien conne de passer chez elle prendre sa brosse à dents et des tampax. Ceserait lui, il aurait pris le premier avion, aurait changé de nom et de visage, et passé le restant de sa vie sur une île privée en priant pour que personne ne le retrouve jamais. D’un autre côté, si c’est la fille d’un fantôme, on voit pas trop pourquoi elle se ferait chier.


      Cette histoire n’est pas vraie. Cette histoire n’est pas vraie.


      Hiroshi colle son oreille au battant. Aucun bruit ne perce. Elle ne doit pas être là. Lemieux est de se poster sur la volée de marches qui mène au cinquième, et d’attendre qu’elle arrive. Elle sort ses clefs, troismarches à descendre, deuxpas à faire, le canon contre la nuque, et bang, mission accomplie. Ouais.


      Hiroshi s’assied sur les marches. Ilallume une cigarette. S’il avait su, il aurait acheté un manga. Putain, une bonne dizaine, même, et du Coca. Ilsort son portable. Ilconnaît par cœur tous les jeux qu’il contient. Illes a finis, une, deux, troisfois chacun, et a éclaté les meilleurs scores possibles en mode «inhumain». Deux fois de suite. Aucun nouveau sms. Et ce serait pas sérieux de téléphoner aux potes. Genre l’autre pute elle s’amène en pleine discussion avec Tetsuo. «Attention, ça va couper.»


      Il écrase son mégot, patiente quelques secondes, et allume une autre cigarette en jetant un coup d’œil à l’intérieur du paquet. Correction: une dizaine de mangas, du Coca, et un paquet de clopes. Parce qu’il en reste plus que deux.


      Lepire, c’est qu’elle est peut-être déjà passée chez elle, a ramassé ses petites affaires, et s’est barrée pour plus jamais revenir. Putain, génial. Une nuit entière à prendre racine dans cette cage d’escalier pourrie pour se faire réveiller à coups de pompes par tous les habitants de l’immeuble. Dans un sens, ce serait pas plus mal. Àtout prendre, Hiroshi préférerait encore poireauter une nuit pour rien, plutôt que d’essayer de tuer la fille d’un fanCette histoire n’est pas vraie cette histoire n’est pas vraie.


      Hiroshi allume une troisième cigarette. Sa main tremble un peu. Ilsort le sig-sauer pour le regarder sous tous les angles. Leseul endroit où il a utilisé des armes à feu, c’est le stand de tir du Boss. Entraînement. Mais là, ça a rien à voir. Là, c’est le vrai truc. Sig-Sauer SPC 2022, 9mm Parabellum «Made in Germany». Sur le terrain, putain. Pas en face d’une cible en papier à la con, coincé entre deuxvieux qui entre leurs septième et huitième whiskys essayent de viser autre chose que leur bide. Hiroshi reprend confiance. Fille de fantôme ou pas, il va la crever, cette pute. Une balle dans la tête. Ilse lève, cigarette au bord des lèvres, yeux mi-clos, son bras armé le long du corps, quoi? t’as un problème? tu sais à qui tu parles là? hein? à Hiro, fils de pute, hein? quoi? t’as dit quoi, enculé? T’AS DIT QUOI?


      Hiroshi lève brusquement le bras et fait mine de tirer, en positionnant son pistolet à l’horizontale, comme dans les films américains. Bang bang. Çat’apprendra à m’insulter, vieille merde. Hein? quoi? toi aussi tu me cherches? vous trois? vous avez vu ce qui est arrivé à votre copain, non? vous avez pris des amphés ou quoi? vous êtes malades, les mecs, vous savez à qui vous parlez, là? hein? hein? à Hiro, bande de fils de


      Etc.


      Hiroshi se rejoue une dizaine de fois la même scène, avec des variantes, attaques par-derrière, esquive d’une rafale de mitrailleuse, d’une pluie de grenades, faveurs empressées de la pulpeuse petite amie de feu son ennemi juré. Plus d’une trentaine de gangsters, flics, militaires et dealers imaginaires ypassent. Hiroshi jette son mégot à terre, l’écrase lentement sous son talon, et son regard se perd au loin. OK. Vous m’avez amené une armée, cette fois. Et vous croyez vraiment que ça va m’arrêter? Vous savez qui je suis? Jevous aurai pourtant prévenus.


      Son portable vibre dans sa poche. Ilrange son arme, et s’assied pour lire le sms.


      Naaaan.


      Mariko s’est enfin décidée.


      Tufé kwa pour hanami 2m1


      Hiroshi pianote à toute vitesse: Sais pa tro. P-ê boulot.


      Il envoie son message. Son téléphone ne met pas 20 secondes à vibrer. Réponse express de Mariko. Ças’annonce bien.


      Et ce soir?


      Ças’annonce même super bien.


      Suis en mission, p-ê pour la nuit


      Çava lui plaire, ça. Lesyeux qu’elle a faits quand elle a appris pour Jikokuten. Elle savait pas qui c’était, sa copine lui a expliqué poliment, et elle a fait de ces yeux. Çase voit, elle aime bien les gangsters. Çase voit trop.


      Serieux? 1 truc dangereux?


      Impossible de lui expliquer. D’un autre côté, pas moyen de faire le modeste. Unpeu de mystère, ça va grave la faire kiffer:


      Top secret peu pa te dir;)


      Hiroshi sort son paquet de cigarettes. Plus qu’une: après, c’est pénurie, peut-être jusqu’à demain. D’un autre côté, Mariko s’est enfin décidée à le contacter. Çase fête. Ilallume sa dernière cigarette.


      T sur?


      Yeah


      Alléééé stp!:D


      Hiroshi affiche un demi-sourire. Ça, ça s’appelle une ouverture. Y’a grave moyen en fait. ’Faut juste la jouer fine.


      G drwa a kwa si jte di?


      Ceke tu veu;)


      En vrai, c’est pire qu’une ouverture. C’est de l’arrachage de chemise pur et simple. Marrant comme un simple point-virgule et une pauvre parenthèse peuvent être aussi sexy. Hiroshi remet en place sa semi-érection. Ilécrase sa cigarette. Et se met à écrire:


      On va fer kom sa: qd g fini


      Hiroshi relève la tête. Laporte d’entrée de l’immeuble vient de se refermer. C’est peut-être cette pute. Elle a encore quatreétages à monter. Bien assez pour finir d’écrire ce sms et l’envoyer. Ensuite bang, à la base de la nuque, un détour au QG, et la nuit peut commencer.


      ce swar jtapel pour kon skapte, OK?


      Hiroshi n’a pas appuyé sur la touche «envoi» qu’il entend la clef cliqueter dans la serrure. Ilse dresse, dégaine, saute les troismarches, atterrit sans un bruit sur le palier et brandit son arme droit devant lui. Ila tout juste le temps de voir la porte se refermer.


      Impossible. Comment elle a fait pour grimper ces quatreétages aussi vite. Sans faire un bruit. Hiroshi envoie son message d’un pouce tremblant.


      Et si l’histoire était vraie. Non, pas moyen. Si elle était vraie, pourquoi elle se serait emmerdée à ouvrir sa porte avec ses clefs. Lesfantômes, ça traverse les murs, pas vrai? Ouais mais les filles de fantôme?


      Il reste planté face à la porte close. Au final, il va falloir poser le pistolet par terre et s’attaquer à cette foutue serrure. C’est-à-dire faire exactement ce qu’il voulait éviter. Et maintenant, en plus de prendre le risque qu’un voisin le surprenne, il ya le risque d’alerter cette pute.


      Mais Hiroshi sait qu’il n’a pas le choix. Foutre le camp maintenant reviendrait à signer son arrêt de mort. Jikokuten ne le lâcherait pas. Ilpréviendrait la ville entière de la fuite d’un de ses employés, et il finirait forcément par le retrouver. Au moins, si Hiroshi crève ici, ce sera avec honneur. Putain. C’est pas juste. Alors que Mariko était juste à point.


      Il serre la crosse de son arme dans sa paume moite, et pousse un soupir de condamné. Ils’agenouille, pose le pistolet à côté de lui, et met la main à la poche. Mais il n’en sort pas ses instruments de crochetage.


      Il reste peut-être une chance. Si elle a grimpé ces quatreétages aussi vite, c’est qu’elle est vraiment pressée. Et si elle est vraiment pressée, elle a pas dû refermer à clef derrière elle.


      Hiroshi ramasse son pistolet et se relève. Ilpose sa main sur la poignée. Inspire à pleins poumons. Et pousse délicatement la porte.


      Elle s’ouvre sur un petit couloir obscur. Quelques affiches sur les murs, mais il fait trop sombre pour voir ce qu’il ya dessus. Lefond du couloir baigne dans une lueur bleutée, projetée par l’entrebâillement d’une porte. Des bruits en sortent également. Quelqu’un est en train de fouiller dans un meuble. Apparemment sans résultat. Parce que ce quelqu’un s’énerve.


      «Putain mais où est-ce que j’ai foutu cette saloperie de passeport bordel de merde»


      Hiroshi a sursauté.


      C’est elle.


      Lafille de Michael Wakasa. Lafille de cette femme à qui il avait promis de ne jamais s’éloigner trop longtemps. Cette femme avec qui il a vécu des années, jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’elle était morte depuis bien longtemps. Jusqu’à ce qu’il comprenne qu’il avait fondé un foyer, qu’il avait eu une fille, une fille, putain, avec un fantôme.


      Hiroshi est pétrifié. Ilbraque des deuxmains son pistolet vers le fond du couloir. Ses bras tremblent. Ses jambes sont molles. Ses poumons vides. Laterreur écrase son ventre, sa poitrine et sa gorge comme un monstre qui, serres plantées dans son cou, étoufferait de tout son poids le peu de courage qui lui reste.


      Un «ah» victorieux retentit à l’autre bout du couloir.


      Hiroshi abaisse la sécurité de son pistolet. Ferme les yeux un bref instant pour recommander son âme à Dieu sait qui. Et les rouvre sans savoir s’il aura le cran de tirer.


      Elle continue à fouiller. Impossible de savoir ce qu’elle cherche cette fois. C’est sûrement mieux ainsi. Puis Hiroshi a l’impression d’entendre un curieux frottement de papier, mais il n’en est pas sûr. C’est peut-être simplement les bruits de la rue, déformés par les murs et les fenêtres. Oualors c’est elle. Peut-être qu’elle enfile tous les jours un déguisement d’humain. Des feuilles de papier magiques, semblables à s’y méprendre à de la peau, dont elle recouvre les difformités de son corps, pour cacher l’abomination qu’elle est en vérité. Unêtre de chair et de fumée. Une demi-sang des enfers.


      Elle se remet à bouger. Cette fois c’est sûr, elle va sortir de cette pièce. Elle va enfin se montrer sous son véritable aspect. Hiroshi sent une boule se coincer dans sa gorge. Ilarme son sig-sauer, et se prépare à tirer. Çane servira à rien. Ille sait. Ila envie de chialer.


      L’entrebâillement de la porte s’élargit, et un flot de lumière bleu sombre s’épanche dans le couloir. Une ombre l’oblitère, et coule à travers le seuil. Une masse noire et informe. Qui s’immobilise au milieu du couloir, se retourne, et lève la tête en direction d’Hiroshi.


      «Qu’est-ce que…»


      Hiroshi n’attend même pas de croiser ce regard d’un autre monde. Ilhurle de tout son être, et vide son chargeur.


      Les balles fusent tout autour de Nina, percent les murs dans un nuage de plâtre. Ladernière la frappe de plein fouet, en pleine poitrine. Emportée par l’impact, elle tombe à la renverse, et s’écroule à terre, à moitié assise contre le mur.


      Hiroshi reste figé. Lesyeux ronds. Ilbande de toutes ses forces les muscles de ses bras pour faire cesser les spasmes qui les secouent. Et appuie une dizaine de fois sur la détente. Lespièces de métal cliquettent à vide, dans un silence absolu.


      Hiroshi observe un instant le corps inerte. Ilne veut pas ycroire. Pas encore. Pourtant. Putain, pourtant cette pute ne bouge plus.


      Il s’avance lentement, par peur de réveiller la chose, par peur que ses jambes le trahissent. Iln’est plus qu’à un pas maintenant. Latête a basculé vers l’avant. Ilne peut pas voir son visage, et en remercie la providence. Lapoitrine est percée d’un trou qui fume encore. En plein cœur.


      Hiroshi baisse son pistolet, et se met à rire. Faiblement d’abord. Puis de plus en plus fort.


      «AH AH! Sale pute! Brûle en enfer, maintenant! Tufais moins la fière, tout d’un coup, hein? Hein? Tudiras à ta mère que c’est moi qui t’ai envoyée la rejoindre! Moi, t’entends? Et tu sais qui je suis? Hiro, espèce de…»


      Un cri déchire l’espace confiné du petit couloir. Dans une inspiration sépulcrale, Nina vient de se redresser. Ses yeux sont écarquillés de douleur et de surprise, ses traits déformés par la colère. Ses mains se plaquent contre le trou de sa combinaison. Elle tente de reprendre sa respiration dans des vociférations d’outre-tombe.


      Hiroshi laisse tomber son arme. Tout son corps est secoué de tremblements. Unbon 23 sur l’échelle de Richter qu’il est le seul à ressentir. Ilrecule, et manque de tomber.


      Nina se contorsionne, tombe à quatrepattes. Pour Hiroshi, c’est sûr: elle va se transformer.


      Oh putain. Oh putain.


      Nina parvient à fermer sa bouche au prix d’un effort surhumain, et serre les poings de toutes ses forces. Son corps se cabre, se braque, se révolte tout entier contre cette asphyxie qu’elle lui impose. Elle se redresse soudain, lève des yeux blancs au ciel, et rouvre la bouche. Une nouvelle inspiration dans un cri monstrueux, qui se résorbe en un mince filet d’air. Lapoitrine de Nina s’élargit dans un silence irréel. Puis se vide dans une expiration sereine. Elle respire à nouveau normalement.


      Nina retombe contre le mur, et se met à palper le trou béant du haut de sa combinaison. Hiroshi n’attend pas la suite. Ilsait qu’on ne survit pas à une balle en plein cœur. Ilsait ce qu’il a devant lui. Ill’a toujours su. Ilsait depuis le début que l’histoire du Noir est vraie. Ilen a maintenant la preuve. Elle est juste devant lui, et il n’a pas envie de savoir quel sort elle lui réserve.


      Il détale sans demander son reste.


      Nina tire sur le zip gauche de sa combinaison de travail. Et elle éclate de rire:


      «C’est pas possible, un cul pareil. C’est juste pas possible.»


      Elle arrache le paquet de cinqliasses fixé contre son cœur. Enfonce son auriculaire dans le trou qui le transperce, un cercle noir au contour parfait. Laballe a fini sa course à la quatrième liasse. Àquelques centimètres près, elle se serait trouvé une place au chaud entre ses deuxventricules.


      Nina referme sa combinaison, enfonce le paquet troué dans une poche, et se rue dehors. Elle n’a pas eu le temps de voir le visage de son assassin. Elle sait seulement que ce fils de pute porte un costume trop large; qu’il doit être en train de courir comme un possédé, à coup sûr en direction de la station de métro; et que dans pas longtemps, il va regretter de ne pas lui avoir tiré dans la tête.


      Il n’y a quasiment personne dehors. Tout au bout de la rue, elle aperçoit une ombre vague courir de toutes ses forces. Elle se lance à sa poursuite. Ilavait déjà cessé de pleuvoir quand elle est arrivée chez elle. Lespanneaux publicitaires rouge et or, vert et bleu éclaboussent le bitume, luisant comme une peau de serpent. Terrain glissant. Rien à foutre. Cesale con va payer. Sous ordre ou pour le plaisir, on n’essaye pas de la tuer impunément.


      Il disparaît à un carrefour en prenant à gauche. Droit vers la première bouche de métro. Iln’imagine pas qu’elle est déjà sur ses talons. Ilveut s’enterrer pour devenir complètement invisible. Et avec un peu de chance, se glisser entre les battants d’une rame, et disparaître au bout de la première ligne venue. Pas de chance, enfoiré.


      Nina glisse au bas de l’escalier à une vitesse inhumaine. Devant les bornes de passage, le chef de station regarde au fond d’un couloir de correspondance, éberlué. Nina saute le double battant de la barrière, et lui décoche un puissant coup d’épaule au passage. Lechef de station part à la renverse, sa casquette vole, et au mépris de ce qui est stipulé dans son contrat, lance un violent juron en tombant sur le cul.


      Nina ne se retourne pas. Elle sait ce qui va se passer. Unvieux chef de station serait bien sagement rentré dans son poste, aurait pris son téléphone, et aurait averti le chef de l’autre bout de la station qu’un sale con homicide et une furie meurtrière venaient de passer les bornes sans titre de transport valide. Mais là, il se trouve que le chef de station est un jeune. Et à en juger par le «putain de connasse» qu’il a lâché en s’écroulant par terre, il est du genre impulsif. Excès de testostérone + frustration sexuelle, c’est le genre de trucs que Nina sent les yeux fermés chez un mec. Unfan de films d’action et de comics qui se sera fait recaler au concours d’entrée dans la police, et aura opté pour un poste de chef de station, faute d’avoir dégotté un contrat longue durée de superhéros. Leprofil du type qui plutôt que d’alerter ses collègues, va se faire chier à lui courir après.


      Nina entend devant elle les pas précipités du salopard qui a voulu la crever. Elle met la cinquième dans le gigantesque couloir légèrement incurvé qui relie les deuxextrémités du terminal de Ueno. Sur toute la longueur du tunnel, allongés contre la rambarde qui le divise en deux, une longue file de clodos dorment paisiblement sous leurs cartons, la tête calée sur leur sac. Ilsapparaissent là à la nuit tombée. Tous les soirs. Et attendent que les chefs de station les virent à la fermeture du métro.


      Eh. Réveillez-vous. C’est la fête.


      Nina sort de sa poche le paquet de liasses qui lui a sauvé la vie. Et sans ralentir d’unkm/h, jette les billets par poignées.


      «Debout, les hommes! Vous êtes riches!»


      Nina se demande si un billet perforé par une balle conserve sa valeur, mais fait confiance à l’ingéniosité des clodos pour s’en arranger. Survivre au jour le jour en ramassant des boîtes en alu, ça dénote une sacrée capacité d’adaptation. Ilstrouveront bien un moyen d’échanger ces euros contre des yens.


      Nina risque un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. Lechef de station vient de buter contre une troupe de clochards à quatrepattes, hilares, ramassant les feuilles mauve pâle. Elle-même manque de percuter l’un d’eux, qui n’a pas eu la chance de se trouver au bon endroit lors de la distribution surprise. Elle a juste le temps de croiser son regard. Elle s’excuserait bien, mais elle doit économiser son souffle. Et puis elle n’a plus rien à distribuer.


      Plus rien à distribuer.


      Mon cul ouais.


      Des dizaines de liasses ballottent contre son corps.


      Allez, merde. C’est net d’impôt. Pas de mal à refiler quelques millions supplémentaires. Cesera pas de trop.


      Nina pioche un autre paquet dans sa combinaison et, souriant malgré l’effort, sème derrière elle un panache de billets.


      Et laisse loin derrière elle les exclamations de joie.


      En débouchant du tunnel, elle aperçoit sa cible sauter une autre barrière. Cette sous-merde va refaire surface. Elle saute à son tour, et remonte l’escalier en haut duquel il vient de disparaître.


      «Arrête-toi, sale con!»


      Gâchis d’oxygène. Ilaccélère. Forcément.


      Et traverse au vert. Une rangée de voitures pilent, il en esquive une, trébuche, mais reprend de plus belle. Nina s’engage sur la chaussée. Undes automobilistes a dû dépasser son quota d’amabilités envers les piétons pressés: il démarre au quart de tour au passage de Nina. Elle a juste le temps de sauter pour rouler sur le capot. Lavoiture s’arrête net, et laisse s’échapper un homme d’affaires cramoisi de colère. Nina glisse à terre, sort le beretta de sa poche en se relevant. Elle ne le braque pas: elle l’enfonce carrément dans la gorge molle du conducteur. Letiers du canon disparaît.


      «Qu’est-ce qu’il ya, putain de phallocrate à la con? T’as cru que tu pouvais l’ouvrir parce que je suis une femme? C’est ça, sale enfoiré?»


      L’homme bafouille que non, blême. Nina s’efforce de garder les idées claires. Cen’est pas à lui qu’elle en veut. Bon, quand même un peu. Ila failli l’écraser. Elle lui crache à la figure, et reprend sa course.


      Sa proie a pris du champ: ce n’est plus qu’une petite silhouette fuyant le long des commerces installés sous les voies ferrées. Nina inspire un grand coup, et accélère de toutes ses forces. Ilfaut qu’elle le rattrape. Même si elle doit crever d’épuisement.


      Lasilhouette grossit. Elle court droit vers un attroupement. Des clients saouls sortis des restos. Aucune visibilité au-delà, et au moins quatrepetites rues par lesquelles disparaître. Si ce salaud réussit à se fondre dans la foule, elle le perd pour de bon. Ilest à une bonne distance, mais il faut quand même tenter le coup. C’est le seul espoir qui reste.


      Nina s’immobilise et brandit le beretta. Une main soutient le poids de l’arme, l’autre abaisse la sécurité. Elle ferme un œil, bloque sa respiration, vise, et tire.


      Trois fois.


      Et touche à chaque fois.


      Emporté par son élan, le fuyard fait une glissade d’une bonne dizaine de mètres sur le bitume humide, fauchant au passage un groupe d’étudiantes horrifiées, s’empêtrant dans leurs parapluies. Lesang coule sur le plastique transparent. Lespassants s’écartent à une bonne distance. Nina arrive enfin à sa hauteur.


      C’est un jeune type. Lapetite vingtaine. Une tête d’enfant au-dessus d’un costume trop large, troué troisfois, et qui s’épanche d’un sang noir sur le bitume luisant. Dans les sanglots les plus bruyants que Nina ait jamais entendus.


      Un impact à chaque cuisse. Plus un troisième, qui a réduit en miettes la rotule gauche: celui-ci doit être particulièrement douloureux.


      Nina avance de quelques pas en pointant son pistolet. Quelque chose la dérange. Une vilaine sensation de déjà-vu. Lebitume encore trempé de la brève averse. Lesenseignes lumineuses, les bribes de pubs et de chansons, les passages piétons parlants, les tintements qui s’échappent de la porte ouverte d’un pachinko, les gratte-ciel au loin, estampillés d’affiches et d’écrans géants, les gouffres d’ombre, le plastique transparent, et le sang. Nina regarde tout autour d’elle.


      «Putain. Jesuis où, là.»


      Les sanglots ont cessé. Lejeune type la regarde d’un drôle d’air. Ondirait presque que sa rotule ne le fait plus souffrir. Laterreur semble laisser place au mépris. Nina braque le beretta droit vers sa tête. Levisage sans caractère se crispe à nouveau en un masque d’effroi.


      «C’est Jikokuten qui t’a envoyé?


      –Ne me tuez pas, je vous en supplie, ne me…


      –C’est précisément ce que je vais faire si tu ne réponds pas. C’est Jikokuten, pas vrai?»


      Letype acquiesce.


      «Quel âge tu as?


      –23.


      –Depuis combien de temps tu bosses pour lui?


      –Un an. Rien qu’un an.


      –Déjà tué quelqu’un en un an?


      –Nan. Personne, je vous jure.


      –Ouvre la bouche.


      –Pourquoi?


      –Parce que si tu ne l’ouvres pas, une balle de 9mm s’en chargera.»


      Il ouvre grand la bouche en fermant les yeux. Nina s’accroupit au-dessus de lui, un pied de part et d’autre de ses coudes, et introduit le canon du pistolet entre les lèvres du type. Lemétal froid glisse sur sa langue, et soulève en lui un haut-le-cœur.


      «Tuvas me rendre un service, tocard. En fait, tu vas rendre un service à l’ensemble du genre humain, à commencer par toi. Tuvas me jurer sur ta tête, sur la tête de toute ta famille, de toutes les personnes qui te sont chères et sur l’âme de tes ancêtres, que tu quittes le service de ce fils de pute de Jikokuten à partir de maintenant. Que tu ne travailleras plus jamais de près ou de loin pour aucun yakuza. Et surtout, que plus jamais, plus jamais tu m’entends, tu n’essaieras de tuer qui que ce soit.»


      Il se remet à pleurer.


      «Tusais quoi, mon avertissement tient toujours. Si tu t’obstines à pas me répondre, j’appuie sur la détente, et une balle te déchire le cervelet, le tronc cérébral, et à peu près toutes les autres saloperies que contient ton crâne. Jesuis pas d’humeur à laisser vivre un tueur potentiel. Alors jure.»


      Encore des larmes et des sanglots. Nina arme le chien du beretta:


      «Jure.


      –’e’ ’u’e! ’e’ ’u’e!»


      Nina recule le canon sans le détourner:


      «Quand on a un feu dans la bouche, on ne parle plus qu’en voyelles. C’est tellement vrai. Jure, maintenant.


      –Je jure! Jejure sur tout ce que vous voulez mais ne me tuez pas je vous en prie ne me tuez pas!»


      Nina lève le canon au ciel, désarme, et se relève. Lafoule qui les entoure a décuplé le temps que ce con se décide à jurer. Ilfaut qu’elle retourne chez elle ramasser ses affaires, et sa moto. Depréférence sans fans ni flics.


      Il lui faut une diversion. Une putain de bonne diversion.


      Lesacrifice d’un troisième paquet de liasses s’impose.
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      «Giapponese Stand-Off», Ennio Morricone

    


    
      JEAN-LUC PONTY GRAVIT LES MARCHES minuscules. Là-dessus au moins, Aki n’a pas menti. Jean-Luc se sent déjà très saoul, et d’autres verres l’attendent en haut de cet escalier qu’il devra bien descendre à un moment ou un autre. Depréférence autrement que sur le ventre. Mais ça semble peu réaliste.


      Il pousse la petite porte à droite, qui s’ouvre à l’intérieur en frôlant un des troisvieux à casquette de base-ball qui monopolisent le comptoir. Avec mille excuses marmonnées, Jean-Luc Ponty referme la porte. Quelle idée aussi d’avoir installé les gonds de cette façon. Lebar est vraiment minuscule. Unrectangle de 15 mètres carrés à tout casser. Là-dessus non plus, Aki n’a pas menti.


      «Bonsoir.»


      Et là encore, Aki n’a rien inventé: la patronne parle français. Elle se tient derrière le comptoir, occupée à rincer une soucoupe. Elle a la soixantaine ronde et discrète, les cheveux noirs coupés au carré. Elle ne sourit pas, mais le dévisage d’un air bienveillant. Rien à voir avec l’empressement de la plupart des restaurateurs japonais que Jean-Luc a croisés jusqu’ici. Ilse sent à l’aise.


      «Bonsoir. Jesuis un ami de Toyoaki Ichikawa. Ilarrive dans quelques minutes.


      –Aki! Çafaisait longtemps. Qu’est-ce qu’il fabrique?


      –Il est en train de dire bonjour à des collègues, dans un autre bar, tout près. Ilne tardera pas.


      –Ça, j’en doute un peu. Mais installez-vous en l’attendant.» Elle désigne à Jean-Luc la petite table juchée sur une estrade en bout de pièce. Puis échange quelques mots avec les vieux du comptoir. Tous troisacquiescent sans lâcher Jean-Luc des yeux, «aaaah, France», puis se retournent pour poursuivre leur conversation, comme si rien ne s’était passé.


      Jean-Luc s’installe derrière la table carrée au prix d’improbables contorsions de jambes. Dela place qu’il occupe, dos au mur, il embrasse le bar dans toute sa longueur. Trois petites lampes pendent du plafond, pissant juste ce qu’il faut de lumière pour qu’on puisse deviner les posters de films qui tapissent les murs: plâtre et papier ont la même couleur uniforme, brun jaune, goudron de clope. Jean-Luc pose son paquet sur la table et s’en allume une. Derrière la patronne, des bouteilles luisent sur un mur d’étagères. Àpremière vue, aucune ne porte le nom de Quentin Tarantino.


      «Vous buvez quoi?


      –Saké, s’il vous plaît.


      –Chaud, froid?


      –Chaud, merci.


      –Vous êtes français, n’est-ce pas?


      –Oui, tout à fait.


      –Évidemment. Et vous êtes dans le cinéma?


      –Non, je suis professeur de littérature. Àla Sorbonne.»


      Au nom de l’illustre établissement, la patronne ne peut s’empêcher d’afficher un beau sourire. Si seulement elle savait.


      «D’abord Aki, ensuite vous: ça fait beaucoup de littéraires pour mon bar.»


      Jean-Luc baisse la tête en souriant bêtement: «Désolé.»


      Lapatronne pose sur le comptoir une petite carafe et une tasse, bleues et blanches. Levieux le plus proche de Jean-Luc s’en saisit, et en pivotant sur son tabouret, les dépose à sa table. Jean-Luc remercie le vieux et la patronne qui lui répondent par un sourire. Jean-Luc commence à redouter son retour à Paris. C’est qu’on s’habitue vite à tous ces sourires.


      Il n’a pas fini de remplir sa tasse qu’une petite soucoupe apparaît sur la table. Dedans, deuxbaguettes, et ce qui ressemble assez à une coquille Saint-Jacques. Interloqué, Jean-Luc considère le vieux, puis la patronne. Levieux l’encourage à manger par des mimiques. Lapatronne explique: «Vous êtes tout pâle. Çava vous requinquer.»


      Jean-Luc s’empresse de la remercier, et goûte. D’une pantomime, il confirme au vieux que c’est délicieux, et la bouche pleine, complimente la patronne. LaSaint-Jacques disparaît en deuxbouchées.


      Jean-Luc porte ensuite la tasse à ses lèvres, et la vide à moitié. Illa repose, reprend sa cigarette laissée sur le bord du cendrier, et le battant de la porte frôle à nouveau le vieux qui l’a servi.


      Un homme entre. Grand et gros. Plein de vigueur malgré les 70 ans que Jean-Luc lui donne. Costume noir, chemise de soie. Crâne rasé, yeux perdus dans leurs poches. Patibulaire, c’est le moins qu’on puisse dire. Ses mains sont de vraies battes de cricket. Et ses gestes indiquent que sous l’épaisse couche de graisse roule une épaisse couche de muscles. Sa panse bloque la porte, et il est obligé de pousser un peu les vieux pour la refermer. Jean-Luc est intrigué: depuis le début de son séjour, c’est la première fois qu’il voit un autochtone ne pas s’excuser au moindre contact physique. Plus bizarre encore, les troisvieux ne pipent pas mot. Ilsse sont retournés à son entrée, pour aussitôt plonger leurs regards dans leurs verres. Mais c’est l’attitude de la patronne qui finit d’inquiéter Jean-Luc. Elle s’est figée face au nouveau client. Et elle ne sourit plus du tout.


      Levieux colosse s’avance vers la table de Jean-Luc. D’un air aimable, il désigne la chaise qui lui fait face, fixée à l’estrade, et lui demande dans un anglais très correct s’il peut se permettre de se joindre à lui. Jean-Luc accepte bien volontiers. Iln’a pas l’air si terrible, en fin de compte. L’homme s’assied, et sourit à Jean-Luc.


      Lapatronne demande en japonais, d’une voix froide: «Qu’est-ce que tu viens faire ici?


      –J’ai un rendez-vous.


      –Et tu crois que mon bar sert à ça?»


      À défaut de comprendre le moindre mot, Jean-Luc s’étonne du violent contraste des deuxtons. Lapatronne semble à la fois effrayée et en colère. Levieux colosse, lui, répond d’une voix posée et aimable. Même si c’est en lui tournant le dos.


      «Dis à tes clients de quitter le bar.»


      Les troisvieux se retournent comme un seul homme. Lapatronne ouvre des yeux grands comme la soucoupe posée sur la table de Jean-Luc:


      «Tute fous de moi?


      –C’est dans leur intérêt. D’ailleurs, toi aussi, je t’invite à sortir tout de suite.»


      Lapatronne est incapable d’émettre le moindre son pendant vingt bonnes secondes. Et lorsqu’elle recouvre enfin ses moyens, c’est pour hurler:


      «Qu’est-ce que ça veut dire, Jikokuten? Qu’est-ce que c’est que ces conneries? Tute crois chez toi, c’est ça? Tucrois que tu me fais peur? C’est toi qui vas sortir d’ici, et tout de suite! Dégage, espèce de porc! Fous le camp de mon bar!»


      Jikokuten hoche la tête. Puis la relève pour demander poliment à Jean-Luc de sortir du bar. Lapatronne le prend assez mal:


      «Non non non, ce cher monsieur va rester ici. Ilest recommandé, lui, et ce n’est pas un yakuza.» Àce mot, les regards des troisvieux replongent au fond de leurs verres. «C’est quelqu’un comme il faut, qui vient ici pour boire et grignoter, pas pour régler des comptes. C’est toi qui n’es pas le bienvenu. Maintenant tu sors d’ici ou j’appelle les flics.»


      LeBoss inspire profondément en se redressant sur son siège:


      «Je te le répète une dernière fois. Pour le bien de tous, à commencer par le tien, dis à tes clients de sortir, et laisse-moi seul dans ton bar.»


      Lapatronne s’apprête à répondre, mais reste muette. Laporte vient de s’ouvrir. LeBoss croise les bras, et soupire bruyamment:


      «Trop tard.»


      Malgré sa taille et sa puissante musculature, un Occidental s’insinue à l’intérieur sans bousculer personne. Ilporte un costume de lin très fin dont le gris met en valeur ses cheveux blond-roux. Ilreferme délicatement la porte derrière lui, sans même frôler les vieux. Ilbalaye la petite pièce du regard, et va s’asseoir à la droite de Jean-Luc, à la gauche de Jikokuten. Son sourire est engageant. Mais Jean-Luc n’a jamais croisé de regard aussi dur.


      Jikokuten le dévisage:


      «C’est donc vous.


      –Et en plus il parle anglais! Mais savez-vous vraiment à qui vous avez affaire?


      –À l’homme qui a tué troispersonnes dans un établissement dont je suis le propriétaire.


      –Je vous donne un indice. 2002.


      –…


      –Allons, M.Jikokuten, faites un petit effort. Et si je vous dis 805?» Avec sa chevelure brillante, son sourire carnassier et son gros accent américain, l’Occidental ressemble à un présentateur de jeu télévisé. «Si je vous donne un autre indice, ce sera vraiment trop facile.


      –…


      –Bon. Mais c’est bien parce que c’est vous. Kobe.


      –Vous voulez me faire croire que vous êtes responsable de ce qu’on a retrouvé dans les docksil ya huitans?


      –Ron Reno. En chair et en os.


      –Prouvez-le-moi.»


      Lesourire de l’Américain n’a plus rien d’engageant: «Ne me tentez pas.»


      Tout en s’excusant dans son anglais bancal, Jean-Luc Ponty se met à glisser sur la banquette, sur sa gauche, la seule issue qui lui reste pour quitter la table. L’index que l’Américain pointe sur lui le fige aussi sûrement qu’un pistolet.


      «C’est qui, ça?»


      Jikokuten ne tourne même pas la tête en direction de Jean-Luc.


      «Personne.»


      L’Américain s’adresse à Jean-Luc: «Vous êtes qui?»


      Jean-Luc bafouille qu’il n’est personne, juste un prof de fac qui venait boire un verre, et qui ne veut poser de problèmes à personne. L’Américain le scrute sans un mot. Ledégoût, la surprise et l’incompréhension crispent son visage en un masque terrifiant:


      «Je n’ai pas compris un seul putain de mot qui vient de sortir de ta bouche. Français.


      –Oui.


      –C’était pas une question. Avec un accent pareil, on ne peut être que français ou retardé mental. C’est quoi ton nom.


      –Jean-Luc Ponty.


      –Je vais t’appeler Cousteau.


      –D’accord, comme vous vou…


      –Çanon plus c’était pas une question. Maintenant écoute bien, Cousteau. Tuvas rester bien sagement à ta place, sans tenter quoi que ce soit de stupide ou de dangereux pour ta santé, et sans ouvrir ta putain de gueule, parce que ta prononciation anglaise tombe sous le coup des conventions de Genève. Tuacquiesces gentiment sans l’ouvrir, c’est compris?» Jean-Luc obéit. «Bien. M.Jikokuten, auriez-vous l’amabilité de signifier à la gérante des lieux et à ses chers clients que je ne supporterais pas qu’un seul d’entre eux nous fausse compagnie?»


      LeBoss soupire à nouveau et lance en japonais, sans se retourner: «Il fallait sortir pendant qu’il en était encore temps. Maintenant, si vous faites un seul pas vers la porte, cette espèce de psychopathe de gaijin va s’occuper de vous. Et je vous recommande fortement de ne pas mettre sa patience à l’épreuve.Je n’exagère pas.»


      Lapatronne s’adosse à son mur de bouteilles. Lestroisvieux se font tout petits. Tous savent ce dont est capable Jikokuten. Tous le craignent pour cette raison. Et jusqu’à cet instant, personne ne s’était imaginé qu’il puisse craindre qui que ce soit à la surface de la terre.


      «Tout d’abord, M.Jikokuten, veuillez m’excuser pour mon éventuel retard. Jedois vous avouer que mon rendez-vous avec vos employés s’est terminé un peu tristement. Oh. Vous l’aurez peut-être déjà compris, mais ils risquent de ne pas pouvoir nous rejoindre. Ni ici, ni ailleurs.


      –Vous n’avez vraiment rien d’autre à foutre quand vous venez au Japon?


      –Comme je l’expliquais à vos hommes avant de les tuer, l’éradication de votre espèce est un de mes péchés mignons. Jene rate jamais une occasion. Bon, pour les troisbaigneurs et vos quatrehommes, ça relevait de la nécessité. Lesuns, c’était pour attirer votre attention, les autres, pour pouvoir travailler dans le calme. Mais les huitautres au Ritz, je le confesse, c’était de la pure gourmandise. Ily avait même une Russe dans le tas. En souvenir du bon vieux temps. Ceque la guerre froide nous aura appris, c’est qu’on ne peut pas toujours avoir des ennemis dignes de nous. Hélas. Nous aurions dû profiter plus longtemps des Rouges. Lesseuls à nous arriver à la cheville.


      –Vraiment?


      –J’oserais une comparaison naturaliste, si vous me le permettez. Lespeuples appartiennent à une chaîne alimentaire. Onsait qui sont les superprédateurs. Nous. LesRusses l’ont été. LesAllemands aussi, dans une moindre mesure. Et pour un laps de temps nettement plus court.


      –Donc les prédateurs, ce sont les États-Unis, et tout pays entrant en guerre contre eux?


      –Bien sûr que non. Ne tombons pas dans une médiocre analyse géopolitique, je vous en prie. Restons plutôt dans la métaphore naturaliste. Prenez les islamistes. Jereconnais volontiers qu’ils nous donnent pas mal de fil à retordre. J’admire leur ingéniosité et leur détermination. Sincèrement. Mais impossible de fermer les yeux sur leur lâcheté. Lemonde entier en a été témoin. Alors, soit, ils nous font la vie noire, mais je me refuse cependant à les compter au nombre des prédateurs. Ceserait plutôt des hyènes, vous voyez? Un animal féroce, mais un charognard avant tout. Sournois et opportuniste. Cela dit avec le plus grand respect, je le répète. Simplement, chacun sa place.


      –Et le reste du monde?


      –L’ordre innombrable des invertébrés.


      –Les Japonais?


      –Oh, je vous rassure, je ne fais pas de distinction entre votre pitoyable archipel et le reste de la race jaune. Lesbridés, mon Dieu, ce sont des insectes, ça saute aux yeux. Des termites, des fourmis, des cancrelats. Dela vermine. Et pas de la belle, je le précise avant que vous vous fassiez des illusions. Sans ailes, sans jolies couleurs, sans butinage. Non. Lavraie vermine, celle qui grouille et qui ronge, celle qui rampe et qui creuse. Celle qu’il faut encore et toujours s’efforcer d’exterminer.»


      Jikokuten fixe placidement Reno. Aucune de ces paroles ne l’affecte. Ses lèvres se plissent même en un demi-sourire, amusé par la provocation. D’un petit coup de menton, il désigne Jean-Luc:


      «Et les Français?»


      Reno pousse un bref éclat de rire. Celle-ci, il ne s’y était pas attendu.


      «LesFrançais? Mon Dieu, les Français… c’est de la vermine aussi, mais pas de celle qui peut se vanter de faire s’écrouler une maison. Des papillons, voilà. Complètement inoffensifs. Complètement inutiles. C’est très joli de loin, mais plus on s’en approche, mieux on voit quelle saloperie c’est en vérité.» Reno tapote l’épaule de Jean-Luc. «Pas vrai, Cousteau?» Jean-Luc ne bronche pas. Reno se retourne vers Jikokuten, tout sourire. «Vous avez vu, un peu? Jelui ai dit de se taire, et il obéit scrupuleusement. Ilfaut quand même avouer que ces gens-là ont un talent inné pour la collaboration.»


      Reno éclate de rire à sa propre plaisanterie. Jikokuten sourit d’un air condescendant:


      «Il faut aussi avouer que vous campez un parfait Ugly American.»


      Reno soupire en s’adossant à sa banquette:


      «J’ai passé le plus clair de ces troisderniers jours à démontrer la supériorité culturelle du peuple américain à vos concitoyens. Pour ne rien vous cacher, ça me lasse.»


      Les deuxhommes se jaugent en silence.


      «C’était plutôt nul, la métaphore naturaliste, hein?


      –Hm.


      –Un peu décousu, non?


      –Hm.


      –Je sais, je sais. Désolé. Jen’étais pas dedans. Çasonnait creux à mes propres oreilles. Vous savez ce que Shakespeare fait dire à Hamlet à ce sujet?


      –Non, et je m’en fous. Finissons-en. Vous voulez quoi?»


      Reno rajuste un pli de sa manche: «Droit au but, hein?


      –Comme des gens sérieux, oui, si ce n’est pas trop vous demander.


      –Ah, cher M. Jikokuten. Mais tout le problème est là. Lesérieux. C’est ce qui fait de nous des hommes craints, des hommes respectés. Des hommes puissants. Et vous avez grandement manqué de sérieux. Mes employeurs comptaient sur vous pour prendre soin de leur cargaison. Et en dépit de tout, de votre renommée et de votre prudence, passez-moi l’expression, vous les avez enculés à sec.


      –Laconfiscation par les douanes est regrettable, mais vos employeurs savaient que c’est le risque qu’on court dans ce genre d’opération.


      –T-t-t-t-t. Lesdétails techniques ne me regardent pas. Lefait est que vous les avez enculés en beauté. Ne niez pas.


      –Comment ça?


      –Vous me décevez, Jikokuten. Sincèrement. Mes employeurs savent que vous avez refourgué la marchandise, et à qui. Cen’est pas qu’ils ont un faisceau de présomptions, ce n’est pas qu’ils se doutent de quelque chose ou qu’ils ont entendu des rumeurs: ils savent, Jikokuten.» Reno regarde autour de lui. «Raison pour laquelle je me trouve dans ce trou à rats perdu au fond du trou du cul du monde.


      –Qu’est-ce que vous attendez de moi?»


      Leregard de Reno erre encore un instant pour se planter dans les yeux de Jikokuten. Illui sourit. Lesmains de Jikokuten, posées sur la table, se serrent en deuxénormes boules de chair et de cartilage: «Pourquoi toutes ces conneries, Reno? Çan’aurait pas été plus simple de me mettre une balle dans la tête dès votre arrivée?


      –Mais qui a dit que j’étais là pour vous tuer?»


      Les poings de Jikokuten se détendent, mais son ton reste tranchant: «Alors qu’est-ce que vous êtes venu foutre ici?


      –Vous savez, je crois sincèrement qu’un des secrets d’une vie réussie, c’est de s’entendre avec ses employeurs. J’ai eu la chance de rencontrer les miens. Leurs requêtes sortent toujours du lot. Ne vous méprenez pas, dans le fond, c’est toujours la même merde. Mais ils yajoutent un je-ne-sais-quoi, un raffinement, une intelligence, oserais-je dire, qui donne une tout autre dimension à la tâche. C’est toute la différence entre un assassin et un artiste. Jesuppose que vous vous foutez aussi de savoir ce que DeQuincey pensait de tout cela, n’est-ce pas?» Jikokuten acquiesce. «Peu importe. Encore que, dans nos métiers, on ne se soucie jamais assez de son élévation personnelle.


      –Vous allez finir par me dire ce que vous voulez, bordel de merde?


      –En un mot comme en cent, mes employeurs souhaitent vous humilier. Au sens le plus littéral du terme. Ron Reno dans le rôle d’agent de l’humiliation.


      –Et vous croyez que c’est en tuant des gens dans un de mes établissements, en tuant des innocents dans des palaces, ou même en tuant mes propres hommes que vous allez m’humilier? Qu’est-ce que vous croyez? Les hommes, ça se remplace. Cene serait pas les premiers que j’enterrerais, et pas les derniers non plus. Et pour les autres… qu’est-ce que vous voulez que ça me foute, que vous ayez abattu une dizaine de Japonais? Vous m’avez pris pour un patriote? Un humaniste?


      –Vous n’y êtes pas du tout.» Reno se penche en avant, en posant ses avant-bras sur la table. «Arrêtez-moi si je me trompe. J’ai entendu dire que lorsque quelqu’un ne peut honorer une dette contractée envers vous, quelle qu’en soit la nature, vous vous prêtez à une petite cérémonie qui au fil des ans n’a pas varié d’un iota. Vous lui racontez une scène de la série télévisée Shogun, au cours de laquelle le personnage incarné par Richard Chamberlain paye le prix de sa grossièreté en se faisant uriner dessus par un samouraï. Vous obligez ensuite votre débiteur à s’allonger sur le ventre. Vous lui pissez dessus. Et après une ultime réplique bien sentie, qui reste pour moi un mystère, vous le faites tuer. C’est bien ainsi que ça se passe?


      –J’ignore comment vous l’avez découvert.


      –Cecompliment me va droit au cœur. Mais vous me confirmez que c’est bien ainsi que ça se passe.


      –Oui. J’avais juste le souvenir que c’était le shogun qui urinait sur Chamberlain, pas un samouraï.


      –Non, non, c’est bien un samouraï. J’ai vérifié. En tout cas, voici l’objet de l’humiliation commandée par mes employeurs. Nous allons sortir tous les deuxde ce bar de merde, et vous allez appeler deuxchefs de clan alliés. J’ai mes préférences, mais le choix vous revient. C’est la moindre des choses. Nous nous retrouverons ensuite tous ensemble dans un lieu que j’ai déjà déterminé. Désolé de vous avoir coupé la politesse à cet égard, simple question de sécurité. Vous vous allongerez bien sagement sur votre bide gigantesque, sous les yeux de vos pairs, et je vous pisserai dessus. C’est tout.»


      Les deuxhommes se regardent sans rien dire. Lepetit sourire de Reno n’amuse plus du tout Jikokuten.


      «C’est hors de question.


      –Ah… nous yvoilà.»


      Ron Reno sort un glock de sous sa veste. Ilmanque d’espace pour tendre le bras. Son coude repose sur la table. Son poignet est cambré. Mais le canon pointe droit vers le front de Jikokuten, sans le moindre tressaillement.


      «Àvous de voir si vous préférez sortir de ce bar debout, ou à l’horizontale.»


      Jean-Luc Ponty a ressenti un vertige en voyant surgir l’arme à feu. Jusqu’à cet instant, il se demandait ce qui, dans les phrases qu’il avait saisies, relevait de l’exagération, des tropes du milieu criminel, ou d’une éventuelle méprise de sa part. Àprésent, il sait que tout était dit au premier degré, et qu’il a tout bien compris. Tout cela est très sérieux. Avec sa chance, si une balle se perd, ce sera au mieux dans un de ses poumons. Et il n’a pas envie de crever. Pas comme ça. Pas déjà.


      Il bafouille des excuses, et commence à peine à se dandiner sur sa gauche que le poing de Ron Reno s’abat sur son visage. Lechoc l’allonge sur la banquette. Ilse redresse, groggy, une main à la tempe. D’un œil, regarde ses doigts poisseux. Son arcade sourcilière pisse le sang.


      «Encore un geste brusque, Cousteau, encore un seul putain de mot, et c’est autre chose que mon poing qui touche ta tête. C’est plus petit, mais plus puissant. Et il doit en rester une quinzaine en rang dans le chargeur de ce pistolet.»


      Lapatronne lance un paquet de serviettes sur la table. Jean-Luc éponge son propre sang. Reno hoche la tête.


      «Prends le reste des serviettes et presse-les contre la plaie. Pas envie de patauger dans tes humeurs.» Ilse retourne vers Jikokuten. Lecanon n’a pas bougé d’un millimètre. «Alors, vous vous êtes décidé? Lamort ou l’avanie?»


      Jikokuten ne répond pas. Son regard se perd au loin. C’est d’autant plus saisissant que le mur qu’il a en face de lui se trouve à moins d’un mètre de ses yeux.


      «Vous voulez que je vous aide un peu? Parce que voyons les choses en face, je ne souhaite pas m’éterniser dans votre pays, et vous, vous n’avez pas envie de mourir. Alors si vous voulez sauver la face encore un peu avant de vous faire pisser dessus, je veux bien vous pousser violemment hors de ce rade de merde. Parce que vous savez quoi? Jesuis d’accord avec vous. Ras le cul, de ces conneries, à la fin. Unavion part demain de Haneda à 05:50 AM. Jeme vois bien dedans. Qu’est-ce que vous décidez?»


      Jikokuten reste immobile, le regard à présent fixé sur Reno. Celui-ci abaisse la sécurité de son arme. Uncliquetis et un soupir: «Vous ne me facilitez vraiment pas la tâche, Jikokuten.»


      Laporte du bar s’ouvre. Unhomme entre en s’excusant. Ilporte un costume trois-pièces noir, une chemise blanche et un nœud papillon. Ilparle japonais. Mais avec un accent américain. Jikokuten et Reno ne se quittent pas des yeux. L’instant est trop grave pour gratifier d’un regard un pauvre con qui a choisi le pire moment pour entrer dans ce rade. Àla limite de leur champ visuel, une silhouette se glisse jusqu’à la table. Sans un mot, le nouvel arrivé s’assied à la seule place libre, à droite de Jikokuten, à gauche de Jean-Luc. Sa voix est grave et calme: «Désolé de vous déranger ainsi.»


      Reno demande d’un ton sec à Jikokuten: «Qu’est-ce qu’il a dit?


      –Il vient de s’excuser de nous déranger.


      –Cet abruti doit avoir un très gros problème.»


      L’homme réagit au quart de tour. Reno se retourne immédiatement vers lui en braquant son glock. L’homme pointe un beretta dans sa direction, le bras tendu au-dessus de la table. Et c’est en anglais qu’il lui répond: «C’est vrai. Et ce putain de problème, c’est toi, sale fils de pute.


      –On se calme, mon frère. Qu’est-ce qui ne va pas?


      –M’appelle pas “mon frère”, OK? Tuveux vraiment savoir ce qui va pas?


      –C’est basiquement la question la plus sensée qui me vient à l’esprit quand un compatriote inconnu pointe une arme sur moi.


      –Je vais te le dire, ce qui va pas. Tuviens d’abattre de sang-froid la pianiste du Ritz, sale enculé.


      –Si tu le dis. Jedois t’avouer que j’ai un peu perdu le fil, avec tous ceux que j’ai flingués.


      –JOUE PAS AU MALIN, PUTAIN DE MERDE! JE TE BUTE SI TU JOUES AU MALIN!


      –Et si tu tires, je tire aussi, et nous mourons tous les deux. C’est à peu près la situation. Mais aucun de nous n’a envie de mourir, et qui plus est, il est hors de question que je tue un compatriote qui ne m’a rien fait, à part me menacer. Alors voilà ce que je te propose. Tuvas garder ton feu pointé sur moi pour rester maître de la situation. Moi, je vais pointer le mien sur ce gros tas de graisse, parce que crois-moi, c’est pas le genre de type qu’on a envie de menacer à moitié. Et tu vas m’expliquer en quoi la mort de cette putain de pianiste te concerne.


      –J’ÉTAIS SON PUTAIN DE CONTREBASSISTE, CONNARD!»


      Doucement, Ron Reno dirige son canon en direction de Jikokuten, sans lâcher l’homme du regard: «Je suis sincèrement désolé, mon frère.»


      L’homme secoue brutalement son arme: «M’APPELLE PAS “MON FRÈRE”, ESPÈCE DE PUTAIN DE RACISTE DE MERDE!


      –C’est quoi, ton nom?


      –Andre.


      –Ron. Jesuis vraiment désolé pour ta pianiste. C’était ta femme?


      –Qu’est-ce que c’est que cette putain de question? Non, bien sûr que non.


      –J’imagine que si ç’avait été le cas, tu m’aurais déjà buté, pas vrai?


      –Hé, change pas de sujet, OK?


      –Je veux simplement souligner le fait que si je respire encore, c’est parce que tu restes, en dépit de ta colère bien compréhensible, ouvert au dialogue.


      –Putain de merde, mec, est-ce que t’as un peu idée du délire que c’est de bosser ici quand t’es un putain d’étranger? T’imagines un seul instant le bordel que c’est? Cette fille, cette putain de pianiste, c’était la seule chose qui me permettait de vivre au Japon sans avoir à me préoccuper de mon titre de séjour. Elle voulait travailler qu’avec moi, et la direction du Ritz nous avait à la bonne. Maintenant qu’elle est morte, sale enculé, qu’est-ce que tu penses qu’ils vont faire, au Ritz? Me garder bien gentiment en essayant de me trouver une autre putain de pianiste qui voudra travailler qu’avec moi? Jesuis un putain d’étranger à leurs yeux, tu captes? Plus de Japonaise pour t’imposer comme chanteur-contrebassiste? Hé, c’est la vie, mon pauvre négro. Tunous enverras des cartes postales de South Central. Eh ben tu sais quoi?» Son pouce relève le chien de son pistolet. «PLUTÔT CREVER!»


      Jikokuten n’a pas bougé. Ilpourrait se réjouir de cette diversion inattendue, mais cet Andre est en train de menacer un homme qu’il préférerait savoir dans un sous-sol de Shibuya en compagnie de deuxinterrogateurs chevronnés: «Çafera toujours un étranger de moins chez nous.»


      Andre plisse le nez, incrédule: «De quoi?


      –Que vous vous fassiez renvoyer d’ici ou que vous vous fassiez tuer par M. Reno, ce sera de toute façon une bonne chose. Jem’en félicitais à voix haute.»


      Ron Reno murmure entre ses dents: «Jikokuten, ne compliquez pas plus les choses.» Mais Andre pointe déjà son arme vers Jikokuten: «Toi, apparemment, t’as pas envie de crever en maison de retraite.


      –J’ai surtout très envie de vous voir disparaître, d’une façon ou d’une autre. Vous pensez. Ungaijin en moins. Unnoir, en plus.»


      Lacarotide d’Andre triple de volume. Ron Reno n’a pas l’habitude de perdre le contrôle des événements. Ladernière fois qu’il s’est emporté malgré lui remonte à plus de cinqans: «PUTAIN DE MERDE, JIKOKUTEN, FERMEZ-LA! Andre, Andre, regarde-moi, on se calme, d’accord? Lemec que tu es en train de braquer est l’un des plus gros yakuzas de ce putain d’archipel, OK?, et il me le faut vivant, OK? Jete jure que tu n’as pas intérêt à te mêler de nos affaires, tu t’es déjà assez foutu dedans comme ça.


      –C’est toi qui m’as foutu dedans, sale con! C’est toi qui as buté ma pianiste!


      –OK, OK, c’est après moi que tu en as, alors pointe ce feu sur ma gueule, d’accord? pas sur lui, il n’a rien à voir avec tout ça.


      –Il m’a manqué de respect! Cegros fils de pute de bouffeur de poisson cru m’a manqué de respect!


      –C’est vrai, mon frère, il n’aurait pas dû te…


      –ET ARRÊTE DE M’APPELER “MON FRÈRE”, PUTAIN DE ROUQUIN ÀLA CON!


      –OK, désolé, écoute ça, écoute un peu: les gens pour lesquels je travaille sont extrêmement riches, et excessivement puissants. Jesuis sûr qu’ils trouveront une façon de te dédommager de cette perte. En fait, je veux bien me faire couper les mains s’ils ne te font pas une offre impossible à refuser. Qu’est-ce que tu dis de ça?


      –J’ai pas envie de quitter le Japon. Çafait dix ans que je me fais chier à apprendre leur langue, je l’aime, ce putain de pays. Jepréfère encore que tu me butes plutôt que de rentrer aux States.


      –Et c’est exactement ce que je vais faire si tu continues à braquer ton arme sur ce mec. Jete jure que mes employeurs trouveront un moyen pour que tu restes ici. Jusqu’à la fin de tes jours.»


      Andre jette un coup d’œil à Reno. Unpeu d’espoir perce derrière sa colère. Jikokuten l’a remarqué. Et il est hors de question de faire les frais d’une alliance entre les deuxYankees:


      «Il ment.


      –PUTAIN, JIKOKUTEN, VOUS JOUEZÀ QUOI?


      –Il ment. Ilveut simplement gagner du temps pour se débarrasser de vous sans compromettre le bon déroulement de nos pourparlers.» Jikokuten remarque l’hésitation d’Andre. Ilajoute: «Quel intérêt j’aurais à vous mentir, moi?»


      Lecanon d’Andre pointe de nouveau Ron Reno:


      «C’est vrai, ça? T’essayes de m’embrouiller?


      –N’écoute pas ce qu’il raconte, Andre.


      –Parce que tu crois que j’aurais pas les couilles de te faire la peau? Oude buter ton pote?


      –Cen’est pas mon pote.


      –Toutes vos conneries de gangsters, tu crois que ça m’impressionne? Si tu savais avec qui je traînais, dans le temps. Lestrucs que j’ai faits. Si tu crois que ce genre de situation est une nouveauté pour moi, tu te plantes, mec. Et tu ferais bien de pas trop tester mon aptitude à tirer sur mon prochain, t’as compris?»


      Lasuite se déroule très vite. Trop vite pour que ni Reno ni Andre n’aient le temps de réagir. Lamain gauche de Jikokuten saisit le glock de Reno, et sa main droite manipule le beretta que tient Andre. Leglock se retourne contre son propriétaire, et le beretta tombe en pièces détachées sur les cuisses de Jean-Luc.


      Les deuxAméricains sont stupéfiés. Reno est le premier à s’en remettre. Ils’adresse à son compatriote: «Putain.70 ans passés, et ce type est capable d’un truc pareil. Tusais qu’il a passé son douzième dan d’iaidō? Çasignifie qu’il a été capable de bloquer entre ses paumes la lame d’un sabre. Unvrai putain de sabre, Andre, tranchant comme un rasoir. Et excuse du peu: l’assaillant l’attaquait par-derrière.»


      Jikokuten tourne le glock vers Andre: «Vous allez me faire rougir, Reno. Changement de programme. Jenous débarrasse de ce gêneur, et je vous invite dans un de nos bureaux. Nous avons beaucoup de choses à nous dire. Vous qui n’arrêtez pas de parler, ça devrait vous plaire.»


      Lemouvement de Reno a été encore plus rapide que le tour de passe-passe de Jikokuten. Ilpointe son deuxième glock avec un sourire espiègle:


      «Sans me vanter, je me débrouille aussi un peu.»


      Jikokuten braque son arme sur Reno. C’est juste ce qu’il faut à Andre pour sortir un uzi, et menacer Jikokuten. Reno ne cache pas sa joie:


      «Alors là, ça devient intéressant.»


      Andre appuie le chargeur de son uzi contre la table. Lecanon est pointé sur la poitrine de Reno: «OK, fini de jouer. Si tu me fais pas une offre solide de dédommagement pour la mort de ma pianiste, je te découpe en deux.»


      Jikokuten hésite entre les deuxhommes, et finit par braquer, bras plié en V, son arme sur Andre: «Vous avez pu constater la rapidité de mes réflexes. Avant que vous ayez le temps d’appuyer sur la détente, une balle se sera logée dans votre tête. Baissez votre arme.


      –Tusais quoi, papy? Va te faire enculer.


      –Baissez votre arme, ou vous n’aurez même pas le temps de réfléchir à votre prochaine insulte.»


      Reno pousse un petit rire entendu: «Baissez votre feu ou je me fais un plaisir d’effacer un énième Japonais de la surface de la planète.


      –Vous n’allez quand même pas défendre cet imbécile, Reno.


      –Je veux que vous lâchiez votre arme, c’est tout. Andre, il va me falloir un peu plus de temps. Jene peux rien te promettre dans l’immédiat. Jedois d’abord parler à mes supérieurs.»


      Andre hoche la tête: «Je vais te le redire une dernière fois, ducon: fais-moi une offre sérieuse, ou je te scie au 9mm.


      –Je veux cet homme vivant. Jesuis en mesure, moi, de vous faire une offre solide.»


      Andre jette un coup d’œil à Jikokuten: «Dites voir.


      –Posez d’abord votre arme.


      –Une dernière fois, papy: va te faire enculer.Alors, qu’est-ce que tu décides, rouquin?


      –Vous ne me laissez pas d’autre choix que de vous tuer.


      –Si vous ne lâchez pas votre arme, Jikokuten, je vous descends.


      –Et votre mission?


      –Mes employeurs comprendront.»


      Les regards des troishommes passent de l’un à l’autre, fébriles, aiguisés. Jean-Luc essaye de se faire à l’idée de sa mort prochaine. Trois armes à feu à table, dont un pistolet-mitrailleur, et aucune dans sa main. C’est sûr, une balle perdue lui est réservée.


      Ron Reno brise le silence tendu: «Hé, Cousteau, tu sais comment on appelle ça, aux États-Unis? Une “mexican stand-off”1. Jeparie que vous n’avez pas de nom pour ça, dans ton pays à la con.» Jean-Luc n’ose pas acquiescer. «Normal. C’est nous qui avons inventé ce genre de situations. Ceque tu as sous les yeux, ce n’est rien d’autre qu’un remake de duel de western.»


      Jikokuten, les yeux rivés sur Andre, lâche un placide «Ignare» à l’attention de Ron Reno.


      «Je vous demande pardon, Jikokuten?


      –Les duels de western américain opposent toujours deuxpersonnages archétypaux. Lescaricatures du méchant bandit bronzé et du gentil shérif blond. Lesmexican stand-off, c’est dans les westerns spaghettis qu’on les trouve. C’est à Sergio Leone qu’on les doit. UnItalien.


      –Oh, et j’imagine que je devrais me ranger à l’avis d’un homme dont le pays n’a offert au cinéma que des navets sans rythme, uniquement compréhensibles par les avortons consanguins qui peuplent votre putain d’archipel.


      –Vous êtes vraiment d’une inculture crasse. Vous adorez vous entendre pérorer, c’est un fait, mais vous feriez bien de ne parler que de ce que vous connaissez.


      –Veuillez m’excuser, cher M. Jikokuten, mais c’est le cas. Lesseules réussites du cinéma japonais sont des remakes américains. LesSept Samouraïs? Trois heures de torture lente. LesSept Mercenaires: un chef-d’œuvre. Ringu? Une merde improbable, une farce qui n’arrive même pas à la cheville des premiers films de Roger Corman. TheRing: un honnête film d’horreur.»


      Andre grimace: «Mon gars, là, tu racontes vraiment que de la merde. LesSept Samouraïset Ringusont des films de référence. Lesadaptations qu’on en a faites sont juste nulles à chier.


      –Je te pardonne, Andre. Tuvis ici depuis trop longtemps, ils t’ont lavé le cerveau avec leur propagande nationaliste.


      –Sérieusement, le gros a raison sur ce coup-là: tu captes vraiment que dalle au ciné.


      –Oh, et je suppose que je devrais également me ranger à l’avis d’un ex-Crips ou ex-Bloods en matière cinématographique, c’est ça?


      –C’est ça.


      –Et par simple curiosité, c’est quoi, ton film préféré? Boyz n the Hood?


      –Ça, ça représente en soi une raison de te buter sur-le-champ, sale enculé. Et je vais te dire, même pas parce que c’est un préjugé raciste. Simplement parce que c’est un des films les plus pourris de toute l’histoire du cinéma américain. Une caricature de scénario. Une photo pourrie. Et un acteur principal dont on doit encore supporter les mimiques chez les pseudo-gangstas.


      –Alors c’est quoi, ton film préféré?


      –Casablanca. Sans la moindre putain d’hésitation. Et au rayon “ghetto”, Friday.


      –Et vous, Jikokuten?


      –Tout Ozu.


      –’Connais pas.


      –’M’étonne pas. Et vous, Reno?»


      Ron Reno inspire profondément pour se lancer dans une longue dissertation qu’il n’a pas même le temps de débuter: la porte du bar vient de s’ouvrir. Une jeune femme entre sans prêter attention à la tablée. Ses cheveux sont coupés court, et elle porte sur son marcel malpropre un cuir de motard noir, sans logo.


      «Salut, Tata.»


      Lapatronne ne répond que par un fugace regard sur sa droite, en direction du triangle armé. Lajeune femme tourne la tête, et plisse les yeux en considérant le crâne rasé de Jikokuten. Ron Reno soupire:


      «Mademoiselle, on ne vous a jamais appris qu’il était très impoli de couper la parole aux…»


      Lajeune femme dégaine un beretta qu’elle presse contre la nuque de Jikokuten.


      «Putain, si ça c’est pas du cul d’anthologie. Jikokuten. Espèce de sale gros fils de pute. Comme on se retrouve.


      –À qui ai-je l’honneur?


      –À la nana que tu essayes de faire tuer, vieille merde.


      –Nina Wakasa.


      –Pas encore tout à fait gâteux.


      –Ta voix a un peu changé, depuis la dernière fois.


      –Toi, par contre, tu ressembles toujours autant à un porc. Même de dos.


      –Tut’es également débarrassée du gamin?


      –À ton avis?


      –Qu’est-ce que tu veux? Demande et je te l’accorde.


      –Hm. Voyons voir. T’exploser la tête. Ouais. Cesera tout.»


      Ron Reno pointe le canon de son glock sur Nina: «Alors ça, Cousteau, je serais incapable de te dire ce que c’est, comme stand-off. Jecrois qu’on est en présence d’un cas d’école.Qu’est-ce que vous vous êtes dit, Jikokuten?


      –Çane vous regarde pas.


      –Dans le sens où je suis le seul dans cette salle à pouvoir sauver votre peau, je crois que si.


      –Faites-moi plaisir, Reno. Quitte à mourir, j’aimerais que ça se passe dans le silence et la sérénité.


      –Je vous demande pardon?


      –Fermez-la cinqminutes, si c’est physiologiquement possible.»


      Andre risque un regard en direction de Jikokuten et de Nina. «Apparemment, le vieux a essayé de faire tuer cette fille. Elle s’appelle Nina Wakasa. Elle veut se venger.


      –J’avais cru comprendre ce dernier point. Mais merci pour le reste de la traduction.» Reno s’adosse à sa banquette pour étendre son bras, endolori d’être resté plié si longtemps. «Dites-nous un peu, mademoiselle: quel est votre film préféré?»


      Ni les yeux de Nina ni le canon de son beretta n’ont quitté le crâne de Jikokuten: «J’ai réalisé ce soir que Blade Runner n’était pas un film de science-fiction, mais un putain de documentaire sur Tōkyō en 2010. Si on pouvait parler d’autre chose que de ciné.


      –Mais tout le monde parle anglais, ici! Cette ville a fait des progrès incroyables depuis 2002. Vous vous débrouillez même plutôt mieux que la moyenne des Tōkyoïtes.


      –Peut-être parce que je suis américaine.»


      Ron Reno ne peut s’empêcher de pouffer. Jikokuten confirme: «C’est bien une de vos compatriotes.»


      Pour la première fois depuis son arrivée au Japon, Ron Reno a un doute. Lecanon de son arme hésite. «Conneries.»


      Jikokuten esquisse un demi-sourire. Ilcomprend les vraies raisons de ce patriotisme de façade qui l’empêche de tirer: «Àvous de voir.»


      Reno réfléchit un instant. Ilpince les lèvres:


      «Écoutez, mademoiselle, qui que vous soyez, et quelle que soit votre nationalité, vous compliquez un peu la donne, ici. Jevous l’accorde, sportivement, c’est très intéressant, mais tactiquement, ça risque de me foutre une migraine pas possible. Jikokuten vous a mis un contrat sur la tête, ce n’est pas la chose la plus agréable qui soit, je le conçois d’autant mieux que je l’ai vécue moi-même, mais après tout, vous vous en êtes tirée. Çaarrive à tout le monde, ce genre de petit tracas. Vous êtes en vie, c’est le principal. Maintenant, si vous aviez la délicatesse de vous retirer de l’équation, je crois que tout le monde ici, vous la première, ne s’en porterait que mieux.» Nina ne bouge pas. «Bon. Puisque manifestement, rien ne vous fera changer d’avis, je suppose qu’il ne me reste plus qu’à vous TUER, c’est ça? C’est vraiment ça que vous voulez?»


      Lebattant de la porte s’ouvre à nouveau, et bute contre l’épaule de Nina: «Doucement avec cette putain de porte.»


      Lecanon noir d’un pistolet dépasse du bord du battant pour se poser sur sa nuque. Unricanement voilé: «Lafille de Wakasa. Quelle surprise. T’as bien grandi depuis la dernière fois.» Lebattant se referme pour révéler le Noir. Ses yeux sont mi-clos, son visage recouvert de sueur. Ilsemble avoir dépassé le seuil de la douleur depuis un bon moment. L’épaule gauche de son costume luit, comme si la teinture noire en dégouttait. Son bras droit, au bout duquel tremble son beretta, est plié en deuxà cause du manque de place. L’autre pend, inerte, le long de son corps. Sa chemise est imbibée de sang.


      «LeNoir, c’est toi?


      –C’est moi, Yoshi.


      –Tuas réussi à t’en tirer?


      –Cet enculé m’a explosé la clavicule gauche. J’ai perdu beaucoup de sang. Mais il m’en reste assez pour tuer cette salope… et cet enculé de Reno.»


      Ron Reno braque son canon vers le Noir, presque soulagé. Ilconsidère rapidement chacun des protagonistes armés, et inspire profondément:


      «Bon. Messieurs, mademoiselle, à moins que quelqu’un ait envie d’attendre un énième participant, c’est maintenant qu’il va falloir se décider.


      –J’attends toujours ton offre de réparation pour la perte de ma pianiste, ducon.


      –LeNoir, tu es sûr de pouvoir buter cette chienne?


      –À bout touchant, Boss.


      –Mademoiselle, laissez ce porc en vie, et je vous garantis que je vous débarrasse de l’agonisant qui vous menace.»


      Nina ne répond pas. Ses yeux injectés de sang n’ont toujours pas quitté la nuque moite de Jikokuten.


      Jikokuten se dit qu’il a une chance de s’en sortir. Andre tue Reno. Tant pis pour l’interrogatoire, mais bon débarras. Iltue Andre. Simple question de principe. Et le Noir tue Nina. Ilsauront tout le temps de fouiller son appartement et sa casse pour retrouver la valise diplomatique. Et puis dans le pire des cas, Nina tire la première. Laveille encore, cette éventualité l’aurait mis dans une rage noire. Mais le grincement de la barge d’embarcation lui a fait comprendre qu’il finirait par ypasser un jour. Ilaccepte à présent cet événement inéluctable. Alors pourquoi pas ce soir. Pourquoi pas maintenant. Ilsent la circonférence du canon enfoncé dans sa nuque. Au moins, il ne se sentira même pas mourir. Ilsera là, et l’instant d’après, n’y sera plus. Mieux encore que de crever dans son sommeil. Et puis ça a de la gueule, comme scène, il faut avouer. Autant partir en beauté.


      Andre voit les choses plus simplement. Iln’a plus rien à perdre, et possède l’arme la plus puissante du bar. Iln’a qu’à appuyer une seconde sur la détente en tournant le poignet vers la gauche, et il fauche tous ces cons d’une rafale.


      Ron Reno se rend compte qu’il est en train de se poser beaucoup trop de questions. Çan’a jamais été très bon pour la santé, de se poser trop de questions. Surtout dans son boulot. Pourtant. Si Jikokuten est assez rapide, il peut le débarrasser de ce boulet de contrebassiste sorti de nulle part. Mais il ya quand même un risque pour que ce dernier soit plus vif que le vieux. Et avec un uzi, même un chimpanzé retardé a une chance de tuer quelqu’un. Reno ne peut décemment pas retourner son glock vers Andre: ça le pousserait à réagir immédiatement, et il aurait l’avantage. Ilne lui reste donc plus qu’à tirer sur ce putain de revenant de Kuro. Ron Reno a toujours eu horreur du travail bâclé. Surtout quand il en est responsable. Et il a sous les yeux la preuve (à moitié) vivante que sa fuite du Ritz était un peu précipitée. Ila laissé derrière lui du gibier blessé. Cen’est ni chrétien, ni professionnel. Avec un peu de chance, cette fausse Américaine bornée et rancunière acceptera le marché qu’il lui a proposé, et épargnera Jikokuten. Et puis de toute façon, même si elle le bute, putain, il n’en a vraiment plus rien à foutre. Que ce tas de saindoux crève la gueule ouverte, ses employeurs seront de toute façon ravis, et il pourra attraper son vol de 05h50 pour Los Angeles.


      Les pensées du Noir sont plus sommaires. «Garde les yeux ouverts. Bute cette conne.» Cesont les deuxseules phrases qui lui restent. Et il se les répète en boucle pour ne pas oublier.


      Nina, elle, ne pense à rien. Au moindre semblant de mouvement dans cette minuscule pièce où cinqpersonnes, les bras ridiculement pliés en V pour la plupart, se menacent de mort à bout portant, elle réagira.


      Jean-Luc, lui, n’est plus en mesure de réfléchir à quoi que ce soit. Lesilence lui siffle aux oreilles, le bourdonnement emplit son crâne, presse son cerveau comme la pulpe d’une orange. Ilne sent plus rien, à part peut-être cette légère démangeaison sur sa cuisse. Ilne devrait pas baisser les yeux. Ildevrait les garder bien fixes, comme il le fait depuis maintenant une éternité, rivés à l’affiche d’un film de Wim Wenders qu’il n’a jamais vu, à moitié recouverte par une autre affiche, celle d’un film japonais dont il ne connaîtra jamais le titre. Mais la démangeaison s’avive. Unsimple coup d’œil. Juste pour savoir.


      Et merde. Personne n’a remarqué ce bref mouvement oculaire. Mais ce que Jean-Luc vient d’entrevoir n’augure rien de bon: la culasse du beretta démonté en un éclair par Jikokuten est en train de glisser, lentement mais sûrement, sur le flanc de sa cuisse. Et sa chute contre le plancher risque de ne pas passer inaperçue.


      À coup sûr, au moindre bruit suspect, ces malades mentaux vont se mettre à tirer tous azimuts.


      Jean-Luc ressent le mouvement du métal sur son pantalon avec une précision douloureuse. Ilperçoit le moindre dixième de millimètre du parcours inéluctable. Lafatalité de la gravitation dans toute son horreur. Une version discrète de la guillotine. Plus lente mais tout aussi sûre. Mort par gravité. Merde. Pourquoi maintenant. Pourquoi moi.


      Leglissement s’accélère soudain, et Jean-Luc ne sent plus le poids de la culasse. Celle-ci tombe au sol dans un bruit sourd.


      Et rien ne se passe. Pas assez sonore. Leslourdes paupières de Jikokuten se sont entrouvertes. Andre a plissé les yeux. Reno s’est humecté les lèvres. LeNoir a perdu le fil de ses phrases. Mais l’impact a été trop mat pour entraîner la réaction en chaîne.


      Tous prennent conscience que ce n’était vraiment rien. Lapression baisse d’un degré infinitésimal, et c’est cet instant précis que choisit Toyoaki Ichikawa, a.k.a Aki, professeur de littérature française à l’université Waseda, la quarantaine poivre et sel, bouc compris, ami de Jean-Luc depuis leurs années de thèse, pour pousser la porte du bar «Orly» en s’écriant «Bonsoir tout le».


      «Monde» est écrasé par une déflagration infernale. Chaque coup de feu succède si rapidement au précédent qu’on n’entend qu’une seule explosion, longue, lourde et impitoyable. Laclameur d’un orage d’été qui éclate à quatrecentimètres.


      Il faut attendre que la fumée se disperse pour tirer les choses au clair. Jikokuten a été le plus vif. Lecôté gauche du crâne d’Andre est percé d’un trou d’une netteté parfaite. Lecôté droit a été projeté contre le mur, avec tout ce qui se trouvait entre les deux. Avant de se faire disperser aux quatrevents, son cerveau a eu le temps d’envoyer un ultime message nerveux à son index: «Appuie.» Leuzi a vomi une gerbe de feu en direction de Ron Reno. Et n’a ravagé que la rangée de bouteilles qui se trouvait derrière lui. Au moment où Jikokuten a tiré, l’Américain s’est en effet allongé sur sa banquette en ouvrant le feu sur le Noir. Ladeuxième balle de la soirée a été la bonne. En plein cœur: le Noir s’est écroulé entre le mur et les tabourets du comptoir. Dans sa chute, son doigt mort a appuyé sur la détente. Laballe perdue a éraflé un des vieux, qui presse à présent sa plaie en serrant les dents. Nina n’a pas réfléchi. Elle a réagi: le uzi commençait à peine à cracher sa rafale qu’une balle déchirait, entre autres organes cérébraux, la glande pinéale de Jikokuten.


      Une fraction de seconde pour s’assurer qu’ils sont bien en vie, et Nina et Reno se retrouvent dans la ligne de mire de l’autre. Reno tonne: «Putain! Ça, c’était intense!»


      L’expression de Nina a l’effet d’une douche froide. Elle est apparemment passée d’une idée fixe à une autre. Ilserait avisé de lui en faire changer. Et vite: «Nina, c’est ça? Écoute, Nina. Laprudence voudrait que je te tue sur-le-champ. Laseule chose qui m’en empêche, c’est le fait que tu te prétends américaine. Parce qu’en aucun cas je n’aurais le cœur de tuer une compatriote, surtout après un tel bain de sang, et la perte d’un des miens. Si donc tu as en ta possession une preuve de ta nationalité, je te conseille fortement de me la présenter sans geste brusque, sans quoi je me verrai dans l’obligation de parier sur ta mauvaise foi.


      –En fait, il se trouve justement que j’ai sur moi mon passeport américain. Mais je suis passée par tellement de conneries ce soir pour mettre la main dessus qu’il est hors de question que je te le montre.


      –Je suis désolé de te le dire aussi franchement, mais au classement des phrases les plus connes que j’aie entendues de ma vie, celle que tu viens de balancer arrive directement en deuxième place.


      –Faudra faire avec, parce que je ne reviendrai pas dessus.


      –Çame brise le cœur.


      –Mon cul. C’est pas ton patriotisme qui t’empêche de me tuer. C’est la perspective d’avoir sur le dos toutes les agences gouvernementales américaines. Unmeurtre de Japonais, et il te reste encore quelques cartes en main. Letemps que la police communique l’affaire à l’ambassade américaine, le temps que celle-ci la repasse à la CIA, selon toute probabilité, tu seras déjà rentré au pays, avec une nouvelle identité, un job bidon et un alibi en béton. Si c’est une Américaine que tu butes, ton dossier sera directement transmis à l’Oncle Sam. Et tes chances de lui échapper s’élèvent ààààà: que dalle.


      –Cequi s’applique aussi à toi.


      –Correctamundo. Et c’est précisément parce qu’on a le même problème qu’on est en train de jouer à touche-pipi. Jeme fous complètement de savoir ce qui t’a amené ici. Jevenais simplement déposer ceci.» Lentement, Nina tire de l’intérieur de son cuir noir une petite enveloppe rose, fermée par un autocollant en forme de fleur de cerisier. Elle la pose délicatement sur le comptoir, entre deuxvieux, en lançant à la patronne: «Transmettre à mon père, stp.» Puis elle lève sa main en signe d’apaisement: «Maintenant que c’est fait, plus rien ne me retient ici. J’ai rendez-vous avec un gros Ruskof dont le cargo quitte le Japon dans moins de deuxheures, et ma place m’a coûté assez cher pour que je ne veuille pas l’échanger contre un tête-à-tête avec toi, à attendre que les flics viennent voir le bordel qu’on vient de mettre. Jevais donc sortir de ce bar en continuant de pointer mon arme vers toi, des fois que tu aurais vraiment envie de me faire chier. Tout ce que tu as à faire, c’est de continuer à pointer la tienne sur moi le temps que je disparaisse. Et adieu.» Nina entrouvre la porte du bar, qui bute contre les pieds du cadavre du Noir. «Une dernière chose: tu touches à cette enveloppe, t’es un homme mort.» Et soudain, elle disparaît dans l’entrebâillement.


      Ron Reno relève son glock, le désarme, et le range dans son holster. Ils’extirpe de derrière la table, secoue en pestant le pan de sa veste imbibé d’alcool, et époussette les bris de verre qui s’y sont collés. Ilenjambe le cadavre de Jikokuten, et lui reprend l’arme qu’il tient encore pour la faire disparaître sous sa veste. Ilfait un pas vers le comptoir, saisit l’enveloppe rose, la fait tourner entre ses doigts. Ilréfléchit un instant. Lâche un «Et puis merde. Rien à carrer», la repose sur le comptoir, et sort.


      Ladernière marche de l’escalier finit à peine de grincer que la patronne et les troisvieux se précipitent dehors dans des gémissements de douleur et des jurons étouffés.


      Jean-Luc se retrouve seul dans le bar.


      Enfin, seul.


      Exception faite des troiscadavres qui ont fini de se vider de leur sang.


      LeNoir ne ressemble plus qu’à un tas de linge humide. Lacarcasse de Jikokuten s’est affaissée: seule une énorme cuisse repose sur son siège. Et ce qui reste d’Andre est étendu sur la banquette. Jean-Luc n’a pas le courage de regarder la partie supérieure du corps: son regard reste rivé à la main qui tient le uzi. Laplaie de son arcade sourcilière pique un peu. Mais le plus désagréable, ce sont les acouphènes. Iltente de se déboucher les oreilles, rien n’y fait, le sifflement est tenace. Lescoups de feu lui ont peut-être percé les tympans. Lesballes lui sont littéralement passées sous le nez. Et aucune ne s’est égarée sous sa peau. Jean-Luc a encore du mal à ycroire.


      Il relève les yeux sur la rangée de bouteilles alignées au-dessus de la banquette. Et c’est là qu’il la remarque. Noire, petite, trapue. Labase du goulot coloriée en rouge. Et juste en dessous, au marker argenté:


      


      QUEN


      TARANT


      


      Jean-Luc tend le bras au-dessus du cadavre, et saisit la bouteille. Lafait tourner dans sa main.


      


      NTIN


      NTINO


      


      Oh putain c’est pas vrai.


      Impossible d’embrasser le prénom et le nom d’un seul regard: il faut tourner la bouteille une première fois pour avoir la fin du prénom, une deuxième pour lire le début du nom, et une dernière pour en lire la fin. Jean-Luc a l’impression que la réalité de ces lettres est vouée à lui échapper, comme dans ces rêves où il tente de lire un livre dont les mots s’évaporent à la moindre insistance, dont le sens toujours fuit.


      Jean-Luc tourne et retourne la bouteille dans sa main une bonne quinzaine de fois. Et finit par la poser face à lui, sur la table. Ilfaut bien se rendre à ce qui tient autant de l’évidence que de l’acte de foi: c’est bel et bien la putain de bouteille de saké de Quentin Tarantino.


      Laprise de décision est immédiate. Jean-Luc s’empare de la bouteille, et glisse sur sa droite pour sortir de table. Lebout de banquette qu’occupait Reno est recouvert de bris de verre. Jean-Luc jette un coup d’œil sur la rangée de bouteilles fauchées par la rafale du uzi. Seules troisont survécu, et se dressent intactes en bout de rebord. Deux de saké, et juste à côté d’un cul de bouteille hérissé de tessons, une de vodka. Jean-Luc reconnaît la marque au brin d’herbe prisonnier de la bouteille. L’étiquette est recouverte de lettres romaines, argentées pour le prénom, vertes pour le nom:


      [image: image]


      Jean-Luc ne réfléchit pas. Ils’empare de cette deuxième bouteille, quitte la table, et enjambe le cadavre de Jikokuten pour passer derrière le comptoir, où il trouve un sac en plastique. Ily dépose les deuxbouteilles, et sans jeter un regard de plus au carnage, sort du bar.


      Dehors, les troisvieux sont assis par terre: les deuxindemnes s’occupent du blessé. Lapatronne parle à un autre homme d’un âge assez avancé. Aucun signe d’Aki. Jean-Luc disparaît dans la première ruelle sans que personne le remarque.


      Michael Wakasa saisit la patronne par les épaules: «Respire un grand coup. Respire. Et redis-moi ce qui s’est passé.


      –Une fusillade, Michael, dans mon bar, Jikokuten est arrivé, et puis il yavait aussi un Français, et deuxAméricains, un noir et un roux, un tueur à gages ou je ne sais pas trop quoi, et un homme de main de Jikokuten, et. Et Nina, elle est venue déposer une petite enveloppe pour toi, j’imagine qu’elle espérait te…


      –Nina?»


      Michael Wakasa se rue vers l’escalier. Ilgravit les marches quatreà quatre, pousse la porte du bar, et entre. Ses pieds s’immobilisent dans le sang. Ils’appuie à un tabouret. Çafait un demi-siècle qu’il n’a plus vingt ans. Latête lui tourne, et les vestiges du massacre, la peur d’y trouver son enfant, n’aident pas. Depetites étoiles argentées oblitèrent sa vision. Ilreprend son souffle, et elles disparaissent graduellement. Des bris de verre surnagent à la surface du sang coagulé. Àdroite, un tas de chiffons sanguinolents. En face, la masse imposante de ce pauvre con de Jikokuten. Àgauche, une ombre étalée sur la banquette, la tête miséricordieusement dissimulée par un coin de table. Michael Wakasa se hisse sur un tabouret pour regarder derrière le comptoir. Sa fille ne gît nulle part. Elle s’en est tirée. Elle est saine et sauve.


      En se redressant, il remarque la petite enveloppe rose laissée sur le bord du comptoir. Illa retourne. Lafleur de cerisier est une signature pour qui connaît Nina. Illa décachette, lit le bref mot qui s’y cache, et reste planté ainsi un instant. Àrire silencieusement. Àsurprendre une larme sur sa joue, et à l’effacer d’un revers de manche. Onse fait con en vieillissant.


      Il remet le mot dans l’enveloppe, et range le tout au fond de sa poche. Dehors, la police vient d’arriver.


      «Alors, tu as trouvé?»


      Michael Wakasa remarque l’oreille dressée d’un des flics, derrière la patronne du bar.


      «Ça, merci, je l’ai trouvée! En mille morceaux, qu’ils me l’ont mise, ma bouteille!» Lisant l’incompréhension sur le visage de la patronne, il s’adresse très franchement au flic, obligeant celui-ci à se retourner: «Vous vous rendez compte, monsieur l’agent? Un daiginjō, poli à 65%! Une bouteille quasi pleine que j’avais achetée il ya tout juste une semaine! J’espère que vous retrouverez les salauds qui ont fait ça!»


      Leflic décoche une brève révérence: «Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour retrouver ces criminels, soyez-en assuré. Àprésent, veuillez ne plus pénétrer sur la scène du crime, s’il vous plaît.»


      Michael Wakasa s’excuse platement et le remercie de son professionnalisme. Ilenvoie un discret clin d’œil à la patronne, qui acquiesce en silence.


      Elle va s’asseoir à côté d’un des troisvieux, et lui glisse quelques mots à l’oreille, qu’il répétera à ses amis avant que les flics viennent les interroger.


      Nina n’est pas passée. Nina n’a tué personne. Nina ne s’est pas enfuie.


      Nina n’existe pas.


      *


      Fidèle smartphone. Iln’aura pas fallu deuxminutes à Ron Reno pour trouver l’adresse d’un bar américain. Une demi-heure en taxi pour s’y rendre. Et 45minutes pour vider 11 bières. Àécouter les aventures de Jimmie. Sel de la terre. Kanazawa. Lesonsen de Kyūshū. Latraversée de la Mer Intérieure. Ōsaka. Kyōto. LeTemple-Ninja. Lefantôme de Dennis Hopper sur sa Harley. Autant de conneries auxquelles dès la quatrième bière, Ron Reno ne prête plus attention. Jimmie a un fort accent du Vieux Sud. Çafait un agréable bruit de fond.


      Jusqu’à l’arrivée du vieux Jap. Celui qui se prétend américain. Comme l’autre furie. Rares sont ceux capables d’abattre quelqu’un à bout touchant sans sourciller. Reno n’en a croisé qu’une poignée. Et cette Nina en fait partie.


      Levieux l’amuse, au début. L’alcool l’a rendu un peu plus léger, et les airs du vieux prêtent à rire, gentiment. Cene devait pas être quelqu’un de commode dans sa jeunesse. Ila gardé l’attitude, mais le reste n’a pas suivi. Rien de plus grotesque qu’un vieillard qui joue les durs. Quelle saloperie, la vieillesse. Àchoisir, Ron Reno préfère ne pas trop s’éterniser sur terre. Rester juste le temps d’en profiter. Partir avant de se lamenter devant son miroir. Çatombe bien. Dans son domaine professionnel, l’espérance de vie excède difficilement les 49 ans.


      Malgré tout, la vieillesse n’est pas une excuse. Surtout pas pour cracher sur les États-Unis. Encore moins pour cracher sur Reno. Et c’est précisément ce que ce vieux croûton de Jap est en train de faire: «Mon vieux, pas de doute: vous êtes bel et bien un vrai Américain. Vous ne connaissez rien de rien à votre propre culture.» Et là-dessus, le vieux se lève, salue Jimmie et va régler sa note. C’est ça, ouais. Casse-toi vite, vieux con. Avant que je revienne sur mes bonnes résolutions vis-à-vis du troisième âge.


      Ron Reno boit troisgrosses gorgées de sa douzième bouteille, mais rien n’y fait: ça ne passe pas. Qui est cette petite merde rabougrie par les ans, de quel trou du cul puant sort-elle pour se permettre de juger ainsi le plus grand empire de tous les temps? Une balle entre les oreilles, ç’aurait été bien assez clément. Mais là encore, impossible de dire s’il est vraiment américain. Lafurie avait mis en plein dans le mille. Tuer un compatriote n’a jamais coûté une minute de sommeil à Ron Reno. En revanche, avoir les Féd ou la CIA au cul, ça lui a déjà valu un certain nombre de nuits blanches.


      De toute façon, le vieux con est déjà sorti, sa casquette de mongolien sur la tête.


      Plus besoin de se faire suer avec ça.


      Dans cinqminutes, ce sera oublié.


      Et l’oubli vaut bien la mort.


      Qu’est-ce qu’ils jacassent, derrière?


      Ron Reno finit sa bière d’un trait, et se retourne vers les deuxjeunes Japonais ivres morts: «Je vous demande pardon?»


      Un des deuximbéciles se fait un plaisir de répéter ses injures, sous les rires de son ami: «You fucking Americans! You stupidu fucking Americans! we… we fucku you!»


      Ron Reno s’adosse au bar, coudes sur le comptoir: «Oh, vraiment?


      –Businessu: we fucku you!


      –Sans déconner.


      –Fud: we fucku you!»


      Ron Reno lève mollement le poing sans se départir de son sourire: «Je vais compter jusqu’à trois, OK?» Son pouce se dresse: «1.»


      Jimmie lui dit de ne pas s’énerver, que ça ne rimerait à rien avec des abrutis pareils. Ando le barman gueule sur les deuxJaponais: «Payez vos bières et dégagez, espèces de petits cons.


      –C’est toi qui vas la fermer, espèce de vieille bite.


      –2.


      –Baseball: we fucku you!


      –3.»


      Ron Reno se redresse de toute sa taille et dégaine un glock. Quatre foudres jaillissent du canon. Ilne reste plus grand-chose du cœur du gamin qui riait. Celui qui parlait a gardé la bouche grande ouverte. Aucun son n’en sort.


      Ron Reno lève le canon de son arme au plafond:


      «Oups. Pardon de t’avoir coupé la parole. Tudisais?»


      Legamin tente de rester immobile, comme pour se fondre dans le décor, mais les tremblements qui le secouent sont bien trop puissants.


      «Oh, tu avais fini?» Ron Reno pointe son arme dans sa direction. «Allonge-toi par terre, espèce de sale petite merde.» Face à son absence totale de réaction, Reno lance par-dessus son épaule: «Barman. Dis-lui de s’allonger sur le ventre, à mes pieds. Ouje recompte jusqu’à trois.»


      Legamin se lève dès que l’ordre lui est traduit en japonais. Son entrejambe est maculé d’une énorme tache. Ils’allonge maladroitement. Lecanon du glock pointe droit sur sa tête. Reno l’enjambe. «Tuconnais la série Shogun? Un vieux truc des années 1980. Tun’étais même pas sorti de la chatte de ta mère. Richard Chamberlain yjouait un explorateur anglais naufragé au Japon. Dans un des tout premiers épisodes, son personnage insulte un samouraï. Celui-ci, pour lui apprendre les bonnes manières, lui pisse dessus. Et après ça, ils deviennent amis.» Ron Reno ouvre sa braguette, et se met à uriner sur le jeune homme. «AHAH! Richard Chamberlain, tu es vengé!»


      Reno secoue ostensiblement les dernières gouttes, range son pénis, et reste un moment planté là, à marmonner: «Et là, qu’est-ce qu’il pouvait bien leur dire, ce gros con?… “Tu sais pourquoi je t’ai”… non, ce serait complètement idiot. “Shogun a été filmé intégralement sur l’île de”, non plus. “Tu sens ce liquide tiède qui te”. “Et maintenant, je vais”. “Tu n’”. Merde. Merde, et merde.» Reno inspire un grand coup, tend fermement son glock vers la tête du jeune homme. Et c’est l’illumination. Unsourire satisfait lui barre le visage: «Tusais ce qui me différencie du samouraï? J’ai jamais fait confiance à ceux qui se laissent pisser dessus.


      –Hey, attendez!»


      Jimmie a la voix qui chevrote. Ila peur d’avoir fait la connerie de sa vie. Ron Reno tourne la tête dans sa direction. Jimmie a la langue paralysée.


      «Quoi?»


      Faute de réponse, Reno se retourne et braque à nouveau son glock. Tout en Jimmie lui crie de faire profil bas. Defermer sa putain de bouche et d’attendre que l’orage de plomb passe. Mais il ne peut s’empêcher de lancer: «Vous allez quand même pas le tuer?»


      Reno tourne une nouvelle fois la tête. Unsourire serein se dessine sur ses lèvres, comme un rayon de soleil transperçant un nuage de grêle:


      «Non, bien sûr que non.»


      Il enjambe le jeune Japonais étendu pour s’approcher de Jimmie. Iltire de sous sa veste son deuxième glock, et le tend au jeune Américain: «C’est toi qui vas le tuer.»


      Reno presse l’arme dans la main sans force de Jimmie, dont il referme les doigts autour de la crosse. Ilse détourne, et d’un ton bienveillant, insiste: «Allez, champion. Àtoi, maintenant.»


      L’arme pèse des tonnes au bout du bras de Jimmie. Impossible de le relever.


      «Allez. Au nom de la patrie.»


      Les mots de Ron sonnent faux, à côté. Quel putain de rapport avec leur pays?


      Leton de Reno se fait plus dur: «Je dois peut-être te rappeler ce à quoi était occupé l’arrière-grand-père de ce fils de pute qui nage dans sa pisse et la mienne, ce que faisaient tous les arrière-grands-pères de ce putain d’archipel pendant que ton arrière-grand-père, mon grand-père et tous les anciens de notre pays se faisaient réduire en charpie sur les plages de Normandie? Ilssuçaient la bite d’Hitler, voilà ce qu’ils faisaient. Ilsnous attaquaient en lâches. Pearl Harbor, ça te dit quelque chose? Ilsvenaient s’écraser sur nos navires militaires et marchands. Et ils rentraient ensuite chez eux, faisaient des enfants à leurs femmes, et les élevaient dans la haine des États-Unis. Et comme ça de génération en génération jusqu’à aujourd’hui. Et tu hésites à donner de ta personne pour lutter contre ces ennemis de notre patrie? C’est ça?


      –Je… je peux pas.


      –Tune peux pas? Dis-moi un peu, Jimmie, j’ai comme l’impression que notre parfaite entente repose sur un horrible malentendu. Tune serais pas par hasard un de ces pédés qui pullulent chez nous, tu sais, le genre à pleurer comme une gonzesse dès qu’on coupe un arbre en Alaska, qu’on construit un mur au Nouveau-Mexique, ou qu’on tue un dictateur au Moyen-Orient?» Jimmie bafouille. Reno lui jette un regard noir. «C’est bien ce que je pensais.Eh bien je suppose qu’il va falloir que je me tape le boulot tout seul, comme d’habitude.»


      Reno fait un pas vers le Japonais et tend son bras armé. Jimmie glapit: «Letuez pas. Jevous en prie.


      –Mais bien sûr que je vais le tuer. Qui est-ce qui va m’en empêcher?» Reno regarde autour de lui, son regard fouille le moindre recoin du bar enténébré, pour se planter enfin dans celui de Jimmie. «Toi?» Iléclate de rire. «Tudois même pas savoir tenir ta bite tout seul. Alors un feu. Tuferais mieux de le poser sur le comptoir, pour ta propre sécurité. Uncoup est vite parti. Surtout entre les mains d’une fiotte.


      –Je… Je tire depuis mes 12ans.


      –Oooouh. Très impressionnant. Maintenant tu m’excuseras, mais j’ai un truc un peu sérieux à faire.»


      Reno se retourne, et vise le lobe de l’oreille du jeune Japonais.


      Lasécurité du glock s’abaisse dans un déclic. Lecanon se dresse en un axe parfait. Et une demi-douzaine de balles ypassent.


      Ron Reno s’écroule. Ilouvre la bouche en vain. Leglock fume encore au bout du bras tremblant de Jimmie lorsque Reno finit de s’étouffer dans son propre sang.


      *


      Lecadavre du petit oiseau ne ressemble plus à grand-chose. Labave colle ses plumes en plaques humides. Lachatte l’a surpris au crépuscule. Cedevait être un jeune. Ilhésitait dans le clair-obscur. Envoyait quelques trilles pour se donner contenance, mais en vérité, il était paumé. Elle le sentait. C’est une chatte jeune et forte, expérimentée. Elle avait le vent de face. Son pelage se confondait parfaitement avec la base de la haie dans laquelle elle s’était tapie. Elle avait attendu que l’oiseau s’approche juste assez, et en un éclair, avait surgi de sa cachette. L’oiseau se trouvait à quelques centimètres du sol lorsque les griffes l’ont happé. Ils’est un peu débattu entre le goudron de l’allée et la patte de la chatte, puis a fait le mort. Mais elle n’était pas dupe. Quelques coups, et l’oiseau s’est remis à gigoter. Elle s’est amusée à le secouer entre sa gueule. Lesmouvements de l’oiseau se sont faits plus fébriles. Lachatte s’est laissé emporter par l’excitation, et dans un mouvement un peu trop brusque, a rompu le cou de sa proie.


      Un peu déçue, elle a considéré le petit tas de plumes par terre. Beaucoup moins marrant, tout d’un coup. Unpetit coup de patte, du bout des coussinets. Unautre. Mais c’est qu’il bouge encore. Unautre encore. Alors tu ne t’avoues pas vaincue, sale bête? Tuoses remuer?


      Au final, la chatte a passé plus de troisheures à s’amuser avec le petit oiseau. Àlutter, à le câliner, à le cacher pour le retrouver, et tout recommencer. Cequi explique pourquoi le cadavre du petit oiseau ne ressemble plus à grand-chose. Assise sur son cul, elle observe le petit machin inerte. Bon. Ilne reste plus qu’à l’emmener au vieil homme. Çalui fera plaisir. C’est la moindre des choses. Sans lui, elle aurait pu crever de faim à deuxreprises. Sans compter cette fois où il a fait fuir les petits humains qui avaient réussi à l’attraper.


      Froissement.


      Mouvement.


      Odeur d’homme. Inconnue.


      Une silhouette au bout de l’allée, qui vient droit vers elle.


      Elle reste un instant immobile. Mais l’inconnu semble bien décidé à l’embêter.


      Elle disparaît dans la haie sans qu’il la remarque.


      Jean-Luc Ponty passe devant le petit oiseau mort sans le voir. Ilsonne à la porte.


      Aucune réponse.


      Il sonne une deuxième fois. Leseuil s’éclaire, et la porte s’ouvre.


      «Oh! Monsieur Ponty!»


      Ayano Kashiwaki. Étudiante en littérature à l’université Waseda. Élève d’Aki. Lavingtaine intoxicante.


      «Désolé de frapper si tard à votre porte. J’étais dans le quartier, je me suis dit que ça valait la peine de voir si vous étiez chez vous.»


      Jean-Luc s’exprime dans un anglais parfait. Pour la première fois de sa vie.


      «Oh, aucun souci, je m’endors toujours très tard. Surtout le week-end.


      –Vous avez raison. Ilfaut profiter de la vie.


      –Je m’apprêtais à sortir pour rejoindre des amis dans un bar. Vous voulez m’accompagner?


      –Je ne voudrais déranger personne, vraiment.»


      Jean-Luc baisse très légèrement la tête, et l’éclairage du perron frappe en plein sur son arcade sourcilière. Ayano étouffe un cri de surprise:


      «Mais vous êtes blessé, Monsieur Ponty!


      –Cen’est rien. Appelez-moi Jean-Luc.


      –Il faut tout de suite désinfecter ça!


      –Je vous assure, ce n’est rien.


      –Entrez, je vais vous poser des strips. Comment est-ce que vous vous êtes fait ça?


      –C’est une très longue histoire. Plutôt sanglante.


      –Éééééé??…»


      Jean-Luc brandit alors les deuxbouteilles qu’il cachait dans son dos:


      «Vous aimez Quentin Tarantino?»


      Ayano déchiffre les lettres romaines:


      «Çaappartient au vrai Tarantino?


      –Garanti.»


      Elle saute soudain sur elle-même en applaudissant: «Tottemo sugoï!»


      Laporte se referme sur les deuxhumains.


      L’éclairage du seuil s’éteint.


      Lachatte sort de la haie, ventre à terre, à petits pas rapides.


      Elle ramasse le petit oiseau, et déguerpit.


      C’est le vieil homme qui va être content.

    


    
      1. «Impasse mexicaine» (N.d.T.).
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    Outro


    
      


      MICHAEL WAKASA SE RÉVEILLE à 5h30. Juste à temps pour voir le soleil se lever au-dessus du cerisier en fleur. Ilprend une douche, avale troistoasts et un verre de jus. Puis il appelle Ando. Çane répond pas. Ilest pourtant 6h30. Pourtant Ando n’est plus un gros dormeur, lui non plus. L’âge. Michael rappelle, et personne ne décroche. Ilcompose un autre numéro.


      «Salut Toshiro, c’est Michael.


      –Hé, Michael! Alors c’est pour aujourd’hui?


      –Çaen a tout l’air. Tuas vu ce ciel?


      –Et ton cerisier?


      –Les fleurs sont au rendez-vous. Dis-moi, j’ai essayé d’appeler Ando et il ne répond pas.


      –Bizarre.


      –Plutôt. Tupeux faire passer le message aux autres?


      –Bien sûr! Dans troisheures?


      –Dans troisheures.»


      Michael Wakasa passe celle qui suit à faire ses emplettes. Pickles, bière, fruits. Deretour chez lui, il grille un peu de bacon qu’il range dans un tupperware. Ilmet le tout dans un sac à dos de l’armée américaine et attrape l’étui de son banjo. Au milieu du couloir, il fait demi-tour pour aller chercher le petit sac en plastique laissé la veille sur le rebord de sa porte-fenêtre. Puis il sort prendre le train.


      Dans la rame de la Yamanote Line, il n’est pas le seul à s’être préparé pour Hanami. Dejeunes couples se bécotent avec des cabas au bout des bras, des grands-parents surexcitent des petits-enfants que des mères tentent de calmer, des salariés ayant troqué leur costume contre un short et une chemise manches courtes arborent un sourire béat, sous les regards sombres des employés qui travaillent le week-end.


      Tout ce monde descend à Harajuku et se dirige vers le Parc Yoyogi. Onrespire encore: le gros de la foule vient tout juste de se réveiller d’un vendredi soir bien arrosé. Lesallées du parc sont encore clairsemées, ponctuées de poubelles grosses comme des piscines. Des bâches plastiques bleues sont déjà étalées sur le gazon vert tendre, gardées par le lève-tôt de la bande ou le plus jeune employé. Et par-dessus tout ça, un nuage infini de fleurs écloses, un ciel bas et rose, filtrant les rayons du soleil pour n’en laisser passer que la lumière la plus douce, et ça à perte de vue, après deuxsemaines de suspense, viendra, viendra pas, c’est prévu pour après-demain, la dépression risque de tout retarder, oui mais à Kyōto ils ysont déjà, en principe dans une semaine, demain et le jour d’après et le jour d’après encore des nuages, mais après ça devrait, si en plus il se met à pleuvoir, tiens le vent tourne, peut-être que, demain tu crois?, peut-être bien, ah, ah!… alors, c’est pour demain?


      Lecerisier du jardin de Michael, stoïque au long des caprices du temps, ne fleurit qu’à la veille du premier jour d’Hanami. Chaque année, sans faute.


      Fidèle cerisier. Vieux, brave, fidèle cerisier.


      Sur une pelouse un peu à l’écart, sous un gigantesque camphrier, ils l’attendent déjà. Chris, 56 ans, comptable, première guitare. Toshiro, 68 ans, sidérurgiste à la retraite, deuxième guitare. Yukio, 42 ans, routier, violon. Et Hiroaki, 76 ans, mandoline. «Tonton Hiro», ancien carrossier/dépanneur/mécano, qui a donné le goût du métal et du cambouis à Nina.


      Les Lone White Wolves. Presque au complet.


      Tout le monde a son instrument de musique en main. Yukio finit une bouteille de thé. Tournée de mains serrées. Personne ne cache sa joie d’être là, enfin. Michael pose son sac à dos, et tout en préparant son banjo: «Des nouvelles d’Ando?


      –Toujours pas.


      –Aucune.»


      Les autres hochent la tête. Chris accorde son si en fronçant les sourcils: «Je suis passé devant son bar ce matin. Lerideau de fer était baissé, et apparemment personne n’était encore réveillé, au-dessus.


      –Bizarre.


      –Hm.


      –Tuas remarqué autre chose? C’est ça qui te tracasse?


      –Non, c’est ce fichu si à vide. J’arriverai décidément jamais à l’accorder du premier coup.»


      Tout le monde éclate de rire. Même Hiroaki: «T’as tout le temps, va. Moi il m’a fallu quarante-cinqans pour réussir à jouer de ce foutu instrument!» Ilprend un air dégoûté en brandissant sa mandoline, et les éclats de rire redoublent.


      Tous se taisent pour s’accorder sur le la du diapason que Toshiro a conçu lui-même. Personne n’a jamais su s’il s’agissait d’un pur la, personne n’a jamais vérifié, et ils s’en foutent. C’est leur la.


      Yukio pose le carnet de chant sur le pupitre noir: «On commence par quoi?»


      Michael lève son index hérissé d’un onglet: «J’ai une requête. Hallelujah I’ ready to go. Pour Nina.»


      Hiroaki dresse l’oreille: «Tout va bien?


      –Tout va bien. Jete raconterai.»


      Leregard de Yukio glisse sur chaque membre du groupe: «Çavous va? Hallelujah I’m ready to go?


      –Yep.


      –Parfait.»


      Les autres acquiescent. Yukio feuillette à toute vitesse les pages plastifiées, et s’arrête à celle qui porte la mélodie et la ligne harmonique du morceau.


      Toshiro décoche un clin d’œil à Michael: «Ready to go?»


      Michael desserre un peu sa bandoulière:


      «Ready to go. 1. 2. 1, 2, 3…»
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      Yoko et Takeshi Suzuki, Tamaki Tsuchida, Julie Yamada, Meruro Washida, Kenichi + Satochi @ Taito Ryokan, Isao Kubo.


      


      Ceroman est dédié aux personnes citées ci-dessus, à ma famille et aux cinéastes qui s’obstinent à faire des films pour le grand écran.


      


      Et par-dessus tout à MM sans qui rien n’aurait été écrit.
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