
        
            
                
            
        

    



Julie Garwood


Les frères Clayborne


J’ai lu


Aventures et passions










Le temps des roses


Ce ne fut pas en hiver


Que notre amour naquit


Ce fut au temps des roses


Que nous nous plaisions à
effeuiller…


Thomas HOOD (1798-1845)


PROLOGUE


Chez nous, il y a très longtemps, vivait une famille
remarquable : les Clayborne, soudés par des liens
encore plus forts que ceux du sang.


Ils s’étaient rencontrés à New York, alors qu’ils n’étaient
que de jeunes garçons. Adam, l’esclave fugitif, Douglas le pickpocket, Cole qui
ne se séparait jamais de son pistolet, et Travis l’escroc. Ils survivaient en
se protégeant mutuellement contre les vauriens plus âgés qui hantaient la
grande cité. Lorsqu’ils avaient découvert dans leur ruelle un bébé abandonné, ils
s’étaient juré de bâtir pour cette petite fille
une existence meilleure, et s’en étaient allés vers l’Ouest.


Ils avaient porté leur choix sur un bout de terre, au fin
fond du Montana, et lui avaient donné le nom de Rosehill.


Au fil des ans, ils n’avaient eu pour seul guide, pour unique
appui, que les lettres de Rose, la mère d’Adam. Rose avait appris à connaître
les compagnons de son fils grâce à cette correspondance, car dans leurs
réponses, ils lui confiaient avec une absolue sincérité leurs craintes, leurs
espoirs et leurs rêves. En retour, elle leur offrait ce qu’ils n’avaient jamais
eu, l’amour inconditionnel et la bienveillance d’une mère.


Le temps passant, chacun d’eux en vint à la considérer comme
sa « Mama Rose ».


Après vingt longues années, Rose les rejoignit. Ses fils et
sa fille adoptifs étaient enfin heureux. Elle, à son arrivée, éprouva un mélange
de joie et de consternation. Sa fille avait épousé un monsieur charmant et
attendait leur premier enfant. Ses fils étaient devenus des hommes honorables, puissants.
Ils avaient réussi. Cependant, Mama Rose n’était pas complètement satisfaite. Ils
étaient beaucoup trop ancrés dans leurs habitudes de célibataires, cela ne lui
plaisait pas. Comme elle croyait que Dieu porte secours à ceux qui s’aident
eux-mêmes, elle sut aussitôt ce qu’elle avait à faire.


Elle allait intervenir, s’employer activement à changer
cette situation.










Travis Clayborne
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Ranch Rosehill,
Montana 1880


 


Travis Clayborne envisageait très sérieusement de tuer
un homme.


Le plus jeune des frères venait de rentrer de l’extrémité
méridionale du territoire du Montana. Il s’accordait une nuit de repos avant de
reprendre sa traque. Jusqu’ici, son gibier avait réussi à lui échapper. Près du
canyon, il avait cru le tenir, mais ce démon s’était
évaporé. Travis devait tirer son chapeau à l’étranger qui lui avait filé entre
les doigts. Il irait peut-être même jusqu’à le féliciter, car le bougre était
doué. Ensuite de quoi, il l’abattrait.


Le coupable s’appelait Daniel Ryan, et il avait commis
un crime qu’un fils ne saurait pardonner. Ryan avait osé profiter de la douceur,
de la crédulité d’une vieille dame digne, au cœur d’or – la Mama Rose.
La mort serait pour cet individu un châtiment presque trop clément. Et, à
présent, Travis essayait de se convaincre qu’il aurait la justice de son côté.


Ce soir-là, il attendit que leur mère soit couchée pour
discuter du problème avec ses frères. Ils étaient assis sous la véranda, leurs
pieds bottés sur la balustrade, la tête renversée en arrière, les paupières
closes.


Harrison, leur beau-frère, se joignit à eux après que Rose
fut montée à l’étage. Intrigué par leurs mines satisfaites, il ouvrait la
bouche pour les questionner quand Travis l’informa de son projet. Harrison se
laissa tomber dans un fauteuil, près de Douglas, étendit ses longues jambes et
exprima fermement son désaccord. Il expliqua que la loi punirait le voleur, lequel,
à l’instar de tout homme et toute femme de ce pays où régnait l’équité, avait
droit à un procès. S’il était déclaré coupable, il finirait en prison. Il n’était
pas question de l’abattre de sang-froid.


Aucun des Clayborne ne prêta attention au discours
pontifiant de Harrison. Celui-ci était avocat, il ne pouvait s’empêcher de
discutailler pour la moindre vétille, c’était sa nature. Les frères trouvaient
plutôt touchante sa foi en une justice égale pour tous. L’époux de leur petite
sœur était un homme bien, mais il venait d’Écosse et par conséquent – de l’avis
des Clayborne – ignorait tout des règles en vigueur dans les contrées
sauvages. Peut-être, dans un monde idéal, les innocents étaient-ils toujours
défendus et les coupables châtiés. Cependant, ils ne vivaient pas dans un
pareil monde. Ils habitaient le Montana.


De plus, quel juge se donnerait-il la peine de traquer une
banale couleuvre quand grouillaient partout des crotales prêts à mordre ?


Mais Harrison refusait la façon de voir des Clayborne. Il
était effaré par la détermination de Travis, par sa volonté de régler son
compte à la canaille qui avait volé leur mère ; il lui rappela qu’en tant
que futur avocat Travis avait le devoir de se conduire en homme d’honneur. Il
lui suggéra également de relire La République de Platon.


Travis, quant à lui, campait sur ses positions : nul ne
le détournerait de cette mission sacrée.


— Le premier devoir d’un fils est envers sa mère, décréta-t-il.


— Amen, marmotta
Douglas.


— Nous estimons tous que Mama Rose a été abusée, poursuivit
Travis. Ce type lui a demandé de lui montrer la boussole dans son boîtier en or,
pas vrai ?


— Dommage qu’elle lui en ait parlé, intervint Adam.


— Peu importe, elle l’a fait, rétorqua Douglas. Et moi,
je pense que dès qu’elle a mentionné que c’était en or, il a voulu admirer la
chose.


— Il avait déjà décidé de l’escamoter, dit Cole.


— Et il s’est arrangé pour que la foule les sépare, enchaîna
Adam. Il est malin.


— D’après Mama Rose, ce Ryan fait plus d’un mètre
quatre-vingts, déclara Douglas. C’est un costaud, plus fort que la moyenne. Logiquement,
une petite bousculade n’aurait pas dû l’emporter comme un fétu de paille. Il
avait l’intention de voler la boussole, un point c’est tout.


— Pour l’amour du Ciel, Douglas ! protesta
Harrison. Tu n’as aucun droit de tirer des conclusions qui…


— Personne ne s’en prend à notre mère sans y laisser
des plumes, coupa Travis. Il incombe à l’un de ses fils de la venger. Tu
comprends certainement ce que nous ressentons, Harrison. Tu as eu une mère toi
aussi, non ?


— Je ne miserais pas là-dessus, ironisa Cole, pour le
simple plaisir d’énerver son beau-frère. Mais ce dernier n’entra pas dans son
jeu.


— Vous raisonnez de travers.


Il attendit que les autres cessent de ricaner, avant d’annoncer
que si Travis abattait le voleur, il se rendrait coupable d’un meurtre avec
préméditation.


Cole, hilare, lui asséna une claque dans le dos, puis lui conseilla de réfléchir à un moyen de sortir
Travis de prison, au cas où il serait arrêté pour avoir accompli son devoir
filial. Pourquoi Travis ne ramènerait-il pas le coupable, pour qu’on l’expédie
tous ensemble en enfer ? ajouta-t-il, amusé.


Harrison était près de s’avouer vaincu. Impossible de faire
entendre raison à ces gaillards. Une seule certitude le rassurait : jamais
les Clayborne n’assassineraient un être humain de sang-froid… même si, pour l’heure,
cette idée les séduisait énormément.


— Comment pouvez-vous affirmer que l’homme que vous pourchassez
est vraiment Daniel Ryan ? Et si c’était une fausse identité ? Il
a prétendu venir du Texas, mais sur ce point aussi il a peut-être menti.


— Non, répliqua Cole, catégorique. Il a dit à Mama Rose
comment il s’appelait et d’où il était, avant qu’elle ne lui parle des cadeaux qu’elle nous apportait.


— Heureusement qu’elle ne lui en a pas dressé la liste,
intervint Douglas. Sinon, cette crapule aurait sans doute chipé ma montre de
gousset.


— De même que ma carte, renchérit Adam.


— Et mes livres reliés en cuir, soupira Travis.


— Ce type est du Texas, déclara Adam. Aucun doute
là-dessus. Il avait un accent.


— Mama l’a signalé, confirma Douglas. Elle jugeait son
accent… comment a-t-elle dit, Travis ?


— Charmant, grommela ce dernier.


— Moi, clama Cole, je n’ai jamais aimé ce genre de noms :
Daniel, Ryan. Non, ça ne me plaît pas. D’ailleurs, les Texans non plus ne me
plaisent pas. Ils ne sont pas fiables.


Harrison secoua la tête d’un air exaspéré.


— Rien ni personne ne trouve jamais grâce à tes yeux. Fais-moi
plaisir, ne prononce plus un mot avant que je monte me coucher. Pour un peu, tu
m’inciterais à regretter d’être un homme sensé !


Cole s’esclaffa.


— C’est toi qui as tenu à revenir à Rosehill avec ton
épouse. Figure-toi, Harrison, que moi aussi je vis ici.


— Mary Rose a besoin de sa mère pendant sa
grossesse. Je ne peux pas accompagner le juge Burns de ville en ville, et
la laisser seule à Blue Belle. À ce propos, la prochaine fois que tu te
moqueras d’elle, sous prétexte qu’elle se dandine comme un canard, tu recevras
mon poing dans la figure. Tu as bien compris ? Elle est très émotive en ce
moment, inutile de lui répéter qu’elle est aussi grosse qu’une…


— D’accord, l’interrompit Cole. Nous ne la taquinerons
plus. Elle devient de plus en plus jolie, hein ?


— Elle a toujours été ravissante, objecta Adam.


— Oui, mais maintenant qu’elle est enceinte de mon
neveu, elle est encore plus belle. Ne t’avise pas de lui rapporter ce
commentaire, sinon je n’aurai plus jamais la paix. Ma sœur adore m’asticoter. Entre
nous, je n’arrive pas à comprendre pourquoi.


Cole remarqua l’étincelle qui s’allumait dans les yeux de
Harrison et annonçait une riposte bien sentie. Comme,
ce soir, il n’était pas d’humeur à se chamailler, il préféra ramener la
discussion sur un sujet plus important : retrouver le voleur.


— Tu pars demain, Travis ?


— Oui.


— Comment se fait-il que ce soit toi qui suives la
piste de ce Daniel Ryan ? demanda Harrison. Si le Texan a vraiment
volé la boussole, et je veux bien admettre cette éventualité, pourquoi Cole ne
se charge-t-il pas de lui ? La boussole lui était destinée, après tout.


— Cole ne peut pas s’en aller pour l’instant, expliqua
Adam.


— Il vaut mieux attendre que le vieux Shamus Harrington
se calme, ajouta Douglas.


— Pour quelle raison, Cole ? interrogea Harrison, qui
redoutait le pire.


— Il s’est défendu, voilà tout, déclara Adam. L’un des
fils Harrington s’est mis en tête qu’il était meilleur tireur que Cole, alors
il l’a provoqué en duel.


— Quel a été le résultat ?


— J’ai gagné, répondit Cole avec un grand sourire.


— Je m’en serais douté, rétorqua Harrison d’un ton sec.
Tu l’as tué ?


— Non, mais presque. J’ai été surpris qu’il me provoque
de cette façon, c’était bizarre. Lester s’est acoquiné avec une bande de
passage à Blue Belle. D’après la rumeur, ils comptaient dévaliser la
banque de Harnmond samedi prochain.


— Effectivement, c’est bizarre, acquiesça Douglas. Lester
se pavanait devant ses nouveaux amis avec des airs féroces. Il voulait
peut-être les impressionner.


— Il paraît que ces types l’ont poussé à te défier, intervint
Adam. Dooley m’a dit qu’ils savaient qui tu étais, Cole.


— Dooley fréquente Ghost depuis trop longtemps, répliqua
Cole. On ne peut pas croire un mot de ce que ces deux-là racontent.


— Ces bandits connaissaient sans doute ta réputation, hasarda
Douglas.


— Ils cherchaient seulement la bagarre. D’ailleurs, personne
n’ignore que les fils Harrington sont des crétins.


— C’est vrai, mais le vieux Shamus doit être fou de
rage, dit Douglas. Les hommes de la montagne réagissent violemment quand l’un
des leurs se fait descendre. Or il a cinq autres fils. Il va vraiment falloir
que tu sois très prudent pendant un moment.


— Je suis toujours prudent, se vanta Cole. À la
réflexion, Travis, je pourrais m’occuper de ce Ryan. Tu as suffisamment à faire
sans…


Son frère lui coupa la parole.


— Non, tu restes ici. D’ailleurs, j’ai tout organisé.


— Et comment ! s’exclama Douglas. Il fera d’une
pierre deux coups. Trois, même.


Travis opina du bonnet.


— J’apporterai mes papiers chez Wellington & Smith pour que tout soit en ordre quand je
commencerai mon apprentissage dans leur cabinet juridique en septembre, et
puisque Hammond n’est qu’à quelques encablures de Pritchard, je m’acquitterai d’une
tâche que m’a confiée Mama Rose. Ensuite de quoi je foncerai jusqu’à River’s Bend,
je tuerai Ryan, puis je retournerai à Hammond pour acheter le cadeau d’anniversaire,
et je serai là à temps pour la fête.


— Tu nous dois dix dollars pour le cadeau d’anniversaire,
rappela Cole à Harrison.


— Que lui offrirons-nous ? demanda ce dernier.


— Une superbe machine à coudre, répondit Douglas. Elle
l’a vue dans un catalogue qu’Adam lui a donné, et son visage s’est illuminé. Nous
prendrons le modèle le plus cher, bien entendu. Elle mérite ce qui se fait de
plus beau.


Harrison acquiesça.


— Mais… est-ce que Golden Crest et River’s Bend
ne sont pas à l’opposé ?


— Exactement, dit Cole. Voilà pourquoi je pense que je
devrais m’occuper de Ryan, Travis. Ça t’épargnerait de…


Une fois de plus, son frère ne le laissa pas achever sa phrase.


— Toi, tu te tiens tranquille.


— Tu devrais pouvoir trouver une machine à coudre à
Pritchard, suggéra Harrison. Cela t’éviterait de passer des journées à cheval.


— L’ennui, rétorqua Cole, c’est que personne n’a aperçu
l’ombre de Ryan à Pritchard. Hier, il se dirigeait vers River’s Bend.


— Comment le savez-vous ? s’étonna Harrison.


— Nous avons demandé à quiconque le croiserait de nous
prévenir, répondit Adam. Quel dommage, Travis, que tu sois d’abord obligé d’accompagner
cette demoiselle ! Quand tu atteindras River’s Bend, Ryan aura filé
depuis belle lurette.


— J’ai tout organisé, répéta Travis. Normalement, à
condition de ne pas traîner, une journée me suffira pour amener cette Emily Finnegan
à Golden Crest et la remettre à son fiancé. Je couperai par le ravin et je
serai à River’s Bend le lendemain après-midi.


— Tu rêves, lui dit Adam. Il pleut quasiment sans arrêt
depuis un mois. L’eau sera haute dans le ravin, tu mettras au moins trois jours
à le contourner.


— Qui est Emily Finnegan ? demanda Harrison.


— Celle à qui Mama Rose m’a prié de rendre service.


Harrison grinça des dents. Soutirer des informations aux Clayborne
était exténuant, mais il était suffisamment tenace pour ne pas baisser les bras.
Les quatre frères se plaisaient à noyer le poisson. Ils ne supportaient pas que
leur beau-frère émette le moindre commentaire sur leurs principes moraux ou
leurs motivations. Trois d’entre eux croyaient encore pouvoir le vaincre en
matière d’obstination. Seul Adam avait perdu cette illusion. Il n’existait rien
au monde de plus cabochard qu’un Écossais et, dans la mesure où Harrison était
né et avait grandi dans les Highlands, il était sûr de remporter la palme de l’entêtement.


— De quel service s’agit-il ? insista-t-il.


— Mama Rose a dîné avec les Cohen la semaine
dernière, et ils lui ont parlé d’une femme qui est bloquée à Pritchard. Celui
qui l’escortait est mort. Elle a essayé de trouver quelqu’un d’autre pour l’emmener
à Golden Crest, en vain.


— Pourquoi son fiancé ne vient-il pas la chercher
lui-même ?


— Mama Rose prétend que ce ne serait pas
convenable. Le prêtre attend à Golden Crest, c’est donc à miss Emily Finnegan
de se débrouiller par ses propres moyens. Du coup, Mama Rose a promis que
je réglerais le problème.


— Elle a dû penser que Hammond était situé tout près de
Golden Crest, dit Douglas.


— Pourquoi, à Pritchard, n’y a-t-il personne pour la
conduire ? interrogea Harrison. Ce n’est quand même pas un hameau. Il y a
certainement quelqu’un qui serait content de gagner un peu d’argent.


— Les habitants de Pritchard sont terriblement
superstitieux, décréta Cole.


— C’est-à-dire ?


— C’est-à-dire qu’ils ont une peur bleue de miss Finnegan.


Douglas ricana.


— Il semblerait que cette pauvre demoiselle ait usé pas
mal de gens, précisa-t-il.


— Combien ? demanda Harrison.


— Trop pour qu’on puisse les dénombrer, rétorqua Cole, exagérant
à plaisir. D’après la rumeur, deux auraient avalé leur bulletin de naissance. Travis,
tu aurais intérêt à emporter une amulette, poursuivit-il en regardant son frère.
Je te donnerais bien ma boussole pour te protéger, mais je ne l’ai pas, à cause
de cette ordure, ce fils de…


Harrison s’empressa de lui couper le sifflet.


— Tu ignores si cette boussole sera pour toi un
porte-bonheur. Tu ne l’as pas encore eue entre les mains.


Cole haussa les épaules.


— Mama Rose l’a choisie, pas vrai ? Donc ce
sera pour moi un talisman.


— Tu es aussi superstitieux que les habitants de
Pritchard, marmonna Harrison. Travis, tu penses avoir des difficultés avec
cette miss Finnegan ?


— Non. Moi, je ne crains pas le mauvais œil, et je ne
crois pas le quart de ce qu’on raconte sur elle. Quel mal pourrait-elle me
faire ?
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En réalité, la jeune femme était un fléau ambulant.


Ils n’étaient pas sortis de la ville que Travis avait déjà
reçu plusieurs coups et mordu la poussière pour éviter une balle. Or ce n’était
pas quelqu’un de Pritchard qui lui avait fait subir ces désagréments, pas du
tout. Ce fut miss Emily Finnegan en personne qui essaya de l’envoyer
dans l’autre monde. Ensuite, elle jura sur la tombe de sa sainte mère qu’il s’agissait
d’un terrible malentendu, mais Travis ne la crut pas, évidemment. Il savait par
ses amis les Cohen que la mère de miss Emily était bien vivante et que, là-bas
à Boston, elle dansait probablement la gigue avec M. Finnegan. Tous deux
devaient se réjouir d’avoir expédié leur peste de fille à un malheureux inconnu
sans méfiance de Golden Crest.


Il fallait admettre cependant que miss Emily était une
ravissante petite créature, avec ses cheveux blond cendré, ses frisettes autour
des oreilles, et ses grands yeux qui passaient en une fraction de seconde du
noisette au mordoré. Elle avait aussi une adorable bouche – du moins quand
elle la gardait fermée, ce qui se produisait rarement, vu que la demoiselle
avait un avis sur tout et se sentait obligée de l’exprimer haut et fort.


Travis n’eut besoin que de cinq minutes – ô combien
pénibles – pour se forger une opinion : miss Emily Finnegan
était insupportable.


Olsen, le propriétaire de l’hôtel, leur avait suggéré de se
retrouver devant le relais de la diligence. Travis la repéra de loin, postée derrière
le poteau auquel on attachait les chevaux, tenant une ombrelle noire d’une main et de l’autre une paire de gants
blancs. Devant elle, soigneusement alignés, six énormes sacs de voyage ; comment
envisageait-elle de gravir le flanc d’une montagne avec un tel barda ?


Miss Finnegan était d’une rare élégance dans sa tenue
de toile blanche. Travis présuma qu’elle n’avait pas eu le temps de se changer
après l’office du dimanche, puis il se rappela qu’on était jeudi.


Leur relation démarra, avouons-le, sur une fausse note. Immobile,
droite comme un I, la tête haute, la jeune
femme paraissait concentrée sur l’agitation qui régnait de l’autre côté de la
rue. Quoiqu’il fût encore tôt, une bande d’assoiffés avait déjà envahi la
taverne et faisait un raffut de tous les diables.


Travis en conclut que miss Finnegan ne l’avait pas entendu
approcher.


Il commit la regrettable erreur de lui taper doucement sur l’épaule,
avec l’intention, quand elle se retournerait, d’ôter son chapeau et de se
présenter.


Ce fut alors qu’elle lui tira dessus. Elle fut si rapide qu’il
eut à peine le temps de se jeter de côté. Le petit Derringer qu’elle cachait
sous ses gants pointa son vilain museau au moment précis où elle pivota. Heureusement
que Travis avait perçu le reflet du métal ! Faute de quoi, elle lui aurait
troué la panse.


À peu près sûr que la petite arme ne renfermait qu’une seule
balle, il préféra néanmoins ne pas courir de risques inutiles. Vif comme l’éclair,
il lui agrippa le poignet et lui tordit le bras pour l’obliger à lever son
revolver vers le ciel. Puis il approcha son visage pour lui dire le fond de sa
pensée.


Nouvelle erreur… Elle entreprit de l’assommer avec son
ombrelle et lui décocha un méchant coup de pied dans la rotule. À l’évidence, elle
visait la partie la plus fragile de son anatomie et, comme elle avait manqué
son but, elle eut le culot de prendre son élan pour une deuxième tentative.


Miss Emily Finnegan était complètement folle, décréta-t-il in petto.


— Lâchez-moi, espèce
de ganache !


— Ganache ? Non mais… qu’est-ce que cela signifie ?


Elle n’en avait pas la moindre idée, et la question la
désarçonna au point qu’elle faillit répondre par un haussement d’épaules. Sa
sœur Barbara utilisait ce mot chaque fois qu’elle souhaitait se débarrasser
d’un admirateur trop empressé, or c’était infaillible. Les recettes qui
fonctionnaient pour sa sœur, cette traîtresse, marcheraient aussi pour Emily ;
celle-ci s’en était fait le serment dans le train qui l’amenait de Boston.


— Sachez seulement que c’est insultant, dit-elle. Et
maintenant, laissez-moi tranquille.


— À condition que vous
renonciez au projet de me tuer. Je dois vous conduire à Golden Crest, ajouta-t-il
d’un ton rogue. Enfin… j’en avais l’intention jusqu’à ce que vous me tiriez
dessus. Maintenant il faudra vous débrouiller seule, mademoiselle, et si vous
me frappez encore, je jure que je vous…


Elle l’interrompit avant qu’il ait pu préciser qu’il
comptait la balancer dans l’auge où se désaltéraient les bêtes.


— Vous êtes monsieur Clayborne ? Ce… ce n’est
pas possible, bredouilla-t-elle, horrifiée. Vous n’êtes pas… vieux.


— Je ne suis pas non plus un blanc-bec ! grogna-t-il.
Je suis effectivement Travis Clayborne, poursuivit-il sans daigner retirer
son chapeau, car son genou le faisait atrocement souffrir. Donnez-moi votre
arme.


Sans protester, elle déposa le Derringer dans la main qu’il
lui tendait et, les sourcils froncés, leva la tête vers lui. Elle ne songea pas
à s’excuser, omission qui n’échappa pas à Travis.


— Je vais boiter pendant une semaine, bougonna-t-il. Qu’est-ce
que vous avez dans vos chaussures ? Du fer ?


Elle avait un sourire éblouissant et – il ne put s’empêcher
de le remarquer – une adorable fossette qui creusait sa joue droite. S’il
n’avait pas déjà décidé qu’il la détestait, il se serait laissé aller à penser
qu’elle était vraiment jolie. Non, en fait, elle possédait une beauté
rayonnante. N’empêche, se rappela-t-il, qu’elle était folle et avait essayé de
le tuer.


— Quelle idée absurde ! dit-elle. Pourquoi
mettrais-je du métal dans mes souliers, voyons ? Je regrette de vous avoir
fait mal, mais vous m’avez sauté dessus.


— Jamais de la vie !


— Admettons, répliqua-t-elle pour l’apaiser. Vous me
taquiniez, n’est-ce pas, en prétendant que vous renonciez à m’escorter ? Vous
n’abandonneriez pas une dame en détresse ? Sans défense ?


Sans défense, alors que Travis avait la mâchoire en compote ?
Pour un peu, il aurait éclaté de rire.


Emily, quant à elle, l’observait avec attention. Pourquoi
restait-il muet comme une carpe ? La perspective d’être à nouveau perdue
au bout du monde la faisait frémir. Il n’y avait qu’une solution, songea-t-elle
en poussant un discret soupir.


Elle allait devoir flirter avec ce scélérat. Dieu du ciel… Elle
exhiba le délicat éventail, décoré de fleurs roses et blanches, acheté à
Saint Louis pour un prix astronomique, et le déploya d’un gracieux
mouvement du poignet, répété des heures durant dans le train. Elle dissimula
coquettement une partie de son visage, et surtout la rougeur qui lui montait
aux joues chaque fois qu’elle se comportait d’une façon qu’elle jugeait
ridicule.


Car il ne s’agissait pas seulement de flirter, mais en plus
de se conduire comme une sainte-nitouche. Elle battit des cils, imitant sa sœur
Barbara qui s’était toujours ingéniée à jouer les timides. Bonté divine, elle
avait sans doute l’air idiote !


Son caractère entier, dénué d’hypocrisie, se rebellait, mais
Emily le musela derechef. Elle avait fait vœu de se métamorphoser et tiendrait
parole, quoi qu’il lui en coûte.


Travis la dévisagea longuement, en silence. Aucun doute, cette
jeune femme était folle… Soudain, elle lui inspira un brin de pitié. La
pauvrette n’était pas du tout dans son élément. Elle minaudait et arborait une
toilette digne d’une réception mondaine, alors qu’elle se trouvait à Pritchard,
ce trou poussiéreux où l’on ignorait tout des bonnes manières.


Il n’était cependant pas dupe ; elle cherchait à le
manipuler. Aussi ne put-il résister à l’envie de lui river son clou.


— Vous auriez peut-être intérêt à consulter le Dr Morganstern avant de partir, mademoiselle.
Il vous donnera un remède pour vos yeux. Ils clignotent, ça risque de vous
gêner.


Elle referma son éventail d’un coup sec.


— Soit vous êtes désespérément borné, soit ma technique
n’est pas encore au point.


— Quelle technique ?


— Pour votre gouverne, sachez que j’essayais de vous
charmer, monsieur Clayborne.


Son honnêteté impressionna Travis.


— Pourquoi ?


— Il me demande pourquoi ! Pour que vous fassiez
ce que je veux, évidemment. Mais je ne suis pas très douée à ce jeu-là, n’est-ce
pas ?


— Tiens, vos paupières ne tressautent plus, dit-il d’un
ton narquois, éludant la question.


— Elles ne tressautaient pas, et mes yeux vont très
bien, merci. C’était un simple exercice, voilà tout. Je propose que nous
passions prendre Mme Clayborne et que nous nous mettions en
route. À ce propos, j’espère que votre épouse est plus agréable que vous, monsieur.
Si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais atteindre ma destination avant la nuit.


— Il n’existe pas de Mme Clayborne.


— Oh ! Mais… ça ne va pas du tout.


Il se pencha vers elle.


— Pourriez-vous, au moins une fois, prononcer une
parole sensée ?


Elle recula d’un pas. Travis Clayborne lui mettait les
nerfs à vif, avec sa virilité agressive et son regard d’un vert étonnant. Il
était grand, mince, tout en muscles. En résumé, il était extraordinairement
beau. Les femmes – en tout cas celles qui n’avaient pas une once de
cervelle – devaient lui courir après à longueur de temps, subjuguées par
ses yeux couleur de mousse. Et son sourire faisait certainement des ravages. Il
n’avait souri à Emily qu’une seule fois, brièvement, pourtant elle avait senti
son sang circuler plus vite dans ses veines. Sans doute avait-il brisé des
centaines de cœurs, mais elle ne figurerait pas parmi ses trophées. Elle avait
eu son compte dans ce domaine, merci bien.


— Pourquoi faudrait-il que je sois marié pour vous
amener à Golden Crest ? reprit-il.


— Parce qu’il ne serait pas convenable pour moi de
chevaucher dans cette contrée sauvage en compagnie d’un séduisant célibataire. Que
penseraient les gens ?


— Pourquoi vous soucier de leur opinion ? Vous ne
connaissez personne ici, n’est-ce pas ?


— Non. Cependant quand j’aurai épousé M. O’Toole, je connaîtrai les habitants de Pritchard. Puisque
Golden Crest n’est qu’à une journée de route, je viendrai probablement ici
faire mes courses. Je dois sauvegarder les apparences, monsieur.


Il haussa les épaules.


— S’il vous est impossible de venir avec moi, alors j’estime
avoir accompli ma tâche. Au revoir, mademoiselle.


Il tourna les talons et s’éloigna. Affolée, elle s’élança à
sa suite.


— Attendez ! Vous ne me laisseriez pas ici toute
seule ? Un gentleman ne se permettrait pas de…


— Eh bien, je ne suis pas un gentleman ! riposta-t-il
sans ralentir le pas. Et vous n’avez rien d’une dame en détresse !


Elle le saisit par le bras, enfonça ses talons dans le sol
pour l’arrêter. En vain. Il la traînait comme un paquet.


— Je me trouve dans une situation désespérée, espèce de…
d’infâme !


— Tout à l’heure j’étais « séduisant », maintenant
me voilà infâme ?


— On peut être les deux,
figurez-vous !


Il se retourna brusquement pour la regarder. Il n’avait pas
hélas le droit de planter là cette peste – Mama Rose ne le lui
pardonnerait jamais. Néanmoins, s’il ne voulait pas atterrir à l’asile d’aliénés,
il lui fallait se débrouiller pour conclure avec elle un marché.


— D’ailleurs, dans ma bouche, ce n’était pas un
compliment ! déclara-t-elle tout à trac.


Désarçonné, il marmonna :


— Je… De quoi parlez-vous ?


— De votre physique. Je jugeais Randolph Smythe
séduisant, or sa beauté dissimulait une âme d’une noirceur repoussante.


« Ne pose pas de questions », s’admonesta-t-il.


— Vous ne désirez pas savoir qui est Randolph Smythe ?


— Non.


Cette rebuffade ne la découragea pas le moins du monde.


— C’est l’homme que je devais épouser.


La diablesse avait réussi à piquer la curiosité de Travis.


— Mais vous ne l’avez pas fait.


— Non. J’y étais résolue, pourtant.


— Ah oui ?


Elle devint rouge comme une pivoine… ce qui la rendait
encore plus ravissante.


— Vous m’accompagnez à Golden Crest, oui ou non ?


— Pourquoi avez-vous changé d’avis ? insista-t-il.


— Je n’ai pas changé d’avis. Je l’attendais devant l’autel.
Il n’est pas venu, conclut-elle d’un ton sec.


— Ça, c’est vraiment cruel et mesquin. J’ai du mal à
comprendre pourquoi il a pris la fuite à la dernière minute.


Il mentait. À son avis, le pauvre vieux Randolph avait tout
bonnement recouvré la raison avant le moment fatidique.


Comme elle levait vers lui son joli minois, empreint d’une
expression d’espoir et d’absolue sincérité, il se crut obligé d’ajouter gauchement,
pour la réconforter :


— Certains hommes ne supportent pas de perdre leur
liberté. Randolph devait être de cette race-là.


— Non, pas du tout. Voulez-vous que je vous explique
pourquoi il ne s’est pas montré à l’église ?


— Vous lui avez tiré dessus, je parie ?


— Je ne ferais jamais une chose pareille !


— Hmm… Dans ce cas, il avait ses raisons. Disons
simplement qu’il n’y a pas eu de mariage.


— Oh si, il y a eu un mariage. Vous ai-je signalé que
ma sœur non plus n’était pas présente à l’église, monsieur Clayborne ?


— Vous plaisantez…


— Je suis on ne peut plus sérieuse.


— Votre sœur et Randolph…


— … sont à présent mari et femme.


Travis écarquilla des yeux effarés.


— De quel genre de famille sortez-vous ? Votre
propre sœur vous a trahie ?


— Nous n’avons jamais été très proches.


Travis secoua la tête. Mystérieusement, cette histoire le
révoltait. Il ne connaissait pas Randolph Smythe, cependant l’envie de lui
écrabouiller le nez le démangeait. D’ailleurs, à la réflexion, il ne connaissait
pas davantage Emily Finnegan… Pourquoi se souciait-il des malheurs de
cette demoiselle ?


Elle le foudroya du regard.


— Ne vous avisez pas de me plaindre, monsieur Clayborne.


Elle paraissait prête à le frapper à nouveau. La compassion
dans le cœur de Travis s’évanouit aussitôt.


— Vous portez sans doute la responsabilité de ce qui
vous est arrivé, bougonna-t-il.


Si les yeux d’Emily avaient été des revolvers, le
croque-mort de Pritchard aurait pu sur-le-champ confectionner un cercueil pour
Travis. Toutefois ce dernier ne retira pas ses paroles. Au contraire, il opina
vigoureusement du bonnet pour mieux les souligner.


— C’est-à-dire ? s’insurgea-t-elle.


Elle croisa les bras et, dans ce mouvement, son ombrelle heurta
durement le genou de Travis. Convaincu qu’elle l’avait fait exprès, il s’empara
de l’objet qu’il jeta sur les sacs.


— Vous avez choisi un individu sans scrupule, indigne
de confiance. Donc, c’est votre faute. J’espère que maintenant, vous vous
rendez compte que vous avez de la chance d’en être délivrée.


Bizarrement, Emily se radoucit. Elle songea que Travis Clayborne
n’était pas méchant, mais simplement honnête. De plus il avait raison. Randolph
n’était qu’un scélérat.


— Vous me conduirez à Golden Crest ?


— Qu’est-il advenu du couple qui vous escortait ?


— Soyez plus précis, s’il vous plaît.


— Plus précis ?


— Oui… De quel couple parlez-vous ?


— Combien y en a-t-il eu ?


— Trois.


— Attendez… Vous voulez dire trois personnes ?


— Non, trois couples, murmura-t-elle.


Elle baissa le nez, visiblement mal à l’aise. Travis se
rappela alors les paroles de son frère Cole : les habitants de Pritchard, du
moins ceux qui étaient superstitieux, redoutaient miss Emily Finnegan.
Sur le moment, Travis avait ricané, mais à présent il se demandait s’il n’aurait
pas dû se méfier. Hélas, il était trop tard. Avant d’emmener cette femme où que
ce soit, il tenait cependant à connaître toute la vérité.


— Vous avez mis six personnes hors service ?


— Ce fut un très long voyage, monsieur Clayborne.


— Qu’est-il arrivé au premier couple ?


— Les Johnson ? Oh, ce fut assez dramatique.


— Je m’en doutais. Que leur avez-vous infligé ?


Elle se raidit.


— Rien du tout ! Ils sont tombés malades dans le
train, après le repas. D’autres passagers ont eu le même problème. Les Johnson
sont restés à Chicago. Ils sont guéris maintenant, j’en ai la certitude.


— Et le second couple ?


— Les Porter ? Là aussi, ce fut assez… dramatique.
Ils ont été victimes d’une intoxication. Le poisson, voyez-vous.


— Le poisson ?


— Oui, ils ont pris le poisson au menu. À mon avis, il
était avarié. J’ai prévenu M. Porter, hélas il ne m’a pas écoutée.


— Et alors ?


— À Saint Louis, il
a fallu les transporter, lui et son épouse, à l’hôpital.


— Un poisson avarié peut être
pire que du poison, admit-il.


— M. Porter en est mort, le pauvre.


— Et Mme Porter ?


— Sous prétexte que son mari était en piteux état, elle
accusait tout le monde, y compris moi. Vous imaginez ça ? J’avais essayé
de le dissuader de goûter à ce maudit poisson, mais il était plus têtu qu’une
mule.


— Dans ce cas, que vous reprochait-elle ?


— Elle pensait que c’était moi qui rendais les gens
malades, tout ça parce que les Johnson avaient déjà eu des ennuis. Elle clamait
que la nourriture n’y était pour rien. Mais ne vous inquiétez pas, monsieur. Évitez
le poisson, et vous resterez en bonne santé.


— Le troisième couple a aussi mangé du poisson ?


— Non, cependant ce fut assez…


— … dramatique, acheva-t-il.


— Oui, soupira-t-elle. Comment le savez-vous ? On
vous a raconté ce qui est arrivé à M. Hanes ?


— Non, simple intuition. Qu’est-il arrivé à ce Hanes ?


— Il a été blessé.


— J’étais certain que vous aviez tiré sur quelqu’un.


— C’est faux ! s’écria-t-elle. Pourquoi
croyez-vous que je commettrais un tel acte ?


— Vous avez bien essayé de me descendre.


— C’était involontaire.


— Ah, d’accord… Avez-vous
involontairement abattu Hanes ?


— Non ! Il jouait aux cartes avec un autre homme
et, soudain, l’un d’eux – je ne me rappelle plus lequel – a accusé l’autre de tricher. Ils se sont bagarrés,
et M. Hanes a été blessé. Pas mortellement, Dieu merci. Notez que son
adversaire aurait pu subir le même sort, vu que tous deux brandissaient leur
pistolet. Une affaire extrêmement déplaisante. J’ai ruiné mon plus beau chapeau
en me faufilant sous les sièges avec Mme Hanes pour ne pas
recevoir une balle perdue.


— Et ensuite ?


— Le conducteur a bandé le bras de M. Hanes, stoppé
le train à Emmerson Point et remis le blessé et son épouse entre les mains
du médecin de la ville.


— Vous avez fait le reste du voyage seule ?


— Oui… J’irais à Golden Crest par mes propres
moyens, si seulement je connaissais le chemin. Le propriétaire de l’hôtel m’a
affirmé que j’avais besoin d’un guide, par conséquent j’en ai cherché un. Là-dessus, vous avez proposé de m’accompagner. Vous
me conduirez là-bas, n’est-ce pas ?


— Entendu, je vous emmènerai.


— Oh, merci, monsieur Clayborne…


Saisissant la main de Travis, elle le dévisagea en souriant
et ajouta :


— Vous ne le regretterez pas.


— Appelez-moi Travis.


— Très bien. J’apprécie votre gentillesse, Travis, et
je vous remercie.


— Je ne suis pas gentil. Je me sens obligé de vous
escorter, et plus vite nous partirons, plus vite je serai débarrassé de vous.


Elle lui lâcha brusquement la main, se tourna vers ses
bagages.


— Heureusement que je me suis fait la promesse de ne
plus être franche, directe, sans quoi je vous dirais que vous êtes un individu
insolent et agressif.


— Il me semble que, depuis tout à l’heure, vous avez
été passablement franche et directe.


Elle grimaça.


— Peut-être… Je viens juste de me souvenir que j’avais
décidé de ne plus l’être.


— Je préfère ne pas savoir pourquoi, marmotta-t-il. Attendez
ici, je vais chercher les chevaux. Au fait, vous n’emportez que deux sacs. O’Toole devra revenir prendre les autres. Pour l’instant,
vous n’avez qu’à les laisser à l’hôtel. Olsen veillera à ce qu’on ne vous les
vole pas.


— Pas question ! s’écria-t-elle comme il s’éloignait
déjà. Je prends tous mes bagages.


— Non, sauf si vous souhaitez les transbahuter
vous-même.


Elle serra les dents, furieuse, le regarda longer le
trottoir de bois de sa démarche élastique, remarqua la façon dont les muscles
de ses épaules roulaient sous la chemise. Il était vraiment superbe. Dommage qu’il
soit à ce point odieux.


Avec un soupir, elle se força à détourner les yeux. Elle s’était
engagée à épouser M. O’Toole, ce qui lui
interdisait de se laisser troubler par le charme d’un autre.


Dans la famille, c’était Barbara qui tenait le rôle de la
chatte vagabonde, frivole et volage. Emily incarnait l’équilibre, le bon sens.
« La vieille paire de chaussons confortables que l’on retrouve le soir en
rentrant à la maison », songea-t-elle avec amertume. Mais tout cela
appartenait au passé, décréta-t-elle farouchement. Elle n’était plus la même.


Travis s’apprêtait à traverser la rue quand elle lui lança :


— Je me dois de vous prévenir, Travis. Je ne suis pas
fiable. Pas le moins du monde.


— Vous ne m’apprenez rien ! En plus, vous n’avez
pas un grain de bon sens.


— Vous le pensez vraiment ?


Elle eut un sourire béat, réaction qui le stupéfia. Comprenait-elle
qu’il venait de l’insulter ?


Quoique, rectifia-t-il pour lui-même, il ne s’agissait pas d’une
insulte, mais de la stricte vérité.


— Emily ?


— Oui ?


— O’Toole sait-il qu’il
va épouser une folle 
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Emily boudait. Ses regards noirs et son silence buté
amusaient Travis au plus haut point, cependant il se gardait bien de sourire, de
crainte de déclencher une scène interminable.


Elle ne lui adressa pas la parole avant le milieu de l’après-midi,
quand ils firent une halte. Les chevaux avaient besoin de se reposer, prétendit
Travis. En réalité, il voulait donner à Emily la possibilité de soulager son dos meurtri. Elle n’était pas très bonne cavalière ;
la façon dont son postérieur rebondissait sur la selle – ainsi que son visage
crispé – indiquait clairement qu’elle endurait un calvaire.


La malheureuse tenait à peine debout lorsqu’elle réussit, non
sans peine, à mettre pied à terre. Il ne l’aida pas, elle aurait refusé.


Comme ils avaient parcouru une distance assez considérable à
flanc de montagne, un air vif et froid leur picotait les joues. Travis alluma
un feu pour qu’Emily puisse se réchauffer. Ils mangèrent une frugale collation
sans échanger un mot. Il commençait à se détendre, mais sa compagne prit la
parole et anéantit sa belle sérénité.


— Vous l’avez fait exprès, n’est-ce pas ? Avouez-le.
Présentez-moi des excuses, et je vous pardonnerai peut-être.


— Je ne l’ai pas fait exprès ! Vous étiez censée
appuyer votre jambe droite contre le pommeau de la selle. Vous avez insisté
pour monter en amazone. Comment aurais-je pu deviner que vous étiez novice ?


— Les dames du Sud montent en amazone, décréta-t-elle.


Travis sentait poindre une migraine insidieuse.


— Mais vous n’êtes pas du Sud, si je ne m’abuse. Vous
êtes de Boston.


— Et alors ? Les dames du Sud sont beaucoup plus
raffinées, nul ne l’ignore. Par conséquent, j’ai décidé que désormais je serais
une Sudiste.


Voilà, maintenant il avait des élancements dans les tempes.


— Ce n’est pas une chose qui se décide, voyons.


— Bien sûr que si ! Je suis ce que je veux être.


Au lieu de se taire, ce qui eût été infiniment plus
raisonnable, il demanda :


— Mais pourquoi désirez-vous être du Sud ?


— Les dames y ont un accent chantant que tout le monde
considère comme harmonieux et exquisément féminin. J’ai étudié la question à
fond, je sais de quoi je parle. Je me suis entraînée, imaginez-vous. Tenez, je
vais vous dire une…


Il leva une main pour l’interrompre.


— Non, je vous en prie, ne vous donnez pas cette peine.
Et puis vous savez, les femmes du Sud ne montent pas toutes en amazone.


— La plupart montent de cette manière. Et ce n’est pas
parce que je ne l’avais jamais fait que je n’y serais pas parvenue. Seulement, il
a fallu que vous interveniez. Vous m’avez délibérément jetée par-dessus ce
maudit cheval. J’ai failli me rompre le cou.


— Je me suis contenté de vous prêter la main ! s’indigna-t-il.
Je ne me doutais pas que vous alliez tomber ! Votre épaule est encore douloureuse ?


— Non, puisque vous m’avez frictionnée. Grâce à vous, ma
robe est maculée de poussière, soyez-en remercié. Que pensera de moi Clifford O’Toole ?


— Vous portez des gants troués par une balle de
revolver. À mon avis, ce détail le frappera davantage. D’ailleurs, s’il vous
aime, il ne se souciera pas de votre apparence.


— Il ne m’aime pas, rétorqua-t-elle en grignotant un
bout de pomme. Nous ne nous sommes jamais rencontrés.


Travis ferma les yeux. Emily ressemblait à Cole. Discuter
avec eux était tout bonnement impossible.


— Vous vous préparez à épouser un homme que vous n’avez
jamais vu ? Ce n’est pas un peu… étrange ?


— Mais non. Vous avez entendu parler des annonces
matrimoniales, je présume ?


— Vous avez eu recours à une annonce ?


— En quelque sorte, marmonna-t-elle, trop orgueilleuse
pour répondre oui. M. O’Toole et moi avons
entretenu une correspondance, et je pense bien le connaître, à présent. Il a
une fort belle plume. C’est un poète.


— Il vous a écrit des poèmes ? demanda-t-il avec
un sourire narquois.


Elle pointa le menton.


— En quoi est-ce si amusant, je vous prie ?


— Ce monsieur me semble un peu… efféminé.


— Je vous garantis qu’il ne l’est pas du tout. Il m’a
envoyé de magnifiques poèmes… Cessez donc de ricaner ! M. O’Toole est très intelligent. Si vous ne me croyez pas,
vous n’avez qu’à lire ses lettres. J’en ai trois dans mon sac. Vous voulez que
je vous les montre ?


— Surtout pas. Vous ne m’avez toujours pas expliqué
pourquoi vous étiez déterminée à épouser un inconnu.


— J’ai essayé de me marier avec quelqu’un de ma
connaissance, et regardez comment les choses ont tourné.


Il haussa les sourcils.


— Vous avez donc pris cette décision après que votre
fiancé vous a abandonnée ?


— Disons que j’ai décidé que cette déception serait
pour moi la dernière.


— Vraiment ? répliqua-t-il, dubitatif.


La vie apportait à chacun sa part de désillusions.


Comment Emily comptait-elle échapper à cette règle ? Comme
si elle avait deviné ses pensées, elle précisa :


— J’ai longuement réfléchi avant de me décider. J’ai
passé toute ma… nuit de noces manquée à…


— À pleurer ?


— Non, je n’ai pas versé une larme. J’ai analysé ma
situation sous tous ses aspects et j’ai élaboré un plan qui, selon moi, changera
mon existence. J’ai toujours été honnête et directe. Eh bien, c’est terminé.


— Alors pourquoi êtes-vous si franche avec moi ?


Elle haussa les épaules.


— Je ne devrais sans doute pas. Mais je ne vous
reverrai plus. Vous serez le seul à savoir que je triche, cela n’a donc aucune
importance.


Incrédule, il secoua la tête.


— Dissimuler votre vraie nature ne vous attirera que
des ennuis.


— Être moi-même ne m’a rien valu de bon. Quand j’ai
compris ça, j’ai résolu de me… réinventer. J’étais fatiguée d’être si
raisonnable, si réaliste.


— Vous réagissez de manière excessive. Votre orgueil a
été blessé, mais vous vous en remettrez.


Cette déclaration irrita la jeune femme.


— Je sais exactement ce que je fais, et l’orgueil n’a
rien à voir là-dedans. Travailler dur ne m’a menée nulle part. Vous voulez un
exemple ?


Sans lui laisser le temps de répondre, elle enchaîna :


— Randolph étudiait pour devenir banquier. Il entamait
sa dernière année d’université lorsque nous nous sommes officiellement fiancés.
Il n’obtenait pas d’excellents résultats, il prétendait que ses études étaient
particulièrement difficiles et craignait d’échouer à ses examens. Je lui ai dit
que s’il n’acceptait pas toutes les invitations qu’il recevait, il aurait le
temps de bûcher. Naturellement, il n’en a pas tenu compte. Il m’a demandé de le
seconder dans ses recherches et, comme je n’étais qu’une nigaude désireuse de
lui plaire, j’ai rédigé pour lui plusieurs énormes dossiers. Ces rapports
avaient pour seul but, dans mon esprit, de l’aider. Or j’ai découvert par la
suite qu’il les avait signés de son nom et remis à ses professeurs. Avouez que
c’était malhonnête. Or savez-vous quel a été son châtiment ? Sa prétendue
thèse a été couronnée par une mention, et l’une des banques les plus
prestigieuses de Boston l’a engagé. Comme il touchait un salaire très élevé, ma
sœur s’est brusquement intéressée à lui. Amusant, n’est-ce pas ? Si je lui
avais refusé mon aide, il n’aurait jamais eu une aussi bonne situation, et ma
sœur ne l’aurait même pas regardé. Cela m’a servi de leçon, je vous prie de le
croire. Voilà pourquoi M. O’Toole et moi
nous entendrons parfaitement. Randolph a trahi toutes les promesses qu’il m’avait
faites, mais je ne permettrai pas à M. O’Toole
de l’imiter.


— Comment l’en empêcherez-vous ?


Elle balaya la question d’une main impatiente.


— Il n’est peut-être pas aussi riche que Randolph, bien
qu’il soit aisé, mais surtout il habite ce pays superbe, vierge, sauvage. C’est ce qui me plaît en lui. Je détestais la ville. Je
n’y ai jamais trouvé ma place. Vous ne pouvez pas comprendre parce que vous
avez passé toute votre existence ici, mais moi j’avais l’impression de
suffoquer. En ville, l’air sent mauvais, les rues grouillent de gens, et les immeubles
sont si hauts qu’ils vous cachent le ciel.


— Vous ne désiriez pas rester à Boston avec Randolph ?


— Il m’avait juré que nous nous installerions dans l’Ouest
au bout d’un an de mariage. Père était horrifié.
Pour lui, le confortable salaire de Randolph était beaucoup plus important que
mes problèmes respiratoires.


— L’argent n’est pas l’essentiel. Je me rappelle encore
combien la vie à New York était dure.


Elle écarquilla les yeux, stupéfaite.


— Vous avez vécu dans l’Est ?


— Jusqu’à l’âge de dix, onze ans.


— Pourquoi en êtes-vous parti ?


Il n’avait pas l’intention de lui raconter son passé, néanmoins
elle savait si bien écouter qu’il se laissa emporter par le flot de ses souvenirs.
Pendant plus d’une demi-heure, il lui parla de
ses frères, de sa sœur et de son mari, de leur chère Mama Rose. Elle
semblait fascinée, sourit quand il lui expliqua qu’il ambitionnait de devenir
avocat, et ne cacha pas son émotion en apprenant que Mama Rose était enfin
auprès d’eux.


— Vous avez de la chance d’appartenir à une famille
aussi unie.


Il acquiesça.


— Et votre famille à vous ?


— J’ai sept sœurs. J’espère qu’un jour, certaines d’entre
elles nous rendront visite. M. O’Toole
possède une vaste demeure avec un escalier d’honneur. Il me l’a décrite dans
une lettre.


— Si vous épousez un homme que vous n’aimez pas, vous
le regretterez.


Sans répondre, elle passa les doigts dans ses cheveux dont
les boucles auréolaient son visage. Elle pouvait être vraiment charmeuse, songea
Travis. Si seulement elle apprenait à dompter son tempérament, à se débarrasser
de son grain de folie, elle serait la femme idéale.


— Savez-vous quel est votre problème ? lança-t-il
à brûle-pourpoint.


— Oh oui… J’aurais dû suivre l’exemple de ma sœur. Barbara
n’a pas une once de sens pratique. Elle se fait passer pour une faible créature
sans défense et c’est la championne du flirt.


— Aucun homme ne voudrait d’une pareille épouse, incapable
de l’épauler.


Pour mettre un terme à la discussion, il se leva, s’étira et
entreprit de ramasser des pierres afin d’éteindre le feu.


Emily se redressa aussitôt pour l’aider, ce qui le surprit. À
eux deux, ils eurent bientôt tout rangé. Travis, soudain, eut hâte de s’en
aller. Il avait trop parlé de lui-même, de sa famille. D’habitude, il ne se
confiait jamais aux étrangers.


Mais il ne considérait pas Emily comme une étrangère. Elle
était… différente. Il y avait en elle quelque chose qui le touchait profondément,
qu’il ne parvenait pas à définir, et qui l’incitait à garder ses distances. Son
corps, cependant, n’était pas de cet avis.


Comment était-elle, nue ? Éblouissante, sans nul doute,
avec sa taille de guêpe, ses seins ronds, et une chute de reins digne d’une
déesse.


Il n’éprouvait pas la moindre culpabilité à se la
représenter en tenue d’Ève. Elle était manifestement sensuelle, et à l’instar
de n’importe quel mâle vivant dans une contrée quasiment désertique, il
appréciait une belle femme.


L’attraction qu’elle exerçait sur lui ne l’inquiétait pas, il
la dominerait sans trop de difficulté. Ce qui l’ennuyait, c’était qu’il commençait
à apprécier la compagnie d’Emily. Il ne comprenait pas pourquoi, mais les
sornettes qu’elle débitait l’amusaient.


En outre, il aimait la contempler. Jusque-là, il n’y avait
pas de quoi s’alarmer. Après tout, elle était ravissante. Cela ne signifiait
pas pour autant qu’il avait le béguin pour elle.


Il lui faudrait réfléchir à tout cela, ensuite il se
sentirait mieux.


Quelque peu rasséréné, il l’observa du coin de l’œil. Elle
était en train de faire manger le reste de sa pomme à son cheval. Puis elle se
dirigea vers le ruisseau pour se rafraîchir, tandis qu’il attendait près de
leurs montures. Il eut un coup au cœur quand elle revint en courant. Elle avait
les joues roses, son visage rayonnait de plaisir. Il eut soudain envie de l’embrasser
et dut rassembler toute sa volonté pour ne pas la prendre dans ses bras.


— Je suis prête à repartir, Travis.


— Oui, dépêchons-nous, déclara-t-il d’un ton brusque. Nous
avons perdu près de deux heures.


— Pour moi, ce n’est pas du temps perdu. J’ai passé un
moment… agréable.


— Voulez-vous que je vous aide à monter sur votre
cheval ?


— Pour que je tombe une fois de plus ? Non merci.


Elle sautilla à plusieurs reprises afin de coincer son pied
dans l’étrier ; il était sur le point de lui prêter secours quand elle
réussit à se hisser sur la selle. Elle eut un sourire triomphant, qui s’effaça
lorsque Travis lui dit :


— Une faible femme sans défense aurait réclamé mon aide.


Hilare, il enfourcha son cheval. Lui aussi devait être fou, pensa-t-il,
car il trouvait miss Emily Finnegan de plus en plus adorable.


4


Le ravin, que Travis comptait emprunter pour raccourcir le
trajet, était, ainsi qu’Adam l’avait prédit, inondé.


— Vous n’avez pas l’intention de traverser cette rivière,
j’espère ? s’inquiéta Emily. Il doit bien y avoir un pont quelque part.


— Il n’y a pas de ponts dans ce coin, et ce n’est pas
une rivière. Juste un ravin qui, en principe, est à sec.


La monture d’Emily, qui n’appréciait manifestement pas la
proximité de l’eau, commençait à s’agiter. Travis saisit la bride pour obliger
le cheval à se rapprocher du sien et l’empêcher de se cabrer.


— Il n’acceptera jamais de descendre là-dedans, murmura-t-elle
d’un ton anxieux.


— Il n’y sera pas obligé, rétorqua Travis pour la
rassurer. De toute façon, il est impossible de passer par ici.


Emily sentait la jambe de Travis contre la sienne ; ce
contact la troublait. Elle en éprouvait un sentiment de sécurité et, en même
temps, de malaise. Que lui arrivait-il, nom d’une pipe ? Elle ne comprenait
plus rien à ses propres réactions.


— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-elle.


— Votre voyage jusqu’à Golden Crest durera deux
jours de plus, peut-être trois.


Elle dut rassembler toute sa volonté pour ne pas trahir son
soulagement. Un frémissement la parcourut. Apprendre qu’elle ne retrouverait
pas M. O’Toole avant quarante-huit heures, au
bas mot, aurait pourtant dû la plonger dans l’affliction. Pourquoi diable
avait-elle l’impression que le Ciel venait de lui accorder un délai de grâce ?


— Froussarde, maugréa-t-elle entre ses dents.


— Qu’avez-vous dit ?


— Rien d’important.


Pas question de lui avouer la vérité. Travis la jugeait
complètement folle d’épouser un parfait inconnu et, Dieu lui vienne en aide, elle
n’était pas loin de penser qu’il avait raison.


Peut-être s’agissait-il simplement d’une crise d’angoisse
prénuptiale ? On lui avait raconté que certaines jeunes femmes en étaient
victimes avant leurs noces. Mais oui, bien sûr, il n’y avait aucune raison de s’inquiéter.
Elle n’aurait qu’à relire les lettres de M. O’Toole,
ensuite tout irait bien. Son futur époux lui avait ouvert son cœur et prouvé qu’il
était un homme sensible, affectueux. Il la chérirait, affirmait-il, jusqu’à ce
que la mort les sépare. Que demander de plus à un mari ?


L’amour !, songea-t-elle,
la gorge nouée. Elle voulait l’aimer autant qu’il prétendait l’aimer.


— Vous êtes malade, Emily ?


— Je ne suis jamais malade. Pourquoi me posez-vous
cette question ?


— Vous êtes blanche comme un linge.


Elle haussa les épaules.


— Je suis déçue, voilà tout. Vous l’êtes probablement
aussi. Il vous faudra me supporter encore un moment. Cela ne vous ennuie pas
trop ?


— Pourquoi êtes-vous si pressée d’arriver à Golden Crest ?


— C’est normal, non ?


— Ce Randolph… vous en étiez amoureuse ?


Elle sursauta.


— Qu’est-ce qui vous fait penser à Randolph, brusquement ?


— Vous en étiez amoureuse ?


— Peut-être.


— Ce n’est pas une réponse. Quand il vous embrassait, vous
étiez heureuse ?


— Vous ne croyez pas qu’il va pleuvoir ?


— Si. Répondez-moi.


Elle poussa un soupir exaspéré.


— Je n’étais ni heureuse ni malheureuse. Il embrassait
plutôt bien, je suppose.


Travis éclata de rire. Elle le fusilla du regard.


— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle !


Il se borna à ébaucher un sourire satisfait. Emily n’avait
pas aimé le fameux Randolph. Tant mieux.


— Où dormirons-nous cette nuit ? dit-elle pour
éviter de nouvelles questions embarrassantes.


— Nous allons rebrousser chemin et nous arrêter au
refuge de Henry Billings, à deux ou trois kilomètres d’ici. La nourriture
y est abominable, mais les lits sont propres. Si nous nous dépêchons, nous y
arriverons avant la pluie. Mais… que regardez-vous ainsi, Emily ?


— Vos yeux, bredouilla-t-elle en rougissant. Ils sont d’un
vert étonnant… Quand vous étiez plus jeune, vos frères ne se moquaient pas de
vous ?


— Pourquoi se seraient-ils moqués de moi ?


— Parce que…


Elle s’interrompit et se mordit les lèvres, furieuse contre
elle-même. Seigneur, elle avait failli répondre : « Parce que vous
êtes beau comme un dieu. »


— Achevez votre phrase, Emily.


Elle se creusa les méninges, cherchant une réponse neutre
qui ne lui vaudrait pas de remarques désobligeantes. Travis Clayborne
était déjà suffisamment arrogant.


— Je me demandais s’ils vous taquinaient à cause de
votre taille. Vous êtes un vrai géant.


— Quand j’étais enfant, riposta-t-il d’une voix
tranchante, j’étais petit. Comme tous les gamins du monde.


— Si vous devenez avocat, je ne vous conseille pas de
parler à la cour sur ce ton condescendant. Vous ne gagnerez jamais le moindre
procès.


— Et vous, Emily, si vous continuez à me dévisager de
cette manière, je finirai par penser que vous avez envie d’être embrassée.


Elle tressaillit.


— Ce n’est pas le cas, je vous l’assure.


— Alors arrêtez de regarder ma bouche.


— Que voulez-vous que je regarde ?


— L’eau, par exemple. À moins que vous ne préfériez un
baiser ?


Cette conversation produisait sur elle un étrange effet. Elle
avait le souffle court, et quoiqu’elle fût consciente de tenter le diable, elle
ne parvenait pas à détourner les yeux.


— Ce… ce ne serait pas convenable, bafouilla-t-elle. Je
serai bientôt mariée.


— Vous avez tort d’épouser un inconnu, Emily.


— En quoi cela vous concerne-t-il ?


— Quand quelqu’un commet un acte que j’estime stupide, je
ne peux rester indifférent.


— Donc, je suis stupide ?


— Je ne vous le fais pas dire…
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Quand ils atteignirent le refuge, Henry Billings sortit
du chalet de rondins pour les accueillir. D’âge mûr, il était chauve comme un
caillou et à peu près aussi loquace. Il marmonna quelques mots à Emily, qu’elle
ne comprit pas. Sans la regarder, il lui fit signe de le suivre à l’intérieur
et lui montra où elle dormirait en pointant le doigt vers une porte close.


La salle principale était meublée d’étroites couchettes
alignées le long des quatre murs. Une grande table en bois flanquée de bancs
ainsi qu’un poêle ventru occupaient le centre de la pièce.


Travis se comportait comme si Henry et lui étaient les
meilleurs amis du monde. Au cours du repas, il le mit au courant des dernières
nouvelles de la région. Emily, elle, se taisait. Assise au côté de Travis, elle
s’efforçait d’ingurgiter la soupe qu’on lui avait servie. Le brouet était
tellement infect qu’elle ne trouvait pas le courage de le finir. Constatant que
le propriétaire des lieux ne lui prêtait aucune attention, elle renonça pour se
rabattre sur le pain noir et le lait de chèvre.


Dès qu’elle eut terminé, elle pria ces messieurs de l’excuser
et se dirigea vers sa « chambre ». Avant d’y entrer, cependant, elle
se retourna vers Travis.


— Serons-nous à Golden Crest demain ?


— Non, dans deux jours. Demain, nous logerons chez John
et Millie Perkins. Ils ont une sorte d’auberge pour les voyageurs de
passage.


Elle leur souhaita une bonne nuit et disparut.


Au matin, quand elle rejoignit Travis, elle portait une robe
rose et un cache-cœur assorti. Elle était éblouissante.


Travis sentit un violent désir le submerger. Agacé, il se
promit de ne pas l’approcher et de s’en tenir à des sujets de conversation anodins.


De fait, la journée commença de façon fort agréable. À l’évidence,
Emily n’avait pas non plus envie de s’aventurer sur des terrains dangereux. Ils
se mirent donc à discuter philosophie.


Elle avoua avoir une passion pour la lecture, et il lui
suggéra de lire La République.


— Vous l’aimerez
autant que moi, j’en suis certain. Mama Rose m’en a offert un exemplaire
relié en cuir ainsi qu’un cahier pour mes Mémoires. Ce sont mes biens les plus
précieux.


— Vos Mémoires ?


— Elle souhaite que j’écrive le compte rendu de toutes
les causes que je défendrai. Elle a dit que, quand je serai prêt à me retirer
des affaires, il me faudra prendre La République dans une main et mon journal
intime dans l’autre. Elle espère que les deux s’équilibreront.


— La balance de la Justice, murmura-t-elle, impressionnée
par la sagesse de la mère de Travis.


Elle l’interrogea ensuite sur l’œuvre de Platon, et ils
parlèrent longuement de la loi. Travis était heureux de partager son savoir.


Là-dessus, il commit l’erreur fatale de revenir à des choses
plus personnelles.


— Vous êtes pétrie de contradictions, Emily. Vous avez
de l’instruction, vous êtes intelligente…


— Mais ?


— Vous avez pris une décision complètement idiote.


— Il ne me semble pas vous avoir demandé votre opinion !
riposta-t-elle.


— Je vous la donne quand même !


Il s’échauffait, et la dispute dura jusqu’à ce qu’ils
arrivent en vue du jardin qui s’étendait derrière l’auberge des Perkins. Emily
serrait les dents. Travis énumérait les multiples raisons pour lesquelles elle
ne devait pas épouser O’Toole.


— Vous ne réussirez pas à jouer longtemps les fleurs
fragiles et délicates qu’il faut bichonner du matin au soir, Emily ! conclut-il,
comme si cet argument était irréfutable.


— Je suis fragile et délicate, nom d’une pipe !


Il ricana.


— Autant qu’un grizzli !


— Si vous ne trouvez pas mieux que des insultes pour
imposer vos opinions, je plains vos futurs clients !


Il mit pied à terre et s’approcha pour l’aider à descendre
de cheval. Il laissa ses mains s’attarder sur sa taille fine.


— Un bon mariage réclame des efforts et surtout de l’honnêteté,
de la sincérité.


— D’où vous vient cette science ? Vous n’êtes pas
marié, que je sache !


— Le problème n’est pas là.


— Et le flirt, vous jugez ça honnête ?


— Parfois, répondit-il avec une parfaite mauvaise foi. Néanmoins,
selon moi, une femme ne doit faire les yeux doux qu’à l’homme qu’elle compte
épouser.


— Quelle absurdité ! Flirter est un jeu inoffensif.
D’ailleurs, les messieurs adorent que les dames leur fassent les yeux doux, comme
vous dites.


Barbara, notamment, quand elle assistait à une réception, se
débrouillait toujours pour attirer tous les mâles présents qui bourdonnaient
autour de sa petite personne comme si elle était la reine des abeilles.


— Ce n’est pas vrai. Nous sommes plus intelligents que
vous ne l’imaginez, et difficiles à manipuler.


— Pfft… Si les circonstances s’y prêtaient, je vous
prouverais en un instant qu’une « fleur fragile » remporte infiniment
plus de succès qu’une créature sensée. Croyez-moi, j’ai étudié le sujet à fond.


— Je préférerais que vous vous absteniez. Je connais
quelques individus de la région qui, en vous voyant,n’auraient
qu’une idée en tête : vous entraîner dans un coin sombre. Nous dînerons
bientôt, cela m’ennuierait d’avoir à abattre un admirateur trop empressé. C’est
mauvais pour la digestion.


— Cessez donc de dire des bêtises, s’il vous plaît. Et
lâchez donc ma taille.


— Non… C’est plus facile pour… vous embrasser.


Il l’entendit murmurer un « Oh ! » lorsqu’il
s’empara de sa bouche. Aussitôt, elle noua les
bras autour de son cou et se pressa contre lui. Dès que ce baiser s’achèverait,
elle clamerait haut et fort son indignation, pensa-t-elle.


Puis elle ne pensa plus à rien. Il y avait en lui tant de
force et de douceur à la fois, qu’elle en était bouleversée. Son cœur battait à
se rompre.


Seigneur, il embrassait merveilleusement.


Travis, quant à lui, ne comprenait pas pourquoi il avait
éprouvé ce besoin subit et impérieux de l’enlacer. Le désir grondait dans ses
veines. Ah non, décida-t-il, il ne se laisserait pas dominer par la passion.


D’un mouvement brusque, il la relâcha. Emily, hébétée, dut
fournir un effort considérable pour se ressaisir.


— Qu’est-ce qui vous a pris ? Vous ne pouvez pas m’embrasser
chaque fois que ça vous chante !


Du coup, il recommença. Quand leurs lèvres se désunirent, Emily
poussa un petit soupir de plaisir.


— C’est le dernier baiser que vous obtiendrez de moi, déclara-t-elle
d’une voix mal assurée. Je vous interdis de me toucher à nouveau, ajouta-t-elle,
sévère.


— Il m’a pourtant semblé que cela ne vous déplaisait
pas.


La jeune femme s’empourpra.


— Je ne voulais pas vous offenser.


Il éclata de rire.


— Emily Finnegan, vous êtes un phénomène !


Soudain, il entendit grincer la porte de la grange, distante
d’une centaine de mètres. D’instinct, il se rapprocha d’Emily pour lui servir
de bouclier, au cas où. Il arrivait que les Perkins reçoivent dans leur
établissement des individus plutôt frustes, qui vivaient dans les montagnes
comme des animaux sauvages et ignoraient tout de la civilisation et des lois.


Il se détendit en reconnaissant l’homme qui se dirigeait
vers eux d’un pas chaloupé. Il s’agissait de Jack Hanrahan, surnommé N’a-qu’un-œil. Il était effrayant avec sa tignasse
hirsute et le rictus mauvais qui lui tordait la figure en permanence. Jack
était très fier de son apparence et se refusait à dissimuler son œil crevé sous
un bandeau qui, selon lui, lui donnerait l’air d’une poule mouillée.


Ceux qui le croisaient ne pouvaient s’empêcher de
tressaillir d’effroi ; d’après Perkins, ces réactions ajoutaient encore à
la vanité de Jack, dont le plus grand plaisir sur cette terre était de
terroriser les gens.


Tout à coup, une idée lumineuse germa dans l’esprit de
Travis.


— Tiens, voilà une occasion pour vous de me prouver la
véracité de votre théorie.


Il la tenait par les épaules afin qu’elle ne se retourne pas
et n’aperçoive pas Jack.


— Vous prétendez qu’une faible créature est en mesure
de séduire le premier homme venu ?


— Oui, je vous répète que j’ai longuement étudié la
question.


— Vous êtes sûre de vous ?


— Absolument.


— On parie ?


Quoiqu’il ne fût pas décent pour une jeune femme de parier, elle ne résista pas à la tentation. Elle était
certaine de gagner. Elle-même n’avait guère d’expérience, mais elle avait
observé sa sœur Barbara, la championne de la séduction, capable de mettre toute
la gent masculine à ses pieds d’un simple claquement de doigts.


— Combien ?


— Un dollar.


— Ce n’est pas assez. Que diriez-vous de cinq dollars ?


— D’accord.


— Quelles sont les règles du jeu ?


— Pas de règles, juste un temps limite. Dix minutes
vous suffisent-elles pour qu’un monsieur succombe à votre charme de pauvre
petite chose sans défense ?


— Largement.


— Eh bien, allez-y, rétorqua-t-il en la faisant pivoter
lentement.


Il l’entendit prendre une inspiration et fut surpris qu’elle
ne pousse pas un hurlement. Elle se contenta de reculer d’un pas.


— Vous voulez que je flirte avec… lui ?


— Il s’appelle Jack Hanrahan, et il s’avère être
le premier venu, n’est-ce pas ?


— Oui, mais…


Emily s’appuyait quasiment contre la poitrine de Travis. Celui-ci
lui murmura à l’oreille :


— Vous ai-je signalé que Jack déteste les femmes ?


— Non, balbutia-t-elle. Il est… dangereux ?


— Il ne vous égorgera pas, mais n’espérez aucune
amabilité. On prétend qu’il a la personnalité d’un crotale, ce qui n’est pas
très gentil pour les serpents… Etes-vous prête à admettre votre défaite, à me
donner mes cinq dollars et à renoncer à vos absurdes théories ?


L’insolence et l’ironie de Travis la piquèrent comme un
aiguillon. Dût-elle y perdre la vie, cet individu aux allures de barbare préhistorique
roucoulerait bientôt comme un pigeon énamouré !


— Je relève le défi, décréta-t-elle. Ne bougez pas, Travis,
et admirez ma technique.


Elle lissa les plis de sa jupe, arrangea son col et prononça
une brève prière muette.


Travis la regarda marcher droit sur sa proie. Elle devait
claquer des dents, songea-t-il, amusé. Jack ressemblait à un ours affamé
émergeant de sa caverne, et il ne sentait pas la rose.


— N’oubliez pas de battre des cils, Emily ! lança-t-il.
Jack va adorer.


Cette boutade ne la fit pas rire. Elle hâta le pas pour
rejoindre l’homme qu’elle était résolue à subjuguer. Quand elle arriva devant
lui, elle eut l’impression que son cœur lui battait dans la gorge.


Travis, immobile, contemplait le spectacle. Le cher Jack
arborait son sempiternel et féroce rictus. Il secouait la tête, Travis crut
même l’entendre grogner de loin.


Les dix minutes prévues n’étaient pas encore écoulées, cependant il décida de suggérer à Emily d’abandonner.
La partie était de toute manière perdue d’avance.


Il était sur le point d’appeler la jeune femme, lorsque Jack N’a-qu’un-œil fit une chose inouïe, inconcevable, révoltante.
Il se mit à sourire d’une oreille à l’autre.
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Travis ferma les yeux, les rouvrit. Le vilain sourire était
toujours là. Abasourdi, il vit Jack prêter son bras à Emily qui s’y accrocha et,
tout charme déployé, se dirigea vers la bâtisse
en compagnie de son chevalier servant.


Le couple passa devant lui. Emily pépiait avec son
insupportable accent du Sud.


— Jack, vous êtes un vrai gentleman !


— Je m’y efforce, miss Emily. Quand vous parlez, on
croirait entendre chanter un oiseau.


— Quel joli compliment ! rétorqua-t-elle avec un
battement de cils qui coupa, illico, l’appétit à Travis. Permettez-moi de vous
présenter mon guide, M. Travis Clayborne.


Une fraction de seconde, Jack cessa de sourire comme un
dément pour retrouver son habituel rictus.


— Je le connais. Je ne t’aurais pas tiré dessus une ou
deux fois, Clayborne ?


— Non, Jack.


— Il me semble pourtant que si !


Comme Jack s’échauffait, Emily s’empressa d’attirer à
nouveau son attention.


— Mon Dieu, je suis exténuée ! M. Clayborne
et moi avons chevauché pendant des heures. Je ne possède pas votre force, Jack.
Je suis trop fragile pour supporter pareille fatigue.


Jack redevint aussitôt tout sucre et tout miel.


— Évidemment que vous êtes trop fragile. Vous n’avez
pas un gramme de graisse sur les os, ça se voit à l’œil nu. Clayborne n’aurait
pas dû vous imposer ça. Vous voulez que je le descende pour vous, miss Emily ?


— Non, non, répondit-elle vivement.


— Vous êtes sûre ? Ça ne me dérange pas, vous
savez…


— J’en suis certaine, et je vous remercie de me l’avoir
proposé. Mais c’est inutile. Dès que je pourrai m’asseoir, j’irai beaucoup
mieux. J’ai besoin d’un peu de repos.


— Encore une minute de patience, et je vous installe
dans un fauteuil confortable, miss Emily. Ce que vous sentez bon, ajouta
Jack, emporté par son élan romantique.


— Vos compliments me font rougir, Jack.


De plus en plus médusé, Travis entendit N’a-qu’un œil déclarer qu’il allait allumer du feu
pour réchauffer les petons de miss Emily, lui servir à boire, car elle
devait avoir la gorge sèche, et un bon repas afin de la ravigoter.


Travis avait des envies de meurtre. Furibond, il les suivit
jusqu’au perron. Il lui faudrait s’occuper des chevaux, mais il tenait d’abord
à s’assurer qu’Emily ne risquait rien à l’intérieur de l’auberge.


Jack s’effaça galamment pour laisser entrer la jeune femme, puis,
sa nature reprenant le dessus, essaya de claquer la porte au nez de Travis. Ce
genre de farces puériles l’enchantait.


John Perkins les attendait dans le hall. C’était un
homme corpulent, doté d’une panse rebondie, d’un triple menton et d’un sourire
réjoui. Malgré son caractère débonnaire, il pouvait se montrer aussi implacable
que les autres montagnards et ne tolérait pas de grabuge dans son établissement.
Si une querelle éclatait chez lui, il forçait les belligérants à sortir pour
régler leurs comptes. Sans doute cela arrivait-il régulièrement, car plusieurs
tombes signalées par un simple piquet de bois s’alignaient à flanc de colline, derrière
l’auberge.


Les yeux rivés sur la figure de N’a-qu’un-œil,
John demeurait muet de stupéfaction. Lui non plus n’avait jamais vu Jack
sourire. Millie, l’épouse de John, étouffa une exclamation horrifiée, réaction
que Travis jugea fort appropriée.


— Ça fait froid dans le dos,
hein ? marmonna-t-il en pénétrant dans la salle à manger.


La pièce était déserte. Travis ordonna néanmoins à Emily de
s’asseoir dans un coin, près de lui, le dos
contre le mur. Jack se laissa tomber sur le siège voisin, jetant des regards nerveux par-dessus son épaule pour vérifier
que personne ne s’apprêtait à lui sauter dessus. Quand il fut remis de sa
surprise, John se précipita vers ses hôtes, sa carabine sous le bras.


— Enchanté de te revoir, dit-il à Travis. Millie, arrête
de tripoter ton tablier et viens saluer la femme de Travis.


— Nous ne sommes pas mariés, John.


Travis présenta Emily aux aubergistes. Il remarqua que
Millie tapotait sa chevelure et contemplait fixement la nouvelle venue. Naguère,
Millie était plutôt jolie, malgré son caractère abrupt. L’âge avait durci ses
traits, cependant son regard n’avait pas perdu son éclat.


— Nous pourrions dîner avec nos amis, Millie, dit John.
À condition que tu ne restes pas plantée là et que tu nous prépares le repas.


— Mes cheveux étaient bouclés comme les siens, murmura Mme Perkins.
Ils le seraient encore s’ils n’étaient pas aussi longs.


— Eh bien, tu n’as qu’à les couper ! bougonna John.


Emily, feignant de ne pas s’apercevoir que Millie la détaillait
de pied en cap, demanda, un doigt pointé vers la carabine :


— Vous craignez des ennuis, monsieur Perkins ?


— Il y a toujours quelque part une tuile prête à vous
tomber sur la tête. Je préfère prendre mes précautions.


— John ne se sépare pas de sa carabine depuis qu’il a
épousé Millie, intervint Travis. Il savait que tous les hommes essaieraient de
la lui voler.


— Ça remonte à des siècles ! protesta Millie. À l’époque,
j’étais mignonne.


— Tu es encore plus belle aujourd’hui, assura Travis. La
preuve, John a toujours son fusil.


Rougissant de plaisir, Millie sortit précipitamment de la
salle à manger.


— Qu’est-ce que vous fabriquez dans le coin, tous les
deux ? demanda John à Travis.


— J’escorte Emily jusqu’à Golden Crest.
Elle doit y retrouver quelqu’un.


Travis, qui n’en pouvait plus de voir Jack sourire, se
tourna vers Emily :


— S’il vous plaît, dites-lui d’arrêter. Il me donne la
chair de poule.


— Eh bien, moi, je suis charmée. Ne faites pas
attention à lui, enchaîna-t-elle en posant sa main sur celle de Jack. Ce n’est
qu’un grincheux.


— Vous voulez que je le descende, miss Emily ?


— Non merci, Jack.


Travis préféra les ignorer et se concentrer sur John.


— Tu n’as guère de clients, ce soir.


— Ça ne durera pas longtemps. Ben Corrigan est
passé tout à l’heure, il m’a annoncé que cinq types du ranch Murphy venaient
par ici. Ils comptent dormir chez moi, mais à la première anicroche, je les
jette dehors. Millie, cria-t-il pour que son épouse l’entende depuis la cuisine,
tu aurais intérêt à cacher l’argent que tu ranges dans la boîte à biscuits !
Quant à toi, Travis, si j’étais à ta place, je surveillerais ma femme de près.


Travis renonça à le persuader qu’il n’était pas le mari d’Emily.
En réalité, cette idée lui plaisait.


— Oui, je crois que je ne dormirai pas beaucoup cette
nuit.


— Pourquoi ? demanda Emily.


Il préféra ne pas répondre, pour ne pas la paniquer, et
changea de sujet.


— Corrigan t’a apporté d’autres nouvelles ?


— Il a parlé d’un shérif du gouvernement fédéral qui
furète dans les parages.


Jack Hanrahan leva brusquement la tête, soudain
intéressé par la conversation.


— Qu’est-ce qu’il fabrique ? Les lois ne servent à
rien, par chez nous.


John et Travis ne daignèrent pas répliquer.


— Il recherche certains individus, la pire engeance qui
soit, d’après ce qu’a entendu Corrigan. Il paraît qu’ils ont tué une femme et
une gosse de trois ans. Ces canailles méritent la pendaison pour un tel crime. Le
shérif veut les ramener au Texas pour qu’ils soient jugés.


— Il est du Texas ?


— Oui, d’après Corrigan.


— Il a mentionné son nom ?


— Je ne me souviens pas. Pour quelle raison tu t’intéresses
à lui ? Corrigan prétend qu’il n’est vraiment pas commode et que, quand il
vous regarde avec ses yeux bleus froids comme la glace, on se félicite d’être
du bon côté de la barrière. Lui, en tout cas, n’a aucune envie de le croiser à
nouveau sur sa route.


— Je cherche un dénommé Daniel Ryan. Il a volé
quelque chose à ma mère et, d’une façon ou d’une autre, je le lui ferai payer. Mama Rose
m’a expliqué qu’il était grand, avec des yeux bleus, et qu’il venait du Texas.


John fronça les sourcils.


— Tu ne penses quand même pas que c’est le shérif ?
Les hommes aux yeux bleus, ça ne manque pas.


— Mama Rose a dit qu’il avait des manières
raffinées. Il comptait se diriger vers le Nord quand ils se sont séparés à la
gare.


Sceptique, John secoua la tête.


— Tu te trompes de client. Il se pourrait que d’autres
Texans vadrouillent dans les collines. Ils ne se gênent pas pour amener leur
bétail sur nos terres. En tout cas, ton voleur sera forcé de passer dans les
environs… À propos, si tu me permets cette question, qu’est-ce qu’il a dérobé à
ta mère ?


— Une boussole qu’elle souhaitait offrir à l’un de mes
frères.


— Si je le rencontre, ce Texan, je lui chiperai la
boussole et je la garderai pour moi, intervint Jack en bombant le torse. À qui
ta mère voulait la donner ?


— À Cole.


— Alors ça ne m’intéresse pas, décréta précipitamment N’a-qu’un-œil. J’aime autant ne pas avoir Cole sur
le dos.


— Ni aucun des Clayborne, déclara John d’un ton sec. Sauf
si tu désires mourir jeune.


Il se retourna vers Travis, secouant à nouveau la tête.


— J’espère que ce shérif n’y est pour rien. Qu’un homme
chargé de faire respecter la loi devienne un voleur… ça me rend malade.


— Je doute qu’il soit celui que je cherche, John. Il ne
courrait pas le risque de ruiner sa réputation pour une broutille. Cette
boussole a de la valeur, mais elle ne pèse pas lourd par rapport à l’argent qu’il
gagne pour son travail.


Emily, rouge d’indignation, mit son grain de sel dans la
discussion.


— Vous n’avez pas le droit d’accuser quelqu’un sans
preuves ! Si ce shérif détient la boussole, il la rapportera lui-même à
votre mère. Accordez-lui au moins le bénéfice du doute.


— Vous êtes aussi naïve que Mama Rose, bougonna
Travis, buté. N’empêche qu’il l’a dépouillée.


— Ça m’en a tout l’air, renchérit John.


— Ici, nous avons l’habitude de défendre nos mères, ajouta
Travis.


— Il a raison, décréta John, et même Jack opina du
bonnet.


Renonçant à poursuivre ce débat, la jeune femme annonça son
intention de faire un brin de toilette.


— Tu peux l’accompagner, dit John à Travis. J’ai engagé
un nouvel employé, le fils de Clemmont Adam. Il s’occupera de tes chevaux
et des bagages.


Travis suivit donc Emily au-dehors et attendit qu’elle ait
terminé ses ablutions. Quand ils regagnèrent ensemble la salle à manger, Millie
avait déjà servi le repas – ragoût, biscuits et confiture, café et lait
frais. Elle trônait au bout de la table.


— J’aime bien être tout seul dans mon coin pour manger,
dit Jack à Emily. Et il me faut redescendre avant la nuit, ajouta-t-il, fixant
sur elle un regard lourd de sous-entendus.


Elle se tourna vers Travis et lui tendit sa main ouverte.


— Je crois que vous me devez cinq dollars.


Il fut surpris qu’elle lui réclame son dû devant Hanrahan et
les Perkins. Tout en fouillant dans sa poche, il décocha un regard noir à Jack
qui lui avait fait perdre son pari.


De mauvaise grâce, il déposa les pièces dans la paume de la
jeune femme. Elle les remit aussitôt à Jack.


— Voilà, et merci infiniment pour votre aide.


— C’était un plaisir, grommela
N’a-qu’un-œil. Je peux arrêter de sourire, maintenant ?


— Oui, vous pouvez.


Visiblement soulagé, il reprit aussitôt son air féroce, tira
une chaise, s’empara de son assiette et de son gobelet de café, et emporta le
tout à l’autre extrémité de la pièce. À l’instar de Travis, le montagnard
préférait s’asseoir dos au mur afin de
surveiller les entrées et sorties.


Jack entreprit de dévorer son ragoût. Cependant, Travis
constata qu’il concentrait son attention sur Emily, au point qu’il manqua deux
fois sa bouche. Il mangeait comme un cochon.


— Cela ne vous ennuierait pas d’éclairer ma lanterne ?
lança Travis, faussement scandalisé, à Emily. Vous avez parlé de notre pari à Jack ?


— Effectivement.


— J’en conclus que vous n’espériez pas réussir à le
séduire.


— J’y serais arrivée, n’en doutez pas. Mais se servir
de lui sans le prévenir aurait été déloyal. Les messieurs de Boston s’attendent
à ce que les dames flirtent avec eux, tandis que Jack n’aurait pas compris.


— Ah bon ? En quoi Jack est-il différent de
Clifford O’Toole ?


— Je vous prie de ne pas prononcer son nom.


— Qui est Clifford O’Toole ?
demanda John.


— Le futur mari d’Emily. Cessez donc de me pincer, ordonna-t-il
à la jeune femme. Elle ne l’a jamais rencontré.


— Moi, je trouve ça idiot, intervint Millie. Pourquoi
épouser un homme alors que vous en voulez un autre ?


— Je ne veux personne ! protesta Emily.


Millie eut un reniflement de mépris.


— Vous êtes entichée de Travis, ça se voit tout de
suite. Seriez-vous dénuée de cervelle, ma petite ?


a jeune femme se sentit devenir cramoisie.


— Vous vous trompez, Millie. Je le connais à peine. Il
me conduit à Golden Crest, c’est tout.


Millie renifla de plus belle. Pressée de détourner la
conversation, Emily lança d’un ton mal assuré :


— J’ai gagné à la loyale.


Travis ricana.


— Vous n’avez pas respecté les règles du jeu.


— Il n’y en avait pas, je vous le rappelle ! rétorqua-t-elle
avec un rire qui sonnait faux. Vous en avez décidé ainsi.


— En quoi consistait le pari ?
intervint John, intrigué.


Emily asséna un discret coup de pied à son compagnon, qui se
hâta néanmoins d’expliquer le différend qui les avait opposés ; il avait
voulu prouver qu’elle avait tort, conclut-il.


— Or il s’avère que j’ai gagné, claironna Emily. Et c’est
votre faute, Travis. Vous auriez dû être plus précis, comme l’usurier du Marchand de Venise. Avez-vous lu cette comédie, mon cher ?


— Oui.


— Moi, je ne m’en souviens pas, dit John. Peut-être
parce que je ne sais pas encore lire.


— Racontez-nous l’histoire, pria Millie.


— Il était une fois un gentleman, à Venise… commença
Emily. Il emprunta de l’argent en promettant de le rembourser à une certaine
date. Il jura, s’il ne parvenait pas à rendre la somme, de donner à l’usurier
une livre de sa propre chair.


John écarquilla les yeux.


— Cela tuerait un homme qui n’aurait que la peau sur
les os, non ?


— Cela tuerait n’importe qui, grommela Travis.


Il s’aperçut que Jack se rapprochait en catimini pour mieux
écouter Emily. Voir ce sauvage marcher sur la pointe des pieds était un
spectacle des plus comiques.


— Un homme sensé ne ferait jamais pareille promesse, trancha
Millie. Pas vrai, John ?


— Tu as raison, Millie. Sauf si l’usurier a laissé à l’emprunteur
le temps de se remplumer, de prendre un peu de graisse. Il le lui a laissé, le
temps ? demanda John à Emily.


— Non, répondit-elle, amusée par l’attitude des deux
aubergistes.


— J’en étais sûr. Alors le gentleman s’est fait couper
en morceaux ?


— Il est mort ? renchérit Millie.


— Ni l’un ni l’autre.


— Il a décampé ? Ce n’est pas bien, décréta John. Un
serment doit être tenu. La parole d’un homme, c’est sacré. Pas vrai, Millie ?


— Oui, John. Un homme n’a rien de plus précieux que sa
parole. Comment il s’est débrouillé ? Il s’est caché ?


— Non…


Travis, qui avait lu la pièce
de Shakespeare sur les conseils d’Adam, couvait Emily des yeux.


Il s’aperçut à cet instant qu’un sourire sincère fendait la
figure de Jack et songea que la jeune femme avait, de fait, honnêtement gagné
son pari. Hanrahan était fasciné, suspendu aux
lèvres de la conteuse.


— S’il ne s’est pas enfui, que lui est-il arrivé ?
interrogea Millie.


— Il refusa de s’amputer d’une livre de chair. L’usurier,
quant à lui, refusa de le libérer de son serment et de lui accorder plus de
temps. Un procès eut donc lieu.


John abattit sa main sur la table.


— Il n’y a que la loi pour sauver les hommes !


— Et surtout les avocats, précisa Travis.


— Plus exactement une femme qui avait revêtu la robe d’avocat,
lui rappela Emily. Elle s’appelait Portia.


Millie trépignait.


— Je veux savoir ce qui est arrivé au gentleman. Qu’est-ce
que le juge a décidé ?


— Que l’accord était légal et que l’usurier avait le
droit de réclamer sa livre de chair.


— J’en étais sûr, Millie ! Je t’ai bien dit qu’il
faut toujours tenir sa promesse, non ?


— Oui, John, tu me l’as dit.


— Mais, enchaîna vivement Emily, il fut également
décrété que si l’usurier était autorisé à recevoir sa livre de chair, il ne
pouvait verser une seule goutte de sang.


John se frotta le menton.


— Ah… À mon avis, c’est impossible d’enlever la viande
sans le sang qui va avec.


— En effet, c’est impossible, approuva Emily. Si l’usurier
avait été plus précis, ajouta-t-elle en coulant un regard malicieux en
direction de Travis, il aurait eu gain de cause. Mais il avait manqué de précision,
comme vous, Travis. Par conséquent, je le répète : j’ai gagné loyalement
mon pari.


Il admit volontiers sa défaite.


— Voulez-vous que je vous embrasse pour vous prouver
que je ne suis pas fâché ?


Embarrassée soudain, elle baissa le nez et secoua la tête.


— Vous ressemblez beaucoup à Portia, vous êtes
passionnée comme elle, lui murmura-t-il. Mais je ne pense pas qu’elle ait rougi
quand elle est sortie victorieuse du procès.


Emily n’eut pas le loisir de répliquer. Quelqu’un cognait à
la porte comme un forcené. John bondit sur ses pieds et se précipita vers le
hall ; Travis lui emboîta le pas.


— Ce sont les hommes du ranch Murphy, Millie ? demanda
la jeune femme, inquiète.


— J’en ai l’impression, rétorqua l’aubergiste en la
saisissant par le bras. Venez, vous finirez votre dîner dans la cuisine. Vous y
serez plus en sécurité. Allons, ma petite, remuez-vous ! Seigneur, j’espère
qu’ils ne sont pas soûls. Il n’existe rien de pire qu’un ivrogne, soupira-t-elle.
Mais si l’un d’eux s’avise de me voler mes sous, je jure que je l’étripe.


Millie avait peur, ce qui accrut encore l’angoisse d’Emily. Munie
de son assiette, elle suivit son hôtesse dans la cuisine et proposa de l’aider.


— Asseyez-vous et mangez. Moi, je vais enfourner d’autres
biscuits. Quand vous aurez terminé, vous pourrez récurer la poêle à frire, ça
me rendra service. Je l’ai mise à tremper.


Emily se hâta d’achever son ragoût, après quoi elle
retroussa ses manches et s’attaqua à la poêle avec ardeur. Travailler la
rassérénait. Elle esquissa même un sourire en pensant que, si sa mère la voyait,
elle tomberait dans les vapes. Aucune fille de la maison n’était autorisée à
accomplir des tâches ménagères – il y avait des domestiques pour ça.


— Millie, vous n’avez personne pour vous aider ?


— Non, je m’habitue peu à peu à l’idée d’embaucher
quelqu’un. Depuis quelque temps, l’auberge ne désemplit pas et mon John me
tarabuste pour que je ralentisse le rythme. Le soir, je suis tellement fatiguée
que je m’endors avant de poser la tête sur l’oreiller.


— Vous n’avez jamais envisagé de vous installer en
ville ?


— Je crois que je ne supporterais pas de voir des
voisins fourrer leur nez dans mes affaires. John n’aimerait pas ça non plus. Ici,
nous sommes libres.


Emily retirait la lourde poêle de l’eau savonneuse pour l’essuyer,
lorsqu’elle remarqua que les mains de Millie tremblaient. Le silence régnait.


— Vos visiteurs sont partis, à votre avis ? demanda-t-elle.


— Nous n’aurons pas cette chance. Mais n’ayez pas peur.
Votre homme ne les laissera pas vous embêter.


— Ce n’est pas mon homme.


— Vous voudriez bien qu’il le soit, hein ?


Tant de franchise fit sourire Emily.


— Vous oubliez que je vais en épouser un autre.


— Vous avez l’air intelligente, pourtant, rétorqua
Millie, les sourcils froncés. Vous devriez mettre votre orgueil dans votre
poche et lui avouer vos sentiments avant qu’il ne soit trop tard.


— Mais, Millie…


— N’usez pas votre salive, vous ne me convaincrez pas. Vous
êtes les deux moitiés de la même orange, ça sauterait aux yeux de n’importe
quel imbécile. Proposez-lui de vous faire la cour.


Emily secoua la tête.


— Même si je souhaitais qu’il me courtise, il
refuserait. Il m’a déclaré qu’il n’était pas du genre à se marier.


— Pfft… Ils racontent tous les mêmes sornettes, jusqu’au
jour où ils vous passent la bague au doigt. Tout à l’heure, il s’est assis près
de vous, et je l’ai vu vous prendre la main. Il ne m’a pas semblé que ça vous
ennuyait.


— Non, en effet, soupira Emily. Je ne comprends pas ce
qui m’arrive. M. O’Toole m’écrivait des
lettres exquises, et quand il a suggéré que…


— Foutaise ! pesta Millie. Vous gâcheriez votre
vie à cause de quelques bouts de papier ?


— Je n’avais pas prévu que les choses se
compliqueraient ainsi. J’avais décidé d’assumer mon destin, et à présent je me
pose des questions. Selon Travis, c’est ma fierté blessée qui m’a poussée à
agir avec trop de précipitation. Oh, Millie, je me sens perdue. Travis m’est
très sympathique, mais je ne peux pas être amoureuse de lui ! Je le
connais depuis deux jours à peine et nous n’avons pas cessé de nous chamailler.


L’aubergiste haussa les épaules d’un air fataliste.


— Quelquefois, l’amour vous tombe dessus sans crier
gare. Il m’a suffi de croiser le regard de mon John pour savoir que je ne le
laisserais pas m’échapper.


— Vous avez de la chance. Comment l’avez-vous rencontré ?
demanda Emily, pour ne plus songer aux sentiments contradictoires que lui
inspirait Travis.


Millie n’eut pas le loisir de répondre. La porte de derrière
s’ouvrit et se rabattit violemment contre le mur, avec un tel fracas que les
deux femmes sursautèrent. Deux individus à la mine patibulaire entrèrent d’un
pas titubant. Millie, en les voyant, lâcha un juron qui aurait fait rougir le
pire des vauriens.


L’un d’eux détailla ostensiblement Emily.


— Regarde-moi cette créature, Smiley, juste devant le
placard où John cache son tord-boyaux.


Emily aurait voulu disparaître dans un trou de souris. Les
deux acolytes empestaient le whisky et vacillaient sur leurs jambes.


Elle dissimula la poêle à frire derrière son dos et les considéra crânement. Impossible de
déterminer lequel était le plus laid. Le dénommé Smiley n’avait plus que des
chicots noirs dans la bouche. L’autre, qui s’appelait Carter, avait une tête
énorme sur un corps trapu, duquel émanait un fumet qui chavira l’estomac d’Emily.
À côté de ces deux-là, Jack N’a-qu’un-œil était
un adonis.


— Je veux du whisky, grogna Smiley.


— Moi aussi, renchérit Carter.


Il clappa de la langue, ce qui amusa tellement son compère
que celui-ci se mit à hurler de rire et à postillonner tant et plus.


Emily, au bord de la nausée, tremblait de rage. « Contrôle-toi,
se tança-t-elle. Si seulement j’avais une arme à portée de main… » Puis
elle réalisa qu’elle en tenait une : la poêle à frire. Si jamais l’un de
ces deux ignobles personnages approchait, elle n’hésiterait pas à l’assommer.


— Allez-vous-en, s’il vous plaît, dit-elle d’un ton sec.
Vous effrayez Millie.


— On partira quand ça nous plaira.


— J’ai besoin de me rincer le gosier, ricana Smiley. Et
personne me privera d’un bon coup de whisky.


Carter hocha vigoureusement la tête. Ce mouvement dut l’étourdir
car il chancela de plus belle.


— Moi, je veux l’argent qui est dans la boîte à
biscuits. Millie l’a caché pour qu’on le prenne pas.


Son acolyte fouilla la pièce des yeux.


— Faudra sans doute tout casser pour le trouver.


Millie tortillait le bord de son tablier.


— Sortez d’ici, tous les deux, ou je crie pour appeler
John.


Carter extirpa un poignard de son ceinturon et le brandit
sous le nez de l’aubergiste.


— Tu la boucles ou je te troue le ventre, dit-il d’une
voix sifflante.


Millie blêmit, ce qui attisa encore la colère d’Emily. Comment
ces monstres osaient-ils menacer une aussi brave femme ?


Si seulement elle avait la carabine de John, elle leur
tirerait dessus pour les punir. Elle ne les tuerait pas, non, elle se contenterait
de les blesser. Souffrir leur servirait peut-être de leçon.


— Si on écartait d’abord la jolie petite génisse de
notre chemin ? suggéra Smiley à son compère.


Emily tressaillit. En une fraction de seconde, la fureur la
submergea.


— De quoi m’avez-vous traitée ? demanda-t-elle d’une
voix doucereuse.


— De jolie petite génisse.


Elle se redressa de toute sa taille, fixant un regard
flamboyant sur les deux hommes. Au diable la prudence !


— Millie ? Lequel est le plus laid, à votre avis ?
Celui aux dents noires ou celui à la grosse tête ?


L’aubergiste réprima une exclamation effarée. Ses yeux semblaient
près de jaillir de leurs orbites.


— Taisez-vous donc, malheureuse… balbutia-t-elle.


Smiley s’avança vers Emily.


— C’est la femme de Travis Clayborne ! s’écria
Millie. Si vous la touchez, il vous abattra !


— Il est occupé avec les autres, devant la maison. On
sera déjà loin, avec le whisky et l’argent, quand il arrivera. J’ai pas raison,
Carter ?


— On peut galoper à toute allure quand il faut, gloussa
l’autre. Emmène la petite génisse dans la salle à manger. Je te rejoins.


Millie, le plus discrètement possible, essaya de s’approcher
de la table, avec l’espoir de se glisser dessous. Du coin de l’œil, elle constata
qu’Emily ne bougeait pas.


— Fuyez ! lui ordonna-t-elle.


— Pas avant d’avoir débarrassé la cuisine de ces
ordures !


À ces mots, Smiley s’arrêta net. Il se tourna vers Carter.


— C’est de nous qu’elle parle ?


— Quelle mouche vous pique ? chuchota Millie à la
jeune femme.


— Je suis furieuse. Je n’apprécie pas qu’on me compare
à une vache. En outre, je ne supporte pas qu’ils cherchent à vous effrayer.


Avec un ricanement, Smiley essaya de se jeter sur elle. Il
était tellement soûl qu’il percuta deux fois le plan de travail.


— Mettez-vous derrière moi ! cria Millie à Emily.


Cette dernière ne se donna pas la peine de répondre : elle
était trop occupée à calculer son coup. Elle attendit que Smiley soit à cinquante
centimètres d’elle, balança son bras qui décrivit un large arc de cercle et
abattit la poêle sur son crâne.


Smiley, vociférant et bavant comme un porc qu’on égorge, perdit
l’équilibre et tomba de tout son long sur le sol.


Carter fut à ce point sidéré qu’il en lâcha son poignard.


— Vous lui avez écrabouillé la cervelle ! protesta-t-il.


— Pas du tout, rétorqua dignement Emily. Il n’avait pas
de cervelle. Je l’ai simplement assommé.


Son cœur cognait dans sa poitrine et sa main tremblait
lorsqu’elle souleva le bas de sa jupe pour enjamber l’homme étendu par terre et
se diriger vers son acolyte. Elle devait s’emparer du poignard avant que Carter
ne se rappelle son existence, sinon Millie et elle auraient de sérieux ennuis.


Mais Carter n’était pas aussi ivre qu’elle l’imaginait. Rapide
comme l’éclair, il se pencha pour ramasser son couteau. Il grognait, montrait
les dents tel un chien enragé.


La jeune femme recula précipitamment. Millie entreprit de bombarder
Carter avec tout ce qu’elle trouvait sous ses doigts. Il réussit à éviter une
tasse, une assiette ; la bouilloire en cuivre, en revanche, l’atteignit à
l’épaule.


Il poussa un beuglement, regardant tour à tour ses deux adversaires,
d’un air de se demander laquelle tâterait la première de son arme. Millie
attira son attention en se mettant à hurler le nom de son mari. Emily en
profita pour asséner à leur agresseur un coup de poêle à hauteur du coude, dans
l’espoir d’envoyer valser le poignard. Malheureusement, sa tentative échoua.


Fou de rage, Carter fonça. À en juger par l’expression de
son regard, il était déterminé à tuer la jeune femme…
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Il n’eut pas le loisir de l’égorger. Devant les yeux
exorbités d’Emily apparut brusquement le large dos
de Travis, comme surgi du néant. Comment s’était-il débrouillé pour approcher
sans le moindre bruit ? Elle l’ignorait, mais elle fut si heureuse de le
voir qu’elle crut défaillir.


Il gratifia Carter d’un direct au menton qui fit voler l’ignoble
individu à travers la pièce ; il défonça la porte-moustiquaire et atterrit
dans l’herbe.


Travis était tellement furieux qu’il en avait des spasmes
dans tout le corps. Lorsque Jack l’avait prévenu que, dans la cuisine, deux vauriens
menaçaient Emily, il avait perdu la tête. Il s’était précipité, en proie à une
peur telle que son cœur semblait sur le point d’exploser. Voir ce salopard
agiter son poignard devant le visage d’Emily avait décuplé sa rage. Il aurait
voulu déchiqueter l’agresseur de la jeune femme, lui arracher les membres un
par un.


Mais pour l’heure, l’ivrogne était complètement sonné ;
continuer à le frapper ne servirait à rien. Travis pivota et prit Emily par les
épaules.


— Vous allez bien ? demanda-t-il d’une voix rauque.
Il ne vous a pas fait de mal ?


— N… non, bredouilla-t-elle.


Maintenant que tout danger était écarté, ses genoux s’entrechoquaient,
des frissons glacés lui parcouraient l’échiné. Elle s’effondra sur une chaise.


John entra en courant dans la cuisine. Il s’assura d’abord
que son épouse n’avait rien, puis considéra les dégâts, la porte-moustiquaire
en lambeaux et l’homme affalé sur le carreau.


— Qui l’a estourbi, celui-là ?


Millie se laissa tomber à son tour, lourdement, sur un siège.


— Elle, soupira-t-elle, pointant un doigt vers Emily. Je
ne sais pas ce qui lui a pris, John. Elle était là qui claquait des dents et
tout d’un coup… vlan, elle l’a assommé avec ma meilleure poêle à frire.


Emily rougit et baissa le nez.


— Vous paraissez gênée, remarqua Travis. Pourquoi ?


— Je ne suis pas gênée, murmura-t-elle. J’ai honte de
les avoir délibérément provoqués. J’ai perdu mon sang-froid, je n’ai pas
réfléchi et j’ai mis Millie en danger.


— Ne la crois pas, John, rétorqua Millie, voyant que
son mari sursautait. Elle n’a pas fait ça.


— Si, je me suis conduite de façon stupide. J’ai attisé
leur fureur en me moquant de leur physique.


Travis s’accroupit près d’elle et lui prit les mains.


— Regardez-moi, ordonna-t-il.


À contrecœur, elle leva les yeux.


— J’aurais dû essayer de les apaiser, mais ils m’ont
vraiment énervée. L’un d’eux m’a traitée de génisse.


— De génisse ? répéta Travis, réprimant un sourire.


— C’est vrai, confirma Millie. Et même de « jolie
petite génisse ». Elle lui a lancé un regard meurtrier, je vous jure qu’elle
était effrayante.


Emily redressa les épaules.


— Aucune femme n’apprécierait d’être comparée à une
vache, déclara-t-elle d’un ton pincé.


Travis et John avaient de la peine à contenir leur hilarité.
Millie secoua pensivement la tête.


— À mon avis, pour lui, c’était
un compliment. D’ailleurs, il n’a pas prononcé le mot « vache ».


— Corrigez-moi si je me trompe, mais une génisse
appartient à la race bovine… Pourquoi souriez-vous, Travis ? Qu’est-ce qui
vous amuse tant ?


— Votre indignation.


Là-dessus, John insista pour connaître l’histoire dans tous
ses détails, prière que Millie s’empressa de satisfaire. Sans perdre une miette
de son récit, Travis traîna Smiley hors de la cuisine et l’étendit dans l’herbe,
près de son acolyte. Après quoi, il s’appuya au chambranle de la porte, le
regard rivé sur Emily qui sentit aussitôt son cœur battre plus vite.


John, assis près de son épouse, lui caressait les cheveux. Ce
simple geste d’affection bouleversa la jeune femme. Elle éprouvait soudain un
tel besoin d’amour qu’elle avait envie de pleurer. Mon Dieu, que se passait-il
en elle ?


— Dis-moi, John, poursuivit Millie. Qu’est-ce qui vous
a retenus si longtemps, Travis et toi ?


— Nous étions un peu débordés. Corrigan m’avait parlé
de cinq types, mais il avait mal calculé : ils étaient huit qui voulaient
entrer. Quatre sont tombés sur Travis en même temps.


Emily écarquilla des yeux horrifiés.


— Comment vous en êtes-vous sorti ? Vous n’avez
pas un seul bleu sur la figure.


— Ils n’étaient pas assez coriaces pour Travis, répliqua
John. Moi, je tenais les autres en respect avec mon fusil. Ça a été une sacrée
bagarre. Jack N’a-qu’un-œil se tapait sur les
cuisses, tellement le spectacle lui plaisait. Et puis il s’est rappelé avoir vu
deux de ces ivrognes contourner la maison pour se faufiler dans la cuisine. S’il
nous avait prévenus plus tôt, on aurait volé à votre secours.


Emily, malgré son désarroi, faillit éclater de rire. Le
montagnard était décidément un incroyable personnage.


— Heureusement qu’il s’est souvenu de nous ! Sans
quoi, je me demande ce que nous serions devenues… Vous comptez laisser dormir
ces hommes sous votre toit, cette nuit ?


— Seulement les deux qui ne sont pas soûls, répondit
John. Ne craignez rien, ils seront à l’autre bout de l’auberge. Travis, lui, sera
dans la pièce à côté de la vôtre.


Cela ne rassura pas du tout Emily, au contraire. À la limite,
elle aurait préféré avoir Smiley pour voisin !


— Je vais lui montrer sa chambre, dit Travis.


Prenant la jeune femme par la main, il l’entraîna dans la
salle à manger. Elle tenta de se dégager, en vain. Dans le vestibule, ils avisèrent
Jack qui attendait.


— Je voudrais bien m’en aller, maintenant.


Emily lui sourit gentiment.


— Merci encore de m’avoir aidée à gagner mon pari.


— J’aimerais vous serrer la main avant de partir, grommela-t-il.
Lâche-la une minute, Clayborne, je ne te la volerai pas.


Travis s’exécuta. Tandis qu’ils se faisaient leurs adieux, il
vit une expression de surprise se peindre sur les traits d’Emily.


Jack se rapprocha d’elle, lui murmura quelque chose à l’oreille,
puis s’écarta.


— Peut-être qu’on se retrouvera bientôt.


Il enfonça un chapeau sur sa tête, et sortit à grands pas. La
jeune femme souleva le bas de sa jupe et entreprit de monter l’escalier, Travis
sur ses talons.


— Qu’est-ce qu’il vous a raconté ?


Parvenue sur le palier, elle se retourna et exhiba les cinq
dollars qu’elle serrait dans sa main. Travis émit un sifflement admiratif.


— Vous avez séduit Jack, d’accord, mais je n’aurais
jamais imaginé qu’il vous rendrait l’argent.


— C’est un amour.


— Ce n’est qu’un vieux bouc, s’insurgea-t-il. Mais il
vous aime bien, c’est vrai.


— Moi aussi, je l’aime bien.


Ils étaient face à face, et elle se rendit compte qu’elle
contemplait sa bouche sensuelle. Elle rougit jusqu’à la racine des cheveux.


— Je… je suis un peu fatiguée.


— Je m’en doute, vu ce que vous avez enduré avec ces
deux ivrognes.


Elle pivota vivement sur ses talons.


— Inutile de m’accompagner jusqu’à ma chambre. Je la
trouverai toute seule.


Feignant de n’avoir pas entendu, il lui reprit le bras et l’emmena
au bout du couloir. Il ouvrit la porte.


— Vos sacs sont là, dans le coin, près de la fenêtre.


S’arrachant à son hébétude, elle pénétra dans la pièce et s’approcha
du lit. Travis demeura sur le seuil, cloué au sol, incapable de détacher son
regard de la gracieuse silhouette d’Emily.


— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi,
murmura-t-il.


— Merci.


— Bonne nuit, Emily.


— Bonne nuit, Travis, souffla-t-elle.


Il ne bougeait toujours pas. Elle fit un pas dans sa
direction.


— Il fait chaud, non ?


— Vous avez chaud ?


— Oui…


— Moi aussi.


— Où dormirez-vous ?


— Tout près de vous. Je vous entendrai si vous m’appelez.


— Je m’efforcerai de ne pas vous déranger.


— Je suis déjà « dérangé », Emily, rétorqua-t-il
avec un sourire dévastateur. Et il me semble que vous l’êtes aussi.


Elle n’essaya même pas de prétendre le contraire. Elle ne
recula pas quand il s’avança, ne protesta pas lorsqu’il l’enlaça. Emportée par
une passion brûlante, elle glissa les doigts dans ses cheveux et ferma les yeux.


Il la souleva de terre pour la serrer plus étroitement
contre lui. Elle était si douce, souple comme une liane, elle sentait le
printemps. Il aurait voulu la dévorer de baisers, lui arracher ses vêtements
pour goûter la saveur de sa peau veloutée.


D’un coup de pied, il referma la porte, puis il s’obligea à
lâcher la jeune femme qui frissonnait comme une feuille dans le vent d’été.


— Oui ou non, Emily ?


Il la forçait à assumer ses propres actes, or elle n’en
avait pas le courage. Admettre cette vérité l’aida à se ressaisir.


— Non, c’est impossible. Je le voudrais, Travis, mais, ce
ne serait pas bien.


— À cause de votre O’Toole ?


— Qui ? marmotta-t-elle distraitement.


— Celui que vous allez épouser, répondit-il les
mâchoires crispées.


Il lui avait à moitié déboutonné son corsage. Elle se
rajusta fébrilement.


— Avant de vous rencontrer, j’avais de la moralité. Je
ne comprends pas ce qui m’arrive.


— Le désir, voilà ce qui vous arrive !


— Ne soyez pas fâché.


— Je ne suis pas fâché. Je n’aurais pas dû aller aussi
loin.


Il rouvrit la porte, se retourna.


— Vous me désiriez il y a un instant, n’est-ce pas ?


— Oui, en effet.


Elle avait les larmes aux yeux, cependant Travis ne se
laissa pas attendrir.


— Vous savez ce que je pense ? Quand vous serez
dans les bras de votre O’Toole, c’est à moi que
vous songerez.


Sur cette sinistre prophétie, il claqua rageusement la porte.
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Elle le détestait parce qu’il avait raison. Jamais elle ne
pourrait l’oublier, et si elle épousait Clifford O’Toole,
chaque fois qu’il la toucherait, elle penserait effectivement à Travis.


Leur mariage ne serait qu’une supercherie, et M. O’Toole serait malheureux comme elle l’était en ce
moment…


Seigneur, quel gâchis ! Elle aurait voulu en rejeter la
faute sur Travis, mais elle était trop honnête pour ne pas s’avouer la vérité :
son maudit orgueil l’avait précipitée dans ce guêpier. Lorsque Randolph l’avait
laissée attendre seule devant l’autel, à l’église, elle en avait été si
mortifiée qu’elle avait tout mis en œuvre pour se fiancer avec un autre. Pourtant,
la trahison de Randolph ne lui avait nullement brisé le cœur. Elle ne l’avait
jamais aimé.


Quelle sotte ! Elle qui se vantait devant ses parents
de tenir sa destinée en main, voilà qu’elle s’était éprise de Travis, autant
dire d’un inconnu. Comment était-ce possible ? Elle avait toujours cru que
l’amour se construisait peu à peu, que le coup de foudre n’existait pas. Pourquoi
fallait-il qu’une pareille catastrophe lui tombe dessus ?


Lasse de se tourner et se retourner dans le lit, elle
repoussa les couvertures, se leva et se mit à arpenter la pièce. Il n’était
plus question d’épouser M. O’Toole, naturellement,
mais comment le lui expliquer ? Dans une lettre ? Non, ce serait
grossier et lâche. Que cela lui plaise ou non, elle devrait l’affronter et
trouver les mots justes, afin qu’il ne se sente pas ignominieusement trahi.


Soudain, des chuchotements dans le couloir attirèrent son
attention. Sur la pointe des pieds, elle s’approcha de la porte, colla l’oreille
au battant et perçut le bruit d’un fusil que l’on arme. Elle reconnut la voix
de Travis qui bavardait avec un ou peut-être deux hommes ; puis des pas
résonnèrent sur le plancher.


Dévorée de curiosité, elle s’apprêtait à tourner la poignée
quand Travis lança :


— Retournez-vous coucher, Emily.


Elle fut tellement saisie qu’elle ouvrit carrément la porte,
oubliant qu’elle ne portait qu’une légère chemise de nuit. En apercevant Travis,
elle recula aussitôt.


Il était confortablement installé dans un fauteuil, les
jambes étendues, la nuque appuyée contre le mur. Il montait la garde devant la
chambre de la jeune femme. Mon Dieu, comment aurait-elle pu ne pas l’aimer ?
Il avait décidé de se priver de sommeil afin de veiller sur elle.


— Travis, j’ai un verrou. Ne vous inquiétez pas pour
moi.


— Retournez-vous coucher.


— Voulez-vous me regarder, s’il vous plaît ? Je
vous répète que…


— Vous êtes en chemise de nuit ?


— Euh… oui.


— Vous ne la garderiez pas longtemps sur le dos, si je me retournais pour vous regarder. Faut-il
que je précise ma pensée ?


— Non…


— J’étais sûr que vous saisiriez.


La jeune femme referma la porte, les yeux embués de larmes. Elle
ne devait pas pleurer. Si jamais il percevait le moindre sanglot, il
comprendrait l’atroce vérité : elle était amoureuse de lui.


Emily ne dormit guère. Pourtant lorsqu’elle descendit l’escalier
le lendemain matin, elle se sentait ragaillardie. Elle avait pris certaines
décisions capitales et, pour la première fois depuis longtemps, il lui semblait
être à nouveau maîtresse de son sort. Après avoir accumulé les bêtises depuis
sa rupture avec Randolph, elle avait enfin recouvré la raison.


Elle était soulagée d’avoir renoncé à cet absurde mariage
avec M. O’Toole. Hélas, parallèlement, elle
souffrait comme une damnée, car elle serait bientôt forcée de quitter Travis.


Jamais il ne saurait ce qu’elle éprouvait pour lui. Il n’était
pas du bois dont on fait les maris, et si elle lui confessait son amour, il
serait gêné ou navré pour elle. Elle ne supporterait pas sa pitié.


Par conséquent, elle comptait se montrer enjouée avec lui. Une
fois dans la diligence qui la ramènerait chez ses parents, elle aurait le
loisir de s’abîmer dans son désespoir.


— Quelle belle journée, Millie ! lança-t-elle en
pénétrant dans la cuisine. Bonjour, Travis.


Il articula un vague salut. À l’évidence, il était d’une
humeur de chien, cependant elle feignit de ne pas s’en apercevoir.


L’aubergiste déposa sur la table un grand bol de bouillie d’avoine
qu’Emily sucra abondamment et mangea avec appétit. Pour se donner des forces, elle
but deux verres de lait.


Millie ronchonnait dans sa barbe et secouait la tête d’un
air affligé. Dès que Travis fut sorti pour seller les chevaux, elle s’assit à
côté d’Emily.


— Vous comptez toujours vous rendre à Golden Crest ?


— Oui, mais je…


— Ce que vous êtes têtue, nom d’un petit bonhomme !


Renoncez à ce mariage, sinon vous vous en repentirez toute
votre vie ! La jeune femme lui tapota la main, touchée par son attitude.


— Je n’épouserai pas Clifford O’Toole.


— Ah bon ?


— Seulement… je dois le lui dire en face.


— Foutaise !


— Je me dois de lui donner une explication.


— Travis est au courant ?


— Je le préviendrai plus tard, quand il arrêtera de
bouder. D’ailleurs, si je le lui annonçais maintenant, il pourrait fort bien
refuser de m’emmener à Golden Crest. Or il serait lâche de ma part d’esquiver
une discussion avec M. O’Toole.


Toutes deux se levèrent.


— Vous avez du cœur, ma petite. Surtout, ne changez pas.


Emily faillit éclater en sanglots ; elle avait l’impression
de quitter sa meilleure amie. Se détournant, elle sortit en courant, s’arrêta
un instant pour prendre congé de John, et rejoignit Travis.


Ils chevauchaient depuis près d’une heure, quand Emily se
résolut à rompre le silence.


— Combien de temps nous faudra-t-il pour atteindre Golden Crest ?


— Un bon moment. Vous êtes pressée ?


— Oui. Je… j’aimerais vous demander une faveur.


— Non, grogna-t-il. Ignorant sa réponse, elle
poursuivit :


— Quand nous serons à Golden Crest, je vous serais
reconnaissante de ne pas me contredire. Quoi que je raconte, ne réagissez pas.


— Vous comptez lui jouer votre comédie de la petite
fleur fragile, Emily ? S’il n’est pas complètement idiot, il n’y croira
pas un instant.


— Peu importe. À propos… ne m’appelez pas Emily devant
lui.


— Qu’est-ce que vous…


— Vous comprendrez plus tard, coupa-t-elle.


Elle passa le reste du voyage à se ronger les sangs. Pourvu
que M. O’Toole n’ait pas trop mauvais
caractère ! Lorsqu’ils grimpèrent la dernière côte, elle était si nerveuse
que ses mains tremblaient comme des feuilles.


Soudain, alors qu’ils atteignaient la plate-forme rocheuse
appelée Golden Crest, Travis avisa, entre les branches des arbres, le
canon d’un fusil pointé sur eux.


Emily, quant à elle, découvrit la cahute posée de guingois
au centre d’une cour poussiéreuse. Où était la belle demeure de M. O’Toole, celle qu’il lui décrivait dans ses lettres ?
Travis se serait-il trompé de chemin ?


— Rapprochez-vous de moi, sur la droite, murmura-t-il. Vite.


Elle obéit sans discuter, alarmée par l’expression de son compagnon.


— Il y a un problème ?


— Peut-être…


Il scrutait un bouquet d’arbres, sur leur gauche. Elle
essaya d’apercevoir ce qui le fascinait tant, mais ne distingua rien de particulier
et en conclut qu’il faisait sans doute preuve d’une méfiance excessive.


Elle reporta son regard sur la masure au moment où la porte
s’ouvrait avec un sinistre grincement. Un homme en sortit, grand, décharné, coiffé
d’un chapeau claque et affublé de bretelles en satin rouge qui retenaient un
pantalon crasseux.


— Mon Dieu… souffla-t-elle.


Travis attendit que le ridicule personnage soit au centre de
la cour pour lui ordonner de s’arrêter.


— Dites à votre ami de lâcher son fusil, sinon je l’abats.


L’autre, les paupières plissées, considéra longuement Travis.


— Roscœ, descends de l’arbre ! cria-t-il. Vous
êtes la Finnegan ? ajouta-t-il en se tournant vers Emily.


— Et vous, qui êtes-vous ? demanda Travis.


Cet homme rappelait à Emily quelque rongeur malfaisant –
un ignoble rat – et chaque fois qu’il posait les yeux sur elle, elle sentait
son estomac se crisper.


— Je suis Clifford O’Toole.
C’est notre femme ?


— Non, bredouilla-t-elle.


— Notre femme ?
répéta Travis.


— On se la partagera, expliqua tranquillement O’Toole. Comme tous les frères le font.


— Combien êtes-vous ?


— Deux. Roscœ et moi. C’est bien vous, hein ? insista-t-il, fixant Emily. Celle-ci secoua
frénétiquement la tête.


— Non, non…


À l’évidence, cette réponse lui déplut. Il ébaucha un geste
pour saisir le pistolet glissé dans son ceinturon, jeta un bref coup d’œil à
Travis, puis laissa retomber sa main.


— Alors qui êtes-vous ?


Emily se raidit sur sa selle.


— Je suis Mme Travis Clayborne.


Travis n’eut aucune réaction. Il observait avec attention le
dénommé Roscœ qui accourait vers son frère.


La jeune femme était dans un tel état de choc, qu’elle n’osait
même pas regarder son compagnon. Seigneur… les deux frères avaient prévu de se
servir d’elle à tour de rôle. Cette simple idée lui donnait envie de vomir.


L’affreux individu qui se tenait devant elle ne pouvait pas
avoir écrit les lettres qu’elle avait reçues, ni les poèmes. Était-il seulement
capable de signer son nom ?


Roscœ, comme Clifford, portait un chapeau claque orné d’une
écharpe de soie rouge. À en juger par son sourire, il se trouvait très chic. Il
était repoussant. Clifford, lui, avait dans les yeux quelque chose de cruel, de
pervers, qui terrorisait Émily. Elle n’avait qu’une envie : s’enfuir au
plus vite.


Travis partageait son désir, cependant il avait la certitude
qu’un autre homme les épiait. Il s’efforçait de le repérer sans trop quitter du
regard les deux frères.


— Si vous n’êtes pas notre femme, qu’est-ce que vous
fabriquez ici ? aboya Clifford.


— Nous nous sommes trompés de chemin. Travis, allons-nous-en.


— Si c’est pas elle, où est la nôtre ? demanda
Roscœ à son frère.


— Vous n’auriez pas croisé une certaine Finnegan ?


— Eh bien… effectivement, mon mari et moi avons
rencontré une dame qui s’appelait Finnegan, répondit-elle. Quel était son
prénom, déjà ? Barbara ? Non, attendez… il me semble que c’était
Emily.


— Elle est jolie ? fit Roscœ.


— Oh oui… très jolie.


— Où est-ce que vous l’avez vue ?


— Nous quittions l’auberge des Perkins quand elle est
arrivée. L’homme qui l’escorte vous l’amènera demain.


— Il est seul ?


— Oui. Il s’est présenté à nous : Daniel Ryan.
Vous avez peut-être entendu parler de lui ?


— Non, dit Roscœ. Pourquoi ? On devrait le
connaître ?


— Il jouit d’une réputation bien établie, répliqua
Emily de sa voix la plus ferme. C’est un shérif du gouvernement fédéral.


Clifford renifla, Roscœ cracha par terre.


— Un shérif va venir chez nous ? marmonna Roscœ. J’aime
pas ça.


— Moi non plus, renchérit Clifford.


Travis n’écoutait la discussion que d’une oreille. Il
cherchait des yeux l’ennemi à l’affût quelque part autour de la cour.


— Peut-être qu’on pourrait avoir deux femmes, qu’est-ce
que t’en penses ? ajouta Roscœ.


Clifford opina. Il fixait sur Travis un regard qui ne
permettait aucun doute : il avait décidé de s’en débarrasser.


Travis discerna un éclair d’acier à la seconde même où
Clifford braillait :


— Descends-le, Giddy !


Il n’avait pas achevé sa phrase que Travis dégainait son
arme. Un hurlement retentit, une branche se rompit et un homme s’écrasa sur le
sol.


Les deux frères furent assez malins pour ne pas riposter.


— Il a tué Giddy, marmonna Roscœ, les poings serrés.


— Faites demi-tour, ordonna Travis à Emily, d’une voix
sourde.


Il n’eut pas à répéter son ordre. Elle était tellement
effrayée qu’elle éperonna sa monture. Son compagnon continuait à scruter les
alentours, mais apparemment il n’y avait pas d’autre homme embusqué dans les
arbres.


Il commanda aux deux frères de jeter leurs pistolets dans l’auge
remplie d’eau, puis de retirer leurs bottes et
de se coucher à plat ventre, les mains sur la tête.


Sans cesser de les surveiller, il recula jusqu’au sentier. Dès
que les O’Toole furent hors de vue, il lança son
étalon au galop. Parvenu à la hauteur d’Emily, il frappa la croupe de son
cheval pour l’obliger à accélérer le train.


Il resta volontairement en arrière afin de lui servir de
bouclier, conscient de constituer une cible parfaite. Quand le coup de feu claqua,
il fut malgré tout surpris. La balle le toucha en plein dos, une atroce sensation de brûlure lui arracha une grimace. Il se
sentit glisser sur le côté. Dans un sursaut d’énergie, il se redressa, empoigna
la crinière de sa monture et se retourna pour riposter.


Mais il n’avait plus la force de manier son fusil. Emily s’arrêta
pour l’aider. Il voulut lui dire de s’en aller. Aucun mot ne réussit à franchir
ses lèvres.


Elle était près de lui, elle lui prenait son arme. Il la
distinguait mal, un voile noir tremblait devant ses yeux. Il était au bord de l’évanouissement.


— Partez… dit-il dans un souffle.


— Accrochez-vous ! lui cria-t-elle.


Elle s’empara des rênes et entraîna l’étalon de Travis vers
un bosquet au pied de la colline. Des détonations éclatèrent lorsqu’ils pénétrèrent
sous le couvert des pins. Les chevaux firent un
brusque demi-tour et stoppèrent au bord d’un à-pic.


Travis s’effondra. Il entendit Emily prononcer son nom, puis
la nuit l’engloutit.


— Relevez-vous, Travis ! supplia-t-elle en sautant
à terre. Seigneur, par pitié, ne le laissez pas mourir !


Dans sa chute, il s’était cogné la tête contre un rocher. Du
sang éclaboussait la pierre. La jeune femme s’agenouilla à son côté, le
retourna doucement, et poussa en découvrant sa blessure un hurlement désespéré,
affolé.


Une balle ricocha sur la roche, à quelques pas. Recouvrant
aussitôt ses esprits, Emily saisit Travis par les aisselles et entreprit de le
mettre à l’abri. Elle s’enfonça dans le bois et avisa bientôt une profonde
crevasse. Ce serait une bonne cachette. On ne pourrait les attaquer ni
par-derrière ni par le flanc. Leurs poursuivants seraient obligés d’avancer
droit sur eux, et elle les abattrait comme les chiens enragés qu’ils étaient.


Mue par une force qu’elle ne se connaissait pas, elle
souleva Travis, le coucha au fond de la crevasse et s’empara de son fusil.


Roscœ fut le premier à s’approcher. Elle le visa à la cuisse
et tira. Avec un glapissement, il battit en retraite.


— Cette garce m’a eu, Clifford !


— Tu es blessé ?


— Je saigne comme un cochon, mais ce n’est qu’une
égratignure. Je vais la tuer.


— Pas avant qu’on en ait profité. Il faut qu’elle
souffre avant de mourir !


Les deux frères tentaient de la terrifier en décrivant les
tortures qu’ils comptaient lui infliger. Mais ils usaient leur salive en vain, la
peur qui glaçait Emily était telle qu’aucune menace ne pouvait l’effrayer
davantage.


Tant que les O’Toole
restaient à distance, Travis et elle ne risquaient rien. Elle releva sa jupe et
déchira son jupon pour fabriquer des bandages. Elle en appliqua un sur la plaie,
et enroula l’autre autour de la poitrine du blessé.


Puis elle se mit à prier. Leurs chances de survivre étaient
quasiment inexistantes, elle en avait conscience. Si Dieu voulait déchaîner sur
eux Sa colère, alors qu’il l’emporte à la place
de Travis. Elle était responsable de ce désastre. Travis était un homme bon et
digne, il ne méritait pas la mort.


Mais peut-être Dieu, dans Son
infinie bienveillance, leur enverrait-Il de l’aide ?


Le Seigneur la laissa attendre longtemps, une éternité, tandis
que les frères O’Toole continuaient à l’insulter
de loin, à la harceler. Il finit toutefois par répondre à ses prières.


Il lui envoya un bien étrange messager.


— Miss Emily, ça va ? chuchota soudain une
voix, juste au-dessous de l’à-pic.


— Qui est là ?


— C’est moi, Jack.


— Jack, c’est bien vous ?


— Je viens de vous le dire.


— Les frères O’Toole
vont nous tuer.


— Je l’ai compris quand j’ai entendu les coups de feu. Seulement
voilà, je ne peux pas monter jusqu’à vous. La pente est trop raide.


— Et si vous alliez chercher de l’aide ? Travis a
reçu une balle dans le dos.


— Alors il est foutu.


— Non ! protesta-t-elle.


— Pas la peine de me crier dessus, ronchonna-t-il.


Voilà qu’il était vexé, à présent. Nom d’une pipe, elle n’avait
pas le temps de ménager sa susceptibilité.


— Excusez-moi, balbutia-t-elle. Oh, Jack, j’ai si peur.
Merci de nous avoir suivis.


— Je ne l’ai pas fait pour lui, ça non. J’ai le béguin
pour vous, miss Emily, et je suis venu vous expliquer mes intentions.


— Jack, ce n’est pas le moment ! Je vous en prie, allez
chercher de l’aide.


— Ça vous coûtera des sous. Il faudra me rendre les
cinq dollars et m’en donner cinq de plus pour que je me paye des habits
élégants. Ne croyez surtout pas que j’ai envie de vous épouser. Non, j’ai une
autre idée en tête.


Emily ferma les yeux. Elle connaissait suffisamment Jack
pour savoir qu’il valait mieux ne pas le bousculer, même si le temps pressait.


— Vous ne voulez pas que je vous la dise, mon idée ?


— Mais si, Jack, bien sûr, répondit-elle d’une voix où
vibrait une irrépressible note d’hystérie.


— Je souhaite que vous dîniez avec moi dans la salle à
manger de l’hôtel de Pritchard. Vous y entrerez à mon bras et vous n’aurez pas
le droit de décamper avant que je vous y autorise. Voilà… Marché conclu ?


— Marché conclu, Jack.


— Bon, j’y vais.


— Hâtez-vous, et soyez prudent…


Travis gémissait, mais elle était tellement occupée à
guetter les frères O’Toole qu’elle ne se
retourna pas vers lui.


— Tout ira bien, murmura-t-elle. Tenez bon, Travis.


Elle aperçut Clifford qui se faufilait à toute allure entre
les arbres. Des tremblements si violents la secouaient, qu’elle dut tenir le
fusil à deux mains et tendre les bras pour le stabiliser. Les larmes ruisselaient
sur son visage.


Travis ouvrit les yeux. Il était incapable de bouger. Quelque
chose de brûlant, comme un fer rouge, le rivait au sol.


Il essaya de discerner ce qui l’entourait. Emily était
assise devant lui. Mon Dieu, elle l’avait traîné jusque dans cette crevasse. La
mémoire lui revenait à présent… Le coup de feu, la chute de cheval. Les frères O’Toole qui les pourchassaient…


— Emily, bredouilla-t-il. Partez…


— Tout ira bien, mon amour. Dormez, je veille sur vous.


Non, non… C’était à lui de la protéger, il ne voulait pas
dormir. Mais des vagues noires, à nouveau, l’engloutissaient…


Emily priait. La nuit ne tarderait plus à tomber, et les
secours arriveraient trop tard. Une seule pensée la soutenait : elle
mourrait en défendant celui qu’elle aimait.
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Des détonations toutes proches arrachèrent Travis à sa
torpeur. Il dut fournir un effort considérable pour soulever ses paupières et, quand
il y parvint enfin, il crut voir un ciel bleu.


Soudain, ce ciel bougea. Quelle étrange chose ! Et ces
murmures, d’où venaient-ils ? Il banda ses dernières forces pour tenter de
comprendre. À travers le voile qui brouillait sa vision, il distingua vaguement
quelqu’un qui se penchait sur lui… un homme grand, au regard d’azur. Cole ?
Non, ce n’était pas son frère.


L’étranger le souleva de terre. La tête de Travis ballottait,
mais il s’efforçait de garder les yeux ouverts, rivés sur l’objet qui dépassait
de la poche de l’inconnu. Une montre ?


Il entendit Emily chuchoter. Elle demandait à l’homme s’ils
auraient le temps d’atteindre l’auberge des Perkins avant la nuit. Elle l’appelait
« Monsieur Ryan ». Alors, dans l’esprit de Travis, la lumière se
fit.


Ce regard bleu, ce boîtier en or…


La boussole de Cole !


Furieux, Travis poussa un sourd grognement et tenta de
saisir le cadeau destiné à son frère. Mais il était si faible qu’il ne pouvait
même pas bouger la main.


Épuisé, il sombra à nouveau dans l’inconscience.


Il se réveilla en sursaut, pour découvrir Millie Perkins
qui approchait un rasoir de son visage. D’instinct, il lui asséna un coup sur
la main. Le rasoir atterrit sur la commode, rebondit et heurta bruyamment le
sol.


Millie recula d’un bond.


— Mazette, tu as de sacrés réflexes ! Je constate
que tu as finalement décidé de revenir parmi les vivants.


— Je suis chez toi depuis combien de temps ?


— Près de quatre jours. Tu avais besoin de dormir pour
récupérer, nous a dit le docteur. Il avait raison, tu m’as l’air d’avoir
retrouvé ton mauvais caractère. Je m’apprêtais à te raser, figure-toi. Tu ressembles
à un ours.


Travis frotta sa mâchoire hérissée de barbe.


— Je le ferai moi-même, grommela-t-il en bâillant et s’étirant.
J’ai été blessé ?


— Et comment ! Tu as reçu une balle dans le dos, sur le côté heureusement. Le docteur te l’a
retirée, il nous a assuré qu’il n’y avait aucun risque d’infection. Tu as eu de
la chance. Ton ange gardien a bien veillé sur toi.


— Sans doute, répondit-il avec un pâle sourire.


Il regarda autour de lui. Il était couché dans le lit où
Emily avait passé la nuit, lors de leur séjour à l’auberge.


— Où est-elle ? Millie hésita.


— Je suppose que tu parles d’Emily ?
Tu n’as aucun souvenir de ces quatre derniers jours ? Non, évidemment. Elle
est restée à ton chevet du matin au soir, à se tourmenter et à prier pour toi. Hier,
le docteur lui a dit que tu serais bientôt guéri.


— Où est-elle ? répéta-t-il.


Quelque chose clochait. Millie n’osait pas le regarder en
face et tortillait nerveusement son tablier.


— Elle… elle est partie.


Il repoussa ses couvertures d’un geste brusque. Millie se
détourna si précipitamment qu’elle manqua perdre l’équilibre. Il se rendit
alors compte qu’il était nu comme un ver. Épuisé, il s’appuya au montant du lit.


— Bon sang, je me sens faible…


— Naturellement, avec tout le sang que tu as perdu !
Tu es tombé de cheval et tu t’es cogné le crâne sur un rocher.


— Je suis tombé de cheval ?


Si Cole apprenait ça, il en rirait jusqu’à la fin de ses
jours.


— Tu peux te retourner, ajouta-t-il. Je me suis couvert.


Millie pivota, cramoisie.


— C’est Emily, l’ange qui a veillé sur toi, Travis. Elle
t’a mis à l’abri, elle t’a défendu. Permets-moi de te dire qu’aucune femme au
monde ne t’aimera jamais autant. Si tu la laisses t’échapper, tu n’es qu’un
idiot.


— Je te rappelle qu’elle voulait épouser O’Toole ! Et tu sais pourquoi ? Parce qu’elle
cherche un mari fortuné avec une belle maison.


Cette simple idée l’enrageait. Et maintenant, Emily l’avait
quitté sans un mot ? Quel genre de femme était-elle ? Une écervelée, impolie
de surcroît.


— Elle n’avait pas l’intention d’épouser O’Toole ! objecta Millie avec véhémence. Elle me
l’a confié le matin de votre départ.


— Mais non ! Elle a renoncé à son projet quand
elle les a vus, lui et sa cahute sordide.


— Quelle tête de mule ! À ta place, je m’extirperais
de ce lit et je me dépêcherais de la rejoindre avant qu’il ne soit trop tard.


— C’est ce que je compte
faire, juste pour lui expliquer ce que je pense de son attitude. Je parie qu’elle s’est éclipsée au milieu de la nuit ?


— Pas du tout, elle est partie au grand jour. Elle a
décidé de retourner chez elle, à Boston. Elle semble résolue à rester
célibataire, à cause de tout ce qui lui est arrivé, la pauvrette. Seulement, tôt
ou tard, un homme qui saura s’y prendre réussira à la mener à l’église. Mais, bien
sûr, tu t’en moques ?


Il ne répondit pas à cette question dérangeante.


— Pourquoi ne m’a-t-elle pas prévenu qu’elle avait
changé d’avis avant que je l’emmène chez O’Toole ?


— Parce qu’elle voulait faire les choses comme il faut
et déclarer en face à ce rat qu’elle ne serait jamais son épouse !


— Ce rat ?


— C’est comme ça qu’elle l’appelle.


Il soupira.


— Je résume la situation : elle pensait devoir des
explications à cette ordure, mais elle est partie sans attendre mon réveil. C’est
ça ?


— Elle a reconnu que son maudit orgueil l’avait
précipitée dans ce bourbier et qu’elle en avait tiré une bonne leçon. Par
contre, j’ignore pourquoi elle était si pressée de s’en aller. La diligence ne
sera à Pritchard que dimanche. Si j’étais toi, j’irais là-bas tout de suite.


— Je compte retourner d’abord à Golden Crest pour
descendre les O’Toole.


— Ne te fatigue pas, ils sont déjà morts. Un charmant
monsieur les a tués pour toi. Et lui a la loi de son côté, ajouta Millie avec
un sourire franchement moqueur.


— Il est encore ici ?


— Non, il t’a amené chez nous, et il ne s’est pas
attardé. Mais il est repassé hier. Emily lui a demandé de l’accompagner à
Pritchard.


— Tu l’as laissée partir avec un inconnu ?


— Pour nous, ce n’est plus un inconnu, Travis. John a
longuement discuté avec lui. Mon cher John ne voulait pas que je reste à l’auberge
toute seule. Des bandits se cachent dans les collines. Des voleurs, qui ont
assassiné une jeune mère et sa petite fille.


Travis ferma les yeux et poussa à nouveau un lourd soupir.


— Ce type… il s’appelle Daniel Ryan, n’est-ce pas ?


— Eh oui…


— Je me souviens de sa figure, maintenant, et de ses
yeux bleus. Et il avait la boussole de mon frère !


— Effectivement, il l’a montrée à Emily. Il a dit qu’il
tenait à la rendre lui-même à sa propriétaire… Ne me regarde pas avec cet air
furieux, Travis. Ce shérif vous a sauvés tous les deux, Emily et toi.


— Sacrebleu, pesta-t-il. Je ne peux même plus tuer ce
maudit Ryan !


— Il ne manquerait plus que ça ! Pour te consoler,
sache qu’Emily lui a tiré dessus. Elle l’a pris pour l’un des frères O’Toole. Ryan a été un peu surpris par cet accueil.


Il se mordit la lèvre pour ne pas rire.


— Moi, ça ne m’étonne pas. Elle tire sur tous les
hommes qu’elle rencontre.


— Ce que tu es borné, Travis Clayborne ! tonna
Millie. Tu vas à Pritchard, oui ou non ?


— Sors d’abord de cette chambre si tu ne veux pas voir
mon anatomie.


Avec un petit cri d’horreur, Millie se rua hors de la pièce
et claqua la porte.


Quand il eut fini de se raser et de s’habiller, Travis était
d’une humeur de dogue. Il ne parvenait pas à chasser Emily de son esprit.


Il prit sa décision en descendant à la cuisine. Il se
rendrait à Pritchard pour passer un bon savon à cette ingrate d’Emily Finnegan.
Et il l’obligerait à lui dire adieu, c’était quand même la moindre des
politesses.


Il n’en demandait pas plus. Certainement pas !


10


En ville, on ne parlait que de ça. Les gens avaient commencé
à se rassembler au milieu de l’après-midi et, bientôt, l’hôtel de Pritchard fut
bondé ; le trop-plein se déversait dans la rue, jusque sur le trottoir d’en
face.


Les boutiques étaient fermées, les habitants avaient
abandonné leurs tâches quotidiennes. Il ne s’agissait pas de manquer un événement
pareil.


À six heures pile, en ce samedi, Jack Hanrahan, surnommé N’a-qu’un-œil, fit son entrée dans le hall de l’hôtel.
Il était aussi pimpant qu’un homme peut l’être.


L’argent se mit aussitôt à changer de mains. Certains
avaient parié que Jack ne se montrerait pas, les
autres avaient misé sur sa venue. Olsen, le propriétaire de l’établissement, qui
se méfiait du jeu, n’en avait pas moins gagné une coquette somme en faisant
payer l’accès à la salle à manger. Ceux qui désiraient être placés non loin de
Jack Hanrahan et d’Emily Finnegan devaient vider leurs bourses pour s’offrir
ce privilège insigne. Au cas où miss Finnegan ne tiendrait pas sa promesse –
quelle femme sensée s’imposerait pareille épreuve ? – Olsen avait posé sur le comptoir un écriteau signalant aux
clients qu’ils ne seraient pas remboursés. Olsen n’éprouvait aucun remords de
plumer ainsi ses amis et voisins, car ce jour était historique : Jack
avait pris un bain. La vue du montagnard, propre comme un sou neuf, coupa le souffle à l’assemblée. Assurément, ce
spectacle valait bien l’argent dépensé ! Jack arborait une chemise blanche
empesée, une lavallière bleu pâle, un pantalon sans le moindre faux pli, et des
souliers cirés. La foule l’acclama lorsqu’il enfila la veste noire qu’il portait sur le bras, car il faisait trop
chaud dehors, et rajusta le bandeau dissimulant son œil crevé. Cette métamorphose
n’avait cependant pas entamé son tempérament ombrageux. Tandis qu’il se frayait
un chemin parmi les badauds, il dardait sur eux un regard féroce ; les
spectateurs agglutinés s’écartaient au fur et à mesure pour lui livrer passage.
Olsen, lui, tremblait du bout des orteils à la pointe des cheveux. Il ne
voulait surtout pas se trouver dans les parages, au cas où miss Finnegan
changerait d’avis. En conséquence, il envoya un domestique à l’étage pour
annoncer à la jeune femme l’arrivée de son chevalier servant. Lui se cacha prudemment
derrière son comptoir. Et soudain miss Emily
apparut. L’argent aurait derechef recommencé à changer de mains, si les
messieurs présents avaient pu ébaucher un mouvement. Mais ils étaient tétanisés,
bouche bée devant l’éblouissante créature immobile en haut de l’escalier. Elle
était d’une beauté rayonnante dans sa robe de bal en soie dorée chatoyante, dont
le sage décolleté, qui mettait son cou de cygne en valeur, était conçu de sorte
à faire rêver les hommes et calmer la jalousie des dames. Le bustier moulait
des formes parfaites, la jupe s’enroulait en plis souples autour de ses
chevilles, révélant des sandales également dorées. Impériale, elle descendit l’escalier
à pas lents.


Travis l’observait, dissimulé dans l’alcôve voisine du
comptoir. Si les spectateurs étaient fascinés par la toilette d’Emily, lui fut
surtout touché par le sourire qui illumina le regard de la jeune femme quand
elle aperçut Jack.


Il se renfonça dans l’ombre pour la regarder passer. Il n’était
là que pour intervenir en cas de besoin. Cette soirée appartenait à Jack Hanrahan ;
Travis, lui, se réservait la matinée du lendemain.


Sidéré, il vit Jack s’avancer et tendre galamment le bras à
Emily qui s’y appuya avec une grâce exquise.


Tout à coup, Travis eut du mal à respirer. Le sang
bourdonnait à ses tempes. La chaleur, se dit-il en desserrant le col de sa
chemise – ce qui ne servit strictement à rien.


Pour les habitants de Pritchard qui travaillaient dur et n’avaient
guère de distractions, le spectacle était une véritable féerie, car non
seulement Jack mangea avec son couteau et sa fourchette, mais il attendit
patiemment, sans rouspéter, que les serveurs dégagent le centre de la salle
afin qu’Emily et lui pussent danser.


Ils étaient le seul couple à évoluer sur le parquet ciré, au
son de la musique que jouait l’orchestre de Billie Bob et Joe Boy. Jack,
à la surprise générale, se révéla un excellent danseur. Il n’écrasait pas les
pieds de sa cavalière, et à en juger par l’air radieux de miss Finnegan, celle-ci
passait une merveilleuse soirée.


À une heure du matin, Jack ramena la jeune femme dans le
hall. Il lui prit délicatement la main, se pencha et lui baisa le bout des
doigts. Il lui murmura quelque chose qui la fit éclater de rire. Quand elle l’embrassa
sur la joue, il sourit de toutes ses dents.


Puis, lorsqu’elle eut disparu en haut de l’escalier, il
pivota et se dirigea vers la sortie d’un pas décidé, la mine réjouie. Une fois
dans la rue, il jeta son bandeau, lança sa lavallière dans l’abreuvoir réservé
aux chevaux, et accrocha sa veste à un piquet.


Un discret soupir de soulagement parcourut la foule. Le Jack Hanrahan
que tous connaissaient était de retour.


Emily venait de se coucher, les couvertures remontées jusqu’au
menton, lorsqu’elle entendit les pieds d’une chaise ou d’un fauteuil racler le
plancher du couloir. Elle se releva d’un bond, et courut vérifier qu’elle avait
bien verrouillé sa porte.


Elle colla l’oreille au battant, mais le silence régnait à
présent. Alors elle regagna son lit et laissa libre cours à son chagrin. Avec
un peu de chance, quand elle aurait pleuré toutes les larmes de son corps, elle
pourrait oublier Travis…


Hélas, sangloter éperdument n’effaça pas l’image de l’homme
si séduisant qui lui avait volé son cœur. Et maintenant, il était temps de
rentrer à la maison.
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Elle avait trop dormi. Si elle ne se dépêchait pas, elle
manquerait la diligence. Elle n’avait même pas le temps de déjeuner, ce qui l’arrangeait,
car elle avait l’estomac trop noué pour ingurgiter ne fût-ce qu’une bouchée. Elle
s’habilla en hâte, fourra ses affaires dans ses sacs, et descendit quatre à
quatre à la réception pour demander qu’on lui porte ses bagages.


Heureusement, la rue étant déserte, Emily n’eut pas à faire
la causette avec les passants. Aujourd’hui, elle n’était pas d’humeur à bavarder.


Elle n’avait pas davantage envie de rentrer chez ses parents,
pourtant elle s’en allait. Revoir sa famille serait une joie, se répétait-elle
pour se convaincre. En vain. Tout simplement, elle n’avait pas le choix. Si
elle restait ici, elle finirait fatalement par se jeter au cou de Travis. Or il
n’en était pas question.


La diligence avait du retard. Emily commençait à trépigner
lorsque le véhicule apparut en ferraillant, dans un nuage de poussière.


Le conducteur, un homme grand et efflanqué, à la mine sévère,
sauta à terre, rajusta son bandana bleu et souleva poliment son chapeau.


— Je ne suis pas en avance, madame. Installez-vous à l’intérieur
pendant que je remplis ma gourde d’eau. Ensuite, je vous donnerai mes
instructions.


Il revint quelques instants plus tard et, tout en chargeant
les sacs d’Emily sur le toit, débita à toute allure :


— Vous entendez des coups de feu, vous vous ratatinez
sur le plancher. Vous ne regardez jamais par la vitre de la portière, jamais. C’est
très important, surtout ne l’oubliez pas. En principe, on ne devrait pas avoir
d’ennuis, mais il vaut mieux s’attendre à tout. Si vous avez envie de faire une
petite halte, là, vous passez la tête par la vitre et vous criez très fort. Mais
j’espère que vous n’aurez pas besoin de vous arrêter, parce que dans ce cas j’arriverai
très en retard au prochain relais.


— Je n’en aurai pas besoin, promit-elle.


— Vous avez votre billet ?


— Oui, dit-elle en le lui tendant, après quoi elle se
radossa à la banquette de cuir chauffée par le soleil. Il lui lança un regard
aigu.


— Quelque chose ne va pas, madame ? Vous avez les
larmes aux yeux. Ça ne me regarde pas, bien sûr, sauf si vous êtes malade. Là, il
faut me prévenir.


— Non, monsieur, je me sens très bien. J’ai seulement
un grain de poussière sous la paupière.


— Inutile de m’appeler monsieur. Kelley suffira. Si
jamais vous aviez la nausée, vous criez très fort. Sauf si vous entendez des
coups de feu. Dans ce cas, vous vous cachez. Souvenez-vous bien de ça, c’est
capital, madame.


Il referma la portière, se hissa sur son siège, fit tourner
les chevaux et redescendit la grand-rue, prenant peu à peu de la vitesse.


Emily joignit les mains dans son giron et ferma les yeux. Elle
avait pris sa décision, elle ne reverrait jamais Travis Clayborne. Avec l’aide
de Dieu, elle retrouverait peut-être la paix…


Soudain, une détonation retentit. Kelley tira brutalement
sur les rênes, ce qui projeta Emily vers la banquette opposée. Elle se rassit
précipitamment, rajusta sa tenue. Des curieux étaient sortis de l’hôtel, mais
aucun d’eux ne semblait particulièrement alarmé.


Intriguée, elle jeta un coup d’œil par la vitre de la
portière. Manque de chance, Kelley la prit sur le fait.


— Ah ça mais, je vous
avais recommandé de ne pas vous montrer ! s’indigna-t-il.


— Monsieur Kelley, que nous arrive-t-il ?


— Travis Clayborne, madame. Voilà ce qui nous
arrive !


Elle n’eut pas le temps de réagir que la voix de Travis
tonnait :


— Emily Finnegan, descendez de cette diligence !
J’ai à vous parler.


Ce commandement la surprit à tel point qu’un instant, elle
se recroquevilla sur la banquette. Puis elle se rapprocha prudemment de la
portière et vit Travis qui marchait au beau milieu de la rue.


Elle crut que son cœur allait fondre dans sa poitrine. Il
était si beau… et fou de rage. Indubitablement, lui qui avait frôlé la mort
était maintenant tout à fait rétabli.


Elle poussa un soupir. Malgré la terrible appréhension que
lui inspirait cette perspective, elle allait devoir lui dire adieu. Elle ne
pleurerait pas. Elle s’acquitterait de cette corvée le plus vite possible. Mieux,
elle irait à sa rencontre, lui serrerait la main et poursuivrait sa route.


Elle changea d’avis en discernant dans les yeux de Travis
une lueur belliqueuse de très mauvais augure. Anxieuse, elle referma la portière.


— Monsieur Kelley, faites-le déguerpir.


— Je vous demande pardon, madame, mais personne n’oserait
dicter leur conduite aux frères Clayborne. À votre place, j’obéirais.


— Je vous attends, Emily ! hurla à nouveau Travis.


Telle une condamnée partant vers l’échafaud, elle sortit de
la diligence.


— Ne vous avisez pas de repartir sans moi, monsieur Kelley !


— Ça dépendra de Clayborne, madame.


Elle secoua la tête, maugréant entre ses dents :


— Si cet homme me fait pleurer, je jure que je lui
chipe son fusil et que je le tue.


— Ça m’étonnerait que Travis vous permette de lui
prendre son arme, objecta le conducteur qui avait tout entendu.


Ignorant ce commentaire, Emily s’arrêta à deux mètres de
Travis et leva une main, pour l’implorer de ne pas avancer davantage. Naturellement,
il n’en tint aucun compte.


— Vous alliez le faire, n’est-ce pas, Emily ?


— Quoi donc ?


— Me quitter sans me dire au revoir.


— Baissez le ton, Travis, tout le monde nous observe…


Elle se tourna vers les badauds groupés sur le trottoir.


— Ne restez pas plantés là, s’il vous plaît ! leur
lança-t-elle d’un ton revêche. Circulez !


Comme personne n’ébauchait le moindre mouvement, elle serra
les dents et reporta son attention sur Travis.


— Vous vous trompez, j’avais l’intention de vous faire
mes adieux.


— Vraiment ? Vous comptiez agiter la main par la
vitre de la portière ?


— Non, je comptais vous écrire une lettre.


Il fronçait les sourcils, l’air mauvais.


— Une lettre ?


Un instant, elle faillit battre en retraite puis se ravisa. Ah
non ! Il essayait de l’intimider, or elle n’était pas disposée à supporter
son sale caractère.


C’était elle qui avait le cœur brisé, nom d’une pipe ! Lui
n’avait reçu qu’une petite balle de rien du tout dans le dos.


— Vous étiez prête à vous rendre à Golden Crest
pour expliquer à O’Toole, face à face, que vous
ne vouliez plus l’épouser, mais moi, je n’ai pas droit à la même considération !


— Millie vous a tout raconté.


— Effectivement ! Si vous m’aviez prévenu plus tôt…


— Vous ne m’auriez pas emmenée là-bas.


— Non ! Avez-vous seulement une idée de ce qui
aurait pu vous arriver si ces ordures avaient réussi à s’emparer de vous ?


— Oui ! s’écria-t-elle. J’en ai une idée très
précise. Je sais également qu’à cause de moi vous êtes passé à un cheveu de la
mort. Jamais je ne me le pardonnerai. Je n’ai qu’une excuse : je voulais
me comporter dignement. Si j’avais imaginé que les O’Toole
étaient de telles vermines, je ne serais pas allée chez eux… Oh, mais à quoi
bon discuter ? Redites-moi que je suis folle, vous en mourez d’envie.


— Vous êtes folle, je le confirme. Vous ne possédez pas
le plus petit grain de bon sens.


— Tandis que vous, vous êtes raisonnable ? Au lieu
de rester couché comme vous l’avait recommandé le docteur, vous parcourez des
kilomètres dans le simple but de me traiter de folle.


— Ce n’est pas pour cette raison que je suis venu.


— Pourquoi, alors ?


Elle nota qu’il avait de la peine à trouver une explication
logique. Elle remarqua aussi que la foule avait grossi comme par enchantement
autour d’eux.


Cela la mit dans une colère noire.


— Vous n’avez pas de travail ? Que faites-vous, plantés
là, à écouter une conversation qui ne vous regarde pas ?


Une fois de plus, personne ne bougea. Du coin de l’œil, Emily
repéra un homme adossé à un poteau ; les nouveaux arrivants s’arrêtaient
tous devant lui pour lui remettre des pièces ou des billets.


— Eh bien, Travis ? Pourquoi êtes-vous venu ?


— Je… Il fallait que je vous
dise ce que je pense de…


— Si j’étais vous, je me tairais, coupa-t-elle. À
présent, si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais regagner la diligence. Le
conducteur a un horaire à respecter… Monsieur Kelley, où courez-vous ainsi ?
s’indigna-t-elle, constatant que lui aussi se précipitait vers l’homme adossé
au poteau.


— Ben, je vais parier, madame !


— Emily, sacrebleu ! gronda Travis. Ne vous
occupez pas de ces gens, écoutez-moi.


Elle se sentit soudain si misérable qu’elle eut envie de
hurler son désespoir.


— Pourquoi ? Tout est votre faute. Vous vous êtes
arrangé pour que je m’éprenne de vous, et maintenant je suis tellement chamboulée
que je ne parviens plus à dormir ni à manger.


Elle n’eut conscience de la portée de son aveu qu’en
entendant une femme soupirer béatement :


— Elle l’aime…


Travis, lui, se rengorgeait. À nouveau, elle leva la main
pour l’empêcher d’avancer.


— Je surmonterai mon chagrin. D’ailleurs, mes
sentiments pour vous ne changent rien. Je retourne à Boston.


— Non…


— Si, et vous ne m’en dissuaderez pas !


— Bien parlé, ma belle ! déclara une spectatrice. Ne
laissez pas un homme vous mener par le bout du nez !


— Si elle l’aime, elle devrait rester, objecta une
autre.


Les hommes approuvèrent. Emily, rouge de honte, dévisagea
celle qui lui conseillait de ne pas partir.


— Vous ne comprenez pas, lui chuchota-t-elle. Si je
reste, je déshonore mes parents et je deviens une… une…


La femme écarquilla les yeux.


— Vous voulez dire que vous vivriez dans le péché ?


— Exactement.


— Dans ce cas, il faut absolument rentrer chez vous.


Exaspéré, Travis fourrageait dans ses cheveux. La pensée de
perdre Emily le dévastait, mais il ne savait pas comment l’obliger à demeurer
près de lui.


Dieu qu’elle était têtue !


— Vous m’aimez, pourtant vous fuyez. J’ai bien compris ?


— Parfaitement. Je vous aime et je fuis. Cela me paraît
tout à fait sensé.


— Tiens donc ! bougonna-t-il.


Pivotant sur ses talons, elle fendit la foule pour rejoindre
la diligence. Travis lui emboîta le pas. Les spectateurs les suivirent.


— Je me suis promis de ne plus commettre d’acte
inconsidéré, Travis. Rester ici serait une sottise et, de plus, ce serait indécent.
Je rentre chez moi.


Travis avait l’impression de ne plus s’appartenir. La
laisser partir le paniquait. Il était en proie à une peur odieuse, qui lui
faisait honte.


Mais sans elle, il ne pourrait pas vivre. Cette vérité le
frappa comme la foudre. Il s’arrêta net.


— Ça alors, souffla-t-il. Je l’aime.


Emily était douce, généreuse et aimante. Il voulait la
garder près de lui jusqu’à la fin de ses jours.


D’abord, cependant, il fallait l’empêcher de monter dans
cette maudite diligence.


Il lui agrippa le bras, attendit avec patience qu’elle ait
terminé de protester, de tempêter.


Quand elle se tut enfin, elle leva vers lui un regard
circonspect. Il souriait.


— Vous n’êtes pas de mon avis ? demanda-t-elle.


— Si…


— Elle s’en va ! cria quelqu’un, noyé dans la masse
des badauds.


— Elle serait déshonorée si elle restait ! rétorqua
une femme.


— Amen ! brailla
quelqu’un.


Ils avaient atteint la diligence. Travis ouvrit la portière.
Emily lui tendit la main. ‘


— Au revoir, Travis. Pourquoi souriez-vous ?


— Je suis heureux.


Ces mots déchirèrent le cœur de la jeune femme. Elle laissa
retomber sa main.


— Je vous écrirai.


— Ce serait gentil.


— Vous répondrez à mes lettres ?


— Bien sûr.


Il n’y avait plus rien à ajouter. Elle se détourna pour
grimper dans la diligence.


— Une chose encore, dit-il.


— Oui ?


— Donnez-moi un baiser d’adieu.
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Elle avait épousé un fou. Elle était si heureuse qu’elle
riait toute seule et chantonnait, tant son cœur débordait de joie.


Maintenant, elle attendait que son époux la rejoigne. Immobile
devant la fenêtre de la chambre, à l’auberge des Perkins, elle se brossait les
cheveux. La lune était ronde, le ciel piqueté d’étoiles, l’air embaumait le pin,
les grillons donnaient la sérénade. Cette nuit était magique.


La rose à longue tige, d’un rose tendre, que Travis lui
avait offerte avant la cérémonie, s’épanouissait dans un vase. Emily la prit et
en huma longuement le parfum.


En entendant la porte s’ouvrir, elle se retourna. Travis
entra. Quand il vit cette femme si belle qu’il avait réussi à conquérir, sa
gorge se noua.


— Bonsoir, madame Clayborne.


Elle éclata de rire, et il eut l’impression qu’un chaud
soleil l’enveloppait.


— Ne sois pas nerveuse, murmura-t-il avec un sourire.


— Pourquoi penses-tu que je suis nerveuse ?


— Tu as jeté ta brosse à cheveux par la fenêtre.


— Je voulais que tout soit parfait.


— Tu es parfaite.


Ô Dieu, qu’elle aimait cet homme… Il retira sa chemise, ses
chaussures, et s’approcha d’elle.


— Tu n’es pas vraiment anxieuse, n’est-ce pas, ma
chérie ?


— Juste un peu, avoua-t-elle. Je sais à peu près ce qui
va se passer, mais…


— Tu veux dire que tu n’as pas étudié à fond le sujet ?
la taquina-t-il.


— Non, mais j’imagine que toi, tu ne t’en es pas privé…


Il lui prit la rose des mains.


— C’est toi que j’aime, Emily. Seulement toi. Souhaites-tu
que je t’explique en détail ce que j’ai l’intention de faire ?


— Non, murmura-t-elle, je préfère que tu me le montres.


Il la coucha doucement sur le lit et s’allongea sur elle. De
délicieux frissons la parcoururent quand il lui mordilla le cou. Bientôt elle
se pressa contre lui, brûlante et passionnée.


Quand le plaisir les unit, elle poussa un cri de pur ravissement. Il l’étreignit de toutes ses forces. Jamais
auparavant il n’avait connu un tel bonheur.


Bras et jambes mêlés, ils reprirent leur souffle.


— J’espère que tu regrettes, maintenant, de m’avoir
fait attendre si longtemps ? murmura-t-il.


— Deux semaines, ce n’était pas si long.


Durant ce laps de temps, il s’était révélé l’homme le plus
romantique du monde. Il l’avait courtisée – pour se venger, plaisantait-il.
Elle lui avait imposé cette attente afin qu’il soit vraiment sûr de vouloir
vivre toute son existence à ses côtés.


Elle craignait que le désir ne l’aveugle et qu’il ne voie en
elle que des qualités. La veille, il l’avait rassurée en lui énumérant, d’un
ton joyeux, tous les défauts qu’il lui connaissait. La liste était longue, Emily
avait quelque peu protesté. Elle affirmait que, contrairement à ce qu’il
prétendait, elle était docile et pas du tout entêtée.


— Sais-tu ce que je pense, Travis ? Le baiser d’adieu
que tu m’as demandé, quand je m’apprêtais à monter dans la diligence, nous a
conduits tout droit à l’église… et dans ce lit.


— Je savais ce que je faisais, figure-toi. Je t’aime.


— Je t’aime aussi.


— Emily ?


— Oui ?


— Donne-moi encore un baiser d’adieu…










Douglas Clayborne
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La petite dame allait s’attirer de sérieux ennuis. Personne
au monde ne braquait un fusil sur Douglas Clayborne sans s’en repentir
amèrement. Dès qu’il aurait réussi à la désarmer, il lui ferait passer un sale
quart d’heure !


En attendant, il comptait l’étourdir de paroles pour l’inciter
à se montrer, à sortir de cette écurie. Il continuerait à parler jusqu’à ce qu’il
soit assez près pour lui sauter dessus. Il déchargerait cette fichue carabine
et la réduirait en miettes. Sauf si c’était une Winchester. On n’abîmait jamais
une Winchester, on la gardait pour soi.


Il la distinguait à peine. Elle était accroupie, tapie dans
l’ombre, le canon du fusil appuyé sur la barrière en planches. La lampe à
pétrole, accrochée à un poteau à l’autre bout de l’écurie, ne diffusait qu’une
faible lumière. Douglas, qui se tenait sur le seuil et tentait de progresser, millimètre
par millimètre, n’y voyait pas grand-chose.


Une pluie drue lui cinglait le dos.
Il était trempé jusqu’à la moelle, de même que Brutus, son alezan. Il devait
absolument desseller son cheval et le bouchonner sans tarder. Seulement, la
femme ne semblait pas disposée à le laisser faire.


Un éclair zébra le ciel, le tonnerre gronda. Brutus se cabra,
hennit, secoua la tête avec fureur. À l’instar de son maître, il avait les
nerfs à fleur de peau.


Un œil rivé sur la carabine, Douglas chuchota quelques mots
pour l’apaiser.


— Vous êtes Isabel Grant ? demanda-t-il
ensuite.


Un gémissement rauque lui répondit. Il crut d’abord l’avoir
effrayée – il avait parfois tendance à parler sur un ton un peu brusque –
et s’apprêtait à reposer la question plus gentiment, quand il l’entendit
haleter. Il se figea, tendit l’oreille. Elle haletait bel et bien. Voilà qui
était bizarre. Elle n’avait pas bougé d’un pouce, pourquoi serait-elle
essoufflée ?


— Vous êtes bien l’épouse de Parker Grant ? lança-t-il.


— Vous savez qui je suis. Déguerpissez ou je vous tire
dessus. Et ne refermez pas la porte, je veux vous regarder partir.


— Madame, j’ai une affaire à régler avec votre mari. Dites-moi
juste où il est. Il ne vous a pas prévenue de ma visite ? Je m’appelle
Douglas Clayborne et je…


— Peu m’importe ! s’écria-t-elle. Vous faites
partie de la bande de Boyle, ça me suffit. Fichez le camp !


Manifestement, elle était paniquée. Il soupira :


— Ne vous mettez pas dans cet état, madame. Je m’en
vais, je m’en vais… Auriez-vous l’amabilité d’informer votre mari que je l’attends
en ville, afin de lui donner le reste de la somme que je lui dois pour l’étalon
arabe ? Mais il faudra que j’examine l’animal, comme nous en étions
convenus. Vous vous souviendrez de tout ça ?


— Il vous a vendu un cheval ?


— Oui, il y a deux mois. Un étalon arabe.


— Vous mentez ! Parker n’aurait jamais vendu l’un
de mes chevaux !


Bon sang, il n’était pas d’humeur à parlementer avec cette
folle !


— J’ai les papiers qui le prouvent. Contentez-vous de
lui répéter ce que j’ai dit, d’accord ?


— Vous avez acheté une bête que vous n’aviez même pas
vue ?


— Mon frère l’a vue. Je me fie à son jugement.


Soudain elle éclata en sanglots. D’instinct, il fit un pas
vers elle, puis réalisant qu’il avait dans l’idée de la consoler, s’arrêta net.


— Je suis vraiment navré que votre époux ne vous ait
pas avertie.


— Ô Seigneur, pas maintenant…


Elle recommençait à haleter. Ça alors… Sans doute
pleurait-elle à cause de son mari. Il aurait dû lui parler de cette affaire, certes.
Néanmoins elle réagissait de façon excessive.


— Bah, tous les couples traversent des moments
difficiles, grommela-t-il. Il avait probablement une bonne raison pour vendre l’étalon,
et comme il était très occupé, il a oublié de vous prévenir. Il ne faut pas en
faire une montagne.


Le halètement enfla, puis la femme émit une plainte
déchirante. On aurait dit une bête blessée. Douglas n’avait qu’une envie :
tourner les talons. Mais, si elle souffrait, il n’avait pas le droit de l’abandonner…
Où diable était donc passé le brave Parker ?


— Non, ce n’est pas possible ! hurla-t-elle.


— Qu’est-ce qui n’est pas possible ?


— Allez-vous-en !


Douglas était têtu, et il ne supportait pas qu’on lui donne
des ordres.


— Je ne partirai pas avant que vous m’expliquiez qui est ce Boyle. Il vous a fait du mal ?


Isabel hésita un instant.


— Vous ne travaillez pas pour Boyle ?


— Non.


— Prouvez-le.


— Je ne peux pas, à moins que vous ne me permettiez de
vous montrer la lettre de votre mari et le papier qu’il a signé…


— Restez où vous êtes !


Il n’avait pas avancé d’un pouce. Pourquoi lui aboyait-elle
après ?


— Si vous voulez que je vous aide, dites-moi ce qui ne
va pas.


— Rien ne va !


— Vous pourriez être un peu plus précise ?


— Il arrive, et c’est beaucoup trop tôt. Vous ne
comprenez pas ? Ce doit être ma faute. Ô mon Dieu, pitié…


— Mais qui arrive ?


Nerveux, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule : malheureusement,
il faisait trop sombre. Le dénommé Boyle serait-il dans les parages ?


— Le bébé ! J’ai une autre contraction.


Douglas chancela, comme s’il avait reçu un coup de poing à l’estomac.


— Vous allez accoucher ? Maintenant ?


— Oui !


— Ah non, madame, ne faites pas ça.


Une requête absurde, évidemment ! Alors il ajouta :


— Vous êtes dans les douleurs ?


— Oui, gémit-elle.


— Bon sang, posez cette carabine !


Elle ne l’entendait plus. Une telle tempête se déchaînait
dans son corps qu’elle ferma les yeux et serra les dents.


Elle mesura son erreur quand elle rouvrit les paupières. Elle
ne voyait plus l’étranger, cependant il n’avait pas disparu. Son cheval était
toujours là.


Brusquement, on lui enleva la carabine des mains. Terrifiée,
elle se rencogna dans le box.


La barrière s’ouvrit avec un grincement qui lui vrilla les
tympans. L’inconnu, un homme grand et musclé qui semblait envahir tout l’espace,
s’approcha. Il avait les cheveux et les yeux noirs, l’air menaçant… Oh non !
S’il la tuait, le bébé mourrait dans son ventre !


Elle prit une inspiration pour hurler, sentant sa raison
vaciller. « Mon Dieu, songea-t-elle, ayez pitié de moi, je ne peux plus… je
ne peux plus… » Il l’empêcha de sombrer dans la folie par un simple geste :
il lui rendit sa Winchester.


— Écoutez-moi bien, commanda-t-il. Il n’est pas
question que vous ayez ce bébé maintenant.


Sur quoi, il pivota et s’éloigna.


— Vous partez ?


— Non, je déplace la lampe pour y voir mieux. Si vous
êtes sur le point d’accoucher, qu’est-ce que vous fabriquez ici ? Vous ne
seriez pas mieux dans un lit ?


Elle se remettait à haleter. Cela le fit frémir de la tête
aux pieds.


— Arrêtez, je vous l’ordonne. Je vous le répète : il
n’est pas question que vous ayez ce bébé maintenant.


Quand la douleur reflua, elle murmura dans un souffle :


— Imbécile…


Elle n’avait pas tort, il devait le reconnaître.


— Attendez pour accoucher que j’aie trouvé votre mari.


— Je ne le fais pas exprès !


— Où est Parker ?


— Il n’est plus là.


— Je l’aurais parié, grogna-t-il.
Celui-là, il a choisi le bon moment pour décamper.


— Pourquoi êtes-vous tellement furieux contre moi ?
Je ne vous tirerai pas dessus, je vous le jure.


Il n’était pas furieux, il avait peur. Il avait aidé d’innombrables
bêtes à mettre bas, cependant jamais il n’avait assisté à un accouchement. Il
était effrayé – n’importe quel homme l’aurait été à sa place.


— Je ne suis pas en colère. Juste… déconcerté. Bon, je
vous soutiens jusqu’à la maison, ensuite j’irai chercher le docteur.


Pourvu qu’il y ait un médecin dans cette maudite ville !


— Il ne viendra pas.


Douglas réussit enfin à décrocher la lampe à pétrole du
poteau. Il se retourna et, pour la première fois, vit clairement Isabel Grant.
Elle était jolie, malgré son visage déformé par la souffrance. D’adorables taches de rousseur constellaient son nez. Douglas
avait un faible pour les taches de rousseur. Il
appréciait aussi les cheveux roux, or les siens flamboyaient dans la lumière.


« On ne s’intéresse pas à une femme mariée ! »
se tança-t-il. Toutefois, il aurait fallu être aveugle pour ne pas remarquer qu’Isabel Grant
était ravissante.


Et elle avait un ventre énorme. Cette constatation le ramena
à la réalité.


— Pourquoi le docteur ne viendrait-il pas ?


— Sam Boyle l’en empêchera. Le Dr Simpson
m’a rendu visite une fois, alors que ma grossesse était déjà trop avancée pour
que j’aille en ville. Boyle lui a dit que, s’il s’avisait de recommencer, il le
tuerait. Il n’hésiterait pas… C’est un homme abominable, le maître de la ville
et de tous ses habitants. Les gens d’ici sont gentils, mais ils obéissent à
Boyle parce qu’ils le craignent. Je ne les blâme pas. Moi aussi, j’ai peur de
lui.


— Qu’est-ce que ce Boyle a contre vous et votre mari ?


— Son ranch jouxte le nôtre, il veut agrandir ses
terres pour y faire paître ses troupeaux. Il a proposé à Parker de racheter
notre propriété, à un prix dérisoire. De toute façon, nous ne l’aurions vendue
pour rien au monde. C’est notre foyer, notre rêve.


— Isabel, où est Parker ?


Les yeux de la jeune femme s’embuèrent.


— Il est mort ? ajouta Douglas dans un souffle.


— Oui… Il est enterré en haut de la colline, derrière l’écurie.
On lui a tiré dans le dos.


— Boyle ?


— Évidemment.


Douglas s’appuya contre le poteau, croisa les bras Exténuée,
Isabel baissa la tête.


— Le shérif a mené une enquête ?


— Il n’y a pas de shérif à Sweet Creek. Boyle a dû
le chasser avant que Parker et moi nous installions ici.


— Je présume que personne n’a envie de porter l’étoile…


— Vous en auriez envie, vous ? balbutia-t-elle en
séchant une larme qui roulait sur sa joue. D’après le Dr Simpson,
Sweet Creek était une petite ville paisible, autrefois. Lui et son épouse
sont mes amis. Ils essaient de m’aider, tous les deux.


— Comment ?


— Ils ont envoyé des lettres et des câbles aux villes
de la région, pour réclamer du secours. La dernière fois que j’ai vu le docteur,
il m’a dit qu’il avait entendu parler d’un marshal qui patrouille dans le coin.
Il n’avait pas encore réussi à le localiser, mais il pensait que ce monsieur ne
tarderait pas à voler à notre secours. Je m’efforce de ne pas perdre espoir… Malheureusement,
Boyle a une vingtaine d’hommes à sa solde. Il faudrait une armée de marshals
pour le vaincre.


— Je suis certain qu’il existe un moyen de…


Douglas s’interrompit brusquement. Elle ne haletait plus
depuis un bon moment.


— Vous ne souffrez plus ?


Surprise, elle posa la main sur son ventre et sourit.


— Non…


Merci Seigneur, se dit-il.


— Vous êtes toute seule ici ? Ne me regardez pas
comme ça, Isabel. Je ne travaille pas pour Boyle, vous le savez.


Elle opina.


— La solitude m’a rendue méfiante.


Il s’évertuait à dissimuler sa colère. Une femme sur le
point de mettre un enfant au monde aurait dû être entourée, soignée !


— Personne n’est passé prendre de vos nouvelles ?


— Monsieur Clayborne, je…


— Douglas.


— Douglas, je crois que vous ne comprenez pas la
situation. Boyle a barré la route. Nul ne vient ici sans son autorisation.


— Je suis bien venu, moi.


C’était vrai. Elle n’y avait pas songé.


— Les hommes de Boyle ont dû rentrer quand il a
commencé à pleuvoir. J’ai l’impression qu’ils regagnent le ranch de leur patron
dès la nuit tombée, mais je n’en suis pas sûre.


Elle se redressa péniblement, épousseta sa jupe. Tout à coup,
ses jambes flageolèrent. Affolée, elle recula pour s’adosser à la paroi du box,
de crainte de s’effondrer. D’une voix à peine audible, elle expliqua son
problème.


Elle était rouge de honte. Douglas se précipita ; gauchement,
il lui posa la main sur l’épaule pour la rassurer.


— Vous avez perdu les eaux. C’est normal.


Il parlait comme un expert. En réalité, cette déclaration
résumait tout son savoir en la matière.


— Non, ce n’est pas normal. Le bébé doit naître dans
trois ou quatre semaines… Oh, c’est ma faute. Hier, j’ai frotté les parquets et
fait la lessive. La maison était tellement sale, et j’avais besoin de m’occuper
pour ne pas penser que je serais toute seule pour accoucher. J’ai eu tort de m’agiter
ainsi et de…


— Vous n’avez rien à vous reprocher. Certains bébés
décident d’arriver en avance.


— Vous ne croyez pas que…


— Non, vous n’êtes pas responsable. Votre bébé a pris
sa décision, et même si vous étiez restée au lit, vous auriez perdu les eaux. Je
vous le garantis.


— J’ai le sentiment qu’il a choisi d’arriver cette nuit.


— Ça m’en a tout l’air…


Ils chuchotaient. Lui s’efforçait de faire preuve de tact. Elle
essayait de surmonter sa gêne. Si au moins il était vieux et laid… Mais il
était jeune, vigoureux, très séduisant. Si elle était forcée de se déshabiller
devant lui pour… Non, ce serait au-dessus de ses forces, elle en mourrait d’humiliation.


— Isabel, vous voulez bien relever le nez et me
regarder ? Soyez raisonnable.


Elle obéit à contrecœur, en s’empourprant de plus belle.


— Soyez raisonnable, répéta-t-il en la soulevant dans
ses bras.


— Qu’est-ce que vous faites ?


— Je vous porte jusqu’à la maison. Cramponnez-vous à
mon cou.


Leurs visages se touchaient presque. Lui contemplait les taches de rousseur d’Isabel. Elle fixait le plafond.


— C’est… c’est très embarrassant.


— Que sa maman soit gênée ou pas, je crois que le bébé
s’en moque.


— Attendez… reposez-moi un instant. Il faut que je m’occupe
de Pégase.


— L’étalon ?


— Oui.


— Vous n’êtes pas en état.


— Il s’est blessé au postérieur gauche. Je dois
nettoyer la plaie avant qu’elle ne s’infecte. Ce ne sera pas long.


— Je le soignerai.


— Vous savez comment vous y prendre ?


— Bien sûr que oui. Les chevaux, ça me connaît.


Il la sentit se détendre contre lui.


— Les femmes aussi, ça vous connaît. Je me demandais…


— Oui ?


— Vous avez déjà assisté à un accouchement ?


— J’ai un peu d’expérience.


« Avec les juments », ajouta-t-il in petto.


— Si les
choses tournaient mal, vous seriez capable de vous débrouiller ?


— Tout se passera bien, rétorqua-t-il d’un ton ferme. Je
sais que vous avez peur, que vous êtes seule…


— Je ne suis plus seule… Ô mon Dieu, vous n’allez pas m’abandonner,
n’est-ce pas ?


— Ne vous énervez pas. Je reste auprès de vous.


Avec un petit soupir, elle nicha sa tête au creux de l’épaule
de Douglas qui franchit le seuil de l’écurie. Dehors, il pleuvait à verse. Quand
ils atteignirent la porte de ce qu’elle appelait « la maison » –
une simple cabane en bois –, elle était aussi trempée que lui.


Un parfum suave imprégnait l’atmosphère de la pièce
principale, éclairée par une unique lampe. Douglas remarqua, à droite de l’entrée,
sur une table ovale recouverte d’une nappe à carreaux jaune et blanc, une
douzaine de roses blanches épanouies dans un vase de cristal. Malgré le sort
cruel qui la frappait, Isabel avait composé ce bouquet pour égayer son
intérieur. Ce geste si simple, si féminin, bouleversa Douglas.


Tout était d’une propreté irréprochable. Sur le manteau de
la cheminée de pierre, face à la porte, s’alignaient des photographies dans des
cadres en argent. Un fauteuil à bascule garni de coussins à carreaux jaune et
blanc était placé à gauche du foyer, vis-à-vis d’un siège en bois, à haut
dossier, d’apparence peu solide. Sur un repose-pieds, deux aiguilles à tricoter
plantées dans une pelote rouge foncé. De longs brins de laine jonchaient le
tapis bariolé, confectionné avec des bouts de tissu nattés.


— Vous avez une jolie maison, dit-il.


— Merci. J’aimerais que la cuisine soit plus grande. J’ai
mis ce rideau pour la cacher, elle est toujours en désordre. Je comptais la
nettoyer, mais…


— Ne vous inquiétez pas.


— Vous avez vu les roses ? Elles sont belles, n’est-ce
pas ? Ce sont des roses sauvages qui poussent au bout du champ, près de la
haie. Parker en a planté à côté de la maison, mais elles ne fleurissent pas
encore.


— Vous n’auriez pas dû aller les cueillir. Vous auriez
pu tomber.


— J’avais besoin de respirer, j’ai horreur d’être
enfermée entre quatre murs toute la journée. S’il vous plaît, reposez-moi à
présent. Je me sens beaucoup mieux.


Il s’exécuta, mais continua à la tenir par le bras pour s’assurer
qu’elle ne vacillait pas.


— En quoi puis-je vous être utile ?


— Cela ne vous ennuie pas d’allumer le feu ? Les
bûches sont déjà dans l’âtre.


— Vous avez transporté du bois ? s’indigna-t-il.


— Vous considérez que, si le bébé arrive en avance, c’est
ma faute. Je le lis sur votre figure. Ce matin, je suis montée sur la colline
pour chercher du bois. Je l’avoue. Et cet
après-midi, j’y suis retournée. Il fait si froid, le soir, si humide… Je n’ai
pas réfléchi…


— Calmez-vous, Isabel. Beaucoup de femmes travaillent
jusqu’à leur délivrance. Simplement, vous auriez pu glisser, tomber.


Hochant distraitement la tête, elle se dirigea vers la
chambre. Il lui agrippa à nouveau le bras, l’obligea à ralentir le pas.


— Si vous continuez à me traiter comme une infirme, il
me faudra une heure pour traverser la pièce.


Il la précéda pour ouvrir la porte. La chambre était plongée
dans l’obscurité.


— Ne bougez pas, je prends la lampe. Je ne voudrais pas
que vous…


— … tombiez ? Décidément, c’est une obsession.


— Ne vous offensez pas, mais avec un ventre pareil, vous
ne voyez même pas vos pieds. Le fait est que vous risquez de trébucher et de… tomber.


Elle éclata de rire ; il y avait une éternité qu’elle n’avait
pas ri.


— Il y a des bougies sur la commode, à votre droite.


Il se sentait empoté, désorienté. Ses mains tremblaient, et
il eut toutes les peines du monde à allumer les bougies. Quand il se retourna, Isabel
repliait déjà la courte pointe multicolore du lit.


— Au lieu de vous agiter, vous devriez d’abord ôter ces
vêtements mouillés, lui dit-il.


— Et vous ? Vous avez des habits de rechange ?


— Dans les sacoches de ma selle. Si vous n’avez pas
besoin de moi, je m’occupe du feu, ensuite j’irai soigner les chevaux. Les
vôtres ont eu leur picotin ?


— Oui. Soyez prudent avec Pégase, il n’aime pas les
étrangers.


Elle baissa les yeux.


— Vous reviendrez ?


Voilà qu’elle recommençait à s’affoler. Douglas pressentait
que la nuit serait longue, et il tenait à ce qu’Isabel soit forte pour
affronter l’épreuve qui l’attendait.


— Ayez confiance en moi.


— Je… oui, j’essaierai.


Il hésita, cherchant un moyen de la convaincre qu’il n’avait
pas l’intention de l’abandonner.


— Voulez-vous me rendre un service ? demanda-t-il.


— Bien sûr.


Il extirpa de sa poche sa montre en or qu’il tendit à la
jeune femme.


— Je ne possède rien de plus précieux. Mama Rose
me l’a offerte. Votre Pégase, s’il est de méchante humeur, pourrait me la
casser d’un coup de sabot. Je vous la confie.


— Ne vous inquiétez pas, j’en prendrai le plus grand
soin.


Dès qu’il fut sorti de la chambre, Isabel s’allongea. Pressant
la montre de Douglas sur son cœur, elle ferma les yeux. Son bébé et elle
étaient en sécurité. Pour la première fois depuis très longtemps, elle se
sentait presque sereine.
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Elle devenait folle, une vraie furie. Tant pis, elle s’en
moquait. Elle ne se contrôlait absolument plus, et, quelque part dans son
esprit, trottait l’idée qu’elle avait perdu toute dignité. Mais de cela aussi, elle
se moquait.


Elle voulait mourir. Sans doute était-ce lâcheté de sa part,
cependant elle n’en éprouvait pas l’ombre d’un remords. La mort la délivrerait
de cette souffrance abominable, de ces contractions infernales qui se
succédaient sans répit.


Il fallait simplement qu’elle vive assez longtemps pour
étrangler Douglas. Il ne cessait de lui répéter que tout irait bien. Comment
osait-il ! Que savait-il de ce qu’elle ressentait ? Ce n’était qu’un
homme, nom d’un chien, et de ce fait, elle l’estimait responsable du calvaire
qu’elle endurait.


— J’en ai assez, Douglas ! Vous m’entendez ? J’en
ai assez !


Elle vociférait.


— Encore un peu de patience, Isabel, murmura-t-il d’un
ton apaisant.


Elle lui hurla d’aller se faire pendre.


En vérité, il aurait volontiers obéi. La regarder se tordre
de douleur était insupportable. Il se sentait impuissant, stupide, paralysé de
terreur.


En apparence, il demeurait stoïque, mais ce masque
commençait à se craqueler. Il tremblait comme une feuille. Si Isabel le
remarquait – ce qui ne manquerait pas de se produire tôt ou tard –, elle
s’affolerait à nouveau. Il préférait de très loin, si cela pouvait la soulager,
qu’elle l’accable d’insultes.


Comme elle repoussait le linge humide avec lequel il lui
tamponnait le front, elle renversa la cuvette d’eau.


— Si vous étiez un gentleman, vous m’achèveriez !


— Oui, Isabel.


— Assommez-moi, au moins. Un bon coup de poing, à la pointe du menton. J’ai tant besoin de me
reposer…


Il ne répliqua pas.


— Ça dure depuis combien de temps ? demanda-t-elle
en pleurant.


— Depuis six heures à peine.


— À peine ? Je vous déteste, Douglas Clayborne !


— Je sais, Isabel.


— Je n’en peux plus !


— Les contractions se rapprochent. Bientôt, vous
tiendrez votre enfant dans vos bras.


— Je n’aurai pas ce bébé ! cria-t-elle. C’est
décidé, je n’en veux pas !


— D’accord, vous n’aurez pas ce bébé.


Elle ferma les yeux, balbutia qu’elle était désolée, qu’elle
retirait toutes les injures qu’elle lui avait lancées à la figure. Il profita
de cette trêve pour se lever et se diriger vers la porte. Il fallait se hâter d’essuyer
l’eau répandue sur le sol et aller chercher des serviettes, avant la prochaine
contraction.


— Laissez la porte ouverte, sinon vous risquez de ne
pas m’entendre.


Elle plaisantait ? Tout le Montana devait entendre ses
hurlements !


Mais il acquiesça docilement. Aujourd’hui, il avait appris
qu’il valait mieux ne pas contredire une femme sur le point d’accoucher. Ni
tenter de la raisonner. La sagesse commandait de dire amen à toutes les sornettes qu’elle débitait.


Il emporta la cuvette en porcelaine dans l’alcôve dissimulée
derrière un rideau et aménagée en cuisine. Il prit une pile de serviettes
propres, puis revint sur ses pas. Il passait devant la cheminée quand il eut
soudain la sensation que le parquet se dérobait sous ses pieds.


Seigneur, il avait un enfant à mettre au monde…


Lâchant les serviettes, il s’appuya contre le mur.


Son frère Cole lui avait enseigné une astuce, prétendument
infaillible, pour se préparer à affronter par exemple une fusillade. D’après
Cole, il suffisait de se représenter la pire situation possible, et ensuite de
s’imaginer vainqueur. Douglas avait toujours trouvé ça absurde, néanmoins… pourquoi
ne pas essayer ?


« Je vais réussir… Tu parles ! C’est au-dessus de
mes forces… Non, non, ce ne sera pas si terrible, je m’en sortirai. Alors voilà.
Je suis à Hammond, devant la taverne. Cinq… non, dix tueurs sanguinaires m’attendent
à l’intérieur. Je n’ai pas le choix, il faut que j’entre. Je le sais, et je
suis prêt. Ces types sont armés jusqu’aux dents, résolus à me cribler de balles.
Peu importe, j’aurai le dessus. J’en cueillerai cinq avec le pistolet que j’ai
dans la main gauche, les cinq autres avec celui que j’ai dans la droite, et je
plongerai pour m’abriter sous une table. Ce sera simple comme bonjour. Je les
aurai… »


Il inspira à fond.


« Et je mettrai ce bébé au monde, sûr et certain. »


Le truc de Cole ne marchait pas ! Douglas manquait d’air,
il étouffait…


Dans la chambre, sentant venir une nouvelle contraction, Isabel
ouvrait la bouche pour appeler Douglas, quand elle perçut un bruit étrange. On
aurait dit que quelqu’un suffoquait… Douglas ? Non, impossible. Mon Dieu, elle
avait des hallucinations, son esprit avait fini par se détraquer.


À ce moment, la souffrance la submergea. Il lui sembla que
son corps se fendait en deux. Un hurlement strident fusa de sa gorge.


Douglas accourut, la soutint, la serra contre lui.


— Cramponnez-vous à moi, ma douce…


Des sanglots déchirants la secouaient tout entière.


— Ça y est, Douglas. Cette fois, le bébé arrive.


Elle avait raison. Dix minutes plus tard, il tenait le fils
d’Isabel dans ses mains. Le nourrisson était d’une pâleur malsaine, et tellement
maigrichon que Douglas craignit qu’il ne puisse survivre. Il avait la poitrine
creuse, et son premier cri fut pathétique : le miaulement d’un chaton
malade.


— Il va bien ? murmura Isabel.


— C’est un garçon. Je vais lui faire sa toilette. Il
est très… très menu, mais je suis persuadé qu’il deviendra un robuste gaillard.


Il se demandait s’il ne lui donnait pas de faux espoirs. En
toute franchise, l’enfant paraissait mal en point. Pourtant, il était parfaitement
conformé, il ne lui manquait pas un doigt ni un orteil, son cœur et ses poumons
minuscules fonctionnaient. Il respirait.


« Il faut que je fasse très attention, se dit-il, je
pourrais lui briser les os rien qu’en le touchant… » Face à ce petit être,
il était émerveillé, ému aux larmes.


— Tu vas devoir te battre, mon bonhomme, murmura-t-il d’une
voix éraillée.


— Il aura de l’aide. Chaque fois qu’un enfant naît, Dieu
lui envoie un ange gardien.


— Souhaitons que le sien ne tarde pas trop.


Elle sourit, car, dans son cœur, elle savait que l’ange
gardien de son fils était déjà là : il s’appelait Douglas Clayborne…


Installer confortablement le bébé ne fut pas chose aisée. Douglas
avait prévu d’utiliser le berceau fabriqué par le mari d’Isabel, mais il fut
obligé d’y renoncer. Des clous rouillés, longs comme le doigt, dépassaient des
lattes. Au moindre geste, le nourrisson aurait pu se blesser.


Il était trop exténué pour se mettre au travail tout de
suite. Il enleva ses vêtements mouillés, enfila un pantalon en daim, et
retourna dans la chambre afin de confectionner une couche de fortune : en
l’occurrence le tiroir de la commode, qu’il garnit de serviettes recouvertes d’une
taie d’oreiller.


Quand il eut terminé, Isabel dormait. Son visage serein
était si fascinant… Douglas ne se lassait pas de le contempler. Dieu ! qu’elle
était belle, avec ses cheveux déployés sur le drap !


Tout à coup, elle s’agita. Il se pencha, oubliant qu’il
était torse nu.


— Vous vous sentez mal ? demanda-t-il, alarmé,


— Non. Asseyez-vous près de moi. Regardez-moi dans les
yeux et dites-moi la vérité. Si vous mentez pour me rassurer, je m’en apercevrai…
Est-ce que mon bébé survivra ?


— Je l’espère, mais honnêtement, je ne sais pas.


— Il est si petit. J’aurais dû me ménager davantage.


— Il a l’air coriace. Peut-être a-t-il simplement
besoin de prendre un peu de poids.


Ces paroles la rassérénèrent.


— Oui, il deviendra vigoureux. Il a les cheveux noirs
de son père… Vous ne le trouvez pas magnifique ?


Elle lui avait posé cette question au moins cinq fois.


— Il est magnifique. Ça n’a pas changé depuis tout à l’heure.


— Il ne faudrait pas amener le berceau ici, près du lit ?


— Il est inutilisable, ce berceau.


Elle ne parut pas surprise.


— Où avez-vous couché mon bébé ?


— Dans la commode.


Il désigna le tiroir du bas. Elle n’avait qu’à se tourner
légèrement pour voir son enfant. Elle se laissa retomber contre les oreillers.


— Vous êtes ingénieux, dit-elle, amusée.


— J’ai du bon sens.


— Oui… Je vous remercie, Douglas. C’est le Ciel qui
vous a envoyé, j’ai tellement prié pour…


— Pas de larmes, Isabel. Reposez-vous.


— Cela ne vous ennuie pas de rester avec moi un moment…
s’il vous plaît ?


Il s’appuya contre la tête de lit et étendit ses longues
jambes sur la courtepointe.


— Vous avez choisi un prénom pour votre fils ?


— Parker… en souvenir de son père.


— C’est un joli prénom.


Il bâillait à s’en décrocher la mâchoire. Il était fourbu.


Isabel songea qu’elle n’avait pas le droit de le retenir
plus longtemps, cependant elle ne pouvait se résigner à lui dire de partir. Sa
présence était trop précieuse. Ils avaient vécu ensemble le miracle de la
naissance, jamais elle ne s’était sentie aussi proche d’un homme.


Son époux aurait compris, elle n’en doutait pas.


Elle écouta la respiration profonde et régulière de Douglas.
Il s’était endormi, et elle se garda bien de le réveiller. Elle se blottit plus
étroitement contre lui, glissa sa main dans la sienne.


Aussitôt le sommeil l’emporta.
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Douglas ne savait que faire. Si Isabel lui avait dit la
vérité – et il n’en doutait pas –, elle se trouvait dans une
situation catastrophique. Des brigands dirigés par un individu malfaisant, le
fameux Boyle, la tenaient entre leurs griffes. À cause d’eux, elle était
complètement coupée de la ville, dans l’incapacité d’obtenir de l’aide, des
provisions. De plus, elle venait d’accoucher. Le bébé réclamait toute son attention,
et il n’était pas question de les emmener ailleurs : la mère et l’enfant
étaient trop faibles pour voyager.


Un malheur n’arrivant jamais seul, la pluie tombait sans
discontinuer, tantôt fine et pénétrante, tantôt diluvienne. Le mauvais temps
préoccupait sérieusement Douglas car, à son réveil, quand il était sorti, il
avait vu où était située la cabane.


La veille, lorsqu’il avait descendu la pente, guidé par la
fragile lumière qui tremblotait dans l’obscurité, il n’avait pas mesuré l’étendue
du problème. Il s’était seulement rendu compte que la maisonnette était nichée
au pied des montagnes, qui l’encadraient sur trois côtés. Aujourd’hui, il avait
constaté qu’elle était plantée au beau milieu d’un terrain inondable. Si les
lacs et les torrents, plus haut, débordaient, l’eau dégringolerait sur la
cabane pour rejoindre la rivière en contrebas.


Que quelqu’un ait eu l’idée saugrenue – et dangereuse –
de bâtir son foyer à cet endroit… cela le
dépassait. Douglas n’avait pas l’habitude de dire du mal des morts, mais selon
toute vraisemblance, Parker Grant était un fieffé imbécile. En découvrant
le berceau, Douglas s’était interdit de condamner le mari d’Isabel. Certains
hommes n’étaient pas doués pour fabriquer des meubles. Ils ne méritaient pas la
corde pour autant.


En revanche, construire une maison sur un terrain inondable…


Pas de conclusions hâtives, se gourmanda-t-il. Peut-être
cette maudite cabane était-elle déjà là lorsque Grant avait acheté la propriété.
Il y avait installé sa femme provisoirement, pendant qu’il érigeait une maison
digne de ce nom sur un meilleur emplacement.


Douglas espérait ne pas se tromper. Avec un peu de chance –
et Dieu savait qu’Isabel avait besoin d’un peu de chance –, Grant avait
achevé la toiture de leur nouvelle maison. Si elle n’était pas trop éloignée, il
pourrait y conduire Isabel et son fils.


Inutile de paniquer pour l’instant. Certes, de véritables
mares s’étaient formées derrière la cabane et l’écurie, la terre était détrempée,
on s’y enfonçait jusqu’aux chevilles, néanmoins ils avaient encore le temps de
s’organiser. Et si la pluie daignait s’arrêter, le soleil d’été assécherait
rapidement la prairie…


Pour se remonter le moral, Douglas décida de s’occuper des
chevaux.


L’étalon arabe était vraiment magnifique, grand pour sa race,
avec une belle robe grise. Douglas sentait sous sa main la force de l’animal, et
sa méfiance. Comme l’avait signalé Isabel, Pégase n’aimait pas les étrangers. Heureusement,
Douglas avait le don d’amadouer les bêtes rétives. Une fois que Pégase se fut
accoutumé à son odeur et à sa voix, il l’autorisa à soigner sa blessure.


La jument était plus petite, délicate et gracieuse. Elle
inclinait la tête comme une femme coquette, ce qui lui valut l’affection inconditionnelle
de Douglas.


Ces deux-là étaient faits l’un pour l’autre. Dès que Douglas
les eut enfermés dans des box voisins, ils se firent des mamours. Isabel refusait
à juste titre de séparer ce couple idéal. Son époux n’aurait jamais dû vendre l’étalon
sans en discuter avec elle, même s’il avait désespérément besoin d’argent…


Les réserves d’avoine s’amenuisaient. Douglas en donna une ration
à sa propre monture, et aux deux chevaux arabes. À ce rythme-là, dans moins d’une
semaine, il n’y aurait plus de quoi les nourrir.


Les provisions, dans la maison, n’étaient guère plus
abondantes. Douglas en terminait l’inventaire, quand il entendit le bébé
pleurer.


La porte de la chambre était fermée. Il toqua deux fois
avant qu’Isabel ne réponde. D’une voix hachée, elle le pria de patienter.


— Voilà, vous pouvez entrer, dit-elle enfin.


Debout près de la commode, le petit Parker dans les bras, la
jeune femme était vêtue d’une chemise de nuit boutonnée jusqu’au cou. Elle
était magnifique. Conscient qu’il la détaillait de la tête aux pieds, Douglas
détourna les yeux. Il vit une robe étalée sur le lit.


— Il vaudrait mieux que vous restiez couchée.


Isabel avait les joues rouges. Elle fixait un point sur le
mur.


— Ça ne va pas ? demanda-t-il.


— Ça va très bien, rétorqua-t-elle avec nervosité. Seulement…
je veux m’habiller et préparer votre petit-déjeuner.


— Soyez donc raisonnable, vous venez d’accoucher !
Je me charge du petit déjeuner. Asseyez-vous dans le fauteuil, pendant que je
refais le lit.


Elle n’osa pas protester. D’un mouvement vif, elle s’assit
et laissa échapper un gémissement.


— Je crois que je préfère être debout.


Il l’aida doucement à se redresser. Elle s’obstinait à ne
pas le regarder en face.


— Mais pourquoi vous comportez-vous de cette façon, comme
une fillette effarouchée ? Elle devint cramoisie.


— Après ce qui s’est passé… enfin, vous comprenez.


— Eh bien, non, je ne comprends pas. Sinon, je ne
poserais pas la question.


— C’est… très gênant. Nous ne nous connaissons pas et
vous avez été obligé de… Quand le bébé est né, vous avez forcément vu…


Ce fut plus fort que lui : il éclata de rire.


— J’étais trop occupé pour voir quoi que ce soit, figurez-vous !
Je ne me souviens que de l’enfant. J’avais peur de le lâcher.


— Sincèrement ?


— Je vous le jure… Si la position assise vous est
pénible, appuyez-vous contre la commode, le temps que je retape le lit. Vous
êtes faible, et je n’ai pas envie que vous tombiez.


— Parker est agité, bafouilla-t-elle pour changer de
sujet.


Douglas s’approcha, considéra le nourrisson qui dormait
comme un bienheureux.


— Il a l’air tranquille.


Ils se dévisagèrent, se sourirent. Douglas fut le premier à
se détourner. Il songea qu’elle avait des yeux extraordinaires, d’une étonnante
couleur mordorée. Et ces taches de rousseur… de
quoi damner un saint !


Elle avait aussi des mains fines, racées. Il l’avait
remarqué lorsque, folle de douleur, elle avait essayé de le griffer.


Tandis qu’il se hâtait de refaire le lit, elle se mit à
énumérer les qualités que possédait le petit Parker. Il était intelligent, vif,
curieux, etc. Bref, c’était déjà un génie en herbe.


Comme elle vacillait sur ses jambes, Douglas lui prit le
bébé des bras.


— Je vous rejoins dans la cuisine, balbutia-t-elle. Je
vous aiderai à préparer le petit déjeuner.


— Je vous répète que ce n’est pas la peine. Est-ce que
Parker aura le lait qu’il lui faut ?


— Il l’aura… bientôt.


— Je vous en prie, surmontez cette gêne ridicule. Je
veux être certain qu’il n’y aura pas de problème.


— Le docteur m’a tout expliqué en détail. Ce soir, normalement, je serai en mesure d’allaiter mon bébé.


Il opina.


— Si vous saignez, vous me préviendrez, n’est-ce pas ?


— Douglas…


— Je pense à Parker, l’interrompit-il. Il serait plus
sage d’aller chercher le docteur, pour qu’il vous examine tous les deux. Je pourrais
l’amener ici en cachette, cette nuit.


— Ce n’est pas nécessaire. J’ai promis de vous avertir
si j’avais un malaise.


Il recoucha l’enfant dans le tiroir de la commode, puis
incita Isabel à s’allonger.


— Mais… je ne suis pas fatiguée !


Elle continua à protester jusqu’à ce qu’il la borde dans son
lit. Puis, sur la pointe des pieds, il sortit de la chambre. Quand il referma
la porte, la jeune femme dormait déjà.


Elle prit son petit déjeuner en début de soirée : un
toast brûlé et de la bouillie d’avoine visqueuse bien sucrée. Douglas était
très fier de lui : sa bouillie semblait appétissante à souhait.


Isabel la trouva répugnante. Mais comme il s’était donné beaucoup
de mal, elle l’avala sans rechigner, à s’en rendre malade, et le remercia avec
effusion.


Il la débarrassa du plateau, puis s’assit au bord du lit.


— Il faut que nous discutions.


Elle replia sa serviette, la posa dans son giron.


— Vous allez partir.


— Isabel…


Elle était pâle comme la mort.


— Oh, je ne vous le reproche pas, murmura-t-elle.


— Vos provisions sont quasiment épuisées, je ne peux
pas rester là à me rouler les pouces. Mais je ne pars pas, Isabel.


— C’est vrai ?


— Oui.


— J’avoue que je n’ai presque plus de farine, ni de
sucre.


— Je compte aller en ville.


— Ils ne vous laisseront pas revenir.


— Écoutez-moi, rétorqua-t-il en lui pressant la main. Ne
vous inquiétez pas, c’est mauvais pour vous. Je n’ai pas l’intention de me
faufiler dans le bazar de la ville en plein jour. Je ne suis pas si bête.


— Alors comment…


Il lui sourit avec malice.


— J’agirai de nuit.


Elle tressaillit, scandalisée.


— Vous comptez cambrioler le magasin de Cooper ?


— Nous sommes à court de nourriture, et j’ai besoin de
quelques vêtements. Je n’ai qu’une chemise et qu’un pantalon de rechange. Je
laisserai l’argent sur le comptoir.


— Oh, non ! M. Cooper saura que quelqu’un s’est
introduit dans le bazar, et il le dira à Boyle. Il lui dit tout. Douglas, c’est
trop dangereux. Ils devineront que vous êtes le coupable, et que vous avez pris
mon parti. Attendez… j’ai une idée. Cachez l’argent sous les papiers que Cooper
entasse sur son bureau, derrière le comptoir. Il finira bien par le trouver, et
tant pis s’il ne comprend pas comment ces dollars ont atterri là. Nous, nous
saurons que nous n’avons rien volé, nous aurons la conscience tranquille.


— Pourquoi Cooper raconte-t-il tout à Boyle ?


— Oh, il n’est pas le seul. Rares sont ceux qui
résistent à ce tyran. Heureusement, le Dr Simpson
en fait partie. Il a menti à Boyle pour me donner du temps, me permettre d’imaginer
un moyen de fuir. Il a prétendu que le bébé ne naîtrait pas avant la fin du
mois de septembre.


— Excellent. Nous nous arrangerons pour que Boyle croie
à cette fable le plus longtemps possible. Si je
ne me trompe pas, le docteur vous a rendu visite une fois ?


— En effet.


— Vous a-t-il dit où étaient postés les guetteurs ?


— Il a dit qu’ils ne risquaient pas de mourir d’épuisement,
parce qu’ils restent plantés sur la colline juste à l’extérieur de la ville, pour
bloquer la route qui mène ici. Ils se relaient.


— Je les ai aperçus en venant. Mais je me demandais s’il
n’y en avait pas d’autres, autour de la maison. Dans l’obscurité, il se peut
que je ne les aie pas repérés.


— À mon avis, il n’y en a pas d’autres. Pourquoi me
surveilleraient-ils ? Ils savent bien que je ne peux pas bouger. Si je
tentais de m’enfuir en direction de l’ouest, il me faudrait une semaine pour
atteindre la ville la plus proche. Dans mon état, ce serait trop risqué. Et je
n’aurais qu’une autre solution : passer par Sweet Creek.


— S’il n’y a personne dans les environs, tant mieux.


— Pourquoi ?


— Cela me donnera la possibilité de sortir les chevaux
de l’écurie pour qu’ils se dégourdissent les pattes. Mais d’abord, je dois m’assurer
que ces types occupent toujours les mêmes postes de guet.


— Quand comptez-vous partir ?


— Dès que la nuit sera tombée. Vous tiendrez le coup, toute
seule ?


— Oui… Douglas, chevaucher dans le noir est périlleux, vous
risquez de vous rompre les os.


— Je n’aurai aucun problème, rétorqua-t-il avec une
conviction quelque peu forcée. Maintenant, décrivez-moi Sweet Creek.


Elle avait une mémoire impressionnante. Elle lui dépeignit
chaque bâtisse de la ville, lui expliqua même
comment Cooper rangeait ses marchandises dans son magasin.


— Où est située la demeure du Dr Simpson ?
Je voudrais savoir combien d’hommes il a sur le dos.


Elle lui indiqua où habitait le docteur, puis ajouta :


— Sans le chariot, vous ne pourrez pas rapporter
grand-chose, or il n’est pas question que vous le preniez. Les guetteurs vous
entendraient arriver, les roues grincent affreusement.


— Je réparerai ça. Ne vous tracassez pas, et surtout ne
m’attendez pas avant l’aube. Je vous laisserai la carabine et des munitions, au
cas où Boyle se manifesterait… Isabel, l’idée de vous quitter m’est insupportable,
mais…


Brusquement, elle noua les
bras autour de son cou.


— Revenez, je vous en supplie. Je sais que cette
histoire ne vous concerne pas, seulement…


— Calmez-vous, murmura-t-il en la serrant contre lui. Je
reviendrai, je vous le promets.


Elle ne se résignait pas à le lâcher. Comment osait-elle se
reposer ainsi sur lui ? Dieu, elle se détestait ! Jamais elle n’avait
demandé à son mari de la protéger, parce qu’elle le savait faible, vulnérable. Douglas,
lui, semblait si fort, si sûr de lui…


— Le petit Parker a besoin de vous, jusqu’à ce que je
recouvre mes forces.


— Je reviendrai, répéta-t-il. Allons… il va falloir que
je me mette en route. Faites-moi une liste de ce qui vous manque. Ce serait
bête d’oublier quelque chose.


— La liste est dans le tiroir de la cuisine, balbutia-t-elle.
Je l’ai commencée voici plusieurs semaines. C’était… ma liste de vœux.


Elle détourna la tête. Les larmes roulaient sur ses joues
pâles.


— Non, ma douce… ne pleurez pas.


— Excusez-moi, aujourd’hui je suis un peu émotive.


Il se leva, vérifia que Parker dormait paisiblement, puis
extirpa de sa poche sa montre en or qu’il posa sur la commode.


— Vous savez ce dont vous avez besoin, Isabel ?


— J’ai tout noté sur ma liste.


— Je ne vous parle pas
de provisions.


— Ah…


— Vous avez besoin de confiance. Profitez de mon
absence pour la trouver, cette confiance. Sinon je vous jure qu’à mon retour je
vous donne une fessée.


Il était en colère, ce qui – étrangement – la
réconforta. Il reviendrait, ne fût-ce que pour la punir d’avoir douté de lui. Il
était orgueilleux, arrogant même. Et merveilleux… Il se conduisait comme un
époux et un père.


— Je ne voulais pas vous offenser, souffla-t-elle.


— Eh bien, c’est raté.


— Pardonnez-moi, dit-elle d’un air faussement contrit. J’apprendrai
à avoir confiance. Juré.


Elle le regarda ; une flamme brillait dans ses yeux
mordorés.


— Soyez prudent, mon cher Douglas…
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Les vieilles habitudes avaient la peau dure. Douglas n’avait
jamais oublié comment crocheter une serrure ou s’introduire en catimini dans un
bâtiment. Après l’orphelinat, quand il traînait
dans les rues de New York, sa dextérité et son talent de pickpocket lui avaient
permis de survivre. Puis la chance avait voulu qu’il rencontre ses frères et sa
petite sœur, et qu’ils s’installent ensemble dans l’Ouest.


Ce soir, son expérience de voleur de pommes s’avérait fort
utile. De même que la pluie, qui incitait les noctambules à rester au coin du
feu. Quant aux hommes de Boyle, ils ne représentaient pas un réel problème. Douglas
avait dissimulé le chariot dans une sorte de cuvette, au pied de la colline
surplombant Sweet Creek, où ils étaient postés.


Sans bruit, il grimpa la pente et s’aplatit sur le sol pour
écouter les quatre types bavarder. Il espérait glaner quelques renseignements
sur leur patron. Il n’apprit rien d’intéressant. Quand ils ne se lamentaient
pas, sous prétexte que Boyle leur avait assigné une mission indigne d’eux, ils
s’amusaient à comparer les quantités de whisky qu’ils étaient capables d’ingurgiter.
Ils étaient d’une stupidité accablante. Au bout d’une vingtaine de minutes, ils
décidèrent d’aller se coucher. Ils en avaient assez d’être trempés jusqu’aux os,
et Boyle ne saurait jamais qu’ils avaient quitté leur poste…


Leur désertion facilita la tâche de Douglas. Il fit, à
cheval, six voyages entre le bazar et le chariot, qu’il remplit de provisions. Après
quoi il traversa la ville pour se rendre chez le Dr Simpson.


Il passa par-derrière pour pénétrer dans la maison car, comme
Isabel l’avait prévu, le médecin était surveillé de près. Un sbire de Boyle
battait la semelle devant le cottage, de l’autre côté de la rue, un fusil dans
une main, une bouteille d’alcool dans l’autre.


Douglas avait oublié que Simpson était marié – pourtant
Isabel le lui avait dit. Mme Simpson, pelotonnée contre son
époux, lui tournait le dos. On ne voyait d’elle
qu’une touffe de cheveux grisonnants.


Pour réveiller le docteur, Douglas plaqua une main sur sa
bouche.


— Je suis un ami d’Isabel Grant, chuchota-t-il. Descendez
avec moi au rez-de-chaussée.


Le docteur, qui avait un certain âge, était apparemment
accoutumé à ce qu’on le tire du sommeil en pleine nuit. Il se leva sans discuter.


Sa femme n’ouvrit même pas une paupière. À pas de loup, Simpson
guida Douglas jusqu’à son bureau. Il tira les rideaux et alluma une bougie.


— Vous êtes vraiment un ami d’Isabel ?


— Oui.


— Quel est votre nom ?


— Douglas Clayborne.


— Vous n’avez pas l’intention de lui attirer des ennuis ?


— Non, je vous l’assure.


Le docteur ne semblait pas convaincu.


— Je cherche à l’aider, insista Douglas.


— Hmm… Vous n’êtes pas du coin, n’est-ce pas ? Comment
connaissez-vous notre Isabel ?


— En fait, je viens juste de la rencontrer. Son mari m’a
vendu un étalon arabe voici deux mois, mais à ce moment-là j’étais débordé de
travail. Je ne suis arrivé qu’hier.


— Et vous avez de l’amitié pour Isabel ?


— Oui.


Le docteur le dévisagea longuement, en se frottant le menton.
Puis il hocha la tête.


— Bon… Isabel a grand besoin d’un ami comme vous, mon
garçon. Un costaud qui n’a pas l’air commode. J’espère que, quand il s’agira de
la protéger, vous ne mollirez pas. Vous savez vous
servir de ce fusil que vous tenez ?


— Oui.


— Vous êtes rapide, vous ne loupez pas votre cible ?


Douglas ne se vexa pas, il savait que le docteur ne pensait
qu’à la sécurité d’Isabel.


— Je ne suis pas maladroit.


— J’ai vu votre pistolet sur le guéridon du vestibule. Vous
savez aussi vous en servir ?


— C’est mon arme préférée.


— Pourquoi ?


— Elle est plus efficace, monsieur. Si je tire sur
quelqu’un, je suis sûr de le tuer.


— Parfait, parfait, rétorqua Simpson avec un sourire
réjoui. Il s’assit à son bureau et invita Douglas à prendre place en face de
lui. Celui-ci refusa d’un geste.


— Comment se porte notre chère Isabel ? Ah, comme
j’aimerais pouvoir lui rendre visite… Je présume qu’elle a des difficultés à se
mouvoir, maintenant.


— Elle a accouché cette nuit.


— Bonté divine, elle a accouché ? Mais le bébé est
né beaucoup trop tôt ! C’est un garçon, une fille ?


— Un garçon.


— Vivant ?


— Oui, mais il est affreusement menu… Il a à peine
assez d’énergie pour crier.


Simpson se renversa contre le dossier de son fauteuil, dodelinant
de la tête.


— C’est un miracle qu’il ait survécu. Il est faible, évidemment.
Mais vous paraît-il malade ?


— Je ne sais pas… Il passe son temps à dormir.


— Il tète ?


— Il essaie.


— Bien, très bien. Le lait de sa maman le remplumera. Dites
à Isabel de le nourrir, si possible, toutes les heures jusqu’à ce qu’il soit
plus vigoureux. S’il refuse le sein, ou s’il vomit, alors nous aurons de quoi
nous inquiéter. Il n’est pas question de donner des médicaments à un nourrisson.
Il ne nous restera plus qu’à prier. Un simple courant d’air pourrait le tuer, veillez
donc à le tenir au chaud. C’est extrêmement important, mon garçon.


— J’y veillerai.


— Je ne voudrais pas vous décourager… néanmoins, vous
devez comprendre et accepter la réalité telle qu’elle est. Ce bébé risque de
mourir, malgré tous vos efforts.


— Je préfère ne pas envisager cette éventualité.


— Si cela se produisait, il vous faudrait soutenir
Isabel. Les amis sont là pour ça.


— Comptez sur moi.


— Elle n’a pas de problème particulier pour l’instant ?


— Le travail a été un calvaire. Je crois qu’à présent
elle va plutôt bien.


— Vous l’avez assistée pendant l’accouchement ?


— Oui.


— Elle n’a pas eu de déchirures ?


— Elle a perdu beaucoup de sang, c’est tout ce que je
peux dire. Je n’ai aucune expérience dans ce domaine. Quand je lui demande
comment elle se sent, elle devient rouge comme un coquelicot et change de sujet.


— Elle est pudique… Mais, si quelque chose n’allait
vraiment pas, elle vous le dirait pour le salut de son enfant. Essayez de la
rassurer, de la réconforter. Isabel possède une grande force d’âme. Toutefois, dans
l’immédiat, elle est vulnérable. Les jeunes mamans ont tendance à être
excessivement sensibles. La moindre vétille les bouleverse. La femme de Paul Morgan
a pleuré pendant un mois entier. Elle a failli rendre son mari complètement fou.
Elle sanglotait sans arrêt, pour rien, parce qu’elle était heureuse ou triste. Et
puis elle s’est calmée. Notre Isabel a des ennuis infiniment plus sérieux à affronter.
Boyle qui ne la lâche pas d’une semelle, son enfant qui est entre la vie et la
mort… Vous avez l’intention de demeurer auprès d’elle ?


— Je ne la quitterai pas jusqu’à ce que le bébé soit
tiré d’affaire. Combien de temps cela prendra, à votre avis ?


— Au moins huit semaines, peut-être dix… Il y a une
chose qui m’intrigue, mon garçon. Comment avez-vous réussi à atteindre le ranch
d’Isabel ?


— Il faisait sombre, et j’ai suivi la route la plus
directe. Ensuite il a commencé à pleuvoir. J’ai failli me retrouver nez à nez
avec les guetteurs de Boyle. Ils étaient tellement soûls qu’ils ne m’ont pas
entendu. Je me suis demandé ce qu’ils fabriquaient là, mais je n’ai pas cherché
d’explication. Heureusement.


— Vous êtes sûr de pouvoir retourner chez Isabel ?


— Certain.


— J’aimerais être plus jeune et plus agile : je
vous accompagnerais. Mais, à mon âge, je ne me sens pas le courage de parcourir
le trajet en pleine nuit. En plus, je vous avoue que j’ai peur des chevaux. Chaque
fois que j’ai voulu monter sur le dos d’une de
ces maudites bêtes, je me suis cassé la figure. Maintenant je me déplace en
boghei, et c’est ma femme qui attelle les chevaux. D’ailleurs, si j’allais
là-bas, Boyle en serait informé, et il se vengerait sur ma Trudy… Non, je ne
peux pas courir ce risque. Je remercie le Ciel de vous avoir envoyé ici.


— De toute façon, vous avez dit tout à l’heure que l’enfant
était trop petit pour que vous lui donniez des médicaments.


— Certes, cependant je souhaiterais être aux côtés d’Isabel.
Trudy et moi la considérons comme notre fille. Après le décès de Parker, je l’ai
suppliée de venir s’installer chez nous. Elle m’a opposé un refus catégorique.
« Je me débrouillerai toute seule… » Elle n’avait que cette phrase à
la bouche. Trudy a insisté. Elle a même déniché un joli petit cottage près d’ici.
Nous voulions qu’Isabel élève son enfant à Sweet Creek. Elle aurait été
indépendante, mais au moins nous aurions pu l’aider.


À l’évidence, le docteur éprouvait pour Isabel une grande
affection. Douglas en fut touché.


— Ne vous inquiétez pas, je prendrai soin d’elle et du
bébé.


— Vous avez remarqué combien elle est belle ?


Surpris par cette question, Douglas laissa échapper un rire
nerveux.


— Oui… j’ai remarqué.


— Alors je me vois obligé de vous demander quelles sont
vos intentions, mon garçon.


— Pardon ?


— Je vais être brutal. Ça ne vous plaira pas, mais tant
pis… Quand elle sera rétablie, avez-vous l’intention de folâtrer avec elle ?


— Euh… non, bredouilla Douglas, éberlué.


Simpson haussa un sourcil dubitatif. Il pria son
interlocuteur – qui s’exécuta comme un automate – de remplir deux
verres de brandy. Puis il soupira :


— Ça pourrait bien arriver quand même, fiston.


— Je ne connais Isabel que depuis…


— Vous m’avez promis de ne pas la quitter avant huit ou
dix semaines, coupa le docteur. Vous êtes un homme de parole, n’est-ce pas ?


— Je ne l’abandonnerai pas, mais cela ne signifie pas
que…


— Il faut que je vous parle d’un
individu que j’ai croisé un jour, à River’s Bend.


Douglas sentait l’énervement le gagner. Il n’avait pas envie
qu’on lui raconte une histoire – il n’était plus un gamin, que diable !
Il voulait des informations sur Boyle. Cependant, à l’évidence, le docteur n’était
pas pressé. Il sirotait son brandy, rassemblait ses souvenirs, le regard dans
le vague. Douglas était bien élevé, il respectait les personnes âgées. Alors il
rongea son frein.


Le récit de Simpson dura un bon quart d’heure. Trois couples,
surpris par une terrible tempête de neige, avaient dû passer tout un hiver
ensemble dans une baraque de mineurs. Au retour du printemps, ils s’étaient
séparés en se jurant une amitié éternelle. Cinq ans plus tard, le docteur avait
rencontré par hasard l’un des rescapés et l’avait interrogé sur son aventure. Il
avait découvert avec stupeur que ce monsieur ne se rappelait même plus le nom
de ses compagnons.


— Et voilà, conclut Simpson. Vous allez rester un long
moment auprès d’Isabel, et j’aimerais que vous gardiez cette histoire dans un
coin de votre tête. Pendant des mois, cet homme avait considéré les autres
comme des frères. Pourtant, dès qu’ils sont sortis de son existence, il les a
effacés de sa mémoire.


— Je comprends…


— Vraiment ? Il est facile d’aimer Isabel. Mais je
songe au futur, à ce qu’il adviendra quand vous rentrerez chez vous, après l’avoir délivrée de Boyle. Car vous
réglerez son compte à ce bandit, n’est-ce pas ?


Douglas réprima un soupir de soulagement. Simpson en
arrivait enfin au plus important.


— Je l’espère. Dites-moi ce que vous savez sur lui.


— Ce type est un monstre, rétorqua le docteur avec
dégoût. S’il m’a laissé en vie, c’est uniquement parce qu’il pense qu’un jour
il aura peut-être besoin de mes services. Les médecins qui souhaitent s’installer
dans nos contrées ne sont pas légion. Par contre, il n’hésiterait pas à s’en
prendre à ma Trudy. Oh non, il n’hésiterait pas…


— Isabel m’a expliqué que peu d’habitants de Sweet Creek
ont le courage de résister à Boyle. Vous êtes l’un d’eux. Pourquoi les autres
se soumettent-ils ?


— Ils ont peur. Quelques braves gens ont tenté de se
révolter, et l’ont payé très cher. Le pauvre Wendell Border a eu les
poignets cassés ; il avait confié à un soi-disant ami qu’il projetait d’alerter
le marshal qui traque les bandits à travers tout le territoire. Ce marshal est
une légende vivante, un héros. Hélas, Wendell n’a pas eu la possibilité de se
lancer à sa recherche. La bande de Boyle lui est tombée dessus. Pendant que je
le soignais, je lui ai promis de trouver une solution.


— Vous aviez l’intention de chercher vous-même le
marshal ?


— Non. Je suis trop vieux pour battre la campagne… Ma
Trudy a eu une meilleure idée. Deux fois par semaine, je me rends à Liddyville
visiter des malades. Ce n’est qu’à deux heures de Sweet Creek en boghei. Ma
femme m’a conseillé d’envoyer de là-bas des câbles à tous les shérifs de la
région. J’ai aussi télégraphié à deux pasteurs dont Wendell m’avait parlé, en
leur demandant de nous aider à localiser le marshal. Je n’ai toujours pas de
nouvelles, mais je suis sûr que si le Texan est informé de nos problèmes, il
viendra. Surtout s’il sait qu’une mère et son nouveau-né sont en danger.


— Qu’est-ce qui vous fait penser que…


— Si l’on en croit la rumeur, l’interrompit Simpson, le
marshal a accidentellement provoqué la mort de plusieurs femmes avec leurs
enfants, au Texas, alors que des malfaiteurs dévalisaient une banque. Il
ignorait que ces malheureux étaient à l’intérieur, qu’ils servaient de
boucliers aux bandits. Quand il s’est rué dans la banque avec ses adjoints, une
fusillade a éclaté. À ce qu’on raconte, ces otages auraient été tués de toute
manière, mais le marshal se sent responsable. Il est bourrelé de remords. Voilà
pourquoi je suis certain qu’il viendra à notre rescousse. Si seulement je
connaissais son nom… ça nous faciliterait la tâche.


— Il s’appelle Daniel Ryan. Mes frères l’ont
cherché, eux aussi…


Douglas se tut. Les marches de l’escalier craquaient.


— Aurions-nous réveillé votre épouse ?


— Possible…


— Voudriez-vous lui dire de poser ce fusil ?


— Sacrebleu, vous avez des yeux derrière la tête !
s’exclama le docteur, stupéfait. Trudy, lâche cet engin et approche, que je te
présente un ami d’Isabel.


Douglas pivota et salua la vieille dame.


— Je suis navré de vous avoir dérangés, votre mari et vous.


Trudy se précipita pour lui serrer la main. Malgré sa petite
taille, elle avait une poigne de fer.


— C’est le Ciel qui vous envoie ! Doc et moi, nous
avons tellement espéré un miracle. Oh, je sais que vous n’êtes pas le marshal. Notre
pasteur nous l’a décrit : c’est un grand blond au regard bleu d’azur. Tous
les dimanches, nous prions pour que cet homme nous porte secours. Travaillez-vous
avec lui ?


— Non, madame.


— Quel dommage ! murmura-t-elle, atrocement déçue.
Mais vous aiderez quand même notre chère petite ?


Douglas lui sourit.


— Oui, je l’aiderai.


Elle lui serra à nouveau la main, si fort qu’il réprima un
tressaillement.


— Doc, je m’en vais dans la cuisine. Vous, ne partez
pas tout de suite. Je vous donnerai quelques bricoles à emporter.


— Tu seras forcée de travailler dans le noir, Trudy.


— Bah, je me débrouillerai. J’allumerai une bougie dans
le vestibule. Ça ne se verra pas de l’extérieur.


— Madame, j’aimerais rejoindre Isabel le plus vite
possible…


Elle hocha vigoureusement la tête et sortit au pas de course
du bureau.


— Profitez-en pour vous reposer, gloussa le docteur. Ma
Trudy ne vous laissera pas quitter cette maison sans un sac rempli de nourriture.
Asseyez-vous donc confortablement, et expliquez-moi pourquoi vos frères ont eu
besoin de l’intervention du Texan.


— Ryan leur a rendu service. En fait, il a sauvé la vie
à Travis.


— Vous teniez par conséquent à le remercier.


— Oui… Nous voulions aussi récupérer une boussole qu’il…
qu’il a empruntée.


— Ah bon ? Comme c’est curieux.


— Je vous raconterai toute l’histoire une autre fois… Un
détail me préoccupe. Je sais qu’il y a un bureau de poste à SweetCreek. Pourquoi
expédiez-vous vos câbles de Liddyville ?


— Si vous avez vu le bureau de poste, c’est que vous
êtes entré dans l’arrière-boutique du bazar. Pour quelle raison ?


— Pour prendre quelques provisions.


— Personne ne vous a repéré ?


— Non.


— Tant mieux, répliqua Simpson, baissant la voix. Vous
avez cassé un carreau ? Démoli la serrure ?


Douglas, offensé, pointa le menton.


— Non, évidemment ! Cooper ne se rendra pas compte
de mon passage, sauf s’il dresse l’inventaire complet de ses marchandises.


Simpson jubilait.


— Bravo, mon garçon ! Je regrette seulement que
vous n’ayez pas dévalisé Vernon Cooper. Son frère Jasper dirige le bureau
de poste, et ces deux vauriens sont à plat ventre devant Boyle. Personne ici n’ose
télégraphier, parce que Boyle en serait aussitôt averti. Voilà pourquoi je vais
à Liddyville. Trudy et moi nous approvisionnons là-bas. Nous préférerions
mourir de faim plutôt que d’engraisser les Cooper.


— Si Ryan arrête Boyle et le traîne en justice, l’homme
qui a eu les poignets cassés acceptera de témoigner ?


— Hélas, je crains que Ryan ne soit obligé de trouver
un autre moyen pour débarrasser la ville de ce bandit. Wendell est trop terrifié,
il ne témoignera pas. Il a une femme et deux fillettes. S’il parle, sa famille
en supportera les conséquences. Pauvre Wendell… Il se préparait à moissonner
dans une quinzaine de jours. Maintenant, ses récoltes pourriront sur pied.


— Personne ne lui donnera un coup de main ?


— Ils ont peur, s’ils lèvent le petit doigt, que Boyle
ne devienne enragé.


— Pourquoi ce type convoite-t-il la propriété d’Isabel ?


— Il veut soi-disant y mettre ses bêtes. Il a d’immenses
prairies autour de son ranch, mais il les loue à des étrangers qui achètent des
troupeaux au Texas et les amènent ici, où l’herbe est bonne. Il a gagné des
fortunes depuis une dizaine d’années. Seulement il est d’une cupidité maladive,
il n’en a jamais assez.


— Isabel n’a pas le droit de l’empêcher de faire paître
le bétail sur ses terres. Je suppose qu’il le sait ?


— En réalité, c’est elle qu’il veut. Il raconte partout
qu’un jour elle lui appartiendra. Ce porc se pavane dans les rues et invite
tous ceux qu’il rencontre à son mariage. C’est une obsession.


— Qu’est-ce qu’il attend alors ? Dans la situation
où elle est, il pourrait la forcer à l’épouser.


— Vous ne comprenez pas la mentalité de Boyle. Il est
vaniteux. Il s’évertue à la pousser à bout, pour qu’elle le supplie de la
prendre pour femme,


— Est-ce lui qui a assassiné Parker ?


— S’il n’avait pas reçu une balle dans le dos, j’aurais pensé que Parker s’était tué par
accident, par maladresse. Je ne suis pas du genre à dire du mal des morts, Dieu
m’en garde. Je me borne à constater un fait : Parker ne savait rien faire
de ses dix doigts. Il avait de grandes idées, ça oui. Il entourait Isabel d’attentions.
Et il était gentil avec Paddy, ce vieux fou, alors que Boyle ne le supportait
pas.


— Boyle ne supportait pas qu’on soit gentil avec un
vieillard ?


— Bizarre, n’est-ce pas ? Paddy était d’origine
irlandaise. Du plus loin que je me souvienne, il a toujours vécu à Sweet Creek.
Il y a une dizaine d’années, Boyle s’est installé sur les terres qui jouxtent
la propriété d’Isabel. Il a construit une grande maison de deux étages, pareille
à celles que l’on voit dans l’Est. Il l’a remplie de meubles flambant neufs qu’il
avait fait venir d’Europe par bateau, et ensuite il a organisé une fête pour
montrer son palais à tous les habitants de la ville. Paddy lui-même était
convié. Cette nuit-là, il s’est passé quelque chose entre les deux hommes. Nul
ne se rappelle les avoir vus ensemble, mais, à partir de ce moment, Boyle s’est
acharné sur Paddy. On traitait l’Irlandais de fou, parce qu’il s’en moquait. Un
jour que je le soignais – il avait pris une raclée, comme d’habitude –
savez-vous ce qu’il m’a dit ? « C’est moi qui rirai le dernier »,
il a dit. Or il ne se trompait pas.


— Comment ça ?


— Ce que vous êtes pressé, fiston ! Laissez-moi
donc parler. Paddy souffrait d’une grave maladie des poumons, il était mourant.
Il a tenu le coup jusqu’à un certain samedi soir. Le samedi, Boyle allait toujours
au saloon pour jouer aux cartes. Il se trouve que j’étais là aussi, ce fameux
soir. Paddy est entré, il vacillait -je me
demande où il avait puisé la force de se traîner jusqu’au saloon. Il s’est
couché sur le sol, a joint les mains sur sa poitrine, comme s’il était déjà
dans son cercueil, et il a annoncé qu’il était prêt à rendre l’âme. Boyle a
bondi sur lui, il nous a tous repoussés, il s’est accroupi près de Paddy, l’a
agrippé par sa chemise et secoué comme un prunier en hurlant : « Dis-le-moi,
vieux cinglé ! Dis-moi qui c’est ! »


— Et alors ? murmura Douglas, captivé par cet
étrange récit.


— Alors Paddy a adressé un grand sourire édenté à Boyle
et lui a chuchoté quelques mots à l’oreille. Ensuite il a éclaté de rire. Le Seigneur
m’est témoin, Paddy est mort en riant ! Boyle a perdu la tête. Il s’est
mis à frapper le cadavre, à le couvrir d’insultes. Deux de ses hommes ont dû l’empoigner
pour que le croque-mort puisse accomplir son travail. L’un des types a demandé
à Boyle pourquoi il n’avait pas tué l’Irlandais avant, puisqu’il le haïssait
autant. Boyle, qui était ivre de rage, a répondu qu’il ne pouvait pas le tuer
sans savoir… Le lendemain, Trudy et moi sommes allés dire un dernier adieu à
Paddy. Je vous le jure : il avait encore ce grand sourire aux lèvres. N’est-ce
pas incroyable ?


Douglas opina, et le docteur poussa un soupir.


— Dès la semaine suivante, Boyle commençait à harceler
Isabel et Parker Grant. Personne ne l’a vu descendre Parker, mais chacun
pense qu’il l’a fait. Il s’attendait à ce que notre chère petite, enceinte et
désemparée, lui saute au cou. Il s’est fourré le doigt dans l’œil. Isabel n’a
rien d’une fragile créature. Elle est vulnérable à cause du bébé, naturellement,
et Boyle se figurait qu’il la piégerait sans difficulté, avec tout son argent
et son pouvoir...


— Il veut vraiment l’épouser ?


— Oh, oui ! Mais il a sans doute décidé de
patienter jusqu’à la naissance de l’enfant. C’est un malin, Boyle. La plupart
des mères se jetteraient dans les flammes pour sauver leur bébé. Isabel est une
femme d’honneur. Hélas, la nature l’a dotée d’une beauté redoutable. J’ai menti
à Boyle, j’ai prétendu qu’elle n’accoucherait pas avant fin septembre. Apparemment,
il m’a cru. J’espère que cela nous laissera un peu de répit.


— Doc, le paquet est prêt ! annonça Trudy depuis
la cuisine.


Simpson se leva.


— Que puis-je faire pour vous aider, mon garçon ?


— Je vous serais reconnaissant de télégraphier à mes
frères que je suis retenu ici.


Le docteur lui tendit un crayon et une feuille de papier.


— Notez-moi tout ça, j’enverrai le câble demain matin à
la première heure.


— Vous allez à Liddyville le lundi ?


— Le mardi et le vendredi, en principe. Mais j’inventerai
un prétexte quelconque.


— Non, ne changez rien à vos habitudes.


— Vous projetez de faire venir des renforts ?


— Le plus tôt sera le mieux.


— Ne vous précipitez pas trop. J’ai oublié de vous
donner un renseignement important. Boyle ne tardera pas à partir pour le Dakota :
toute sa famille s’y rassemble une fois l’an. Depuis
qu’il s’est installé ici, il a toujours assisté à ces réunions. Mieux vaut
éviter qu’il engage d’autres brigands, or il ne s’en privera pas s’il apprend
qu’Isabel a des alliés.


— Combien de temps sera-t-il absent ?


— Ça dépend. L’année dernière, il y est resté six
semaines. L’année précédente, seulement trois semaines. Comme il est, paraît-il,
celui qui a le mieux réussi, il aime bien prolonger son séjour pour en mettre
plein la vue à ses cousins.


— Je rédige un deuxième message que vous enverrez plus
tard. Si vous avez des nouvelles de Ryan, avertissez-moi. Je souhaiterais
discuter avec lui.


— Comment ferai-je pour vous prévenir ?


— Je reviendrai ici chaque lundi à la nuit tombée.


— Fiston, ne vous bercez pas d’illusions. Nos chances
de localiser le marshal sont minces.


— Écoutez-moi, docteur. Si je ne suis pas à notre
rendez-vous du lundi, vous saurez qu’il y a un problème, et vous expédierez ce
deuxième message. C’est bien clair ?


— Oui. Surtout, soyez prudent en venant ici.


— Entendu. Je voudrais bien vous amener Isabel et le
bébé…


— Renoncez à cette idée. Pendant son absence, Boyle
chargera l’un de ses hommes de la surveiller. Si jamais elle quittait sa maison,
ils réduiraient cette ville en cendre rien que pour la retrouver. Boyle a des
complices à Liddyville, il ne serait pas sage d’y conduire Isabel. Les autres
villes sont à plusieurs jours de route. Voyager serait néfaste pour le bébé. Vous
êtes coincé, mon garçon. Cachez-vous : tant que les autres ne vous verront
pas, ils n’importuneront pas Isabel. Ne vous avisez pas de provoquer ce monstre.


Douglas secoua la tête.


— Je ne suis pas d’accord. Quand Isabel et son fils
seront en sécurité, je pourrai provoquer Boyle. En vérité, je suis impatient de
l’avoir en face de moi.


Le docteur sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il
suivit Douglas dans la cuisine.


— Quand l’heure sonnera, vous aurez besoin d’aide. Boyle
a vingt-quatre hommes sous ses ordres.


— Je ne suis pas inquiet. Mes frères viendront.


— Combien en avez-vous ? demanda Trudy.


— En comptant mon beau-frère, nous serons cinq.


Le docteur le dévisagea d’un air incrédule.


— Cinq contre vingt-cinq ?


Douglas esquissa un sourire malicieux.


— C’est amplement suffisant.
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Douglas fut de retour au ranch alors que l’aube pointait. Avant
de décharger les provisions et de dételer le cheval, il se précipita vers la
cabane.


Isabel était debout devant la cheminée, le fusil chargé. Quand
elle entendit Douglas l’appeler à voix basse, elle lui ouvrit et se jeta dans
ses bras, malgré ses vêtements trempés.


— Je suis si contente…


Elle le tenait par la taille, pressant le canon de l’arme
dans son dos. Il lui prit doucement la carabine
et la posa sur la table. Elle continuait à l’étreindre.


— Je ne comprenais pas pourquoi vous restiez si
longtemps, souffla-t-elle. Mais je savais que vous reviendriez, j’en étais sûre.


— Je suis heureux de l’entendre, Isabel… Vous tremblez
comme une feuille. Lâchez-moi, que je remette une bûche dans l’âtre. Il faut
vous ménager, sinon vous allez tomber malade.


— Je n’ai pas froid… C’est seulement le soulagement. Je
me suis tellement inquiétée pour vous.


— Moi aussi, je me suis inquiété pour vous, marmonna-t-il.


Elle se cramponnait à lui, le visage contre son torse
sculpté par les muscles.


— Vous avez eu des problèmes ?


— Aucun. J’ai pris tout ce que vous aviez noté sur
votre liste, et quelques bricoles supplémentaires. Ensuite je suis passé chez
le docteur.


— Mais Boyle a dit que ses hommes surveillaient le
cottage jour et nuit ! s’exclama-t-elle, alarmée.


— Ils ne m’ont même pas aperçu. J’ai également
rencontré Mme Simpson. Elle vous envoie du lait frais et un
gros sac de nourriture.


— Elle est si gentille…


— Quant au docteur, il m’a donné de précieux conseils.


— Vous êtes vraiment dégourdi, Douglas. « Et
sincère, et terriblement séduisant… » ajouta-t-elle in petto.


— Comment
avez-vous réussi à vous introduire dans le magasin, puis chez Simpson, sans
vous faire repérer ?


— J’ai crocheté les serrures.


— Dieu du ciel, vous savez crocheter une serrure !


— Il y a longtemps – très longtemps – j’étais
un voleur.


Elle éclata de rire. Il ne comprit pas sa réaction, mais il
aima son rire. Clair et joyeux, il cascadait comme un ruisseau.


Troublé, il s’écarta et la prit par la main pour la ramener
dans la chambre.


— Vous avez dormi ?


— Pas beaucoup. Le bébé non plus, il vient juste de se
calmer.


— Le Dr Simpson
veut que vous le nourrissiez, si possible, toutes les heures. Il a tété ?


— Oui…


— Vous croyez qu’il a eu… assez de lait ?


— Oui, et il n’a pas vomi.


Elle était toute rouge, timide et fière à la fois. Ils
échangèrent un sourire.


— À présent, recouchez-vous.


— Je ne vous aide pas à décharger le chariot ?


— Certainement pas !


— Oh, j’ai failli oublier. Je vous ai préparé un petit
repas. Il est dans la cuisine.


— Je le dégusterai quand j’aurai tout rentré et
bouchonné Brutus.


— Vous avez pensé à payer M. Cooper ? Je n’ai
jamais volé quoi que ce soit, et je n’ai pas l’intention de commencer
maintenant.


— Je lui ai donné exactement ce qu’il méritait.


En réalité, il n’avait rien laissé à Vernon Cooper, pas un sou. Cooper avait pris le parti de Boyle : lui et
son frère Jasper, l’abominable postier, méritaient d’être chassés de la ville à
coups de pied dans les fesses…


Isabel était trop excitée pour s’abandonner au sommeil. Néanmoins,
elle fit semblant de dormir pendant que Douglas s’affairait. Chaque fois qu’il
entrait ou sortait, le plancher, devant l’âtre, craquait. Quel bruit rassurant…
Elle compta ses allers et retours : six en tout. Ne portait-il donc qu’un
seul sac à la fois ?


Finalement, elle l’entendit pousser le chariot dans l’écurie.
N’y tenant plus, elle se releva, enfila sa robe de chambre, glissa ses pieds
dans des chaussons, et trottina jusqu’à la pièce voisine.


Là, elle crut défaillir de bonheur. Sur la table, sur les
quatre chaises, sur le sol, s’entassaient des marchandises. Elle s’avança, réprima
une exclamation en découvrant un pot rempli de beurre – du bon beurre
frais ! puis un autre plein de café. Du bout des doigts, éblouie, elle
toucha toutes ces merveilles. Viande de bœuf séchée, jambon, bacon, harengs
marinés enveloppés dans du papier blanc, qui dégoulinaient sur la nappe à
carreaux. Il n’existait rien d’aussi beau que ces taches
sur la nappe…


Soudain, elle se sentit observée et pivota vivement. Douglas
s’encadrait dans la porte, un sac dans les bras. Elle se demanda à quoi il
songeait. Il arborait une étrange expression, comme s’il ne savait quelle
attitude adopter. Mais il y avait de la tendresse dans ses yeux, et Isabel
devina qu’il ne la gronderait pas.


— J’ignorais que vous étiez là, balbutia-t-elle.


— Je vous regardais. Vous avez l’air d’une petite fille
le matin de Noël.


Il était bouleversé. Depuis combien de temps manquait-elle
du strict nécessaire, auquel tout être humain sur cette terre avait droit ?
Se rendait-elle compte qu’elle serrait un sac de farine contre sa poitrine
comme si c’était un trésor, et que des larmes baignaient ses joues ?


— Il y a d’autres provisions dans la cuisine, dit-il.


— Encore ? s’écria-t-elle.


— Mais oui, venez voir…


Sans lâcher son fardeau, elle le suivit vers l’alcôve dont
il tira le rideau. La cuisine était tellement exiguë qu’il n’y avait pas la
place pour deux personnes. Douglas s’effaça pour la laisser passer.


— Mon Dieu, du sel, du poivre, de la cannelle… Oh, Douglas !
Vous êtes sûr que nous avons les moyens de nous offrir tout ça ?


Elle levait vers lui son adorable visage. Un homme pouvait
se noyer dans ces grands yeux mordorés. Se perdre à jamais dans la
contemplation de ces taches de rousseur…


— Vous êtes sûr que nous pouvons ? répéta-t-elle.


Il sursauta.


— Quoi donc ?


— Nous offrir tout ça.


— Cooper vendait ces marchandises au rabais.


Il réussit à énoncer ce mensonge sans pouffer de rire.


— Ah, tant mieux.


Ils se regardaient. Avec douceur, il essuya les larmes de la
jeune femme. Brusquement, elle se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa.


— Qu’est-ce qui me vaut ce baiser ?


— Vous êtes si bon pour moi et pour mon fils. Bientôt, je
vous le promets, je recouvrerai mes forces. Jamais auparavant je n’avais
dépendu de quelqu’un.


— Et votre mari ?


— Parker possédait de nombreuses qualités. Je regrette
que vous ne l’ayez pas connu, vous l’auriez apprécié. C’était un brave homme… Maintenant,
Douglas, il faut vous reposer.


Elle se détourna et regagna la chambre. Elle n’avait pas
répondu à sa question. Était-ce délibéré ?


Il dormit quasiment toute la journée, sur sa couverture
étendue devant l’âtre. Ce fut le petit Parker qui le réveilla par ses vagissements.


Isabel, dans la cuisine, donnait au bébé son premier bain.


S’étirant et bâillant, Douglas la rejoignit.


— Eh bien, il s’exprime avec plus de vigueur, aujourd’hui !


— Il est fâché, il n’aime pas l’eau.


Douglas remarqua que le bébé frissonnait.


— Nom d’une pipe, j’aurais dû entretenir le feu !


— Vous aviez besoin de repos.


— Il ne faut pas qu’il ait froid, le docteur l’a bien
spécifié.


Isabel ne l’écoutait que d’une oreille.


— Voilà, il est tout propre. Allons, mon cœur, c’est
fini, ne t’énerve pas… Douglas, vous me passez cette serviette, s’il vous plaît ?


Promptement, il attrapa la serviette, la coinça sous son
menton et prit le bébé avec précaution. Isabel le frictionna, le langea. Les
lèvres de l’enfant bleuissaient.


— Dépêchons-nous de le réchauffer, grommela-t-il, inquiet.
Déboutonnez votre robe de chambre et votre chemise de nuit, et glissez-le contre
vous.


Cette fois, Isabel n’hésita pas, elle avait oublié sa pudeur.


— Il est glacé. J’ai eu tort de le baigner, il ne peut
même plus crier.


— Ne vous tourmentez pas, il ira mieux dans un instant.


— C’est ma faute, gémit-elle. Mais pourquoi ai-je fait
ça ?


— La prochaine fois, nous le baignerons devant le feu.


— Oh, murmura soudain la jeune femme, il s’est arrêté…


— De respirer ?


— Non, de frissonner. Je crois qu’il s’est endormi.


Douglas se pencha pour étudier la frimousse du bébé pressée
contre le sein crémeux de sa maman.


— C’est vrai, il dort… Voilà un homme qui a de la
chance.


— Un tout petit homme, rectifia-t-elle en s’empourprant.
Oui, nous avons tous les deux de la chance : grâce à vous, nous ne sommes
plus seuls.


— Vous n’allez pas vous remettre à pleurer, au moins ?


— Je ne pleure jamais.


Il crut qu’elle plaisantait, mais non : elle parlait
sérieusement.


— Il m’est très difficile de montrer mes émotions, ajouta-t-elle.
Vous ne l’aviez pas remarqué ?


— Euh… pas vraiment.


— Pourriez-vous me rendre un service, s’il vous plaît ?
J’ai deux ou trois chaises qui sont un peu bancales. Je vous serais
reconnaissante de m’expliquer comment les réparer.


— Je les réparerai moi-même. Vous avez autre chose à
rafistoler ?


Il s’avéra que tout ou presque dans la cabane nécessitait
des réparations. Isabel n’aurait pas la possibilité d’emporter ses pauvres
meubles lorsqu’elle quitterait cet endroit, néanmoins Douglas décida de s’atteler
à la tâche. Pour le moment, il préférait ne pas lui parler de l’avenir. Mieux
valait attendre qu’elle soit rétablie, qu’elle ait retrouvé son équilibre.


— Est-ce que les hommes de Boyle surveillent la maison ?
demanda-t-elle.


— Hier soir ils n’étaient pas là, mais peut-être
viennent-ils dans les parages de temps en temps. Je ne me hasarderai pas à
vérifier. Le docteur m’a conseillé de me cacher le jour et de travailler la
nuit, il a raison. Tant que Boyle vous croira seule, il patientera.


— Et les chevaux ? Ils ne supporteront pas de
rester enfermés dans l’écurie.


— Je les sortirai quand l’obscurité sera tombée. J’arrangerai
le corral. Cessez donc de vous tracasser.


— Comment puis-je vous aider ?


— En reprenant des forces.


Douglas n’ayant pas l’étoffe d’un cuisinier, il se contenta
de couper en tranches le jambon et le pain offerts par Trudy Simpson, et d’ouvrir
un pot de pickles chipé au bazar. Il donna à Isabel un grand verre de lait. Elle protesta – pas question de gaspiller le
précieux breuvage – mais il l’obligea à boire. Il lui rapporterait du lait
dès qu’elle en manquerait.


Après quoi, il lui ordonna d’aller s’allonger.


Une heure plus tard, elle le rejoignait, Parker calé contre
son épaule. Tout en regardant Douglas réparer une chaise, elle arpentait la
pièce pour apaiser le bébé qui s’agitait. Elle paraissait épuisée.


Les autres sièges attendraient, décida Douglas qui se lava
les mains et saisit doucement l’enfant.


— Je m’occupe de lui.


— Je ne comprends pas ce qu’il a. Il a tété, je l’ai
changé, pourtant il ne veut pas s’endormir.


— Il est de mauvais poil, voilà tout.


Elle pivota sur ses talons, hésita.


— Je reste avec vous et…


— Au lit ! commanda-t-il. Si j’ai un problème, je
sais où vous trouver.


— Vous êtes sûr qu’il n’est pas malade ?


— Certain.


Elle hocha la tête.


— Alors… bonne nuit.


Douglas s’installa dans le fauteuil à bascule et se mit à
bercer le nourrisson. Il avait si souvent bercé sa sœur, autrefois… Dieu que
les années avaient passé vite ! Bientôt, Mary Rose deviendrait mère à son
tour. Quand elle était petite, il lui racontait des histoires. Sa voix, ses
récits la calmaient – ou l’ennuyaient tellement qu’elle ne tardait pas à
sombrer dans le sommeil. Il fit de même avec Parker. Le bébé s’endormit
aussitôt.


Il faisait nuit, c’était l’heure de travailler… Douglas se
prépara mentalement, car dès qu’il franchirait le seuil, la colère l’envahirait.
Il constaterait à nouveau que cette maudite cabane se dressait au milieu d’un
terrain inondable. Peu lui importait que le mari d’Isabel l’ait construite ou
pas, qu’il y ait installé sa femme enceinte pendant qu’il bâtissait une autre maison sur les hauteurs. Cet homme
avait mis sa jeune épouse en danger. Pourquoi ? Ne l’aimait-il donc pas ?


Hélas, l’incompétence de Parker Grant ne s’arrêtait pas là. Il
avait aménagé un corral – ou ce qui ressemblait à un corral – or la
première bourrasque de vent en avait abattu la clôture. Les clous qui
dépassaient des planches avaient vraisemblablement blessé Pégase. Dans ce cas, la
plaie risquait de s’infecter. Douglas devait interroger Isabel pour en avoir le
cœur net et, éventuellement, changer d’onguent. Il attendrait cependant qu’elle
se réveille…


Elle se leva au point du jour, le petit Parker blotti dans
ses bras. Les flammes crépitaient allègrement et répandaient autour de la
cheminée une douce lumière.


Douglas s’empressa de lui avancer une chaise.


Elle considéra la bouillie d’avoine gluante et le toast
brûlé sur la table.


Elle avait coiffé ses cheveux roux en une longue natte qui
lui descendait jusqu’aux reins. Des boucles duveteuses encadraient son visage. Elle
avait l’air d’une madone.


Comme il la regardait fixement, elle piqua un fard et
bafouilla :


— Je… Parker n’a pas voulu faire son rot.


Avec précaution, il saisit le bébé.


— Vous pouvez vous
asseoir ?


— Oui, je me sens beaucoup mieux.


Douglas resta debout, tapotant doucement le dos de l’enfant. Pour ne pas l’offenser, la jeune
femme se résigna à manger la bouillie, avalant une grande lampée d’eau après
chaque cuillerée.


— Vous devriez boire du lait à tous les repas, dit-il. J’en
rapporterai lundi prochain.


— Il y a quelques mois, nous avions deux vaches
laitières.


— Que sont-elles devenues ?


— Je l’ignore. Elles ont disparu.


— Vous pensez que Boyle les a volées ?


Elle haussa les épaules.


— Parker ne semblait pas particulièrement surpris. Je
présume qu’il avait oublié de refermer la porte de l’étable. Il était… un peu
distrait.


— Ces vaches se seraient perdues dans la campagne ?


— Possible.


Elle baissa le nez, visiblement embarrassée. Douglas se
mordit les lèvres. Honnêtement, son mari avait été une vraie calamité.


— Et la cabane ? Ce n’est pas Parker qui l’a construite,
n’est-ce pas ?


— En effet. Comment le savez-vous ?


La cabane était trop solide pour être l’œuvre de Grant. Douglas
ravala cette réponse pour ne pas lui faire de peine.


— Il était en train d’en bâtir
une autre sur les hauteurs, je suppose ?


— Pas du tout. Quelle étrange idée ! Nous étions
installés ici.


Elle voulut se lever, mais il posa une main ferme sur son
épaule.


— Terminez votre petit déjeuner, vous avez besoin de
vous requinquer… Dites-moi, comment Pégase s’est-il blessé ?


— Les hommes de Boyle s’amusaient à tirer en l’air. Pégase
a eu peur, il a rué et s’est cogné contre la porte de l’écurie.


— C’est un clou rouillé qui lui a entaillé la cuisse ?


— Non.


À cet instant, le bébé émit un rot tonitruant. Isabel sourit
avec tendresse, comme si son fils venait d’accomplir un exploit inouï.


— Douglas, je ne peux plus avaler la moindre bouchée.


Cette fois, elle se redressa sans lui laisser le temps de
réagir.


— Ce soir, je préparerai le dîner. J’adore cuisiner. Ça…
ça me détend.


Elle mentait mal. Il éclata de rire.


— Ma bouillie est donc si mauvaise ?


— Vous avez déjà goûté du plâtre ? rétorqua-t-elle
avec malice.


Ils étaient face à face, les yeux dans les yeux.


— Vous devriez vraiment arrêter.


La voix de Douglas était si caressante qu’elle frémit tout
entière.


— Que dois-je arrêter ? souffla-t-elle.


— D’embellir…


Il fut le premier à se ressaisir, à détourner le regard. Il soupira et pivota vers la fenêtre.


Soudain, un mouvement du côté des arbres attira son
attention. Il se figea. Un cavalier descendait le sentier qui serpentait à
travers la prairie. Boyle, sans aucun doute.


Il s’agissait d’abord et avant tout de ne pas effrayer
Isabel. Sans cesser d’observer l’homme qui approchait, Douglas murmura :


— Vous pensez que le bébé va dormir un moment ?


— Oui, il n’a quasiment pas fermé l’œil de la nuit.


Elle lui reprit l’enfant qu’il tenait toujours et regagna la
chambre, où il la suivit. Lorsqu’elle eut couché le petit Parker dans son
berceau improvisé, il lui annonça d’un ton anodin qu’ils avaient de la visite.


Isabel ne flancha pas.


— J’ai combien de temps ? demanda-t-elle en
déboutonnant sa robe de chambre qu’elle jeta sur le lit.


— Qu’est-ce que vous fabriquez ?


— Je m’habille et je sors.


— Pas question ! Vous ne bougez pas d’ici.


— Douglas, soyez raisonnable. S’il me voit, il s’en ira.
Je l’accueille toujours sur le seuil de la maison, avec ma carabine… Il faut le
convaincre que je suis enceinte. Donnez-moi une ceinture de Parker. Dans le
coffre, derrière la porte. Ne restez pas planté là comme un piquet, remuez-vous !
Il n’aime pas qu’on le fasse attendre.


— Vous ne…


Elle posa un doigt sur ses lèvres pour l’interrompre.


— Si je ne sors pas, il tirera en l’air. C’est une
manie, chez ces types-là. Le bruit réveillera mon fils. Vous voulez qu’il
entende le bébé pleurer ? Allons, aidez-moi à me préparer. Je vous en prie.


— Je vais tuer cette ordure. D’accord ?


— Non.


— Ce sera un combat à la loyale. Je le provoquerai.


Elle secoua frénétiquement la tête.


— Ne soyez pas si borné ! Il se défilera, il n’est
pas si bête. De toute façon, ce n’est pas le moment de discuter. Vous n’aurez
qu’à vous poster derrière la fenêtre. S’il devient violent, vous vous montrerez
et vous le ferez déguerpir. Mais vous ne le tuerez pas. C’est bien compris ?


Douglas fulminait, les mâchoires crispées.


— Je rêve de le cribler de…


— Vous en rêvez, mais vous ne le ferez pas. Promis ?


— Mmm, grogna-t-il. Elle leva les yeux au ciel.


— La ceinture, vite !


Il ôta la sienne, la lui tendit.


— Je refuse que vous portiez quelque chose qui
appartenait à Grant.


Malgré son étonnement, elle jugea préférable de ne pas le
contrarier davantage. Elle le poussa hors de la pièce et acheva de s’apprêter.


Elle le rejoignit alors que Boyle atteignait le bas de la
colline.


— Ai-je l’air vraiment enceinte ?


— Mmm…


Elle lui toucha le bras.


— Vous devriez me regarder avant de répondre.


À contrecœur, il lui lança un coup d’œil. Elle avait revêtu
un corsage blanc et une jupe bleu sombre qui moulait son ventre renflé. De l’avis
de Douglas, elle était beaucoup trop jolie. Cherchait-elle à séduire ce satané
Boyle ?


Non, probablement pas… Elle était naturellement ravissante, et
lui ne voyait pas comment l’enlaidir, à moins de lui mettre un sac sur la tête !


— Boutonnez votre corsage.


— Il est boutonné.


— Non, pas jusqu’en haut.


Il glissa son pistolet dans l’étui attaché à sa cuisse et, de
ses doigts malhabiles, batailla avec le bouton du col de la jeune femme.


— Ce n’est pas la peine de vous exhiber.


Sa main frôlait le menton d’Isabel. Comment pouvait-on avoir
la peau si douce ?


— Ne craignez rien, il ne me fera pas de mal, murmura-t-elle.


— J’y veillerai. Et si je dois le tuer, je ne veux
entendre aucun reproche.


— D’accord…


— Allez-y, il arrive.


Lorsque Douglas eut repris son poste de guet, elle se dirigea
vers la porte et tourna la poignée.


— Bon, je sors…


— Isabel ?


— Oui ?


— Ne vous avisez surtout pas de lui sourire.
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Boyle était plus laid que les sept péchés
capitaux, avec sa figure ravagée par la petite vérole, ses yeux rapprochés, ses
lèvres trop minces qu’il semblait avaler dès qu’il fermait le bec. Il avait l’air
d’un poulet acariâtre.


Douglas ne fut pas surpris par son aspect physique. Un
individu qui en était réduit à terroriser une femme pour lui passer la bague au
doigt avait, par définition, un sérieux problème avec le beau sexe. Celles qui
possédaient un brin de jugeote voyaient aussitôt que cette repoussante trombine
cachait une âme noire comme l’encre.


Douglas priait pour que ce monstre ébauche un geste, pose ne
fût-ce qu’un doigt sur la crosse de son pistolet. Hélas, Boyle ne lui accorda
pas ce plaisir. Il ne lança même pas un regard en direction de la fenêtre. Il
contemplait fixement sa proie.


Isabel se tenait bien droite, la tête haute.


— Je vous ai interdit de pénétrer dans ma propriété. Allez-vous-en.


— Est-ce ainsi qu’on parle à son futur époux, ma
poulette ? Et moi qui suis en train d’organiser une magnifique fête pour
vous. Vous me paraissez soucieuse, aujourd’hui. Auriez-vous peur d’être toute
seule quand vous mettrez votre marmot au monde ?


— Vous avez dix secondes pour décamper, sinon je n’hésiterai
pas à me servir de cette carabine.


— Si vous me tirez dessus, vous vous retrouverez en
prison.


— Aucun jury ne me condamnerait. Tous les habitants de
Sweet Creek vous haïssent autant que moi. Et maintenant, laissez-moi
tranquille.


Il agita un index menaçant.


— Faites attention à ce que vous dites, mignonne. Je n’aime
pas les insolentes. Lorsque nous serons mariés, je vous rabattrai le caquet. Car
vous me supplierez à genoux de vous épouser, je vous le garantis. Ce n’est qu’une
question de temps.


Quand elle arma sa carabine, il éperonna son cheval et s’en
fut au galop.


— Je reviendrai ! cria-t-il par-dessus son épaule,
et il éclata d’un rire gras.


Douglas le garda dans sa ligne de mire jusqu’à ce qu’il ait
atteint le milieu de la prairie. Isabel rentra et referma la porte.


— Ce qu’il est laid, marmonna-t-il.


— Ça oui… Je crois que j’aurai la paix pendant une
dizaine de jours.


— Mmm… Restons prudents. D’après le Dr Simpson, Boyle partira bientôt pour
le Dakota, où sa famille se réunit chaque année.


— Il part ? Quelle merveilleuse nouvelle !


— Toujours d’après Simpson, il s’absente généralement
un mois ou deux. Mais il ne faut pas pour autant baisser la garde.


— Bien sûr que non… Puis-je vous poser une question ?


— Mmm…


— Vous comptez rester là longtemps, le nez collé à la
fenêtre ?


— J’attends que Boyle soit en haut de la colline.


— Quelle mouche vous pique, Douglas ? Vous avez
dit que Boyle ne devait pas vous apercevoir, que tant qu’il me croirait seule
dans cette maison, il patienterait…


— C’était avant de découvrir que, lorsqu’il vous rend
visite, vous lui faites la causette.


— Mais je ne…


— Je n’aime pas ça, figurez-vous.


Elle leva les yeux au ciel.


— J’avais compris, figurez-vous !
Pourtant je continuerai, que cela vous plaise ou non.


— Nous en discuterons plus tard. Essayez de ne pas vous
énerver, Isabel. Le docteur affirme que, dans votre état, ce n’est pas recommandé.


— Je ne suis pas malade, bon sang ! Vous avez sans
doute remarqué que je suis plus vigoureuse. Mon fils aussi, d’ailleurs.


— Parker aura besoin de huit semaines pour prendre des
forces, rétorqua-t-il d’un ton ferme.


— Ça m’étonnerait !


— Huit semaines à compter du jour de sa naissance, insista-t-il,
buté.


— Quand nous quitterez-vous ?


Il la regarda avec un grand sourire.


— Dans huit semaines. Ou peut-être plus tard… À propos,
Isabel, vous et votre bébé viendrez avec moi. Je vous emmène loin d’ici.


— Ah non ! Je n’abandonnerai pas ma maison. C’est
clair ? Jamais personne ne me chassera de chez moi !


Voilà, elle était bouleversée. Sa voix grimpait dans l’aigu,
des larmes brillaient dans ses yeux.


— Vous ferez comme vous voudrez, mentit-il. Vous avez
tout le temps de réfléchir, rien ne presse.


— Vous ne pouvez pas demeurer avec nous jusqu’à la fin
du monde. Je vous assure que je serai bientôt rétablie, et que Parker débordera
d’énergie. Nous nous débrouillerons très bien… Vous nous manquerez, cependant.


« Vous nous manquerez terriblement », ajouta-t-elle
en pensée. Mû par une irrésistible impulsion, il se pencha pour l’embrasser sur
le front.


— J’ai l’impression, ma douce, que vous n’êtes pas
douée pour le calcul. Je ne pars pas avant huit semaines. Cela fait combien de
jours, hein ?


Il la taquinait, et elle ne savait comment réagir. Son mari
ne plaisantait jamais, il prenait tout au tragique.


Jamais, par exemple, il n’avait flirté avec elle. Tandis que
Douglas…


Mieux valait qu’elle mette un peu de distance entre eux. Quand
elle était près de lui, comme en cet instant, ses idées s’embrouillaient.


— C’est vous qui décidez, bredouilla-t-elle. Si cela ne
vous ennuie pas de rester, je ne m’en plaindrai pas.
Nous… enfin, je serai contente de vous avoir ici.


Elle mentait. Elle ne serait pas contente, elle serait folle
de joie !


— Si vous vous reposiez, maintenant ?


Il lui parlait, mais elle ne l’entendait plus. Elle s’interrogeait.
Pourquoi un homme aussi séduisant, qui frôlait sans doute la trentaine, était-il
encore célibataire ? Ou peut-être se trompait-elle ? Peut-être
avait-il une fiancée qui attendait patiemment son retour ?… Oui, c’était
probable. Une femme élégante et raffinée, avec des cheveux blonds comme les
blés, impeccablement coiffés. Le contraire d’elle-même, en somme.


— Pourquoi m’avez-vous embrassée ? murmura-t-elle.


— J’en avais envie. Ça vous a embêtée ?


— Non… ça ne m’a pas embêtée.


Elle devait absolument s’arracher à son hébétude ! Il
était grand temps de regarder la réalité en face. Elle n’était plus une jeune
fille naïve qui attendait le prince Charmant. Elle était veuve, mère d’un
enfant qui n’avait plus qu’elle au monde. Elle ne pouvait réécrire son histoire,
changer son passé. Le destin, dans sa bienveillance, lui avait donné pour époux
un ami très cher, puis un fils qu’elle adorait par-dessus tout.


Pourtant… quel mal y avait-il à imaginer un avenir qui ne
serait jamais le sien ? À se demander quel goût aurait l’existence auprès
d’un homme comme Douglas ? Il était si fort, si viril et sensuel… Jamais
elle n’avait connu quelqu’un qui lui ressemble.


Il devait être un merveilleux amant… Dieu du ciel, à quoi songeait-elle ?
Elle perdait l’esprit.


— Je… je crois que je vais me reposer, bafouilla-t-elle.


Cette déclaration parut amuser Douglas.


— Excellente idée !


Elle se détourna, trébucha contre quelque chose qui traînait
par terre, n’y prêta pas attention et se dirigea vers la chambre. Douglas lui
emboîta le pas.


— Ça va, Isabel ?


— Oui.


— Vous me semblez distraite.


— J’ai besoin d’une petite sieste. Je viens d’accoucher,
il faut que je me ménage…


Il s’appuya au chambranle de la porte. Elle se mordit la
lèvre.


— S’il vous plaît, je voudrais un peu d’intimité pour
me déshabiller. Je vous rendrai votre ceinture tout à l’heure.


— Elle est dans l’autre pièce, par terre, avec les
serviettes que vous avez utilisées pour vous faire une silhouette de femme
enceinte.


Effarée, elle tâta son ventre. Seigneur Dieu, il avait
raison !


— Vous voulez bien me dire à quoi vous pensiez, il y a
un instant ? demanda-t-il.


Elle se sentit rougir.


— A… À des choses.


— Vous appelez ça « des choses » ?


— Je pensais aux chevaux, rétorqua-t-elle
précipitamment. À Pégase et Minerve. Minerve, c’est la jument arabe.


— Ah…


Pourquoi ne la laissait-il pas tranquille ? Sa façon de
la dévisager la désarmait complètement.


— Vous savez, murmura-t-il en lui effleurant la joue, j’ai
un faible pour les taches de rousseur. Les
vôtres me rendent fou…


Il lui planta un baiser fougueux sur la bouche, puis ajouta :


— Moi non plus, je ne peux pas m’empêcher de rêver…


Avec un clin d’œil, il pivota sur ses talons. Elle referma
la porte, s’adossa au battant.


Bonté divine, comment avait-il deviné à quoi elle songeait ?
Elle avait honte, jamais plus elle n’oserait le regarder en face.


Elle s’écroula sur le lit en gémissant, sans prendre la
peine de se dévêtir ni d’ôter ses chaussures. Deux minutes plus tard, elle
dormait. Une pensée continuait pourtant à percer le brouillard de son esprit. Douglas
aimait les taches de rousseur.
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Il aimait aussi jouer. Le soir au dîner, il lui demanda si, par
hasard, elle n’aurait pas un jeu de cartes. Elle en avait un. Il proposa une partie de poker.


— Vous connaissez ?


— Oui, oui. Je ne suis pas mauvaise.


Le défi était lancé. Ils firent cinq parties, avant que
Parker ne réclame sa tétée. De toute façon, il était temps pour Isabel de se coucher,
elle n’en pouvait plus.


Elle insista pour qu’il note sur un bout de papier la somme
qu’elle lui devait.


— Je vous paierai demain, quand nous nous serons
affrontés aux échecs.


— Vous êtes également douée pour les échecs ? s’exclama-t-il
en riant.


— Vous verrez bien.


Douglas excellait aux échecs. Il le lui prouva dès le
lendemain en la battant à plate couture. Il gagna cinq fois de suite.


À la fin de la semaine, la dette d’Isabel se montait à mille
dollars.


Douglas décida alors de modifier les règles. Désormais, déclara-t-il,
le gagnant aurait le droit de poser n’importe quelle question, même indiscrète.
Le perdant serait obligé d’y répondre.


Tout à coup, Isabel se révéla beaucoup plus talentueuse. Douglas,
vaincu à trois reprises, ne tarda pas à comprendre.


— Jusqu’ici, vous m’avez volontairement laissé gagner, n’est-ce
pas ?


— Certains hommes adorent gagner.


— La plupart des hommes aiment que leur adversaire se
défende. À partir de maintenant, on joue à la loyale. D’accord ?


— D’accord. Nous devrions peut-être tout recommencer. Hier
soir aussi, je vous ai laissé gagner.


Il déchira le bout de papier et lui tendit les cartes qu’elle
battit avec la dextérité d’un joueur professionnel. Il éclata de rire.


— Espèce de petite tricheuse !


— Je vous avais prévenu : je ne suis pas mauvaise.


— Sans blague.


Elle remporta avec brio la partie suivante, et s’empressa de
poser sa question.


— Si je me rappelle bien vos paroles, vous avez été
voleur. Je veux savoir où et quand.


— Quand j’étais un jeune garçon, j’ai vécu dans les
rues de New York. Je chipais tout ce dont j’avais besoin.


Isabel écarquillait des yeux incrédules. Elle ne semblait
pas choquée, cependant.


— On ne vous a jamais arrêté ?


— Non. J’ai eu de la chance…


Ensuite, comme elle continuait à gagner, elle l’interrogea sur
sa famille. Il expliqua comment Travis, Cole, Adam et lui avaient résolu de
vivre ensemble, lorsqu’ils avaient découvert un bébé abandonné, une petite
fille, dans une ruelle.


Isabel, fascinée, le bombardait de questions. Une heure s’écoula
ainsi. Il lui parla de Harrison, le mari de sa
sœur, et d’Emily que Travis venait d’épouser. Enfin, attendri, il évoqua sa
chère Mama Rose.


— À la réflexion, c’est quand même bizarre… Figurez-vous
que je suis ici à cause de Mama Rose. Elle avait entendu dire que vos chevaux
arabes étaient splendides, elle tenait à ce que je les voie. Comme j’étais trop
occupé à ce moment-là, j’ai demandé à Travis d’assister à ma place à la vente
aux enchères.


— Parker a vendu Pégase aux enchères ? Ce n’est
pas possible. Il n’a quitté Sweet Creek qu’une fois, pour consulter un
avocat à River’s Bend. Paddy l’accompagnait.


Douglas réalisa, trop tard, qu’il avait abordé un sujet
épineux.


— Ils se sont probablement arrêtés en chemin… À propos,
d’après le Dr Simpson, Paddy
était complètement fou. C’est vrai ?


— Non, mais tout le monde en ville le croyait. Il était
juste un peu spécial. Je le connaissais bien, puisqu’il venait dîner chez nous
au moins quatre fois par semaine. Il était néanmoins plus proche de Parker que
de moi. Ils passaient des nuits entières à bavarder, à chuchoter comme deux
conspirateurs. Ils étaient liés par une étrange amitié.


— Parker vous a dit de quoi ils discutaient ?


— Non, c’était un secret. Il avait promis à Paddy de ne
révéler à personne ce qu’ils complotaient… L’Irlandais me manque beaucoup. Il
avait bon cœur. Saviez-vous qu’il était ici avant même que Sweet Creek ne
devienne une ville ?


— Non, je l’ignorais. Est-ce que… Parker avait d’autres
secrets ?


— Si vous insinuez qu’il aurait pu vendre Pégase
derrière mon dos, vous vous trompez. Jamais il
ne m’aurait fait une chose pareille. Lui et moi, nous avons grandi ensemble
dans un orphelinat, près de Chicago. Il savait combien je suis attachée à ces
chevaux. Les sœurs me les ont offerts pour que je ne démarre pas dans l’existence
les mains vides. C’était ma dot, en quelque sorte.


— Comment les religieuses s’étaient-elles procuré l’étalon
et la jument ?


— Un homme leur en avait fait don, pour les remercier. Il
était très malade, il n’avait pas de parents, et l’idée de mourir dans la solitude
le terrifiait. Elles l’ont recueilli et veillé jour et nuit.


Comme les yeux d’Isabel s’embuaient, Douglas changea de
sujet.


— J’ai satisfait votre curiosité en ce qui concerne ma
famille ?


Elle fronça les sourcils, secoua la tête.


— Pas tout à fait… Comment Travis a-t-il rencontré son
épouse Emily ?


Il lui raconta l’histoire. Quand il se tut, Isabel demanda :


— Et vous avez tous de l’affection pour Emily ?


Il fut surpris, car une note d’inquiétude perçait dans sa
voix. Craignait-elle qu’Emily n’ait été rejetée par la tribu ? Pourquoi ?


— Oui, nous l’aimons énormément.


— Je suis sûre que je l’aimerais aussi, rétorqua-t-elle
en étouffant un bâillement. Je propose que nous en restions là pour ce soir. Nous
ferons une autre partie demain, d’accord ?


— Quand j’aurai réparé toutes les chaises. J’en ai
encore trois à rafistoler.


— Je m’en suis chargée.


Il la dévisagea d’un air ahuri.


— Franchement, Douglas, vous me
considérez comme une incapable ? Je pense m’en être plutôt bien
tirée. Constatez par vous-même.


Il ne la crut pas avant d’avoir vérifié.


— Par tous les saints, vous vous débrouillez mieux que
moi !


— Souvenez-vous : j’ai observé comment vous vous y
preniez.


Il se rappelait, en effet, qu’elle l’avait regardé
travailler, et fut ému qu’elle se soit donné tant de mal pour qu’il puisse se
consacrer à d’autres tâches.


— Allez dormir, à présent, vous l’avez bien mérité. Vos
paupières se ferment toutes seules.


— J’avoue que je suis fatiguée. Bonne nuit, Douglas.


— Bonne nuit, ma douce.


Les quatre semaines qui suivirent s’écoulèrent comme un rêve.
Douglas ne voyait pas les jours passer, il n’en revenait pas de se sentir aussi
bien chez Isabel. Il avait l’impression d’être dans un cocon. C’était à la fois
perturbant et délicieux.


Du coucher du soleil à l’aube, il vaquait à ses occupations.
Une fois par semaine, en plein jour – au risque d’être vu –, il
allait chasser ou pêcher dans un ruisseau qu’il
avait découvert, à l’ouest de la propriété. La nuit, avec son cheval Brutus, il
montait dans les collines pour s’assurer que les hommes de Boyle n’étaient pas
plus nombreux. Ensuite il coupait du bois et nettoyait les box de l’écurie.


Sa relation avec Isabel avait évolué de façon subtile. Au
début, il plaisantait pour la réconforter. À présent, il la taquinait parce que
son sourire l’enchantait.


Il n’aurait pas su expliquer comment cela s’était produit, mais
il ne la considérait plus comme une jeune mère. Elle était devenue à ses yeux
une femme merveilleuse, extraordinairement attirante. Tout en elle lui plaisait.
Il adorait sa façon de parler, de bouger, de rire. Comme l’avait dit le Dr Simpson, il était facile d’aimer
Isabel. Douglas avait la tête et le cœur à l’envers. Il n’y pouvait rien.


À l’instar de deux vieux époux, ils jouaient aux cartes le
soir, en attendant que les ténèbres enveloppent les montagnes et que Douglas
soit en mesure de sortir. Souvent le petit Parker leur tenait compagnie, ils le
berçaient à tour de rôle.


La plupart du temps, c’était Isabel qui gagnait, car Douglas
était distrait. Il contemplait les taches de
rousseur de sa compagne, au lieu de se concentrer sur les cartes qu’il avait
dans les mains.


Boyle n’avait pas reparu. Pas encore. Dès qu’il pensait à
cet infâme individu, Douglas s’énervait. Il brûlait de donner une bonne leçon à
ce lâche qui terrorisait Isabel…


— Hé, cette fois vous avez gagné ! Pourquoi
faites-vous cette triste mine ?


— Vous m’avez dit que Boyle venait vous voir tous les
quinze jours…


— En principe, oui.


— Pourquoi ne s’est-il pas montré ? Je sais par le
Dr Simpson qu’il n’est toujours
pas parti pour le Dakota. Qu’est-ce qu’il fabrique ?


— Je l’ignore, et je m’en moque. Nous aviserons en
temps et en heure… Posez-moi votre question, ensuite je prendrai ma revanche
avant que Parker ne réclame sa tétée.


— Pourquoi avez-vous baptisé vos chevaux arabes Pégase
et Minerve ?


— Quand j’étais écolière, je raffolais de la mythologie.
Minerve est une divinité romaine qui représente la sagesse. Les sœurs, à l’orphelinat,
me répétaient sans cesse que j’avais grand besoin de m’assagir. Il est vrai qu’à
l’époque, je n’avais guère de plomb dans la cervelle… Quant à Pégase, selon la
légende, c’était un magnifique cheval ailé. Un jour qu’il s’abreuvait à une
source, il fut dompté par un héros, Bellérophon. Je trouvais ça tellement
romantique…


Elle éternua, s’excusa.


— À vos souhaits… Dites-moi, est-ce que Parker vous a
domptée, ou est-ce vous qui l’avez apprivoisé ?


— Du plus loin que je me souvienne, Parker a toujours
été mon meilleur ami. Les sœurs l’appelaient le Petit Rêveur. Je crois que, dans
leurs bouches, ce n’était pas un reproche. Il y avait en lui tant de bonté… Il
voulait changer le monde. Les problèmes sociaux le passionnaient.


— Et vous, vous le passionniez ?


— Vous n’aviez droit qu’à une question. Mélangez les
cartes, s’il vous plaît.


Elle se repliait dans sa coquille. Il n’aurait pas dû la
harceler, mais c’était plus fort que lui. Elle éternua à nouveau.


— À vos souhaits, marmonna-t-il.


Il fit le maximum pour remporter la partie suivante et être
autorisé à l’interroger.


— Comment était votre vie à l’orphelinat ?


— Très agréable. Les sœurs nous considéraient comme
leurs propres enfants. Elles étaient sévères – comme le sont tous les parents,
je suppose – mais affectueuses.


— Vous ne vous sentiez pas trop solitaire ?


— Non, pas vraiment. Parker était mon confident. J’ai
eu de la chance, comme vous quand vous avez rencontré vos frères et votre sœur.


— Je comprends…


Ils continuèrent à jouer. Une heure plus tard, Douglas put
enfin poser une autre question.


— Ça n’a pas été difficile d’épouser votre meilleur ami ?


— Au contraire. Mon mari était un homme merveilleux, je
ne lui connaissais que des qualités. Il savait tout faire.


Croyait-elle vraiment à cette fable ?
Elle en avait l’air… Aussi Douglas se garda-t-il de la contredire. Mais, à son
avis, Parker ne savait rien faire.


— Mmm… C’était un saint ?


Elle pointa le menton.


— Il était mon plus cher ami.


— Cela signifie qu’il n’était pas votre amant ?


— Vous devenez indiscret.


Elle avait raison, ce qui n’empêcha pas Douglas d’insister.


— De quoi avez-vous peur, Isabel ? Parler
franchement de votre époux n’est pas une trahison. Cela dit, ce doit être
étrange de… dormir avec son meilleur ami.


— Vous prétendez qu’on ne peut éprouver de l’amitié
envers son compagnon ?


— Ça ne suffit pas. Il faut autre chose pour former un
couple.


— Quoi donc, je vous prie ?


Il se pencha vers elle :


— La magie…


— Arrêtons là cette discussion absurde. Vous n’avez pas
connu Parker, par conséquent vous n’avez aucune idée de ce qu’était notre
mariage.


— Oh, que si ! J’en ai une idée très précise.


— Ah oui ? riposta-t-elle. Et sur quoi vous
fondez-vous pour étayer votre jugement ?


Le ton sarcastique d’Isabel l’agaça prodigieusement, au
point qu’il perdit toute prudence.


— Sur votre façon de réagir par rapport à moi. Ce qui
vous arrive vous effraie.


Elle crispa les poings.


— Et que m’arrive-t-il ? Je vous écoute, vous qui
savez tout !


— Je suis entré dans votre vie… voilà ce qui vous
arrive.


— Il est tard, dit-elle, bondissant sur ses pieds. Je
vais me coucher.


— C’est ça : courez-vous cacher.


— Ce n’est pas mon genre !


Elle s’obligea à marcher dignement, lentement. Cela lui
coûta un effort inouï, tant elle avait envie de détaler comme un lapin !
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Le petit Parker, de l’avis de Douglas, ne prenait pas assez
de poids. Il avait à présent six semaines, or il restait aussi fragile, malingre,
qu’au moment de sa naissance. Isabel protestait : son fils était plus
vigoureux, et il avait bon appétit.


Douglas se fiait au Dr Simpson,
l’expert, qui avait ordonné que l’on garde le bébé dans la maison pendant huit
semaines. Pourquoi huit semaines, et non sept, ou neuf ? Mystère… Mais
Douglas suivrait les directives du médecin, malgré sa hâte de partir.


Si Parker ne tombait pas malade, sa mère et lui pourraient
voyager dans une quinzaine de jours. D’ici là, le temps s’améliorerait
peut-être. Il pleuvait moins, cependant il faisait froid, humide. On se serait
cru en plein automne. Douglas veillait à ce que l’enfant soit toujours
chaudement vêtu.


Le bébé n’était pas son seul souci. En vérité, vivre sous le
même toit qu’Isabel le mettait au supplice. Son parfum le grisait, il rêvait de
caresser sa peau douce, soyeuse…


Mais il ne céderait pas à la tentation. Il ne voulait pas se
compliquer l’existence, aussi travaillait-il sans répit pour oublier ses obsessions.


Un matin à l’aube, alors qu’il avait nettoyé l’écurie de
fond en comble, il rentra dans la cabane et trouva Isabel assise à la table. Elle
avait les cheveux en broussaille, les yeux battus, le nez rouge comme un
lumignon.


— Parker vous a empêchée de dormir ?


Elle éternua.


— Non, je suis un peu enrhumée.


— Vous devriez vous
recoucher.


— Pas question, dit-elle.


Elle n’avait pas l’habitude de se dorloter, cela ne
changerait pas maintenant. Après la lessive, le repassage, elle prépara le
repas. Incapable d’avaler la moindre bouchée, elle se fit du thé, et déclara qu’elle
allait se mettre au lit.


Elle avait jeté sur ses épaules, par-dessus sa robe de
chambre, un vieux plaid dépenaillé qui traînait sur le sol. Elle se prit les
pieds dans les franges et aurait laissé tomber son plateau si Douglas ne l’avait
rattrapé au vol.


— Je vous l’apporte, Isabel. Il faudrait quand même que
vous mangiez un morceau. Un toast, peut-être ?


Cet homme n’avait donc que des toasts à proposer ?


— Peut-être, s’il n’est pas brûlé, répliqua-t-elle d’un
ton aigre.


Il hocha la tête.


— Vous êtes malade, parce que vous vous épuisez à la
tâche.


— Ce n’est qu’un rhume. Mon Dieu, j’espère que Parker
ne va pas l’attraper. Que ferons-nous s’il a de la fièvre ?


Douglas préférait ne pas envisager cette éventualité. Si le
bébé refusait de s’alimenter, comme sa mère, il ne survivrait pas.


— Eh bien, nous le soignerons, répondit-il, placide.


Quand il pénétra dans la chambre avec le plateau, quelques minutes
plus tard, Isabel était couchée et semblait assoupie. Elle ouvrit aussitôt les
yeux.


— Je ne dors pas.


Il lui retapa ses oreillers, posa le plateau dans son giron.


Naturellement, le toast était brûlé. Cependant, à côté de la
tasse et de la soucoupe dépareillées, il y avait une rose blanche… Du coup, le
moral de la jeune femme remonta en flèche. Elle grignota avec plaisir le pain
carbonisé.


— Vous avez mal à la gorge ? murmura-t-il.


— Non, cessez donc de vous inquiéter.


— Isabel, j’adore m’inquiéter, d’accord ? C’est ma
spécialité.


Elle tapota le bord du lit, pour l’inviter à s’asseoir
auprès d’elle, puis huma la rose délicatement parfumée.


— D’accord, vous êtes un anxieux. Et un romantique…


Timidement, elle lui effleura la joue. Il ne s’était pas
rasé. Il avait l’air d’un pirate. Superbe et dangereux.


Elle se rappela la frayeur qu’elle avait éprouvée, le soir
où il était arrivé. Elle revoyait sa silhouette imposante qui se découpait dans
la lumière des éclairs. Elle avait réellement cru qu’il allait la tuer… jusqu’à
ce qu’il lui rende sa carabine. Elle aurait pourtant dû deviner qu’il ne lui
ferait pas de mal. Il avait parlé à son cheval, affolé par l’orage, avec tant
de douceur…


— Isabel, arrêtez de rêvasser et buvez votre thé avant
qu’il ne refroidisse.


— On ne vous a jamais dit que vous étiez trop
autoritaire ?


— Jamais.


— Eh bien, je serai la première à vous le dire : vous
êtes insupportablement autoritaire. Vous vous souvenez de la nuit où nous nous
sommes rencontrés ?


Quelle question ! Chaque fois qu’il y pensait, il était
saisi de tremblements.


— Je ne suis pas près de l’oublier ! railla-t-il.


— Ce n’était quand même pas si terrible.


— Oh que si !


— J’étais… difficile ?


— Oh oui !


— Ce n’était certainement pas pire que les autres
accouchements auxquels vous avez assisté. N’est-ce pas ?


— J’ai assisté à d’autres… accouchements, mais…


— Et alors ?


— Alors quoi ?


— J’étais pire que les autres ?


— Incontestablement.


— Pourquoi ?


— Les autres n’ont pas essayé de me lacérer la figure.


— Je n’ai jamais…


— Si, si.


— Qu’ai-je encore fait d’abominable ? Répondez, je
ne me fâcherai pas.


Elle but une gorgée de thé.


— Allez-y, je vous écoute !


— Vous m’avez accusé de tous les crimes de la terre.


Une étincelle brillait dans les yeux de Douglas.


— Quels crimes ?


— Attendez que je réfléchisse. La liste était tellement
longue que je m’y perds… Ah, ça me revient. Vous m’avez reproché de vous avoir
mise enceinte.


Isabel sursauta, reposa la tasse sur le plateau.


— Ce n’est pas vrai…


— Vous avez presque failli me convaincre. Je vous ai
présenté des excuses, ajouta-t-il avec un sourire malicieux. Pourtant j’étais
innocent, reconnaissez-le. Si je vous avais fait l’amour, croyez-moi, je m’en
serais souvenu…


Isabel rougit jusqu’à la racine des cheveux.


— À part ça, de quoi
vous ai-je accusé ?


— D’être responsable de vos souffrances.


— Vous vous répétez.


— Pardonnez-moi, mais ce reproche m’est resté en
travers du gosier.


— Passons à la suite, voulez-vous ?


— Voyons voir. S’il pleuvait à torrents, c’était ma
faute. Si vous aviez eu une enfance malheureuse, c’était également ma faute.


— Je n’ai pas eu une enfance malheureuse.


— Comment pouvais-je le deviner ? Je me suis
excusé, forcément.


Cette fois, n’y tenant plus, elle éclata de rire.


— Vous exagérez ! Avouez-le, les femmes que vous
avez aidées à accoucher étaient aussi pénibles que moi.


— Je vous jure que non.


— Vous n’avez donc eu affaire qu’à des anges, de purs
esprits ?


Avant de répondre, par précaution, il s’empara du plateau qu’il
posa sur la table de chevet.


— Eh bien, il s’agissait plutôt de… femelles.


— C’est-à-dire ?


— Des juments.


Isabel en demeura un instant bouche bée. Par bonheur, elle
ne se mit pas en colère. Au contraire, elle pouffa de rire.


— Seigneur, vous deviez avoir aussi peur que moi !


— Tout juste.


— Aviez-vous la moindre idée de ce qu’il fallait faire ?


— Pas la moindre.


Elle riait si fort que les larmes lui montaient aux yeux. De
crainte de réveiller Parker, elle pressa une main sur sa bouche.


— Vous étiez si… rassurant…


— Je claquais des dents.


— Vous ?


— Oui, moi. Vous aviez l’air d’une furie, j’étais
terrorisé…


— Vous exagérez encore, vous me taquinez. Je me
rappelle très bien ce qui s’est passé. Je me contrôlais parfaitement. Je me
souviens d’avoir crié une ou deux fois, pour que vous m’entendiez parce que
vous étiez dans l’autre pièce. Ce n’était pas si grave.


— Isabel, ôtez-moi d’un doute. Nous parlons bien de
votre accouchement, pas d’un thé dansant ? 


Elle esquissa une grimace.


— Je n’ai jamais été invitée à un thé dansant. Sachez
que j’ai oublié mes petites douleurs car, en échange, j’ai reçu le plus beau cadeau
du monde. Il est merveilleux.


— Qui ?


— Mon fils, évidemment ! De qui d’autre
pourrais-je parler ?


— De moi…


Elle aurait à nouveau éclaté de rire, si un éternuement ne l’en
avait empêchée. Douglas lui tendit un mouchoir propre, puis lui ordonna
fermement de dormir et se résigna à la laisser seule.


Fort heureusement, Isabel fut rétablie au bout de deux jours,
et le petit Parker n’attrapa pas son rhume.


Le lundi en fin d’après-midi, Douglas, éreinté, sommeillait
dans le fauteuil à bascule, avec le bébé dans les bras, quand il entendit des
chevaux approcher.


Isabel préparait le dîner. Elle repéra aussitôt les
visiteurs indésirables, se précipita pour saisir l’enfant et courut s’apprêter.


Débitant un chapelet d’affreux jurons, Douglas se campa
devant la fenêtre pour observer Boyle et un inconnu – sans doute un membre
de la bande – qui traversaient la prairie. Cette fois, il les
accueillerait en personne. Isabel ne sortirait pas. Cette histoire avait assez
duré.


La jeune femme le vit dégainer son pistolet avec une froide
détermination. Inutile d’être devin pour comprendre ce qu’il avait en tête.


Mentir était un péché, mais
elle n’avait pas le temps, de prier le Ciel de la pardonner.


— Douglas, nous avons un problème. Je crois que Parker
a la fièvre, j’aimerais que vous lui tâtiez le front.
Je me trompe peut-être… Vous m’entendez, Douglas. Ne vous occupez pas de
Boyle, il n’a qu’à attendre ! conclut-elle d’une voix vibrante.


Alarmé, il verrouilla la porte et se rua dans la chambre. Aussitôt, Isabel empoigna la carabine. Elle devait
absolument sortir avant qu’il ne réalise qu’elle l’avait berné. Il serait fou
de rage.


Boyle brandissait son arme pour tirer en l’air, comme à son
habitude, quand elle apparut sur le seuil. D’une main, elle tenait la poignée
de la porte. Le fusil était coincé sous son bras.


— Qu’est-ce que vous voulez ? lança-t-elle.


Boyle lui adressa un sourire qui lui donna envie de vomir. L’inconnu,
qui montait un cheval noir, ricanait. Le bord de
son chapeau masquait ses yeux, pourtant Isabel sentait son regard rivé sur elle.


— Recevoir les gens avec une carabine, ce n’est pas
très correct, Isabel.


— Quittez ma propriété, Boyle !


— C’est moi qui décide. Je suis là pour vous avertir de
mon départ. Ne vous réjouissez pas trop vite, je reviendrai. Je dois rejoindre
ma famille qui se réunit une fois par an. Je
resterai absent six semaines, peut-être plus. Comme je ne voudrais pas que vous
vous sentiez trop seule, j’ai chargé ce monsieur – qui est mon nouveau
bras droit – de veiller sur vous. Il s’appelle Spear.


Se tournant vers son comparse, il lui ordonna de saluer sa
future épouse, puis reporta son attention sur Isabel.


— Spear vous aura à l’œil. J’ai posté quelques-uns de
mes hommes, là-haut dans la montagne. Eux aussi vous surveilleront jour et nuit.
Vous voilà rassurée, pas vrai ? Comme ça, vous ne penserez pas à décamper
avant mon retour. L’année prochaine, je vous emmènerai avec moi dans le Dakota.
Vous comprenez ce que je vous dis, ma poulette ?


— Allez-vous-en ! hurla-t-elle, furibonde.


— Je suppose que, quand je vous reverrai, vous aurez pondu
votre œuf. Vous aurez à nouveau votre jolie silhouette. Ce sera le moment pour
vous de songer à l’avenir. Vous me supplierez de vous épouser. Je vous l’assure.


Elle arma sa carabine, le doigt sur la détente. Boyle fit
faire demi-tour à son cheval, et l’éperonna.


Spear l’imita.


— Elle a mauvais caractère, je vous l’avais bien dit !
Mais elle me suppliera à genoux, devant toute la ville. Je vous le garantis !


Isabel n’entendit pas la réponse de Spear : le rire
gras de Boyle couvrait sa voix. Elle demeura immobile devant la cabane, rassemblant
son courage pour affronter Douglas.


Elle serait volontiers restée là toute la journée, mais la
porte s’ouvrit, et deux mains pareilles à des serres la tirèrent à l’intérieur.


Les serviettes qui rembourraient sa taille tombèrent sur le
sol. D’un coup de pied, elle les envoya valser à l’autre bout de la pièce. Les
yeux de Douglas jetaient des éclairs. Isabel n’avait que deux solutions : battre
en retraite ou attaquer. Elle opta pour la deuxième.


Les poings sur les hanches, elle le foudroya du regard.


— Écoutez-moi bien, monsieur Clayborne. Si vous
étiez sorti à ma place, vous auriez tenté de les abattre, et l’un d’eux aurait
pu vous tuer. Que serions-nous devenus, Parker et moi, je vous le demande ?
Vous oubliez que Boyle a des amis. Ils seraient accourus pour le venger. Nous
aurions eu une vingtaine d’hommes à affronter, tout en protégeant un nourrisson.
Je ne me défends pas trop mal avec une carabine – comme vous, je suppose –,
cependant je suis réaliste : jamais nous n’aurions réussi à les descendre
tous ! Est-ce que cette idée commence à entrer dans votre cervelle ?


— Non, apparemment.


— S’il revient, je vous interdis de lui parler.


— Nom d’un chien, ce que vous êtes têtu !


— Vous m’avez menti ! Promettez-moi de ne plus
jamais me refaire un coup pareil.


— Bravo ! À force de vociférer, vous avez réveillé
le bébé. Allez le chercher.


— Je ne bougerai pas, et vous non plus, tant que je n’aurai
pas votre promesse. Imaginez-vous combien j’ai eu peur, quand vous m’avez dit
que Parker était malade ? Ne vous avisez pas de me servir un autre
mensonge de cet acabit, sinon…


— Je n’hésiterai pas à mentir encore, pour que nul ne
se doute de votre présence ici… Cessons de nous chamailler, nous devrions
plutôt sauter de joie. Boyle s’en va. C’est une formidable nouvelle !


— J’attends.


— Oh, d’accord. Je ne vous mentirai plus… Maintenant, si
vous voulez bien m’excuser, mon fils m’appelle.


— Je m’occupe de lui.


En fait, Parker était simplement mouillé, et dès que Douglas
l’eut langé, il se rendormit comme un bienheureux…


Douglas n’arrivait pas à chasser de son esprit l’image de
Spear. Cet individu, à l’évidence, était encore plus dangereux que Boyle.


Au dîner, il ne prononça pas un mot. Intriguée par son
silence, Isabel lui demanda à quoi il pensait.


— À Spear. Il m’inquiète davantage que Boyle.


— Je ne partage pas votre opinion. Boyle est un être
cruel et sans cœur.


— Oui, mais il est lâche.


— Sur quoi fondez-vous ce jugement ?


— Quand on s’amuse à terroriser une femme, on n’a rien
dans le ventre. Je n’aurai pas de mal à me débarrasser de lui, maintenant que
je connais son point faible.


— Vous ne le tuerez pas ! Vous passeriez le reste
de votre vie en prison… ou vous vous balanceriez au bout d’une corde.


Elle frissonna.


— Je ne le tuerai pas. Je lui infligerai un châtiment
bien pire. Et j’ai hâte de lui régler son compte.


— Qu’est-ce que vous lui ferez ?


— Vous verrez.


— C’est légal, au moins ?


Il haussa les épaules, puis changea de sujet.


— Je me demande si Boyle a engagé d’autres hommes.


— Du genre de Spear ?


— Oui… Puisque Boyle a eu l’amabilité de nous avertir
que plusieurs types surveilleraient le ranch, je monterai dans les collines, la
nuit, pour écouter un peu ce qu’ils racontent.


— Est-ce vraiment nécessaire ?


— Absolument. Parker aura bientôt deux mois. D’après le
Dr Simpson, il sera assez
costaud pour voyager… Il prend du poids, votre fils ?


— Évidemment.


Douglas secoua la tête d’un air sceptique.


— Quand je le tiens dans mes bras, il ne me semble pas
plus gros qu’un poussin.


— Vous oubliez que vous êtes un colosse. Alors, bien
sûr, il vous paraît plus léger qu’une plume. Moi qui suis sa mère, je sais qu’il
est chaque jour plus vigoureux que la veille. N’empêche qu’il est encore trop
tôt pour l’exposer au vent glacé du soir.


— Nous serons peut-être obligés de courir ce risque.


— Je ne le mettrai pas en danger !


— Et en restant ici, vous ne le mettez pas en danger ?


— Je n’ai pas envie d’en discuter pour l’instant.


— Dommage, rétorqua-t-il sèchement, car nous allons en
parler. Il faut vous montrer raisonnable. Mes frères m’aideront à vous protéger,
l’enfant et vous, toutefois il est préférable de partir pendant l’absence de
Boyle. Je vérifierai qu’il a vraiment levé le camp avant de…


— Non, non ! Parker est trop petit. Nous
attendrons davantage.


— Et si le docteur estime que nous pouvons l’emmener
sans risque pour sa santé, vous vous inclinerez ?


Elle ne répondit pas immédiatement.


— À condition que vous ne tentiez pas d’influencer le Dr Simpson, que vous n’exerciez aucune
pression sur lui.


Il opina à contrecœur.


— Vous savez ce que vous ferez, quand vous aurez quitté
cet endroit ?


Elle n’avait pas pris de décision. Soit elle retournerait à
Chicago et enseignerait dans l’orphelinat où elle avait grandi, soit elle
chercherait un poste de maîtresse d’école à Sweet Creek, ou à Liddyville.


L’avenir ne l’effrayait pas. C’était l’idée de tirer un
trait sur son passé qui la déchirait. Elle n’était pas stupide cependant, elle
admettait qu’il était impératif d’abandonner le ranch. Un jour ou l’autre, une
inondation emporterait la cabane comme un fétu de paille Isabel en était
consciente, néanmoins la perspective de faire ses paquets et de s’en aller lui
donnait un atroce sentiment d’échec. En achetant ces terres et cette maison, Parker
avait réalisé son rêve. Il avait défendu son bien avec tant d’acharnement qu’il
en était mort. Trouverait-elle la force de fouler aux pieds le rêve de son cher ami ?


Jamais Douglas ne comprendrait l’angoisse qui la tenaillait.


— Je n’ai pas envie d’en discuter pour l’instant.


— Vous serez bien obligée, à un moment ou un autre, de
penser à votre avenir.


Elle se leva d’un bond et se réfugia dans la cuisine.


— J’ai le temps de me décider, maintenant que Boyle est
parti.


— Non, vous n’avez pas le temps, sauf si vous avez
perdu l’esprit et si vous croyez tout ce que dit ce fumier…


— Vous aimez les gâteaux ? Je vais en faire un, vous le goûterez quand vous rentrerez de Sweet Creek.


— Pour l’amour du Ciel, vous devez regarder la réalité
en face, au lieu de faire des gâteaux !


— Je veux faire un gâteau, articula-t-elle d’une voix
sourde, monocorde. Ça me permet de réfléchir, de résoudre mes problèmes… Vous
aimez les pâtisseries, oui ou non ?


Elle paraissait au bord de l’explosion, capable – s’il
répondait non – de saisir sa carabine et de lui tirer dessus ! Il
abdiqua.


— Oui, j’adore.


Quelques minutes plus tard, il quittait le ranch. Il épia
longuement les hommes de Boyle, postés sur les collines, avant de se rendre à
Sweet Creek. Quand il arriva chez Simpson, minuit avait sonné.


Le docteur l’attendait, assis à la table de la cuisine, une
tasse de café fumant dans une main, un pistolet dans l’autre.


— Vous êtes en retard. Servez-vous du café, mon garçon.
Comment va le bébé ? Douglas s’écroula sur une chaise.


— Parker va bien, mais Isabel s’est enrhumée. Que
ferons-nous si ça arrive au petit ?


— Gardez-le bien au chaud et…


— On le garde au chaud ! Vous n’avez que ça à
suggérer ? Et s’il a la fièvre ?


— Douglas, ce n’est pas la peine d’aboyer comme si vous
vouliez me manger tout cru. On ne donne pas de médicaments à un nourrisson. Il
faut seulement espérer qu’il ne tombera pas malade.


— Je veux les emmener tous les deux loin de ce maudit
trou à rats qu’elle appelle sa « maison ». En étant prudent, est-ce
que je ne pourrais pas…


Simpson l’interrompit d’un geste.


— L’enfant a survécu jusqu’ici, mais c’est déjà un
miracle. Vous réalisez qu’en l’exposant au vent et au froid, vous tenteriez le
diable ? Et d’ailleurs, où les emmèneriez-vous ? Pas à Liddyville, où
Boyle a des amis. Nous en avons déjà parlé et je vous le redis : c’est
trop dangereux.


Douglas sentait la migraine lui comprimer les tempes.


— Quelle poisse ! pesta-t-il.


— Isabel est pressée de partir ?


— Elle sait qu’elle n’aura pas le choix, mais elle
refuse de songer à son avenir. C’est exaspérant.


— Mmm… Hélas, j’ai de mauvaises nouvelles à vous
annoncer. Boyle a engagé un type, un certain Spear, qui m’a l’air teigneux. J’ai
interrogé les gens à droite à gauche : il paraîtrait que Boyle a rencontré
ce triste sire lors d’une de ses réunions de famille, dans le Dakota… À propos,
Boyle s’en va demain matin. Le dénommé Spear le remplacera pendant son absence.


Le docteur but une gorgée de café et ajouta :


— Personne en ville ne soupçonne que vous vous cachez
chez Isabel. Le temps joue en notre faveur : vous avez un bon mois devant
vous pour engraisser le bébé et déguerpir avant le retour de Boyle.


— Vous m’aviez dit que Parker serait en état de voyager
à l’âge de huit semaines.


— J’avais ajouté que, s’il avait dix semaines, ce
serait encore mieux.


— Je n’ai qu’à faire venir des renforts et…


— Réfléchissez, mon garçon. Vous ne souhaitez pas qu’Isabel
et son fils se retrouvent au beau milieu d’une fusillade,
n’est-ce pas ? Non, évidemment. Voyez dont le bon côté des choses.


Ignorant le regard noir que lui lançait Douglas, le docteur
poursuivit tranquillement :


— Vous vous êtes très bien débrouillé jusqu’à présent, je
suis sûr que vous pouvez tenir encore un peu. Ensuite, vous alerterez vos
renforts, et vous lèverez l’ancre, avec Isabel et son fils. Boyle ne sera pas
dans les parages, cela vous facilitera la tâche. Ce n’est pas tragique.


— Oh si, c’est tragique…


— Elle met vos nerfs à rude épreuve, pas vrai, mon garçon ?
gloussa Simpson.


Douglas haussa les épaules.


— Je le lis sur votre figure, ajouta le vieil homme. Vous ne seriez pas sur le point de tomber amoureux
d’elle, par hasard ?


— Non ! rétorqua Douglas avec véhémence.


Ce n’était pas un mensonge. Il n’était pas « sur le
point » de tomber amoureux d’Isabel. Pour son malheur, il l’aimait déjà.
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Douglas vivait un enfer. Jamais auparavant il n’avait
ressenti pareille frustration et, inutile de le préciser, cela lui déplaisait
au plus haut point. La plupart du temps, il était fâché contre Isabel. Heureusement,
elle ne s’en rendait pas compte, pas plus qu’elle ne remarquait qu’il la
dévorait des yeux chaque fois qu’ils étaient dans la même pièce.


Le docteur avait raison quand il affirmait que la nature
avait doté la jeune femme d’une beauté redoutable. Il s’efforçait de se tenir
loin d’elle. Il n’essayait plus de lui faire prendre conscience qu’il existait
entre eux une forte attirance physique. C’était indigne de lui.


D’ailleurs, elle n’était visiblement pas prête à admettre
que son mariage n’avait pas été très satisfaisant, et que son défunt époux
était affligé de défauts grands comme des montagnes. Elle le mettait sur un
piédestal. Douglas considérait que Parker Grant avait été, entre autres, ignorant,
incompétent et cinglé. Mais il gardait son opinion pour lui. Quel droit
avait-il de critiquer un mort ? Isabel était libre de vouer un culte à sa
mémoire.


Car, à l’évidence, elle l’aimait toujours.


Douglas n’était pas très logique, il le reconnaissait. Il
avait toujours apprécié les êtres loyaux et fidèles. Comme les membres de sa
famille… et Isabel.


Oui, Isabel. Elle faisait preuve d’une loyauté sans faille
envers son mari disparu et, à la vérité, Douglas n’en attendait pas moins d’elle.
Il aurait été déçu qu’elle se comporte autrement. Cependant… était-elle obligée
de lui rester obstinément fidèle ? Elle avait donné son amour, sa
confiance, son inébranlable soutien à un homme qui avait échoué sur tous les
plans.


Mais peu importait. Dès que le bébé serait assez solide, il
emmènerait la mère et le fils loin de Sweet Creek, il débarrasserait la
ville de Boyle et de ses tueurs, après quoi il rentrerait à la maison, chez lui.
D’ici là, il était résolu à se montrer courtois mais distant avec Isabel…


C’était plus facile à dire qu’à faire.


Ses journées étaient un calvaire. Dès qu’il s’endormait, des
rêves torrides venaient le tourmenter. Il ne parvenait pas à contrôler ses
pensées les plus intimes, si bien qu’il en arrivait à redouter de fermer les
yeux.


Isabel compliquait encore les choses en insistant pour qu’il
profite du lit, au lieu de s’étendre par terre sur sa couverture. Elle avait
des arguments valables. Puisqu’elle se levait à l’aube, au moment où il se
couchait, ils n’avaient qu’à installer le « berceau » de Parker dans
la grande pièce. Ainsi, Douglas pouvait se reposer sans être dérangé.


Il ne voulait pas s’enfermer dans la chambre où flottait un
parfum suave et enivrant, mais il se serait fait hacher menu plutôt que de l’avouer
à Isabel. De toute façon, elle ne comprendrait pas. Résultat, il passait des
heures à s’agiter sur le lit, à serrer les dents et à se demander si un homme
pouvait endurer un tel supplice sans craquer nerveusement.


Le bébé était son unique consolation. Cet adorable bonhomme
se cramponnait à la vie de toutes ses forces, il se battait comme un vaillant
petit soldat. Et il avait un sacré caractère ! Douglas pensait que la
personnalité d’un enfant ne s’affirmait pas avant l’âge de cinq ou six mois, pourtant
le fils d’Isabel se révélait aussi extraordinaire que l’avait été Mary Rose,
sa sœur, quand elle était encore dans les langes.


Si Parker était plus menu, plus fragile que Mary Rose
autrefois, il n’en menait pas moins par le bout du nez les deux adultes qui l’entouraient.
Il lui suffisait d’ouvrir la bouche et de hurler.


Il avait conquis le cœur de Douglas. Certes, quand le
nourrisson piquait une crise au milieu de la nuit, que Douglas le berçait et le
promenait dans la pièce, il l’aurait volontiers
bâillonné pour soulager ses tympans et savourer un instant de silence. Mais
lorsque Parker dormait comme un ange dans ses bras, il se sentait viscéralement
lié à ce petit être. Il en était bouleversé. Il avait mis ce bambin au monde et,
à l’instar d’un père, il espérait le regarder grandir.


Oui, Parker le rendait heureux. Contrairement à sa mère. Il
avait beau se répéter qu’elle était intouchable, inaccessible, ça ne marchait
pas. Elle l’obsédait, il ne pensait qu’à elle…


Isabel voyait les choses d’un autre œil. Elle était
convaincue que Douglas avait hâte de se débarrasser d’elle.
Il ne la supportait plus, il l’ignorait alors qu’elle s’évertuait à attirer son
attention. Si elle le frôlait par inadvertance – ou parfois délibérément –,
il sursautait et se hérissait.


Son attitude la perturbait plus qu’elle ne voulait l’admettre.
Et ce n’était pas le pire. Cet homme lui inspirait des rêves… indécents. Pourquoi
ne rêvait-elle pas de son époux, son cher ami ?


Douglas était tout le contraire de Parker. Ce dernier, malgré
sa douceur et sa gentillesse, n’avait jamais eu les pieds sur terre. Tandis que
Douglas était passionné, incroyablement viril, intelligent et plein de bon sens.
Il n’avait peur de rien. Pour la première fois de son existence, Isabel avait
le sentiment d’être auprès de quelqu’un qui pouvait assumer ses responsabilités.


Elle le désirait comme jamais elle n’avait désiré son mari :
c’était pour elle le plus douloureux. Parker et elle voulaient un enfant, ils
avaient donc fait le nécessaire pour cela, mais sans enthousiasme. Lorsqu’elle
avait compris qu’elle était enceinte, elle avait éprouvé une indicible joie. Et
du soulagement… Ils n’étaient plus obligés d’accomplir le devoir conjugal.


La jeune femme n’avait jamais réellement songé au plaisir physique,
qu’elle ne connaissait pas… jusqu’à ce que Douglas entre dans sa vie.


Elle s’efforçait de lui trouver des défauts, pour le
détester et pour cesser de s’abandonner à ces rêveries absurdes. En vain. Elle
redoutait surtout leur séparation prochaine.


Bref, elle nageait en pleine confusion. Le Bon Dieu ne devait plus savoir que faire de ses
prières. Un jour, elle l’implorait d’emporter Douglas à l’autre bout du monde. Le
lendemain, elle le suppliait de le lui laisser encore un moment. Heureusement, le
Seigneur avait le pouvoir de démêler les écheveaux les plus embrouillés.


Un après-midi, alors que la lumière déclinait déjà, Douglas
la surprit en train de prendre son bain.


Présumant qu’il dormait, puisque la porte de la chambre
était fermée, elle avait – preste et silencieuse comme une souris – rempli
d’eau le grand baquet métallique qu’elle avait fait chauffer dans l’âtre.


Les cheveux retenus sur le sommet du crâne par un ruban, elle
s’était plongée dans l’eau avec volupté et avait fermé les yeux…


Soudain, le plancher craqua.


Elle rouvrit les paupières. Douglas émergeait de la chambre.
Tous deux se figèrent, se regardèrent. Il n’avait pas mis de chemise. Elle vit
la toison noire, pareille à du velours, sur sa
poitrine. Son pantalon de daim qui lui moulait les hanches… et qui n’était même
pas boutonné. Elle referma les yeux.


— Un peu de correction, s’il vous plaît, bredouilla-t-elle
d’une voix rauque. Vous avez oublié de boutonner votre pantalon.


Elle se moquait de lui ? Il n’était pas nu comme un ver.
Tandis qu’elle… Il s’était empressé de détourner le regard, néanmoins il avait
eu le temps d’apercevoir des épaules dorées, de petits orteils roses… et le
reste.


Ses seins, notamment, semés de taches
de rousseur semblables à des grains de sable… Pivotant sur ses talons sans un
mot, il regagna la chambre à grands pas et claqua violemment la porte.


Le bruit réveilla le bébé, ce qui exaspéra Isabel. Elle
était tellement furieuse contre Douglas qu’elle faillit se ruer dans la pièce
voisine, pour déclarer à ce mufle qu’elle en avait assez d’être traitée comme
une lépreuse.


Parker ne la laissa pas faire. Il agitait ses poings
minuscules et s’époumonait pour avoir son lait. Il gesticulait dans son berceau
de fortune qui était posé sur la table. Pourquoi fallait-il que son enfant
chéri dormit dans un tiroir de commode, hein ?
Qu’est-ce que Don glas attendait pour y remédier ?


Elle langea son fils, puis s’installa dans le fauteuil à
bascule pour lui donner le sein. À mi-voix, elle lui énuméra ses griefs à l’égard
de Douglas. Parker la dévisageait fixement, tout en tétant. Quand il fut repu, il
se rendormit.


À cet instant, Douglas reparut. Elle n’osa pas lui adresser
la parole, de crainte de l’abreuver d’insultes. Elle devait d’abord se calmer.


Sans un mot, elle recoucha Parker dans son tiroir. Le repas
était quasiment prêt. Elle avait confectionné un ragoût, il ne lui restait qu’à
réchauffer les biscuits et à mettre le couvert.


Douglas décréta qu’il n’avait pas le temps de dîner, que le
travail l’appelait. Lui aussi était fou de rage, elle le sentait, cependant il
demeurait imperturbable. Il méritait des gifles. Pourquoi était-il si stoïque ?
Pourquoi ne perdait-il jamais le contrôle de lui-même ? C’était inhumain !


Il affichait en permanence une patience intolérable. Isabel
en aurait pleuré de fureur. Du coup, elle brûla les biscuits. Il les avalerait
quand même, dût-elle les lui enfourner dans le gosier. Et il mangerait le
ragoût qui avait mitonné pendant des heures !


D’accord, elle s’emballait, elle n’était pas raisonnable. Tant
pis. C’était bon de s’énerver, de pester, de sentir le sang bouillonner dans
ses veines. De se sentir vivante… Après réflexion, elle décida de lui apporter
son dîner dans l’écurie, en gage de paix. Cette attention le dériderait
certainement. Ensuite elle lui demanderait pourquoi, depuis quelque temps, il
se conduisait comme un ours mal léché.


Elle attacha ses cheveux avec un ruban blanc, saisit le
plateau et, après avoir vérifié que Parker dormait paisiblement, se dirigea
vers l’écurie.


Tout en marchant, elle réfléchissait à ce qu’elle allait dire :
« J’ai pensé que vous aviez peut-être faim, alors… » Non, non. Elle
voulait paraître détachée, un rien hautaine. « Je vous laisse le plateau
près de la porte. Si vous avez faim, servez-vous… » Oui, c’était beaucoup
mieux.


Pointant le menton, elle pénétra dans l’écurie. Les manches
retroussées, Douglas vidait des baquets d’eau dans une cuve en métal. Il se
redressa, fit rouler ses épaules pour les décontracter, s’essuya les mains avec
une serviette accrochée au poteau, puis se dirigea vers le box de Pégase.


Isabel s’avança pour voir l’étalon. Douglas chuchotait des
paroles apaisantes au cheval, qui se laissait caresser avec un plaisir évident…


Douglas savait que la jeune femme l’observait. Elle avait
fait un tel raffut en entrant, qu’il aurait fallu être sourd comme un pot pour
ne pas l’entendre. Elle marmonnait entre ses dents, et maintenant, apparemment,
elle avait du mal à tenir le plateau. Le verre tintait contre l’assiette, les
couverts tressautaient.


Il préférait juguler sa colère avant de lui parler. S’il la
regardait, il allait exploser, lui dire des méchancetés, après quoi il se
sentirait coupable et serait malheureux comme les pierres.


— Douglas… vous comptez m’ignorer longtemps ?


Il se retourna à contrecœur.


— J’essaie de comprendre pourquoi vous ne respectez jamais
vos promesses. Vous n’avez donc aucune mémoire ? Vous m’aviez juré de ne
pas sortir de la maison le soir, parce que je ne peux pas veiller sur vous. Je
n’ai pas le don d’ubiquité, figurez-vous.


Elle se débarrassa du plateau et se percha sur le siège du
chariot, rangé dans un coin.


— J’ai pensé que vous auriez faim, alors je…


— Vous m’aviez donné votre parole, coupa-t-il
abruptement. Et pourquoi ? Parce que nous étions convenus que sortir de la
maison pouvait être dangereux pour vous.


— Cessez de me traiter comme une enfant ! Je sais
ce que je vous ai promis. Je me souviens même vous avoir expliqué que, la nuit,
les hommes de Boyle s’enivrent et que parfois
ils viennent rôder dans la prairie…


— Vous oubliez un détail.


— Ah oui ? Il lui lança un regard noir.


— Oui !


Vous m’avez dit qu’une fois, ils avaient tenté de forcer
votre porte !


Il avait raison. Elle était imprudente, écervelée. Elle
aurait dû rester auprès du bébé pour le protéger… Ô mon Dieu, la Winchester !
Elle l’avait laissée près de la fenêtre…


— Je n’ai pas réfléchi, je le reconnais. Vous êtes
content ? Ces temps-ci, j’ai la tête ailleurs… Bon, je vais rejoindre mon
fils.


Elle pivota, s’éloigna au pas de course.


— Isabel, où est la carabine ?


Elle ne répondit pas. Il lui posait cette question pour l’humilier, l’effrayer. Bravo, il avait mis dans
le mille ! Mais c’était sa faute : s’il ne l’avait pas tourmentée, elle
n’aurait jamais commis une telle bêtise.


En trois enjambées, Douglas la dépassa et s’élança vers la
cabane. Parker dormait dans son tiroir posé sur la table.


Tous deux, soulagés, le contemplèrent un instant. Douglas
songea que l’heure était venue de discuter sérieusement. Il allait d’abord se
décrotter, puis assiérait Isabel sur une chaise et l’obligerait à prendre des
décisions concernant l’avenir.


Il s’empara d’une épaisse serviette propre, d’un pain de
savon, et retourna dans l’écurie. Là, il se frictionna de la tête aux pieds, mais
l’eau glacée ne calma pas la fièvre qui le brûlait chaque fois qu’il pensait à
Isabel. Il aurait pu se rouler dans la neige, cela n’aurait rien changé.


Il devait s’éloigner de cette femme le plus vite possible, malheureusement
il n’avait pas le droit de l’abandonner tant qu’il ne l’aurait pas installée en
sécurité. Mais il avait suffisamment patienté. Avant l’aube, le problème serait
réglé. Il avait hâte de retrouver sa sérénité, et de fuir Isabel avant qu’elle
ne le transforme en fauve enragé.


Il enfila des vêtements propres, éteignit la lampe à pétrole,
et regagna la maison.


La jeune femme l’attendait.


— Nous avons à parler, chuchota-t-il. J’enlève Parker
de là.


— Vous le remettez dans la commode ? riposta-t-elle
d’un ton acide.


— Isabel, ce n’est pas le moment de faire votre
mauvaise tête, nous…


— C’est moi qui fais ma mauvaise tête ? Ça alors, vous
ne manquez pas de toupet ! Laissez ce tiroir sur la table, je veux vous
montrer quelque chose…


Elle l’entraîna dans la chambre, ferma la porte. D’un geste
théâtral, elle désigna la couverture de Douglas étendue sur le sol, à côté du
lit.


— Auriez-vous la bonté de me dire pour quelle raison
vous dormez par terre ? Je crois savoir pourquoi, mais j’aimerais entendre
votre explication.


— Pourquoi, à votre avis ? grogna-t-il.


— Parce que l’idée de vous coucher dans mon lit vous
répugne tant que vous préférez vous casser les
reins sur le plancher ! Je me trompe ?


— Oui.


Il ricanait, le goujat ! Elle contourna le lit, comme
on se réfugie derrière une barrière pour échapper à un taureau sur le point de
charger.


— Inutile de me ménager.
Je sais que vous ne supportez pas d’être ici, avec moi. Quand je suis dans la
même pièce que vous, ça vous rend malade. Qu’ai-je fait, Douglas, pour vous
inspirer un tel dégoût ? Non, ne répondez pas. Vous voulez partir. C’est
cela que vous allez m’annoncer, je suppose ?


Il était abasourdi. Comment pouvait-elle être aussi naïve ?
Elle mélangeait tout, elle embrouillait tout. Personne ne lui avait donc jamais
dit combien elle était belle ?


— Vous n’avez vraiment aucune idée de ce que je ressens ?
marmonna-t-il.


Elle prit une profonde inspiration.


— Pardonnez-moi, je me conduis comme une harpie. Sans
vous, je ne sais pas ce que Parker et moi serions devenus. J’étais tellement
désarmée, impuissante… Je devrais vous remercier, au lieu de vous houspiller. Ma
seule excuse, c’est que, ces derniers temps, je me sens perdue…


— Mais pourquoi ?


— Regardez autour de vous. Ma vie est un désastre. Je n’ai
plus rien à quoi me…


— Allons, Isabel, tout n’est pas si sombre.


— Si ! rétorqua-t-elle d’une voix aiguë. Mon fils
dort dans un tiroir de commode, il n’a même pas de berceau ! Quand il
pleut, je suis terrifiée. Cette maudite maison est construite sur un terrain
inondable, croyez-vous que je l’ignore ? Les gens, en ville, répétaient à
Parker que s’installer ici était une folie, mais il tenait mordicus à leur
prouver qu’ils avaient tort. Il n’était pas parfait, je l’admets… Vous êtes
satisfait ? Vous non plus, vous n’êtes pas parfait. Vous êtes méchant, et
tellement raisonnable que ça me donne envie de mordre !


— Vous hurlez, ma douce.


— Ne m’appelez pas « ma douce » ! Pourquoi
faut-il que vous soyez toujours maître de vous ?


— Je peux parler, s’il vous plaît ? Vous me
bombardez de reproches et vous ne me permettez pas de répondre.


Isabel poussa un soupir résigné.


— Vous n’imaginez pas à quel point votre attitude est… frustrante !


Ricanant à nouveau, il s’approcha d’elle.


— Vous voulez savoir ce qu’est la frustration ? Vous
n’avez qu’à me regarder. Si vous n’avez pas saisi ce que j’éprouve quand je
vous vois, c’est que vous êtes complètement idiote.


Les mots jaillissaient, il ne pouvait plus les retenir.


— Je dors par terre parce que les draps du lit sont
imprégnés de votre parfum, et que je suis incapable de fermer l’œil ! Je
ne pense qu’à une chose : vous faire l’amour.


Il la poussait contre le mur, ses yeux étincelaient.


— Vous avez peur, n’est-ce pas ? Vous êtes choquée ?
Pourquoi souriez-vous, nom d’une pipe ? Je veux vous faire l’amour. Vous m’entendez ?
Cela ne vous effraie pas ?


Elle secoua lentement la tête.


— Isabel, je vous en supplie… ordonnez-moi de sortir de
cette chambre.


— Restez…


— Vous ne comprenez pas ce que…


Elle noua les bras autour de
son cou.


— Oh, si, je comprends, souffla-t-elle.


— J’ai essayé de m’éloigner de vous…


— Ah oui ?


— Je n’ai pas eu la force de résister à vos adorables…


— … taches de rousseur ?


Il tressaillit.


— Oui, vos taches de
rousseur. Un homme finit toujours par céder à la tentation, et quand je vous ai
vue dans votre bain, je…


— Douglas, allez-vous vous décider à m’embrasser ?


Leurs lèvres se joignirent. Celles d’Isabel avaient le goût
du miel. Jamais ils ne surent quand ni comment ils se dévêtirent et tombèrent, étroitement
enlacés, sur le lit.


Dieu, comme il l’aimait… Elle était la femme qu’il attendait
depuis toujours. Elle était parfaite, pareille à une statue de chair modelée
par un sculpteur. Sa peau avait la douceur de la soie, ses seins ressemblaient
à deux fruits tendres et délicieux.


Surtout, elle ne jouait pas les pudibondes. Elle vibrait, tremblait
et gémissait avec toute la passion qui sommeillait depuis tant d’années au
tréfonds de son être.


Il la dévora de baisers, promenant sa bouche sur ses épaules,
ses bras graciles, son ventre…


— Qu’est-ce que vous faites ? balbutia-t-elle d’une
voix rauque.


— Je veux goûter chacun de ces grains de sable que le Bon Dieu a répandus sur votre corps. On dirait des
paillettes d’or… des étoiles précieuses…


Jamais on ne lui avait murmuré à l’oreille des mots aussi
romantiques.


— Oh oui…


Elle sentit ses sens se déchaîner dans une ivresse ardente. Et
quand, n’y tenant plus, il la posséda enfin, elle crut que mille soleils
éclataient sous ses paupières closes, qu’un flot de lumière radieuse l’inondait
tout entière…


Lorsqu’ils eurent repris leur souffle, il lui caressa la
joue avec une infinie tendresse.


— Ça va, ma douce ?


Pour toute réponse, elle poussa un soupir alangui. Avoir
fait découvrir le plaisir à cette femme ravissante, qu’il aimait à la folie, emplit
Douglas d’un bonheur ineffable.


Épuisée, elle s’endormit bientôt, ses jambes fuselées
glissées entre les siennes, le visage niché au creux de son cou.


Elle lui appartenait. Pour un instant seulement…
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Couché dans la chambre obscure, avec Isabel tout contre lui,
Douglas ruminait ses remords. Jamais il n’aurait dû lui faire l’amour. Il avait
profité d’elle, alors qu’elle était vulnérable et dépendait complètement de lui
pour protéger son fils. Il s’était conduit de manière indigne.


Seigneur, pourquoi n’avait-il pas réfléchi avant de la
prendre dans ses bras ? Il avait commis une faute impardonnable, pourtant
il savait que jamais il n’oublierait les instants fabuleux qu’ils avaient vécus
ensemble dans ce lit. Ce souvenir le hanterait jusqu’à son dernier souffle.


Maintenant, il allait devoir l’obliger à regarder en face la
vérité. Les circonstances les avaient poussés l’un vers l’autre, mais ailleurs,
à un autre moment, Isabel l’aurait à peine regardé. Dès qu’elle sortirait de ce
piège, qu’elle retrouverait sa liberté, elle le comprendrait.


Douglas était tout le contraire du défunt Parker Grant,
auquel elle était tellement attachée. Ce dernier avait été un rêveur, un
idéaliste. Douglas, lui, avait l’âme ancrée dans la réalité. Jusqu’à cette nuit,
il avait toujours été raisonnable…


Le bébé s’agita dans son tiroir, l’arrachant à sa sombre
méditation. Il changea les langes du bambin, puis le berça en lui expliquant à
voix basse son chagrin. Il lui sembla que Parker l’écoutait avec une certaine
compassion.


Il songea que bientôt il se séparerait de cet ange qu’il
avait vu naître, et qu’il considérait comme son fils. Ce serait une déchirure
de plus…


Quand le nourrisson se fut rendormi, il baisa son front
délicat, lui murmura qu’il l’aimait de tout son cœur, et le recoucha.


Puis, doucement, il secoua Isabel pour la réveiller. Elle l’agrippa
par le cou, essaya de l’attirer contre elle, mais il résista. Il devait sortir.


— Tu es obligé de surveiller les hommes de Boyle toutes
les nuits ?


— Oui.


Elle était trop engourdie pour protester. Elle se leva et l’accompagna
jusqu’à la porte afin de verrouiller la serrure derrière lui.


— Combien de temps resteras-tu dehors ?


— Comme d’habitude. J’écouterai ce qu’ils racontent, ensuite
je reviendrai.


— Ils n’ont encore jamais rien dit de capital.


— Peut-être que, cette nuit, je glanerai quelques
informations.


Elle bâilla, promit de demeurer sur le qui-vive pendant son
absence, et l’embrassa.


— Sois prudent.


Elle s’appuyait contre lui. Il dut fournir un effort
considérable pour ne pas étreindre ce corps si désirable, chaud et parfumé.


Une heure plus tard, il se félicitait d’avoir résisté la
tentation. Les hommes de Boyle étaient d’humeur bavarde. Comme à l’accoutumée, ils
étaient aussi à moitié soûls. Cette nuit, cependant, ils ne rouspétaient pas
contre Boyle qui les forçait à faire le pied de grue pendant que les habitants
de Sweet Creek ronflaient dans leurs lits. Isabel était la cible de leurs
critiques. Si cette satanée bonne femme était moins têtue, disaient-ils, elle
réaliserait que Boyle était riche et puissant, et elle arrêterait de jouer les
mijaurées. Le patron voulait qu’elle le supplie à genoux de l’épouser. Elle
finirait par capituler, évidemment. Alors, qu’est-ce qu’elle attendait ?


Douglas avait déjà entendu ce discours, mais ce soir il lui
parut particulièrement virulent et venimeux. Soudain, l’un des types proposa d’aider
Spear à réaliser son plan : il voulait s’introduire dans le ranch d’Isabel,
enlever la jeune femme et la conduire chez Boyle.


— Spear cherche à impressionner le patron. S’il lui
apporte cette donzelle sur un plateau, Boyle lui donnera une grosse prime, à ce
qu’il dit. Il s’est engagé à la partager avec nous.


Deux des hommes étaient opposés à ce projet. L’un fit
remarquer qu’ils n’avaient pas été payés depuis un mois, qu’ils devraient se serrer
la ceinture jusqu’au retour de Boyle : pourquoi alors risquer leur peau ?


Douglas comprit que, malgré leurs réticences, ils
redoutaient Spear. La peur les pousserait à se ranger derrière le second de
Boyle.


Il tremblait de rage et brûlait de se précipiter vers ces
brigands pour les étriper. Il réussit néanmoins à se contrôler : Isabel et
Parker passaient avant tout. Il fallait d’abord les mettre en sécurité…


Le temps pressait, désormais. Résolu à appeler ses frères à
la rescousse, Douglas se rendit chez le Dr Simpson.


Comme il l’avait prévu, le docteur rouspéta.


— Boyle ne sera pas là avant une ou deux semaines, et
ce bébé a besoin de prendre encore un peu de poids. Il est trop fragile.


Douglas campa sur ses positions.


— Vous savez ce qui se passera si Spear s’attaque au
ranch d’Isabel ? Je l’abattrai, et ensuite Boyle nous tombera dessus avec
une vingtaine d’hommes au moins. Parker n’aura pas la moindre chance de s’en
tirer. Ne me dites pas que j’ai tort. Demain, vous enverrez le télégramme.


— Le Seigneur vous vienne en aide, mon garçon.


Par le passé, Douglas avait toujours eu tendance à se montrer
excessivement brusque ; en d’autres termes, il avait un caractère de
cochon. Le lendemain matin, lorsqu’il parla à Isabel, sa nature reprit hélas le
dessus.


Il faisait les cent pas devant la cheminée, quand la jeune
femme le rejoignit. Elle tenait dans les mains sa boîte à couture, qu’elle posa
sur la table avant de sauter au cou de Douglas. Il la repoussa, l’assit sur une
chaise. Surprise, elle le dévisagea.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Nous… Ça ne va pas du tout.


Elle écarquilla des yeux incrédules.


— Pardon ?


— Ça ne va pas, répéta-t-il, borné. Je n’aurais pas dû
te faire l’amour cette nuit. Essaie de le comprendre. J’ai profité de toi, c’est
indigne. Et arrête de secouer la tête, s’il te plaît. J’ai raison. J’aurais pu
te mettre enceinte, nom d’une pipe ! Il n’est pas question que ça se
reproduise.


Il y avait tant de colère dans sa voix… Elle eut l’impression
que son cœur se déchirait.


— Ne compte pas sur moi pour comprendre, balbutia-t-elle.
Pourquoi me dis-tu des horreurs pareilles ? Pourquoi es-tu si cruel ?


— Ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles ne
le sont déjà. Je pourrais te fournir une centaine de bonnes raisons pour te
prouver que…


— Une seule bonne raison me suffira.


— Tu te sentais redevable à mon égard.


Elle haussa les épaules.


— Bien sûr que j’ai une dette envers toi, mais ce n’est
pas pour ça que je me suis donnée à toi. Par pitié, ne me torture pas. Ce qui s’est
passé entre nous n’était pas honteux… C’était merveilleux… et tendre… et…


Les larmes aux yeux, elle détourna la tête. Les moments qu’ils
avaient partagés ne signifiaient donc rien pour lui ? Non, elle refusait
de le croire.


— Dès que tu auras retrouvé ta liberté, cet intermède
ne sera plus qu’un…


— Un intermède ? souffla-t-elle. Seigneur Dieu, quand
cesseras-tu d’être toujours si raisonnable, quand écouteras-tu ton cœur ?


— Si j’avais été raisonnable, je vous aurais emmenés
loin d’ici depuis belle lurette, Parker et toi ! Et je ne t’aurais pas
touchée !


— Je ne serais pas partie, de toute façon. C’était trop
dangereux pour mon fils. La sagesse me commandait de rester ici… Et cette nuit,
je te désirais autant que tu me désirais.


Elle s’élança vers lui, tenta de le serrer dans ses bras. À
nouveau, il la repoussa.


— Non… Nous avons été le jouet de circonstances que
nous ne contrôlions pas. Tu étais désespérée, je t’ai aidée, tu as confondu la
gratitude et l’amour. On ne construit pas une union durable sur des fondations
aussi peu solides. Avec le temps, l’éloignement, tu comprendras que j’ai raison.
Tu dois poursuivre ta route avec ton fils, Isabel.


— Sans toi ?


— Sans moi.


Pour lui, la discussion était close, et elle était trop
anéantie pour insister.


Elle se dirigea vers la chambre, priant qu’il la suive, qu’il
prononce une parole – une seule – afin de ranimer en elle la petite
flamme de l’espoir.


Mais il garda le silence. Elle se retourna vers lui, résolue
à le supplier encore, cependant les mots demeurèrent bloqués dans sa gorge.


Elle le regarda longuement. Tête basse, il avait posé les
mains sur le manteau de la cheminée, comme s’il craignait de s’effondrer. Un
pli amer marquait le coin de ses lèvres.


Il semblait souffrir. Il venait de lui dire adieu…


— Douglas, si je t’avoue que je t’aime, est-ce que ce a
un sens pour toi ? Est-ce que cela compte ?


Il ne répondit pas.
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Durant les deux jours qui suivirent, Isabel et Douglas
firent tout leur possible pour s’éviter. Elle songeait sans cesse à ce que
serait l’avenir sans lui, et s’efforçait désespérément d’accepter son départ. Sans
succès : cette perspective la terrorisait.


Lui, de son côté, ne pensait qu’à les protéger, à les garder
en vie jusqu’à l’arrivée des renforts.


Il ne lui avait pas encore parlé de la discussion qu’il
avait surprise, du plan de Spear ; il ne lui avait pas dit non plus qu’il
avait alerté ses frères. Dieu lui en était témoin, il avait pourtant essayé. Mais
chaque fois qu’il abordait le sujet, elle le plantait là et courait se réfugier
auprès de son fils.


Comme il avait perdu le sommeil, il s’affairait toute la
journée et, la nuit, montait dans les collines épier les hommes de Boyle.


Isabel, pour sa part, confectionnait des gâteaux. Le
deuxième jour, au crépuscule, quatre tartes et deux cakes s’alignaient sur la
table.


Lorsque Douglas s’apprêta à sortir, elle était dans la
cuisine en train de pétrir de la pâte.


— Tu pourrais lâcher ce machin une seconde et m’écouter ?


— Mmm…


Inutile de la prier de le regarder. Oh, il savait qu’elle
était blessée, mais se rendait-elle compte au moins qu’elle compliquait les
choses à plaisir ? Enfin… ce n’était pas la peine d’entamer une discussion.
Si elle fondait en larmes, il ne le supporterait pas. Il avait pris sa décision
et s’y tiendrait, car il était convaincu d’avoir choisi la meilleure solution. Plus
tard, elle comprendrait et pardonnerait.


— Si tu n’es pas trop fatiguée, je pense que ce serait
une bonne idée d’emballer les affaires que tu souhaites emporter quand nous
partirons.


— Je ne suis pas fatiguée.


— Parfait. N’oublie pas de fermer la porte à clé.


— Personne ne surveillera la maison cette nuit. Il
pleut.


— Je vais quand même m’en assurer.


— Je t’aime, Douglas… bredouilla-t-elle. Je n’arrive
pas à…


— Tu es bouleversée, coupa-t-il, ne parlons pas de ça. Quand
tu seras plus…


— Raisonnable ?


— Oui, exactement.


Elle faillit lui lancer à la figure le saladier plein de pâte. Elle se contrôla cependant, et le suivit jusqu’à la
porte.


Là, elle attendit qu’il l’embrasse, ce que naturellement il
ne fit pas. Dès qu’elle eut tourné la clé dans la serrure, elle éclata en sanglots.


L’amour n’était-il pas censé apporter le bonheur et la joie ?
Comment persuader Douglas que ce qu’ils avaient partagé était bien réel ? Pourquoi
foulait-il aux pieds le cadeau que le Ciel leur avait offert ? Il l’aimait,
pourtant, elle le savait. Mais il était convaincu d’avoir agi de manière méprisable,
d’avoir abusé d’elle. Il se trompait. Hélas, il
était tellement orgueilleux, entêté… Avec le temps et l’éloignement, y verrait-il
plus clair, ou bien continuerait-il à penser qu’il avait eu raison de rompre ?


« Seigneur, supplia-t-elle en silence, ne le laissez
pas nous abandonner, Parker et moi. Aidez-le à comprendre que nous sommes faits
l’un pour l’autre… »


La perspective d’un avenir sans Douglas était si
désespérante qu’Isabel se jeta sur le lit en pleurant.


Elle n’entendit pas les hommes de Boyle arriver. Soudain, des
coups de feu éclatèrent, des balles ricochèrent sur la cabane. Ils encerclaient
la maison, vociféraient des obscénités.


Mon Dieu, le bébé…


Gémissant comme une bête traquée, elle saisit son fils, l’enveloppa
de ses bras, et s’adossa à la cloison qui séparait les deux pièces. Si une
balle traversait le mur, elle la recevrait dans le corps, elle servirait de
bouclier à son enfant.


Le vacarme des détonations était assourdissant. Parker se
mit à pleurer, mais Isabel ne tenta même pas de le consoler. Elle ne pensait qu’à
une chose : trouver pour lui une cachette sûre.


— « Mon Dieu, aidez-moi à le protéger… aidez-moi… »


L’armoire. Elle s’élança, ouvrit les portes, balança
frénétiquement toutes les chaussures rangées au fond du meuble.


— Chut, mon cœur, tais-toi… murmura-t-elle en arrachant
sa robe de chambre du cintre pour la disposer sur le bois.


Elle y coucha Parker, puis referma les portes en veillant à
ce qu’un filet d’air pénètre dans l’armoire.


Moins d’une minute s’était écoulée
depuis la première salve. Vite, vite ! se répétait Isabel. Elle regagna la
pièce principale, moucha les bougies et arma sa carabine. Plaquée contre le mur,
elle s’avança vers la fenêtre.


À ce moment, les carreaux volèrent en éclats, un bougeoir
dégringola de la cheminée et roula sur le sol.


Puis ce fut le silence, terrifiant. Était-ce terminé, ou
rechargeaient-ils leurs armes ? S’ils étaient ivres, ils se lasseraient
vite et s’en iraient.


« Pitié, Seigneur, pitié. Qu’ils s’en aillent… »
Elle s’approcha encore de la fenêtre. Avec le canon de la carabine, elle
souleva légèrement le rideau. Dehors, il faisait sombre comme dans un puits. Le
tonnerre grondait au loin, la pluie tombait. Tout à coup, un éclair zébra le
ciel, et Isabel les vit clairement. Ils étaient six, alignés devant la porte. Dans
la lueur tremblante de l’orage, le visage de Spear était blafard, il avait le
regard étincelant d’un démon. Elle se rejeta en
arrière, se mordit les lèvres pour ne pas hurler. C’est cet homme-là qu’elle
tuerait le premier. Une voix lui parvint, tranchante comme une lame :


— Tu te souviens de moi, espèce de sorcière ? Je m’appelle
Spear, et, maintenant, je suis celui qui décide. Je t’attends. Tu as compris ?
Je vais compter jusqu’à dix. Si tu ne veux pas que je te troue la peau, tu as
intérêt à sortir de là.


Sa voix était glacée, haineuse. Il n’avait manifestement pas
bu, ce qui le rendait encore plus dangereux.


— Un… deux… trois…


— Dis donc, Spear ! cria l’un de ses comparses. Ce
ne serait pas un gosse qui brame ?


— La garce ! beugla un autre. Le marmot est né !


Douglas contourna lentement l’écurie. Il était dans une
telle rage qu’il avait du mal à se maîtriser, à ne pas se précipiter.


— Il faut que l’un de nous entre là-dedans et s’empare
du bébé, suggéra l’homme qui se tenait à gauche de Spear. Comme ça, elle nous
suivra, ajouta-t-il avec un gloussement nerveux. Vas-y, Spear. Moi, je préfère
ne pas affronter cette tigresse.


— Je vais les chercher tous les deux, déclara celui qui
était à la droite de Spear. J’ai pas peur !


Là-dessus, il se mit à glapir :


— Quelque chose m’a mordu ! À la jambe !


— Ne raconte pas d’âneries, Benton ! Les serpents
ne se baladent pas la nuit. Tu as la frousse, c’est tout.


 Spear descendit de cheval.


— Bouclez-la, vous deux, que j’entende cette sorcière !


— Tu crois qu’elle nous invitera à prendre le thé ?
ricana quelqu’un.


Benton fit faire demi-tour à sa monture et s’éloigna en
direction des collines. Il pleurnichait et reniflait Douglas se demanda si cet
ivrogne allait bientôt réaliser qu’il avait un poignard planté dans la cuisse !


Spear demeurait immobile. À l’évidence, il hésitait à
pénétrer dans la maison.


Douglas ne le laisserait pas ébaucher un mouvement, et s’il
était forcé de le tuer, il n’en aurait aucun regret.
Jamais cet infâme personnage ne poserait la main sur Isabel et son bébé !


« Bouge, Spear. Bouge… »


Le bandit dégaina son pistolet. Fatale erreur… Douglas lui
tira une balle dans la jambe droite.


Ah, ça faisait du bien.


Spear ne fut pas de cet avis. Avec un hurlement strident, il
tomba à genoux. Puis, se redressant tant bien que mal, il pivota en brandissant
son arme. Douglas visa la jambe gauche. Spear s’écroula, le nez dans la boue.


— Quelqu’un a envie d’être infirme pour le reste de sa
vie ?


Le ton implacable de Douglas, joint aux cris de douleur de
Spear, persuadèrent les autres de renoncer.


Spear se traînait sur le sol, criant à ses hommes de se
battre. Il roula sur le côté, pistolet au poing.


Douglas l’acheva d’une balle en plein front. L’un des
membres de la bande voulut dégainer à son tour, mais sa main n’atteignit jamais
le holster. Un flot de sang gicla de son épaule.


— Jetez vos armes, tous ! commanda Douglas.


Il attendit qu’ils aient obéi, puis demanda :


— Isabel, ça va ? Et le bébé ?


— Oui… répondit-elle d’une voix tremblante. Nous sommes
sains et saufs.


Quelques secondes plus tard, la lumière de la lampe à
pétrole éclairait la cour.


— On a des amis dans les collines ! se vanta l’un
des prisonniers. Vous auriez intérêt à ficher le camp avant qu’ils arrivent et
vous descendent !


— Je parierais qu’il est
seul, chuchota un petit malin.


— À ta place, je ne miserais pas là-dessus, bougre d’imbécile !
intervint une voix dans l’obscurité.


Cole… Douglas fut si heureux de l’entendre qu’il faillit
éclater de rire. Il n’eut pas besoin de se retourner pour savoir que ses frères
étaient là, derrière lui. Ils s’étaient approchés sans bruit, à pas de loup. Comme
de vrais hommes de l’Ouest.


— Vous en avez mis, du temps ! bougonna-t-il.


— J’ai dû rassembler tout le monde, rétorqua Adam.


— Bon, tu les liquides, ces types ? Puisque ton
pistolet est bien chaud, autant terminer le travail.


— Il ne les liquidera pas, Cole. Ce serait illégal.


— Content que tu sois venu, Harrison, dit Douglas.


— Monsieur, laissez-nous partir ! À l’heure qu’il
est, Benton a déjà prévenu les autres.


— Dieu qu’ils sont bêtes ! soupira Adam.


— Je présume que le dénommé Benton est le malheureux
qui a un poignard fiché dans la cuisse, dit Harrison. Travis s’est lancé à sa
poursuite. Il a pensé que tu aimerais récupérer ton couteau, qui taille si bien.


Douglas lança son pistolet à Cole.


— Ligotez-les et enfermez-les dans l’écurie.


Isabel apparut sur le seuil de la cabane, la carabine dans
les mains. Elle regarda les Clayborne, l’un après l’autre, puis reporta son
attention sur les hommes de Boyle.


— Où est-il ? articula-t-elle, frémissante de rage.


— Qui ?


— Spear. Tu l’as tué ? Peu importe. Je me moque qu’il
soit mort ou non. Je vais le trouer comme une passoire.


Douglas lui prit la Winchester et la tendit à Adam.


— Tu ne troueras personne.


— Oh que si ! Je veux les cribler de balles. Tous,
autant qu’ils sont.


Elle l’agrippa par la chemise.


— Il faut que je tire sur quelqu’un, Douglas. Ils… ils
ont réveillé mon bébé… et ils ont…


Elle ne put continuer. Rétrospectivement, la peur lui
coupait le souffle. Le visage inondé de larmes, elle s’appuya contre Douglas.


— On s’en va d’ici. J’accepte, je suis d’accord. Nous
partons… oui, nous partons.
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La cuisine des Simpson était pleine de monde. Trudy s’affairait
à préparer du café pour ses hôtes. Ces hommes, les frères de Douglas, étaient
venus à Sweet Creek afin d’aider Isabel, cela faisait d’eux des êtres d’exception.


Ils chuchotaient pour ne pas réveiller le petit Parker qui
dormait, pelotonné contre l’épaule de Cole.


Le docteur les rejoignit un moment plus tard. Il jeta sur la
table, devant Douglas, un gros paquet de papiers entouré d’un ruban rose.


— Je les ai pris à Isabel. Il est plus d’une heure du
matin, et je l’ai trouvée en train de les feuilleter au lieu de se reposer. Vous
n’avez qu’à les lire pour elle. Il doit y avoir là-dedans les documents concernant
cette maudite propriété. Je suggère que vous les brûliez.


— Comment se sent-elle ? demanda Trudy.


— Ereintée, mais en bonne santé. Ne t’inquiète pas pour
notre chère petite.


— C’est un miracle que son fils ait survécu, soupira-t-elle
en disposant du jambon et des biscuits sur la nappe. Il n’est pas plus gros qu’un
chaton. Jamais je n’ai vu de bébé aussi minuscule.


Le docteur s’assit entre Adam et Harrison.


— Il n’a pas encore assez de gras sur les côtes, effectivement…
Vous saisissez, Douglas ? Isabel et son enfant doivent rester ici. Parker
n’est pas en état de voyager, un souffle de vent l’expédierait dans la tombe. Aussi,
j’aimerais savoir ce que vous comptez faire quand les ennuis nous tomberont
dessus.


— Vous parlez de Boyle et de sa bande ? questionna
Harrison.


Douglas avait déjà tout raconté à ses frères. Ceux-ci
avaient hâte de rencontrer l’homme qui tenait Sweet Creek sous sa coupe et
terrorisait les habitants. Cole était le plus impatient. Il s’était jure de
mettre un terme au règne de ce tyran.


— Je veillerai à ce que la fusillade ne se déroule pas
en ville.


— Et comment allez-vous réussir ce tour de force ?
bougonna le docteur.


— Madame Simpson, intervint brusquement Cole, vous
voulez bien arrêter de me dévisager, s’il vous plaît ? Ça me rend nerveux.


Trudy éclata de rire.


— Je ne peux pas m’en empêcher. Vous ressemblez au
marshal Ryan comme deux gouttes d’eau. Vous avez la même couleur de cheveux,
les mêmes yeux, et vous êtes aussi grand que lui.


— Mais vous n’avez jamais vu Ryan, madame.


— Notre pasteur nous l’a décrit en détail et, tous les
dimanches pendant le sermon, il nous raconte l’un de ses exploits.


— Il ne devrait pas plutôt vous lire la Bible ? s’étonna
Adam. Pourquoi vous parle-t-il du marshal ?


— Pour nous donner de l’espoir, répondit Trudy, au bord
des larmes. Tout le monde ici a besoin d’espoir. Lorsque Cole est entré dans ma
cuisine, que le plancher a tremblé sous ses pas de géant, naturellement j’ai
cru que c’était Ryan. Voilà pourquoi je l’ai embrassé.


— Madame, je ne fais pas trembler les planchers, je
marche normalement. Et je n’apprécie pas qu’on me compare à Daniel Ryan.


— Cet homme est une légende, pourtant ! Il se
couvre de gloire partout où il passe et…


— Pardonnez-moi, coupa Adam, je ne pense pas que ce
soit une bonne idée de chanter les louanges de Ryan en présence de Cole. Il n’aime
pas beaucoup le marshal. En réalité, il ne l’aime pas du tout.


Stupéfaite, Trudy pressa une main sur sa gorge.


— Oh, ce n’est pas possible ! Je ne connais
personne qui n’aime pas ce héros.


Douglas n’écoutait pas la conversation. Il contemplait le
paquet de papiers que Parker Grant avait laissé à son épouse. Il n’avait
aucune envie de les feuilleter, car chaque fois qu’il songeait au défunt, la
colère l’envahissait. Parker avait fait subir à Isabel trop d’épreuves.


Il tendit le paquet à Adam.


— Lis ça, trie les documents importants.


Aussitôt, Adam les donna à Harrison.


— Tu es l’avocat de la famille. À toi de les lire.


— Il faut vraiment le faire maintenant ?


— Isabel cherche la promesse de vente pour les chevaux
arabes, répondit le docteur. Elle a une idée derrière la tête, mais j’ignore
laquelle. Elle est parfois un peu butée. Vous savez comment sont les dames
quand elles ont leurs…


— Doc, surveille ton langage ! gronda Trudy.


— J’allais simplement dire : quand quelque chose
les chiffonne.


Elle le toisa avec un reniflement de mépris. Prudent, il
changea de sujet.


— Où avez-vous mis l’étalon et la jument ?


— Travis a décrété qu’il s’en occupait, répliqua Adam. Ces
bêtes sont magnifiques.


Harrison, penché sur la table, épluchait les papiers.
Douglas entreprit d’expliquer au docteur qu’il allait devoir modifier ses habitudes :


— Vous ne bougerez pas d’ici jusqu’à ce que nous soyons
débarrassés de Boyle.


— Et si quelqu’un tombe malade ? s’insurgea
Simpson. Je serai bien obligé d’aller le soigner.


— Dans ce cas, deux de mes frères vous escorteront. Cole,
tu resteras en ville avec Adam. Vous veillerez à ce que personne ne s’approche
de cette maison.


— Il faudra peut-être tuer quelques membres de la bande,
fit remarquer Cole d’un air gourmand.


— Eh bien, vous les tuerez.


— Qui est Patrick O’Donnell ?
s’enquit Harrison à brûle-pourpoint.


Le docteur sursauta.


— Vous vous intéressez à ce fou d’Irlandais ? Vous
connaissiez le vieux Paddy ?


— Non, monsieur. Mais il y a là son testament, signé de
son nom et…


Simpson lui coupa la parole.


— Mon garçon, laissez-moi vous raconter l’histoire de
Paddy l’Irlandais, celui qui a ri le dernier…


Douglas fit signe à Harrison de lui donner le testament, afin
de le parcourir tandis que le médecin se lançait dans son récit favori.


Les frères, fascinés, l’écoutèrent sans souffler mot. Douglas,
lui, était fasciné par le document qu’il avait dans les mains. Incrédule, il
relut trois fois la description de la propriété que Parker Grant avait
héritée de Patrick O’Donnell.


Puis il se mit à rire aux éclats. Il essaya d’expliquer aux
autres la raison de son hilarité, mais il hoquetait et s’étranglait.


— Mon garçon, grommela le docteur, j’ai la nette
impression que vous êtes aussi fou que l’Irlandais. Qu’est-ce qui vous amuse
tant ?


Douglas lui tendit les papiers. L’instant d’après, Simpson
se tordait de rire à son tour.


— Doux Jésus, il y a une justice ici-bas ! gloussa-t-il
en s’essuyant les yeux.


— Vous avez attrapé un coup de lune, tous les deux ?
demanda Trudy.


Cole s’était levé et arpentait la pièce en berçant Parker.


— Vous avez réveillé le bébé, avec vos beuglements !
tonna-t-il. Le pauvre petit n’aime pas ça du tout.


Adam se redressa, saisit l’enfant avec précaution.


— Tu l’as eu assez longtemps. À moi, maintenant.


— Paddy n’était pas fou, ma bonne Trudy, déclara
Simpson. Au contraire, il était très malin.


— Ainsi que Parker Grant, reconnut Douglas.


Il s’adossa à son siège et secoua la tête.


— Des années avant que Boyle ne s’installe dans la
région, Paddy avait acquis des terres…


Le docteur poursuivit :


— Boyle ne s’est jamais soucié de la loi. Il prenait ce
dont il avait envie, un point c’est tout. Cela n’a pas changé, d’ailleurs. Bref,
peu de temps après son arrivée, il lui vint la fantaisie de se construire une
grandi maison sur la colline, à la sortie de la ville. Chaque jour, qu’il
pleuve ou qu’il vente. Paddy allait là-bas pour observer le chantier. Les gens
trouvaient ça bizarre, forcément. Il a fallu plus d’un an
pour achever cette demeure. Deux étages, des pièces immenses pleines de meubles.
Le lustre qui éclaire la salle à manger a été expédié de Paris, vous vous
rendez compte ! Boyle était fier comme un paon.


— Où s’est-il procuré l’argent nécessaire pour bâtir un tel palais ? demanda Adam.


— Il louait les prairies à ces manitous étrangers qui
se mettent à élever du bétail parce que c’est rentable. Les troupeaux arrivent
du Texas pour brouter l’herbe tendre de notre Montana qui n’a pas sa pareille. Boyle
a gagné une fortune.


— Sauf que cette fortune ne lui appartenait pas, enchaîna
Douglas. Paddy était le propriétaire légitime des terres sur lesquelles Boyle a
construit son château.


— Il a dû le révéler à Boyle le soir de la réception, car
à partir de ce moment-là, il n’a pas cessé de se faire rosser. Je l’ai recousu
et pansé des centaines de fois.


— Pourquoi Boyle ne l’a-t-il pas abattu, tout
simplement ? demanda Cole.


— Paddy avait sans doute consulté un avocat qui a
rédigé ses dernières volontés. Il était suffisamment rusé pour ne pas asticoter
Boyle sans avoir pris ses précautions. Et comme ce fou d’Irlandais aimait s’amuser,
je suppose qu’il a refusé de dire à Boyle qui hériterait du ranch après sa mort.
Il ne lui a pas dit non plus où était caché le testament. Il était retors, notre
vieux Paddy.


— Et qui a hérité ? questionna Adam.


— J’ignore à qui il désirait léguer ses biens au départ,
mais quand il a rencontré Parker et Isabel, il a modifié son testament. Ils
étaient tellement gentils avec lui qu’il a décidé de tout leur laisser.


— Par conséquent, la belle maison et les prairies sont
à Isabel ?


— De même que l’argent qu’a rapporté la location des
pâturages, renchérit Harrison. Douglas hocha la tête.


— Soit Paddy a finalement confié à Boyle le nom de son
héritier, soit Parker l’a fait après le décès de son ami. Ils ont eu tort. Ils
auraient dû recourir à la justice.


— Je vous le répète, rétorqua Simpson, Boyle se fiche
de la loi comme de sa première chemise.


Harrison protesta.


— Un bon avocat aurait trouvé une solution pour
confisquer l’argent déposé à la banque. Boyle aurait été contraint de passer devant
un tribunal et de gagner le procès pour pouvoir récupérer son magot. Or il
aurait perdu, naturellement, et un homme sans le sou
n’a pas les moyens d’engager une bande d’assassins pour exécuter le sale boulot
à sa place…


Subitement, les frères Clayborne bondirent sur leurs pieds. Douglas
et Cole dégainèrent leur pistolet, et foncèrent vers la porte de derrière. Adam
disparut dans le vestibule avec le petit Parker, tandis que Harrison se campait
devant Mme Simpson.


Ils se figèrent, silencieux. Trudy sursauta violemment
lorsqu’un sifflement retentit au-dehors, près de la fenêtre.


Une seconde plus tard, Travis entrait d’un pas chaloupé, visiblement
fatigué mais satisfait. Il asséna une claque dans le dos
de Douglas, ôta son chapeau pour saluer Mme Simpson, et s’écroula
sur une chaise.


On le présenta au docteur et à son épouse, qui se rua
aussitôt sur ses fourneaux.


— Vous avez faim, jeune homme ? Je vous prépare un
casse-croûte.


— Ne vous dérangez pas, madame.


Le docteur lui remplit une tasse de café.


— Vous mangerez quand même, mon garçon. Ma Trudy manie
merveilleusement la poêle à frire.


— Bien, monsieur. Je mangerai.


— Tu as récupéré mon poignard ? demanda Douglas.


— Oui. J’ai attaché Benton au poteau de l’écurie. Les
autres ne supporteront pas longtemps ses couinements.
Je n’avais jamais vu un homme pleurnicher comme ça. Brrr… c’en était
dégoûtant.


Cole éclata de rire.


— Nous t’avons entendu arriver, Travis. Tu te fais
vieux.


— Tu rigoles ? Je voulais que vous m’entendiez.


Adam les rejoignit.


— Parker a faim, annonça-t-il.


Douglas lui prit le bébé des bras et fit un pas en direction
du vestibule, avec l’intention de monter à l’étage. Trudy s’interposa, l’air
scandalisé.


— Où allez-vous, Douglas ? Pas dans la chambre d’Isabel,
j’espère ? Ce ne serait pas convenable.


— Il a accouché notre chère petite ! lui rappela
son époux. S’il la voit en chemise de nuit, je ne pense pas que ce soit si
grave. Il a vécu avec elle pendant deux mois.


— Il a accouché Isabel parce qu’il n’y avait personne d’autre
pour le faire. Maintenant, les choses sont différentes. Donnez-moi cet enfant.


Douglas obéit, songeant qu’il était préférable de se tenir
loin d’Isabel. Il l’avait profondément blessée en l’obligeant à regarder la
réalité en face. Avec le temps, elle comprendrait qu’il avait abusé d’elle. Et
elle le haïrait, hélas…


Il s’appuya contre le mur, les bras croisés, fixant le vide.
Il essayait d’imaginer ce que serait sa vie future, sans Isabel et le bébé.


Harrison l’arracha à ses sombres réflexions :


— Tu as mis un bébé au monde ? Toi ?


— Oui.


— Explique-moi comment ça se passe.


— Pourquoi ? intervint Adam.


— Je souhaite me préparer pour la naissance de mon fils
ou de ma fille. Je suis un peu… anxieux. Je supporte mal l’idée que ma femme
souffre.


Soulagé par cette diversion, Douglas s’assit près de son
beau-frère.


— Tu es anxieux ? Je croyais que tu n’avais pas de
nerfs.


Harrison haussa les épaules.


— Explique-moi comment c’était.


Douglas opta pour la franchise. Il se pencha et murmura :


— C’était l’enfer.


— Qu’est-ce qu’il a dit ? grogna Cole.


— Que c’était l’enfer, répéta Adam. Arrête de
plaisanter, Douglas. Harrison est blanc comme un linge.


Les frères s’esclaffèrent.


— Ce n’était pas si terrible, à la réflexion, rectifia
Douglas. Au début, j’ai eu très peur, mais ensuite j’étais trop occupé pour me
poser des questions. Isabel a été très courageuse, et quand j’ai tenu Parker dans
mes mains…


Ses frères le dévisageaient, attendant qu’il achève sa
phrase. Il garda le silence. Ce souvenir leur appartenait, à Isabel et lui, et
il n’aurait pas autre chose à emporter lorsqu’il quitterait Sweet Creek.


— C’était comme un miracle, Harrison, déclara-t-il
simplement. Ne t’inquiète pas. D’ailleurs, tu n’auras pas à t’en mêler. Mama Rose
sera là.


Harrison secoua la tête.


— Je compte demeurer auprès de mon épouse, quand l’heure
de la délivrance sonnera.


Trudy reparut et servit une autre tasse de café à ses
invités.


— Merci, dit Cole. Pour en revenir à nos problèmes, il
y a une chose que je ne comprends pas.


— Laquelle ? s’étonna Adam.


— Que les habitants de Sweet Creek soient aussi
veules et qu’ils se laissent piétiner par un seul type.


— Un type avec une vingtaine de brigands à sa solde !
corrigea le docteur d’un ton véhément. Il n’y a pas de poltrons à Sweet Creek,
mais la plupart des hommes sont éleveurs ou cultivateurs. Ils ne savent pas se
battre. Vous n’avez qu’à interroger le pauvre Wendell Border.


— Que lui est-il arrivé ? demanda Adam.


— Wendell sortait de l’église avec son épouse et ses
deux petites filles, lorsque les sbires de Boyle l’ont empoigné. Ils l’ont
forcé à s’agenouiller devant leur chef. Comme Wendell refusait d’implorer son pardon,
ce monstre a ordonné qu’on lui brise les deux poignets. Les gens ont tenté de s’interposer,
mais ces assassins ont dégainé leurs armes et menacé de les abattre. La femme
et les enfants du pauvre Wendell ont dû assister au spectacle. Ce fut une triste
journée pour nous tous.


— Vous comprenez maintenant pourquoi j’étais si
heureuse, quand j’ai cru que vous étiez le marshal Ryan ? intervint Trudy.


Les yeux de Travis s’arrondirent.


— Je parie que tu as
adoré qu’on te confonde avec Ryan, Cole !


— Tout le monde en ville commettra la même erreur que
moi ! se défendit Trudy.


Ce fut cette innocente remarque qui donna à Douglas l’idée d’un
plan ingénieux.


— Docteur, y a-t-il une prison à Sweet Creek ?


— Oui, à l’autre bout de la ville. Elle est vide depuis
que l’ancien shérif a rendu son étoile et quitté la région comme s’il avait le
diable aux trousses… Pourquoi cette question ?


— Grâce à Cole, la prison ne restera pas longtemps
déserte. Je préfère ne pas entrer dans les détails, docteur. Cela risquerait de
vous attirer des ennuis.


— Très bien. Suis-moi, Trudy, ces messieurs ont besoin
de discuter. J’ai l’impression que, demain, nous aurons du pain sur la planche.
Il vaut mieux nous reposer.


Douglas attendit que leurs hôtes se soient retirés pour
expliquer son plan à ses frères.


— D’après Mme Simpson, tous les
habitants de cette ville prient le Seigneur de leur envoyer Daniel Ryan
pour les sauver.


— Et alors ? grommela Cole. Douglas lui adressa un
sourire espiègle.


— Alors, leurs prières vont être exaucées…


Le vendredi matin à dix heures précises, Daniel Ryan –
alias Cole Clayborne – descendait la grand-rue de Sweet Creek en
direction du bureau de poste. Là, il colla le canon de son pistolet sur la
tempe de Jasper Cooper, lequel se montra soudainement tout à fait
coopératif et expédia illico un télégramme à Samuel Boyle, l’informant que
ses biens avaient été confisqués.


Au même instant, Harrison pénétrait dans la banque et
présentait aux employés un document d’aspect officiel, les sommant de transférer
l’argent de Boyle dans un établissement bancaire de Liddyville, où il serait
bloqué jusqu’à ce que le tribunal détermine à qui il appartenait. Le papier
portait la signature d’un juge, mais nul ne parvint à la déchiffrer.


Heureuse coïncidence, le banquier détestait Boyle. Il
parcourut le document d’un œil distrait et s’empressa de transférer les fonds, en
riant dans sa barbe. À l’instar du faux Daniel Ryan, il s’amusait comme un
petit fou.


Les caissiers l’aidèrent à fabriquer une énorme pancarte, qu’ils
clouèrent à un poteau devant la banque, et sur laquelle ils inscrivirent que
Boyle n’avait plus un sou.


La rumeur se répandit comme une traînée de poudre. En moins
de deux heures, une quinzaine d’hommes de Boyle fuirent la ville et s’évaporèrent
dans la nature. Ceux qui résolurent d’attendre leur maître furent arrêtés par
le marshal Ryan, flanqué de ses deux adjoints, et jetés en prison.


Les Clayborne contrevenaient sans vergogne à la loi, ce que
Harrison leur signala à plusieurs reprises. Cole risquait vingt ans de travaux
forcés pour avoir usurpé les pouvoirs d’un officier fédéral, et Harrison
partagerait son cachot pour avoir rédigé de faux documents. Cole s’en souciait
comme d’une guigne. Il espérait que Ryan aurait vent de la supercherie et se
lancerait à sa poursuite. Ainsi, il pourrait enfin récupérer la boussole que le
marshal avait prise à Mama Rose…


Douglas, lui, partit au-devant de Boyle. Il interdit à ses
frères de l’accompagner et refusa de leur expliquer ce qu’il projetait. Il pria
simplement le Dr Simpson de se
débrouiller pour que Wendell Border amène sa petite famille à l’église, le
dimanche. À onze heures tapantes, Wendell devrait se tenir en haut des marches.
Il y aurait une surprise pour lui.


Ce dimanche-là, naturellement, la demeure du Seigneur était
bondée. Le pasteur, Thomas Stevenson, fut tellement stupéfait et ravi qu’il
décida d’en profiter au maximum. Renonçant au sermon qu’il avait préparé, il parla de l’enfer. Il tempêta, menaça, brandit le
poing, lâcha même quelques jurons au passage : ceux qui n’assisteraient
pas régulièrement à l’office seraient condamnés à rôtir dans les flammes
infernales jusqu’à la fin des temps !


Soudain, Wendell Border et les siens se levèrent.


Le pasteur s’interrompit en pleine envolée lyrique.


— C’est l’heure, Wendell ?


— Oui.


L’assemblée, retenant son souffle, regarda Wendell descendre
l’allée centrale. Mme Border avait glissé son bras sous celui
de son mari, les deux fillettes trottinaient derrière eux.


Jamais les habitants de Sweet Creek – même ceux
qui étaient doués d’une imagination débridée – n’auraient pu deviner ce
qui les attendait.


Sam Boyle marchait au milieu de la grand-rue, suivi de
Douglas qui l’aiguillonnait avec le canon de son fusil.


Les gens se mirent à rire. Ah, Boyle ne faisait plus le fier,
à présent ! Il n’avait pour tout vêtement qu’un caleçon crasseux. Les cailloux
entaillaient ses pieds nus, la morve lui coulait du nez.


Non, il ne terroriserait plus personne, pas même les enfants.
Qui aurait peur d’un froussard qui pleurait à chaudes larmes ?


Le bandit monta les marches en geignant, puis il s’agenouilla
devant Wendell et implora son pardon. Mais Wendell, qui n’était pas d’humeur
magnanime, garda le silence.


Les citoyens de Sweet Creek chassèrent Boyle de la
ville. Si jamais il revenait – ce qui était peu probable –, on le
traînerait devant un tribunal.


Peter Collins, le palefrenier, déclara qu’il était prêt
à remplir les fonctions de shérif. Cole, le faux Daniel Ryan, lui fit
prêter serment en bonne et due forme.


Quelques heures plus tard, les frères Clayborne
saluaient la compagnie et se mettaient en route. Douglas, lui, laissait son
cœur à Sweet Creek.


Reprendre la vie quotidienne ne fut pas facile. Douglas
travaillait comme une brute pour s’empêcher de songer à Isabel. Les affaires
étaient florissantes, les gens venaient de très loin – de New York, même –
pour voir les splendides chevaux qu’élevaient les frères Clayborne.


Ils achetèrent d’autres terres pour agrandir le ranch. Cole
et Adam capturaient des chevaux sauvages afin de les dompter.


Douglas s’échinait de l’aube au crépuscule. Hélas, le temps,
la distance et un labeur exténuant n’apaisaient pas l’atroce douleur qu’il
éprouvait.


Il se répétait inlassablement qu’il avait eu raison de
quitter Isabel. Pourquoi donc souffrait-il ainsi ?


Ses frères l’évitaient autant que possible. Adam l’avait
surnommé l’Ours, sobriquet qui, de l’avis de tous, lui convenait parfaitement. Il
grognait, ronchonnait, se fâchait contre son entourage – sauf contre sa
sœur et Mama Rose –, ne souriait plus et refusait de confier à
quiconque les raisons de sa méchante humeur.


Ses frères savaient pourtant ce qui le tracassait, car ils
avaient rencontré Isabel Grant. Cinq minutes leur avaient suffi pour comprendre
que Douglas était amoureux de cette ravissante jeune femme. Elle était gentille,
généreuse, et manifestement beaucoup plus intelligente que Douglas. Elle, au
moins, n’essayait pas de dissimuler ses sentiments.


Pourquoi était-il si bête, si obstiné ? Quand se déciderait-il
à agir, au lieu de se morfondre ?


Cole décréta qu’il lui faudrait trois mois et paria cinq dollars. Travis posa dix dollars sur la
table : d’ici deux mois, Douglas serait mûr. Adam critiqua vertement ses
frères : ils devraient avoir honte, Douglas endurait un calvaire ! Puis
il dit que, vu son caractère de cochon, quatre mois seraient nécessaires, et il
misa vingt dollars.


Douglas n’était pas au courant de ces paris. Six semaines s’étaient
écoulées depuis son départ de Sweet Creek, or
le souvenir d’Isabel et de Parker le hantait jour et nuit. Il se demandait
combien de temps encore il résisterait.


Il s’apprêtait à quitter Hammond pour se rendre à River’s Bend
où se déroulait une vente aux enchères, lorsqu’il reçut un câble d’Adam lui
intimant de rentrer à la maison sans délai.


Douglas présuma que sa sœur était sur le point d’accoucher
prématurément. Mary Rose avait fait jurer à ses
frères d’être là quand elle mettrait son premier enfant au monde. Personnellement,
elle n’avait pas besoin d’eux, mais elle s’inquiétait pour son mari. La présence
des Clayborne devrait le rassurer.


Douglas arriva à Rosehill vers trois heures de l’après-midi.
Un soleil de plomb lui brûlait les épaules, il ne s’était pas rasé depuis deux
jours, et il rêvait d’un bon bain et d’une boisson fraîche.


Il était au pied de la colline lorsqu’il aperçut Pégase qui
paradait dans le corral. Plissant les paupières, il vit également Adam et Cole,
installés à l’ombre de la véranda, les bottes
sur la balustrade.


Comme il descendait de cheval, les portes de l’écurie s’ouvrirent.
Travis apparut, menant Minerve par la bride.


— Une belle jument, hein ? lança-t-il.


Abasourdi, Douglas articula d’une voix rauque :


— Qu’est-ce qu’ils fabriquent ici ?


Travis haussa les épaules.


— Pose la question à Adam. Il est sans doute mieux
informé que moi.


Douglas fonça vers la maison. Avant même qu’il ait prononcé
un mot, Adam lui tendit une bière glacée.


— Tu sembles avoir soif.


— Moi, je trouve qu’il a plutôt l’air malade, dit Cole.


— Comment sont-ils arrivés ici ? coassa Douglas.


— Qui donc ?


— Les chevaux arabes.


— À pied, je suppose, gloussa
Cole.


— En sabots, renchérit Adam.


Ils pouffèrent de rire. Douglas était figé, les bras
ballants. Il y avait une telle angoisse dans son regard qu’Adam eut pitié de
lui.


— Cole, on devrait peut-être arrêter de se moquer.


— J’estime qu’il mérite de souffrir. Depuis un mois et
demi, il nous pourrit la vie. En plus, j’ai perdu mon pari,
ou je le perdrai dès qu’il la verra.


— Elle est venue ici ?


— Elle est venue ici, acquiesça Adam.


— Et maintenant, où est-elle ?


— Inutile de hurler. Nous ne sommes pas sourds.


— Isabel Grant est une femme pétrie de
contradictions, déclara Cole. Elle paraît douce et innocente, mais elle a ses
mauvais côtés, ce qui d’ailleurs la rend très sympathique… N’empêche que tu as
intérêt à réfléchir avant d’aller la chercher. Elle n’est pas commode.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Isabel n’a aucun
défaut. Elle est parfaite, nom d’une pipe ! Elle est pleine de bonté, de
gentillesse et de…


— Générosité ? suggéra Adam.


— Oui, de générosité.


— Je suis d’accord avec toi. Cependant, je pense aussi
que Cole n’a pas tort. Cette dame a ses mauvais côtés. Elle souhaite te donner
les deux chevaux arabes pour te remercier, d’où je conclus qu’elle est
effectivement généreuse. N’est-ce pas, Cole ?


— Absolument. Mais elle est venue ici pour te tuer, Douglas.
D’où je conclus qu’elle n’est pas commode… Adam, je n’aurais peut-être pas dû l’aider
à charger sa Winchester ?


— Non, tu n’aurais certainement pas dû.


— Elle est encore là ? gronda Douglas.


Il se ruait vers la porte quand Adam répondit :


— Oui, elle est là.


— Si elle te tue, nous pourrons quand même garder l’étalon
et la jument ! lança Cole. Isabel nous l’a promis.


Douglas était déjà dans le vestibule. Il fouilla le salon, la
bibliothèque, la salle à manger, les chambres du premier étage. En vain.


Dépité, il redescendit et entra dans la cuisine. Mama Rose,
debout devant ses fourneaux, se retourna. Elle tenait Parker dans ses bras.


Douglas, pétrifié, contempla le bébé.


— Quel adorable poupon, n’est-ce pas, Douglas ? Il
gazouille comme un oiseau et sourit tout le temps.


Du bout des doigts, il effleura les cheveux soyeux de l’enfant.


— Où est sa mère ? s’enquit-il d’une voix
étranglée.


— Dans l’écurie. À ta place, je serais prudent. Elle
est fâchée contre toi.


— Il paraît, oui ! répliqua-t-il avec un grand
sourire.


Il sortit par la porte de derrière, contourna la maison et
fonça vers les écuries. Un sifflement strident le stoppa net dans son élan.


Il pivota. Isabel, sous la véranda, le fusillait du regard.


Douglas sentit ses jambes se dérober sous lui, il ne pouvait
plus faire un pas. Isabel semblait furieuse, c’était la plus belle femme du
monde. La femme de ses rêves, celle qu’il aimait.


Au diable le sens de l’honneur et autres fadaises ! Il
ne la laisserait plus jamais s’éloigner de lui. Il s’avança. Relevant
légèrement sa longue jupe, elle posa un pied sur la première marche du perron.


— Isabel, n’oubliez pas votre Winchester !


— Ah oui… Merci, Cole.


Elle s’empara de la carabine qu’il lui tendait et acheva de
descendre l’escalier.


Elle s’approcha de Douglas qui la contemplait avec amour, s’immobilisa
à cinq mètres de lui.


— Reste où tu es, Douglas Clayborne. J’ai quelque
chose à te dire, et tu vas m’écouter.


— Tu m’as manqué, Isabel.


— Toi, tu ne m’as pas manqué du tout. J’ai attendu, attendu…
J’étais si sûre que tu reviendrais. Tu m’as brisé le cœur, Douglas. Tu as été
tellement cruel avec moi. Tu te souviens des paroles que tu as prononcées avant
de me quitter ? Chaque mot est gravé dans ma mémoire. Tu m’as dit que je
devais retrouver ma liberté, que je t’oublierais. Eh bien, tu t’es trompé. Je n’ai
rien oublié… Et toi ?


— Moi non plus, Isabel, je n’ai rien oublié. J’allais
justement…


— Tu n’as jamais avoué que tu m’aimais, coupa-t-elle. Moi,
je ne t’ai pas caché mes sentiments. Je t’aimais, je t’aime encore, et je t’aimerai
jusqu’à la fin de mes jours. Il fallait que je te le dise. J’espère que tu es
aussi malheureux que moi, sale tête de mule !


Il ébaucha un mouvement. Elle recula, leva la main.


— Ne bouge pas, laisse-moi parler. Je n’en suis qu’au
préambule. J’ai préparé mon discours pendant des semaines, et tu l’entendras
jusqu’au bout. Comment as-tu osé prétendre que je m’étais donnée à toi pour te
manifester ma gratitude ? Au début, j’étais furieuse que tu aies pu croire
une chose pareille, mais en y repensant, j’ai réalisé que tu avais raison.


Il tressaillit.


— Non, j’avais tort…


— Tu avais raison ! répéta-t-elle. Je t’étais
redevable, voilà pourquoi j’ai couché avec toi. L’amour n’avait rien à voir
là-dedans.


— Isabel, tu ne…


— Veux-tu cesser de m’interrompre ? Après ton
départ, j’ai eu tout le temps de réfléchir. Je me suis dit que j’avais une
dette envers le cher Dr Simpson.
Eh oui… J’ai donc couché avec lui pour le remercier. Trudy a trouvé ça très
bien de ma part. Ensuite j’ai pensé qu’il me fallait témoigner ma
reconnaissance à Wendell Border. Après tout, ce brave homme avait aussi
tenté de m’aider… Ce n’est pas drôle, Douglas, je te prie de ne pas sourire.


— Tu as couché avec Wendell ?


— Évidemment. Son épouse a été ravie. Voilà… Les
chevaux arabes t’appartiennent. Ils sont inséparables, or Parker t’avait vendu
Pégase. De toute façon, je n’ai pas de place pour eux.


— Tu possèdes la moitié du Montana.


— Non, ce sont les sœurs qui m’ont élevée qui possèdent
la moitié du Montana. Elles s’installeront prochainement, avec les enfants, dans
le « château » du vieux Paddy. La location des pâturages leur
procurera un joli revenu. L’orphelinat s’appellera le Foyer Paddy, les
sœurs me l’ont promis.


— Tu leur as tout donné ? Et ton fils ? Comment
vas-tu…


— Je ferai la classe aux orphelins. Je gagnerai assez d’argent
pour que Parker et moi vivions confortablement.


— Isabel… tu me permets de t’embrasser, s’il te plaît ?


— Non, je n’ai pas terminé. Je te signale que j’ai une
dette envers chacun de tes frères qui sont venus à ma rescousse. Par conséquent,
je vais de ce pas coucher avec eux. C’est normal. Ensuite, je te tirerai une
balle dans la tête pour te punir d’être aussi borné.


Elle se détourna :


— Cole ? Vous pouvez m’accorder quelques minutes ?


Hilare, Douglas l’agrippa par le bras et l’attira contre lui.


— Isabel, je t’adore. Je t’ai aimée à la minute où je t’ai
vue, je t’aime et je t’aimerai jusqu’à la fin de mes jours. Nous ressemblons à
tes chevaux arabes, ma toute belle. Nous sommes inséparables. Sans toi et
Parker, j’ai souffert comme un damné… Oh non, ne pleure pas. J’allais venir te chercher, je te le jure. Je
devenais fou, loin de toi et du bébé.


— Tant pis pour toi. Cette fois, c’est moi qui te
quitte.


Il l’enlaça et baisa ses lèvres tendres.


— Non, tu ne me quitteras pas. Nous sommes faits l’un
pour l’autre.


Elle se blottit dans ses bras, lui rendit son baiser.


— Tu seras moins stupide, à l’avenir ?


— J’essaierai, répondit-il en riant.


— Je retourne quand même à Sweet Creek, et tu as
intérêt à me suivre. Sinon, je te jure que tu t’en repentiras. Tu vas me faire
la cour, m’emmener au salon de thé et au bal. Que cela te plaise ou non !


— Je crois que j’ai une meilleure idée. Épouse-moi, ma
douce Isabel…










Adam Clayborne
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Rosehill, Montana,
printemps 1881


 


Il la trouva couchée dans son lit.


Adam Clayborne était revenu à la maison sans prévenir, quarante-huit
heures avant la date prévue. Il comptait rentrer le vendredi, mais ses affaires
étant réglées, il se sentait patraque et en avait assez de dormir à la belle
étoile. Il rêvait de s’étendre sur son matelas moelleux, entre des draps qui
sentaient le propre.


Il savait que la demeure était bondée, car le week-end
suivant on devait célébrer l’anniversaire de Mama Rose. Ses frères et sa
sœur étaient déjà là pour tout préparer. La majorité des habitants de Blue Belle
était invitée, ainsi qu’une trentaine de personnes venues des environs, y
compris de Hammond. Mama Rose s’était fait beaucoup d’amis depuis qu’elle
s’était installée au ranch, plus d’un an
auparavant. Elle appartenait à la chorale de la paroisse, qui comprenait
cinquante hommes et femmes, lesquels assisteraient bien sûr à la fête.


Il était plus de minuit quand Adam eut dessellé, bouchonné
son cheval. Il but un grand verre d’eau fraîche dans la cuisine. Le silence
régnait dans la maison. Il ôta ses bottes pour
ne pas faire de bruit, monta l’escalier et se dirigea vers sa chambre au bout
du couloir. Il n’alluma pas la lumière, car le clair de lune qui entrait par la
fenêtre ouverte lui permettait de distinguer les contours des meubles.


Il jeta sa chemise sur un fauteuil, étira ses bras, bâilla. Quel
bonheur d’être enfin chez soi ! Fourbu, déjà à moitié endormi, il se
laissa tomber sur le grand lit pour enlever ses chaussettes. Mais ce ne fut pas
sur le lit qu’il s’assit. Ce fut sur un corps doux et chaud, parfumé… indiscutablement
féminin.


La dame poussa un petit cri. Adam, un affreux juron.


Geneviève Perry s’était réveillée en sursaut, avec l’impression
qu’un immeuble venait de s’écrouler sur elle. D’instinct, elle rua pour se
débarrasser de ce poids qui lui écrasait les jambes. Puis elle se redressa sur
son séant, agrippa le drap qu’elle serra contre sa poitrine, et jeta un coup d’œil
à l’homme étalé par terre.


— Qu’est-ce que vous faites ici ? chuchota-t-elle.


— J’essaie de me coucher.


— Adam ?


— Oui, je suis Adam. Et vous, qui êtes-vous ?


Elle se leva, lui tendit la main.


— Je m’appelle Geneviève. Enchantée de vous rencontrer.
Votre mère m’a beaucoup parlé de vous.


Il était éberlué. Il faillit même éclater de rire, tant la
situation était farfelue. Cette femme avait-elle conscience d’exhiber ses bras
et ses jambes nus ? Et le reste… car à l’évidence elle ne portait pas
grand-chose sur elle, hormis ce drap qu’elle tenait comme un bouclier.


— Je serai ravi de vous serrer la main quand vous serez
décemment vêtue.


— Oh… mon Dieu.


— Vous ne souhaitez pas, je suppose, que j’allume la
lumière ?


— Non, non, s’il vous plaît ! Je suis en chemise
de nuit. Vous devriez sortir de ma chambre avant que quelqu’un ne vous découvre
ici. Ce ne serait pas convenable.


Il grimaça, agacé.


— Je vous signale que c’est
ma chambre. Et je vous prie de ne pas parler si fort, vous allez
réveiller toute la maisonnée. Je n’aimerais pas que mes frères accourent et
voient ce qui se passe ici.


— Il ne se passe rien.


— Certes… Geneviève.


Il se rassit, les paumes à plat sur ses genoux, résolu à se
montrer patient, à attendre qu’elle lui explique ce qu’elle fabriquait dans son
lit.


Elle s’accoutumait à la pénombre et distinguait clairement, à
présent, l’homme qui hantait ses rêves depuis deux ans. Il était superbe. Il
ressemblait à ces statues antiques qu’elle avait si souvent admirées dans les
musées. Il avait le front carré, de hautes pommettes, le nez droit, une bouche
parfaitement modelée. Et ses yeux… Ses yeux semblaient vraiment magnifiques, intenses
et brûlants.


Elle ne pouvait s’empêcher de le contempler. Il était plus
grand qu’elle ne l’avait imaginé, plus athlétique. On sentait en lui une force
extraordinaire. C’était un félin : s’il vous sautait dessus, vous n’aviez
pas le temps de réagir… Cette pensée la fit frissonner. Elle n’aurait pas cru
qu’il pût être dangereux, ni qu’il pût se mettre en colère. Or il était
visiblement exaspéré.


Seigneur, et elle qui avait l’air de la parente pauvre de la
famille, fagotée comme l’as de pique. Elle portait sa vieille chemise de nuit
fanée, qu’elle adorait et dont elle refusait de se débarrasser, parce qu’elle
était tellement douillette. Elle remonta le drap jusque sous son menton, pour
dissimuler l’encolure effilochée.


Elle aurait dû être terrifiée, pourtant elle n’éprouvait pas
la moindre anxiété. Au contraire, elle avait envie de rire. Elle connaissait
Adam mieux que quiconque, mieux même que ses frères : elle avait lu toutes les lettres qu’il avait écrites au fil des
ans à sa chère Mama Rose.


— Ne vous inquiétez pas, murmura-t-elle, je ne vais pas
crier, appeler à l’aide. Je sais qui vous êtes, je n’ai pas peur.


Les mâchoires d’Adam se crispèrent.


— Pour quelle raison auriez-vous peur ? Dites-moi…
pourquoi dormez-vous dans mon lit ?


— La chambre d’amis étant occupée, votre mère m’a
proposé de m’installer ici. Je suis arrivée sans l’avertir. Elle m’avait
invitée à Rosehill voici plus d’un an, mais des
circonstances indépendantes de ma volonté ont fait que je n’ai pas pu venir
avant.


Subitement, Adam comprit qui était Geneviève. Il se redressa
d’un bond et, en deux enjambées, traversa la pièce.


Geneviève saisit le négligé posé au pied du lit, l’enfila. Puis
elle s’immobilisa. Elle n’allait quand même pas lui courir après.


— Attendez ! Votre mère ne vous a pas prévenu que
j’étais conviée à Rosehill ?


— Non.


Adam parlait sur un ton revêche, et en était conscient. Il
se reprochait de n’avoir pas deviné immédiatement qu’elle était la Geneviève
dont Mama Rose lui avait tant parlé. Son accent chantant, typique du Sud, aurait
pourtant dû le mettre sur la voie.


Il posait la main sur la poignée de la porte quand Geneviève
insista :


— Votre mère ne vous a pas expliqué ?


Il pivota lentement sur ses talons.


— Qu’y avait-il à expliquer ?


Elle s’avança pour se camper dans la lueur bleutée du clair
de lune. Alors, pour la première fois, il vit clairement son visage, et comprit
qu’il n’était pas au bout de ses peines.


Indubitablement, Geneviève Perry était la plus belle femme
du monde. Ses courts cheveux noirs encadraient un visage angélique, en forme de
cœur. Les pommettes saillantes, un petit nez adorable, une bouche pulpeuse qui
aurait enflammé l’imagination de l’homme le plus raisonnable, et un sourire
radieux, innocent… De quoi damner un saint.


Il baissa les yeux. Bonté divine, une biche lui aurait envié
ses longues jambes fuselées !


— Qu’est-ce que Mama Rose était censée m’expliquer ?
reprit-il, bourru.


Elle lui sourit, et ce sourire était un enchantement. Il se
crispa. Toutes les fibres de son corps lui commandaient de sortir d’ici avant
de tomber sous le charme.


— Adam, je suis votre future épouse…


Une bouffée de panique le saisit. Il ouvrit la porte à la
volée, si brutalement qu’il manqua arracher les gonds.
Hélas, il lui fut impossible de fuir. Ses frères, Travis et Cole, lui
barraient le passage. Sans chemise, pieds nus, ils se ruèrent dans la pièce. Travis
avait l’arme au poing.


— Qu’est-ce que… marmonna Cole qui s’arrêta net, déconcerté.


— Range ce fichu pistolet, Travis, ordonna Adam.


— On a entendu un bruit terrible, se justifia Cole.


— Je suis tombé par terre.


Les deux frères le dévisagèrent d’un air ahuri. Travis fut
le premier à ricaner.


— Comment tu t’es débrouillé ?


— Peu importe, grommela Adam.


Travis s’approcha de Geneviève.


— Ça va ? Vous n’avez rien ?


— Évidemment qu’elle n’a rien, rétorqua Adam.


— Pourquoi tu es revenu si tôt ? demanda Cole.


— Laisse-moi tranquille !


— Qu’est-ce que tu fabriques dans la chambre de
Geneviève ? insista Cole.


— Je te rappelle que c’est ma chambre. Personne ne m’avait
averti qu’elle dormirait dans mon lit.


Cole émit un petit gloussement.


— Eh bien, ça a dû être une jolie surprise…


— Messieurs, auriez-vous la bonté de vous retirer, je
vous prie ? Geneviève regretta aussitôt d’avoir énoncé cette requête, car
les trois frères, qui l’avaient presque oubliée, reportèrent leur attention sur
elle. Gênée, elle se glissa entre les draps, comme une souris se réfugie dans
son trou.


Cole s’approcha.


— Adam ne vous a pas effrayée, au moins ?


Elle tressaillit ; il n’était qu’à quelques centimètres
du lit.


— Cela ne vous ennuie pas de reculer, Cole ?


— Vous êtes embarrassée ? Pourquoi ?


— Vous vivez ici depuis une semaine, dit Travis. Vous
savez qu’avec nous, vous êtes en sécurité.


— Vous n’auriez pas un petit creux, les enfants ? lança
Cole pour faire diversion.


— Moi, je mangerais volontiers un morceau, approuva
Travis. Et vous, Geneviève ?


— Non merci.


Adam grinçait des dents, tant il était furieux. Il avait
hâte d’entraîner ses frères hors de cette pièce pour déverser ce qu’il avait
sur le cœur.


— Vous n’avez pas été présentés dans les formes, tous
les deux, poursuivit Travis. C’est le moment ou jamais, n’est-ce pas ?


— Nom d’une… grogna Adam.


— Cessez donc de taquiner votre frère, coupa Geneviève
d’une voix où vibrait une note amusée.


— Cela ne prendra qu’une minute, s’obstina Travis. Geneviève,
permettez-moi de vous présenter l’aîné des Clayborne, celui qui de nous tous a
le plus mauvais caractère. Il s’appelle Quincy Adam Clayborne. Mon cher
Adam, je te présente Geneviève Perry, qui a parcouru un long chemin depuis La Nouvelle-Orléans en Louisiane. Tu aurais
intérêt à faire sa connaissance sans tarder, vu qu’on est déjà en train de
préparer votre mariage… Bonne nuit, Geneviève. À demain matin.


— Bonne nuit, répliqua-t-elle.


Adam n’appréciait pas du tout les bouffonneries de ses
frères. D’une bourrade, il poussa Cole et Travis dans le couloir, referma la
porte de la chambre, et les somma de lui expliquer pourquoi Geneviève était au
ranch.


— Mama Rose l’a invitée, répondit Travis.


— Oui, il y a plus d’un an.
Pourquoi a-t-elle décidé de venir à Rosehill maintenant ?


Cole haussa les épaules.


— Peut-être que ce n’était pas possible avant, qu’elle
avait des problèmes urgents à régler.


Adam secoua la tête. Il était trop éreinté pour discuter
plus longtemps.


— Où vais-je dormir, hein ?


— La chambre d’amis est occupée, rétorqua Cole. À moins
que tu ne veuilles la partager avec notre neveu ? Parker fait ses dents :
compte sur lui pour te réveiller aux alentours de quatre heures.


— Ses parents ne peuvent pas le garder avec eux ?


— Mama Rose a pensé que Douglas et Isabel avaient
mérité un peu d’intimité.


Travis bâilla à s’en décrocher la mâchoire.


— Geneviève est jolie, pas vrai ? Ne nie pas, je suis sûr que tu l’as remarqué.


— J’ai remarqué, oui, soupira Adam.


Il commençait à descendre l’escalier, lorsque Cole lui lança :


— Qu’est-ce que tu as l’intention de faire, avec elle ?


— Rien du tout.


— Elle est venue jusqu’ici pour t’épouser. Quand Mama Rose
a suggéré que le mariage ait lieu en juin, Geneviève n’a pas protesté.


— Quel sac de nœuds, gémit Adam. Je n’y comprends rien.


— Bon, moi, je vais me recoucher ! annonça Cole.


Travis suivit Adam dans le vestibule, au rez-de-chaussée.


— Nous l’aimons beaucoup, tu sais. Si tu acceptais d’ouvrir
un peu ton esprit, tu l’aimerais aussi. Elle a un formidable sens de l’humour, et
quand tu l’entendras chanter… Seigneur, on croirait un oiseau ! Il faut
que tu apprennes à la connaître avant de…


— Je ne me marierai pas avec elle.


— Personne ne t’y oblige, Adam.


— Pourquoi vous ne m’avez pas prévenu qu’elle était ici ?


— Je te signale qu’on ignorait où tu étais.


— Vous aviez une semaine pour me trouver !


— N’aboie pas comme ça, tu as l’air d’un chien enragé. On
ne te forcera pas à lui passer la bague au doigt.


— Ça suffit, j’ai sommeil.


En désespoir de cause, Adam finit par atterrir dans le
baraquement où l’on accueillait les cow-boys de passage. Une demi-heure plus
tard, il essayait encore de s’installer confortablement sur le matelas étroit. Il
était trop grand pour cette couchette, il avait les pieds dans le vide et, chaque
fois qu’il se tournait, il s’affalait sur le sol.


De toute façon, il ne réussirait pas à dormir, il était trop
préoccupé. Les mains jointes derrière la tête, il réfléchit à la situation. Il
en voulait à Mama Rose de se mêler ainsi de ses affaires. Comment diable
allait-il se dépêtrer du bourbier où elle l’avait fourré ?


Quoique… Geneviève ne s’attendait sans doute pas à l’épouser
simplement parce que Mama Rose lui avait soufflé cette brillante idée… Les
femmes modernes n’acceptaient plus les mariages arrangés, et quel fils doué d’un
minimum de jugeote permettrait à sa mère de lui choisir une compagne ?


Il lui incombait de faire comprendre à Geneviève que leur
union était inenvisageable. Oui, il aurait une longue discussion avec elle. Il
lui dirait que, depuis longtemps, il avait résolu de demeurer célibataire. Il
était trop ancré dans ses habitudes, il aimait passionnément la solitude. En d’autres
termes, il n’avait pas l’étoffe d’un mari. Il se tenait à l’écart des gens et
ne supportait que les membres de sa famille.


Désormais, ses frères étaient rarement à Rosehill, et depuis
que sa sœur Mary Rose avait eu son bébé, Mama Rose passait le plus
clair de son temps avec sa petite-fille. Harrison, le beau-frère d’Adam, avait
construit une belle demeure à la sortie de Blue Belle pour y abriter les
trois femmes de sa vie. Mama Rose s’y plaisait davantage qu’au ranch, trop
isolé à son goût.


Adam n’était cependant pas un ermite. Il avait en permanence
une vingtaine d’employés à diriger, ses journées étaient bien remplies, et le
soir il appréciait de rentrer seul dans la grande maison vide. Certes, les
autres considéraient qu’il menait une existence trop monotone, mais cela lui
convenait, et c’était l’essentiel.


Quand il était plus jeune, il brûlait de découvrir le monde.
Il avait renoncé à ce rêve absurde ; c’était désormais à travers les
livres qu’il voyageait. Cole lui reprochait de vivre comme un vieillard. Adam
le laissait dire. Il était serein, satisfait de son sort, et le serait à
nouveau dès qu’il aurait dissipé ce malentendu.


Il parlerait à Geneviève après la fête d’anniversaire, décida-t-il.
Il serait courtois, mais ferme.


Comme la jeune femme semblait intelligente, elle admettrait
certainement qu’il avait raison. Il ne voulait surtout pas la blesser ni se
quereller avec elle. Il n’était pas de ces hommes cruels qui prennent plaisir à
briser le cœur des femmes, néanmoins il ferait le nécessaire pour éviter un
désastre.


Pourvu qu’elle ne fonde pas en larmes, qu’elle ne pique pas
une crise de nerfs ! Pourtant, même si elle devenait hystérique, il
resterait inébranlable. Elle finirait bien par se consoler et l’oublier.


C’était aussi simple que ça.
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Elle ne pouvait pas l’épouser, cette situation était
grotesque ! Sitôt qu’elle aurait l’occasion d’être seule avec lui, elle le
lui dirait sans détour. Il n’était plus question pour elle de se marier avec
qui que ce soit, elle avait trop de problèmes sur le dos.
Mais quand elle parlerait à Adam, elle n’entrerait pas dans les détails. Elle
déclarerait simplement que ce mariage était inenvisageable. Après quoi, elle s’en
irait.


Certes, avant que sa situation ne prenne un tour
catastrophique, elle avait caressé l’idée de l’avoir pour mari. Elle en avait
même rêvé, à force de lire les lettres qu’il écrivait à sa mère. Et puis le
révérend Ezekiel Jones avait fait irruption dans sa vie. Elle avait été si
naïve, si sotte… Il n’était plus question à présent de devenir la femme d’un
homme aussi honorable qu’Adam Clayborne.


Une fois qu’elle se serait acquittée de la pénible tâche de
lui annoncer qu’elle avait changé d’avis, elle espérait retrouver un peu de
sérénité. Dieu savait qu’elle le méritait…


Cependant, pour cette conversation avec Adam, elle avait
besoin d’un minimum d’intimité. Or la grande demeure bourdonnait comme une
ruche où s’agitaient les membres de la famille, leurs conjoints et leurs
enfants. Quand Adam n’était pas au milieu des siens, il accueillait les amis
qui défilaient du matin au soir, les étrangers qui s’arrêtaient au ranch pour
se rafraîchir, engloutir un casse-croûte et faire un brin de causette. Chez les
Clayborne, les inconnus de passage étaient toujours les bienvenus.


En tant que maître de maison, Adam s’efforçait de se montrer
hospitalier. Il s’évertuait également à éviter Geneviève. Celle-ci l’avait vite
compris, car chaque fois qu’elle le croisait dans une pièce, il s’enfuyait à
toute allure, en marmonnant des excuses peu convaincantes.


Son attitude l’aurait presque offensée si elle n’avait
deviné, à ses regards méfiants, qu’il était aussi mal à l’aise qu’elle-même.


Hélas, le temps filait et elle devrait bientôt partir. Elle avait fait un serment qu’elle respecterait
coûte que coûte. Elle s’était attardée à Rosehill plus longtemps que prévu et
se sentait affreusement coupable : elle allait décevoir les Clayborne. Elle
était venue se réfugier chez eux sous un prétexte fallacieux. Dès qu’elle
posait les yeux sur la chère Mama Rose, elle sentait ses épaules se voûter
sous le poids de ses mensonges.


La gentillesse que lui témoignaient les Clayborne avivait
encore ses remords. Ils l’avaient accueillie à bras ouverts, et traitée comme
un membre de la famille Mama Rose chantait ses louanges sur tous les tons.
Elle répétait que Geneviève était bonne et généreuse, qu’elle possédait une âme
noble. Comment réagirait-elle si elle savait la vérité ?


L’opportunité de parler à Adam en privé se présenta le jour
de l’anniversaire de Mama Rose. Geneviève descendait l’escalier, lorsqu’elle
aperçut Adam qui entrait dans la bibliothèque. Dieu soit loué, il était seul. Rassemblant
son courage, elle s’apprêta à le rejoindre…


Deux heures plus tard, elle en était encore à tenter d’atteindre la bibliothèque. Tout d’abord, elle avait
été détournée de son chemin par la sœur d’Adam, qui l’avait priée de veiller à
ce que les hommes disposent correctement les tables du pique-nique. Mary Rose,
elle, devait nourrir et changer sa fille. En une semaine, les deux jeunes
femmes s’étaient liées d’amitié, et Geneviève avait naturellement accepté de
lui rendre ce service. Là-dessus, Douglas, le frère d’Adam, lui avait demandé d’avoir
l’amabilité de s’occuper de Parker, son fils de dix mois, pendant qu’il aidait
les autres à installer l’estrade destinée à l’orchestre.


Parker était un délicieux bambin, et Geneviève se chargea de
lui avec plaisir. Le bébé avait un caractère plutôt farouche. Il traversait ce
que ses parents appelaient sa « période sauvage », c’est-à-dire qu’il
se mettait à hurler dès qu’un étranger s’approchait. Cependant, quand il avait
vu Geneviève, il s’était aussitôt entiché d’elle et avait tendu ses menottes
avec une exclamation impérieuse pour qu’elle le prenne dans ses bras. Elle
portait alors un collier composé de perles
colorées que, supposait-elle, l’enfant avait confondues avec des bonbons.


Elle envisagea d’emmener le chérubin aux cheveux bouclés
dans la bibliothèque, mais y renonça. Il les empêcherait de discuter. Vu le
joyeux brouhaha qui régnait alentour, si Geneviève tentait de le coucher dans
son lit, il piquerait une crise de rage. Elle se résigna donc à s’asseoir avec
lui dans le fauteuil à bascule de la véranda, pour observer l’agitation
ambiante.


Un sifflement strident la fit soudain sursauter.


— Harrison, viens nous aider ! vociféra Cole. Amène
Adam !


La porte-moustiquaire s’ouvrit, et le mari de Mary Rose
apparut, sa fille Victoria calée sur sa hanche. D’un air penaud, il se campa
devant Geneviève qui, comprenant immédiatement ses intentions, installa le
bambin sur son genou gauche afin de faire de la place pour son adorable cousine
âgée de sept mois.


— Ça ne vous embête pas de tenir Victoria un moment ?
s’enquit Harrison avec son accent écossais. Elle a tété, elle est changée. Mon
épouse est à la cuisine, mais si vous ne…


— Je me débrouillerai, rassurez-vous.


Harrison ôta sa veste qu’il jeta sur la balustrade et dévala
les marches de la véranda.


Geneviève, elle, avait fort à faire, car Parker s’était mis
en tête de mordre Victoria. Il finit par y renoncer, se fourra le pouce dans la
bouche et le suça goulûment.


Travis, qui arrivait au pas de course, eut un sourire
attendri.


— Vous savez vous y
prendre avec les petits.


— Apparemment…


Elle éclata de rire, car ses deux protégés avaient levé le
nez en même temps et la regardaient d’un air béat.


— Ils sont adorables, n’est-ce pas ? dit-elle.


— Oui… Quand même, ce n’est pas juste que Parker ait
déjà cette tignasse bouclée alors que Victoria n’a sur le crâne qu’un duvet de
poussin. Ils sont aussi différents que le jour et la nuit.


— Vous avez raison… Où courez-vous comme ça ?


— Je vais chercher mon marteau dans la cuisine, ensuite
j’arracherai Adam à ses livres. L’orchestre arrivera à trois heures, il faut
que nous soyons prêts.


Restée seule, Geneviève berça les bébés. La brise embaumait
les fleurs des champs, les montagnes se découpaient au loin contre le ciel bleu.
On se serait cru au paradis.


Elle entonna une comptine française du temps de son enfance,
que sa mère lui chantait chaque soir avant de la border dans son lit. Les
paroles étaient simples, la mélodie fraîche et joyeuse. Cette chansonnette
ranimait le souvenir d’une époque heureuse et insouciante.


Geneviève ferma les yeux et, pendant quelques brefs et
précieux instants, ne se sentit plus seule au monde. Elle était de retour dans
la maison d’autrefois, elle humait le parfum de lilas de sa mère, entendait le
rire de son père, savourait l’atmosphère paisible de leur foyer. Ils étaient à
nouveau près d’elle, ces deux êtres qui l’avaient tendrement aimée…


Adam, derrière la porte-moustiquaire, l’observait. Elle
avait une voix merveilleuse, pure et claire, qui vous enveloppait tel un voile
de lumière. La voix d’un ange. Il aurait voulu que jamais ce chant ne s’arrête.


Il n’était pas le seul à être ému. L’un après l’autre, les
hommes qui s’affairaient dans la cour abandonnèrent leur travail pour écouter. Harrison
reposa son marteau. Travis, qui portait une poutre sur l’épaule, se tourna vers
la véranda et se figea, sans se soucier de la sueur qui ruisselait sur son
front, du soleil qui lui brûlait les épaules. Douglas, des clous coincés entre
les lèvres, s’immobilisa lui aussi.


Les employés lâchèrent leurs outils et, ensemble, s’avancèrent,
comme attirés par une force mystérieuse. Les bébés, quant à eux, s’endormirent
au milieu du premier couplet.


Ce fut seulement lorsque Geneviève se tut qu’elle prit
conscience du silence alentour. Elle rouvrit les paupières et tressaillit en
découvrant tous ces gens qui la regardaient. L’un des hommes applaudit, mais
son compagnon le gratifia d’une bourrade, les sourcils froncés. Pour la
remercier cependant de leur avoir offert ce moment de bonheur, tous lui
sourirent.


Gênée, elle inclina la tête, détourna les yeux… et vit Adam
qui la contemplait. Elle se sentit rougir.


Lui aussi souriait. Elle en fut tellement étonnée qu’elle
lui rendit instinctivement son sourire. Il semblait… heureux. Il n’avait plus
son habituelle expression froide et distante, voire
un peu menaçante. Il était encore plus séduisant qu’à l’ordinaire, en admettant
que ce fût possible.


Il poussa la porte-moustiquaire et s’approcha de la jeune
femme qui cessa de bercer les enfants. Il fixait sur elle son regard noir comme
la nuit, empli d’une douceur infinie. Elle se sentir rougir jusqu’à la racine
des cheveux. Elle avait atrocement chaud, soudain.


« Ressaisis-toi, se tança-t-elle, tu te comportes comme
une écolière, comme la gamine timide et empotée que tu étais naguère. »
Elle n’oublierait jamais le jour où elle avait chanté pour la première fois
avec la chorale de la paroisse : elle était si affolée qu’elle avait accumulé
les fausses notes. Pourvu qu’il ne se rende pas compte qu’il la troublait au
point de lui faire perdre tous ses moyens…


Sans crier gare, il s’agenouilla devant elle… et prit le
petit Parker endormi dans ses bras. Puis il se redressa et tendit la main à Geneviève
qui la saisit pour se redresser, tenant Victoria contre sa poitrine. Ils n’échangèrent
pas un mot.


Quelques minutes plus tard, les deux bébés étaient couchés
dans leurs lits. Geneviève se penchait pour baiser le front de Victoria quand, du
coin de l’œil, elle vit Adam sortir de la chambre sur la pointe des pieds.


« Ah non ! pensa-t-elle. Cette fois, tu ne m’échapperas
pas. » Relevant légèrement sa jupe, elle se lança à sa poursuite.


Il l’attendait sur le palier, ce qu’elle ignorait. Lorsqu’elle
atteignit le bout du couloir, elle percuta violemment ce mur de chair. Sous le
choc, il faillit basculer par-dessus la rampe. Heureusement qu’il était grand
et robuste !


Déséquilibré, il émit une sourde exclamation et agrippa la
jeune femme pour l’empêcher de dégringoler l’escalier.


Geneviève marmonna quelques excuses puis, son sens de l’humour
reprenant le dessus, elle éclata de rire.


— Je ne voulais pas que vous vous en alliez avant que… Oh,
je suis désolée, Adam. Je vous ai heurté comme un boulet de canon. Ça va ?
Je ne vous ai pas fait mal ?


— Vous êtes toujours aussi pressée ?


Ses yeux noirs brillaient de malice et de tendresse. Elle se sentit fondre. Si elle ne lui débitait pas
illico le discours qu’elle avait préparé, elle se retrouverait mariée avec lui
en un rien de temps. Mais pourquoi, Seigneur, avait-il tant de charme ?


— Je… Vous m’avez posé une question ?


— Je vous ai demandé si vous étiez toujours aussi
pressée.


— Moi ? Non…


— Il faut que nous parlions, n’est-ce pas, Geneviève ?


Elle hocha frénétiquement la tête.


— Oui, il le faut.


— En privé, si possible.


— Oui, en privé.


— Vous n’êtes pas bien ? Vous me paraissez
nerveuse.


— Ah oui ? Je vous parais nerveuse ?


Il opina. Elle inspira profondément. « Cesse de répéter
chacune de ses paroles, se gourmanda-t-elle, tu as l’air d’un perroquet. Ou d’une
cruche. »


— J’avoue que je suis un peu nerveuse, en effet.
Savez-vous ce que je pense ?


— Non.


— Je crois que, vous et moi, nous n’avons pas démarré
du bon pied.


— Vraiment ?


— Absolument, et c’est ma faute. Je n’aurais pas dû
vous annoncer tout à trac que j’étais votre future épouse. Cela vous a causé un
choc, forcément… Si, si, ne prétendez pas le contraire. Vous ne vous attendiez
pas à me trouver couchée dans votre lit. Vous sembliez horrifié, et vous n’aviez
qu’une envie : fuir à toutes jambes. Votre comportement ne m’a pas
offensée, quoique, à la réflexion, j’aurais pu être humiliée ou du moins… Pourquoi
souriez-vous ?


Il se garda bien de lui dire que son attitude l’amusait.


D’abord elle riait, puis elle se drapait dans sa dignité… Elle
était irrésistiblement drôle. Mais il préférait se taire, de crainte de la blesser.
À l’évidence, Geneviève prenait au sérieux la question de leurs fiançailles.


Cette histoire était vraiment absurde ! Tout cela parce
que Mama Rose avait la mauvaise manie de se mêler de ce qui ne la concernait
pas. Il irait la voir pour lui demander de ne plus fourrer son nez partout.


Mais une chose après l’autre. D’abord, mettre une distance
respectable entre Geneviève et lui, car ils étaient presque collés l’un à l’autre.
Bizarrement, il ne se résignait pas à s’écarter. Elle embaumait le lilas, un
parfum suave, délicieusement féminin. Lui qui, en principe, dédaignait ce genre
de frivolités, avait remarqué et apprécié sa tenue : une jupe blanche et
un corsage à col montant immaculé, qui rehaussait son teint. Elle était
charmante, ravissante. À croquer.


Il s’ébroua pour s’arracher à sa rêverie.


— Si nous descendions dans la bibliothèque ?


— La bibliothèque ? Oui, nous devrions descendre
dans la bibliothèque.


— Excellente idée, plaisanta-t-il.


Quelle gourde ! songea Geneviève. Elle recommençait à
jouer les perroquets, tant la voix grave de cet homme la perturbait. Et son
odeur… il sentait le soleil, le grand air.


Elle poussa un soupir.


— Je redoutais ce moment.


— Quel moment ?


— Notre conversation. Enfin… allons-y.


À l’entendre, on aurait cru qu’elle montait à l’échafaud !
Côte à côte, ils gagnèrent le rez-de-chaussée. Adam ouvrit une porte, dans un
recoin du vestibule, et s’effaça pour la laisser entrer.


Elle s’immobilisa, fascinée par le décor. Du sol au plafond,
les murs étaient couverts de rayonnages en merisier sur lesquels étaient rangés
des centaines de livres anciens. D’autres volumes s’entassaient sur le plancher,
devant les fenêtres.


La bibliothèque ressemblait à l’homme qui en avait fait son
refuge. Geneviève savait déjà combien il aimait la lecture. Sans doute avait-il
lu plusieurs fois chacun de ces ouvrages.


Il l’invita à s’asseoir. Elle choisit l’un des deux profonds
fauteuils de cuir placés face au bureau, se posa au bord du siège, les genoux
et les chevilles serrés, le dos bien droit, les
mains jointes.


Mais elle ne put garder cette position très longtemps. Tandis
qu’il s’installait confortablement à sa table, elle se mit à battre du pied, les
yeux baissés pour se remémorer le discours qu’elle avait élaboré avec tant de
soin.


Mieux valait qu’il parle le
premier, décida-t-elle. Quand il aurait terminé,
elle lui expliquerait – le plus gentiment possible – que sa situation
avait changé et qu’elle n’était plus en mesure
de l’épouser. Elle déploierait toute sa diplomatie pour ne pas froisser son
orgueil de mâle.


Adam la dévisageait, attendant patiemment qu’elle prenne la
parole. Comme le silence se prolongeait, il comprit que c’était à lui de
commencer. Il savait exactement ce qu’il avait à dire, vu qu’il y réfléchissait
depuis plusieurs jours. Pourquoi lui était-il si difficile d’amorcer le sujet ?


Il toussota. Le pied menu de Geneviève accéléra la cadence.


— Je… je ne connais pas précisément l’accord que vous
aviez conclu, Mama Rose et vous, cependant je…


Elle se dressa d’un bond.


— Oh, Adam, je ne peux pas ! C’est simple : je
ne peux pas.


— Pardon ?


— Je ne peux pas vous épouser. Je le ferais volontiers,
mais c’est impossible. J’aurais voulu tout vous expliquer avant, seulement je
préférais ne pas vous en parler devant votre famille, et d’ailleurs vous m’avez
évité pendant des jours entiers – d’où j’ai conclu que vous n’étiez pas
vraiment désireux de vous marier avec moi. Tout
cela est plutôt déplaisant, n’est-ce pas ? Votre mère nous a mis tous les
deux dans l’embarras. Sommes-nous fiancés ou non ? Non, bien sûr que non. Si
je vous confesse que je souhaite devenir votre femme, ou du moins que je le
souhaitais, serez-vous surpris ? Pour l’amour du Ciel, ne prenez pas cet
air ahuri. Je dis la vérité. Les choses ont changé, voyez-vous. Il faut
renoncer à ce projet de mariage. Car même si vous désiriez m’épouser, vous
découvririez les problèmes dans lesquels je me débats et vous seriez horrifié. Vous
saisissez ? J’essaie de vous empêcher de commettre une terrible erreur. Je
suis navrée de vous décevoir. Sincèrement. Vous devrez m’oublier. Un cœur brisé
finit toujours par se consoler… Voilà, j’ai dit ce que j’avais à dire. Notre
mariage n’aura pas lieu, et je vous demande pardon de vous avoir donné de faux
espoirs. C’était égoïste et cruel de ma part.


Elle s’interrompit, consciente d’avoir jacassé comme une pie,
incapable d’ordonner ses pensées. Sans doute Adam la jugeait-il incohérente, complètement
folle. Il demeurait impassible, trop abasourdi, vraisemblablement, pour réagir.
Mortifiée, elle se plongea dans la contemplation d’une carte accrochée au mur, derrière
lui.


— Je dois « vous oublier » ? marmonna-t-il.


Par chance, il n’y avait pas trace d’ironie dans sa voix. Geneviève
hocha la tête d’un air solennel.


— Oui.


— Ah… Et vous prétendez m’avoir donné de faux espoirs. Quand
avez-vous fait cela, exactement ?


— La nuit où nous nous sommes rencontrés, répondit-elle,
les yeux toujours rivés sur la carte. Je vous ai dit que j’étais votre future
épouse. C’était un mensonge.


— Ah oui, je me souviens.


Elle osa lui lancer un bref coup d’œil. L’expression de son
visage la rasséréna, elle eut l’impression que ses nerfs se dénouaient.


— Vous êtes toujours aussi tranquille en toute
circonstance ?


— Hélas, non, rétorqua-t-il en riant.


— Je crois que si. Vous n’avez pas un caractère
coléreux, n’est-ce pas ?


— Vous voulez me mettre en colère ?


— Surtout pas ! Vous produisez sur moi un étrange
effet ! Je suis très à l’aise avec votre famille, mais vous…


— Moi ?


Elle haussa les épaules.


— Votre mère ne m’avait pas prévenue que vous étiez si
séduisant. Cela ne change rien, notez. Je ne peux pas vous épouser. De toute
façon, je n’épouserais jamais quelqu’un à cause de son aspect physique. L’expérience
m’a appris que les apparences sont trompeuses.


— Mama Rose ne m’avait pas prévenu non plus qui
vous étiez ravissante… Rasseyez-vous et expliquez-moi donc vos problèmes.


Geneviève sursauta.


— Des problèmes ? Qu’est-ce qui vous fait penser
que j’ai des problèmes ?


— Vous venez juste de me le dire, répliqua-t-il
patiemment. Elle ne s’en souvenait pas.


— J’ai parlé à tort et à travers, parce que j’étais
anxieuse. Peut-être l’avez-vous remarqué. Je tenais à ce que vous me compreniez.
Et je craignais de vous froisser. Cela n’a pas été le cas, j’espère ?


— Rassurez-vous, je ne suis pas froissé, répondit-il, de
plus en plus amusé. Mais je pourrais peut-être vous aider, insista-t-il, si
vous m’expliquiez ce qui vous préoccupe.


Elle secoua la tête. Elle ne voulait pas lui mentir. Mais elle ne voulait pas non plus lui avouer la
vérité, sinon il se sentirait obligé de s’en mêler et s’attirerait des ennuis.


— Je n’ai aucun souci, déclara-t-elle avec assurance.


Il ne parut pas convaincu. Une fois de plus, elle essaya de
changer de sujet, désignant le mur derrière lui :


— Votre mère m’avait montré cette carte à l’époque où
elle l’a achetée pour vous. Pourquoi l’avez-vous encadrée et accrochée à cet
endroit ? Ce n’est pas pour cela qu’on vous l’a offerte. Vous étiez censé
l’emporter lorsque vous partiriez à la découverte du vaste monde.


Adam était conscient qu’elle cherchait à noyer le pois son, ce qui
piquait sa curiosité. En général, il n’était pas indiscret, mais elle était l’invitée
de la famille, l’amie de Mama Rose, et si
elle traversait des moments difficiles, il avait le devoir de l’aider.


Néanmoins, il ne parvenait pas à croire qu’elle se soit mise
dans une situation délicate. Elle était si douce, si innocente,
elle avait certainement mené une existence très protégée. Quel genre de problème
pouvait-elle avoir ?


— Auriez-vous par hasard laissé tomber un chevalier
servant lorsque vous avez quitté La Nouvelle-Orléans ?


Elle écarquilla les yeux.


— Non… Je ne suis pas restée assez longtemps là-bas
pour rencontrer quelqu’un. Pourquoi cette question ?


— Simple curiosité.


— Vous vous intéressez toujours autant à vos invitées ?


— Seulement à celles à qui je suis fiancé, plaisanta-t-il.


— Nous étions
fiancés, se hâta-t-elle de rectifier, nous ne le sommes plus.


— C’est vrai, rétorqua-t-il en riant. Combien de temps
avez-vous séjourné à La Nouvelle-Orléans ?


— Deux semaines.


— Vous avez eu le loisir de visiter la ville ?


— Je n’étais pas là-bas pour me promener. Je chantais
dans une chorale et… ensuite, je suis partie. À votre tour, maintenant. Pourquoi
n’avez-vous pas abandonné le ranch pour voyager ? Vous le désiriez
pourtant, je le sais, car j’ai lu toutes les
lettres que vous avez écrites à Mama Rose.


Il arqua les sourcils.


— Vraiment ? Mais en quoi cela…


— J’aime beaucoup Mama Rose, l’interrompit-elle, et
j’avais envie de tout savoir sur sa famille. Nous nous sommes connues à l’église.
Puis je suis entrée dans la chorale et nous avons entrepris une tournée de
concerts.


— Vous avez une très belle voix. Avez-vous déjà songé à
enseigner la musique ?


— Non, je rêvais de faire carrière sur scène. Heureusement,
j’ai recouvré ma lucidité. Je ne chante plus qu’à l’église, pour les fidèles. Et
à l’occasion, pour les enfants, ajouta-t-elle avec un sourire. Mais vous ne m’avez
pas répondu. Pourquoi avez-vous renoncé à voyager ?


— Il me suffit de tourner la tête et de regarder cette
carte pour découvrir le monde, ou bien d’ouvrir l’un de mes livres.


— Ce n’est pas pareil. Vous vous contentez de peu, Adam.
Pensez à toutes les aventures que vous auriez pu vivre. Qu’avez-vous fait de
votre rêve ? Vous l’avez donc oublié ? Votre mère, elle, y songeait
sans cesse, voilà pourquoi elle vous a offert cette carte. Elle m’a montré tous
les cadeaux qu’elle destinait à ses fils et à sa fille, et chacun avait une
signification particulière. Mary Rose porte la broche de sa mère, car elle
est la gardienne des traditions familiales. Douglas a sa montre en or. Travis m’a
confié qu’il ne se séparait jamais de son livre. Hier soir, je l’ai surpris en
train de relire La République. Il n’y a que la boussole de Cole
que je n’ai pas vue.


— Lui non plus ne l’a pas vue.


— Comment ça ? s’étonna-t-elle. Mama Rose ne
la lui a pas donnée ?


— La boussole et son boîtier en or ont été volés, ou
empruntés, à Mama Rose.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Les versions diffèrent. Cole affirme qu’il s’agit d’un
vol, les autres ont tendance à penser que c’est un emprunt. Je reconnais que, quand
Mama Rose nous a expliqué ce qui s’était passé, nous avons d’abord partagé
l’avis de Cole. Depuis, nous avons révisé notre position.


— Racontez-moi ça.


Elle se rassit, les mains jointes dans son giron.


— Mama Rose attendait le train dans une gare quel
conque. Elle a montré la boussole et le boîtier à l’un de ses compagnons de
voyage qui, lui aussi, venait dans le Montana. D’après elle, ils avaient noué
une relation amicale.


— Votre mère a d’ordinaire un excellent jugement sur
les êtres humains.


— Je suis d’accord avec vous. Elle nous a dit qu’il
avait fait preuve de beaucoup de gentillesse.


— Il a su gagner sa confiance, rétorqua-t-elle avec un
hochement de tête qui laissait entendre qu’elle saisissait parfaitement la situation.


— Oui, elle avait confiance en lui.


— Et je parie qu’ensuite
il l’a trahie ? suggéra-t-elle d’un ton amer.


Adam fut intrigué par sa réaction. Elle paraissait
profondément touchée.


— C’est l’opinion de Cole, en tout cas… Cela vous
est-il arrivé, Geneviève ? Avez-vous accordé votre confiance à quelqu’un
qui vous a trahie ?


Elle tressaillit.


— Nous parlons de votre mère, pas de moi.


— En êtes-vous sûre ?


— Absolument. Cette histoire me révolte. Avez-vous
alerté les autorités ? Il y a sans doute un moyen de récupérer la boussole.


— Alors, vous pensez vous
aussi que cet homme l’a volée ?


— Je n’ai aucun doute là-dessus. Le boîtier avait de la
valeur. Je vous le dis : par les temps qui courent, il ne faut se fier à
personne.


Il réprima un nouveau sourire. Elle ne connaissait pas la
moitié des faits, et elle tirait déjà des conclusions catégoriques. Elle ressemblait
à Cole. À l’instar de ce dernier, elle envisageait
a priori le pire.


— Vous me semblez aussi désabusée que Cole sur la
nature humaine.


— Je le suis. Je présume que les représentants de la
loi sont également persuadés que cette boussole a été volée. Que comptent-ils
faire ?


— Eh bien, c’est assez compliqué.


— Pourquoi ?


— L’homme qui détient la boussole représente la loi.


Elle pressa une main sur son cœur.


— Qui est cet individu ?


— Un officiel fédéral des États-Unis. Il s’appelle
Daniel Ryan.


— Le voleur est un marshal ? s’exclama-t-elle, médusée.
Quelle honte ! Votre mère doit être anéantie.


— Pas du tout ! Elle est convaincue qu’il n’a
jamais eu l’intention de garder la boussole. Il y avait un monde fou sur le
quai de la gare, Ryan et elle ont été séparés au moment où il admirait l’objet.
Elle pense qu’il la rapportera dès qu’il aura réglé des affaires plus urgentes.
Cole lui reproche d’être d’une naïveté désolante. D’après la description qu’elle
nous a fournie de Ryan, nous trouvons bizarre qu’il ait pu se laisser entraîner
par la foule. Il est grand et costaud.


— Comme vous ?


Il haussa les épaules.


— À peu près.


Elle rumina un instant, puis décréta :


— Il a volé cette boussole.


— Pour vous aussi, Mama Rose est trop naïve ?


Geneviève se redressa et se mit à arpenter la pièce.


— Il faut pourtant qu’elle garde sa confiance envers
Daniel Ryan, murmura-t-elle.


— Pourquoi ?


— Parce que, sinon, elle devra admettre qu’on l’a dupée,
ce qui est extrêmement pénible. Elle se sentira sotte, coupable. Oh oui… Elle
en perdra le sommeil.


Elle se mordit les lèvres, embarrassée.


— Que je m’enflamme ainsi doit vous paraître étrange. Mais
votre mère est si bonne, si généreuse, je ne supporte pas l’idée qu’on ait
profité d’elle. Je ne vous conseille pas, toutefois, d’essayer de rattraper ce
Ryan. Cela ne servirait qu’à aggraver les choses.


— Pour quelle raison ?


— Ce serait sa parole contre celle de Mama Rose.


— Et comme il est marshal, il aurait la loi de son côté ?


— Naturellement. Croire le contraire serait stupide. Ryan
a du pouvoir, de l’influence, et si Mama Rose n’imagine pas quelque astuce
pour le démasquer, elle n’aboutira à rien.


Adam se leva à son tour et contourna le bureau.


— Dites-moi, Geneviève… vous est-il arrivé de démasquer
quelqu’un qui…


Il s’interrompit brusquement. La jeune femme se dirigeait
vers la porte.


— Ne vous enfuyez pas ! Je ne serai plus indiscret,
je vous le promets.


Elle hésita, la main sur le bouton de la porte.


— Vos affaires ne me regardent pas, insista-t-il. Je
pensais simplement être en mesure de vous aider.


— Je n’ai pas besoin de votre aide.


Il s’appuya contre la table, croisa les bras.


— Visiblement, non.


Elle fit un pas vers lui.


— Je vous remercie cependant de vous soucier de moi. Ne
me prenez pas pour une ingrate.


— Loin de moi cette pensée.


Soulagée, elle s’approcha encore.


— Vous embaumez le lilas, murmura-t-il. Ce parfum me
plaît.


— Merci, répliqua-t-elle en souriant. Et merci de m’avoir
offert votre soutien. C’est très aimable de votre part, mais comme je n’ai
aucun problème, je suis bien forcée de refuser.


Elle mentait mal. Chaque fois qu’elle prétendait n’avoir
aucun souci, elle détournait les yeux. Il ne la contredirait pas, néanmoins. S’il
s’avisait d’exprimer son scepticisme, elle se sauverait en courant.


— Donc, je résume : vous n’avez ni problème ni
besoin d’aide.


— Exactement.


— Vous êtes comme Mama Rose. Elle nous a extorqué
la promesse de ne pas rechercher Ryan, mais à présent que nous savons où il est,
Cole a un mal fou à tenir parole.


— Où est ce marshal ?


— À quelque cent
cinquante kilomètres d’ici, à Crawford. Il habite normalement au Texas, mais il
a déserté son bureau pour traquer une bande de voleurs qui se cache dans les
montagnes. Il semble déterminé à ramener ces bandits jusqu’au Texas où ils
seront jugés.


— Vous ne pourriez pas aller à Crawford pour avoir une
petite conversation avec lui ? Quand il saura qui vous êtes, il vous
rendra la boussole.


— Non, nous avons juré d’attendre qu’il l’apporte ici. J’espère
qu’il le fera, un jour ou l’autre. D’ailleurs, les circonstances ont changé. Cole
est aujourd’hui le seul à vouloir encore se lancer à sa poursuite.


— En quoi les circonstances sont-elles différentes ?


— Ryan a sauvé la vie de Travis.


— Vraiment ? s’exclama-t-elle, stupéfaite. Racontez-moi
ça !


Il lui relata la fâcheuse rencontre de Travis avec les
frères O’Toole.


— Ils lui ont tendu une embuscade et lui ont tiré dans
le dos. Sans Ryan, Travis ne s’en serait pas
sorti.


— Pourquoi avoir passé ce fait sous silence ? Maintenant,
me voilà contrainte de revoir mon opinion. Le marshal n’a pas volé la boussole.
C’est un homme d’honneur, il l’a prouvé en volant à la rescousse de Travis. Ce
n’est pas bien, Adam, de me l’avoir dépeint comme un coupable.


Elle le taquinait, ses yeux pétillaient de malice. Elle
était belle, et son sourire avait l’étrange pouvoir d’affoler le cœur d’Adam. Elle
devait avoir la peau douce. S’il l’embrassait – il en avait très envie –,
il la choquerait terriblement. Cela ne l’empêchait toutefois pas d’y songer…


Il secoua la tête pour chasser cette pensée importune.


— C’est vous qui avez tiré vos conclusions sans me
laisser le temps de vous exposer tous les détails.


Elle éclata de rire.


— Je reconnais que je m’emballe pour un rien. Bon, je
ne m’inquiéterai plus pour Mama Rose… Je vous ai retenu trop longtemps, on
vous réclame dehors.


Elle jeta un dernier coup d’œil à la carte murale.


— À votre place, je la
retirerais de son cadre. Votre mère ne veut pas que vous renonciez à votre rêve,
eT moi non plus. Il faut voir de vos yeux tous
les lieux enchanteurs dont on parle dans les
livres. Si jamais votre route vous mène à Paris, n’oubliez pas de me rendre
visite.


Elle se détourna. Mû par une force irrésistible, il lui saisit
la main.


— Vous comptez aller en France ?


— Oui. Mon grand-père vit à Paris, et il est le seul
parent qui me reste.


— Quand partirez-vous ?


— D’ici à quelques jours.


Cette nouvelle le perturba, réaction qui le plongea dans un
abîme de perplexité. Il aurait dû se réjouir d’être débarrassé d’elle… N’est-ce
pas ?


À la réflexion, pourquoi n’avait-il pas sauté de joie quand
elle lui avait annoncé qu’elle ne l’épouserait pas ? Puisqu’il avait
décidé que ce mariage n’aurait pas lieu, en aucun cas…


Il s’embrouillait, ce qui l’agaça. Réprimant un soupir, il
lâcha la main de la jeune femme et la regarda franchir le seuil de la bibliothèque.


Après quoi, il se remit au travail. Ses fiançailles avec Geneviève Perry
étaient définitivement rompues. C’était aussi simple que ça.
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La fête venait juste de commencer.


Les invités étaient venus nombreux, et tout le monde
semblait s’amuser. Adam et Cole se tenaient près de l’estrade où les musiciens
avaient pris place, regardant les couples virevolter au rythme des airs entraînants
que jouait l’orchestre de Billie Bob et Joe Boy. Isabel et Douglas
passèrent en tournoyant, suivis par Travis et son épouse Emily. Tous les quatre
riaient aux éclats. Mama Rose, assise à une table entre Dooley et Ghost
deux amis de la famille – affichait un sourire ravi. Elle marquait la
cadence en tapant du pied et en frappant dans ses mains.


Cole pinça son frère.


— Ce n’est pas Clarence, là-bas, qui descend la colline ?


Adam plissa les paupières pour mieux distinguer le cavalier
qui approchait.


— Si, on dirait bien que c’est lui…


— Il avait pourtant refusé notre invitation, sous
prétexte qu’il devait travailler au bureau de poste. Il faut qu’il y ait quelqu’un
en permanence. Il apporte peut-être un câble.


— Ou il a trouvé une bonne âme pour le remplacer.


Cole adressa un petit signe à Douglas et à Isabel qui
repassaient devant eux, tournant toujours comme des toupies.


— Je n’aurais jamais cru que Douglas ou Travis se
marieraient, et regarde-les… Ils roucoulent comme des pigeons.


— Ils sont heureux, tout simplement. Et toi, Cole ?
Penses-tu trouver un jour la femme de ta vie ?


— Oh, non ! répondit-il avec véhémence. Je n’ai
pas l’étoffe d’un mari. Toi, en revanche… Où en es-tu avec Geneviève ? Tu
as discuté avec elle ?


— Oui.


— J’espère que tu as fait les choses en douceur. Elle
est charmante, je n’aimerais pas la voir souffrir.


— Ne t’inquiète pas pour elle. Vous vous êtes tous
fourvoyés à son sujet. Elle m’a parlé : elle non plus ne veut pas se
marier.


— Pourquoi ça ?


— Sa situation a changé, paraît-il. D’ailleurs, nous n’avons
jamais été vraiment fiancés. Ce n’était qu’une lubie de Mama Rose. Elle
est résolue à nous arracher au célibat, c’est une idée fixe.


— Tu as dû être content que Geneviève refuse de te
mettre le grappin dessus.


Adam haussa les épaules. Il faillit mentir, puis songea qu’il
aurait du mal à abuser son frère, lequel le connais sait très bien. En outre, si
quelqu’un pouvait le comprendre, c’était Cole.


— Je n’ai été ni content ni soulagé. En fait, j’ai en
une réaction pour le moins bizarre.


— C’est-à-dire ?


— Figure-toi que j’ai ressenti de la colère.


Cole écarquilla les yeux.


— De la colère ?


— Oui… Geneviève ne s’en est pas rendu compte, heureusement.


— Mais… c’est absurde ! Depuis des jours, tu t’ingénies
à éviter cette femme, et maintenant tu me dis que tu désires l’épouser ?


— Je n’ai pas dit ça.


— Alors pourquoi tu as réagi de cette façon ?


— Je l’ignore, marmonna Adam avec un lourd soupir.


— Tu as l’intention de danser avec elle ?


— Je ne me suis pas posé la question. Je ne sais même
pas où elle est.


Cole désigna la véranda. Mary Rose et Geneviève
disposaient des tartes sur la table réservée aux desserts. Toutes deux avaient
noué un tablier blanc autour de leur taille. La première portait son nouvel
ensemble bleu, la seconde était en rose tendre. Elles étaient ravissantes.


Adam ne parvenait pas à détacher son regard de Geneviève qui,
le sourire aux lèvres, bavardait avec Mary Rose.


— Elle est belle, n’est-ce pas ? lança Cole.


— Oui, elle l’est…


— Elle est grande.


— Tu trouves ?


Adam détourna les yeux pour observer les musiciens, mais
Cole ne se laissa pas décourager.


— Je t’assure qu’elle est grande. Regarde : Mary Rose
est obligée de lever la tête pour lui parler.


— Et alors, qu’est-ce que ça prouve ? Mary Rose
est petite.


— Ne t’énerve pas ! Je ne critique pas : personnellement,
j’apprécie les femmes grandes… Tu as remarqué comme elle est bien faite ?


— Évidemment que je l’ai remarqué. À quoi tu joues, Cole ?
Tu veux que je me mette en rogne ?


— Non, j’essaie de t’amener à réaliser que les
créatures comme Geneviève ne courent pas les rues. Elle est vraiment adorable.


— Eh bien, tu n’as qu’à l’épouser !


Cole éclata de rire.


— Elle te plaît, pas vrai ?


— Bon sang de bois…


— Ça va, j’arrête de t’asticoter.


Adam s’éloignait lorsque Cole ajouta :


— Cette fois, c’est sûr, Clarence vient par ici.


— Il a sans doute quelque chose à dire à Harrison, hasarda
Adam, voyant que leur beau-frère s’avançait pour serrer la main au postier.


— Erreur…


Effectivement, Clarence pivotait vers Geneviève pour lui
tendre une enveloppe. Elle confia la tarte qu’elle tenait à Harrison, s’essuya
les doigts sur son tablier, puis saisit le câble.


— Je suis certain que ce sont de mauvaises nouvelles, décréta
Cole, toujours pessimiste.


— Peut-être pas, rétorqua Adam sans conviction.


— Les bonnes nouvelles n’arrivent jamais par le
télégraphe. Ça coûte trop cher… Non, je te garantis que c’est une mauvaise
nouvelle. Un décès, vraisemblablement. Tu devrais aller la réconforter.


— Vas-y, toi.


— C’est toi qui étais fiancé avec elle.


— Ne recommence pas ! Il n’y a jamais eu de
fiançailles.


Lorsque le messager redescendit les marches de la véranda, Adam
distingua clairement son expression.


— Clarence a la frousse.


Cole opina.


— En tout cas, il a hâte de partir.


— Pourquoi elle n’ouvre pas cette enveloppe ? Qu’est-ce
qu’elle attend ?


— Elle rassemble son courage. Personne n’est pressé de
recevoir une tuile sur la tête.


— Nous ne devrions pas l’épier ainsi.


— Pourquoi pas ?


— C’est indiscret. Elle a besoin de tranquillité.


Adam la regarda glisser l’enveloppe dans la poche de son
tablier, puis débarrasser Harrison de la tarte qu’elle posa sur la table. Après
quoi, elle s’éloigna.


Adam se contraignit à reporter son attention sur les
danseurs. En vain. Il ne cessait de jeter des coups d’œil furtifs en direction
de Geneviève.


Celle-ci s’était immobilisée à l’extrémité du corral, près
des écuries. Elle extirpa l’enveloppe de sa poche, la déchira, lut le message.


Cole avait raison : à l’évidence, les nouvelles étaient
mauvaises. Malgré la distance qui les séparait, Adam perçut le désarroi de la
jeune femme. Elle chancela, s’appuya contre la barrière. La peur se lisait sur
son visage.


— Il y a un problème, dit Cole. Tu devrais aller lui
parler.


— Visiblement, elle préfère rester seule. Si elle se
confie à nous et si nous pouvons l’aider, nous le ferons. Ne me regarde pas comme ça, Cole ! Il n’est pas question que
je m’immisce à nouveau dans sa vie privée, et je te conseille de suivre mon
exemple.


— Pourquoi « à nouveau » ?


— Peu importe.


Soudain, Isabel se campa devant Adam, réclamant une danse. Emily,
quant à elle, agrippa Cole par le bras et l’entraîna sur le parquet.


Adam continuait à surveiller Geneviève. Elle froissa le
câble, le remit dans sa poche, puis se perdit dans la foule.


Quand la danse s’acheva, il se lança à sa recherche. Ce fut à cet instant que Harrison l’intercepta pour
lui annoncer que Mama Rose s’apprêtait à déballer ses cadeaux. Comme la
famille lui offrait un voyage en Écosse, Harrison avait décidé de jouer de la
cornemuse. Ce serait sympathique, n’est-ce pas ? Adam ne put l’en
dissuader. Traînant les pieds, il rejoignit sa sœur et ses frères à côté de l’estrade.
À voix basse, il demanda à Cole s’il n’avait pas aperçu Geneviève.


Cole secoua la tête. Il ouvrait la bouche pour ajouter qu’elle
était probablement dans la maison, mais Harrison se mit à souffler dans son
maudit instrument. Le son était tellement strident qu’il n’y avait plus moyen
de s’entendre.


— Il a fait des progrès, n’est-ce pas ? s’écria
Mary Rose.


— Non ! vociférèrent en chœur ses quatre frères.


Elle ne s’offensa pas et continua à sourire tendrement à son
cher cornemuseur. Elle se contenta d’asséner un coup de coude à Douglas lorsqu’il
plaqua les mains sur les oreilles de son épouse, pour lui protéger les tympans.


Geneviève, elle, était cachée au milieu des invités. Elle
regardait la famille Clayborne – les quatre frères côte à côte, Emily et
Isabel appuyées contre leurs maris. Ils étaient vraiment cocasses, tous les six.
Surtout Adam. Il arborait un sourire stoïque, comme les autres ; cependant,
chaque fois que Harrison tentait d’émettre une note aiguë, et ratait son coup, il
tressautait comme si on l’avait piqué avec un aiguillon.


Ces gens étaient tellement gentils et loyaux. Malgré la
souffrance visible que leur causait cette parodie de musique écossaise, ils
soutenaient Harrison. Ils l’applaudiraient à tout rompre quand il aurait enfin
terminé, et clameraient à tous les vents qu’il jouait comme un dieu. Voilà ce
que devait être une famille unie.


Dieu, comme elle les enviait… Elle aurait aimé rejoindre
Adam et glisser son bras sous le sien. Elle aurait tant voulu porter son nom, devenir
son épouse bien-aimée.


Mais ce n’était qu’une chimère. En pensée, elle dit adieu à
Mama Rose, puis se détourna et s’en fut.
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La fête battit son plein jusqu’après minuit.


Des cavaliers porteurs de torches éclairaient le chemin pour
les habitants de Blue Belle qui souhaitaient rentrer chez eux. Ceux de
Hammond s’installèrent à Rosehill pour la nuit, sur des matelas alignés dans le
salon, la salle à manger et la véranda. Cole céda son lit aux Cohen et Adam
prêta l’étroite couchette, qui lui avait martyrisé le dos
durant toute la semaine, au vieux Corbett. Les deux frères étaient ravis :
ils préféraient de beaucoup dormir dehors.


Adam s’en fut dès l’aube, avec trois de ses employés, rassembler
les mustangs qui broutaient l’herbe tendre de Maple Valley. L’après-midi
touchait à sa fin lorsqu’il retourna à Rosehill.


Cole l’attendait sous la véranda. Il lui tendit une bière et
s’assit sur la première marche. Il ne tourna pas longtemps autour du pot.


— Geneviève est partie.


Adam ne réagit pas. Il ôta son chapeau, le jeta sur un
fauteuil, s’assit près de son frère et but une grande lampée de bière.


— Il a fait une chaleur infernale, aujourd’hui, marmonna-t-il.


— Tu as l’air fatigué.


— Je le suis. Les invités ont débarrassé le plancher ?


— Oui, les derniers ont levé l’ancre vers midi.


— Quand comptes-tu te mettre en route pour le Texas ?


— Demain.


Plusieurs minutes s’écoulèrent en silence. Adam contemplait
les montagnes, au loin, et s’efforçait d’oublier l’étau qui lui avait comprimé
le cœur dès que Cole avait annoncé la nouvelle. Pourquoi Geneviève était-elle
partie si brusquement, sans même lui dire au revoir ? Peut-être n’aurait-il
pas dû la harceler avec ses questions ; mais, nom d’une pipe, elle avait
laissé entendre, qu’elle avait des ennuis, alors naturellement, il l’avait
interrogée pour savoir s’il pouvait l’aider… Non, il n’était pas responsable de
son départ précipité. C’était le télégramme qui l’avait poussée à s’enfuir.


Quand elle l’avait lu, la
peur s’était inscrite sur son visage. Adam regrettait à présent de ne pas lui
avoir parlé à ce moment-là, de ne pas avoir insisté pour qu’elle se confie à
lui.


Il poussa un soupir.


— Bon sang de bois, marmonna-t-il.


— Pardon ?


— Rien. Geneviève a dit au revoir à quelqu’un, avant de
s’en aller ?


— Non, à personne. Mama Rose en est toute retournée. Elle
prétend que ça ne lui ressemble pas de disparaître sans remercier ses hôtes. Elle
dit que c’est une jeune femme bien élevée, aux manières raffinées. Moi, j’ai l’impression
que ce télégramme l’a affolée. Mama Rose, elle, pense que c’est toi qui l’as
chassée de la maison.


Adam roula des yeux furibonds.


— Geneviève a dû se faire raccompagner par certains des
invités, hier soir. Elle est trop intelligente pour partir toute seule.


— Possible… C’est quand même bizarre. Elle était censée
se rendre à Salt Lake avec les Emmerson, or ils ne quitteront pas la ville
avant demain.


— Sans doute ont-ils décidé d’avancer leur départ.


— Pour voyager de nuit ? Ils ne sont pas cinglés. D’ailleurs,
ils ont dormi ici.


Le malaise d’Adam s’accrut encore. Serait-elle vraiment
partie seule ? Cette simple pensée le glaçait. Non, elle n’aurait pas fait
ça. Elle était trop sensée pour commettre pareille folie. Elle avait forcément
conscience des périls qui guettaient une voyageuse solitaire. Les femmes
étaient rares dans ces régions reculées, et les créatures aussi ravissantes que
Geneviève étaient considérées comme des trophées de choix par les hommes
frustes, pour ne pas dire primitifs, qui vivaient dans les montagnes.


— Son départ parait te
briser le cœur, déclara Cole qui scrutait son frère.


Adam haussa les épaules d’un air indifférent.


— C’est sa vie. Geneviève est libre.


— Et si elle est perdue en pleine nature ?


— Je n’y peux rien.


Cole esquissa un sourire rusé.


— Ça ne marche pas, Adam.


— Qu’est-ce qui ne marche pas ?


— Ta prétendue indifférence. Tu es inquiet, ne soutiens
pas le contraire.


Adam acquiesça à contrecœur.


— J’aimerais bien savoir ce qu’il y avait sur ce maudit
télégramme. Ce qui lui a fait si peur. L’un de ses proches est peut-être tombé
malade. Cela pourrait angoisser une femme, non ?


— Un homme aussi serait angoissé. Tu crois qu’elle a
des problèmes ?


— Ce n’est certainement pas grave. J’ai eu le sentiment
que quelque chose n’allait pas, mais elle a refusé mordicus de l’admettre. Elle
m’a regardé droit dans les yeux et m’a dit qu’elle n’avait pas besoin d’aide. Qu’il
s’agissait d’une peccadille.


— Elle était sincère, selon toi ?


— Oui, je suppose. Elle a mené une existence très
protégée, je ne vois pas comment elle se serait attiré des ennuis sérieux.


— Geneviève est très intelligente. Néanmoins, même les
gens intelligents sont capables des pires bêtises, quand ils ont peur.


— Quel genre de bêtises ?


— Chevaucher la nuit tout seul, par exemple.


— Non, non. Je suis sûr qu’elle n’aurait pas pris ce
risque.


— Si j’étais toi, je me rendrais en ville et j’aurais
une petite conversation avec Clarence. Quand tu le veux, tu peux être
franchement intimidant. Je parie que tu
réussiras à lui tirer les vers du nez. Il te
révélera le contenu du télégramme.


— S’il le fait, il perdra son emploi. Un télégramme est
confidentiel je te le rappelle.


— Et alors ?


— Alors, Clarence a un sens aigu de l’honnêteté, rétorqua
Adam, crachant ces mots avec amertume.


Il se leva, saisit son chapeau et se dirigea vers le
vestibule.


— Bon, j’ai perdu assez de temps…


— Où vas-tu ?


— Je change de chemise et je me mets au travail. J’ai
des tonnes de paperasse qui m’attendent, j’en ai pour des heures. Et demain, il
faut que je commence à dresser les mustangs, pour qu’on puisse les présenter à
la vente aux enchères du mois prochain, et je…


— Tu pars à sa recherche, n’est-ce pas ?


Adam lança à son frère un regard noir, signifiant qu’il
avait intérêt à ravaler ses questions stupides.


— À ton avis, gros malin ?


Sur quoi, il s’engouffra dans la maison. Il monta dans sa
chambre, retira sa chemise et fit sa toilette. Il aurait juré que la serviette
était imprégnée d’un parfum de lilas… L’unique trace du passage de Geneviève
dans cette pièce.


Sa valise avait disparu, de même que ses robes dans l’armoire,
les bijoux et les épingles à cheveux qu’il avait remarqués la veille, sur la
commode.


Elle ne lui avait rien laissé. Pourtant, son sourire restait
gravé dans la mémoire d’Adam, et il ne s’effacerait pas de sitôt…


Pour ne plus penser à elle, il décida de s’occuper l’esprit.
Il descendit dans la cuisine afin de manger un morceau, avant de s’enfermer
dans son bureau. Mary Rose était assise à la table, penchée sur une
feuille de papier. Elle releva le nez pour sourire à son frère.


— Tu as faim ? J’ai fait de la soupe, mais elle n’est
pas aussi bonne que celle de Mama Rose.


— Je croyais que Harrison et toi étiez rentrés chez vous…


— Nous partirons dans quelques minutes. Il faut d’abord
que je recopie cette recette. Installe-toi, je te sers un bol de ma soupe. Tu
veux bien la goûter, n’est-ce pas ?


— Très volontiers.


Elle se redressa, saisit le tablier posé sur le dossier de
sa chaise. Adam bondit sur ses pieds.


— Le tablier !


Mary Rose examina son tablier d’un air perplexe.


— Eh bien, qu’est-ce qu’il a ?


— Pas le tien, rétorqua-t-il avec impatience. Celui que
portait Geneviève. Il était à elle ?


— Non, je lui ai prêté celui de Mama Rose. Je ne
tenais pas à ce qu’elle salisse sa robe et…


— Elle te l’a rendu ? coupa Adam.


— Naturellement. Quelle mouche te pique ?


— Où est-il ?


— Le tablier ?


— Oui ! Où est-il ?


Éberluée, Mary Rose contemplait son frère, toujours si
calme, impassible, et qui soudain semblait sur le point d’exploser.


— Mais pourquoi t’énerves-tu à propos d’un tablier ?


— Je ne m’énerve pas. Réponds-moi : où est-il ?


Elle fronça les sourcils, pour lui signifier qu’elle n’appréciait
pas du tout ce ton brusque.


— Je suppose qu’il est pendu avec les autres dans le
débarras.


Adam s’élança vers la pièce attenante. De plus en plus
médusée, Mary Rose lui emboîta le pas et s’immobilisa sur le seuil, observant
son frère qui fourrageait parmi les vieux manteaux, chapeaux, écharpes, et les
faisait valser au fur et à mesure.


— Ne jette pas tout par terre, s’il te plaît… Adam, qu’est-ce
qui t’arrive ?


— Où est-il, bon Dieu !


— À ta gauche, le petit
tablier blanc aux poches brodées. Qu’est-ce qu’il a de si particulier ?


Adam décrocha le tablier et fouilla vivement les poches. Il
faillit pousser un cri de triomphe lorsqu’il sentit sous ses doigts un bout de
papier chiffonné. Ainsi qu’il l’espérait, dans sa hâte de partir, Geneviève
avait oublié le télégramme.


Il défroissa le papier, lut le message.


— Bordel de…


— Surveille ton langage, je te prie, dit Mary Rose
en s’approchant, dévorée de curiosité.


Elle ne fut pas assez rapide. Adam avait déjà replié le
télégramme.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un câble.


— Il appartient à Geneviève ! J’étais là quand
Clarence le lui a remis. Tu devrais avoir honte, Adam. Tu n’avais pas le droit
de le lire !


À cet instant, Cole apparut. Il s’empressa d’intervenir :


— Il avait le devoir de le lire… Qui le lui a envoyé, Adam ?


— Une femme nommée Lottie.


Adam regarda son frère, qui comprit aussitôt que le problème
était grave.


— Je sais de quoi il s’agit ! déclara Mary Rose.


Adam se tourna vers elle.


— Vraiment ?


— Oui.


— Et tu n’en as parlé à personne ?


— Ne grogne pas comme ça, comme si tu voulais me manger
toute crue ! Geneviève m’a expliqué que son amie allait avoir un bébé. Son
mari devait envoyer un câble pour dire si c’était un garçon ou une fille.


— Vraiment ? répéta Adam, maussade.


— Oui, et elle a eu une fille. Je ne vois pas pourquoi
tu te mets dans un état pareil à cause de…


Cole lui posa une main sur l’épaule pour l’interrompre.


— C’est grave ? demanda-t-il à Adam.


Sans répondre, son frère lui tendit le télégramme. Cole le
lut à voix haute :


— « Sauve-toi, fuis. Ils savent où tu es. Ils viennent
te chercher. »


— Mon Dieu ! murmura Mary Rose. Pourquoi quelqu’un
voudrait-il du mal à une jeune femme aussi charmante ?


— Adam, tu t’es fourré le doigt dans l’œil : elle
a un sérieux problème.


— Elle m’a dit qu’elle n’en avait pas.


— Elle t’a menti.


— Merci, j’avais saisi.


Mary Rose secouait la tête, incrédule.


— Elle devait avoir une bonne raison pour ne pas nous
impliquer dans cette histoire.


— Nous sommes impliqués quand même, si on vient la
chercher ici, objecta Cole.


— Je pensais que nous étions devenues de bonnes amies. Elle
se comportait comme si elle n’avait aucun souci… Tu vas essayer de la retrouver,
Adam ?


— Oui, évidemment.


— Mama Rose sera folle d’inquiétude quand elle
apprendra ça.


Adam darda sur sa sœur un regard sévère.


— Elle ne l’apprendra pas. Inutile de la tourmenter.


— Tu as raison, répliqua Mary Rose. Je ne lui
dirai rien.


Adam pivota pour sortir, mais elle le retint par le bras.


— Pourquoi es-tu tellement fâché ?


— Ça ne m’arrange pas de tout abandonner pour me lancer
à la poursuite de cette femme. Cole, il faut que tu repousses ton voyage au
Texas d’une semaine ou deux.


— Entendu.


— Et si quelqu’un s’amène ici pour chercher Geneviève…


— Je saurai quoi faire.


Un quart d’heure plus tard, furibond, Adam quittait Rosehill.
Geneviève Perry allait se repentir d’être partie comme une voleuse, sans
dire au revoir !
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Geneviève déployait des efforts considérables pour contrôler
sa frayeur. Peine perdue, elle claquait des dents. Assise en tailleur devant
son pitoyable feu de camp, elle tenait un fusil dans une main et une grosse
branche dans l’autre. Il n’y avait pas d’étoiles dans le ciel, et il faisait si
sombre qu’elle ne voyait rien au-delà du petit cercle de lumière que dessinait
le brasier.


Jamais auparavant elle n’avait eu peur du noir, pas même
quand elle était enfant, mais à cette époque elle vivait en ville, dans une
belle et solide demeure aux portes soigneusement verrouillées, avec un père et
une mère qui veillaient sur elle. Maintenant, elle était seule en pleine nature,
cernée par les bêtes sauvages qui rôdaient en quête de nourriture. Elle sentait
leur présence. C’était horrible.


La nuit, la forêt s’animait comme par enchantement. Le
moindre son prenait une ampleur inouïe. Une brindille craqua… Geneviève
sursauta, le cœur battant. Cette brindille s’était brisée sous la patte d’un
animal, elle en était sûre ! Elle se mit à prier : « Seigneur, faites
qu’il ne soit pas énorme, dangereux, faites que ce soit… un lapin ! »
Qu’adviendrait-il si un ours ou un fauve des montagnes se montrait ? Elle
n’avait aucune envie de lui servir de dîner. Elle ne voulait pas mourir.


Elle s’adossa à un tronc d’arbre, étendit ses jambes avec
précaution, croisa les chevilles et s’ordonna fermement de se ressaisir. Cette
nuit ne serait pas pire que les deux précédentes. Elle n’avait qu’à garder les
yeux ouverts, l’esprit clair, rester aux aguets. Pas question de sommeiller…


Elle n’entendit pas Adam approcher. Brusquement, il surgit auprès
d’elle, s’accroupit et lui prit son fusil.


La surprise lui fit pousser un hurlement. Elle se recula
vivement, se cogna la tête contre l’arbre, cria à nouveau. Il lui semblait que
son cœur palpitait dans sa gorge. Comment avait-il réussi à jaillir ainsi de l’obscurité,
comme un diable de sa boîte, sans un bruit ?


Il ne lui adressa pas la parole. Il posa sur le sol l’arme
que Geneviève contempla un long moment, hébétée. Puis elle chercha son regard.


Elle n’avait jamais, de toute son existence, été aussi
heureuse de voir quelqu’un. Lui, en revanche, ne paraissait pas content du tout.
À en juger par ses mâchoires crispées, il était même furieux.


Elle aurait aimé lui sauter au cou, l’embrasser. Au lieu de
quoi, elle pressa une main sur sa poitrine et dit d’une voix hachée :


— Adam, vous avez failli me faire mourir de peur…


Silence. Elle inspira, balbutia :


— Je ne vous ai pas entendu arriver.


— Je l’espère bien.


Ils se dévisagèrent durant ce qui sembla une éternité, sans
un mot. Lui essayait de se calmer. Il se répétait qu’il l’avait retrouvée à
temps, qu’elle n’avait rien subi d’abominable, qu’elle était saine et sauve. Le
soulagement attisait pourtant sa colère, il avait envie à la fois de l’embrasser
et de la secouer comme un prunier pour lui apprendre à être raisonnable. Il
résista bravement à ces deux tentations.


Des larmes de gratitude brillaient dans les yeux de la jeune
femme.


— Qu’est-ce que vous fabriquez ici ? grommela-t-il.


— Je campe. Et vous ?


— Je suis venu vous chercher.


— Vraiment ? s’étonna-t-elle. Pourquoi ? 


Il répondit par une autre question.


— Pourquoi avez-vous quitté le ranch en catimini ?


Elle détourna la tête, fixa son regard sur les flammes.


— J’ai estimé qu’il était temps pour moi de partir.


— Ce n’est pas une réponse !


— Ne parlez pas si fort, chuchota-t-elle.


— Pourquoi ?


— Je ne tiens pas à ce que les animaux nous…


Elle s’interrompit.


— Oui ? insista-t-il.


— Si nous sommes trop bruyants, ils sauront que nous
sommes là et ils risquent de…


— Ils n’ont pas que des oreilles, ils ont surtout du
flair, rétorqua Adam en réprimant un sourire.


— Tout à l’heure, j’ai entendu un couguar.


— Il ne vous embêtera pas.


— Vous êtes sûr ?


— Certain.


Elle se détendit et, d’instinct, se rapprocha de lui. Leurs
bras se frôlaient.


— Pourquoi êtes-vous partie au milieu de la nuit sans
prévenir personne ? Pourquoi étiez-vous si pressée ?


Il voulait voir si elle lui avouerait enfin la vérité. Pour
une menteuse de son acabit, ce serait un exploit, songea-t-il, échauffé par un
regain de fureur.


— Je comprends que vous soyez fâché contre moi…


— Ça oui ! Je suis très fâché.


— Mais pourquoi ?


— Vous imaginez ce qui aurait pu vous arriver ? Une
belle femme ne se promène pas sans escorte dans ces contrées sauvages. À moins
que vous n’ayez décidé de vous suicider ? C’est ça ? Je vous croyais
intelligente… Franchement, que vous ayez commis pareille folie me dépasse. Vous
n’avez donc pas conscience du danger ?


— Je suis parfaitement capable de prendre soin de moi, et
si vous avez parcouru tout ce chemin dans le simple but de me sermonner, vous n’avez
qu’à retourner chez vous. Je ne vous retiens pas.


Elle avait essayé de riposter du tac au tac, de se dresser
elle aussi sur ses ergots, cependant elle n’était pas persuadée d’avoir réussi
son coup. Il la trouvait belle… Ce qualificatif, noyé dans un flot de reproches,
l’avait totalement désarçonnée. Personne ne lui avait jamais dit qu’elle était
belle, et elle-même jugeait son physique plutôt déplorable. Elle était trop
grande, trop maigre, elle avait les cheveux trop courts.


Pourtant, Adam la trouvait belle…


Pendant ce temps, il la considérait avec attention, étonné
par son brusque changement d’attitude. Elle avait le regard dans le vide, une
ombre de sourire jouait sur ses lèvres pulpeuses. Elle semblait rêvasser.


Puis elle soupira. Un long et doux soupir de femme comblée.
« Allons bon, se tança-t-il, voilà que tu divagues, toi aussi. »


— Vous étiez sur le point de m’expliquer pourquoi vous
avez quitté le ranch en pleine nuit, sans avertir personne, grommela-t-il.


Elle tressaillit, brutalement ramenée à la réalité par ce
ton rogue.


— Je suis partie dans la soirée, pas en pleine nuit. Je
vous jure que je souhaitais vous saluer avant mon départ, mais je n’en ai pas
eu le temps.


— Hmm… Je répète ma question : pourquoi étiez-vous
si pressée ?


— Je ne vous répondrai pas.


— Hmm… Dans votre précipitation, vous avez oublié
quelque chose.


— Quoi donc ?


— Le télégramme.


Elle ferma les yeux.


— Vous l’avez lu, je
suppose ?


— Oh oui, je ne m’en suis pas privé !


À cet instant, elle perçut un léger bruissement et crispa
les mains sur la branche qu’elle tenait comme un gourdin.


— Vous avez entendu ?


— Ce n’est que le vent qui agite les feuilles.


— Je n’en suis pas si sûre, bredouilla-t-elle.


— Moi, j’en suis certain. Vous n’avez pas souvent dormi
à la belle étoile, n’est-ce pas ?


— Je l’admets. C’est une expérience nouvelle pour moi.


— Vous tremblez.


— Il fait un peu froid, non ? J’avoue que j’étais
plutôt nerveuse, avant votre arrivée. Je ne le suis plus à présent. Votre
présence me rassure, Adam, même si vous êtes manifestement furieux contre moi.


— Il y a une ville à moins de huit kilomètres d’ici. Les
Garrison y habitent, ce sont des gens charmants qui louent des chambres aux
voyageurs. Si vous aviez demandé…


— Je ne peux pas me permettre de dépenser trop d’argent,
l’interrompit-elle. Le voyage jusqu’à Rosehill m’a coûté plus cher que prévu. En
outre, si je prenais une chambre, c’en serait fini de l’aventure. Or moi, je
suis résolue à accumuler les expériences. Contrairement à vous, je ne me
contente pas de découvrir la vie dans les livres.


Adam préféra ignorer cette pique.


— Vous devriez poser cette branche… Qu’est-ce que vous
comptiez en faire ?


— J’avais l’intention de la brandir pour chasser les
animaux.


Comme il la considérait d’un air accablé, elle pointa le
menton.


— Eh bien quoi ? Ce n’est pas si absurde !


— Je vous rappelle que vous avez un fusil.


— Je sais, mais j’espérais ne pas avoir à l’utiliser. Les
bêtes sauvages sont chez elles dans ces bois, moi je ne suis qu’une intruse.


— Vous êtes-vous déjà servie d’une arme ?


— Non.


Cette réponse redoubla la colère d’Adam. C’était un miracle
qu’il l’ait retrouvée indemne. N’avait-elle donc rien dans la tête ?


— Ce sont vos frères qui vous ont forcé à partir à ma
recherche, n’est-ce pas ?


Cette réflexion était tellement saugrenue qu’il faillit
éclater de rire.


— Je suis là parce que je l’ai décidé. Mais arrêtez de
noyer le poisson. Qui est-ce qui vous veut du
mal ?


— À part vous ?


— Répondez-moi, Geneviève.


— Personne ne me veut du mal.


— Il vous arrive parfois d’être sincère ?


— Oui. En principe je le suis. Mais là, c’est mon
affaire, pas la vôtre, et je ne tiens pas à ce que vous y soyez mêlé.


— Trop tard, je le suis déjà.


Elle secoua la tête.


— Vous allez tout me raconter, ordonna-t-il.


— Non ! Vous n’avez pas le droit de vous immiscer
dans ma vie. Vous risqueriez d’en subir les conséquences, voire d’être tué. Je ne le permettrai pas. Moins vous
en saurez, mieux cela vaudra. Tout cela ne vous regarde pas.


— D’après la dénommée Lottie, la personne qui vous
persécute est en route pour Rosehill. Par conséquent, je suis concerné.


— Je me suis enfuie justement pour qu’on ne me trouve
pas au ranch. J’ai veillé à ce qu’on me voie quitter Blue Belle, et quand
j’ai pris la direction de l’ouest, j’ai laissé des traces de mon passage faciles
à repérer.


— Ensuite, vous êtes revenue sur vos pas et vous avez
mis le cap au sud.


— Effectivement.


— Qui est Lottie ?


— Une amie que j’ai connue
lorsqu’elle est devenue membre de notre chorale. Elle est très gentille, mais
elle a tendance à exagérer.


— Vraiment ?


— Je vous assure : personne ne me veut du mal.


Adam posa une main sur celles de la jeune femme, qu’elle
avait nouées sur ses genoux.


— Je vous le demande une dernière fois : expliquez-moi
vos ennuis. Et dites-moi qui vous traque ainsi.


Elle était trop lasse pour continuer à lutter ; de
toute façon, Adam la pousserait dans ses retranchements jusqu’à ce qu’elle
abdique.


— Le prédicateur, souffla-t-elle. Il arqua les sourcils.


— Le prédicateur ?


— Ezekiel Jones… Ce n’est pas son vrai nom. Un
jour, il a déclaré qu’il avait eu une révélation et il a décidé de se faire
appeler Ezekiel, en hommage au prophète de la Bible. Lui et quelques-uns de ses
compères venaient à l’église que je fréquentais régulièrement… comme votre Mama Rose.
C’est là que je l’ai rencontrée. Je ne l’ai jamais interrogée à ce sujet, mais
je parierais qu’elle appréciait Ezekiel. Tout le
monde l’aimait. Il avait le don de la parole et beaucoup de charisme.


Une larme roula sur sa joue. Adam glissa un bras autour de
ses épaules et l’attira doucement contre lui.


— Pourquoi ce prédicateur vous persécute-t-il ?


— Je chantais dans sa chorale.


Il l’étreignit un peu plus fort, pour l’inciter à poursuivre.
Elle était exaspérante ! Il fallait avoir la patience d’un saint pour lui
soutirer des informations.


— Donc, il vous persécute parce que vous chantiez dans
sa chorale.


— Je ne crois pas qu’il me ferait du mal. Il veut juste
me récupérer.


— Pourquoi ?


— Je suis son gagne-pain. Quand je chante, l’assemblée
est plus nombreuse.


— Ah, je comprends. Et les dons
aussi sont plus nombreux, n’est-ce pas ?


— Il semble que les gens aiment bien ma voix, expliqua-t-elle
avec embarras.


— Ça ne me surprend pas.


Elle lui sourit.


— Ah ?


— Cela prouve qu’ils ont bon goût.


Elle laissa échapper un petit soupir.


— Vous savez quoi, Adam ? Avec vous, je me sens
vraiment en sécurité.


Il se mit à rire. Maintenant qu’il connaissait le pro blême,
sa colère refluait. Ce n’était pas si grave, au boni du compte. Une vétille qu’il
réglerait sans difficulté.


— Vous vous sentez en sécurité ? Eh bien, vous ne
vous doutez pas de ce que j’avais dans la tête en venant ici. Sinon, vous
trembleriez comme une feuille.


— Qu’aviez-vous dans la tête ?


— Peu importe. Vous m’avez tout raconté ?


— Oui, naturellement.


— Vous ne m’avez rien caché ?


— Dieu, que vous êtes soupçonneux ! Je ne
dissimule aucun secret, vous savez tout ce qu’il y a à savoir. Promis, juré.


— Si c’est la vérité…


— Ça l’est, coupa-t-elle avec conviction.


— Alors le problème est facile à résoudre.


— Vous croyez ?


— Absolument. Je ne comprends pas pourquoi vous ne m’avez
pas parlé de cet Ezekiel, à Rosehill. Cela nous aurait simplifié les choses.


— Je vous ai déjà expliqué la raison de mon silence. Je ne voulais pas que vous soyez impliqué dans cette
histoire. Ezekiel Jones n’est pas un homme très recommandable, Adam. Il n’accepte
pas qu’on lui dise non.


— Vous lui avez dit non ?


— Oh oui ! soupira-t-elle.


— Et alors ?


— Il m’a enfermée à double tour dans une chambre.


— Vraiment ? rétorqua Adam d’une voix sourde où
vibrait une note glaciale.


L’expression de son regard fit tressaillir Geneviève. Cet
homme pouvait être redoutable, songea-t-elle. Heureusement qu’il était de son
côté.


Elle se frictionna les bras.


— J’ai sauté par une fenêtre pour leur échapper, à lui
et à ses deux sbires. J’ai déchiré ma plus jolie jupe.


— Vous auriez dû nous en parler plus tôt. Si vous ne
désiriez pas vous confier à moi, vous n’aviez qu’à vous adresser à Harrison. Il
est avocat, il aurait certainement trouvé un moyen légal pour décourager cet
individu.


— Aurait-il pu empêcher Ezekiel de me pourchasser, de
me menacer ?


— Non, mais moi je le peux, murmura-t-il.


— Comment ?


Il ne répondit pas.


— Je vous interdis de faire quoi que ce soit, Adam. Ezekiel
ignore où je suis. Dès mon arrivée à Salt Lake, je prendrai le train pour New York,
et je serai débarrassée de lui pour de bon.


— Geneviève, si je vous ai retrouvée, pourquoi ce
prédicateur en serait-il incapable ?


— Parce que vous avez passé la majeure partie de votre
vie dans ces montagnes. Vous savez traquer une proie, la suivre à la trace. Ezekiel
est un citadin. Il ne me rattrapera pas, et il n’ira pas jusqu’à la côte Est, simplement pour m’obliger à reprendre ma place
dans sa chorale.


— Salt Lake n’est pas tout près. Vous devrez d’abord
passer par Gramby, puis Jumper Falls, obliquer
à nouveau vers le sud pour traverser Middleton, tourner à l’est en direction de
Crawford, et ensuite aller tout droit jusqu’à Salt Lake. Cela représente quatre
bonnes journées de route. Et Jones risque fort de vous rejoindre dans l’une ou
l’autre des villes que je vous ai citées.


— En admettant qu’il soit vraiment à ma poursuite.


— Seriez-vous anxieuse si je vous disais que vous n’avez
qu’un jour d’avance sur lui ?


— Oui… Cet homme est une plaie. S’il me pourchassait, vous
le sauriez ?


Bien sûr qu’il le saurait. Après avoir passé des années dans
ces contrées, un homme acquérait une sorte de sixième sens. Cela commençait par
un picotement à la nuque, une sensation de malaise au creux de l’estomac. Celui
qui ressentait cela n’avait plus qu’à retourner sur ses pas, pour vérifier si
son instinct ne le trompait pas. C’était précisément ce qu’avait fait Adam, en
venant ici, et il avait constaté que trois individus suivaient la jeune femme. Ezekiel
et ses sbires. Jones n’était peut-être pas doué pour ce genre d’exercice, mais
l’un de ses acolytes connaissait son boulot sur le bout des doigts. Si Geneviève
restait là, ses trois poursuivants la rejoindraient dès le lendemain, probablement
en fin d’après-midi.


Il envisagea un instant de l’avertir, puis décida de se
taire pour la laisser dormir tranquillement. Elle paraissait exténuée, elle
avait besoin de repos. À chaque jour suffisait sa peine.


Il ne répondit donc pas à sa question.


— À Gramby, vous
pourriez prendre la diligence qui vous mènerait directement à Salt Lake. Avez-vous
suffisamment d’argent pour le billet ?


— J’en ai juste assez pour le train.


— Vous prendrez quand même la diligence. Je vous
donnerai les quelques dollars que j’ai sur moi. La banque était fermée quand j’ai
quitté Blue Belle, et je n’ai pas attendu qu’elle rouvre ses portes.


Elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire, s’excusa, puis
décréta d’une voix pâteuse :


— Je n’ai jamais emprunté un
cent à qui que ce soit. Je me débrouillerai.


Elle posa la tête sur l’épaule d’Adam, se pelotonna contre
lui. Comment, dans ces conditions, se concentrer sur leur conversation ? Elle
embaumait le lilas, sa peau était délicate comme de la soie. Il lui effleura le
bras et réprima un sourire en la sentant frissonner.


Elle était aussi douce qu’un petit chat… et plus têtue qu’une
mule.


— Je suis bien contente que vous soyez là, dit-elle. À
Gramby, quand il faudra nous séparer, cela m’attristera. Car vous m’accompagnerez
jusqu’à Gramby, ajouta-t-elle d’un ton catégorique.


— Ah bon ?


— Si vous ne le faisiez pas, vous vous tracasseriez. Considérez
ce voyage comme une aventure, Adam.


— Vous aimez l’aventure, n’est-ce pas ?


— Oh oui, j’adore.


— Dans ce cas, félicitez-vous de ne pas vous marier. Vous
auriez été forcée de vous ranger.


— Avec le compagnon de mes rêves, le mariage serait la
plus merveilleuse aventure qu’on puisse imaginer. Quand j’aurai rencontré cet
homme-là, je ne le laisserai pas m’échapper.


Adam se repentit d’avoir abordé ce sujet. Songer à Geneviève
dans les bras d’un autre le hérissait. Mon Dieu, il était jaloux ! Non, c’était
impossible…


— Dormez, maintenant, grommela-t-il. Vous êtes fatiguée.


— Je n’ai guère fermé l’œil depuis deux jours.


— Vous n’avez pas de couverture pour vous coucher
dessus ?


— Si, mais je ne veux pas l’utiliser.


— Ne soyez pas ridicule. Dites-moi où elle est.


— Non ! protesta-t-elle en lui enfonçant les
doigts dans la cuisse pour l’empêcher de se lever.


Elle semblait affolée.


— Mais pourquoi ? s’étonna-t-il.


— Les serpents, répliqua-t-elle dans un souffle.


— Eh bien ?


— Ils se glissent à l’intérieur et se lovent contre vos
pieds.


— Cela vous est déjà arrivé ?


— Non, mais je ne tiens pas à courir le risque. Je suis
confortablement installée, et je vous prierai de ne pas toucher à ma couverture.
Il m’a fallu plus d’une heure pour y ranger mes robes. Si vous la dérouliez, mes
toilettes seraient toutes froissées.


Il renonça à la raisonner. Si elle préférait se casser les
reins, tant pis pour elle.


— Vous êtes vraiment obstinée.


— Pas du tout, j’ai simplement du bon sens.


Il émit un reniflement sceptique, qu’elle préféra ignorer. Il
se redressa, s’occupa de son cheval, et s’empara de sa propre couverture qu’il
étendit sur le sol, de l’autre côté du feu. Allongé, les mains jointes derrière
la tête en guise d’oreiller, il contempla le ciel d’un noir d’encre. Il
réfléchissait à la manière de se débarrasser du révérend Ezekiel Jones et
de ses amis.


— Adam ?


— Je vous croyais endormie.


— Presque, chuchota-t-elle. Puis-je vous poser une
question ?


— Allez-y.


— Avez-vous envisagé, à un moment ou un autre, de m’épouser ?


— Non. 


La réponse était d’une honnêteté brutale, mais Geneviève ne
parut pas s’en offusquer. Elle referma les yeux.


Il la contempla longuement. Cette femme l’attirait, le
fascinait. Ce qui le déconcertait. Pour un peu, il en aurait conclu qu’il se
conduisait comme un homme amoureux.


Cette pensée le fit frémir. Il menait une existence qui le
satisfaisait en tout point, et n’avait nullement le désir de la chambouler. Le
sommeil le gagnait lorsqu’il entendit Geneviève murmurer :


— Adam, je viens de rêver de vous…
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Il lui faudrait la conduire à Gramby, il n’avait pas le
choix. Sinon, elle avait raison, il se rongerait les sangs. En outre, si sa
famille apprenait qu’il ne l’avait pas accompagnée et mise dans la diligence, on
l’accablerait de reproches pendant des mois.


Il pouvait aussi la ramener à Rosehill et demander à
Harrison d’entreprendre une action légale contre Jones et ses amis. Cependant, il
avait la certitude que Geneviève s’enfuirait à nouveau et qu’il serait dans l’obligation,
une fois de plus, de se lancer à sa poursuite.


Il se sentait responsable d’elle, dans la mesure où elle
était seule, sans défense. Que cela lui plaise ou non, il était provisoirement
lié à cette femme.


Elle avait rêvé de lui…


Ces mots ne cessaient de lui trotter dans la tête. Si elle
avait voulu lui causer un choc, elle avait réussi au-delà de toute espérance !
Il en était resté bouche bée, les yeux écarquillés, attendant qu’elle s’explique.
Mais elle s’était rendormie aussitôt.


Elle ne se réveilla pas lorsqu’il la souleva dans ses bras, pour
l’installer confortablement sur la couverture. Il s’assit près d’elle, ôta ses bottes, étira ses longues jambes et s’adossa à un
tronc d’arbre. Puis il ferma les paupières.


Même endormie, elle parvenait encore à le tourmenter. Elle s’était
blottie contre lui et, alors qu’il commençait à s’assoupir, elle posa soudain
sa main fine sur sa cuisse. Il sursauta, s’écarta. Une minute après, la main
reprenait sa place. Il grinça des dents, tenta désespérément de chasser les
pensées indécentes qui l’assaillaient. Certes, il aurait pu se réfugier de l’autre
côté du feu, mais pour une raison mystérieuse, il
n’en eut ni l’envie ni la force. Inutile de préciser qu’il fut incapable de
trouver le sommeil.


Il se leva avant l’aube. Geneviève ne s’éveilla que deux
heures plus tard. Elle était fraîche comme une rose, gaie comme un pinson. Lui
avait les nerfs en pelote. Le matin, la jeune femme était d’humeur loquace ;
Adam, au contraire, s’abîmait dans le silence.


Vers midi, il en arriva à la conclusion qu’ils étaient aussi
différents que le jour et la nuit. Quand il avait une tâche à accomplir, un
trajet à parcourir, il ne se laissait pas détourner de son objectif. Au
contraire, elle s’arrêtait toutes les cinq minutes pour s’extasier devant les
fleurs qui poussaient au bord du chemin.


Il souriait rarement ; elle riait de tout. Elle le
taquinait, se moquait de lui sous prétexte qu’il était trop protecteur. Elle
était insouciante, et le jugeait excessivement anxieux.


Ce qui les différenciait surtout, c’était leur attitude
envers les étrangers. D’instinct, il se méfiait, se tenait sur ses gardes. Elle
saluait tous ceux qu’ils croisaient comme s’ils étaient de vieux amis, et leur
faisait même un brin de causette.


Lorsqu’ils mirent pied à terre pour que les chevaux puissent
se reposer un moment, il lui rappela le petit discours qu’elle lui avait tenu à
Rosehill.


— « Par les temps qui courent, il vaut mieux ne se
fier à personne. » Je répète vos paroles, vous vous en souvenez ?


— Je m’en souviens, mais je voulais dire qu’il ne
fallait pas se fier à quelqu’un qui est en position de force, investi d’un
pouvoir quelconque… Nous sommes encore loin de Gramby ?


— Ça dépend de vous. Si vous continuez à papoter avec
tous les inconnus que nous rencontrons, nous n’y serons pas avant demain.


— Et si je ne leur parle pas ?


— Gramby est à cinq heures de route. À condition de ne
pas traîner, nous pouvons y être avant le dîner.


Elle se remit en selle.


— Ai-je le choix ? Si je l’avais, je préférerais
prendre mon temps. J’adore faire de nouvelles connaissances, écouter les gens… Vous
aussi, à mon avis.


— Vraiment ? rétorqua-t-il, amusé malgré lui.


— J’ai vu votre bibliothèque, et j’ai remarqué qu’elle
comportait de nombreuses biographies. J’en conclus que l’existence d’autrui ne
vous est pas indifférente. J’aime également lire ce genre de récits, cependant
j’aime surtout qu’on me les raconte de vive voix. Si vous lui témoignez de l’intérêt,
un parfait étranger vous révélera d’extraordinaires histoires. Évidemment, il
faut d’abord le mettre en confiance, c’est-à-dire ne pas arborer en permanence
un air revêche et menaçant. On ne se confie pas à un homme armé qui semble prêt
à vous tirer dessus si vous ouvrez la bouche. Vous êtes intimidant, en
avez-vous seulement conscience ? Vous êtes si grand, un vrai colosse. Peut-être
que si vous dissimuliez vos pistolets…


— Non, coupa-t-il d’un ton sans réplique.


— Je regrette d’être brutale, mais je ne vois pas
comment vous le dire autrement : vous faites peur aux gens.


Il éclata de rire, ce qui la sidéra.


— Ça vous plaît d’effrayer le monde ?


— Je n’ai pas réfléchi à la question, mais oui, je
suppose que ça me plaît.


— Pourquoi ?


— Parce que, de cette manière, on me fiche la paix. J’ai
appris à ne pas nourrir d’illusions sur mon prochain. Jusqu’à ce que vous soyez
dans la diligence, à Gramby, je suis responsable de votre sécurité.


— Ah, pardon… mais vous n’êtes aucunement responsable
de moi.


— Vous préférez dormir dehors, ce soir ?


— J’estime qu’il n’y a pas de raison de se précipiter.


— Et Ezekiel Jones ? Vous ne craignez pas qu’il
vous rattrape ?


— À l’heure qu’il est, il
a renoncé à me poursuivre.


C’était l’occasion idéale pour lui révéler qu’elle se
trompait et qu’Ezekiel était bel et bien sur ses traces.


Néanmoins, une fois de plus, Adam se tut. Il ne voulait pas
la perturber. Or si elle apprenait qu’il était déterminé à s’entretenir avec le
prédicateur entre quatre yeux, elle piquerait une crise. Ce type la terrorisait,
et Adam était résolu à régler le problème une fois pour toutes.


Plongé dans ses réflexions, il ne prêtait plus attention à
ce que disait Geneviève. Soudain, il s’aperçut qu’elle fixait sur lui un regard
interrogateur. Embarrassé, il la pria de répéter sa question.


— Je vous demandais si vous aviez un emploi du temps à
respecter. J’imagine que vous avez des centaines de choses à faire, au ranch.


Il haussa les épaules.


— Il y a toujours du travail.


— Vos frères s’en chargeront pendant votre absence. Ils
doivent se réjouir que vous vous soyez enfin décidé à quitter Rosehill. Je sais
que vous n’allez jamais au-delà des montagnes qui entourent le ranch.


— Et comment diable savez-vous ça ?


— J’ai lu toutes vos
lettres à Mama Rose, je vous le rappelle. Vous vous êtes tellement échiné pour assurer la prospérité du ranch que vous
avez oublié vos rêves… À propos, je ne sais pas si j’ai envie de prendre la
diligence pour Salt Lake. Je vais gaspiller mon argent pour rien. Et j’ai
un bon cheval, ajouta-t-elle en se penchant pour caresser affectueusement la
tête de sa jument.


— J’ai écrit ces lettres quand je n’étais qu’un jeune
garçon. Et je vous garantis que vous prendrez la diligence !


— La plupart de vos lettres datent de votre jeunesse, d’accord,
cependant certaines sont beaucoup plus récentes. Vous les avez envoyées à votre
mère voici à peine deux ans.


Il haussa à nouveau les épaules, d’un air faussement
indifférent, et se mura dans le silence. Ils chevauchèrent ainsi un long moment,
sans échanger un mot. Au bout d’une vingtaine de kilomètres, ils dépassèrent
une famille qui marchait sur le bord de la route, derrière un chariot où s’entassaient
ses maigres possessions. Geneviève demeura au côté d’Adam jusqu’en haut de la
colline ; là, elle fit brusquement demi-tour. Pestant entre ses dents, il
l’imita.


Quand il la rejoignit, elle était en train de proposer à ces
étrangers de partager leur repas. Ils étaient cinq : un jeune couple, deux
fillettes de cinq ou six ans, et un vieil homme – le grand-père des
enfants, probablement, le patriarche de la famille. Les petites contemplaient
Geneviève, hypnotisées, tandis que leur mère scrutait le visage du vieillard, attendant
sa décision. Une expression implorante se lisait sur ses traits.


Les deux hommes étudièrent Adam avec circonspection. Le plus
jeune se campa devant les fillettes, pour les protéger. Adam ne s’en offensa
pas. S’il avait des enfants et qu’un inconnu armé surgisse devant lui, il se
comporterait de la même façon. On ne savait jamais à qui on avait affaire.


Les petites, cependant, n’avaient pas peur de lui. Surexcitées,
elles pouffaient de rire.


— Adam, déclara Geneviève, je vous présente James Meadows
et sa famille.


Le vieillard s’avança. Grand, les cheveux blancs, il était d’une
maigreur squelettique. Sans doute frôlait-il les soixante-dix ans.


Il tendit la main à Adam, qui la serra.


— Enchanté de vous connaître, monsieur.


— Appelez-moi James. Chez nous, tout le monde m’appelle
comme ça, rétorqua le vieil homme avec un fort accent du Sud. Voici mon fils
Will et son épouse, Ellie. Ces deux pipelettes se nomment Annie et Jessie. Elles
sont jumelles, comme vous voyez, ajouta-t-il d’un ton empli de fierté. Jessie, c’est
celle à qui il manque une dent.


Will s’approcha à son tour pour donner une poignée de main à
Adam. Il était costaud, tanné par le soleil, manifestement habitué à travailler
dur, à en juger par la taille de ses biceps.


— Vous êtes un chasseur de primes ou… un bandit ?


Geneviève lança à Adam un regard appuyé dont il n’eut aucun
mal à saisir le sens : « Qu’est-ce que je vous disais ? »


— Non, je suis cultivateur et éleveur.


— C’est vrai, confirma Geneviève. Bien qu’il ait
effectivement la mine d’un tueur. Ses frères et lui possèdent une vaste
propriété à proximité de Blue Belle.


— Vous avez des terres ? demanda James.


— Oui, monsieur.


Will s’avança, encouragé d’un signe par son père.


— Est-ce que par hasard, vous n’auriez pas besoin de
bras supplémentaires ?


— J’ai toujours besoin d’aide. Vous cherchez du travail ?


— Oui, monsieur. N’importe quelle tâche me conviendrait.
Je ne suis pas un fainéant et je suis robuste. Très robuste.


— Dans un ranch, il ne faut pas ménager sa peine.


— Ça ne m’effraie pas.


— Eh bien, marché conclu.


— Nous voulons recommencer à zéro. Dans le Sud, voyez-vous,
il n’y a plus de travail. Où se trouve exactement votre ranch ?


Adam leur expliqua comment se rendre à Rosehill.


— Comptez deux semaines de marche, conclut-il. À ce
moment-là, je serai sans doute de retour, mais dans le cas contraire, dites simplement
à mon frère Cole que je vous ai engagé. 


La femme de Will lui agrippa le bras et l’étreignit. Des larmes
brillaient dans ses yeux.


— Vous pourriez m’embaucher aussi, dit James. Il me
reste encore des forces.


— Pourquoi ne pas en discuter tout en mangeant ? suggéra
Geneviève.


Le vieux James parut sur le point de décliner l’invitation. Par
pudeur, songea Adam. La famille avait, de toute évidence, vécu des temps
difficiles et épuisé ses économies. Leurs vêtements, usés jusqu’à la trame, étaient tout juste bons à faire des chiffons. Les
fillettes n’avaient pas de souliers. Cependant, hormis leurs pieds salis par la
poussière des chemins, elles étaient d’une propreté irréprochable.


Ces gens avaient manifestement besoin de se remplir l’estomac.


— Allons, ne refusez pas, insista Geneviève. Nous avons
suffisamment de provisions pour sept, et j’ai horreur de gaspiller la nourriture.
N’est-ce pas, Adam ?


Toute la famille se tourna d’un bloc vers lui.


— En effet, répondit-il.


— Alors nous nous joindrons à vous avec grand plaisir, déclara
solennellement James. Will et Ellie échangèrent un sourire. Geneviève rayonnait
littéralement, tant elle était soulagée. L’état de ces gens, leurs habits
loqueteux l’avaient alarmée ; comme Adam, elle en avait conclu qu’ils
mouraient de faim. Mais contrairement à lui, elle leur avait aussitôt tendu une
main secourable. Elle était généreuse, pleine de compassion. Il se sentait
honteux…


Ils déjeunèrent au bord d’un ruisseau, à cinq cents mètres
de la route. Tandis qu’Adam s’occupait des chevaux, Ellie aida Geneviève à
étendre une couverture sur le sol, et à y disposer fromage, jambon, biscuits, pommes
et bananes séchées, petits pains au sucre. Ils burent l’eau fraîche et limpide
du ruisseau. Bien qu’il y ait de quoi rassasier tout le monde, Geneviève se
contenta de grignoter un biscuit. Quand les autres furent repus, elle les pria
de garder les restes. Sinon, elle devrait les jeter, prétendit-elle.


— De quelle façon un homme comme vous s’est-il retrouvé
propriétaire d’un ranch ? demanda le vieux James, que la curiosité tenaillait
depuis le début.


Adam haussa les épaules. Excessivement secret, il n’avait
pas l’habitude de parler de son passé. Il allait répondre qu’il avait travaillé
dur et avait eu beaucoup de chance, quand Geneviève se lança sans crier gare
dans le récit de sa vie.


Il en fut tellement médusé qu’il n’eut pas le réflexe de l’interrompre.
Elle savait tout de lui – ce qui n’était pas le plus surprenant, puisqu’elle
avait lu ses lettres et que Mama Rose n’avait
pas dû se priver de combler les vides éventuels. Ce qui le sidéra fut qu’elle
se rappelait une foule de détails que lui-même avait oubliés. Geneviève était
une remarquable conteuse, elle avait le don de romancer une histoire. À l’entendre,
Adam était un héros de légende. Ses yeux étincelaient, sa voix douce, ensorcelante,
enveloppait son auditoire. Adam eut l’impression troublante qu’elle croyait à
ce qu’elle disait.


Les Meadows étaient captivés. Ils regardaient Adam comme s’il
venait de lui pousser une auréole sur la tête ! Affreusement embarrassé, il
fixait Geneviève d’un air sévère. Elle lui renvoya un sourire radieux.


Ensuite, au lieu de se remettre en route pour Gramby, Adam
fut obligé de répondre aux nombreuses questions de Will et James sur Rosehill. Geneviève,
assise à son côté, l’écoutait en silence. Puis, à brûle-pourpoint, elle émit
une suggestion : pourquoi Adam ne leur donnerait
il pas une avance sur leur salaire ? Ce serait la meilleure manière
de sceller leur accord, n’est-ce pas ?


Adam comprit naturellement ses motivations. Les Meadows
avaient besoin d’argent pour se nourrir. Soucieuse de ne pas blesser l’orgueil
des deux hommes, elle avait imaginé cette solution.


James et Will protestèrent avec véhémence. Geneviève, craignant
sans doute qu’Adam n’insiste pas, lui pinça sournoisement le bras.


Sans broncher, sans même lui lancer un coup d’œil, il lui
prit la main et la broya dans la sienne. Elle laissa échapper une exclamation
étouffée.


— Si vous voulez travailler pour moi, vous devez
accepter de toucher une avance, dit-il à ses deux interlocuteurs.


— C’est comme ça qu’on procède, à Rosehill ? s’étonna
Will.


— Oui, bredouilla Geneviève.


Adam leur remit à chacun vingt dollars.


— Je vous attends au ranch à la fin du mois. Sur quoi, il
décréta qu’il était temps de partir et se leva. La remarque que lui fit alors
James Meadows le cloua au sol.


— Adam, vous avez dans le regard la noblesse qu’avait
le président Abraham Lincoln quand je l’ai vu. Oui, monsieur, je n’exagère
pas.


— Vous avez vu Lincoln ? s’exclama Adam, stupéfait.


— Absolument. Comme je vous vois.


Adam se rassit aussitôt et, durant l’heure qui suivit, écouta
avec passion le vieillard parler de celui qu’il considérait comme le plus grand
président et le plus prestigieux orateur de tous les temps.


— Il était en chemin pour Gettysburg. Nous vivions
alors une époque terrible, un cauchemar. Nos garçons mouraient par milliers. Les
gens avaient peur, à juste titre. Et puis la guerre s’est enfin achevée, et
tous se sont précipités dans les villes, en quête de travail. Nous avons
longtemps connu la misère, avant que les choses ne s’arrangent.


— Et maintenant, c’est à nouveau catastrophique, intervint
Will.


— D’où venez-vous exactement ? questionna Adam.


— Du plus bel endroit du pays, déclara James en se
rengorgeant. De Norfolk, en Virginie.


— Rosehill vous plaira aussi, assura Geneviève. On y
mène une existence paisible, et je suis certaine que, bientôt, vous vous
sentirez chez vous là-bas.


— Je n’en doute pas, répliqua James avec un sourire. Vous
êtes déjà allé à Gettysburg, Adam ?


— Non, jamais.


— Moi, j’ai arpenté tous les champs de bataille…


Adam se mit à le bombarder de questions. Il était
impressionné par la mémoire du vieillard qui se souvenait de tous les combats, des
dates, des lieux précis. Il lui relata même des faits qu’Adam ignorait, qu’aucun
de ses livres ne mentionnait.


Tandis qu’ils discutaient de la guerre, les jumelles se
perchèrent sur les genoux de Geneviève. Elle leur natta les cheveux et arracha
les rubans roses qui ornaient les manches de son corsage pour attacher les
tresses. Ce faisant, elle bavardait à voix basse avec Ellie.


Adam la surveillait du coin de l’œil. Il entendit l’une des
fillettes déclarer que Geneviève était la plus jolie femme du monde. Il partageait
cet avis.


Trois heures avaient sonné lorsque Geneviève se résigna
enfin à quitter ses nouveaux amis. James les escorta jusqu’à leurs montures.


— Excusez mon indiscrétion, mais depuis combien de
temps vivez-vous ensemble ? Vous êtes de jeunes mariés, pas vrai ?


La jeune femme éclata de rire.


— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


— La manière dont il vous regarde.


— Et comment est-ce que je la regarde ? grommela
Adam.


— Comme si elle ne cessait de vous surprendre. Vous
êtes perplexe, désarçonné, mais ça vous plaît. C’est ainsi que je regardais mon
épouse au début – que son âme repose en paix… À la réflexion, je crois que
je l’ai regardée de cette façon jusqu’au jour de sa mort. Je n’ai jamais réussi
à comprendre cette femme, elle m’étonnait toujours ! Au fond, nous sommes
restés de jeunes mariés pendant trente-deux ans.


— Quel touchant hommage, murmura Geneviève, bouleversée.
Vous avez dû l’aimer infiniment.


James hocha la tête. Puis il changea de sujet :


— Si vous comptez passer la nuit dehors, je vous
recommande le lac, le Miroir Bleu. Un coin magnifique et tranquille. Vous y
serez bien.


Geneviève s’attendait à ce qu’Adam dise au vieux James qu’il
se trompait, qu’ils n’étaient pas mariés. Il ne souffla mot. Quand elle le
pinça à nouveau, discrètement, il ne lui prêta pas attention.


— Nous dormirons à Gramby, décréta-t-il.


— Pourquoi appelle-t-on ce lac le Miroir Bleu ? demanda-t-elle.


— Parce que l’eau est bleue et transparente. Il est
profond, mais on peut voir les rochers qui tapissent le fond et les poissons. Quelqu’un
a accroché une corde à une branche d’arbre. Il suffit de s’y cramponner pour
nager au milieu du lac.


Geneviève se tourna vers Adam.


— Et si nous…


— Non, coupa-t-il d’un ton ferme. Nous allons à Gramby.










7


Ainsi que l’avait dit James Meadows, le Miroir Bleu
était d’une beauté à couper le souffle. Pareils à de hautes sentinelles, des
arbres majestueux s’élevaient autour du lac. La forêt était si dense qu’à certains
endroits il était impossible de se glisser entre les troncs. Les longues
branches s’incurvaient gracieusement au-dessus de l’eau, évoquant des doigts
fuselés et entrelacés. Le soleil mouchetait les feuilles qui brillaient comme
des émeraudes.


Adam s’assit par terre, le fusil en travers des cuisses, et
s’appuya contre l’énorme tronc d’un chêne centenaire. Amusé, il observa Geneviève
qui s’évertuait à escalader les racines noueuses pour se saisir de la corde
mentionnée par James, accrochée à une branche basse. Mais, gênée par sa jupe
qui entravait ses mouvements, elle finit par renoncer.


— Eh bien, vous n’êtes pas content que nous ayons
décidé de faire un détour ? demanda-t-elle.


— Je suis surtout content que vous ayez cessé de me
harceler pour me convaincre de venir ici, la taquina-t-il.


— Regardez ce que nous aurions manqué, rétorqua-t-elle
avec un geste circulaire. C’est le paradis !


Il ne répondit pas, cependant il était d’accord. Il avait le
sentiment d’être dans un lieu enchanté, presque irréel. Et dans cet écrin, la
beauté de la jeune femme redoublait d’éclat. Son visage rayonnait d’une joie si
enfantine qu’Adam en avait la gorge serrée. Elle se laissa tomber à son côté et
dénoua les lacets de ses bottines.


— À quoi pensez-vous, Adam ?


— Je me disais que vous avez gardé la faculté de vous
émerveiller.


— J’ai simplement appris à ouvrir les yeux.


Il la scruta avec attention.


— Et comment l’avez-vous appris ?


Les épaules de la jeune femme se voûtèrent imperceptiblement.


— Grâce à ma famille, murmura-t-elle. Tant de gens
vivent avec des œillères. Ils deviennent égoïstes, ils ne songent qu’à
eux-mêmes, à assouvir leurs propres désirs. Ils oublient le reste et ensuite
ils réalisent – hélas, trop tard – combien leurs proches étaient
importants.


— C’est ce qui vous est
arrivé ?


— Oui… J’étais tellement occupée à atteindre ce que je
croyais être mon but, que je n’avais pas une minute à accorder à ceux qui m’aimaient.
Maintenant, ils ont disparu.


Elle paraissait si triste soudain qu’il la prit par les
épaules et l’attira contre lui.


— Je suis certain que vos parents étaient très fiers de
vous.


— Sans doute l’étaient-ils, pourtant je ne le méritais
pas. Je leur rendais rarement visite, et quand j’y consentais, je ne demeurais
auprès d’eux qu’un jour ou deux au maximum. Je m’habillais à la dernière mode, je
minaudais, je les appelais « mère » et « père », parce que
je jugeais cela plus chic. Ils ont fait preuve à mon égard d’une patience
admirable. Je ne sais pas qui je cherchais à impressionner, à éblouir : eux
ou moi. Je n’avais pas le temps d’y réfléchir. Je courais après la gloire et la fortune.


Elle secoua la tête, soupira en ajoutant :


— Que d’occasions perdues…


— Ils vous comprenaient, j’en suis sûr.


— Peut-être… Mais moi, je ne les comprenais pas. Mon
père avait aménagé un ravissant jardin devant la maison et chaque soir, après
le dîner, ma mère et lui l’entretenaient avec amour. Il y avait toutes sortes
de fleurs magnifiques, une haie de rosiers. Des roses rouges. Moi, pauvre sotte,
je considérais qu’ils menaient une existence mortellement ennuyeuse. Et à
présent…


— Oui ?


— À présent, j’aimerais
avoir un jardin comme le leur. Je me suis trop
dispersée. Désormais je veux savourer chaque moment, chaque minute. Plus tard, j’espère
être capable d’apprendre à mes enfants à profiter pleinement du temps qui passe.


— Il me semblait que vous rêviez d’aventures…


— La vie est en soi une aventure, Adam. Regardez autour
de vous. Être ici est une aventure, que nous n’aurions pas connue si nous avions galopé jusqu’à Gramby.


— Vous marquez un point ! rétorqua-t-il en riant.


— Nous sommes bénis des dieux. En cet instant, ce lieu
magique, secret, n’appartient qu’à nous…


Avec une vivacité charmante, elle bondit soudain sur ses
pieds, envoya valser ses chaussures et se détourna pour retirer ses bas.


— Je vais nager. Vous venez ?


— Peut-être tout à l’heure.


Elle s’avança jusqu’au bord de l’eau qu’elle tâta d’un
orteil prudent. Quelle merveille, l’eau était délicieusement tiède ! Si
Geneviève avait été seule, elle se serait déshabillée et n’aurait gardé que ses
sous-vêtements. Mais comme Adam la surveillait, tel un faucon guettant sa proie,
elle était bien forcée de rester décente.


Elle pivota pour lui faire face, écarta largement les bras, ferma
les yeux, et se laissa tomber en arrière.


Quand elle remonta à la surface, elle entendit le rire d’Adam
ricocher sur les flots. Elle aurait volontiers ri avec lui, cependant elle
avait trop à faire : il s’agissait maintenant de flotter, malgré ses jupons
trempés qui la tiraient vers le bas. Elle réussit plus ou moins à nager, en
prenant soin de demeurer près de la rive. Au bout d’un quart d’heure, épuisée, elle
déclara forfait.


Sortir de l’eau ne fut pas une mince affaire. Elle fit
plusieurs tentatives désastreuses, avant de se résigner à appeler Adam à l’aide.
Il se précipita pour la hisser sur la terre ferme.


Alors il eut l’impression que, brusquement, ses mains n’obéissaient
plus à sa volonté. Elles se posèrent sur la taille de la jeune femme, sur ses
vêtements dégoulinants qui lui collaient au corps.


Elle avait renversé la tête. Il contemplait ce cou pareil à
une colonne de marbre, lisse et frais. Il n’avait plus qu’une idée : goûter
cette chair tendre, couvrir de baisers cette peau soyeuse. Non… En réalité, il voulait
plus.


Geneviève sentait sous ses doigts battre le cœur d’Adam. Un
besoin impérieux de caresser son torse musclé la tenaillait. C’était sa faute, après
tout. Pourquoi fixait-il sur elle ce regard grave, brûlant, qui aurait fait
fondre une statue ?


Elle aurait pu se noyer dans ses yeux sombres. Allait-il l’embrasser ?
S’il ne le faisait pas, elle en mourrait de dépit.


— Adam ? souffla-t-elle. Que… que se passe-t-il ?


Il soupira. Comment lui dire qu’elle l’avait envoûté, qu’il
se demandait s’il aurait encore longtemps la force de résister ? Depuis la
seconde où il l’avait vue, elle occupait toutes ses pensées.


Il fallait en finir avec ce stupide engouement.


— Vous partirez demain, murmura-t-il d’un ton rude.


— Oui…


— Nous ne nous reverrons plus jamais.


— Non.


Elle traçait de petits cercles sur sa poitrine. Ses doigts
menus, doux et légers comme des plumes, le rendaient fou.


— Ça vaut mieux ainsi, marmonna-t-il en resserrant son
étreinte.


— Ça vaut mieux, acquiesça-t-elle, rêveuse. Il fronça
les sourcils d’un air sévère.


— Ma vie est parfaitement organisée, Geneviève. Il n’y
a pas de place pour vous.


— Et dans la mienne, il n’y a pas de place pour vous « Menteuse !
se dit-elle. Menteur ! »


— Adam ? Vous ne m’embrassez pas ?


— Ah non, certainement pas !


Ce fut alors qu’il l’embrassa, avec une fougue, une passion
qui firent éclater, sous les paupières closes de la jeune femme, des milliers d’étoiles.
Elle ne touchait plus terre, elle volait dans les cieux.


Leur baiser dura une éternité, jusqu’à ce que, pantelante, elle
niche son visage au creux de l’épaule d’Adam.


— Est-ce que vous recommencerez ? balbutia-t-elle.


— Non.


— C’était pourtant très agréable.


Elle pressa les lèvres sur son cou, juste sous l’oreille, là
où palpitait follement une veine. Il en frémit de la tête aux pieds. Puis, lentement,
il la repoussa.


— Demain, vous prendrez cette maudite diligence, et je
rentrerai chez moi.


— Je sais… J’irai au Kansas.


— Non, vous êtes censée aller à Paris.


— Oui, oui… Paris.


Elle arborait une expression complètement ahurie, drôle et
émouvante à la fois. Il s’obligea à reculer d’un pas pour ne pas l’étreindre à
nouveau.


— Je n’aurais pas dû vous embrasser. Cela ne se
reproduira pas.


— Oh, ce n’est pas grave…


— Si, c’est grave ! rétorqua-t-il sèchement. Vous
tremblez, ajouta-t-il d’un ton radouci. Je vous conseille d’enlever ces
vêtements trempés.


— Ce n’est pas le froid qui me fait frissonner.


— J’allume du feu.


Ce fut les derniers mots qu’il prononça. Elle n’essaya pas
de le sortir de son silence, elle était trop épuisée. Elle se déshabilla
derrière un buisson, s’enveloppa dans une couverture, s’allongea et dormit
jusqu’au lendemain matin.


Après un rapide petit déjeuner, Adam sella les chevaux. Puis
ils s’éloignèrent du lac, de leur paradis. Au loin le tonnerre grondait, comme
pour les prévenir qu’ils n’étaient pas au bout de leurs peines.
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À Gramby, tout allait de travers.


La jolie petite ville était blottie contre le flanc de la
montagne. Quelques années auparavant, sa population s’était accrue de façon
considérable lorsqu’on avait prétendu qu’il y avait de l’or dans le coin. L’hôtel Pickerman,
ainsi que d’innombrables bâtisses, avait été construit
durant cette période de prospérité. Malheureusement, la rumeur était fausse :
pas la moindre pépite à des kilomètres à la ronde. Les chercheurs d’or avaient
fait leurs paquets et déguerpi aussi vite qu’ils étaient venus. Résultat, Gramby
comptait à présent plus d’habitations que de personnes susceptibles de les
occuper.


Des temps difficiles exigeaient des mesures radicales. L’hôtel
étant très rarement complet, Ernest Pickerman, quand il était aux abois, faisait
alliance avec Harry Steeple, le propriétaire du saloon voisin. Les deux
hommes s’unissaient pour attirer des artistes réputés à Gramby, moyennant des
cachets exorbitants. Leur collaboration était d’autant plus remarquable que
Pickerman et Steeple se détestaient cordialement depuis des lustres. Ils ne
pouvaient pas se voir, mais les affaires étant les affaires, ils oubliaient
provisoirement leur haine afin de regarnir leurs finances.


Ils avaient donc conclu une sorte de gentlemen’s agreement. Cependant,
dans la mesure où ils n’étaient pas des gentlemen, rien ne les obligeait à se
comporter comme tels. Toutes les indélicatesses étaient permises.


Car, pour l’heure, Pickerman et Steeple étaient sur le fil
du rasoir. À deux reprises au cours du mois précédent, ils avaient collecté des
fonds auprès de la population, afin d’engager des artistes qui n’avaient pas
daigné faire le trajet jusqu’à Gramby. Ni Pickerman ni Steeple n’ayant eu l’idée
de restituer l’argent à leurs concitoyens, ils s’étaient rendus très
impopulaires. Mais, résolus à rétablir la situation, ils s’étaient une fois de
plus alliés pour frapper un grand coup.


Le hasard voulut qu’Adam et Geneviève pénètrent dans la
ville le jour où miss Ruby Leigh Diamond – la sublime Ruby Leigh,
d’après la réclame – devait se produire au saloon. Les habitants de Gramby,
malgré leurs craintes de se faire plumer, avaient payé leur billet à l’avance. Des
étrangers amateurs de beaux spectacles étaient accourus de toute la région, disposés
eux aussi à se ruiner pour apercevoir les jambes extraordinaires de miss Ruby Leigh.


Les deux organisateurs avaient tout prévu pour qu’il n’y ait
aucune anicroche. Pickerman accueillerait l’artiste à sa descente de la
diligence et la conduirait jusqu’à l’hôtel. Lorsqu’elle serait reposée, en
pleine forme, il la prierait de sortir sur le trottoir de bois, où il la
confierait à Steeple. Depuis dix ans, aucun des deux hommes n’avait mis les
pieds dans l’établissement de son ennemi. Ce n’était pas une paire de jambes, fût-elle
magnifique, qui allait bouleverser cette règle.


Une fois par semaine, la diligence accomplissait le trajet
de Salt Lake City à Gramby, le terminus, puis elle embarquait les voyageurs
et rebroussait chemin. Ce mardi matin, elle arriva à dix heures tapantes. Pickerman
était à son poste. Il s’avança pour ouvrir la portière. Il avait les mains
moites, le front luisant de sueur, il salivait à l’idée d’être le premier à
entrevoir les incomparables gambettes de miss Ruby Leigh Diamond.


Hélas, hélas… Les jambes de la vedette, ainsi que le reste
de sa personne, brillaient par leur absence…


D’abord, Pickerman refusa d’admettre la réalité. Il s’engouffra
dans la voiture, afin de s’assurer que miss Ruby Leigh n’était pas cachée
dans un recoin, un trou du plancher. Après quoi, il cracha un chapelet d’injures.
La panique le saisit lorsqu’il aperçut un groupe de curieux qui approchait, à l’autre
bout de la rue. Il claqua la portière, cria au conducteur de s’en aller au
triple galop, et se réfugia dans l’hôtel.


Une réunion de crise eut lieu sur-le-champ. Les deux organisateurs
se retrouvèrent dans l’allée qui séparait leurs établissements, afin de définir
la stratégie à adopter. S’ils ne présentaient pas à leurs clients la
marchandise promise, ils se balanceraient bientôt au bout d’une corde. Il s’agissait
de se creuser les méninges pour imaginer une explication valable.


Par malheur, leurs méninges, même réunies, n’étaient pas
plus grosses qu’un pois chiche. Il n’en sortit
aucune idée lumineuse.


Affolés, trop bêtes pour inventer une histoire plausible, ils
mentirent toute la journée comme des arracheurs de dents. À tous ceux qui s’arrêtaient
à l’hôtel ou au saloon, ils déclarèrent que miss Ruby Leigh était bien
arrivée. Oui, oui, elle était là. Elle se remettait de la fatigue du voyage.


À six heures du soir, Pickerman avait trempé trois mouchoirs
à force de s’éponger le front. Steeple avait des ampoules aux orteils, car il n’avait
cessé d’arpenter son saloon. Il avait décrété que son unique chance de salut
était de rejeter la faute sur Pickerman, et de trucider son ennemi avant que la
vérité n’éclate au grand jour. Pickerman, de son côté, était parvenu à la même
conclusion.


Ils sortirent donc avec leurs pistolets dûment chargés et se
dirigèrent vers le champ de tomates de Tommy Murphy, à l’orée de la ville.
Au bout d’un quart d’heure, ils étaient tellement occupés à essayer de s’entre-tuer,
qu’ils faillirent laisser passer la chance de leur vie. Pickerman, tapi
derrière un rocher, se redressait pour tirer dans le dos
de Steeple, en espérant cette fois ne pas manquer sa cible, lorsqu’il aperçut
une belle cavalière qui approchait.


Aussitôt il réclama une trêve en agitant son mouchoir et, du
canon de son arme, montra à Steeple la ravissante créature.


Steeple comprit tout de suite.


— Nous sommes sauvés ! vociféra-t-il.


— C’est le Ciel qui nous l’envoie ! renchérit
Pickerman.


Du même geste, ils rengainèrent leurs pistolets et se
précipitèrent au-devant de la femme. Ils couraient si vite qu’à chaque enjambée,
leurs talons heurtaient leurs postérieurs. Quand ils atteignirent le tournant
de la route poussiéreuse qui menait à Gramby, ils repérèrent Adam et s’arrêtèrent
net.


Steeple leva les mains pour signifier à l’imposant étranger –
un colosse – qu’il ne lui voulait pas de mal. Pickerman s’épongea le front.


— Attendez, mademoiselle ! cria Steeple. Nous
avons une proposition à vous faire.


— Il y a de l’argent à la clé !


Geneviève tira sur les rênes de sa monture. Adam lui ordonna
à mi-voix de continuer.


— Vous n’êtes donc pas intrigué ? demanda-t-elle, tandis
que les deux compères s’échinaient à les rattraper.


— Absolument pas.


— Il a parlé d’argent. Vos fonds doivent commencer à
baisser, quant à moi je suis fauchée comme les blés. Je serais stupide de ne
pas au moins les écouter.


Adam haussa un sourcil incrédule.


— Vous n’avez plus le sou ?


— Non, je…


— Vous avez donné votre pécule, n’est-ce pas ?


— Je ne…


— Vous l’avez donné, accusa-t-il.


— Eh bien oui ! explosa-t-elle. Je n’avais pas le
choix, ils…


Elle allait expliquer que les Meadows, rencontrés la veille
sur la route, étaient dans une situation désespérée, qu’on n’avait pas le droit
de laisser son prochain mourir de faim, mais Adam lui coupa la parole.


— Vous n’aviez pas le choix ? Pourquoi ? On
vous a menacée, dépouillée ?


— Pas du tout, cependant…


Il prit une profonde inspiration pour se calmer.


— De quelle façon exactement comptez-vous aller à Salt
Lake ?


— À cheval, riposta-t-elle.
Sinon, je vendrai ma jument et j’aurai de quoi payer le billet pour la
diligence. J’ai pensé à tout, figurez-vous.


— Et si on ne vous en donne pas un bon prix, de cette
jument ?


— Alors, je ne la vendrai pas.


— Comment ferez-vous pour vous nourrir, vous loger, vous…


— Ne vous mettez pas en colère, c’est ridicule. Je
pourrai toujours trouver du travail.


Elle se tut pour reporter son attention sur Pickerman qui
arrivait à toute allure, suant et ahanant, Steeple sur les talons.


Par réflexe, Adam posa son fusil en travers de ses cuisses, le
canon pointé vers le tandem à qui il ordonna de rester à distance respectueuse.


Peine perdue, les deux larrons ne l’écoutaient pas ; ils
ne jetèrent même pas un coup d’œil à Adam. Ils contemplaient Geneviève d’un air
extasié.


Ce fut Pickerman qui parla le
premier.


— Ça vous dirait de gagner vingt dollars ?


Steeple lui flanqua un méchant coup de coude dans les côtes,
et esquissa un sourire en entendant son acolyte lâcher un grognement de douleur.


— Tu aurais pu l’avoir pour dix dollars, imbécile !


Geneviève guettait la réaction d’Adam. Il ne bronchait pas, le
visage empreint d’une expression dédaigneuse. Elle-même jugeait ces deux
individus bizarres et plutôt cocasses. L’un était grand comme un échalas, et
transpirait à grosses gouttes. L’autre, petit et corpulent, avait de toute
évidence des difficultés pour marcher, car il se dandinait d’un pied sur l’autre
en grimaçant.


— Que me proposez-vous au juste, messieurs ? demanda-t-elle.


— Nous voulons simplement que, ce soir, vous ayez l’amabilité
de distraire un peu nos clients, répondit Steeple d’un ton obséquieux.


— J’en étais sûr ! rugit Adam. Geneviève, nous
partons. Quant à vous deux…


Pickerman leva à nouveau les mains.


— Ce n’est pas ce que vous croyez, monsieur ! Nous
sommes dans la mélasse, une mélasse épouvantable, et si mademoiselle ne nous
aide pas, nous finirons au bout d’une corde.


Steeple opina frénétiquement du bonnet.


— Je possède le saloon voisin de son hôtel, déclara-t-il,
montrant Pickerman du menton. Il y a dans mon établissement une fort belle
scène, ma foi, où parfois de grands artistes viennent se produire. Or nous
avons remarqué, mademoiselle, que vous aviez de très jolies chevilles. Nous
formulons des vœux pour que vos jambes soient aussi ravissantes…


— N’espérez pas voir ses jambes ! aboya Adam.


— Steeple, ferme ton clapet, ordonna Pickerman. Chaque fois que tu l’ouvres, tu fâches ce monsieur.
Laisse-moi expliquer à ces honorables personnes ce qu’il en est.


Il s’interrompit, s’essuya le front avant de poursuivre :


— Mademoiselle, je vous jure que nous filons un mauvais coton. Nous avons déjà déçu la clientèle à
deux reprises le mois dernier. Les artistes que nous avions engagés nous ont
fait faux bond. Et voilà que ça recommence. Nous avions collecté des fonds pour
que miss Ruby Leigh Diamond accepte de chanter et danser au saloon. Nous
avons placardé des affiches dans toute la ville, histoire de mettre les gens en
appétit. Et que s’est-il passé, je vous le donne en mille ? Elle n’était
pas dans la diligence. D’ici une heure et demie, les soupçons vont se répandre
comme une traînée de poudre. Les clients comprendront vite que, ce soir, la
merveille des merveilles ne sera pas sur scène.


— Effectivement, acquiesça Geneviève. C’est embêtant…


— Il vous suffit de faire semblant d’être Ruby, insista
Steeple d’un ton suppliant.


— Ruby Leigh Diamond, dit-elle en se mordant les
lèvres pour ne pas rire. Ce n’est certainement pas son vrai nom, je suppose.


— En réalité, elle s’appelle Alice O’Reilly, bredouilla Pickerman.


— Une Irlandaise ?


— Oui, mademoiselle.


Geneviève lui adressa un aimable sourire.


— Réfléchissez un instant, messieurs. Personne ne
croira que je suis irlandaise.


— Pardonnez-nous, mademoiselle, gémit Steeple, mais
vous ne mesurez pas la gravité de notre situation. Si nous ne trouvons pas une
jolie femme à présenter, nous serons pendus. Si Ruby ne vous plaît pas, choisissez
un autre nom d’artiste. Opale ou Émeraude, par exemple.


— Je préfère mon prénom : Geneviève. Que suis-je
censée faire sur cette scène ?


— Ça, à vrai dire, on s’en fiche. Vous êtes belle comme
un cœur. Si vous exécutez deux ou trois pirouettes, si vous ondulez un peu, par-ci
par-là, les gens estimeront qu’ils en ont eu pour leur argent.


— Vous avez terminé ? grogna Adam. Nous partons.


Elle secoua la tête.


— Ces messieurs ont de graves ennuis. Si je les aide, je
peux leur épargner le pire.


— Oui, mademoiselle, vous avez parfaitement résumé le
problème, approuva Pickerman.


Elle était navrée pour eux, mais aussi alléchée par la
perspective de remplir sa bourse si facilement.


— Je suis chanteuse, dit-elle. Toutefois, je ne chante
que dans les églises.


— Elle chante, Pickerman ! s’écria Steeple. C’est
un signe ! Je te le répète : le Ciel nous l’a envoyée pour nous
sauver !


— Vous savez aussi bouger, faire tournoyer vos jupons ?
enchaîna Pickerman, d’un ton professionnel.


La mine d’Adam devenait plus menaçante de seconde en seconde.
Sans le regarder, la jeune femme demanda :


— Cela vous paraît important ?


— Ben oui, répondit Steeple. Les gens voudront voir vos
chevilles, forcément.


Cette fois, elle jeta un coup d’œil à Adam. Constatant qu’il
était au bord de l’explosion, elle décréta :


— Je ne me lancerai pas dans les pirouettes ni les
ondulations. Et j’exige trente dollars. Je ne chanterai qu’à ce prix-là.


Les deux compères ne discutèrent même pas. Steeple, tendant
le bras, serra la main de Geneviève.


— Marché conclu, mademoiselle.


— J’aimerais être payée d’avance.


— Dès que vous poserez le pied sur la scène, nous
remettrons la somme à votre compagnon, promit Steeple.


— Si par malheur vous omettiez de lui donner l’argent, déclara-t-elle
d’une voix suave, il vous tuera.


Pickerman se tourna vers Adam.


— Vous n’aurez pas à vous servir de votre fusil. Mon
associé paiera.


— Maintenant, nous n’avons plus qu’à vous introduire
discrètement dans le saloon, par la porte de derrière. Il ne faut pas que les
gens sachent que vous venez juste d’arriver.


La jeune femme esquissa une grimace.


— Je ne suis jamais entrée dans un saloon.


— Alors, vous allez bien vous amuser, rétorqua
Pickerman.


Adam avait épuisé ses réserves de patience.


— Geneviève, je n’irai pas plus loin. Vous ne chanterez
pas devant une bande de types soûls comme des cochons.


— Il y aura sans doute aussi quelques dames, objecta
Steeple d’un air offusqué.


— Adam, soyez compatissant : ces messieurs ont
besoin de mon aide.


Les messieurs hochèrent la tête. Leurs doubles mentons
tremblotèrent à l’unisson, pareils à ceux d’un couple de dindons.


— Si vous leur dites la vérité au sujet de cette
chanteuse, les gens comprendront, grommela Adam.


— Il n’est pas question de leur avouer que Ruby ne sera
pas là ce soir ! s’insurgea Steeple. Je vous assure qu’ils nous pendront.


— Vous n’avez donc pas de shérif à Gramby ? s’enquit
Geneviève.


— Si, mademoiselle, nous en avons un, répondit Pickerman. Mais aujourd’hui, il n’est pas
à Gramby. Il semblerait qu’on ait dévalisé une banque à Middleton, et sitôt qu’il
a appris la nouvelle, il s’est précipité là-bas.


— Seulement, Middleton est à deux heures d’ici, et
quand notre shérif rentrera, nous serons déjà pendus.


— Vous avez exigé que les spectateurs paient leur
billet à l’avance, n’est-ce pas ? demanda Adam.


— En effet, répliqua Steeple.


— Eh bien, remboursez-les.


Les deux hommes écarquillèrent des yeux horrifiés.


— C’est impossible ! protesta Pickerman comme si
on l’avait insulté.


— On ne fait pas des affaires de cette manière, renchérit
Steeple.


Adam se tut, découragé. La jeune femme affichait un sourire
radieux.


— Mademoiselle Geneviève, auriez-vous par hasard
quelque chose de… mignon à vous mettre sur le dos
pour le spectacle ?


— Ne vous inquiétez pas, messieurs. J’ai exactement ce
qu’il faut.
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Elle portait sa toilette favorite – qu’elle réservait
pour les grands jours à l’église – couleur jaune pastel, avec une capeline,
des gants ornés d’une manchette en dentelle et des chaussures assorties. La
robe avait des manches longues, un col montant, et dissimulait sagement ses
chevilles.


Adam ne pouvait rien reprocher à cette tenue, pourtant il
était furieux de voir Geneviève ainsi parée. Quant à Pickerman et Steeple, affreusement
dépités, ils la supplièrent sur tous les tons de s’habiller autrement.


Adam aurait voulu s’arrêter d’abord à la pension de famille,
dans les faubourgs de la ville, pour que la jeune femme puisse se changer. Mais
le temps pressant, elle dut s’enfermer dans la remise, derrière la scène. Elle
obligea Pickerman à monter la garde devant la porte, balayant d’un geste ses
protestations : en entrant dans l’infâme tripot de son ennemi, il brisait
une règle sacrée.


Adam et Steeple attendaient près de la scène. Quand
Geneviève sortit de son réduit et demanda à Adam comment il la trouvait, il
secoua la tête, marmonna qu’ainsi vêtue, elle allait susciter les pires
convoitises. Tandis que Steeple la suppliait de retrousser au moins ses manches,
il s’approcha pour boutonner le haut de son col.


Elle savait qu’il était furibond parce qu’il n’avait pu la
faire changer d’avis. Lui comprit qu’elle était anxieuse : elle tremblait.


— Il n’est pas trop tard pour prendre la poudre d’escampette,
lui chuchota-t-il.


Elle grimaça un sourire.


— J’avoue que je suis un peu nerveuse.


Il l’entoura de ses bras, résistant toutefois à la tentation
de la secouer pour la ramener à la raison.


— Si vous êtes nerveuse, partons tout de suite. Votre
place n’est pas dans un saloon. Vous êtes trop raffinée pour un lieu pareil.


— Vous pensez que je suis raffinée ? murmura-t-elle,
touchée au cœur par ce compliment.


— Allons-nous-en.


— Non… Il y a trente dollars à la clé. Je pourrai vous
rembourser ce que je vous dois.


— Vous ne me devez rien.


— Vous oubliez que je vous ai forcé à donner votre
argent aux Meadows.


Dans la salle, les spectateurs commençaient à brailler.


— Je l’ai fait parce que j’en avais envie, répondit-il.


— Pour l’amour du Ciel, ce n’est pas le moment d’échanger
des mots doux ! les admonesta Steeple. Nous avons du pain sur la planche !


— Le public me semble un peu… agité, bredouilla
Geneviève.


— Ce n’est pas un public, c’est une bande de loups
déchaînés, rectifia Adam d’un ton sec. Steeple agrippa la jeune femme par le bras.


— Si votre compagnon veut bien vous lâcher, je vais
vous montrer votre place pour le lever du rideau.


Il l’entraîna vers le côté gauche de la scène, derrière le
rideau de velours rouge. Elle tenait la main d’Adam, s’y cramponnait même. Lui
essayait encore de la dissuader, mais elle était tellement affolée à présent qu’elle
ne l’écoutait plus.


D’ailleurs, le brouhaha ambiant devenait assourdissant. Ce
fut seulement l’orgueil qui empêcha Geneviève de relever le bas de sa robe et
de s’enfuir en courant.


Mais elle avait donné sa parole, et elle n’était pas du
genre à se dérober.


Elle tenta de jeter un œil à la salle. Steeple, surprenant
son mouvement, se précipita pour se camper devant elle.


La foule s’énervait. D’abord, les gens commencèrent à
scander le nom de Ruby Leigh Diamond, à marteler les tables de leurs
poings, et à lancer leurs bouteilles de whisky vides contre les murs et sur la
scène.


C’était effrayant.


— Je… ils s’impatientent, bafouilla la jeune femme.


— Ruby… Ruby… Ruby ! beuglaient les spectateurs.


— Bon, je vais bientôt leur parler, décréta Steeple. Dès
que je vous aurai présentée, l’orchestre se mettra à jouer et vous apparaîtrez.


— Attendez ! s’écria-t-elle comme il tournait les
talons. Que joueront les musiciens ?


Steeple lui sourit d’un air gêné.


— Ça, personne ne le sait. Elvin tapera sur son piano
et les deux violonistes que j’ai engagés suivront le tempo.


— Mais par quelle chanson comptent-ils débuter ?


— C’est important ?


— Oui, très important, articula-t-elle.


Il lui tapota le bras.


— Rassurez-vous, ce sera parfait. Parfait.


L’estomac de Geneviève dansait la gigue. Sans doute
avait-elle aussi le teint verdâtre. Elle se hasarda c’était plus fort qu’elle à écarter un pan du
rideau pour regarder son public. Elle s’en repentit amèrement. Deux hommes
suspendus par les pieds au balcon éclaboussaient d’alcool les excités du
parterre.


Reculant d’un bond, elle heurta la poitrine d’Adam.


— Oh, bonté divine, gémit-elle.


Adam, de toute sa vie, n’avait jamais éprouvé pareille
frustration. Pourquoi Geneviève était-elle aussi obstinée ? Dès que le
public apprendrait que la fameuse Ruby n’était pas là, ils démoliraient le saloon
de fond en comble.


— Renoncez à cette folie, par pitié !


Avant qu’elle ait pu répondre, Pickerman accourut.


— Tu ferais bien de te dépêcher, dit-il à Steeple. Fargus
est accroché au lustre, il se balance comme un singe, et Harry le Bigleux
essaie de l’attraper au lasso. Ils sont ivres morts.


Adam empoigna Steeple par le col.


— Si quelqu’un s’avise de la toucher, je l’abats. Compris ?


Steeple s’empressa d’acquiescer et s’avança sur la scène. Geneviève
retint son souffle, redoutant la réaction des gens lorsque le propriétaire des
lieux annoncerait que Ruby s’était décommandée.


Steeple agitait les mains pour réclamer le silence, qu’il
finit par obtenir. Le dénommé Fargus lâcha le lustre et atterrit sur une table.
Harry le Bigleux rangea son lasso et s’assit près de son ami. Il émit un
rot tonitruant. Les autres s’esclaffèrent bruyamment.


— Messieurs, cher public, miss Ruby Leigh Diamond
devait se produire devant vous ce soir…


Il s’interrompit brusquement. Les spectateurs, comme un seul
homme, se penchaient en avant et attendaient la suite. Steeple restait muet
comme une carpe. Planté au milieu de la scène, il dansait d’un pied sur l’autre,
souriant d’un air idiot, scrutant la foule qui l’observait fixement. Les
secondes s’égrenaient, on aurait entendu une mouche voler.


Puis un murmure de révolte courut d’un bout à l’autre de la
salle. Telle une lame de fond, il enfla et déferla dans le saloon.


Comme Fargus tendait le bras pour empoigner à nouveau le
lustre et que son compère ressortait son lasso, Steeple reprit d’une voix forte :


— Je vous avais promis Ruby Leigh Diamond ! Eh
bien, la voici !


Il s’inclina jusqu’à terre devant Geneviève, fit signe à
Elvin de plaquer le premier accord sur son piano. Après quoi, comme s’il avait
le diable aux trousses, il se réfugia derrière le rideau.


Pickerman fourra les trente dollars dans la main d’Adam, poussa
Geneviève en avant, non sans lui avoir lancé un regard apitoyé, et courut lui
aussi se cacher.


Adam bouillait de rage.


— Je vais tuer ces espèces de…


— Non, coupa la jeune femme, puis elle haussa les
épaules d’un air fataliste. C’est une aventure, il faut la vivre.


La tête haute, un sourire plaqué sur les lèvres, elle gagna
lentement le centre de la scène. Adam lui emboîta le pas. Quand il fut sûr que
tout le monde le voyait, il s’immobilisa et braqua son fusil vers la foule, le
doigt sur la détente. Si son attitude manquait de subtilité, elle avait au
moins le mérite de ne pas prêter à confusion. Le message était clair : quiconque
oserait manifester son dépit en constatant que Geneviève n’était pas Ruby Leigh Diamond
se ferait trouer la peau.


En réalité, ces précautions s’avérèrent inutiles.


L’apparition de Geneviève sidéra les spectateurs. La vision
de cette créature vêtue de sa plus belle robe du dimanche les frappa
littéralement de stupeur. Elvin cessa de massacrer son piano ; les
violonistes laissèrent tomber leurs archets. Tous contemplaient, bouche bée, la
jeune femme qui se tenait devant eux.


Elle tremblait de tous ses membres. Cette aventure-là était
une pure folie, Adam avait raison !


Comme elle pivotait pour battre en retraite, elle le vit sur
le côté de la scène, aussi solide qu’un chêne, prêt à tirer sur le premier qui
bougerait un cil.


Il ne permettrait pas qu’on lui fasse du mal. Elle se
retourna vers les spectateurs, leur adressa un sourire éblouissant. Ses genoux
s’entrechoquaient, des crampes lui tiraillaient l’estomac, sa gorge se nouait, mais
elle n’avait plus qu’une pensée à l’esprit : Adam la protégeait.


Comment s’étonner qu’elle l’aime de tout son cœur ?


Une horrible odeur de whisky saturait l’atmosphère. Des bouteilles
vides s’amoncelaient sur les tables et le sol.


Ces gens étaient soûls, c’était une honte… Un tel dégoût la
submergea qu’elle en oublia sa peur.


Les spectateurs se remettaient peu à peu de leur
stupéfaction. Certains hommes ricanaient, d’autres s’agitaient. Elle ne
correspondait pas du tout à ce qu’ils attendaient, mais avant qu’ils ne recommencent
leur tapage et ne s’en prennent à Steeple, pour le punir de les avoir une fois
de plus bernés, Geneviève se mit à chanter.


Dès lors, elle tint le public dans le creux de sa main. S’il
n’avait pas personnellement assisté au spectacle, Adam n’aurait jamais cru à ce
miracle. En un instant, elle transforma une meute d’ivrognes en petits garçons
penauds.


Elle débuta par le cantique Nous, pauvres pécheurs.


Sa voix était si belle, si mélodieuse, qu’elle caressait la
foule, tel un souffle divin qui rendait à chacun son âme d’enfant.


Les hommes baissaient le nez. Certains repoussèrent leur
verre de whisky ; d’autres fouillèrent leurs poches en quête d’un mouchoir.


Quand la dernière note retentit, tous avaient les larmes aux
yeux. Adam se recula dans l’ombre et cala son fusil sous son bras. Il se
mordait l’intérieur des joues pour ne pas rire, craignant de gâcher cet
extraordinaire moment.


Bien sûr, il savait pourquoi la jeune femme avait choisi ce
chant. C’était sa manière de dire à ces brutes qu’ils se conduisaient mal, et à
en juger par leurs épaules voûtées, leurs têtes qui dodelinaient, ils avaient
compris la leçon.


Elle enchaîna avec Sainte
Mère, prie pour moi, qui porta l’émotion générale à son comble. À la
fin du troisième couplet, l’un des spectateurs sanglotait tellement que ses
camarades durent le consoler.


Steeple fut saisi de panique lorsqu’il se rendit compte que
plus personne ne commandait ses alcools vendus à prix d’or. Il s’avança d’un
pas pour attirer l’attention de Geneviève, claquant des doigts pour lui
signifier qu’il était temps de passer à des airs plus entraînants.


Alors, n’y tenant plus, Adam éclata de rire. C’était
décidément trop drôle ! Geneviève sourit gentiment à Steeple et entonna un
nouveau chant, où il était question de rédemption et de malheureux humains qui,
après bien des égarements, trouvaient enfin la lumière. Adam la soupçonna d’inventer
les paroles au fur et à mesure, car les vers ne rimaient pas. Mais, apparemment,
il fut le seul à le remarquer.


Steeple s’arrachait les cheveux, désespéré, songeant à la
fortune qu’il était en train de perdre. Dans une ultime tentative, il se mit à
sautiller pour la convaincre de changer de registre.


Geneviève, imperturbable, continua à plonger le public dans
un abîme de regrets et de remords. D’un ton plaintif, un homme lui demanda de
reprendre cette jolie chanson sur sa chère maman.


Steeple secoua frénétiquement la tête. Non, non, surtout pas
celle-là ! La jeune femme haussa une épaule. Comment ne pas accéder à une
requête aussi poliment formulée ?


Elle s’exécuta donc de bon cœur. Steeple, dans son coin, pleurait
à chaudes larmes…


Geneviève décida de terminer son récital par le cantique
préféré de son père. Les spectateurs, ravis, frappèrent dans leurs mains pour
marquer la cadence.


Elle en arrivait au dernier couplet quand elle vit les
portes du saloon s’ouvrir. Trois hommes se faufilèrent dans la salle.


L’un d’eux était Ezekiel Jones.


Elle se figea et cessa de chanter, comme si sa voix avait
été tranchée par une lame de rasoir. Elle fit un bond en arrière, le regard
rivé sur Ezekiel. C’étaient les yeux flamboyants du diable en personne qui se
plantaient dans les siens ; pourtant, durant de longues secondes, elle n’ébaucha
pas un mouvement. La peur la clouait au sol. Les bras ballants, les mains
crispées, elle le regarda se frayer un chemin parmi la foule.


« Fuis, fuis », se répétait-elle. En vain. Puis, tout
à coup, le sang se remit à couler dans ses veines. Elle se détourna, s’élança
vers Adam…


À nouveau, elle s’arrêta net. Lorsqu’il lut la terreur sur
son visage, il s’avança, scrutant le public.


Elle secoua la tête. Non, elle n’avait pas le droit ! Elle
ne voulait pas qu’il risque sa vie pour la protéger, or elle savait qu’Ezekiel
était capable de le tuer.


Tremblante, elle obliqua et courut vers Steeple. Son chapeau
s’envola et tomba sur la scène. Steeple tenta de la retenir, mais ébahi par son
attitude, il ne fut pas assez rapide.


Elle empoigna son sac de voyage posé sur une chaise dans les
coulisses, le serra contre sa poitrine, franchit la porte de derrière donnant
sur l’allée, prit à gauche, puis revint sur ses pas. Elle ne se rappelait plus
comment atteindre les écuries.


Elle venait d’opter pour une direction quand Adam se rua
hors du saloon et cria son nom. Il sut qu’elle l’avait entendu, car elle hésita
une fraction de seconde, avant d’accélérer l’allure et de disparaître au coin
de l’allée.


Elle se dirigeait vers la grand-rue. Vers les écuries, se
dit-il, pour récupérer sa jument et quitter la ville…


Il avait parcouru quelques mètres lorsqu’il perçut le
grincement caractéristique de la porte du saloon. Prestement, il se dissimula
dans l’ombre, derrière une pile de cageots.


Quelqu’un parmi le public avait fait peur à Geneviève, et
Adam était résolu à découvrir de qui il s’agissait. Même si elle s’enfuyait de
Gramby, il n’aurait pas de mal, avec ce superbe clair de lune, à repérer ses
traces.


Sa patience fut rapidement récompensée. Trois individus
apparurent dans son champ de vision. Deux étaient grands et costauds ; à l’évidence,
ils étaient aux ordres du troisième, petit et grassouillet, qui marchait
derrière eux. Ezekiel Jones…


Au bout de l’allée, celui-ci s’arrêta pour allumer un cigare.
Ses deux sbires stoppèrent.


— Je la rattrape, révérend ? demanda le plus grand.


— Inutile de se presser, répondit le prédicateur d’une
voix sirupeuse, teintée d’un fort accent du Sud. Cette garce ne m’échappera
plus. Je la tiens, que le Seigneur en soit remercié. Je te l’avais dit, Herman,
que Dieu me montrerait le chemin. N’est-ce pas ?


— Oui, révérend, vous me l’aviez dit.


Le dénommé Herman bougea, si bien qu’à la lueur de la lune
Adam distingua ses traits. Il avait le front bas, bombé, le nez déformé, sans
doute cassé à plusieurs reprises, et de nombreuses cicatrices sur les joues. Il
avait l’air de ce qu’il était : un vaurien. Son comparse lui ressemblait
comme un frère.


— Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse, Lewis et moi, si
elle refuse de revenir avec vous ?


— On lui flanque une raclée ? enchaîna Lewis d’un
ton plein d’espoir.


— J’y compte bien, susurra le révérend.


Adam en avait assez entendu. Il s’éclipsa sans bruit, dépassa
le saloon et l’hôtel, après quoi il emprunta un raccourci entre les bâtisses afin de rejoindre les écuries.


Il se glissa à l’intérieur, refermant les portes derrière
lui. Geneviève s’évertuait à seller sa jument. Elle gémissait tout bas, comme
une enfant.


— Vous partez en voyage ? murmura-t-il.


Elle sursauta violemment, poussa un cri et se retourna. Elle
eut l’impression, en découvrant Adam, que son cœur éclatait dans sa poitrine.


— Vous m’avez fait peur !


— Non, vous étiez déjà terrifiée.


Il la repoussa doucement et entreprit de seller la jument
avec des gestes vifs et précis. Elle saisit sa couverture roulée et la pressa
contre sa poitrine, s’attendant à ce que son compagnon exige des explications.


Il ne prononça pas un mot. Quand il eut terminé, il la
regarda et lui suggéra simplement d’abandonner cette couverture qui ne lui
servirait à rien.


— Seigneur, il n’en est pas question ! protesta-t-elle.


Il n’avait pas le temps de parlementer, encore moins de se
quereller avec elle.


— Dans ce cas, attachez-la à l’arrière de la selle.


Il passa dans le box voisin afin de préparer son étalon. Geneviève
lui emboîta le pas, sans lâcher sa couverture.


— Vous ne pouvez pas venir avec moi, décréta-t-elle, catégorique.


— Ça m’étonnerait.


À l’évidence, il ne céderait pas.


— Écoutez-moi, s’il vous plaît ! Vous ne devez pas
m’accompagner. Ce serait dangereux pour vous.


— Et vous, vous n’êtes pas en danger ?


— Je refuse que vous veniez.


— Tant pis.


— Adam, je vous en supplie. Allez-vous-en tout de suite !


— Non, rétorqua-t-il rudement. Nous restons ensemble. J’ai
hâte de quitter cet endroit, je suis impatient de me retrouver seul avec vous, afin
que vous me répétiez une fois de plus que vous n’avez aucun problème !


Elle baissa la tête.


— Vous êtes fâché contre moi…


— Pas du tout. Je suis au-delà de la colère.


Elle ouvrait la bouche pour répliquer, mais il la fit taire
d’un signe de la main. Sans ménagement, il l’agrippa et la poussa dans un
recoin du box. Puis il se plaça devant elle, arma son fusil et attendit.


Les portes grincèrent. Herman entra, talonné par Lewis. Les
deux hommes se séparèrent, chacun explorant un côté des écuries, fouillant la
pénombre du regard.


Ezekiel Jones, prudent, franchit lentement le seuil.


— Ce qu’il fait sombre ici ! Où te caches-tu, ma
fille ? Je sais que tu es là. Quand j’étais petit garçon, j’adorais jouer
à cache-cache. Mais ce n’est pas le moment.


Adam sentait la jeune femme trembler. Elle essayait encore, pourtant,
de lui échapper. Mais il la retenait, tout en surveillant les deux acolytes d’Ezekiel
qui, méthodiquement, inspectaient chaque box.


Ils s’approchaient. Le prédicateur, lui, était toujours près
de la porte.


— Montre-toi, ma fille, disait-il de sa voix sucrée, chantante.
Allons, sors de ton trou. Tu as peur ? Tu as raison d’avoir peur. Nul ne
trahit Ezekiel Jones sans subir la colère du Seigneur.


— Il nous faudrait un peu de lumière ! cria Lewis.


Ezekiel craqua une allumette qui grésilla dans le silence, et
alluma la lanterne pendue à son crochet. Après quoi il ferma les portes des
écuries.


— Je ne voudrais pas qu’on nous dérange, roucoula-t-il.
Et je ne voudrais pas que tu me files à nouveau entre les doigts, ma fille. Au
moins, ici, il n’y a pas de fenêtre.


Herman avait atteint le box voisin. Soudain, sa tête apparut
au-dessus de la cloison, son regard croisa celui de Geneviève. Elle n’eut pas
le temps d’alerter Adam. D’ailleurs, ce n’était pas nécessaire : il l’avait
vu et réagit aussitôt. Vif comme l’éclair, il abattit la crosse de son fusil
sur le crâne de Herman. Une expression stupéfaite se peignit sur les traits du
colosse, ses yeux roulèrent dans leurs orbites. Il s’écroula sur le sol.


Le bruit alarma Lewis qui accourut. Il s’immobilisa, considérant
avec inquiétude l’arme braquée sur lui. Sans se presser, Ezekiel rejoignit son
acolyte. Une fraction de seconde, son visage se durcit.


— Qui êtes-vous, monsieur ? s’enquit-il avec un
sourire mielleux.


— Mon nom n’a aucune importance.


— J’ai une affaire à régler avec la femme qui se
dissimule derrière votre dos. En revanche, je n’ai
rien contre vous. Si vous me la confiez, vous pourrez partir. Il ne vous sera
fait aucun mal.


— Je n’irai nulle part, et vous ne la toucherez pas.


— Je vous dédommagerai…


— Non merci.


La haine flambait à présent dans le regard d’Ezekiel Jones.


— Vous protégez une criminelle, une pécheresse, déclara-t-il d’une voix qui avait perdu sa
douceur. Elle vous a attiré dans ses filets, n’est-ce pas ?


Geneviève se glissa au côté d’Adam.


— C’est vous le criminel, pas moi !


Il pointa un index vengeur.


— Jézabel ! clama-t-il.


— Mais qui êtes-vous ? demanda Adam.


Le prédicateur se rengorgea comme un coq. Le menton levé, tenant
d’une main le revers de sa jaquette, il semblait poser pour un portraitiste.


— Je suis le révérend Ezekiel Jones, répondit-il d’un
ton solennel. Et cette fille détient quelque chose qui m’appartient.


— Je n’ai rien qui vous appartient !


— Dieu te punira pour ce mensonge.


— Comment osez-vous jouer les pasteurs ? Vous n’êtes
qu’un sale voleur !


— Ma fille, tu déraisonnes. J’ai l’âme pure, moi.


Il dévisagea Adam d’un air faussement contrit.


— À l’instar de saint Paul, j’avoue que j’ai péché autrefois, avant de trouver la lumière. Je veux
récupérer mon argent, ajouta-t-il d’un ton sec.


— Je n’ai pas votre argent ! s’écria-t-elle.


Lewis fit un pas un avant. Visant le sol, Adam appuya sur la
détente de son fusil. La balle souleva un nuage de poussière qui aveugla Lewis,
lequel recula vivement et manqua renverser son patron.


Celui-ci le repoussa sans ménagement.


— Elle m’a pris quatre mille dollars.


— Non, ce n’est pas vrai !


— Elle ment ! rugit Ezekiel.


— Adam, vous me croyez, n’est-ce pas ?


Il hocha la tête.


— Si mademoiselle affirme qu’elle ne vous a rien pris, c’est
la vérité. Maintenant, sortez d’ici avant que je perde patience et que vous
récoltiez une balle dans votre gros derrière.


Ezekiel ne bougea pas.


— Vous ne comprenez pas qu’elle vous a trompé ? C’est
une Jézabel, elle vous entraînera en enfer si vous l’écoutez.


— Pourquoi ne pas s’en remettre à la loi, et laisser au
shérif le soin de déterminer lequel de vous deux ment ?


— Non, non, bafouilla Ezekiel. Il n’est pas nécessaire
de recourir à la justice.


— Ah bon ? ironisa Adam.


— Hélas, je porte toujours mon passé… agité comme une
croix, confessa le révérend qui déployait des efforts considérables – et
peu convaincants – pour se donner un air humble. Sinon, vous pensez bien
que je courrais chercher le shérif. Dieu m’en est témoin, je le ferais.


— Fichez le camp d’ici, ordonna Adam.


Ezekiel pivota sur ses talons.


— Nous n’en avons pas terminé, promit-il d’une voix
sifflante.


Lewis voulut secourir son compagnon, toujours inconscient
dans le box voisin, mais Adam le menaça de son arme.


— Laisse-le là, et sortez.


Ezekiel rouvrit les portes.


— Je t’aurai, ma fille ! beugla-t-il. Je sais où
tu vas, et je te garantis que tu n’y arriveras jamais !


Sur quoi, il disparut dans l’obscurité, Lewis trottant
derrière lui.


Geneviève, épuisée et soulagée, s’appuya contre le mur.


— Il faut partir tout de suite, grommela Adam. Ils
risquent de revenir. Dépêchez-vous, Geneviève. Mais… que faites-vous ?


Elle s’était jetée dans ses bras en sanglotant.


— Merci de m’avoir crue.


Il s’autorisa à la tenir un instant contre lui, la serra
très fort et lui baisa le front. Puis il s’écarta.


— Allons-y, ma chérie.


Elle sécha ses larmes d’un revers de main et resta plantée
sur place, à le contempler avec un sourire rêveur.


— Qu’est-ce qu’il y a encore ? bougonna-t-il.


— Vous m’avez appelée « ma chérie ».


— Oui, en effet… Et maintenant, remuez-vous un peu.


Il voulut l’aider à se mettre en selle, mais elle
tressaillit.


— Ma couverture !


Celle-ci gisait dans un coin du box. Comme la jeune femme tendait
la main pour s’en saisir, Adam, plus prompt, l’attrapa et la jeta sur la croupe
de la jument, derrière la selle.


Brusquement il se figea, considérant d’un œil incrédule le
billet de cent dollars qui s’en échappait et voletait mollement pour atterrir
entre ses jambes.


Il le contempla un moment, avant de se baisser pour le
ramasser. Sans un mot, il regarda la couverture. Geneviève n’eut pas le temps
de réagir : il dénoua la ficelle qui maintenait la couverture roulée, secoua
le tout…


Des centaines de billets tombèrent en pluie à ses pieds.


— Quatre mille dollars ? articula-t-il.


Elle secoua la tête.


— Quatre mille sept cent trois dollars, pour être
précise.


— L’argent d’Ezekiel, je suppose ?


Il était tellement furieux qu’il avait de la peine à parler.
Il remarqua cependant que Geneviève ne semblait pas éprouver le moindre remords.
Elle était apparemment sereine.


— Cela vous ennuierait de m’expliquer, Geneviève ?


Elle croisa les bras à hauteur de sa taille.


— Je n’ai pas volé l’argent d’Ezekiel.


Il baissa les yeux sur le monceau de billets. La preuve était
là, pourtant.


— Adam ?


— Quoi ?


— Je vous jure que vous me croirez.
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Depuis le jour de leur rencontre, elle n’avait cessé de
mentir, semblait-il. Pour quelle raison penserait-il à présent qu’elle disait
la vérité ? Et pourtant, il la croyait. Sans doute était-il l’homme le
plus naïf de la terre, à moins qu’il n’ait l’esprit dérangé.


N’empêche qu’il la croyait.


Elle n’était pas une voleuse. Par conséquent, il devait y
avoir une explication logique à cette histoire. Dès que possible, il l’obligerait
à tout lui raconter.


Il ne lui adressa pas la parole jusqu’à ce qu’ils aient
établi leur campement, à une vingtaine de kilomètres au sud de Gramby. Il la
pria d’allumer un feu, tandis qu’il rebroussait chemin pour s’assurer qu’ils n’étaient
pas suivis. Lorsqu’il la rejoignit, elle avait étendu les couvertures sur le
sol et mis du café à chauffer sur les flammes.


Elle attendit qu’il ait pris soin des chevaux et avalé son
dîner pour entrer dans le vif du sujet.


— Je ne sais pas si c’est une bonne idée d’avoir rangé
les billets dans mon sac de voyage. C’est là qu’Ezekiel les cherchera, à coup
sûr.


— Il n’aura pas l’occasion de s’en approcher.


Adam regarda autour de lui. Il se souvenait d’avoir mis le
sac près des couvertures, or il n’y était plus.


— Qu’avez-vous fait de l’argent ?


Elle désigna des rochers, à une dizaine de mètres.


— Je l’ai caché là-bas, sous des buissons.


Il s’assit à son côté et jeta quelques rameaux dans le feu. Geneviève
lui proposa une pomme, qu’il refusa ; elle posa le fruit dans son giron.


— Ezekiel nous a suivis, à votre avis ?


— Non, le ciel s’est couvert, il y a trop de nuages. S’il
essaie de nous pister, il s’usera les yeux à essayer de repérer nos traces.


— Il ne risque pas de voir la fumée de notre feu ?


— Avec cette brume ? Pas de danger.


— Pourquoi fait-il si humide par ici ?


— À cause des chutes d’eau. Nous ne sommes pas loin de
Jumper Falls.


Il s’interrompit un instant.


— Geneviève, vous vous rendez compte que c’était une
folie de transporter une pareille somme ? Et en plus, vous l’avez laissée
dans les écuries, avec les chevaux pour seuls gardiens !


— Personne n’aurait l’idée de chiper une vieille
couverture. C’était une meilleure cachette que le saloon.


Adam serra les dents. « Garde ton sang-froid », se
tança-t-il.


— Daignerez-vous enfin m’expliquer ? Si vous n’avez
pas volé cet argent à Ezekiel, comment vous l’êtes-vous procuré ?


— Oh… je l’ai volé, je ne le nie
pas.


Il en resta bouche bée.


— Pardon ?


Elle lui tapota le genou.


— Ne vous énervez pas avant d’avoir entendu toute l’histoire.
J’ai pris à Ezekiel de l’argent qui ne lui appartenait pas. J’ai volé un voleur,
pour ainsi dire. Oui, c’est tout à fait ça…


— S’il vous plaît, commencez par le commencement et
essayez d’être claire !


— Je n’aime pas que vous me donniez des ordres, ni que
vous me parliez sur ce ton. Vous aboyez.


Il poussa un énorme soupir.


— Geneviève… je vous écoute.


Agacée, elle fourra la pomme dans la sacoche en toile et
joignit les mains.


— J’ai été bernée, comme les autres. Il me semble vous
avoir dit que je fréquentais la même église que votre mère, et que j’étais
membre de la chorale. Une fois par an, le
dimanche des Rameaux, un groupe de prédicateurs se joignait à notre
congrégation, et notre pasteur en choisissait un pour prononcer le sermon. Une
année, ce fut le révérend Thomas Kerriman qui prit la parole. Il nous
supplia de l’aider, car il avait le projet de conduire plusieurs familles au
Kansas, où elles pourraient s’installer. Ces gens étaient dans une situation
dramatique, Adam. Ils étaient misérables, affamés, ils n’avaient rien à se
mettre sur le dos. Il fallait leur donner une
chance de tout recommencer, de se bâtir une
nouvelle vie. Le révérend Kerriman était en quelque sorte leur Moïse.


— Et il était du même acabit qu’Ezekiel Jones ?


— Oh non, au contraire ! Je connaissais Thomas
avant qu’il ne devienne prédicateur. Nous avons grandi dans la même paroisse, je
sais que c’est un homme bon et honnête. Il serait incapable de faire du tort à
son prochain.


— Alors que s’est-il passé ?


— Ce jour-là, Ezekiel Jones était présent. Il a
déclaré à Kerriman qu’il avait les moyens de le soutenir dans son action. Si
les membres de la chorale étaient d’accord, a-t-il ajouté, il organiserait pour
nous une tournée dans la région. Tous les dons
seraient remis à Kerriman. Puis il m’a montrée du doigt en disant que ma voix, à
elle seule, inciterait les gens à ouvrir leur bourse.


Elle baissa le nez, confuse.


— Il est vrai que vous avez une très belle voix, Geneviève.


— Merci… Mon père disait toujours que Dieu donne à
chacun de nous un talent particulier, et qu’il nous incombe de l’utiliser à bon
ou mauvais escient. À l’époque, je ne comprenais pas vraiment ce que cela
signifiait. Maintenant… j’ai compris.


— À cause d’Ezekiel ?


— Non, à cause de moi. Je l’ai laissé m’abreuver, me
griser de compliments. Être admirée me plaisait, Adam, je me suis mise à rêver
de gloire et de fortune. Il n’a pas eu de difficultés à me manipuler pour
réaliser son plan. J’étais très imbue de moi-même, or Ezekiel flattait mon
orgueil. J’ai honte de celle que j’étais en ce temps-là. Je me comportais comme
une enfant gâtée. La célébrité me tournait la tête, et, bientôt, il ne me resta
plus qu’une amie au sein de la chorale : Lottie.


— Celle qui vous a envoyé le télégramme.


— Oui.


Il hocha la tête.


— Ainsi vous alliez de ville en ville pour chanter et
récolter des dons.


— En effet. Ezekiel devenait de plus en plus exigeant. Il
ne m’autorisait pas à sortir seule ou avec mon amie. Il a engagé ces deux
vauriens pour me surveiller…


— Lewis et Herman ?


Elle acquiesça.


— Il prétendait qu’ils étaient là pour me défendre, mais
j’avais plus peur d’eux que d’autre chose ! Je continuais cependant à m’accrocher
à mes rêves de gloire, et puis… un événement s’est produit qui m’a ouvert les
yeux. J’ai vu combien mon existence était creuse, vide.


— Quel événement ?


— Ma mère est morte. Je ne l’ai appris que deux
semaines après son enterrement. Nous chantions à Birmingham. Une amie de maman
s’est déplacée spécialement pour m’annoncer la triste nouvelle. J’ai découvert
ensuite qu’elle avait télégraphié à Ezekiel quand ma mère était tombée malade, mais
il s’était bien gardé de m’avertir. Je ne le lui pardonnerai jamais… Je ne me
le pardonne pas non plus.


— Puisque vous n’étiez pas au courant…


— J’aurais dû l’être, balbutia-t-elle. J’aurais dû
revenir à la maison plus souvent. Malheureusement, j’étais sur mon petit nuage.
J’ai oublié l’essentiel.


— Ezekiel vous aurait-il permis de partir, de rentrer
chez vous ?


— Non, certainement pas. Mais j’aurais trouvé un moyen.


Il la prit avec douceur par les épaules.


— Et votre père ?


— Il est mort un an
avant ma mère.


Adam soupira.


— Je comprends pourquoi vous désirez aller à Paris. Votre
grand-père est l’unique parent qui vous reste, n’est-ce pas ?


— Je ne vous ai pas tout à fait dit la vérité à propos
de mon grand-père. Il est effectivement à Paris, mais…


— Mais ?


— Il est dans un cimetière parisien. Depuis longtemps. Je
veux aller là-bas pour m’incliner sur sa tombe.


— Pourquoi m’avez-vous laissé croire qu’il était vivant ?


Elle lui lança un regard en biais.


— Si je vous avais avoué que j’étais seule au monde, vous
vous seriez apitoyé sur mon sort. Je ne veux pas de votre pitié.


Il la contemplait avec une telle tendresse qu’elle eut envie
de se blottir contre lui. Elle résista bravement à la tentation, détourna la
tête.


— Des tas de gens sont seuls, cessez donc de me
regarder ainsi… Vous désirez entendre la suite de l’histoire, oui ou non ?


— Bien sûr que oui.


Il lui caressait le bras. « Pourvu qu’il ne s’arrête
pas », songea-t-elle. Mais dès que cette pensée lui vint, elle repoussa sa
main.


— Quand j’ai appris que ma mère était morte, j’ai
exprimé la volonté de retourner chez moi. Ezekiel a commencé à m’enfermer dans
ma chambre. Je l’ai surpris en train de dire à Lewis que j’étais son gagne-pain.
J’ai vécu des moments épouvantables. La disparition de ma mère avait tout remis
en question. J’étais consciente de courir après un rêve absurde, la gloire et
la fortune ne m’intéressaient plus. Je pensais continuellement à ce que me
répétait mon père, lorsque j’étais petite fille. J’avais mal utilisé mon talent.
J’ai donc décidé de ne plus chanter pour de l’argent, sauf en cas de nécessité
absolue.


— Au saloon, pourtant, on vous a payée.


— C’est la nécessité, justement, qui m’a poussée, pas
la vanité. Nous avions besoin de ces trente dollars pour manger, nous loger…


— Vous possédez presque cinq mille dollars, objecta-t-il.


— Ils ne sont pas à moi. Ils appartiennent au révérend Kerriman
et aux familles qu’il a prises sous son aile.


Adam opina.


— Racontez-moi comment vous avez réussi à dérober tout
cet argent à Ezekiel.


— Un après-midi à La Nouvelle-Orléans,
j’étais assise dans le cloître d’une vieille église, un lieu paradisiaque. Par
hasard, j’ai aperçu Thomas qui discutait avec Ezekiel. Il était visiblement
bouleversé. Ezekiel, lui, riait à gorge déployée. Il se moquait de Thomas.


— Où étaient vos gardes-chiourmes ?


— Ce jour-là, Lewis était chargé de me surveiller. Je
me suis laissé enfermer à double tour dans ma chambre, et ensuite… je me suis
sauvée.


— Par la fenêtre.


— Oui, et j’ai couru jusqu’au cloître. J’ai entendu
Ezekiel se vanter d’avoir récolté plus de quatre mille dollars. Il a ajouté que
Thomas n’aurait pas un sou.


— Comment Thomas a-t-il réagi ?


— Il a menacé d’alerter les autorités. Ezekiel a piqué
une crise de rage. « Si vous prévenez qui que ce soit, je vous tuerai ! »
a-t-il dit. D’abord, Thomas ne l’a pas cru, mais Ezekiel a ajouté qu’il n’hésiterait
pas, car ce ne serait pas son premier meurtre.


« Lewis et Herman ont empoigné Thomas, ils l’ont rossé.
Il s’est effondré, et Ezekiel lui a brisé les côtes à coups de pied. J’avais
tellement peur que je n’ai même pas eu le réflexe de crier, d’appeler à l’aide.
Puis d’autres personnes sont arrivées. Lewis et Herman se sont enfuis. Pas
Ezekiel. Il est tranquillement rentré dans l’église… Il se prend pour le maître
du monde.


— C’est à cet instant que vous avez résolu de lui
dérober l’argent ?


— Oui… Je me suis glissée dans sa chambre, et j’ai
trouvé les billets sous son matelas. Chaque nuit, ce bandit dormait sur son tas
de dollars. J’ai fourré le tout dans un sac, et je suis partie.


— Avec l’intention de vous rendre à Rosehill ?


— Non, pas au départ… Thomas avait été conduit à l’hôpital.
Je suis restée à La Nouvelle-Orléans pour
attendre qu’il se rétablisse et lui remettre l’argent. Je n’osais pas aller le
voir, je craignais d’être repérée par les hommes d’Ezekiel. Une nuit, j’ai
quand même rassemblé mon courage et je me suis introduite dans l’hôpital. J’ai
découvert que Thomas n’était plus là, qu’il avait déjà regagné le Kansas.


— Et vous avez décidé de l’y rejoindre, je suppose ?


— Effectivement. Quand j’ai quitté La Nouvelle-Orléans, j’ai pris la direction du
Kansas. Seulement… j’avais peur d’Ezekiel. J’avais
été témoin de ce que lui et ses hommes avaient infligé à Thomas, il le savait. Sans
doute avait-il aussi compris dans quel but j’avais volé l’argent. Je redoutais
qu’il se lance à ma recherche, qu’il me capture au coin d’un bois.


— Donc, vous êtes venue à Rosehill.


— J’ai pensé que le ranch était l’endroit idéal pour me
cacher un certain temps. J’étais persuadée qu’Ezekiel ne me suivrait pas
jusque-là.


— Comme je regrette que vous ne m’ayez pas raconté tout
ça lorsque nous étions dans ma bibliothèque !


— Je ne voulais pas vous mêler à cette histoire. C’était
mon problème. Je devais le régler seule. Si je
vous avais avoué la vérité, vous vous seriez senti obligé d’agir à ma place, de
restituer l’argent à Thomas. Cela vous aurait mis en danger.


— Peut-être…


— C’est à moi, et à personne d’autre, de rapporter à
Thomas ce qui lui appartient. Je tiens à ce qu’il sache que je n’étais pas la
complice d’Ezekiel. J’y attache une extrême importance.


— Il le sait déjà, j’en suis persuadé.


— Je souhaite aussi lui dire combien je suis navrée… Mais
il faut être réaliste. Ezekiel ne renoncera pas, n’est-ce pas ?


— Sans aucun doute. Cinq mille dollars, c’est loin d’être
négligeable. Elle s’écarta et lui fit face.


— Voulez-vous me promettre une chose ? S’il m’arrivait
malheur, ou si nous étions séparés, irez-vous rendre l’argent à Thomas ?


— Il ne vous arrivera rien, je ne le permettrai pas.


— Adam, cette somme est essentielle pour ces pauvres
gens. Grâce à elle, ils auront de quoi se nourrir, se vêtir, vivre en paix. Promettez-moi,
je vous en prie…


— Je vous le promets. Elle baissa la tête.


— Je préfère ne pas imaginer ce que vous pensez de moi.
J’ai été si naïve, si sotte, si vaniteuse, si…


Il interrompit ce mea culpa en effleurant ses lèvres d’un
baiser.


— Vous avez un cœur d’or, murmura-t-il d’une voix
rauque. Elle recula à nouveau.


— Je vous interdis de croire ça. Si je n’avais pas été
aussi égoïste, aussi imbue de ma petite personne, j’aurais immédiatement vu
clair dans le jeu d’Ezekiel. Je me suis conduite de façon stupide, mais je vous
assure que j’ai bien retenu la leçon… Vous comprenez à présent pourquoi je suis
devenue cynique ?


Elle semblait tellement sincère qu’il n’osa pas rire. Il ne
put toutefois réprimer un sourire amusé.


— Je comprends que vous ayez souhaité vous réfugier
dans le cynisme, comme on s’abrite derrière un bouclier. Malheureusement, ma
chérie, je crains que vous n’ayez échoué. Il n’y a rien de cynique en vous. Jamais
je n’ai rencontré d’être aussi pur que vous. Vous
avez une belle âme, Geneviève.


— Vous avez recommencé, souffla-t-elle d’un ton de
reproche.


Il l’attira doucement contre lui. Elle ne résista pas ;
au contraire, elle noua les bras autour de son
cou.


Plongeant son regard dans le sien, elle songea qu’il était l’homme
le plus extraordinaire, le plus parfait de la terre. Comment trouverait-elle le
courage de le quitter ?


— De quoi donc suis-je coupable ? murmura-t-il.


— Vous m’avez appelée « ma chérie ». Il ne
faut plus dire ça.


— Pourquoi ?


— Parce que j’aime que vous m’appeliez ainsi, balbutia-t-elle.
Et maintenant, vous allez m’embrasser encore, n’est-ce pas ? Si vous
continuez, quand il sera temps de nous séparer, ce sera trop dur pour moi. J’aurai
le cœur brisé. Je partirai pour Paris, vous rentrerez chez vous… Soyons simplement amis, voulez-vous ? D’abord… un
dernier baiser, pour le plaisir, et ensuite…


Il esquissa une grimace.


— Nous échangerons une poignée de main, et adieu ?


— Vous pourrez éventuellement m’embrasser sur la joue, comme
le font des amis.


Elle lui demandait son amitié, rien de plus ? N’avait-elle
pas compris qu’ils avaient dépassé ce stade ? Peut-être était-il
responsable. Il ne lui avait pas dit ce qu’il éprouvait pour elle. Il ne s’était
même pas autorisé à y penser. Il tenait profondément à elle, mais, comme à l’accoutumée,
il voulait envisager toutes les conséquences avant d’aborder le sujet.


— Il y a une chose que vous devez
vous mettre dans la tête, rétorqua-t-il d’un ton brusque. Je n’embrasse
pas mes amis, pas même sur la joue, et je ne les appelle pas « chéri ».


— Nous ne pouvons pas nouer une relation intime.


Dieu ! qu’elle était exaspérante, parfois !


— Nous avons déjà
une relation intime.


Elle paraissait sur le point de fondre en larmes.


— Nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre. Vous vous
en rendez compte, n’est-ce pas ? Vous aspirez à la tranquillité, la
sérénité. Moi, partout où je passe, je sème le trouble.


— Pas du tout. Vous êtes agaçante, têtue, mais vous ne
semez pas le trouble. Et moi, je ne suis pas votre ami.


Elle sursauta lorsque, sans crier gare, il la serra contre
lui et écrasa sa bouche sur la sienne.


Ce ne fut certes pas un baiser amical qu’il lui donna !
Elle y répondit d’abord timidement, puis avec de plus en plus d’ardeur. Elle
était douce et fraîche comme une fleur de printemps. Les flammes de la passion
crépitaient dans leurs veines.


Quand leurs lèvres se désunirent, Geneviève haletait. Ce son
fut pour Adam une musique divine. Elle ne lui redirait pas qu’il était son ami.
Non mais !


— Et maintenant, une poignée de main avant de nous
séparer comme deux bons copains ? marmonna-t-il pour bien enfoncer le clou.


Ce sarcasme la laissa de marbre. Elle se sentait
merveilleusement bien, pelotonnée contre lui, la tête au creux de son épaule, les
yeux clos.


Il l’étreignit ainsi un long moment, caressant son dos de déesse. Il ne voulait songer qu’à cet instant
magique ; hélas, le souvenir d’Ezekiel Jones ne tarda pas à s’insinuer
dans son esprit.


— À quoi pensez-vous ? demanda-t-elle soudain.


— À Ezekiel.


— Je me doutais que vous étiez préoccupé. Vos bras se
sont crispés, vous me broyez les côtes.


Il inspira profondément pour se décontracter, desserrer son
étreinte.


— C’est mieux ?


— Oui… Je devrais sans doute m’écarter de vous, mais je
n’ai pas envie de bouger. Moi aussi, je réfléchissais. Vous croyez qu’Ezekiel
disait la vérité quand il a affirmé qu’il n’en était pas à son premier meurtre ?


— C’est possible, et j’aimerais découvrir le fin mot de
cette histoire. Si je ne m’abuse, vous m’avez dit qu’il avait changé de nom. Vous
connaissez sa véritable identité ?


— Henry Stevens. Une fois, Lewis l’a appelé comme
ça. Ezekiel s’est mis dans une colère noire, il
a insulté Lewis. Il l’a menacé, s’il recommençait, de lui tordre le cou. Il
criait si fort que toute la chorale l’a entendu.


Adam engrangea cette information dans sa mémoire. Henry Stevens…
Ezekiel avait-il changé de nom parce qu’il était recherché ?


— Quand nous serons à Salt Lake City, je rendrai une
petite visite au marshal.


— Je doute que vous le trouviez dans son bureau. Souvenez-vous
de ce qu’a dit M. Steeple : trois officiers fédéraux mènent l’enquête
en ce moment sur le cambriolage d’une banque à Middleton.


Ce fut alors que, subitement, le plan qu’Adam s’efforçait d’échafauder
lui apparut avec une clarté éblouissante. Il esquissa un sourire. Oui, l’idée
était géniale, cela valait la peine de prendre quelques risques. Ezekiel
recevrait le châtiment qu’il méritait…


D’accord, il y avait beaucoup de « si » : si
la jeune femme était en lieu sûr, s’il réussissait à duper Ezekiel, à l’amener
jusqu’à Middleton, et si les marshals étaient effectivement en ville, Adam leur
apporterait le prédicateur sur un plateau.


— Il me semble que nous aurions intérêt à nous séparer,
déclara Geneviève. Elle exprimait tout haut ce qu’il pensait.


— L’un de nous, enchaîna-t-elle, devrait entraîner
Ezekiel vers le nord, tandis que l’autre transporterait l’argent jusqu’au
Kansas.


Il secoua la tête.


— L’argent sera mieux dans une banque, tant que je n’en
aurai pas terminé avec ces types.


— Vous êtes fou ? Ces montagnes grouillent de
bandits. La banque sera dévalisée. Non, mon plan est excellent.


— Le mien est meilleur. Nous vous trouverons un refuge,
et je m’occuperai d’Ezekiel.


— Pas question ! C’est mon problème, c’est à moi
de le régler.


— C’est notre
problème, rectifia-t-il, et je le réglerai seul. Vous ne viendrez pas avec moi.
Je m’inquiéterais sans cesse pour vous, cela m’empêcherait de me concentrer sur
ma tâche.


— C’est-à-dire ?


— Mettre un terme aux manigances d’Ezekiel.


— C’est très gentil de vous inquiéter pour moi, toutefois
vous ne me tiendrez pas à l’écart. Ne comptez pas là-dessus. Comment pourrais-je
rester tranquillement assise dans un quelconque salon, à papoter et boire du
thé, pendant que vous risquez votre vie ? Je refuse catégoriquement.


Il lui sourit.


— Je n’envisageais pas de vous enfermer dans un salon. Je
pensais a un autre genre de lieu, où Ezekiel ne viendra jamais vous chercher, ni
vous ni l’argent.


— Ce genre de lieu n’existe pas.


Il l’embrassa à nouveau, pour la faire taire.


— Ayez confiance en moi, Geneviève. Je connais un
endroit idéal.


11


Il la mit en prison. Elle devait en convenir : pour l’argent,
c’était effectivement la cachette idéale. Cela ne l’empêchait pas de pester
contre Adam, car il était résolu à la laisser là pendant qu’il traquerait
Ezekiel et ses sbires.


Si elle avait pu rester un instant seule avec lui, elle
aurait vertement exprimé son désaccord, mais cette prison était bondée, et elle
ne se permettrait certainement pas de critiquer Adam devant des étrangers.


Elle prit place dans un fauteuil, devant le bureau du shérif Norton,
joignit les mains sur son sac de voyage posé sur ses genoux. Adam se tenait
debout derrière elle. Après avoir balayé d’un geste les papiers qui
encombraient son siège, le shérif s’assit. C’était un homme âgé, à la panse
rebondie et aux yeux mélancoliques. Avec ses bajoues et son visage qui se
plissait tout entier quand il souriait – or il avait le sourire facile –
il rappelait à Geneviève un vieux chien de chasse. Il était très gentil, aussi
l’aima-t-elle tout de suite. De sa voix rocailleuse, empreinte d’une
sollicitude toute paternelle, il leur demanda en quoi il pouvait les aider. Adam
entreprit de lui raconter leur histoire.


Deux marshals, adossés au mur, écoutaient avec attention. Ils. étaient tellement semblables, en ce qui
concernait leur aspect physique, leur comportement, qu’ils auraient pu passer
pour des jumeaux. Ils affichaient la même expression lasse et désenchantée. Le
plus musclé se nommait Davidson, l’autre Morgan.


Leur présence aurait dû rassurer Geneviève, pourtant elle
était nerveuse. Elle avait l’impression qu’ils lisaient en elle, jusque dans
les recoins de son âme. De quelles tragédies, de quelles horreurs avaient-ils
été témoins pour devenir aussi imposants, aussi implacables ? Son
imagination s’emballait à tel point qu’elle dut se retenir pour ne pas bondir
sur ses pieds et s’enfuir.


Si seulement ils daignaient arrêter de la fixer ainsi… Elle
s’attendait presque à ce que l’un d’eux fonde sur elle comme un félin sur sa
proie, et elle ne cessait de leur lancer de furtifs coups d’œil pour s’assurer
qu’ils n’avaient pas bougé.


Sans doute Adam perçut-il son malaise, car il lui posa une
main sur l’épaule.


Lorsqu’il eut terminé l’exposé de leur situation, le marshal Davidson
déclara qu’il serait peut-être utile que la jeune femme examine les affiches
des hommes recherchés. Il n’était pas impossible qu’Ezekiel y figure.


Le shérif pointa le doigt vers une pile de documents, dans
un angle de la pièce.


— Il vous faudra probablement des heures pour les
passer en revue.


— Monsieur Clayborne, êtes-vous certain que Jones
et ses acolytes vous suivent ?


Morgan avait posé cette question tout en observant Geneviève.


— Oui, j’ai veillé à ce qu’ils puissent facilement
repérer nos traces jusqu’à Middleton.


Davidson s’approcha de Geneviève. Elle sursauta violemment, puis
se mit en colère.


— Messieurs, que regardez-vous comme ça ?


Les officiers fédéraux échangèrent un coup d’œil, avant de
se retourner vers elle. Davidson haussa les sourcils, d’un air quelque peu
embarrassé, mais Morgan ne se départit pas de son expression glacée.


— C’est vous que je regardais, mademoiselle, répondit
Davidson.


— Je vous prierais de vous en abstenir. Franchement, si
vous continuez, vous finirez par me faire avouer n’importe quel crime.


— Quel genre de crime ? rétorqua Morgan.


Une ombre de sourire plissait le coin de ses yeux. Du coup, il
lui parut plus humain. Elle se détendit.


— Je n’en ai pas la moindre idée… Savez-vous seulement
à quel point vous êtes intimidants, tous les deux ? Oui, bien sûr, vous le
savez. C’est de cette façon que vous extorquez des aveux aux bandits et aux
assassins, n’est-ce pas ?


— Geneviève, qu’est-ce que vous racontez ? intervint
Adam.


— Vous ne comprendriez pas, même si j’essayais de vous
expliquer. Vous êtes comme eux.


Davidson éclata de rire.


— Dites-nous, mademoiselle… avez-vous vraiment tenu le
rôle de Ruby Leigh…


— Diamond ? acheva Morgan avec malice.


— Entre nous, vous n’avez pas l’air du genre à porter
un nom pareil, fit remarquer Davidson.


Elle fronça les sourcils.


— Et de quoi ai-je l’air, au juste ?


— D’une dame raffinée. J’ai du mal à vous imaginer sur
la scène d’un saloon.


— M. Steeple m’a forcé la main… Adam, ce n’était
pas nécessaire de dire à ces messieurs que j’avais chanté dans un saloon.


Il lui pressa doucement l’épaule. Davidson prit la défense d’Adam.


— Il nous racontait où il avait vu Ezekiel pour la
première fois : il était donc obligé de mentionner le saloon.


— Je vous assure que je n’ai pas pour habitude de
distraire des ivrognes. D’ailleurs, je n’ai chanté que des hymnes religieux.


— Vous avez vraiment fait pleurer ces brutes ? s’enquit
Morgan.


— Je ne l’ai pas fait exprès.


À ces mots, tous s’esclaffèrent. Gênée, la jeune femme
attendit que leur hilarité s’apaise. Après quoi, se drapant dans sa dignité, elle
leur demanda ce qu’ils comptaient faire pour arrêter Ezekiel et ses sbires.


Norton se pencha et lui tapota la main.


— Ne vous inquiétez pas pour ça, ma petite demoiselle.


Ce ton condescendant la piqua au vif.


— Shérif, Ezekiel me pourchasse depuis des semaines. J’estime
normal d’être un peu anxieuse, et je m’inquiète aussi pour Adam. Il est résolu
à mettre un terme aux agissements de ces trois individus.


Elle leva vivement la tête vers son compagnon.


— Ne m’enfoncez pas les doigts dans l’épaule, s’il vous
plaît, je ne me tairai pas. Je ne veux pas que vous courriez le moindre risque.


Elle se tourna vers les marshals.


— Alors ?


— Alors quoi ? rétorqua Davidson.


— J’attends que l’un de vous dise à Adam qu’il n’est
pas habilité à faire respecter la justice.


— Il paraît réellement déterminé, et je ne vois pas
comment l’amener à changer d’avis, déclara Morgan. Personnellement, je comprends
son désir de coincer Jones. Si la femme que j’aime était menacée, j’agirais
comme lui.


Elle hésita, ne sachant trop si elle devait ou non détromper
le marshal. Adam ne l’aimait pas ; il avait simplement pitié d’elle. Point
à la ligne.


— Si Ezekiel est recherché pour meurtre ou un autre
crime, continua Morgan, je serai bien content d’avoir une petite conversation
avec lui.


La désinvolture de l’officier fédéral agaça profondément Geneviève.


— Comment ça, une petite conversation ? J’exige
que vous le jetiez au fond d’un cachot ! Si le crime qu’il a commis n’a
pas été découvert, s’il ne figure pas parmi les bandits recherchés, eh bien je
porterai plainte contre lui.


— Pour quel motif ? demanda le shérif.


— Cet homme m’a enfermée dans une chambre.


— Pardonnez-moi, mais c’est votre parole contre la
sienne. Or, à mon avis, il n’avouera jamais qu’il vous a séquestrée.


— Il vaudrait mieux que vous examiniez les affiches
sans perdre de temps, suggéra Davidson.


— Oui, mais en attendant, je veux que vous arrêtiez
Ezekiel et ses hommes. Je vais vous les décrire.


— Nous voilà revenus à notre point de départ, soupira
le shérif. Comme je vous le disais, il faut un motif valable pour procéder à
une arrestation.


— Par exemple ?


Le shérif réfléchit un instant.


— Si l’un d’eux vous tirait dessus, nous serions en
mesure de le pincer pour tentative de meurtre. Davidson sourit à la jeune femme.


— Je sais que c’est frustrant, mademoiselle, mais la
loi est la loi. Peut-être que si nous parlons à Jones, il prendra peur et vous
laissera tranquille.


— Et si on demandait à Ryan de lui dire deux mots ?
proposa Morgan à son collègue.


— Adam… qu’en pensez-vous ?


Comme Geneviève n’obtenait pas de réponse, elle pivota sur
son siège. Adam avait disparu.


— Où est-il ?


Elle se levait déjà, prête à se ruer vers la porte.


— Rasseyez-vous, mademoiselle, lui ordonna gentiment le
shérif. Il est parti voici quelques minutes. Il faut que vous examiniez ces
affiches. Les dernières sont là. Toutefois, si vous estimez que le crime d’Ezekiel
est plus ancien, je vous conduirai dans la remise. Je conserve tous les
documents que je reçois. Certains datent de dix ans.


— Pendant que vous épluchez tout ça, déclara Davidson, Morgan
et moi irons au bureau de poste, nous réclamerons des informations par câble. Adam
nous a fourni une description précise, logiquement nous aurons bientôt des
nouvelles. D’ici là, restez avec le shérif. Vous êtes en bonne compagnie.


— Vous retournez ensuite dans les montagnes, tous les
deux ? leur demanda Norton.


organ opina.


— Ryan montera la garde près de la maison du docteur
tant qu’il y aura une chance que notre témoin s’en tire. Si vous avez des
ennuis, il viendra vous donner un coup de main.


Geneviève regarda les officiers sortir, puis reporta son
attention sur le shérif.


— M. Steeple a dit qu’il y avait trois marshals à
Middleton. Ryan est le troisième, je présume ?


— Effectivement. Morgan et Davidson sont sous ses
ordres. Ryan est pourtant le plus jeune.


— Son prénom ne serait pas Daniel, par hasard ?


— Tout juste. Mais j’aurais du mal à l’appeler Daniel.
« Marshal » ou « monsieur » me paraissent beaucoup plus
appropriés. Il n’est pas du genre familier, vous comprenez. En réalité, il
terrorise tout le monde en ville. Voilà pourquoi, je suppose, Morgan jugeait
préférable que ce soit Ryan qui parle à Ezekiel Jones.


— Pour quelle raison le marshal Ryan
surveille-t-il la demeure du médecin ?


— Parce qu’on a transporté le vieux Luke MacFarland
chez le Dr Garrison. Luke est
notre unique témoin, le seul qui ait survécu à la terrible tragédie qui s’est
déroulée ici avant-hier. Ça a commencé comme un banal cambriolage, et ça s’est
achevé par un massacre. Luke était dehors, il a tout vu par la fenêtre de la
banque. Avant de perdre conscience, il nous a dit, à Ryan et moi, qu’il pouvait
identifier le chef de la bande.


« Les employés ont remis l’argent aux bandits sans
rechigner, les mains en l’air pour leur montrer qu’ils n’avaient pas l’intention
de jouer les héros. Il n’y avait aucune raison de les tuer, vraiment aucune, pourtant
les voleurs n’ont pas hésité. Frank Holden, le directeur, a pris six
balles dans la tête. Son sang a éclaboussé les murs du sol au plafond. Ça a été
une boucherie, et cinq braves types qui étaient mes amis ont été abattus comme
des chiens. »


Geneviève, au bord de la nausée, bredouilla :


— Les pauvres gens… S’ils n’ont pas riposté, pourquoi
les a-t-on assassinés ?


— Parce qu’ils étaient des témoins, voilà pourquoi. Luke
et Nichols, qui avaient observé toute la scène, l’ont payé très cher. Luke a
été grièvement blessé au ventre. Il n’a quasiment aucun espoir de survivre, et
c’est un drame pour sa famille. Il a une femme et quatre garçons à nourrir. S’il
meurt, je me demande comment les siens se débrouilleront.


— Et l’autre, Nichols ?


— Lui a reçu une balle en plein cœur. Le docteur dit qu’il
est sans doute mort debout, avant même de s’effondrer.


— J’espère que les marshals captureront ces monstres et
les mettront sous les verrous jusqu’à la fin de leur existence.


— Moi, je préférerais qu’on les pende, grommela Norton.
Vous comprenez, maintenant, pourquoi Davidson et Morgan laissent Adam s’occuper
de Jones ? Ils ont suffisamment à faire avec cette bande de tueurs. Aucun
d’eux n’a fermé l’œil depuis quarante-huit heures.


— Vous pensez qu’ils les retrouveront ?


— Peut-être oui, peut-être non. Il y a une centaine de
grottes dans les montagnes où ils peuvent se cacher. Oh, ils finiront bien par
se faire prendre ; un jour ou l’autre, ils commettront une erreur. Depuis
plus d’un an, ces cinq types sont devenus des
fauves. Pour avoir échappé à Ryan pendant si longtemps, il faut que leur chef
soit sacrément malin. Ce salaud s’arrange toujours pour qu’il n’y ait aucun
témoin, au cas où il serait arrêté.


Le shérif se redressa et s’étira.


— Si ça ne vous ennuie pas de rester seule, j’ai envie
d’aller chez le docteur, voir où en est Luke.


— Cela ne me dérange pas… Si vous croisez Adam, voulez-vous
lui dire, s’il vous plaît, que j’aimerais bien qu’il m’aide à trier ces affiches ?


— Je serais étonné de le rencontrer. Selon moi, il s’est posté au pied des collines, à la
sortie de la ville. Si je voulais intercepter quelqu’un qui vient de Gramby, c’est
là que je l’attendrais. Il n’y a qu’un moyen d’entrer dans Middleton : franchir
ces collines, derrière les écuries. Mais je crains fort qu’il ne revienne
bredouille, parce que si vous avez entendu dire que nous avions trois marshals
ici, votre Ezekiel Jones est certainement au courant, lui aussi.


Geneviève secoua la tête.


— Je ne crois pas qu’Ezekiel soit demeuré assez
longtemps à Gramby pour discuter avec qui que ce soit. Du moins, Adam l’espère…
Shérif, je m’inquiète pour lui. Ezekiel ne recule devant rien, et ses deux
comparses n’hésiteraient pas à abattre un homme d’une balle dans le dos.


— Ne vous tracassez donc pas. Si j’ai un moment, j’essaierai
de le trouver. Quoiqu’il n’a sans doute pas besoin de mon aide. Mon petit doigt
me dit qu’il est parfaitement capable d’affronter seul trois adversaires.


Le shérif la conduisit dans la remise, puis s’éclipsa. Elle
jeta un regard circulaire et sentit le découragement l’envahir. Autant chercher
une aiguille dans une meule de foin. Les documents s’entassaient sur les
étagères, du sol au plafond. Une épaisse couche de poussière les recouvrait, et
certains tombaient en lambeaux dès qu’elle s’en saisissait.


Cet apparent chaos était pourtant mieux organisé qu’elle ne
l’avait imaginé. Le shérif avait classé les affiches par année. Négligeant les
plus récentes, elle s’attaqua aux autres.


Trois heures plus tard, elle était courbaturée, affamée, et
poussiéreuse de la tête aux pieds. Comme elle étendait ses jambes pour dissiper
les crampes qui lui tiraillaient les mollets, elle heurta par mégarde une pile
de papiers qu’elle n’avait pas encore étudiés. Avec un soupir accablé, elle se
pencha pour les ramasser. Soudain, elle poussa un cri de joie.


La figure patibulaire d’Ezekiel Jones était là, juste
sous ses doigts !


Le portrait était remarquablement fidèle, l’expression des
petits yeux enfoncés et cruels révélait le caractère diabolique du sujet. Il
était recherché pour meurtre et escroquerie, on le disait armé, dangereux –
ça, elle pouvait en témoigner –, et l’on offrait cent dollars de
récompense pour sa capture. Au bas du document étaient notés les divers
pseudonymes qu’il utilisait, et en haut de l’affiche, on avait inscrit ! Mort ou vif.


Elle était tellement excitée par sa découverte qu’elle en
avait le vertige. Adam devait voir ce document immédiatement. Il réaliserait à
quel redoutable adversaire il avait affaire.


Mon Dieu, cet homme avait tué… Elle l’avait entendu se
vanter d’avoir commis un meurtre, mais au fond elle ne l’avait pas cru. Pourtant,
Ezekiel était bel et bien un assassin. Avec un peu de chance, quand elle lui
aurait montré cette affiche, Adam accepterait de laisser agir les autorités.


Elle empoigna son sac et s’élança vers la sortie. Non, songea-t-elle,
ce serait stupide d’emporter l’argent de Thomas. Elle fit demi-tour, jeta le
sac dans une cellule vide dont elle verrouilla la porte, et glissa dans sa
poche les clés qui tintaient à chacun de ses pas.


Dehors, les gens allaient et venaient dans la rue. Elle
hésita, le cœur battant. Pourvu qu’Adam soit bien à l’affût au pied des
collines, à l’entrée de Middleton. Et pourvu qu’Ezekiel ait renoncé à les poursuivre
jusqu’ici, sachant que trois marshals se trouvaient en ville. Adam avait des
principes : jamais il ne s’abaisserait à tirer sur un ennemi qui lui
tournait le dos. Ezekiel, lui, n’aurait pas le
moindre scrupule.


Affolée par cette idée, elle se précipita vers les écuries.


Soudain, une détonation retentit. Geneviève en fut tellement
terrifiée qu’elle trébucha, se retint à un poteau et lâcha l’affiche. Elle la
ramassa vivement, la replia et la fourra dans sa poche. Aveuglée par la lumière
du soleil, elle plissa les paupières, scrutant les alentours.


Quelqu’un lui cria un avertissement, mais les mots se
perdirent dans une nouvelle rafale de coups de feu. Le bruit était
assourdissant et ricochait sur les bâtiments. Les
passants couraient se mettre à l’abri ; en quelques secondes, les
trottoirs furent déserts.


La jeune femme demeurait clouée au sol. Au milieu de la rue,
un homme s’éloignait au pas de course, un fusil dans les mains. Il était si
rapide qu’on aurait cru un fantôme filant dans le soleil.


Une femme blonde passa la tête par la porte du bazar et
hurla à Geneviève :


— Entrez vite, avant de vous faire descendre !


— La bande qui a dévalisé la banque est de retour, nous
allons tous mourir ! gémit une autre, dissimulée derrière la blonde.


Geneviève pivota pour pénétrer dans le magasin. Puis elle s’immobilisa.
Pourquoi les voleurs reviendraient-ils ici ? Et si c’était…


Adam… Un frisson
glacé lui parcourut l’échiné. Ô Seigneur, et si Adam s’était fait piéger ?
Elle l’imagina cerné par Ezekiel, Lewis et Herman. Peut-être l’avaient-ils déjà
abattu.


Il fallait qu’elle sache, qu’elle voie de ses yeux ce qui se
passait.


Sans plus réfléchir, elle releva le bas de sa jupe et fonça
en direction des coups de feu qui semblaient provenir d’une allée entre deux bâtisses.


Le soleil l’éblouissait, la peur lui coupait le souffle. Haletante,
elle fonçait pourtant droit devant. Elle descendait du trottoir, à l’angle de
la ruelle, quand elle entendit une voix murmurer son nom.


Elle se retourna d’un bond. Un hurlement strident fusa de sa
gorge.
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Il les avait amenés exactement où il voulait.


Adam se plaqua contre le mur de brique, face à la ruelle, et
rechargea prestement son fusil. Il se tenait au bout de l’allée qui se
terminait en cul-de-sac, sur la gauche. Une sorte de joie sauvage lui gonflait
le cœur : il était certain que ces trois ordures étaient piégées comme des
rats.


Il n’était pas d’humeur charitable. L’un de ces fumiers
avait essayé de lui sauter dessus, derrière les écuries, alors qu’il descendait
de cheval. S’il n’avait pas eu le réflexe de se jeter à terre, il aurait pris
une balle dans le dos.


Maintenant, il voulait leur régler leur compte. Il espérait
qu’Ezekiel, pris de panique, risquerait le tout pour le tout et passerait à sa
portée. Ils n’avaient pas d’autre issue. Cela ne dérangeait pas Adam de rester
là toute la journée, à les guetter. Il ne bougerait pas d’un poil.


À cet instant, il aperçut un homme qui s’approchait en
courant. Il portait un insigne. Sans doute s’agissait-il du troisième marshal. Il
était grand, large d’épaules, blond aux yeux bleus…


Adam eut l’impression de l’avoir déjà vu quelque part, mais
où ? Il ne s’en souvenait pas. Comme l’autre le saluait d’un hochement de
tête, il distingua, accrochée à sa poche de poitrine, une chaîne au bout de
laquelle oscillait ce qui ressemblait étrangement à une boussole en or.


La lumière se fit aussitôt dans l’esprit d’Adam.


— Espèce de… dit-il d’une voix sifflante.


L’officier fédéral était Daniel Ryan.


— Lâchez votre arme, commanda le marshal.


Adam lui jeta un regard noir. Le marshal répétait son ordre
lorsqu’une détonation retentit. La balle effleura l’épaule de Ryan, qui se mit
à couvert de l’autre côté de l’entrée de la ruelle, plaqué contre le mur.


— Qui sont ces types ? rugit-il.


Adam lui expliqua rapidement la situation.


— Combien sont-ils ?


— Ezekiel Jones mène la danse, et il a deux
acolytes. Quand je suis arrivé au coin de cette rue, j’en ai repéré un qui
galopait dans l’allée. Je suis sûr qu’ils sont tous les trois là-dedans. Ils
sont coincés. Lorsqu’ils seront à court de munitions, ils sortiront.


Ryan opina.


— Je m’en charge. Éloignez-vous.


— Non, c’est vous qui allez-vous éloigner. Vous êtes
Daniel Ryan, n’est-ce pas ?


— Oui. Et vous, qui êtes-vous ?


— Adam Clayborne.


Ryan arqua un sourcil surpris. Un petit sourire joua sur ses
lèvres.


— Le fils de Rose ?


— Exactement. Elle est belle, votre boussole…


— Je ne vous le fais pas dire.


— Elle appartient à mon frère Cole.


— Je ne le conteste pas.


Avant qu’Adam ait eu le temps de lui demander de rendre l’objet
sur-le-champ, Ryan vociféra :


— Si vous tenez à votre peau, lâchez vos armes ! Les
mains en l’air !


Une rafale lui répondit. Ryan tira à deux reprises, puis
recula.


— Comment va votre mère ? demanda-t-il d’une voix
aussi tranquille que s’il prenait le thé dans un salon.


— Très bien, rétorqua Adam avant de tirer à son tour.


Il perçut un gémissement de douleur. Un sourire satisfait
apparut sur ses lèvres.


— Un de moins. Il en reste deux.


— Laissez-moi achever le travail.


— Pas question.


— Vous êtes prêts à capituler ? lança Ryan aux
bandits. Je ne vous le proposerai pas cinquante fois !


— Allez au diable ! brailla l’un des hommes.


Le marshal soupira.


— Apparemment, ils ont envie de mourir, ironisa-t-il.


— Apparemment.


— Tant mieux, ça me fera moins de paperasse à remplir.


— Ezekiel Jones est à moi. Si quelqu’un doit le
descendre, ce sera moi.


Ryan haussa négligemment les épaules.


— Est-ce que Rose vit dans le Montana, à présent ?


— Oui. Elle parle souvent
de vous, de façon élogieuse. Elle est persuadée que vous rapporterez la
boussole que vous lui avez empruntée, répliqua Adam en insistant délibérément
sur le dernier mot.


Ryan éclata de rire.


— Je ne l’ai pas empruntée. Je la lui ai prise.


— Eh bien, rendez-la.


— Je n’y manquerai pas. Je souhaite discuter d’une
certaine affaire avec votre frère Cole. Dès que j’aurai fini mon travail ici, je
viendrai à Rosehill.


— Je vous conseille de venir armé. Cole est furieux
contre vous, il risque fort de vous descendre sans vous laisser le temps d’ouvrir
la bouche.


— C’est une bonne gâchette, n’est-ce pas ?


— La meilleure.


— Tant mieux. Il est exactement l’homme dont j’ai
besoin.


— Vous avez besoin de lui ? Vous n’imaginez quand
même pas qu’il acceptera de travailler pour vous ?


— Mais si. Je peux être très persuasif, figurez-vous.


Leur conversation fut interrompue par de nouveaux coups de
feu. Adam et Ryan ripostèrent, puis se plaquèrent contre le mur.


— Qu’attendez-vous au juste de Cole ?


— Qu’il m’aide à exterminer de la vermine.


À ce moment, l’un des acolytes d’Ezekiel beugla :


— On sort ! Ne tirez plus !


— Lâchez vos armes et levez les mains ! ordonna
Ryan.


Herman apparut le premier, il marchait à pas prudents. Lewis,
qui boitait, le suivait de près. Les deux
comparses atteignaient le bout de l’allée lorsque Lewis, se servant de Herman
comme d’un bouclier, tira sur Ryan qu’il loupa. Le marshal le désarma une fraction
de seconde avant qu’Adam ne l’assomme avec la crosse de son fusil. Lewis s’effondra
sur le sol.


D’un mouvement fluide, Herman se jeta à terre tout en
saisissant la carabine qui gisait derrière lui.


Ryan ne fit pas de quartier. Sa balle transperça la poitrine
de Herman qui bascula en arrière. Il mourut avant même que son crâne ne heurte
le bord du trottoir.


Adam s’engagea dans l’allée, à la recherche d’Ezekiel. Ce
salopard n’était pas là. Pestant entre ses dents, il rechargea son fusil et se
retourna. Ryan avait changé de place : il se tenait au milieu de la rue, les
jambes écartées, droit comme un I, le doigt
sur la détente, le regard fixe.


— Laissez-la partir ! hurla-t-il.


Adam se précipita, ignorant le signe de l’officier fédéral, lui
intimant de rester à l’écart. Il était à cinq mètres du marshal quand il les
vit : Geneviève – sa douce Geneviève, qu’il aimait de toute son âme –
et Ezekiel Jones.


Celui-ci appuyait le canon de son pistolet contre la tempe
de la jeune femme, et la poussait lentement vers un boghei pourvu d’une capote,
attaché au poteau devant le bazar.


Adam eut l’impression que la terre s’ouvrait devant lui, prête
à l’engloutir. Ses genoux se dérobèrent, il lui
sembla que son cœur devenait aussi dur qu’une pierre. Une rage inouïe le
submergea.


— Non ! articula-t-il dans un souffle.


Ryan s’avançait tel un serpent vers Ezekiel, le regard rivé
sur le prédicateur. Adam s’approcha également, mais lui contemplait Geneviève.


Elle devait être terrifiée, pourtant elle s’efforçait
crânement de le dissimuler. Elle avait les larmes aux yeux, ce qui attisa
encore la fureur d’Adam.


Il voulait étrangler Ezekiel de ses mains.


Cependant, il fallait d’abord le désarmer. De son bras
gauche, il étreignait la taille de la jeune femme. Il entraînait sa prisonnière
vers le boghei, avec l’intention manifeste de grimper dans la voiture et de s’enfuir
avec elle.


— Tout ira bien, murmura Adam, alors que Geneviève, évidemment,
ne pouvait pas l’entendre.


Comme s’ils s’étaient concertés, Adam et Ryan s’écartèrent l’un
de l’autre, décrivant un V, tout en
continuant à avancer. Ils gagnaient peu à peu du terrain.


— Un pas de plus et je la descends ! cria Ezekiel.


Sa voix tremblait, la panique déformait ses traits. Telle
une bête sauvage acculée par les chasseurs, il était prêt à bondir, toutes
griffes dehors. Il s’agissait de ne pas le provoquer, car il risquait, sans même
le vouloir, de presser la détente de son pistolet collé sur la tempe de la
jeune femme.


Jamais Adam n’avait éprouvé pareil effroi. Il n’avait pas
dit à Geneviève qu’il l’aimait. Ô Seigneur, il voulait le lui répéter des
millions de fois ! Il voulait vieillir avec elle, lui murmurer chaque
matin, jusqu’à la fin de leur existence, combien il l’adorait.


— Lâchez-la, Ezekiel, implora-t-il.


— Je m’en vais, et personne ne m’en empêchera ! croassa
le prédicateur. Je n’ai rien à perdre. Si vous souhaitez qu’elle vive, je vous
conseille de ne pas essayer de me rattraper.


— Je ne peux pas vous permettre de l’emmener ! tonna
Ryan.


Jones tourna les yeux vers le marshal.


— Alors je la tuerai ! Si ma main se met à
trembler, le coup partira, et vous en serez responsable ! Jetez vos armes,
tous les deux, et fichez le camp.


— Non ! s’écria Geneviève. Il vous tirera dans le dos. Ne l’écoutez pas, Adam !


— Boucle-la, lui dit Ezekiel d’une voix sifflante. Tu t’es
fourrée toute seule dans ce pétrin. Si tu n’avais pas volé mon argent…


— C’est l’argent de Thomas, pas le vôtre. Je vous
garantis que je le lui rendrai.


— Du fond de ta tombe ? rétorqua-il avec une
ironie mordante. Tu n’espères quand même pas sauver ta peau ? Décidément, ma
petite, tu es trop naïve. Tiens-toi donc tranquille, bon Dieu ! grogna-t-il
comme elle tentait de se dégager.


— Lâchez-la, répéta Adam, suppliant.


Geneviève, en l’entendant parler sur ce ton, crut que son
cœur se déchirait.


— Pardon… balbutia-t-elle.


— Pour la dernière fois, jetez vos armes ! ordonna
Ezekiel.


— Je n’en ai pas le droit, répondit Ryan.


Adam progressait lentement du côté gauche, Ryan du côté
droit. L’officier fédéral, d’un geste imperceptible, pointa son fusil.


Adam comprit aussitôt ce qu’il comptait faire. Son sang se
figea dans ses veines. Il regarda le marshal dont les yeux étaient devenus d’un
bleu glacé.


— Non, pas ça !


— Je peux l’avoir.


— Non !


Ryan, ignorant ses protestations, avançait toujours. Il n’aurait
qu’une seule chance, et si la mort d’Ezekiel n’était pas instantanée, alors la
jeune femme succomberait elle aussi.


— Restez où vous êtes ! gronda Ezekiel, dont les
petits yeux cruels fixaient alternativement Adam et Ryan, tandis qu’il
continuait à pousser Geneviève vers le boghei.


— Ne vous obstinez pas ! rétorqua le marshal. Laissez-la
partir, sinon je vous abats. Et je ne vous raterai pas.


Maintenant, c’était Ryan qu’Adam avait envie d’étriper. Comment
osait-il jouer ainsi avec la vie de Geneviève ? Le marshal n’avait pas le
choix, mais Adam s’en moquait éperdument. Il savait que le prédicateur la
tuerait à la première occasion.


Il ne permettrait pas que cela se produise. S’il devait se
sacrifier pour qu’elle vive, il le ferait sans hésitation.


Il se mit à courir en direction du boghei, s’exposant
délibérément au tir d’Ezekiel. Quand il fut à deux mètres de lui, il arma son
fusil.


L’odieux personnage tomba dans le piège. La cible était trop
proche, la tentation trop forte. Il détourna le canon de son pistolet, visa…


Il mourut avant d’avoir pu tirer. La balle de Ryan le toucha
au milieu du front. Celle d’Adam fit un deuxième trou à quelques millimètres du
premier.


Sous l’impact, Ezekiel fut soulevé de terre et tomba comme
une masse sur le dos. Geneviève se jeta de côté.
Elle éclata en sanglots.


Adam la souleva avec une infinie douceur. Elle se cramponna
à son cou, pleurant à chaudes larmes. Tous deux tremblaient convulsivement.


— J’ai eu si peur de vous perdre, murmura-t-il d’une
voix éraillée.


— C’est ma faute. Vous auriez dû rester à Rosehill… À
cause de moi, vous auriez pu vous faire tuer, Adam. Je n’y aurais pas survécu, je…


— Calmez-vous, ma chérie. C’est terminé.


Soudain, elle le repoussa avec violence.


— Comment avez-vous osé prendre un tel risque ? Comment
avez-vous…


Elle n’était plus capable de parler, tant les sanglots la
secouaient. Il l’étreignit à nouveau, la berça. Il aurait pu la garder ainsi, tout
contre lui, jusqu’à la fin des temps.


— Ne pleurez pas, mon amour, par pitié, souffla-t-il en
lui caressant les cheveux. Vous avez été si courageuse.


— Oh non… J’étais terrifiée.


— Moi aussi.


Elle écarquilla les yeux.


— Vous ? Je n’en crois pas un mot. Rien ne vous
effraie.


Il émit un petit rire qui sonnait faux. Du bout des doigts, il
essuya les joues de la jeune femme.


— Regardez-moi, je suis encore tout tremblant… Je vous
le jure, ma chérie, plus personne ne vous fera de mal. Jamais.


Elle était saine et sauve, se répétait-il, dans l’espoir d’étouffer
la colère qui bouillait en lui. Ce satané Ryan allait le lui payer !


— À cause de moi, vous
avez failli vous faire tuer, répéta-t-elle. Ezekiel avait raison. Il m’a dit
que j’étais trop naïve, trop sotte. Je ne vous ai apporté que des ennuis.


Il lui prit le menton, l’embrassa sur la bouche, puis sourit
tendrement.


— Je vous rappelle que vous ne m’avez pas obligé à vous
suivre.


Elle se remit à sangloter derechef. Il était si bon, si
gentil avec elle. Son regard s’attarda sur Ezekiel qui gisait sur le sol. Un
frisson d’horreur la parcourut.


Adam l’aida à se relever et l’entraîna loin du cadavre. Il
ne quittait pas l’officier fédéral des yeux.


— C’est Daniel Ryan ? demanda-t-elle.


— Oui.


— Il a la boussole de Cole ?


Adam opina.


— Il a l’intention de venir à Rosehill pour la rendre à
mon frère.


— Pourquoi le regardez-vous avec cet air mauvais ?


— Il a joué votre vie à quitte ou double. S’il avait
manqué son coup…


— Ne pensez pas à ça. Je lui suis infiniment
reconnaissante, et je tiens à le remercier.


— Non.


— Ezekiel a dit que, de toute façon, il me tuerait pour
me punir de lui avoir causé tous ces problèmes.


— Ryan aurait dû attendre, rétorqua Adam, buté.


Le marshal entendit ce commentaire.


— Adam, je savais ce que je faisais.


— Foutaise ! Vous auriez dû me laisser agir…


— Vous étiez émotionnellement trop impliqué, coupa
brutalement Ryan. Je ne l’étais pas.


— Évidemment, vous avez une pierre à la place du cœur !
Ryan s’approcha.


— J’ai du sang-froid, moi.


— Vous auriez pu la tuer. Si Ezekiel avait bougé d’un
millimètre, c’est elle qui récoltait la balle.


— J’ai pris tout mon temps pour viser.


— Vous croyez que c’est une réponse ? Votre
logique ne vaut pas un clou !


Geneviève ne comprenait rien à ce qui se passait. Ces deux
hommes avaient œuvré de concert pour la sauver, et maintenant ils semblaient
sur le point de s’égorger. C’était absurde.


— Messieurs, je vous en prie, calmez-vous…


— Vous vous fichiez qu’elle vive ou qu’elle meure, hein ?
Quel genre de marshal êtes-vous donc ? Vous êtes censé protéger les citoyens,
pas les cribler de balles !


Il bouscula Ryan qui le repoussa d’une bourrade.


— Je me souciais de son sort, mais il se trouve que je
ne suis pas amoureux d’elle, contrairement à vous. Vous saisissez la différence ?
Regardez vos mains, elles tremblent encore !


— Elles tremblent, c’est vrai, parce que j’ai une envie
folle de vous flanquer mon poing dans la figure. Je vous jure que…


Du coin de l’œil, Adam vit Lewis, qui émergeait de son inconscience,
se redresser à demi. Il pointait son fusil vers eux. Au même instant, Ryan
perçut le reflet du soleil sur le métal. Les deux hommes se retournèrent d’un
même mouvement et tirèrent.


Adam toucha Lewis au poignet, Ryan en pleine poitrine. Le
bandit vacilla et s’écroula.


Geneviève porta les doigts à son cou ; elle avait l’impression
que son cœur battait dans sa gorge. Tout s’était déroulé si vite qu’elle ne
songea même pas à crier.


Cet intermède ne perturba nullement Adam et Ryan. Ils observèrent
Lewis durant quelques secondes, pour s’assurer qu’il ne bougerait plus, puis, comme
si rien ne s’était produit, reprirent leur virulente discussion.


La jeune femme, qui reculait d’un pas chancelant, heurta le
shérif Norton.


— Comment peuvent-ils être à ce point… insensibles ?
bredouilla-t-elle. Ils viennent de… de tuer un homme.


— Si vous voulez mon avis, ce type ne l’avait pas volé.
Il les aurait abattus sans hésiter. Allez, il n’y a pas de quoi en faire une
montagne.


— Mais pourquoi se disputent-ils ?


— Oh, c’est leur manière à eux d’évacuer la pression. J’étais
sous le porche de Barnes, j’ai assisté à la scène. Ils ont eu très peur pour
vous, mademoiselle. Tous les deux. Vous aviez un pistolet sur la tempe : si
le coup était parti, ça n’aurait pas été joli à voir.


Le shérif enfonça le bout pointu de sa botte dans la cuisse d’Ezekiel.


— Il a l’air nettement moins dangereux maintenant, pas
vrai ?


Geneviève se refusait à regarder le cadavre. Elle pivota
vers Adam. Il était en train de reprocher à Ryan de ne pas avoir négocié avec
le prédicateur.


— Je ne négocie jamais avec des criminels. Vous pouvez
piquer une crise de rage si ça vous chante, mais quand vous serez plus lucide, vous
admettrez que j’ai eu raison. Je ne pouvais pas le manquer, je vous le répète. Et
je ne l’ai pas manqué, vous en convenez ?


— Vous êtes toujours aussi sûr de vous, espèce de sale
fanfaron ?


Ryan eut un petit rire.


— Je suis simplement le meilleur. Je vous concède que
vous m’avez facilité la tâche en servant de cible à cette ordure. D’ailleurs, entre
nous, c’était stupide de votre part.


Ces mots déplurent fortement à Adam qui bouscula à nouveau
le marshal, lequel ne broncha pas.


Geneviève était à bout de forces, elle avait besoin de s’asseoir.
Son cœur cognait contre ses côtes, ses jambes flageolaient, elle ne tenait plus
debout.


S’agrippant au bras du shérif, elle se dirigea vers la
prison.


— À cause de moi, Adam a failli se faire tuer, murmura-t-elle
d’une voix pitoyable.


Norton lui tapota la main.


— Mais non, vous n’y êtes pour rien…


— Si, c’est ma faute. Avant mon arrivée, il menait une
existence paisible dans son ranch. Je l’ai entraîné dans un abominable guêpier.


Il continuait à lui tapoter gauchement la main.


— Allons, faut pas pleurer, mademoiselle. Vous n’êtes
pas responsable. C’est ce maudit prédicateur qui
a provoqué tout ce chambard.


— Au fait, il était recherché pour meurtre ! annonça-t-elle,
se souvenant soudain de l’affiche qu’elle extirpa de sa poche pour la tendre au
shérif.


Adam et Ryan continuaient à se quereller. Ils vociféraient ;
on devait les entendre à des kilomètres à la ronde.


— Vous êtes intimement lié à cette dame, voilà la
raison !


— En effet ! rugit Adam. Je l’aime, mais cela ne
signifie pas que j’étais incapable de régler son compte à ce type !


Geneviève pivota.


— Vous m’aimez ? s’exclama-t-elle.


Adam ne lui accorda même pas un coup d’œil.


— Ne vous mêlez pas de ça, Geneviève… Vous avez eu tort,
Ryan ! Vous avez joué avec sa vie. Je devrais vous descendre pour ça.


— Il ne faut pas m’aimer, Adam… Je pars pour Paris.


Du même mouvement, les deux hommes se retournèrent pour regarder
la jeune femme qui s’élançait déjà vers la prison. Sa décision était prise. Elle
récupérerait son sac et se rendrait immédiatement au Kansas. Dès qu’elle aurait
restitué l’argent à Thomas, elle sauterait dans le premier train en partance
pour la côte Est.


Elle était tellement pressée qu’elle ne laissa pas le temps
au shérif de lui ouvrir la porte. Cependant, quand elle atteignit la cellule, elle
s’aperçut qu’elle n’avait plus les clés. Celles-ci étaient sans doute tombées
de sa poche.


Elle ne réalisa même pas qu’elle pleurait, avant que le
shérif ne lui fourre un mouchoir dans les mains.


— Ce n’est pas la peine de s’affoler comme ça, grommela-t-il,
embarrassé.


— J’ai perdu vos clés, gémit-elle.


— Mais non, je les ai. Je les ai trouvées dans la rue. Seulement,
pour être franc, je ne comprends pas bien pourquoi vous avez jugé nécessaire d’enfermer
vos vêtements dans une cellule. Vous aviez peur qu’on ne vous vole vos robes ?


Elle secoua d’abord la tête, puis acquiesça. Ni elle ni Adam
n’avaient dit au shérif qu’il y avait une somme importante dans le sac, et à
présent elle était trop lasse pour lui expliquer toute l’histoire.


À ce moment, la porte d’entrée s’ouvrit. Adam se baissa pour
ne pas se cogner au chambranle. Il arborait une mine revêche, mais cela ne
changeait rien : aux yeux de la jeune femme, il restait le plus bel homme
du monde.


— Faites-le partir, chuchota-t-elle au shérif.


— Il faudrait que j’aie une bonne raison pour ça, rétorqua-t-il
en déverrouillant la porte de la cellule.


Elle se précipita à l’intérieur pour récupérer son sac. La
voix d’Adam retentit à ses oreilles :


— Qu’est-ce que vous avez ? Pourquoi êtes-vous si
bouleversée ?


Comment un individu doté d’une intelligence aiguë pouvait-il
être aussi obtus ? Elle le dévisagea, bataillant pour ravaler ses larmes.


— Vous avez failli être tué à cause de moi. Vous étiez
prêt à vous sacrifier, n’est-ce pas ? Vous possédez une âme noble, je ne
suis pas digne de votre amour. S’il vous était arrivé malheur, votre mère ne me
l’aurait jamais pardonné.


— Il ne m’est rien arrivé, ma chérie.


Elle essuya ses pleurs d’un revers de main.


— Il est temps de nous séparer. Rentrez chez vous, Adam.


— Geneviève…


— Ma décision est irrévocable.


Adam lui sourit. Après toutes ces péripéties, elle aurait dû
deviner qu’il avait une idée derrière la tête. Cependant, elle était trop désemparée
pour réfléchir. Elle s’assit lourdement sur le grabat, exténuée. Elle avait
traversé une terrible épreuve, et chaque fois qu’elle repensait à Adam campé
face à Ezekiel, telle une cible vivante, elle se sentait au bord de l’évanouissement.


Jamais elle ne s’en remettrait.


Il pénétra dans la cellule, ferma la porte à clé. Puis il s’adossa
aux barreaux, les bras croisés, et sourit à nouveau.


— Maintenant, Geneviève, vous êtes ma prisonnière.


— Je ne vous aimerai jamais.


— Trop tard, vous m’aimez déjà. Du moins, je le crois. Voilà
pourquoi vous avez eu si peur, n’est-ce pas ? Vous avez eu peur de me
perdre.


— Comment savez-vous ce que j’ai ressenti ?


— Parce que j’ai éprouvé la même chose.


— L’amour n’est pas fait pour causer tant de souffrance.


— Pourtant, je vous aime.


Elle secoua la tête.


— Ça ne marchera pas. Nous sommes trop différents. Je
vous rendrais complètement fou, vous ne me supporteriez pas… Adam, ajouta-t-elle
dans un souffle, je ne vous oublierai jamais.


— Bien sûr que vous ne m’oublierez jamais, répliqua-t-il
avec un rire attendri, puisque nous allons vivre ensemble jusqu’à la fin de nos
jours.


— Il faut que je parte.


— Je vous suivrai.


— Vous aspirez à la paix, à la sérénité, et moi j’adore
l’aventure.


— Nous trouverons un juste milieu.


Les larmes roulaient sur les joues de la jeune femme.


— Shérif, faites-moi sortir d’ici ! J’ai une
diligence à prendre !


— Le shérif n’est plus là, il ne vous entend pas. Et je
ne vous libérerai pas avant d’avoir obtenu votre promesse de m’épouser. Nous
passerons notre lune de miel à Paris, ensuite nous nous installerons à Rosehill.
Je veux vieillir à vos côtés, Geneviève.


Agrippant les barreaux, elle les secoua de toutes ses forces.
Il lui prit les mains.


— Voilà une étonnante aventure, dit-il d’un ton
malicieux. Vous pourrez raconter à nos enfants comment leur père a enfermé leur
maman dans la cellule d’une prison.


L’étincelle qui brillait dans ses yeux était magique.


Elle le contempla longuement, émerveillée. Il l’aimait… Comment
était-ce possible ?


— Nos enfants ? souffla-t-elle.


— Oui, nous en aurons toute une ribambelle. Si Dieu le
veut, ils seront aussi téméraires et aventureux que leur mère… Vous m’aimez, n’est-ce
pas, ma chérie ?


— Je vous aime. Depuis toujours.


Il la prit dans ses bras, l’embrassa avec fougue. Quand il
releva la tête, il plongea le regard dans celui de la jeune femme, empli d’amour.


— Vous êtes l’homme de mes rêves, Adam.


— Et vous, mon cœur, vous êtes la plus belle aventure
qui pouvait m’arriver.


ÉPILOGUE


Le jour du mariage, Daniel Ryan fut le témoin d’Adam, et
le shérif Norton eut l’honneur de conduire Geneviève à l’autel de la
petite église de Middleton. Elle avait revêtu la robe de soie blanche que sa
mère avait confectionnée pour elle, un an avant
sa mort, et tenait un ravissant bouquet de roses rouges.


Adam, en la voyant si belle, eut le souffle coupé. Sa voix
tremblait lorsqu’il prononça le « oui » qui les unirait pour toujours.


Une heure plus tard, ils quittaient Middleton.


Ils passeraient leur première nuit à Gramby, dans le pimpant
hôtel de Pickerman. Adam vouait une affection particulière à cette ville, parce
que ses habitants adoraient Geneviève. Ils s’obstinaient à l’appeler Ruby Leigh,
et elle avait renoncé à les convaincre que ce n’était pas son vrai nom…


Elle était nerveuse, comme toutes les jeunes mariées le soir
de leurs noces. Elle avait boutonné sa chemise de nuit, doublée pour ne pas
être transparente, jusqu’au cou.


Adam devina tout de suite que la forteresse ne serait pas
facile à prendre, et qu’il devrait déployer des trésors de persuasion pour l’amener
à se déshabiller.


Il referma la porte de la chambre et s’adossa au battant. La
jeune femme se réfugia de l’autre côté du grand lit, les yeux rivés sur son
époux.


— Tu… tu veux que je te raconte une histoire drôle ?
bredouilla-t-elle.


— Je t’écoute.


— Je suis morte de peur.


Il lui sourit avec tendresse.


— J’avais remarqué.


Elle fit un pas vers lui.


— Tu n’es pas nerveux, toi ?


— Peut-être un peu… Je ne voudrais pas te faire mal.


— Ah…


Sa façon de la contempler lui donnait le vertige. Son cœur
battait la chamade, elle suffoquait. Elle l’aimait tant que cela finirait par
la tuer. Cette pensée lui arracha un petit sourire.


— Tu n’as pas envie de te coucher ? demanda-t-il.


— Toi d’abord, balbutia-t-elle. Je te rejoindrai dans
un instant.


Il se força à ne pas rire.


— Chérie, les projets que j’ai en tête réclament ta
présence.


— Oui, je m’en doute… Te priver de l’argent de la
récompense pour la capture d’Ezekiel ne t’a pas trop ennuyé ?


Il ne se laissa pas désarçonner par ce brusque changement de
sujet.


— Non, pas du tout. Quand le shérif Norton a parlé
de la famille du pauvre homme blessé lors du cambriolage de la banque, j’ai deviné
que tu chercherais à aider ces gens. Tu es généreuse, Geneviève Clayborne. Il
ne faut pas t’étonner si je t’aime autant.


Elle le regarda ôter sa chemise, ses chaussures. Il se
tenait toujours devant la porte, et elle comprit qu’il attendait qu’elle vienne
se nicher dans ses bras, quand elle serait prête.


Il tenait à ce que cette nuit soit pour elle inoubliable, et
si elle mettait une heure à traverser la chambre, il ne s’impatienterait pas.


Elle parcourut la moitié du chemin, puis s’immobilisa à
nouveau.


— C’était gentil, n’est-ce pas, de la part de M. Steeple
de nous offrir du champagne ?


— Oui… Pickerman et lui sont en train de mitonner un
plan diabolique pour t’inciter à chanter une fois de plus.


— Mais quand je chante, tout le monde pleure.


— Ils espèrent que tu changeras de répertoire.


— Qu’ils n’y comptent pas ! Ce sera des cantiques
ou rien.


Il éclata de rire.


— Les malheureux…


Elle courut se jeter dans ses bras.


— Je t’aime tant.


— Moi aussi.


Avec un profond soupir, elle recula et commença à se dévêtir.
Lorsque la chemise tomba sur le plancher, il sentit son cœur manquer un
battement. Elle était splendide.


Il l’attira contre lui. Sa peau était encore plus douce qu’il
ne l’imaginait.


— Quand tu me regardes, je me sens belle.


— Tu es belle, souffla-t-il. Oh, Geneviève, comment
ai-je pu exister avant toi ?


Il l’embrassa fougueusement, caressant son corps souple, le
couvrant de baisers ardents qui, peu à peu, l’apprivoisaient.


Elle le prit par la main et l’attira vers le lit. Lorsqu’il
fut nu, il s’allongea sur elle, frémissant de désir. Elle murmura :


— Je veux que cette nuit soit pour toi inoubliable, Adam.


— Elle l’est déjà…


— Dis-moi ce que je dois faire pour ne pas te décevoir.


Il lui mordilla le lobe de l’oreille.


— Tu ne me décevras jamais.


Ce fut magique, si intense qu’elle crut défaillir. C’était
comme s’il la connaissait par cœur. Il attendit, doux et passionné à la fois, qu’elle
soit prête à l’accompagner jusque dans les étoiles.


Elle chuchota son nom quand le plaisir l’emporta. Il cria le
sien.


Épuisé, il se laissa retomber sur elle et enfouit son visage
au creux de l’épaule veloutée de celle qui, désormais, lui appartenait. Un parfum
de lilas l’enveloppa ; il crut un instant qu’il était au paradis.


Au bout d’un long moment, il retrouva la force de relever la
tête.


— Tu n’as pas eu mal, ma chérie ?


— Je ne me souviens plus, murmura-t-elle, alanguie. C’était
si merveilleux…


— Alors tu ne verras aucun inconvénient à ce que nous
recommencions ?


Il fixait sur elle ses magnifiques yeux noirs qui
pétillaient de malice.


— Maintenant ?


— Très bientôt, promit-il.


— Chaque nuit, décréta-t-elle. Nous ferons l’amour
chaque nuit.


Dieu, comme il adorait cette femme… Sa femme. Il lui baisa
le front.


— Vivre avec toi sera décidément une aventure de tous
les instants…
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