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Chapitre 1





Ce jour-là, 25 mars dernier, Pétersbourg fut le théâtre d’une
aventure des plus étranges. Le barbier Ivan Yakovlévitch, domicilié
avenue de l’Ascension (son nom de famille est perdu et son enseigne
ne porte que l’inscription: On pratique aussi les saignées,
au-dessous d’un monsieur à la joue barbouillée de savon), le
barbier Ivan Yakovlévitch se réveilla d’assez bonne heure et perçut
une odeur de pain chaud. S’étant mis sur son séant, il vit que son
épouse – personne plutôt respectable et qui prisait fort le café –
défournait des pains tout frais cuits.


« Aujourd’hui, Prascovie Ossipovna, je ne prendrai pas de café,
déclara Ivan Yakovlévitch je préfère grignoter un bon pain
chaud avec de la ciboule. »


À la vérité, Ivan Yakovlévitch aurait bien voulu et pain et
café, mais il jugeait impossible de demander les deux choses à la
fois, Prascovie Ossipovna ne tolérant pas de semblables
caprices.


« Tant mieux, se dit la respectable épouse en jetant un pain sur
la table. Que mon nigaud s’empiffre de pain! Il me restera
davantage de café. »


Respectueux des convenances, Ivan Yakovlévitch passa son habit
par-dessus sa chemise et se mit en devoir de déjeuner. Il posa
devant lui une pincée de sel, nettoya deux oignons, prit son
couteau et, la mine grave, coupa son pain en deux. Il aperçut
alors, à sa grande surprise, un objet blanchâtre au beau
milieu il le tâta précautionneusement du couteau, le palpa du
doigt… « Qu’est-ce que cela peut bien être? » se dit-il en
éprouvant de la résistance.


Il fourra alors ses doigts dans le pain et en retira… un
nez! Les bras lui en tombèrent. Il se frotta les yeux, palpa
l’objet de nouveau: un nez, c’était bien un nez, et même,
semblait-il, un nez de connaissance! L’effroi se peignit sur
les traits d’Ivan Yakovlévitch. Mais cet effroi n’était rien,
comparé à l’indignation qui s’empara de sa respectable épouse.


« Où as-tu bien pu couper ce nez, bougre d’animal?
s’exclama-t-elle. Ivrogne! filou! coquin! Je vais
aller de ce pas te dénoncer à la police, brigand que tu es!
J’ai déjà entendu dire à trois personnes qu’en leur faisant la
barbe tu tirailles le nez des gens à le leur arracher! »


Cependant Ivan Yakovlévitch était plus mort que vif: il
venait de reconnaître le nez de M. Kovaliov, assesseur de collège,
qu’il avait l’honneur de raser le mercredi et le dimanche.


« Minute, Prascovie Ossipovna! Je m’en vais l’envelopper
dans un chiffon et le poser dans ce coin, en attendant je
l’emporterai plus tard.


– Il ne manquait plus que cela! Crois-tu, par hasard, que
je vais garder ici un nez coupé? Espèce de vieux
croûton! tu ne sais plus que repasser ton rasoir! Tu ne
seras bientôt plus capable de raser les gens comme il faut!
Ah! le maudit coureur, ah! la brute, ah! le
malappris! Et il faudrait encore que je réponde pour lui à la
police! Emporte-le tout de suite, saligaud! Emporte-le
où tu voudras, et que je n’en entende plus parler! »


Ivan Yakovlévitch demeurait pétrifié de surprise. Il avait beau
réfléchir, il ne savait que penser.


« Comment diantre cela est-il arrivé? proféra-t-il enfin
en se grattant derrière l’oreille. Étais-je plein quand je suis
rentré hier soir? Je ne m’en souviens plus… Et puis,
vraiment, l’aventure tient de l’invraisemblable… Qu’est-ce que ce
nez est venu faire dans ce pain? Non, je n’y comprends
goutte! »


Ivan Yakovlévitch se tut. À la pensée que les gens de police
pourraient le trouver en possession de ce nez et l’accuser d’un
crime, il perdit définitivement ses esprits. Il crut voir
apparaître une épée, un collet rouge vif brodé d’argent…, et se
prit à trembler de tout le corps. Enfin, il enfila son pantalon et
ses bottes, enveloppa le nez dans un chiffon et se précipita
dehors, accompagné des imprécations de Prascovie Ossipovna.


Il avait l’intention de jeter son paquet dans un trou de borne
sous quelque portail, ou de le laisser choir comme par hasard au
coin d’une venelle. Par malheur, il se heurtait sans cesse à des
personnes de connaissance, qui lui demandaient dès l’abord: «
Où cours-tu comme ça? » ou bien: « Qui t’en vas-tu
barbifier de si bonne heure? » Il ne parvenait pas à saisir
l’instant propice. Une fois pourtant, il crut s’être débarrassé de
son paquet, mais un garde de ville le lui désigna du bout de sa
hallebarde en disant:


« Eh, là-bas, le particulier, faudrait voir à relever ça,
hein? »


Force fut bien à Ivan Yakovlévitch de ramasser le nez et de le
fourrer dans sa poche. Le désespoir le gagnait, car les boutiques
s’ouvraient et les passants se faisaient de plus en plus
nombreux.


Il décida de gagner le pont Saint-Isaac dans l’espoir de jeter à
la Néva son encombrant fardeau.


Mais je me repens de n’avoir donné aucun détail sur Ivan
Yakovlévitch, personnage fort honorable sous beaucoup de
rapports.


Comme tout artisan russe qui se respecte, Ivan Yakovlévitch
était un ivrogne fieffé et bien qu’il rasât tous les jours le
menton d’autrui, le sien demeurait éternellement broussailleux. La
couleur de son habit – Ivan Yakovlévitch ne portait jamais de
surtout – rappelait celle des chevaux rouans: à vrai dire,
cet habit était noir, mais entièrement pommelé de taches grises et
brunâtres le col luisait trois bouts de fil pendaient à
la place des boutons absents. Quand il se confiait aux soins de
notre barbier, l’assesseur de collège Kovaliov avait coutume de lui
dire: « Sapristi, Ivan Yakovlévitch, que tes mains sentent
mauvais! – Pourquoi voulez-vous qu’elles sentent
mauvais? répliquait Ivan Yakovlévitch. – Je n’en sais rien,
mon cher, toujours est-il qu’elles puent! » rétorquait
l’assesseur de collège. Alors, Ivan Yakovlévitch prenait une prise,
et, pour se venger, savonnait impitoyablement les joues, le nez, le
cou, les oreilles, toutes les parties du patient que son blaireau
pouvait atteindre…


Cependant, ce respectable citoyen avait déjà gagné le pont
Saint-Isaac. Il commença par inspecter les alentours, puis il se
pencha sur le parapet comme pour voir s’il y avait toujours
beaucoup de poissons, et se débarrassa discrètement du chiffon
fatal. Aussitôt, Ivan Yakovlévitch se crut délivré d’un poids de
cent livres il esquissa même un sourire. Au lieu d’aller
rafraîchir des mentons de bureaucrates, il résolut d’aller prendre
un verre de punch dans un établissement dont l’enseigne
indiquait: Ici, l’on sert du thé et à manger. Il y portait
déjà ses pas quand, soudain, il aperçut au bout du pont un exempt
de police à l’extérieur imposant: larges favoris, tricorne,
épée au côté. Il perdit contenance, tandis que l’exempt l’appelait
du doigt et disait:


« Approche, mon brave! »


Ivan Yakovlévitch, qui connaissait les usages, retira sa
casquette et accourut à pas rapides.


« Je souhaite le bonjour à Votre Seigneurie!


– Laisse là ma seigneurie et dis-moi plutôt ce que tu faisais
sur le pont.


– Par ma foi, monsieur, en allant raser mes pratiques, je me
suis arrêté pour voir comme l’eau coule vite.


– Ne m’en conte pas, réponds-moi franchement.


– Je suis prêt à raser gratis Votre Grâce deux ou trois fois par
semaine, répliqua Ivan Yakovlévitch.


– Trêve de sornettes, l’ami! J’ai déjà trois de tes
pareils qui s’estiment fort honorés de me barbifier. Voyons,
dis-moi ce que tu faisais sur le pont? »


Ivan Yakovlévitch pâlit… Mais la suite de l’aventure se perd
dans un brouillard si épais que personne n’a jamais pu le
percer.








Chapitre 2





L’assesseur de collège Kovaliov se réveilla d’assez bonne heure
en murmurant: « Brrr! » suivant une habitude qu’il
aurait été bien en peine d’expliquer. Il s’étira et se fit donner
un miroir dans l’intention d’examiner un petit bouton qui, la
veille au soir, lui avait poussé sur le nez. À son immense
stupéfaction, il s’aperçut que la place que son nez devait occuper
ne présentait plus qu’une surface lisse! Tout alarmé,
Kovaliov se fit apporter de l’eau et se frotta les yeux avec un
essuie-mains: le nez avait bel et bien disparu! Il se
palpa, se pinça même pour se convaincre qu’il ne dormait
point: mais non, il paraissait bien éveillé. Kovaliov sauta à
bas du lit, s’ébroua: toujours pas de nez!… Il
s’habilla séance tenante et se rendit tout droit chez le maître de
police.


Il me paraît nécessaire de dire quelques mots de Kovaliov, afin
que le lecteur sache à quel genre d’individu ce personnage
appartenait. Les assesseurs de collège à qui les parchemins
universitaires confèrent de droit ce titre ne sauraient se comparer
à ceux qui l’ont obtenu au Caucase. Ce sont deux catégories bien
différentes. Les premiers… Mais la Russie est un pays si étrange
que si l’on parle d’un assesseur de collège, tous les autres, de
Riga au Kamtchatka, croiront qu’il s’agit d’eux. Et il en va de
même pour tous les autres grades… Kovaliov était assesseur de
collège caucasien. Comme il l’était depuis à peine deux ans,
Kovaliov s’en montrait encore très fier. Même, pour se donner plus
de poids, il se faisait toujours appeler: Monsieur le
Major(NB: Grade militaire équivalent au grade civil (le 8ème de la
Table des Rangs) de Kovaliov. L’expression « assesseur de collège
caucasien » fut longtemps proverbiale après la nouvelle de Gogol.
(Note du traducteur.)). « Écoute, ma brave femme, avait-il
accoutumé de dire quand une vendeuse de plastrons de chemises lui
offrait ses services écoute, ma bonne, viens me trouver chez
moi j’habite avenue des Jardins tu n’auras qu’à
demander le logis du major Kovaliov, tout le monde te l’indiquera.
» Si, d’aventure, il rencontrait parmi ces vendeuses un joli
minois, il lui passait en outre des instructions secrètes en ayant
soin d’ajouter: « Tu n’oublieras pas, mon petit cœur, de
demander le logis du major Kovaliov! » Nous ferons comme lui
et dorénavant nous donnerons du major à cet assesseur de collège.
Le major Kovaliov avait l’habitude d’aller faire les cent pas sur
la Perspective. Son col et son plastron étaient toujours
admirablement empesés. Il portait des favoris comme en portent
encore aujourd’hui les géomètres, les architectes, les
médecins-majors, d’autres personnes encore exerçant les fonctions
les plus diverses(NB: … diverses fonctions policières… portait le
manuscrit: la censure biffa l’épithète. (Note du
traducteur.)), en général tous les individus qui étalent des joues
rebondies et jouent au boston avec dextérité. Ces favoris
descendent jusqu’au milieu de la joue, et, de là, gagnent en droite
ligne le nez. Le major Kovaliov portait en breloque un grand nombre
de cachets en cornaline, où se trouvaient gravés, soit des
armoiries, soit le nom des jours: lundi, mercredi, jeudi,
etc. Le major Kovaliov était venu à Pétersbourg pour y chercher
quelque emploi en rapport avec son grade: une charge de
vice-gouverneur, voire une place d’inspecteur dans une
administration importante. Le major Kovaliov eût volontiers pris
femme, à condition que la dot se montât à deux cent mille roubles.
Le lecteur peut maintenant se figurer l’état du major quand, à la
place d’un nez point trop laid, il ne trouva plus qu’une bête de
surface lisse. Par un fait exprès aucun fiacre ne se montrait dans
la rue il dut faire le chemin à pied, enveloppé dans son
manteau, et le visage enfoui dans son mouchoir, comme s’il saignait
du nez. « Eh! se dit-il, j’ai sans doute été victime d’une
hallucination. Mon nez n’a pas pu se perdre sans rime ni raison,
que diable! » Et il entra aussitôt dans un café afin de se
regarder dans une glace. Le café était heureusement vide les
garçons balayaient les salles et rangeaient les chaises
d’aucuns, les yeux bouffis de sommeil, apportaient des plateaux
chargés de petits pâtés chauds les journaux de la veille,
maculés de café, jonchaient les tables et les chaises. « Dieu
merci, » il n’y a personne, je vais pouvoir me regarder! » se
dit Kovaliov en s’approchant d’une glace. Mais après un timide coup
d’œil: « Pouah, l’horreur! murmura-t-il, en crachant de
dépit. S’il y avait au moins quelque chose en place de nez
mais non, rien, rien, rien! » Il sortit du café en se pinçant
les lèvres et bien résolu, contre sa coutume, à n’adresser ni
regard, ni sourire à personne. Soudain il s’arrêta, cloué sur
place: un événement incompréhensible se passait sous ses
yeux: un landau venait de s’arrêter devant la porte d’une
maison la portière s’ouvrit un personnage en uniforme
sauta tout courbé de la voiture et grimpa l’escalier quatre à
quatre. Quels ne furent pas la surprise et l’effroi de Kovaliov en
reconnaissant dans ce personnage… son propre nez! À ce
spectacle extraordinaire il crut qu’une révolution s’était produite
dans son appareil visuel il sentit ses jambes flageoler, mais
décida pourtant d’attendre coûte que coûte le retour du personnage.
Il demeura donc là tremblant comme dans un accès de fièvre. Au bout
de deux minutes, le Nez réapparut il portait un uniforme
brodé d’or, à grand col droit, un pantalon de chamois et une épée
au côté. Son bicorne à plumes laissait inférer qu’il avait rang de
conseiller d’État. Il faisait à coup sûr une tournée de visites. Il
regarda de côté et d’autre, héla sa voiture, y prit place et
disparut. Le pauvre Kovaliov tout pantois ne savait que penser de
cet étrange incident. Comment diantre son nez, hier encore ornement
de son visage et incapable de se mouvoir, pas plus à pied qu’en
voiture, portait-il aujourd’hui l’uniforme? Il courut
derrière la voiture qui, heureusement pour lui, s’arrêta bientôt
devant le Bazar(NB: Le bazar (Gostinyï Dvor), immense édifice du
XVIIIème siècle où chaque genre de négoce avait sa galerie, était
situé au centre de la ville, avec une façade sur la Perspective.
(Note du traducteur.)). Kovaliov s’y précipita à travers une rangée
de vieilles mendiantes, dont le visage entièrement emmitouflé, sauf
deux ouvertures pour les yeux, provoquait d’ordinaire ses
quolibets. Il n’y avait pas encore grand monde. Kovaliov se sentait
si déprimé qu’il ne savait à quoi se résoudre. Ses yeux cherchaient
le monsieur dans tous les coins ils le découvrirent enfin,
arrêté devant une boutique. Le visage dissimulé dans son grand col
droit, le Nez se plongeait tout entier dans l’examen des
marchandises. « Comment faire pour l’aborder? songeait
Kovaliov. Tout, le bicorne, l’uniforme, indique le conseiller
d’État. Que décider? » Il tourna autour du personnage en
toussotant. Mais le Nez ne bougea pas. « Monsieur, dit enfin
Kovaliov en s’armant de courage, monsieur… – Que
désirez-vous? demanda le Nez en se retournant. – Je suis
surpris, monsieur vous devriez, il me semble, un peu mieux
connaître votre place… Mais puisque je vous retrouve… Avouez que… –
Mille pardons, je ne parviens pas à comprendre ce que vous voulez
dire expliquez-vous. » « Comment lui expliquer? »
songea Kovaliov qui, s’enhardissant, reprit: « Évidemment,
je… Mais enfin, monsieur, je suis major. Et je ne saurais,
convenez-en, me promener sans nez. Que pareille aventure arrive à
une vendeuse d’oranges pelées du pont de l’Ascension, passe
encore! Mais moi, monsieur, je suis en passe d’obtenir… Et
puis, je suis reçu dans de nombreuses maisons je compte parmi
mes connaissances Mme la conseillère Tchékhtariov, et bien d’autres
dames… Je ne sais vraiment… Excusez, monsieur (ici, le major
Kovaliov haussa les épaules), mais à parler franc, si l’on envisage
la chose selon les règles de l’honneur et du devoir… Bref, vous
conviendrez… – Je n’y comprends goutte, répéta le Nez
expliquez-vous plus clairement. – Monsieur, répliqua Kovaliov d’un
ton fort digne, je ne sais quel sens donner à vos paroles…
L’affaire est pourtant bien claire… Enfin, monsieur, n’êtes-vous
pas mon propre nez? » Le Nez considéra le major avec un léger
froncement de sourcils. « Vous vous trompez, monsieur, je
n’appartiens qu’à moi-même. D’étroites relations ne sauraient
d’ailleurs exister entre nous. À en juger par les boutons de votre
uniforme, nous appartenons à des administrations différentes. » Sur
ce, le Nez tourna le dos à Kovaliov, qui perdit contenance et ne
sut plus ni que faire ni que penser. À ce moment, un agréable
froufrou se fit entendre deux dames arrivaient: l’une,
d’un certain âge, couverte de dentelles l’autre, toute menue,
moulée dans une robe blanche et dont le chapeau jaune paille avait
la légèreté d’un soufflé. Un grand flandrin de heiduque, dont le
visage s’ornait d’énormes favoris et la livrée d’une bonne douzaine
de collets, s’arrêta derrière elles et ouvrit sa tabatière.
Kovaliov redressa le col de batiste de sa chemise, mit en ordre ses
cachets suspendus à une chaînette d’or et, souriant à la ronde,
concentra toute son attention sur la jeune personne aérienne, qui,
s’inclinant un peu, comme une fleur printanière, porta à son front
une main blanche aux doigts diaphanes. Le sourire de Kovaliov
s’épanouit davantage encore quand il aperçut sous le chapeau un
petit menton rond, d’une blancheur éclatante, et une moitié de joue
fraîche pareille à une rose de mai. Mais il recula aussitôt à la
façon d’un homme qui se brûle: il venait de se souvenir qu’il
n’avait pas de nez! Il se retourna pour déclarer sans ambages
au monsieur en uniforme qu’il usurpait le titre de conseiller
d’État, puisqu’il n’était en réalité que son fripon de nez.
Cependant le Nez avait eu déjà le temps de s’éclipser et
poursuivait, sans doute, le cours de ses visites. Ce nouveau
contretemps plongea Kovaliov dans le désespoir. Revenu sur ses pas,
il s’immobilisa un instant sous la colonnade, et promena ses
regards de tous côtés, à la recherche de son nez. Il se rappelait
fort bien que son coquin portait un chapeau à plumes et un uniforme
brodé d’or toutefois, il n’avait remarqué ni la coupe du
manteau, ni la couleur de la voiture, ni la robe des chevaux, ni
même la livrée du valet de pied, si valet de pied il y avait. Les
équipages se croisaient si nombreux et roulaient à si belle allure
qu’il était difficile d’en distinguer un parmi les autres et
d’ailleurs, comment l’arrêter? Par cette belle journée
ensoleillée, la Perspective était noire de monde: du pont de
la Police au pont Anitchkov, le flot des dames s’écoulait le long
du trottoir comme une cascade de fleurs. Kovaliov reconnut un
conseiller aulique auquel il donnait volontiers du
lieutenant-colonel, surtout en présence d’un tiers. Il aperçut son
grand ami Yaryjkine, chef de bureau au Sénat, qui perdait toujours
lorsqu’il demandait huit au boston. Il vit aussi de loin un autre
major, qui avait également décroché son grade au Caucase et lui
faisait signe de venir le rejoindre… « Saperlipopette!
maugréa Kovaliov en sautant dans un fiacre. Cocher, au galop!
chez le maître de police! » « Monsieur, le maître de police
est-il visible? s’écria-t-il en pénétrant dans l’antichambre
de ce haut fonctionnaire. – Non, répondit l’huissier, Monsieur
vient de sortir. –Il ne manquait plus que ça! – Une minute
plus tôt et vous l’auriez trouvé », crut devoir ajouter le suisse.
Kovaliov, le visage toujours enfoui dans son mouchoir, se rejeta
dans son fiacre en criant d’une voix désespérée: «
Marche! – Où cela? demanda le cocher. – Droit devant
toi! – Droit devant moi? Mais nous sommes à un
carrefour faut-il prendre à droite ou à gauche? » Cette
question contraignit Kovaliov à réfléchir. La situation lui
commandait de s’adresser à la préfecture de police. Bien que
l’affaire ne fût pas précisément de son ressort, cette
administration était à même de prendre plus rapidement qu’une autre
les mesures nécessaires. Il ne fallait pas songer à demander
satisfaction au directeur du département auquel le Nez s’était
prétendu attaché les réponses de cet effronté montraient
qu’il ne respectait rien ni personne qui l’empêchait en
l’occurrence de mentir comme il l’avait fait en prétendant ignorer
le major? Kovaliov allait donc donner au cocher l’adresse de
la préfecture de police mais il se fit soudain la réflexion
qu’un sacripant capable de se conduire dès la première rencontre
d’une manière aussi indigne pouvait, si on lui en laissait le
temps, gagner le large en douceur les recherches dureraient
un mois entier, si tant est qu’elles aboutissent jamais. Enfin, le
ciel daigna l’inspirer. Il résolut de recourir à la presse et de
publier dans les journaux une description détaillée de son
nez tous ceux qui rencontreraient le fugitif pourraient ainsi
le lui ramener ou, tout au moins, lui indiquer le logis du fripon.
Il se fit aussitôt conduire à un bureau d’annonces et, tout le long
du chemin, ne cessa de bourrer de coups de poing le dos du cocher.
« Plus vite, animal! Plus vite, scélérat! – Eh
là! monsieur », disait le pauvre diable en hochant la tête et
en stimulant des guides son méchant bidet dont le poil était aussi
long que celui d’un épagneul. Le fiacre finit par s’arrêter
Kovaliov hors d’haleine se précipita dans une petite salle où un
employé grisonnant, vêtu d’un vieux frac fort usé et portant des
lunettes, comptait, la plume entre les lèvres, de la monnaie de
billon. « À qui faut-il s’adresser pour une annonce? s’écria
dès l’abord Kovaliov. Ah! pardon, bonjour, monsieur! –
J’ai bien l’honneur…, répondit l’employé grisonnant, qui leva un
instant les yeux pour les reporter aussitôt sur ses piles de
monnaie. – Je désirerais faire insérer… – Si vous voulez bien
attendre », dit l’employé en inscrivant un chiffre de la main
droite, tandis que de la gauche il faisait glisser deux boules sur
son boulier. Un domestique de grande maison, à en juger par sa
livrée galonnée et sa tenue assez décente, se tenait devant
l’employé, un papier à la main. Il crut bon de faire montre de son
savoir-vivre. « Vous pouvez m’en croire, monsieur, le toutou ne
vaut pas quatre-vingts kopeks je n’en donnerais pas dix
liards, quant à moi mais la comtesse l’adore, oui, monsieur,
c’est le mot: elle l’adore. Voilà pourquoi elle promet cent
roubles à qui le lui rapportera. Que voulez-vous, tous les goûts
sont dans la nature! À mon avis, quand on se pique d’être
amateur, on se doit d’avoir soit un caniche, soit un chien
couchant. Payez-le cinq cents, payez-le mille roubles, mais que
cette bête-là vous fasse honneur! » Le brave employé prêtait
l’oreille à ces discours avec une mine de circonstance, tout en
comptant les lettres de l’annonce en question. Billets à la main,
un grand nombre de commis, concierges et commères attendaient leur
tour. Dans tous ces billets on cédait quelque chose: un
cocher d’une sobriété parfaite une calèche presque neuve,
ramenée de Paris en 1814 une fille de dix-neuf ans,
blanchisseuse de son métier, mais également apte à d’autres
travaux un solide drojki auquel il ne manquait qu’un
ressort un jeune cheval fougueux, gris pommelé, âgé de
dix-sept ans des graines de navet et de radis récemment
reçues de Londres une maison de campagne et ses dépendances,
soit deux boxes à chevaux et un emplacement fort commode pour y
planter sapins ou bouleaux un lot de vieilles semelles
vendues aux enchères tous les jours de huit heures du matin à trois
heures de relevée. Toute cette compagnie assemblée dans une pièce
aussi exiguë en rendait l’atmosphère particulièrement lourde.
Cependant le major Kovaliov ne s’en trouvait point incommodé:
il tenait son mouchoir sur son visage, et d’ailleurs son nez se
promenait… Dieu sait où. « Permettez, monsieur, je suis très
pressé, fit-il enfin, pris d’impatience. – Tout de suite, tout de
suite!… Deux roubles quarante-trois kopeks… Tout de
suite!… Un rouble soixante-quatre kopeks, disait le grison en
jetant leurs billets à la tête des concierges et des commères… Vous
désirez? reprit-il en s’adressant, cette fois, à Kovaliov. –
Je voudrais…, déclara celui-ci. Voyez-vous, je ne sais s’il s’agit
d’une canaillerie ou d’une friponnerie… Je voudrais seulement faire
savoir que quiconque me ramènera mon coquin recevra une honnête
récompense. – Votre nom, si vous le permettez? – Mon
nom? Impossible! Vous comprenez, j’ai beaucoup de
connaissances: Mme la conseillère Tchékhtariov, Mme
Podtotchine, Pélagie Grigorievna, une veuve d’officier supérieur…
Les voyez-vous apprenant tout à coup… Que Dieu m’en
préserve!… Écrivez tout simplement: un assesseur de
collège, ou mieux encore, un monsieur ayant rang de major… – Et le
fugitif est l’un de vos serfs? – Un serf! Il s’agit
bien de cela! Non, le fugitif n’est autre que… mon nez. –
Vous dites? Quel nom bizarre! Et ce monsieur « Monnez »
vous a emporté une forte somme? – Eh non! vous faites
erreur! Mon nez, monsieur, mon propre nez a pris la poudre
d’escampette. C’est le diable, sans doute, qui m’a joué ce beau
tour! – Comment diantre cela est-il arrivé? Je ne
comprends pas très bien! – Je ne saurais vous le dire
toujours est-il que ce monsieur roule carrosse et se fait passer
pour conseiller d’État. Je vous prie donc d’annoncer que quiconque
mettra la main dessus ait à me le remettre dans le plus bref délai
possible. Voyons, monsieur, je vous le demande, que puis-je faire
sans cet organe apparent? S’il ne s’agissait que d’un orteil,
je fourrerais mon pied dans ma botte et personne n’en remarquerait
l’absence. Mais, vous comprenez, je vais tous les jeudis chez Mme
la conseillère Tchékhtariov Mme Podtotchine, Pélagie
Grigorievna, une veuve d’officier supérieur et sa charmante fille
sont aussi de mes amies… Jugez-en vous-même… Impossible maintenant
de me présenter décemment chez elles!… » L’employé se prit à
réfléchir du moins la contraction de ses lèvres permettait de
le supposer. « Non, déclara-t-il après un long silence. Aucun
journal ne voudra insérer une pareille annonce. – Pourquoi
cela? – Parce que cela nuirait à leur réputation… Vous
comprenez, si chacun se met à déclarer que son nez a pris la clef
des champs… On reproche déjà aux journaux d’imprimer tant de
sornettes… – Permettez, il ne s’agit pas de sornettes… – Vous avez
beau dire. Pas plus tard que la semaine dernière, là où vous êtes,
il y avait un fonctionnaire désireux de faire passer une annonce…
Cette annonce qui, je m’en souviens, se montait à deux roubles
soixante-treize, signalait la disparition d’un caniche noir. Rien
de plus innocent, n’est-ce pas? Eh bien, monsieur, vous me
croirez si vous voulez, c’était un libelle: le caniche
désignait le trésorier de je ne sais plus quelle administration. –
Mais, dans mon annonce à moi, il ne s’agit pas de caniche il
ne s’agit que de mon propre nez, comme qui dirait de
moi-même! – Non, je vous assure, c’est impossible! –
Mais puisque mon nez a réellement disparu! – Alors consultez
un médecin. Certains sont, dit-on, fort habiles à poser tous les
nez qu’on désire. À ce que je vois, monsieur, vous êtes d’humeur
gaie vous devez aimer les farces de société. – Je vous jure
que je dis vrai. Si vous ne me croyez pas, je puis vous faire voir.
– Inutile! objecta l’employé en prenant une prise. Après
tout, si cela ne vous dérange pas », reprit-il, cédant à la
curiosité. Le major se découvrit le visage. « C’est ma foi
vrai! s’écria l’employé. Quelle étrange aventure! La
place est lisse et plate comme une crêpe au sortir de la
poêle! – Refuserez-vous encore d’accepter mon annonce?
Impossible de rester comme ça, vous le voyez bien! Je vous
serai extrêmement reconnaissant et me félicite que cette aventure
m’ait procuré le plaisir de votre connaissance. » Le major, on le
voit, s’était résolu à baisser un peu le ton: une fois n’est
pas coutume… « Évidemment, acquiesça l’employé, cela peut se
faire mais, à mon sens, pareille annonce ne vous servira de
rien. Mieux vaudrait soumettre le cas à un habile écrivain:
il le présentera comme un jeu bizarre de la nature et publiera son
article dans l’Abeille du Nord (ici l’employé huma une nouvelle
prise) au grand profit de la jeunesse (ici l’employé s’essuya le
nez) ou, simplement, à la grande satisfaction des curieux. » Le
major avait perdu tout espoir. Ses yeux tombèrent sur une annonce
de spectacle, au bas d’une page de journal. Au nom d’une charmante
actrice il s’apprêtait à sourire, voire à chercher dans sa poche un
billet de cinq roubles, car il était d’avis que les officiers
supérieurs ne doivent se montrer qu’aux fauteuils. Mais,
hélas! le souvenir de son nez absent lui revint… L’employé
lui-même parut touché de la situation embarrassée de Kovaliov.
Désireux de lui alléger sa peine, il jugea convenable de lui
témoigner un peu de sympathie. « Je suis vraiment désolé de ce qui
vous arrive. Puis-je vous offrir une prise? Cela calme les
maux de tête et dissipe les humeurs noires c’est même
excellent contre les hémorroïdes. » Tout en parlant, l’employé
tendait à Kovaliov sa tabatière, non sans en avoir adroitement fait
sauter le couvercle, qu’agrémentait le portrait d’une dame en
chapeau. Cette offre innocente mit le comble à la fureur du major.
« Eh quoi! s’exclama-t-il, vous avez le front de
plaisanter! Vous ne voyez donc pas qu’il me manque justement
l’organe avec lequel on prise! Le diable soit de votre sale
tabac! Je suis dans un état à refuser le meilleur « râpé
»! » Sur ces mots, Kovaliov quitta, fort irrité, le bureau
d’annonces et s’en fut tout droit chez le commissaire du quartier.
Il le trouva en train de s’étirer, de bâiller en marmonnant:
« Ah! quelle bonne petite sieste je viens de faire! »
Le major n’aurait su arriver plus mal à propos. Le commissaire
aimait fort à encourager les arts et les métiers, mais il aimait
encore davantage les billets de banque. « Qu’y a-t-il de
meilleur? avait-il coutume de dire. Un billet, cela ne prend
pas de place, cela ne demande aucun entretien: on peut
toujours le fourrer dans sa poche, et si on le laisse tomber, il ne
se fait aucun mal. » Le commissaire reçut Kovaliov plutôt
froidement: on ne procède point à des enquêtes aussitôt après
dîner la nature a sagement ordonné une légère sieste après la
réfection corporelle (le commissaire montra ainsi au major que les
maximes des anciens ne lui étaient pas inconnues) d’ailleurs
un homme comme il faut ne se laisse pas arracher le nez. Le
commissaire ne mâchait pas ses mots. Et Kovaliov, remarquons-le en
passant, était fort susceptible. Il pardonnait à la rigueur les
attaques dirigées contre sa personne, mais n’admettait aucun manque
de respect envers son grade ou son état. À l’en croire, on pouvait
permettre aux auteurs dramatiques de railler les officiers
subalternes à condition de les empêcher de s’en prendre aux
officiers supérieurs. L’accueil du commissaire déconcerta Kovaliov
à tel point qu’il proféra sur un ton très digne, les bras
légèrement écartés du corps: « Après une réflexion aussi
désobligeante, je n’ai plus rien à ajouter. » Il se retira donc et
rentra chez lui en chancelant. La nuit tombait déjà. Après toutes
ses démarches infructueuses, son logis lui parut d’une tristesse,
d’une laideur infinies. Il trouva dans l’antichambre son domestique
Ivan qui, vautré sur un divan de cuir sordide, s’exerçait avec
assez de bonheur à cracher au même endroit du plafond. Une pareille
indifférence redoubla la fureur de Kovaliov il donna au
faquin un grand coup de chapeau sur le front en criant: « Ah,
le dégoûtant! toujours des sottises en tête! » Ivan
sauta à bas du divan et se mit précipitamment en devoir de retirer
le manteau de son maître. Une fois dans sa chambre, le major, en
proie à la fatigue et à la mélancolie, se laissa choir dans un
fauteuil. Il poussa quelques soupirs, puis se tint ce
discours: « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’envoyez-vous cette
calamité? S’il s’agissait d’un bras ou d’une jambe, ce ne
serait que demi-malheur. Mais, sans nez, un homme n’est plus un
homme c’est un rien qui vaille, bon à jeter par la fenêtre.
Si encore je l’avais perdu en duel, ou à la guerre, ou par ma
faute!… Hélas non! il a disparu comme cela, sans rime
ni raison… Non, reprit-il après quelques instants de silence, c’est
inconcevable. Je suis le jouet d’un cauchemar, d’une hallucination.
Sans doute ai-je bu, au lieu d’eau pure, de cette eau-de-vie dont
je me frotte le menton quand on m’a fait la barbe. Cet imbécile
d’Ivan aura oublié d’emporter le flacon et je l’aurai avalé par
distraction. » Pour se convaincre qu’il n’était pas ivre, le major
se pinça si fort qu’il en poussa un cri. La douleur le convainquit
qu’il jouissait bel et bien de toutes ses facultés. Il s’approcha à
petits pas du miroir, les yeux à demi clos, dans l’espoir qu’en les
rouvrant, il aurait la surprise de retrouver son nez en bonne et
due place mais il bondit aussitôt en arrière en
grommelant: « Pouah! quelle sale bobine! »
C’était vraiment à n’y rien comprendre. Un bouton, une cuiller
d’argent, une montre ou tout autre objet de ce genre, passe
encore! Mais perdre son nez, et dans son propre logis!…
Tout bien considéré, le major Kovaliov se persuada que l’auteur du
délit ne pouvait être que Mme Podtotchine. Cette personne désirait
le voir épouser sa fille lui-même, à l’occasion, courtisait
volontiers la demoiselle, mais reculait devant un engagement
définitif. Mis au pied du mur par la maman, il avait rengainé ses
compliments et déclaré qu’il était encore trop jeune: encore
cinq ans de service, il aurait alors quarante-deux ans, et l’on
verrait. Par esprit de vengeance, la Podtotchine s’était résolue à
le défigurer, sans doute, et avait employé à cette fin quelque
jeteuse de sorts. En effet, le nez n’avait pu être coupé:
personne n’avait pénétré dans sa chambre le barbier Ivan
Yakovlévitch l’avait encore rasé le mercredi et ce jour-là
ainsi que le suivant, le nez était encore en place Kovaliov
s’en souvenait parfaitement. Au reste, une blessure de ce genre,
sans doute fort douloureuse, ne se fût pas cicatrisée si vite
elle n’eût point affecté la forme plate d’une crêpe. Le major
ruminait divers plans de conduite. Devait-il porter plainte contre
Mme Podtotchine ou se rendre chez elle pour la confondre? Une
lueur qui filtrait à travers les fissures de la porte interrompit
ses méditations et lui révéla qu’Ivan avait allumé une bougie dans
l’antichambre. Bientôt Ivan apparut, porteur de ladite bougie, qui
répandit une vive clarté dans toute la pièce. Le premier mouvement
de Kovaliov fut de s’emparer de son mouchoir et de dissimuler
l’emplacement où, la veille encore, trônait son nez: il ne
tenait pas à ce que ce maraud de valet demeurât bouche bée à
contempler l’aspect hétéroclite de son maître. Ivan avait à peine
regagné sa tanière qu’une voix inconnue retentit dans
l’antichambre. « C’est bien ici qu’habite M. l’assesseur de collège
Kovaliov? » Le major bondit. « Entrez le major Kovaliov
est chez lui », dit-il en ouvrant la porte. Celle-ci livra passage
à un exempt de belle prestance, dont les joues plutôt rebondies se
paraient de favoris ni trop clairs ni trop foncés, le même que nous
avons rencontré au commencement de ce récit, au bout du pont
Saint-Isaac. « Vous avez perdu votre nez? – Tout juste. – Eh,
bien, il est retrouvé! – Que dites-vous? » s’écria le
major Kovaliov, à qui la joie enleva l’usage de la parole. Il
dévorait des yeux l’exempt planté devant lui, sur les lèvres et les
joues duquel se jouait la lueur vacillante de la bougie. « Comment
l’a-t-on retrouvé? – Oh, d’une manière fort étrange! On
l’a arrêté au moment où il se disposait à prendre la diligence de
Riga. Il s’était depuis longtemps muni d’un passeport au nom d’un
fonctionnaire. Et le plus bizarre, c’est que je l’ai tout d’abord
pris pour un monsieur! Heureusement que j’avais mes
lunettes! Cela m’a permis de reconnaître que ce n’était qu’un
nez. Je dois vous dire que je suis myope: vous êtes là devant
moi, mais je ne vois que votre visage, sans distinguer ni votre nez
ni votre barbe. Ma belle-mère, j’entends la mère de ma femme, a,
elle aussi, la vue faible. » Kovaliov ne se sentait plus de joie. «
Où est-il? Où est-il? Que je coure le chercher! –
Inutile de vous déranger. Sachant que vous en aviez besoin, je vous
l’ai apporté. Le plus curieux de l’affaire, c’est que le principal
complice est un chenapan de barbier de la rue de l’Ascension!
Il est maintenant sous les verrous. Il y a longtemps que je le
soupçonnais de vol et d’ivrognerie: pas plus tard
qu’avant-hier, il a chapardé dans une boutique une douzaine de
boutons. Votre nez est d’ailleurs en parfait état. » L’exempt
fouilla dans sa poche et en retira un nez enveloppé dans un papier.
« C’est bien lui, s’écria Kovaliov, c’est bien lui!
Permettez-moi de vous offrir une tasse de thé. – J’accepterais avec
grand plaisir par malheur, je n’ai pas le temps il me
faut encore passer à la maison d’arrêt… Les denrées, voyez-vous,
deviennent inabordables… J’entretiens ma belle-mère, mes
enfants l’aîné, un garçon très intelligent, donne de grandes
espérances mais je n’ai pas les moyens de leur donner de
l’instruction(NB: Gogol avait donné à cet épisode la conclusion
suivante, que biffa la censure: Kovaliov devina de quoi il
retournait: avisant un billet de dix roubles qui traînait sur
son bureau, il le fourra dedans la main de l’exempt. Le digne homme
lui tira incontinent sa révérence. À peine était-il dehors que
Kovaliov l’entendait morigéner de la voix et du poing un lourdaud
de moujik qui avait eu le front d’engager sa charrette sur le
boulevard. (Note du traducteur.))… » Après le départ de l’exempt,
le major fut quelque temps sans recouvrer l’usage de ses
sens: la joie avait failli lui faire perdre la raison. Il
prit avec force précautions dans le creux de sa main le nez
retrouvé et le considéra très attentivement. « C’est lui, c’est
bien lui! dit-il. Voici sur la narine gauche le bouton qui
m’est venu hier! » Le major faillit éclater de rire. Mais
rien n’est durable ici-bas au bout d’une minute, la joie perd
de sa vivacité une minute encore et la voilà plus
faible elle se fond ainsi par degrés avec notre état d’âme
habituel, comme le cercle fermé par la chute d’un caillou se dilue
à la surface de l’eau. Toutefois, en y réfléchissant, le major
s’aperçut que tout n’était pas dit. Il ne suffisait pas d’avoir
retrouvé le nez, il fallait encore le remettre en place. Et s’il
allait ne pas tenir? À cette question qu’il s’était posée à
lui-même, le major pâlit. Sous le coup d’une peur indicible, les
mains tremblantes, il se précipita vers le miroir de sa table de
toilette. Il risquait bel et bien de replacer son nez de
travers! Doucement, avec précaution, il le posa à son
ancienne place. Horreur! le nez ne voulait pas tenir!…
Il l’approcha de ses lèvres, le réchauffa de son souffle,
l’appliqua sur la surface lisse qui s’offrait entre les deux
joues: peine perdue, le nez n’adhérait toujours pas! «
Allons, allons! remets-toi en place, animal! » lui
disait-il, mais le nez semblait sourd et retombait chaque fois sur
la table en émettant un son étrange, comme s’il eût été de liège. «
Ne voudra-t-il jamais tenir? » s’écria le major, les traits
contractés. Mais plus il le remettait en place et moins le nez
voulait adhérer. En désespoir de cause, Kovaliov envoya chercher le
médecin qui habitait au premier, dans le meilleur appartement de la
maison. Cet homme de belle mine possédait une femme appétissante et
des favoris d’ébène il mangeait des pommes crues et tous les
matins passait trois quarts d’heure à se rincer la bouche et à se
frotter les dents avec cinq brosses différentes. Il ne tarda pas à
se présenter et demanda tout d’abord quand s’était produit
l’accident. Puis il souleva le menton du major et lui appliqua une
chiquenaude à l’endroit où aurait dû se trouver le nez: la
violence du coup fit reculer Kovaliov qui alla donner de la nuque
contre le mur. L’esculape lui conseilla de ne pas prêter attention
à cette bagatelle et d’éloigner légèrement sa tête du mur. Il la
lui fit alors tourner, d’abord à droite, puis à gauche, en palpant
chaque fois l’endroit où aurait dû se trouver le nez et en
murmurant: « Hum! » Finalement il lui donna une seconde
chiquenaude: cette fois-ci, Kovaliov rejeta la tête en
arrière comme un cheval auquel on inspecte les dents. Après cet
examen, l’homme de l’art branla le chef et déclara: « Restez
donc comme vous êtes, pour éviter des complications. On peut
évidemment remettre votre nez en place je m’en chargerais
volontiers mais, je vous le répète, vous vous en trouverez
plus mal. – Comment cela? dit Kovaliov. Quelle situation peut
être pire que la mienne? Que voulez-vous que je devienne sans
nez? Où irai-je, accommodé de la sorte? Pourtant, je
suis assez répandu dans le monde: aujourd’hui même, je dois
assister à deux soirées. J’ai de nombreuses connaissances:
Mme la conseillère Tchékhtariov, Mme Podtotchine, la veuve d’un
officier supérieur… Il est vrai que je ne saurais dorénavant
fréquenter cette dernière. Après de pareils procédés, je n’aurai de
relations avec elle que par l’intermédiaire de la police… Mais
enfin… Voyons, docteur, poursuivit Kovaliov d’une voix suppliante,
n’y a-t-il vraiment pas moyen? Arrangez-le tant bien que
mal à la rigueur et en cas de danger, je puis le soutenir de
la main. Comme d’ailleurs je ne danse pas, il n’y a pas à redouter
de geste imprudent… En ce qui concerne vos honoraires, soyez
persuadé que, dans la mesure de mes moyens, je… – Voyez-vous,
répliqua le médecin d’une voix entre deux tons extrêmement
persuasive, voyez-vous, je n’exerce pas la médecine par esprit de
lucre. Cela serait contraire à mes principes et à la dignité de mon
art. Si je fais payer mes visites, c’est uniquement pour ne pas
faire aux gens l’affront d’un refus. Je pourrais, c’est certain,
remettre votre nez en place, mais je vous jure sur l’honneur que
votre situation ne ferait ensuite qu’empirer. Laissez agir la
nature. Faites de fréquentes ablutions à l’eau froide je vous
assure que, sans nez, vous vous porterez aussi bien que si vous en
aviez un. Quant à votre nez, je vous conseille de le mettre dans un
bocal et de le conserver dans un peu d’alcool, ou mieux encore dans
un peu de vinaigre tiédi après y avoir versé deux cuillerées
d’esprit de sel. Vous pourrez alors en tirer une somme assez
coquette: je serai le premier à l’acheter, si vous n’en
demandez pas trop cher. – Non, non, s’écria le major exaspéré
je ne vous le vendrai pas, je préfère le perdre tout à fait. – À
votre aise, dit le praticien en prenant congé. Je désirais vous
être utile vous ne le voulez pas c’est votre affaire.
Tout au moins, croyez bien que j’ai fait tout mon possible pour
vous. » Sur ces paroles, il se retira avec un grand air de dignité,
auquel Kovaliov, complètement désemparé, ne prit d’ailleurs point
garde: c’est à peine si le malheureux remarqua les manchettes
d’une blancheur de neige qui tranchaient sur l’habit noir de
l’esculape. Le lendemain, le major se résolut, avant de porter
plainte, à une tentative de conciliation: Mme Podtotchine
consentirait peut-être à lui retourner son bien sans esclandre. En
conséquence, il lui écrivit la lettre suivante: « Très
honorée Alexandrine Grigorievna, Je n’arrive pas à comprendre votre
manière d’agir. Vous n’y gagnerez rien. Pareil procédé ne saurait
me contraindre à épouser mademoiselle votre fille. Car l’affaire
est éclaircie: vous en êtes la principale instigatrice, nul
ne l’ignore plus. La disparition subite de mon nez, sa fuite, son
déguisement sous les traits d’un fonctionnaire, sa réapparition
sous sa propre forme, sont l’effet des sortilèges opérés par vous
ou par les personnes qui vous prêtent leur concours pour de si
nobles exploits. Je crois bon de vous prévenir que si mon nez n’a
pas repris dès aujourd’hui sa place, je me verrai contraint de me
placer sous la protection des lois. Sur ce, j’ai l’honneur d’être,
madame, avec un profond respect, Votre dévoué serviteur, Platon
Kovaliov. » « Très honoré Platon Kouzmitch, Votre lettre a tout
lieu de me surprendre. Je ne me serais jamais attendue à pareils
reproches de votre part. Je n’ai jamais reçu, ni sous un
déguisement, ni sous son véritable aspect, le fonctionnaire dont
vous m’entretenez. Philippe Ivanovitch Potantchikov a, il est vrai,
fréquenté chez moi et recherché la main de ma fille. Cependant,
malgré ses bonnes mœurs, sa sobriété, son instruction, je ne lui ai
jamais donné le moindre espoir. Vous me parlez d’une histoire de
nez. Si vous entendez par là que vous avez reçu un pied de nez, en
d’autres termes que vous avez essuyé un refus de ma part,
laissez-moi vous dire que c’est précisément le contraire. J’ai
toujours été et je suis toujours prête à vous accorder la main de
ma fille c’est le plus cher de mes désirs. Et dans cet
espoir, j’ai l’honneur d’être Votre bien dévouée, Alexandrine
Podtotchine. » « Non, se dit Kovaliov après lecture de cette
lettre, non, elle n’est pas coupable! Impossible! Je ne
reconnais pas là le style d’une criminelle. » L’assesseur, qui
avait procédé au Caucase à plus d’une enquête, s’entendait en ces
matières. « Mais alors, comment cela est-il arrivé? Le diable
seul pourrait débrouiller l’affaire! » s’exclama-t-il enfin
en laissant retomber ses bras de désespoir. Cependant, cette
singulière aventure faisait, non sans les embellissements
coutumiers, le tour de la capitale. Les esprits étaient alors
tournés vers le surnaturel. Des expériences de magnétisme venaient
depuis peu de passionner le public. L’histoire des chaises
tournantes de la rue des Grandes-Écuries était encore présente à
toutes les mémoires. Aussi ne tarda-t-on pas à prétendre que le nez
de l’assesseur de collège Kovaliov se promenait tous les jours à
trois heures précises sur la Perspective. Les curieux affluèrent.
Quelqu’un ayant affirmé que le nez se trouvait chez Junker, il se
forma devant ce magasin un rassemblement si considérable que la
police dut intervenir. Un spéculateur, homme qui d’ordinaire
vendait des gâteaux secs à la porte des théâtres et qui ne manquait
pas de prestance, grâce à des favoris bien fournis, fabriqua
incontinent de solides banquettes qu’il loua aux curieux à raison
de quatre-vingts kopeks la place. Attiré par ce faux bruit, un
brave colonel en retraite partit de chez lui plus tôt que de
coutume et se fraya un chemin à grand-peine à travers la foule. En
fait de nez, il aperçut dans la vitrine un vulgaire gilet de laine,
ainsi qu’une lithographie exposée là depuis plus de dix ans,
laquelle représente un petit-maître à barbiche et gilet en cœur,
épiant, de derrière un arbre, une jeune fille en train de rattacher
son bas. Le colonel ne dissimula pas son dépit et se retira en
grommelant: « A-t-on idée de répandre des bruits aussi
ineptes, aussi invraisemblables! » D’autres nouvellistes
jurèrent alors que ce n’était point sur la Perspective, mais au
Jardin de Tauride que se promenait le nez du major Kovaliov
cela ne datait pas d’hier lorsque Khozrev-Mirza y avait sa
résidence, ce jeu de la nature l’avait fortement intrigué.
Plusieurs élèves de l’École de chirurgie allèrent alors voir ce qui
en était. Une grande dame très respectable écrivit au gardien de
bien vouloir montrer à ses enfants ce rare phénomène, en leur
donnant, si possible, quelques-unes de ces explications qui sont si
profitables à la jeunesse. Tous ces événements réjouirent fort les
habitués des réceptions mondaines, qui se trouvaient justement à
court d’anecdotes propres à distraire les dames. En revanche, un
petit nombre de personnes bien pensantes ne cachèrent point leur
mécontentement. Un monsieur s’indignait hautement: comment,
en un siècle aussi éclairé, pouvait-on propager de telles
sornettes, et pourquoi le gouvernement n’y mettait-il pas bon
ordre? Le monsieur appartenait à la catégorie des individus
qui voudraient voir le gouvernement intervenir partout, même dans
les disputes qu’ils ont journellement avec leurs femmes.
Alors… mais de nouveau l’aventure se perd dans un brouillard
si épais que personne n’a jamais pu le percer.








Chapitre 3





Il se passe en ce bas monde des choses d’où la vraisemblance est
bien souvent bannie. Un beau jour, ce fameux nez, qui se promenait
affublé en conseiller d’État et faisait tant parler de lui, se
retrouva soudain, comme si rien ne s’était passé, à son ancienne
place, c’est-à-dire entre les deux joues du major Kovaliov.
L’événement eut lieu le 7 avril. À son réveil, le major jeta par
hasard un coup d’œil à son miroir et s’aperçut du retour de son
nez. Il y porta la main. C’était bien lui.


« Ah bah! » s’écria Kovaliov qui, dans sa joie, aurait
dansé, pieds nus, un trépak endiablé au travers de sa chambre si la
venue d’Ivan ne l’en avait empêché. Il se fit aussitôt apporter de
l’eau pour ses ablutions. En se débarbouillant, il se mira de
nouveau: le nez était bien là! Il se mira encore tout
en s’essuyant: le nez restait en place!


« Dis-moi, Ivan, il me semble que j’ai un bouton sur le
nez? demanda-t-il en songeant avec anxiété: « Et si
Ivan allait me dire: – Un bouton? mais non, monsieur,
puisque vous n’avez pas de nez! »


Mais Ivan répondit:


« Pas le moindre bouton, monsieur, votre nez est absolument net.
»


« Ça va, ça va, saperlotte! » se dit le major en faisant
claquer ses doigts.


À ce moment apparut au seuil de la chambre le barbier Ivan
Yakovlévitch, craintif comme un chat qui vient d’être fouetté pour
avoir volé du lard.


« D’abord et avant tout, as-tu les mains propres? lui cria
de loin le major Kovaliov.


– Oui, monsieur.


– Tu mens!


– Parole d’honneur, monsieur!


– Prends garde! »


Kovaliov s’assit, Ivan Yakovlévitch lui passa une serviette au
cou et, en une minute, lui convertit à coups de blaireau le menton,
puis une partie de la joue, en une crème pareille à celle que l’on
sert les jours de fête dans le monde marchand.


« Ah! très bien! » se dit-il en regardant le nez,
après quoi il inclina la tête de l’autre côté et le contempla de
biais. « Le voilà revenu, le brigand! » reprit-il in petto.
Quand il se fut absorbé un temps suffisant dans la contemplation du
nez, il leva deux doigts pour le saisir par le bout avec toutes les
précautions d’usage. Telle était sa méthode.


« Attention, nom d’une pipe! » lui cria Kovaliov.


Ivan Yakovlévitch laissa retomber son bras, intimidé comme il ne
l’avait encore jamais été. Enfin il se mit à racler prudemment le
menton du major. Bien qu’il éprouvât une grande difficulté à raser
ses pratiques sans les tenir par leur organe olfactif, il parvint,
en appuyant son pouce calleux sur la joue et la gencive de
Kovaliov, à mener non sans peine sa tâche à bien.


Kovaliov s’habilla à la hâte, sauta dans un fiacre et se fit
conduire au café.


« Garçon, un chocolat! » cria-t-il dès l’entrée. Un regard
dans une glace lui permit de constater aussitôt la présence de son
nez. Il se retourna tout joyeux et lança en clignotant une œillade
sarcastique du côté de deux militaires, dont l’un avait le nez pas
plus gros qu’un bouton de gilet.


De là, il se rendit dans les bureaux où il sollicitait une
charge de vice-gouverneur, et, en cas d’insuccès, une place
d’inspecteur. En traversant l’antichambre, il se regarda au
miroir: le nez était toujours là.


Puis il alla faire visite à un autre assesseur ou major, un
grand railleur aux brocards duquel il répliquait d’ordinaire:
« Je te connais, mauvaise langue! » En chemin, il se
disait: « Si le major n’éclate pas de rire en me voyant,
c’est que tout va bien. » Le major ne souffla mot. « Ça va, ça va,
saperlotte! » se répéta Kovaliov.


Il rencontra Mme Podtotchine et sa fille. Ces dames répondirent
à son salut par de joyeuses exclamations, preuve que tout allait
bien. Une longue conversation s’engagea. Kovaliov tira sa tabatière
et se bourra consciencieusement les deux narines en
marmonnant: « Voilà, belles dames! Et vous aurez beau
faire, je n’épouserai pas la gamine…, si ce n’est de la main
gauche… »


Depuis lors, le major Kovaliov se fait voir partout, à la
promenade comme au théâtre. Et son nez demeure planté au bon
endroit, comme s’il n’avait jamais eu la fantaisie d’aller se
pavaner ailleurs. Aussi le major Kovaliov se montre-t-il toujours
d’excellente humeur il poursuit, le sourire aux lèvres,
toutes les jolies femmes. On l’a même vu une fois au Bazar en train
d’acheter le ruban de je ne sais plus quel ordre, chose d’ailleurs
surprenante, car il n’est chevalier d’aucun ordre.


Telle est l’aventure qui eut pour théâtre la capitale
septentrionale de notre vaste empire. À y bien réfléchir, beaucoup
de détails en paraissent inconcevables. Sans parler de la
disparition, vraiment surnaturelle, du nez et de sa réapparition en
divers endroits sous forme de conseiller d’État, comment Kovaliov
a-t-il pu songer à réclamer son nez par la voie des journaux?
Je ne parle pas du coût de l’annonce – n’allez pas me ranger parmi
les avares! – mais de son inconvenance, de son
immodestie! Et puis comment le nez s’est-il trouvé tout d’un
coup dans un pain frais? Comment Ivan Yakovlévitch… Non, cela
ne tient pas debout, je ne le comprends absolument pas… Mais, ce
qu’il y a de plus étrange, de plus extraordinaire, c’est qu’un
auteur puisse choisir de pareils sujets… Je l’avoue, cela est, pour
le coup, absolument inconcevable, c’est comme si… non, non, je
renonce à comprendre. Premièrement, cela n’est absolument d’aucune
utilité pour la patrie deuxièmement… mais deuxièmement non
plus, d’aucune utilité. Bref, je ne sais pas ce que c’est que
ça…


Et cependant, malgré tout, bien que, certes, on puisse admettre
et ceci, et cela, et encore autre chose, peut-être même… et puis
enfin quoi, où n’y a-t-il pas d’incohérences? Et après tout,
tout bien considéré, dans tout cela, vrai, il y a quelque chose.
Vous aurez beau dire, des aventures comme cela arrivent en ce
monde, c’est rare, mais cela arrive.
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