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Le 3 octobre





Il m'est arrivé aujourd'hui une aventure étrange. Je me
suis levé assez tard, et quand Mavra m'a apporté mes bottes
cirées, je lui ai demandé l'heure. Quand elle m'a dit
qu'il était dix heures bien sonnées, je me suis dépêché de
m'habiller. J'avoue que je ne serais jamais allé au
ministère, si j'avais su d'avance quelle mine revêche
ferait notre chef de section. Voilà déjà un bout de temps qu'il
me dit: « Comment se fait-il que tu aies toujours un pareil
brouillamini dans la cervelle, frère? Certains jours, tu te
démènes comme un possédé, tu fais un tel gâchis que le diable
lui-même n'y retrouverait pas son bien, tu écris un titre en
petites lettres, tu n'indiques ni la date ni le numéro. » Le
vilain oiseau! Il est sûrement jaloux de moi, parce que je
travaille dans le cabinet du directeur et que je taille les plumes
de Son Excellence… Bref, je ne serais pas allé au ministère, si je
n'avais pas eu l'espoir de voir le caissier et de soutirer
à ce juif fût-ce la plus petite avance sur ma paie. Quel être
encore que celui-ci! Le Jugement Dernier sera là avant
qu'il vous fasse jamais une avance sur votre mois,
Seigneur! Tu peux supplier, te mettre en quatre, même si tu
es dans la misère, il ne te donnera rien, le vieux démon! Et
quand on pense que, chez lui, sa cuisinière lui donne des
gifles! Tout le monde sait cela.


Je ne vois pas l'intérêt qu'il y a à travailler dans un
ministère. Cela ne rapporte absolument rien. À la régence de la
province, à la chambre civile ou à la chambre des finances,
c'est une autre paire de manches: on en voit là-bas qui
sont blottis dans les coins à griffonner. Ils portent des vestons
malpropres, ils ont une trogne telle qu'on a envie de cracher,
mais il faut voir les villas qu'ils habitent! Pas
question de leur offrir des tasses de porcelaine dorée, ils vous
répondront: « Ça c'est cadeau pour un docteur », mais une
paire de trotteurs, une calèche, ou un manteau de castor dans les
trois cents roubles, cela oui, on peut y aller! À les voir,
ils ont une mine paisible, et ils s'expriment d'une manière
si raffinée: « Veuillez me permettre de tailler votre plume
avec mon canif » et ensuite ils étrillent si bien le
solliciteur qu'il ne lui reste plus que sa chemise. Il est vrai
que chez nous, par contre, le service est distingué: partout
une propreté telle qu'on n'en verra jamais de semblable à
la régence de la province: des tables d'acajou, et tous
les chefs se disent « vous ». Oui, j'en conviens, si ce
n'était la distinction du service, il y a longtemps que
j'aurais quitté le ministère.


J'avais mis ma vieille capote et emporté mon parapluie car
il pleuvait à verse. Personne dans les rues: je n'ai
rencontré que des femmes qui se protégeaient avec le pan de leur
robe, des marchands russes sous leur parapluie et des cochers.
Comme noble, il y avait juste un fonctionnaire comme moi qui
traînait. Je l'ai aperçu au carrefour. Dès que je l'ai vu,
je me suis dit: « Hé! hé! mon cher, tu ne te
rends pas au ministère, tu presses le pas derrière celle qui court
là-bas et tu regardes ses jambes. » Quels fripons nous sommes, nous
autres, fonctionnaires! Ma parole, nous rendrions des points
à n'importe quel officier! Qu'une dame en chapeau
montre seulement le bout de son nez, et nous passons
infailliblement à l'attaque!


Tandis que je réfléchissais ainsi, j'ai aperçu une calèche
qui s'arrêtait devant le magasin dont je longeais la devanture.
Je l'ai reconnue sur-le-champ: c'était la calèche de
notre directeur. « Mais il n'a que faire dans ce magasin, me
suis-je dit, c'est sans doute sa fille.» Je me suis effacé
contre la muraille. Le valet a ouvert la portière et elle s'est
envolée de la voiture comme un oiseau. Elle a jeté un coup
d'œil à droite, à gauche, j’ai distingué dans un éclair ses
yeux, ses sourcils… Seigneur mon Dieu! j'étais perdu,
perdu! Quelle idée de sortir par une pluie pareille!
Allez soutenir maintenant que les femmes n'ont pas la passion
de tous ces chiffons. Elle ne m'a pas reconnu et d'ailleurs
je m'efforçais de me dissimuler du mieux que je pouvais car ma
capote était très sale et, qui plus est, d'une coupe démodée.
Aujourd’hui, on porte des manteaux à grand col, tandis que j'en
avais deux petits l'un sur l'autre et puis, c'est
du drap mal décati.


Sa petite chienne qui n'avait pas réussi à franchir le seuil
du magasin, était restée dans la rue. Je connais cette petite
chienne. Elle s'appelle Medji. Il ne s'était pas écoulé une
minute que j'ai entendu soudain une voix fluette: «
Bonjour, Medji! » En voilà bien d'une autre! Qui
disait cela? J'ai regardé autour de moi et j'ai vu
deux dames qui passaient sous un parapluie: l'une
vieille, l'autre toute jeune mais elles m'avaient
déjà dépassé et, à côté de moi, la voix a retenti de nouveau:
« Tu n'as pas honte, Medji! » Quelle diablerie! je
vois Medji flairer le chien qui suivait les dames. «Hé!
hé! me suis-je dit, mais est-ce que je ne serais pas
saoul! » Pourtant cela m'arrive rarement. « Non, Fidèle,
tu te trompes (j'ai vu de mes yeux Medji prononcer ces mots),
j'ai été, ouah! ouah! j'ai été, ouah!
ouah! ouah! très malade. » Voyez-moi un peu ce
chien! J'avoue que j'ai été stupéfait en
l'entendant parler comme les hommes. Mais plus tard, après
avoir bien réfléchi à tout cela, j'ai cessé de
m'étonner.


En effet, on a déjà observé ici-bas un grand nombre
d'exemples analogues. Il paraît qu'en Angleterre on a vu
sortir de l'eau un poisson qui a dit deux mots dans une langue
si étrange que depuis trois ans déjà les savants se penchent sur le
problème sans avoir encore rien découvert. J'ai lu aussi dans
les journaux que deux vaches étaient entrées dans une boutique pour
acheter une livre de thé. Mais je reconnais que j'ai été
beaucoup plus surpris, quand Medji a dit: « Je t'ai
écrit, Fidèle sans doute Centaure ne t'a-t-il pas apporté
ma lettre! » Je veux bien qu'on me supprime ma paie, si
de ma vie j’ai entendu dire qu'un chien pouvait écrire!
Un noble seul peut écrire correctement. Bien sûr, il y a aussi des
commis de magasin et même des serfs qui sont capables de
gribouiller de temps à autre en noir sur blanc: mais leur
écriture est le plus souvent machinale ni virgules, ni
points, ni style.


Je fus donc étonné. J'avoue que, depuis quelque temps, il
m'arrive parfois d'entendre et de voir des choses que
personne n'a jamais vues, ni entendues. « Allons, me suis-je
dit, je vais suivre cette chienne et je saurai qui elle est et ce
qu'elle pense. » J'ai ouvert mon parapluie et emboîté le
pas aux deux dames. Elles ont pris la rue aux Pois, tourné à la rue
des Bourgeois, puis à la rue des Menuisiers dans la direction du
pont de Kokouchkine et se sont arrêtées devant une grande
maison.


« Je connais cette maison, ai-je pensé, c'est la maison
Zverkov. » C'est une véritable caserne! Il y vit toutes
espèces de gens: des cuisiniers, des voyageurs! Et les
fonctionnaires de mon espèce y sont entassés les uns sur les autres
comme des chiens! J'y ai aussi un ami qui joue gentiment
de la trompette. Les dames sont donc montées au quatrième étage. «
C'est bon, me suis-je dit, pour aujourd'hui, j'en reste
là, mais je retiens l'endroit et ne manquerai pas d'en
profiter à l'occasion.»





4 octobre





C'est aujourd'hui mercredi, aussi me suis-je rendu dans
le cabinet de notre chef. J'ai fait exprès d'arriver en
avance je me suis installé et je lui ai taillé toutes ses
plumes.


Notre directeur est certainement un homme très intelligent. Tout
son cabinet est garni de bibliothèques pleines de livres. J'ai
lu les titres de certains d'entre eux: tout cela,
c'est de l'instruction, mais une instruction qui n'est
pas à la portée d'hommes de mon acabit: toujours de
l'allemand ou du français. Et quand on le regarde: quelle
gravité brille dans ses yeux! Je ne l'ai jamais entendu
prononcer une parole inutile. C'est tout juste si, quand on lui
remet un papier, il vous demande:


« Quel temps fait-il?


– Humide, Votre Excellence! »


Ah! il n'est pas de la même pâte que nous. C'est
un homme d'État. Je remarque, toutefois, qu'il a pour moi
une affection particulière. Si sa fille, elle aussi… Eh!
canaillerie… C'est bon, c'est bon… Je me tais!


J’ai lu l'Abeille du Nord. Quels imbéciles que ces
Français! Qu'est-ce qu'ils veulent donc? Ma
parole, je les ferais tous arrêter et passer aux verges!
J'ai lu aussi dans le journal le compte rendu d'un bal,
décrit avec grâce par un propriétaire de Koursk. Les propriétaires
de Koursk écrivent bien. Après cela, j'ai vu qu'il était
midi et demi passé et que notre chef ne sortait toujours pas de sa
chambre. Mais vers une heure et demie il s'est produit un
incident qu'aucune plume ne peut dépeindre. La porte s'est
ouverte: j'ai cru que c'était le directeur et me suis
levé aussitôt, mes papiers à la main. Or c'était elle,
elle-même! Saints du paradis, comme elle était bien
habillée! Elle portait une robe blanche comme du duvet de
cygne: une splendeur! Et le coup d'œil qu'elle
m'a jeté! Un soleil, par Dieu, un vrai soleil! Elle
m’a adressé un petit salut, et m'a dit: « Papa n'est
pas là? » Aïe! Aïe! Aïe! quelle voix!
un canari, aussi vrai que je suis là, un canari! « Votre
Excellence, ai-je voulu dire, ne me punissez pas, mais si c'est
là votre bon plaisir, châtiez-moi de votre auguste petite main. »
Oui, mais, le diable m'emporte, ma langue s'est
embarrassée, et je lui ai répondu seulement: « N… non. »


Elle a posé son regard sur moi, puis sur les livres et a laissé
tomber son mouchoir. Je me suis précipité, ai glissé sur ce maudit
parquet et peu s'en est fallu que je me décolle le nez
mais je me suis rattrapé et j'ai ramassé le mouchoir. Saints
anges, quel mouchoir! en batiste la plus fine… de
l'ambre, il n'y a pas d'autre mot! Sans mentir,
il sentait le généralat! Elle m'a remercié d'un léger
sourire qui a à peine entrouvert ses douces lèvres et elle a quitté
la pièce.


Je suis resté là encore une heure. Soudain, un valet est venu me
dire: « Rentrez chez vous, Auxence Ivanovitch, le maître est
déjà parti! » Je ne peux pas souffrir la société des
valets: ils sont toujours à se vautrer dans les antichambres
et ils ne daigneraient même pas vous faire un signe de tête. Et si
ce n'était que cela! Un jour, une de ces brutes s'est
avisée de m'offrir du tabac, sans bouger de sa place!
Sais-tu bien, esclave stupide, que je suis un fonctionnaire de
noble origine? Quoi qu'il en soit, j'ai pris mon
chapeau, j'ai endossé moi-même ma capote, car ces messieurs ne
vous la tendent jamais, et je suis sorti.


Chez moi, je suis resté couché sur mon lit, presque toute la
journée. Puis j'ai recopié de très jolis vers:


Une heure passée loin de ma mie


Me dure autant qu'une année.


Si je dois haïr ma vie,


La mort m'est plus douce, ai-je clamé


C'est sans doute Pouchkine qui a écrit cela.


Sur le soir, enveloppé dans ma capote, je suis allé jusqu'au
perron de Son Excellence et j'ai fait le guet un long
moment: si elle sortait pour monter en voiture je pourrais la
regarder encore une petite fois… mais non elle ne s'est pas
montrée.





6 octobre





Notre chef de section est déchaîné. Quand je suis arrivé au
ministère, il m'a fait appeler et a commencé ainsi:


« Dis-moi, je te prie, ce que tu fais.


– Comment cela? Je ne fais rien, ai-je répondu.


– Allons, réfléchis bien. Tu as passé la quarantaine,
n'est-ce pas? Il serait temps de rassembler tes esprits.
Qu'est-ce que tu t'imagines? Crois-tu que je ne suis
pas au courant de toutes tes gamineries? Voilà que tu tournes
autour de la fille du directeur maintenant? Mais regarde-toi,
songe une minute à ce que tu es! Un zéro, rien de plus. Et tu
n'as pas un sou vaillant. Regarde-toi un peu dans la glace, tu
ne manques pas de prétention! »


Sapristi! Sa figure, à lui, tient de la fiole
d'apothicaire il a sur le sommet du crâne une touffe de
cheveux bouclée en toupet, il la fait tenir en l'air,
l'enduit d'une espèce de pommade à la rose, et il se figure
qu'il n'y a qu'à lui que tout est permis! Je
comprends fort bien pourquoi il m'en veut. Il est jaloux
il a peut-être été surpris des marques de bienveillance toutes
particulières qu'on m'a octroyées. Mais je crache sur
lui! La belle affaire qu'un conseiller aulique(NB: Qui a
rapport, qui appartient à la Cour, à l'entourage d'un
souverain.)! Il accroche une chaîne d'or à sa montre, il
se commande des bottes à trente roubles… et après?… que le
diable le patafiole! Et moi, est-ce que mon père était
roturier, tailleur, ou sous-officier? Je suis noble. Je peux
monter en grade, moi aussi. Pourquoi pas? Je n'ai que
quarante-deux ans: à notre époque, c’est l'âge où
l'on commence à peine sa carrière. Attends, ami! Nous
aussi, nous deviendrons colonel, et même peut-être quelque chose de
mieux, si Dieu le permet. Nous nous ferons une réputation encore
plus flatteuse que la tienne. Alors, tu t'es fourré dans la
tête qu’il n'existait pas un seul homme convenable en dehors de
toi? Qu'on me donne seulement un habit de chez Routch,
que je mette une cravate comme la tienne, et tu ne m'arriveras
pas à la cheville. Je n'ai pas d'argent, c’est là le
malheur.

8 novembre

Je suis allé au théâtre. On jouait Philatka, le nigaud russe.
J'ai beaucoup ri. Il y avait aussi un vaudeville avec des vers
amusants sur les avoués, et en particulier sur un enregistreur de
collège ces vers étaient vraiment très libres et j'ai été
étonné que la censure les ait laissés passer quant aux
marchands, on dit franchement qu'ils trompent les gens et que
leurs fils s'adonnent à la débauche et se faufilent parmi les
nobles. Il y a aussi un couplet fort comique sur les
journalistes on y dit qu'ils aiment déblatérer sur tout,
et l'auteur demande la protection du public. Les écrivains
sortent aujourd'hui des pièces bien divertissantes. J'aime
aller au théâtre. Dès que j'ai un sou en poche, je ne peux pas
me retenir d'y aller. Eh bien, parmi mes pareils, les
fonctionnaires, il y a de véritables cochons qui ne mettraient pas
le pied au théâtre pour un empire: les rustres!
C'est à peine s'ils se dérangeraient si on leur donnait un
billet gratis! Il y avait une actrice qui chantait à ravir.
J'ai pensé à l'autre… Eh! canaillerie!…
C'est bon, c'est bon… je me tais.

9 novembre

À huit heures, je suis allé au ministère. Notre chef de section a
fait mine de ne pas remarquer mon arrivée. De mon côté, j'ai
fait comme s'il n'y avait rien eu entre nous. J'ai revu
et vérifié les paperasses. Je suis sorti à quatre heures. J'ai
passé devant l’appartement du directeur, mais il n'y avait
personne en vue. Après le dîner, je suis resté étendu sur mon lit
presque tout l'après-midi.

11 novembre

Aujourd'hui, je me suis installé dans le cabinet du directeur
et j'ai taillé pour lui vingt-trois plumes, et, pour elle…,
ah!… pour « Son » Excellence, quatre plumes. Il aime beaucoup
avoir un grand nombre de plumes à sa disposition. Oh!
c'est un cerveau, pour sûr! Il n'ouvre pas la bouche,
mais je suppose qu'il soupèse tout dans sa tête. Je voudrais
savoir à quoi il pense le plus souvent, ce qui se trame dans cette
cervelle. J'aimerais observer de plus près la vie de ces
messieurs. Toutes ces équivoques, ces manèges de courtisans,
comment ils se conduisent, ce qu'ils font dans leur monde…
Voilà ce que je désirerais apprendre! J'ai essayé
plusieurs fois d'engager la conversation avec Son Excellence,
mais, sacrebleu, ma langue m'a refusé tout service:
j'ai juste dit qu'il faisait froid ou chaud dehors, et je
n'ai positivement rien pu sortir d'autre!
J'aimerais jeter un coup d'œil dans son salon, dont la
porte est quelquefois ouverte, et dans la pièce qui est derrière.
Ah! quel riche mobilier! quels beaux miroirs!
quelle fine porcelaine! J'aimerais entrer une seconde
là-bas, dans le coin où demeure « Son » Excellence voilà où
je désirerais pénétrer: dans son boudoir. Comment sont
disposés tous ces vases et tous ces flacons, ces fleurs qu'on a
peur de flétrir avec son haleine, ses vêtements en désordre, plus
semblables à de l'air qu'à des vêtements? Je voudrais
jeter un coup d'œil dans sa chambre à coucher… Là,
j'imagine des prodiges, un paradis tel qu'il ne s'en
trouve même pas de pareil dans les cieux. Regarder l'escabeau
où elle pose son petit pied au saut du lit, la voir gainer ce petit
pied d'un bas léger blanc comme neige… Aïe! aïe!
aïe!… c'est bon c'est bon… Je me tais.
Aujourd'hui, par ailleurs, j'ai eu comme une
illumination: je me suis rappelé cette conversation que j’ai
surprise entre deux chiens sur la Perspective Nevski. « C’est bon,
me suis-je dit, maintenant, je saurai tout. Il faut intercepter la
correspondance qu'entretiennent ces sales cabots. Alors,
j'apprendrai sûrement quelque chose J'avoue qu'une fois
même, j'ai appelé Medji et lui ai dit: « Écoute, Medji,
nous sommes seuls, tu le vois si tu veux, je peux aussi
fermer la porte, ainsi personne ne nous verra. Dis-moi tout ce que
tu sais de ta maîtresse. Que fait-elle? Qui est-elle?
Je te jure de ne rien dire à personne. » Mais ce rusé animal a
serré sa queue entre ses jambes, s’est ramassé de plus belle et a
gagné la porte comme s’il n'avait rien entendu. Il y a
longtemps que je soupçonne que le chien est beaucoup plus
intelligent que l'homme. Je suis même persuadé qu'il peut
parler mais qu'il y a en lui une espèce d'obstination.
C'est un remarquable politique: il observe tout, les
moindres pas de l'homme. Oui, coûte que coûte, j'irai dès
demain à la maison Zverkov j'interrogerai Fidèle et, si
j'en trouve le moyen, je saisirai toutes les lettres que lui a
écrites Medji.

12 novembre

À deux heures de l'après-midi, je suis sorti de chez moi, dans
l'intention bien arrêtée de trouver Fidèle et de
l'interroger. Je ne peux pas supporter cette odeur de chou qui
se dégage de toutes les petites boutiques de la rue des
Bourgeois de plus, il vous parvenait de chaque porte cochère
une telle puanteur que je me suis sauvé à toutes jambes en me
bouchant le nez. Et puis, ces coquins d'artisans laissent
échapper de leurs ateliers une si grande quantité de suie et de
fumée qu'il est décidément impossible de se promener par ici.
Arrivé au cinquième étage, j'ai sonné. Une jeune fille m’a
ouvert la porte: pas mal faite, avec des petites taches de
rousseur. Je l'ai reconnue: c'était celle-là même qui
marchait à côté de la vieille. Elle a rougi légèrement, et j'ai
tout de suite vu de quoi il retournait: « Toi, ma belle, tu
as envie d'un fiancé. » « Vous désirez? m'a-t-elle
dit. – J'ai besoin de parler à votre chienne. » Que cette fille
était sotte! J'ai compris immédiatement qu'elle était
sotte! À ce moment, la chienne a accouru en aboyant
j'ai voulu l'attraper, mais cet ignoble animal a manqué
refermer ses mâchoires sur mon nez! J'ai malgré tout
aperçu sa corbeille dans un coin. Hé! voilà ce qu'il me
faut! Je m'en suis approché. J'ai retourné la paille
du panier et, à mon extrême satisfaction, en ai retiré une mince
liasse de petits papiers. Cette sale chienne, en voyant cela,
m'a tout d'abord mordu au mollet, puis, quand elle a senti
que j'avais pris les lettres, elle s'est mise à glapir et à
me faire des caresses: « Non, ma chère, adieu! » et je
suis parti bien vite. Je crois que la jeune fille m'a pris pour
un fou car elle a semblé extrêmement effrayée. Rentré chez moi,
j'ai voulu sur l'heure me mettre au travail et déchiffrer
ces lettres, car je n'y vois pas très bien à la lumière de la
bougie. Mais Mavra s'était avisée de laver le plancher. Ces
idiotes de Finnoises ont toujours des idées de propreté au mauvais
moment! Alors, je suis parti faire un tour et méditer sur
l'événement. Ce coup-ci, enfin, je vais savoir toutes ses
actions et ses pensées tous ses mobiles, je vais enfin démêler tout
cela. Ce sont ces lettres qui vont m'en donner la clef. Les
chiens sont des gens intelligents, au fait de toutes les relations
politiques, et sans doute vais-je trouver tout là-dedans: le
portrait et les moindres actions de cet homme. Et il y sera bien
fait aussi une petite allusion à celle qui… c'est bon, je me
tais! Je suis rentré chez moi à la fin de l'après-midi.
Je suis resté couché sur mon lit une bonne partie de la
soirée.

13 novembre

Eh bien, voyons: cette lettre est calligraphiée assez
lisiblement. Pourtant, il y a un je ne sais quoi de canin dans ces
caractères. Lisons: « Chère Fidèle, Je ne peux décidément pas
m'habituer à ce nom bourgeois. Comme s'ils ne pouvaient pas
t'en donner un plus élégant! Fidèle, Rose, comme
c'est vulgaire! Mais laissons cela. Je suis très contente
que nous ayons décidé de nous écrire. » Cette lettre est écrite
très correctement. La ponctuation et les accents sont toujours à
leur place. À parler franchement, notre chef de section lui-même
n'écrit pas aussi bien, quoiqu'il nous rebatte les oreilles
de l'université où il a fait ses études. Voyons la suite:
« Il me semble que partager ses pensées, ses sentiments et ses
impressions avec autrui est un des plus grands bonheurs sur cette
terre. » Hum! Cette réflexion est puisée dans un ouvrage
traduit de l'allemand. J'en ai oublié le titre. « Je dis
cela par expérience, quoique je n'aie pas couru le monde
au-delà de la porte cochère de notre maison. Ma vie ne
s'écoule-t-elle pas dans le bien-être? Ma maîtresse, que
papa appelle Sophie, m'aime à la folie. » Aïe!
aïe!… C'est bon, c'est bon, je me tais. « Papa lui
aussi me caresse très souvent. Je bois du thé et du café avec de la
crème. Ah! ma chère, je dois te dire que je ne trouve aucun
agrément à ces énormes os rongés que dévore à la cuisine notre
Centaure. Il n'y a que les os de gibier qui sont savoureux,
surtout quand personne n'en a encore sucé la moelle. J'aime
beaucoup qu'on mélange plusieurs sauces, mais sans câpres et
sans herbes potagères je ne sais rien de pire que
l'habitude de donner aux chiens des boulettes de pain. Un
quelconque monsieur assis à table et dont les mains ont tripoté
toutes sortes de saletés se met à pétrir de la mie de pain avec ces
mêmes mains, vous appelle et vous fourre sa boulette dans la
gueule! Et c'est impoli de refuser, alors on la
mange: avec dégoût, mais on la mange tout de même… » Le
diable sait ce que cela veut dire! Quelle absurdité!
Comme s'il n'y avait pas de sujets plus intéressants à
traiter! Voyons la page suivante. Peut-être y trouverons-nous
quelque chose de plus sensé. « … Je me ferai un plaisir de te tenir
au courant de tous les événements qui se produisent chez nous. Je
t'ai déjà donné quelques détails sur le personnage principal
que Sophie appelle Papa. C'est un homme très étrange. »
Ah! enfin! Oui, je sais: ils ont des vues
politiques sur tous les sujets. Voyons ce qui concerne Papa:
« …un homme très étrange. Il se tait le plus souvent Il ouvre
rarement la bouche, mais, il y a huit jours il n'arrêtait pas
de répéter tout seul: “Est-ce qu'on me le donnera, oui ou
non?” Il prenait une feuille de papier à la main, en pliait
une autre, vide, et disait: “Est-ce qu'on me le donnera,
oui ou non?” Un jour même, il s'est tourné vers moi et
m'a demandé: “Qu'en penses-tu, Medji? Est-ce
qu'on me le donnera, oui ou non?” Je n'y ai compris
goutte j'ai reniflé ses bottes et me suis éloignée. Puis,
ma chère, une semaine plus tard, Papa est rentré tout joyeux. Toute
la matinée, des messieurs en uniforme sont venus le féliciter. À
table, il était plus gai que jamais et ne tarissait pas
d'anecdotes. Après le dîner, il m'a soulevée jusqu'à
son cou et m'a dit: “Regarde, Medji? Qu'est-ce
que c'est que cela?” J'ai vu un ruban. Je l'ai
reniflé mais ne lui ai trouvé aucun arôme enfin, je lui ai
donné un coup de langue, sans me faire voir… c'était un peu
salé. » Hum! Il me semble que cette chienne est par trop…
Elle mérite le fouet! Ainsi, notre homme est un
ambitieux! Il faut en prendre bonne note. « … Adieu, ma
chère! Je me sauve, etc. etc. je terminerai ma lettre demain.
« Bonjour! nous voici de nouveau réunies. Aujourd'hui, ma
maîtresse Sophie… » Ah! Voyons ce que fait Sophie! Eh,
canaillerie! C'est bon… c'est bon… poursuivons. « …
ma maîtresse Sophie était dans tous ses états. Elle se préparait à
partir au bal et je me suis réjouie de pouvoir t’écrire en son
absence. Ma Sophie est toujours ravie d'aller au bal,
quoiqu'elle se mette toujours très en colère en faisant sa
toilette. Je ne comprends nullement, ma chère, le plaisir
d'aller au bal. Sophie revient vers six heures du matin et,
presque chaque fois, je devine à son pauvre visage pâle, qu'on
ne lui a rien donné à manger là-bas, la malheureuse enfant!
Je ne pourrais jamais vivre ainsi, je l'avoue. Si on ne me
donnait pas de ces gelinottes en sauce, ou une aile de poulet… je
ne sais ce que je deviendrais. La bouillie à la sauce est bonne
aussi. Mais les carottes, les navets, ou les artichauts… ce
n'est jamais bon… » Style extrêmement inégal. On voit tout de
suite que ce n'est pas un homme qui a écrit cela. Cela commence
comme il faut, puis cela finit à la manière chien. Regardons encore
un de ces billets. C'est un peu longuet. Hum! la date
n'est même pas indiquée! « Ah! ma chère, comme
l'approche du printemps se fait sentir! Mon cœur bat à
tout propos, comme s'il attendait quelque chose. Mes oreilles
bourdonnent sans cesse. Parfois, je reste plusieurs minutes de
suite, une patte en l'air, à écouter aux portes. Je ne te
cacherai pas que j'ai beaucoup de galants. Souvent je les
observe, assise derrière la fenêtre. Ah! si tu savais quels
monstres on voit parmi eux! Il y a un mâtin taillé à la
hache, effroyablement bête, sa bêtise est écrite sur son
visage il se promène dans la rue avec des airs supérieurs et
il s'imagine qu'il est un personnage considérable, il croit
qu'on n'a d'yeux que pour lui, ma parole! Il
n'en est rien! Je ne fais pas plus attention à lui que si
je ne le voyais pas. Et cet horrible dogue qui stationne devant ma
fenêtre! S’il se dressait sur ses pattes de derrière (ce
qu'il est certainement incapable de faire, le rustre!),
il dépasserait de toute la tête le Papa de ma Sophie, qui est déjà
d'une taille et d'une corpulence respectables. Ce malotru
est visiblement d'une impudence sans pareille. J'ai grogné
une ou deux fois après lui, mais c'est le cadet de ses
soucis! Il ne sourcille même pas! Il fixe ma croisée,
les oreilles basses, la langue pendante… un vrai paysan! Mais
tu penses bien, ma chère, que mon cœur ne reste pas indifférent à
toutes les sollicitations… loin de là!… Si tu voyais ce
cavalier qui escalade la clôture de la maison voisine, et qui a nom
Trésor! Ah! ma chère, la jolie frimousse que la
sienne! » Pouah! Au diable!… Quelle
abomination! Et comment peut-on remplir une lettre de
semblables inepties! Qu'on m'amène un homme! Je
veux voir un homme je réclame une nourriture dont mon âme se
repaisse et se délecte tandis que ces niaiseries… Tournons la
page, ce sera peut-être mieux: « … Sophie cousait, assise
près d'un guéridon. Je regardais par la fenêtre, car j'aime
surveiller les passants. Tout à coup, un valet est entré et a
annoncé: « Tieplov! – Introduis-le! » s'est
écriée Sophie et elle s'est jetée vers moi pour
m'embrasser. « Ah! Medji, Medji, si tu savais qui
c'est: Il est brun, gentilhomme de la chambre, et il a
des yeux noirs et étincelants comme la braise! » Et Sophie
s'est sauvée dans ses appartements. Une minute plus tard, est
entré un jeune gentilhomme de la chambre avec des favoris
noirs il s'est approché de la glace, a rectifié sa
coiffure et a fait le tour de la pièce. J'ai poussé un petit
grognement et me suis tapie dans mon coin. Sophie est arrivée peu
après et a répondu joyeusement à sa révérence moi, je
continuais tranquillement à regarder par la fenêtre comme si de
rien n'était mais j'ai penché légèrement la tête et
me suis efforcée de comprendre de quoi ils s'entretenaient.
Ah! ma chère, quelles sottises ils disaient! Ils
racontaient qu'une dame, au milieu d'une danse, avait
exécuté telle figure au lieu de telle autre ou qu'un
certain Bobov, qui ressemblait à s'y méprendre à une cigogne
avec son jabot, avait failli tomber. Qu'une dame Lidina
s'imaginait avoir les yeux bleus, alors qu'elle les avait
verts… et tout à l'avenant. Il ferait beau voir comparer ce
gentilhomme à Trésor! me suis-je dit en moi-même. Ciel!
quelle différence! Premièrement, ce monsieur a un visage
large et absolument plat avec de favoris autour, comme s'il
l'avait enveloppé d'un fichu noir tandis que Trésor a
des traits fins et une tache blanche juste sur le front. Quant à la
taille de Trésor, il n’est même pas besoin de la comparer à celle
du gentilhomme de la chambre. Et les yeux, les manières,
l'allure sont tout à fait autres. Oh! quelle
différence! Je ne sais pas, ma chère, ce qu'elle trouve à
son Tieplov. Pourquoi en est-elle tellement entichée?… » Il
me semble aussi qu'il y a là quelque chose qui cloche. Il est
impossible que Tieplov ait pu la charmer à ce point. Voyons plus
loin: « Si ce jeune homme trouve grâce à ses yeux, je ne vois
pas pourquoi il n'en irait pas bientôt de même de ce
fonctionnaire qui travaille dans le cabinet de Papa. Ah! ma
chère, si tu voyais cet avorton!… » Qui cela peut-il
être?… « Il a un nom de famille très bizarre. Il reste assis
toute la journée à tailler des plumes. Ses cheveux ressemblent à du
foin. Papa l'emploie toujours pour faire les commissions… » On
dirait que c'est à moi que ce vilain chien fait allusion. Où
prend-il que mes cheveux ressemblent à du foin? « Sophie ne
peut se retenir de rire quand elle le regarde. » Tu mens, maudit
cabot! L'abominable langage! Comme si je ne savais
pas que c'est là l'ouvrage de la jalousie! Comme si
je ne savais pas de qui c'est le fait. Ce sont les menées de
mon chef de section. Cet homme m'a juré une haine implacable et
il s'acharne à me faire tort à chaque pas. Lisons encore une de
ces lettres. Peut-être tout cela va-t-il s'éclairer de
soi-même. « Ma chère Fidèle, Tu m'excuseras d'être restée
si longtemps sans t'écrire. J ai vécu dans une parfaite
ivresse. C'est avec raison qu’un écrivain a dit que l'amour
était une seconde vie. Et puis, il y a maintenant de grands
changements chez nous. Le gentilhomme de la chambre vient nous voir
tous les jours. Sophie l’aime à la folie. Papa est très gai. J’ai
même entendu dire à notre Grégoire, qui parle presque toujours tout
seul en balayant les parquets, que le mariage aurait lieu bientôt,
car Papa veut absolument voir Sophie mariée soit à un général, soit
à un gentilhomme de la chambre, soit à un colonel… »
Malédiction! Je ne peux pas en lire davantage… C’est toujours
un gentilhomme de la chambre ou un général. Tout ce qu'il y a
de meilleur au monde échoit toujours aux gentilshommes de la
chambre ou aux généraux. On se procure une modeste aisance, on
croit l'atteindre, et un gentilhomme de la chambre ou un
général vous l'arrache sous le nez. Nom d'un chien!
Ce n'était pas pour obtenir sa main et autres choses de ce
genre que je voulais devenir général. Non, si je voulais être
général c'était pour les voir s'empresser autour de moi, se
livrer à tous ces manèges et équivoques de courtisans, et leur dire
ensuite: « Vous deux, je vous crache dessus! »
Sapristi! comme c'est vexant! J'ai déchiré en
petits morceaux les lettres de cette chienne stupide!

3 décembre

C'est impossible, cela ne tient pas debout. Ce mariage ne se
fera pas! Il est gentilhomme de la chambre, et après?
Ce n'est qu'une distinction: ce n'est pas une
chose visible qu'on puisse prendre dans ses mains. Ce n'est
pas parce qu'il est gentilhomme de la chambre qu'il lui
viendra un troisième œil au milieu du front. Son nez n'est pas
en or, que je sache, mais tout pareil au mien, au nez de
n'importe qui il lui sert à priser, et non à manger, à
éternuer, et non à tousser. J'ai déjà plusieurs fois essayé de
démêler l'origine de toutes ces différences. Pourquoi suis-je
conseiller titulaire, et à quel propos? Peut-être que je suis
comte ou général et que j'ai seulement l'air comme ça
d'être un conseiller titulaire? Peut-être que
j'ignore moi-même qui je suis. Il y en a de nombreux exemples
dans l'histoire: un homme ordinaire, sans parler d'un
noble, un simple bourgeois ou un paysan, découvre subitement qu’il
est un grand seigneur, ou un baron ou quelque chose
d'approchant. Si un si illustre personnage peut sortir d'un
moujik, que sera-ce s'il s'agit d'un noble! Si,
par exemple, je descendais dans la rue en uniforme de
général: une épaulette sur l'épaule droite, une autre sur
l’épaule gauche et un ruban bleu ciel en écharpe? Sur quel
ton chanterait alors ma dame? Et que dirait Papa, notre
directeur? Oh! c'est un grand ambitieux! Un
franc-maçon, sans aucun doute bien qu'il fasse semblant
d'être ceci et cela, j'ai tout de suite deviné qu'il
était franc-maçon: quand il tend la main à quelqu'un, il
n'avance que deux doigts. Est-ce que je ne peux pas, à
l'instant même…, être promu général-gouverneur ou intendant, ou
quelque chose de ce genre? Je voudrais savoir pourquoi je
suis conseiller titulaire? Pourquoi précisément conseiller
titulaire?

5 décembre

Aujourd'hui, j'ai lu les journaux toute la matinée. Il se
passe de drôles de choses en Espagne. Je ne comprends même pas très
bien. On dit que le trône est vacant, que les dignitaires sont
embarrassés pour choisir un héritier, et que cela provoque des
émeutes. Cela me paraît tout à fait étrange. Comment le trône
peut-il être vacant? On dit qu'une certaine doña doit
monter sur le trône. Une doña ne peut pas monter sur le trône. En
aucune façon. Sur le trône, il faut un roi. Mais ils disent
qu'il n'y a pas de roi il est impossible qu'il
n'y ait pas de roi. Un État ne peut exister sans roi. Il y en a
un, mais on ignore où il se trouve. Il est même peut-être là-bas,
mais des raisons de famille ou des craintes du côté des puissances
voisines, à savoir la France et les autres pays, l'obligent à
se cacher ou peut-être y a-t-il là d'autres motifs.

8 décembre

J’étais tout à fait décidé à me rendre au ministère, mais
différentes raisons et réflexions m'en ont empêché. Les
affaires d'Espagne ne peuvent toujours pas me sortir de
l'esprit. Comment se peut-il qu'une doña devienne
reine? On ne le permettra pas. Et d'abord,
l'Angleterre s'y opposera. Et puis, il y a la situation
politique de toute l'Europe: l'empereur
d'Autriche, notre empereur… J'avoue que ces événements
m’ont tellement abattu, ébranlé que je n'ai absolument rien pu
faire de toute la journée. Mavra m'a fait remarquer que
j'étais très distrait à table. En effet, j'ai, par
distraction sans doute, jeté deux assiettes sur le plancher:
elles ont aussitôt volé en éclats. Après le dîner, je suis allé me
promener aux montagnes russes. Je n'ai rien pu en tirer
d'instructif. Je suis demeuré sur mon lit le reste du temps, à
réfléchir aux affaires d'Espagne

An 2000. 43e jour d'avril

Aujourd'hui est un jour de grande solennité!
L'Espagne a un roi. On l'a trouvé. Ce roi, c'est moi Ce
n'est qu'aujourd'hui que je l'ai appris.
J'avoue que j'ai été brusquement comme inondé de lumière.
Je ne comprends pas comment j'ai pu penser, m'imaginer que
j'étais conseiller titulaire. Comment cette pensée extravagante
a-t-elle pu pénétrer dans mon cerveau? Il est encore heureux
que personne n'ait songé alors à me faire enfermer dans une
maison de santé. Maintenant, tout m’est révélé. Maintenant, tout
est clair… Avant, je ne comprenais pas, avant, tout était devant
moi dans une espèce de brouillard. Tout ceci vient, je crois, de ce
que les gens se figurent que le cerveau de l'homme est logé
dans son crâne pas du tout: il est apporté par un vent
qui souffle de la mer Caspienne. J'ai tout de suite révélé à
Mavra qui j'étais. Quand elle a appris qu'elle avait devant
elle le roi d'Espagne, elle s'est frappé les mains
l'une contre l'autre et a failli mourir de frayeur. Cette
sotte n'avait encore jamais vu de roi d'Espagne! Je
me suis malgré tout efforcé de la tranquilliser et de
l'assurer, en termes gracieux, de ma bienveillance je lui
ai dit que je ne lui gardais pas la moindre rancune d'avoir
quelquefois mal ciré mes bottes. Ces gens sont ignorants. On ne
peut pas les entretenir de sujets élevés. Elle a pris peur parce
qu'elle était convaincue que tous les rois d'Espagne
ressemblent à Philippe II! Mais je lui ai expliqué qu’il
n'y avait rien de commun entre Philippe et moi. Je ne suis pas
allé au ministère. Le diable les emporte! Non, mes amis,
maintenant vous ne m'y prendrez plus je ne vais pas
continuer à recopier vos sales paperasses!

86e jour de Martobre. Entre le jour et la nuit

Aujourd'hui, l'huissier est venu me dire de me rendre au
ministère, car il y avait plus de trois semaines que je
n'assurais plus mon service. Je suis allé au ministère pour
rire. Notre chef de section pensait que j'allais lui faire des
révérences et lui adresser des excuses, mais je l’ai regardé d un
air indifférent, ni trop courroucé ni trop bienveillant, et je me
suis assis à ma place, comme si je ne remarquais rien… J'ai
regardé toute cette vermine administrative et me suis dit: «
Si vous saviez qui est assis parmi vous, que se passerait-il?
» Seigneur Dieu! quel tohu-bohu cela soulèverait! Le
chef de section lui-même me ferait un salut jusqu'à la
ceinture, comme il fait maintenant pour le directeur. On a placé
des papiers devant moi, afin que j'en fasse un résumé. Mais je
ne les ai même pas effleurés du bout des doigts. Quelques minutes
plus tard, tout le monde s'est mis à s'agiter. On avait dit
que le directeur allait venir. Beaucoup de fonctionnaires ont
couru, à qui se présenterait le plus vite devant lui. Mais je
n'ai pas bougé. Quand il a traversé notre bureau, tous ont
boutonné leurs habits moi, j'ai fait comme si de rien
n'était! Qu'est-ce que c'est qu'un
directeur? Que je me lève devant lui? Jamais!
Quel directeur est-ce là? C'est un bouchon, pas un
directeur. Un bouchon ordinaire, un simple bouchon, rien de plus.
Comme ceux qui servent à boucher les bouteilles. Ce qui m'a
amusé plus que tout, c'est quand ils m'ont glissé des
papiers, pour que je les signe. Ils s'imaginaient que
j'allais écrire tout en bas de la feuille: chef de bureau
un tel. Allons donc! J'ai gribouillé, bien en vue, là où
signe le directeur du département: « Ferdinand VIII. » Il
fallait voir le silence respectueux qui a régné alors! Mais
j'ai fait seulement un petit geste de la main, en disant:
« Je ne veux aucun témoignage de soumission! » et je suis
sorti. Du bureau, je me suis rendu tout droit à l’appartement du
directeur. Il n'était pas chez lui. Le valet a voulu
m'empêcher d'entrer, mais je lui ai dit deux mots:
les bras lui en sont tombés. J'ai gagné directement le cabinet
de toilette. Elle était assise devant son miroir: elle
s'est levée brusquement et a fait un pas en arrière. Mais je ne
lui ai pas dit que j'étais le roi d'Espagne. Je lui ai dit
seulement qu'elle ne pouvait même pas s'imaginer le bonheur
qui l'attendait, et que nous serions réunis, malgré les
machinations de nos ennemis. Je n'ai rien voulu ajouter de plus
et j'ai quitté la pièce. Oh! quelle créature rusée que la
femme! C'est seulement maintenant que j'ai compris ce
qu'est la femme. Jusqu'à présent, personne ne savait de qui
elle est amoureuse: je suis le premier à l'avoir
découvert. La femme est amoureuse du diable. Oui, sans plaisanter.
Les physiciens écrivent des absurdités, qu'elle est ceci, cela…
Elle n'aime que le diable. Voyez là-bas, celle qui braque ses
jumelles de la loge du second rang. Vous croyez qu'elle regarde
ce personnage bedonnant décoré d'une plaque? Vous n'y
êtes pas, elle regarde le diable qui se tient debout derrière lui.
Tenez, le voilà qui se dissimule sous son habit. Il lui fait signe
du doigt! Et elle l'épousera. Elle l'épousera!
Et tous ceux que vous voyez là, tous ces pères de famille gradés,
tous ces hommes qui font des pirouettes dans toutes les directions
et qui prennent la Cour d'assaut, en disant qu'ils sont
patriotes, et patati et patata: des fermes, des fermes, voilà
ce que veulent ces patriotes! Leur père, leur mère, Dieu
lui-même ils le vendraient pour de l'argent, les ambitieux, les
Judas! Et cette ambition illimitée provient de ce qu'ils
ont sous la luette une vésicule qui contient un vermisseau de la
grosseur d'une tête d'épingle c'est un barbier de
la rue aux Pois qui fait tout cela. J'ai oublié son nom
mais on sait de source certaine qu'il veut, avec l'aide
d'une sage-femme, répandre le mahométisme dans le monde entier,
et on dit que c'est pour cela que la plus grande partie du
peuple français confesse la foi de Mahomet.

Pas de date. Ce jour-là était sans date

Je me suis promené incognito sur la Perspective Nevski. Sa Majesté
l'Empereur a passé en voiture. Toute la ville a ôté ses bonnets
et j'ai fait de même pourtant, je n'ai nullement
laissé voir que j'étais le roi d'Espagne. J'ai jugé
inconvenant de me faire connaître aussitôt devant tout le
monde car il faut avant tout que je me présente à la Cour. Ce
qui m'a arrêté, c'est que je n'ai pas encore le costume
national espagnol. Si je pouvais au moins me procurer une cape. Je
voulais en commander une à un tailleur, mais ce sont de véritables
ânes de plus, ils négligent totalement leur travail:
ils se sont lancés dans la spéculation et, le plus souvent, ils
pavent les chaussées. J'ai eu l'idée de me faire une cape
dans mon uniforme neuf que je n'ai porté que deux fois en tout
et pour tout. Mais pour que ces vauriens ne me la massacrent pas,
j'ai décidé de la faire moi-même, en fermant la porte à clef
pour n'être vu de personne. Je l'ai tailladé de bout en
bout avec mes ciseaux, car la coupe doit être tout autre.

J'ai oublié la date. Il n'y a pas eu de mois non plus.
C'était le diable sait quoi

Ma cape est achevée et cousue. Mavra a poussé un cri quand je
l'ai mise. Pourtant, je ne me décide pas encore à me présenter
à la Cour. La députation d'Espagne n'est toujours pas là.
Sans députés, ce n'est pas convenable. Cela enlèverait tout
poids à ma dignité. Je les attends d'un instant à
l'autre.

Le 1er

Cette lenteur des députés m'étonne prodigieusement. Quelles
sont les raisons qui ont pu les retarder? La France,
peut-être? Oui, c'est la nation la moins bien disposée.
Je suis allé demander à la poste si les députés espagnols
n'étaient pas arrivés, mais le directeur qui est parfaitement
stupide, ne sait rien. Il m'a dit: « Non, il n'y a
aucun député espagnol, mais si vous voulez écrire des lettres, nous
les prendrons au cours fixé. » Qu'il aille se faire
pendre! Qu'est-ce qu'une lettre? Une absurdité.
Ce sont les apothicaires qui écrivent des lettres…

Madrid, 30 février

Voilà, je suis en Espagne cela s'est fait si rapidement
que j'ai à peine eu le temps de m'y reconnaître. Ce matin,
les députés espagnols se sont présentés chez moi, et je suis monté
en voiture avec eux. Cette extraordinaire précipitation m'a
paru étrange. Nous avons marché à tel train que nous avions atteint
la frontière d'Espagne une demi-heure plus tard.
D'ailleurs, il est vrai que maintenant il y a des chemins de
fer dans toute l'Europe et que les bateaux à vapeur vont
extrêmement vite. Curieux pays que l'Espagne: quand nous
sommes entrés dans la première pièce, j'y ai aperçu une foule
d'hommes à la tête rasée. Mais j'ai deviné que cela devait
être ou des grands, ou des soldats, car ils se rasent la tête. Ce
qui m'a paru extrêmement bizarre, c'est la conduite du
chancelier d'Empire: il m'a pris par le bras, m'a
poussé dans une petite chambre, et m'a dit: « Reste là,
et si tu racontes que tu es le roi Ferdinand, je te ferai passer
cette envie. » Sachant que ce n'était qu'une épreuve,
j'ai répondu négativement. Alors le chancelier m'a donné
deux coups de bâton sur le dos, si douloureux que j'ai failli
pousser un cri, mais je me suis dominé, me rappelant que
c'était un rite de la chevalerie, lors de l'entrée en
charge d'un haut dignitaire: en Espagne, ils observent
encore les coutumes de la chevalerie. Resté seul, j'ai voulu
m'occuper des affaires de l'État. J’ai découvert que la
Chine et l'Espagne ne sont qu'une seule et même terre et
que c'est seulement par ignorance qu'on les considère comme
des pays différents. Je conseille à tout le monde d'écrire «
Espagne » sur un papier cela donnera: « Chine. » Mais
j'ai été profondément affligé d'un événement qui doit se
produire demain. Demain, à sept heures, s'accomplira un étrange
phénomène: la terre s'assiéra sur la lune. Le célèbre
chimiste anglais Wellington lui-même en parle. J'avoue que
j'ai ressenti une vive inquiétude, lorsque je me suis imaginé
la délicatesse et la fragilité extraordinaire de la lune. On sait
que la lune se fait habituellement à Hambourg, et d'une façon
abominable. Je m'étonne que l'Angleterre n'y fasse pas
attention. C'est un tonnelier boiteux qui la fabrique et il est
clair que cet imbécile n'a aucune notion de la lune. Il y met
un câble goudronné et une mesure d'huile d'olive il
se répand alors sur toute la terre une telle puanteur qu'il
faut se boucher le nez. De là vient que la lune elle-même est une
sphère si délicate et que les hommes ne peuvent y vivre. Pour
l'instant elle n'est habitée que par des nez. Et voilà
pourquoi nous ne pouvons voir nos nez: ils se trouvent tous
dans la lune. Quand j'ai pensé que la terre, matière pesante,
pouvait réduire nos nez en poudre en s'asseyant dessus,
j'ai été saisi d'une angoisse telle que j'ai enfilé mes
bas et mes chaussures et me suis rendu en hâte dans la salle du
conseil d'État pour donner ordre à la police d'empêcher la
terre de s'asseoir sur la lune. Les grands à tête rasée que
j'avais aperçus en nombre dans la salle du conseil d'État
sont des gens très intelligents. Quand je leur ai dit: «
Messieurs, sauvons la lune, car la terre veut s'asseoir
dessus», ils se sont tous précipités à l'instant pour exécuter
ma volonté souveraine et beaucoup ont grimpé aux murs pour attraper
la lune mais à ce moment est entré le grand chancelier. En le
voyant, tous se sont enfuis. Comme je suis le roi, je suis resté
seul. Mais le chancelier, à ma stupéfaction, m'a donné un coup
de bâton et m'a reconduit de force dans ma chambre. Si grand
est le pouvoir des coutumes populaires en Espagne!
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Je ne peux arriver à comprendre quel pays est l’Espagne. Les usages
populaires et les règles de l’étiquette de la Cour y sont tout à
fait extraordinaires. Je ne comprends pas, décidément je n'y
comprends rien. Aujourd'hui, on m'a tondu, bien que
j'aie crié de toutes mes forces que je ne voulais pas être
moine. Mais je ne peux même plus me rappeler ce qu'il est
advenu de moi lorsqu'ils ont commencé à me verser de l'eau
froide sur le crâne. Je n'avais encore jamais enduré un pareil
enfer. Pour un peu je devenais enragé, et c'est à peine
s'ils ont pu me retenir. Je ne comprends pas du tout la
signification de cette étrange coutume. C'est un usage stupide,
absurde. La légèreté des rois qui ne l'ont pas encore aboli, me
semble inconcevable. Je suppose, selon toute vraisemblance, que je
suis tombé entre les mains de l'Inquisition, et celui que
j'ai pris pour le chancelier est sans doute le Grand
Inquisiteur en personne. Mais je ne peux toujours pas comprendre
comment il est possible qu'un roi soit soumis à
l'Inquisition. Il est vrai que c'est possible de la part de
la France et surtout de Polignac. Oh! ce coquin de
Polignac! Il a juré de me faire du mal jusqu'à ma mort.
Il me harcèle et me persécute. Mais, je sais, mon ami, que
c'est l'Anglais qui te mène. L'Anglais est un grand
politique. Il essaie de se faufiler partout. Tout le monde sait
que, quand l'Angleterre prise, la France éternue.
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Aujourd'hui, le Grand Inquisiteur est venu dans ma chambre,
mais je m'étais caché sous ma chaise en entendant son pas.
Voyant que je n'étais pas là, il s'est mis à m'appeler.
Tout d'abord, il a crié: « Poprichtchine! » mais je
n'ai pipé mot. Ensuite: « Auxence Ivanov!
Conseiller titulaire! Gentilhomme! » J’ai gardé le
silence. « Ferdinand VIII! » J'ai voulu sortir la tête,
mais je me suis dit: « Non, frère, tu ne me donneras pas le
change! Nous te connaissons: tu vas encore me verser de
l'eau froide sur la tête. » Enfin, il m’a vu et m'a fait
sortir de dessous la chaise à coups de bâton. Ce maudit bâton vous
fait un mal horrible. Mais la révélation que je viens d'avoir
m'a dédommagé de tout cela: j'ai découvert que tous
les coqs ont une Espagne elle se trouve sous leurs plumes. Le
Grand Inquisiteur est sorti de chez moi furibond en me menaçant de
je ne sais quel châtiment. Mais j'ai méprisé totalement sa
malice impuissante, car je sais qu'il agit comme une machine,
comme un instrument de l'Anglais.

Jo 34e ur Ms nnaée. 349 reirvéF

Non, je n'ai plus la force d'endurer cela! Mon
Dieu! que font-ils de moi! Ils me versent de l'eau
froide sur la tête. Ils ne m'écoutent pas, ne me voient pas, ne
m'entendent pas. Que leur ai-je fait? Pourquoi me
tourmentent-ils? Que veulent-ils de moi, malheureux?
Que puis-je leur donner? Je n'ai rien. Je suis à bout, je
ne peux plus supporter leurs tortures ma tête brûle, et tout
tourne devant moi. Sauvez-moi! Emmenez-moi! Donnez-moi
une troïka de coursiers rapides comme la bourrasque! Monte en
selle, postillon, tinte, ma clochette! Coursiers, foncez vers
les nues et emportez-moi loin de ce monde! Plus loin, plus
loin, qu'on ne voie rien, plus rien. Là-bas, le ciel tournoie
devant mes yeux: une petite étoile scintille dans les
profondeurs une forêt vogue avec ses arbres sombres,
accompagnée de la lune un brouillard gris s'étire sous
mes pieds une corde résonne dans le brouillard d'un
côté la mer, de l'autre l'Italie tout là-bas, on
distingue même les izbas russes. Est-ce ma maison, cette tache
bleue dans le lointain? Est-ce ma mère qui est assise devant
la fenêtre? Maman! Sauve ton malheureux fils!
Laisse tomber une petite larme sur sa tête douloureuse!
Regarde comme on le tourmente! Serre le pauvre orphelin
contre ta poitrine! Il n'a pas sa place sur la
terre! On le pourchasse! Maman! Prends en pitié
ton petit enfant malade!… Hé, savez-vous que le dey
d'Alger a une verrue juste en dessous du nez?
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