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Avant-propos

 

 

L’Éthique de Spinoza est un des plus grands livres de l’histoire de la philosophie – sinon le plus grand. Proposant rien moins qu’une explication de tout ce qui existe, il apporte une réponse à la question principale de la vie humaine : comment atteindre le plus grand bonheur possible ?

Malheureusement, c’est aussi un des plus difficiles à comprendre. « Spinoza est le seul à avoir raisonné correctement, disait Voltaire, mais il est illisible ».

Malgré les éloges des plus grands (Goethe, Hegel, Nietzsche, Einstein…) et les efforts des pédagogues (Alain, Deleuze, Misrahi, Macherey…) pour le rendre accessible, cette œuvre reste méconnue alors qu’elle peut apporter ce dont nous avons le plus besoin : une philosophie qui amène au bonheur par la sagesse en intégrant l’art, la science, la politique et la religion.

Plutôt que d’en proposer une nouvelle explication, j’ai eu l’idée de simplement la réécrire sous la forme d’une version pédagogique, avec une introduction adaptée du Traité de la réforme de l’entendement. M’inspirant librement du texte initial, j’ai supprimé et ajouté tout ce qui me semblait nécessaire à une bonne compréhension de sa pensée en m’efforçant de respecter le style sobre et rigoureux du penseur hollandais. Puisse ce modeste travail de vulgarisation participer à la libération de l’humanité en stimulant la pensée et le cœur de certains.

 

 

Bruno Giuliani, été 2004,

bruno.philo@wanadoo.fr 

www.ecole-ethique.com 
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La conversion

 

 

 

La conversion

 

La vie m’a enseigné que les biens que nous avons l’habitude de rechercher sont vains et que les peurs qui nous empêchent de réaliser nos vrais désirs n’ont pas de réels fondements, c’est pourquoi j’ai pris aujourd’hui la ferme résolution de me consacrer à la réalisation de mon plus grand désir : trouver le moyen de vivre heureux, ou du moins dans le plus grand bonheur possible.

Pour cela j’ai décidé de chercher s’il existe un bien suprême qui serait capable d’emplir mon esprit et celui des autres d’une joie durable et parfaite.

Je sais bien que renoncer aux biens ordinaires pour me consacrer à une telle recherche n’est pas prudent, mais je vois bien aussi que cela est absolument nécessaire si je veux me donner toutes les chances de faire aboutir cette entreprise, de très loin la plus importante de ma vie.

Comment pourrais-je en effet commencer à trouver ce qui pourrait me rendre pleinement heureux si je n’abandonne pas mes habitudes et ne change pas ma manière de vivre ? J’ai souvent essayé de le faire, hélas sans succès !

En effet. Que cherchons-nous habituellement comme s’il s’agissait du bien suprême ? A y bien regarder, toutes nos actions sont essentiellement orientées vers l’acquisition de trois biens : le plaisir, la richesse et la réputation.

Or chacun peut voir facilement qu’aucun de ces biens ne peut apporter un véritable bonheur. Au contraire ! Notre esprit est en général tellement occupé à les chercher qu’il perd complètement de vue son seul véritable but, qui est une pleine et constante satisfaction.

De tous les biens spontanément recherchés, le plus nocif me semble être le plaisir. Celui-ci n’est évidemment pas une mauvaise chose… Au contraire ! Chacun peut à chaque instant en faire l’expérience, notre esprit est d’autant plus satisfait que nous savourons des moments agréables et en tirons de la volupté. Cependant, chacun peut aussi voir qu’aucun plaisir, si grand soit-il, ne peut suffire à faire notre bonheur, c’est-à-dire à contenter totalement notre esprit en supprimant tout souci et toute impression de manque, ce qui est la condition même du bonheur. Le plaisir est donc bon par lui-même. C’est seulement sa quête qui est dangereuse dans la mesure où elle risque d’accaparer notre esprit au point de nous faire perdre notre lucidité, nous faire tomber dans le déséquilibre et finalement nous éloigner du bonheur.

En fait, tant que les plaisirs sont présents, l’esprit ne sent pas son insatisfaction et il oublie qu’il n’est pas véritablement heureux, mais dès que la jouissance s’arrête, ce qui est inévitable, la tristesse et le manque arrivent vite, et c’est alors que nous sentons à quel point notre vie est vaine et insatisfaisante. Ainsi, même s’il n’est pas complètement paralysé par le plaisir, l’esprit en est la plupart du temps troublé.

Le désir de l’argent est lui aussi un grand obstacle au bonheur, surtout quand on le recherche pour lui-même. Comme le plaisir, la richesse n’est pas mauvaise en soi. Elle est même un bon moyen pour établir plus facilement les conditions qui mènent au bonheur, puisqu’elle permet au corps et à l’esprit de s’acquitter plus facilement de toutes leurs fonctions. Cependant le désir d’argent devient mauvais quand la richesse est considérée comme si elle était le bien suprême, parce qu’à ce moment nous ne cherchons plus ce qui pourrait nous donner réellement notre totale satisfaction.

Notre vie passe pourtant pour l’essentiel entre la recherche des richesses et celle des plaisirs : chacun travaille en effet avec des efforts infinis pour amasser des possessions sans bornes afin de s’offrir des plaisirs toujours nouveaux, mais en réalité aucun de ces biens ne permet à personne de se sentir réellement satisfait.

Ne serait-il pas plutôt possible de faire sans peine et tout de suite ce qui peut nous donner le plus grand bonheur ? N’existe-t-il pas un bien véritablement supérieur, dont la possession et la transmission pourrait faire de chacun de nous des personnes totalement heureuses ?

Si un tel bien existe, il est de la plus extrême importance de le trouver et d’en faire profiter l’humanité, et c’est pourquoi rien ne me semble plus nécessaire, utile et urgent que de m’y consacrer à présent avec toute la force de mon esprit.

Mais il me reste à analyser une dernière catégorie de désirs : ceux qui poussent à acquérir une bonne réputation. J’entends par là les désirs qui nous poussent à agir en vue d’être reconnus et aimés par les autres : le désir de plaire, de séduire, de produire une bonne opinion, de connaître les honneurs, d’atteindre la réussite sociale, la gloire, la célébrité, et tous les autres désirs de même nature.

Si on observe bien toutes nos actions, on verra d’ailleurs que ces désirs occupent en fait notre esprit avec beaucoup plus de force encore que les deux premiers.

La bonne opinion des autres nous donne en effet toujours beaucoup de joie, c’est pourquoi elle nous apparaît toujours comme un bien immense. Mais à la vérité, et quoique plus intense que les plaisirs du corps et de la richesse, cette joie qui vient du jugement des autres ne nous laisse jamais totalement satisfaits. Au contraire ! Plus nous cherchons à plaire aux autres, plus nous nous éloignons de faire ce qui est réellement bon pour nous… Aussi, pas plus que les plaisirs ou les richesses, le fait d’être apprécié par les autres ne peut engendrer un vrai bonheur.

Si le bonheur ne repose pas sur ces objets, alors sur quoi repose-t-il ?

Chacun peut comprendre que le seul bonheur possible sur cette Terre est de vivre dans la joie, non pas une joie superficielle, partielle et passagère qui dépend des événements, mais la joie totale, profonde et solide qui vient de la possession d’un bien assez solide et puissant pour nous libérer de la crainte, la tristesse, la colère, la haine, ainsi que toutes les passions qui troublent l’esprit et l’éloignent du vrai contentement.

Celui qui désire réellement le bonheur n’a donc pas d’autre possibilité que de se libérer des chaînes qui l’attachent aux plaisirs, aux richesses et aux honneurs et de se mettre en quête de ce bien suprême.

 

La libération des attachements

 

Commençons par analyser le plus courant et sans doute le plus néfaste de nos attachements, celui qui nous enchaîne au plaisir.

C’est en effet d’abord et toujours le plaisir que notre corps nous fait chercher instinctivement à tout moment avant même que nous raisonnions. Pourquoi cherche-t-on les plaisirs sensuels avec tant d’avidité ? Sans doute parce que le plaisir ressemble beaucoup au bonheur. La jouissance corporelle est en effet une sorte de joie, et même si elle est incapable de combler l’esprit, elle lui en indique le chemin.

Qu’est-ce donc que le plaisir ? Une sensation agréable, rien de plus. Nous pourrions le définir comme une satisfaction partielle de l’esprit, parce qu’il ne concerne qu’une partie de notre être. J’ai en effet du plaisir quand une partie de mon corps est plus affectée que les autres dans le sens de mon désir : manger, boire, être caressé, faire l’amour, entendre de la musique, contempler de belles choses… Ces joies partielles sont bonnes et peuvent enrichir le bonheur, mais encore faut-il déjà l’avoir atteint par une joie stable et complète !

La joie du bonheur n’est pas partielle comme l’est celle du plaisir. Ce n’est pas une sensation locale, éphémère et superficielle, mais un sentiment profond et durable qui emplit la conscience dans sa totalité, produisant ainsi une sensation de plénitude qui s’accompagne d’une impression de satisfaction totale, de réjouissance globale, d’enchantement ou encore d’émerveillement, jusqu’à ces sentiments de « joie parfaite » que l’on nomme félicité et béatitude.

Quelle qu’en soit la force et l’étendue, la joie du bonheur a ainsi trois avantages sur le plaisir : elle est totale, elle supprime tout sentiment de manque et elle renforce notre équilibre général, autrement dit notre puissance d’exister.

La joie totale, pleine et équilibrée étant la seule chose au monde qui puisse nous rendre totalement satisfait, c’est donc elle que nous devons chercher en priorité dans la vie.

Est-elle pour autant le bien suprême dont je parlais au début ? Évidemment non ! D’abord parce que la joie n’est pas un bien qu’on puisse posséder et communiquer. Ensuite parce qu’elle est un sentiment dont l’apparition ne dépend pas de notre seule volonté. Comme toute chose en ce monde, la joie a nécessairement une cause, et c’est cette cause que je désire trouver.

Si je ne sais pas encore en quoi consiste cette cause certaine de joie, une chose m’apparaît déjà comme certaine. C’est que nous ne sommes attachés aux objets qui nous procurent du plaisir que quand nous manquons de joie.

Je m’aperçois ici avec étonnement que le seul moyen de se libérer d’un attachement est d’être dans la joie… La joie est donc le seul chemin qui mène au bonheur, parce qu’il est le seul à pouvoir nous libérer de notre attachement au plaisir… Ainsi plus je vivrais dans la joie, moins je serais dépendant des plaisirs tout en pouvant continuer à les savourer dans une juste mesure.

Reste à découvrir les causes de la joie, ce qui est peut-être une entreprise plus ardue qu’il n’y parait…

Je m’aperçois en tous cas déjà en ce moment même qu’une toute nouvelle vie s’ouvre pour moi à l’horizon : à partir de maintenant je me sens fermement déterminé à ne plus chercher rien d’autre qu’à chercher ce qui peut accroître ma joie, de manière à ce que ma joie de vivre devienne de plus en plus totale, libre et équilibrée.

Mais je n’ai pas encore analysé les deux autres grandes catégories d’attachements, ceux qui nous lient à la réputation et aux richesses… Et je crains fort qu’elles ne soient en réalité plus dangereuses encore que celle des plaisirs !

En effet : ces biens sont plus néfastes encore parce que leur possession ne s’accompagne pas de l’apparition d’un dégoût comme c’est le cas lorsque nous jouissons d’un plaisir. Au contraire ! J’ai toujours observé que plus on possède des richesses ou de la réputation, plus on sent l’espoir de les accroître encore, et plus encore on en devient dépendant… Quand nous sommes attachés à l’estime d’un proche, à une somme d’argent ou à un objet précieux, nous vivons généralement dans la crainte de les perdre, et nous devenons très triste ou très en colère quand nous les perdons, alors qu’à la réflexion nous n’avons en réalité nul besoin de les posséder pour être heureux.

Comme je l’ai déjà remarqué, ces genres de biens ne sont pourtant pas mauvais en eux-mêmes. Nous ne devons donc pas chercher à les éviter et les craindre. Le plaisir est bon, la richesse est bonne, la réputation est bonne : C’est seulement notre attachement à ces biens qui est mauvais et que nous devons redouter, parce qu’il nous fait vivre dans le trouble et nous empêche de jouir des deux conditions élémentaires du bonheur : la sérénité et la gaieté.

Encore deux joies, si on réfléchit bien. Qu’est-ce en effet que la sérénité, sinon la joie de sentir une totale confiance dans la vie, sans ressentir aucune crainte de quoi que ce soit ? Et qu’est-ce que la gaieté, sinon la joie de se sentir parfaitement content de son sort, sans ressentir aucune forme de tristesse ?

Le bonheur ne demande donc pas seulement de chercher les moyens de la joie. Il réclame aussi de trouver un remède à la crainte et à la tristesse, qui en sont comme les poisons. Le bien suprême que je recherche devra donc être bien puissant !

J’avoue brûler d’impatience de le trouver au plus vite, si du moins il existe…

En quoi maintenant l’attachement à sa réputation est-il mauvais ? La réponse n’est pas difficile. Chercher à plaire à autrui nous fait diriger notre vie selon le désir des autres plutôt que selon le notre. Le désir de donner une bonne opinion de nous à autrui nous entraîne en effet à éviter ce que les autres n’aiment pas, à aimer ce que les autres adorent, à courir comme eux après d’autres biens que les siens, à devenir conformiste, c’est-à-dire conforme au modèle général adopté dans la société, par simple mimétisme. Je m’aperçois d’ailleurs que c’est surtout à cause de cet attachement là que je n’ai jamais osé me consacrer à la recherche du bien suprême : jusqu’à ce jour j’ai toujours agi pour faire comme les autres et leur plaire plutôt que de faire ce que je désirais réellement !

En voilà assez. Je sais maintenant que je ne pourrais être parfaitement heureux que si j’ai le courage de changer complètement ma manière de vivre par rapport à mon passé et par rapport à la foule.

 

Fonder une vie nouvelle

 

Me voici donc prêt à me libérer de mes anciens attachements pour pouvoir me consacrer pleinement à la recherche du bien suprême.

Un doute pourtant me retient… Ce choix n’est-il pas dangereux ? Les plaisirs, les richesses et les honneurs ne sont certes pas des biens suprêmes, mais au moins, ils existent… Ce sont des biens certains. Alors que ce bien suprême qui est censé me combler en permanence de joie n’est pour l’instant qu’une supposition de mon esprit… Ne suis-je pas en train de m’engager dans une voie périlleuse ?

Non : à la réflexion je vois bien que je ne cours aucun risque en changeant de vie : c’est au contraire en continuant à vivre comme avant que je courrais le plus grand danger. Car l’attachement aux biens relatifs est un mal certain puisque aucun d’eux ne peut m’apporter le bonheur !!! Au contraire, la recherche des moyens du bonheur est un bien certain : elle seule peut m’offrir la possibilité d’être un jour réellement heureux, ou au moins plus heureux…

Le simple fait de comprendre cela me détermine à prendre définitivement et fermement la résolution de me détacher immédiatement de la recherche des plaisirs, des richesses et des honneurs, pour me consacrer en priorité à la création de mon bonheur, c’est-à-dire à la culture des joies les plus solides et les plus durables, par la recherche des biens véritables.

Au moment même où cette pensée jaillit, je sens apparaître en moi un immense sentiment d’enthousiasme, une sorte de libération de mon esprit. J’éprouve un incroyable soulagement, comme si j’avais attendu ce moment toute ma vie. Une joie toute nouvelle vient de se lever en moi, une joie que je n’avais jamais ressentie auparavant : la joie de la liberté que je viens d’acquérir en décidant de ne vivre désormais que pour créer mon bonheur.

J’ai l’impression d’avoir échappé à immense danger… Comme si je me trouvais à présent en sécurité sur le chemin du salut… Car même si je ne suis pas encore sauvé, même si je ne sais pas encore en quoi consistent exactement ces biens absolus, ni même s’il existe réellement un bien suprême, je me sens déjà sauvé d’une vie insensée, privée d’enthousiasme et vouée à une éternelle insatisfaction…

J’ai un peu l’impression d’être comme ces malades qui sont proches d’une mort certaine s’ils ne trouvent pas un remède, n’ayant pas d’autre choix que de rassembler leurs forces pour chercher ce remède sauveur. Comme eux je ne suis certes pas certain de le découvrir, mais comme eux, je ne peux pas faire autrement que de placer toute mon espérance dans sa quête. Je l’ai maintenant compris avec une totale clarté, les plaisirs, les richesses et l’opinion d’autrui sont inutiles et même le plus souvent néfastes pour être dans le bonheur.

Mieux : je sais à présent que mon détachement à leur égard est ce qu’il y a de plus nécessaire dans ma vie, si je veux pouvoir vivre un jour dans la joie. Du reste, que de maux ces attachements n’ont-ils pas engendré sur la Terre, depuis l’origine de l’humanité !

N’est-ce pas toujours le désir de les posséder qui a dressé les hommes les uns contre les autres, engendrant la violence, la misère et même parfois la mort des hommes qui les recherchaient, comme en témoigne chaque jour encore le triste spectacle de l’humanité ? N’est-ce pas l’impuissance à se détacher de ces faux biens qui explique le malheur qui règne presque partout sur le Terre ?

Au contraire, chacun peut voir que les sociétés et les familles vraiment heureuses sont formées d’êtres forts, paisibles et doux qui passent leur vie à construire leur joie et celle des autres sans accorder beaucoup d’importance ni aux plaisirs, ni aux richesses, ni aux honneurs…

Si bien que le malheur des hommes n’a en fait qu’une seule cause : leur manque de liberté. Et quelle est l’origine de ce malheur ? C’est toujours un attachement à ce qu’ils aiment.

 

La raison du malheur et la source du bonheur

 

Tout bien pesé, notre bonheur et notre malheur ne dépendent que d’une seule chose : de la qualité de l’objet auquel nous sommes liés d’amour. En effet, les choses que nous n’aimons pas ne génèrent aucune souffrance quand elles nous échappent, aucune jalousie quand elles sont au pouvoir des autres, aucune crainte, aucune haine, en un mot, aucune passion douloureuse. Nos maux viennent toujours de nos attachements aux choses éphémères et périssables dont j’ai parlé tout à l’heure…

Inversement, seul l’amour d’un bien éternel et infini pourrait procurer à notre esprit une joie pure, sans aucun mélange de tristesse et de crainte. Seule la possession d’un bien éternel pourrait créer en nous un bonheur libéré de tout attachement, de toute crainte de perdre et de toute avidité de posséder.

Le bien suprême ne peut donc être qu’éternel, c’est-à-dire indépendant du temps, et il est donc impossible à perdre, une fois qu’il est trouvé !

C’est maintenant vers la possession de ce bien absolu que je dois faire tendre tous mes efforts si je veux jouir un jour du bonheur que je cherche.

Mais la force de mon désir d’atteindre un tel bien est-elle suffisante pour éliminer complètement de mon cœur l’amour de l’argent, des plaisirs et de la gloire ? Sans doute pas, tant est grande leur emprise sur mon esprit. Mais je sais que le seul fait d’envisager de posséder un tel bien un jour et de m’imaginer jouir bientôt d’une vie pleinement heureuse suffit à me détourner de ces passions en nourrissant en moi l’enthousiasme que j’ai ressenti et ressens encore en ce moment même du fait de mon engagement dans sa recherche. Et plus j’éprouverai cet enthousiasme, plus mon esprit se sentira libre, et plus ma puissance augmentera pour agir encore plus dans le sens de ma liberté et de mon bonheur !

Je vois ainsi que mes attachements peuvent se guérir, et cela d’autant plus que j’en connaîtrais mieux leurs remèdes, que j’atteindrais le bien véritable et en éprouverais une plus grande joie…

 

La vie philosophique

 

Me voici à l’aube d’une nouvelle vie, une vie de recherche… Comme je l’ai déjà remarqué, de tels moments d’enthousiasme seront sans doute encore rares et de courtes durées au début de cette recherche, mais je sais que plus je progresserai dans ma quête et connaîtrai mieux les biens véritables, plus ils deviendront longs et fréquents, et cela d’autant plus que j’apprendrais à jouir des richesses, des plaisirs et de la bonne réputation non plus comme des fins mais comme de simples moyens vers la joie.

L’expérience m’a en effet déjà enseigné clairement que plus je me libérais de mes attachements, moins l’amour des biens relatifs me causait de dommage. Au contraire ! Les biens relatifs peuvent être d’une grande utilité pour atteindre le bonheur.

Quand ils sont vécus librement et sans excès, les plaisirs libèrent en effet de la frustration et produisent la volupté qui enchante l’esprit et enrichit la joie. De même les richesses libèrent du manque et engendre l’aisance qui engendre la santé et enrichit la liberté. Enfin la bonne réputation libère de la solitude et favorise les bonnes rencontres qui enrichissent l’amitié et nourrissent la paix. Ainsi, plus je serais heureux par la jouissance du bien absolu, plus je pourrais jouir de tous les biens relatifs sans en souffrir aucunement, en jouissant de surcroît d’une totale liberté.

Maintenant que ma résolution est prise, il me faut chercher en quoi consistent les biens véritables et examiner s’il l’un d’eux est ce bien suprême susceptible de me conduire au bonheur et à la béatitude.

 

Analyse des biens

 

Que signifient les notions de bien et de mal ? Une chose est certaine, ce sont des réalités relatives. Un objet peut en effet être appelé bon ou mauvais selon la personne qui le considère, mais rien n’est bon ou mauvais en soi-même. Une musique, une personne ou un aliment peuvent être bons pour l’un, mauvais pour l’autre et indifférents pour un troisième. On peut donc appeler bon ce qui fait du bien à une personne, c’est-à-dire ce qui lui donne de la joie ou le préserve de la tristesse. Et mauvais ce qui lui fait du mal, c’est-à-dire ce qui lui donne de la tristesse ou le prive de joie.

Imaginons maintenant qu’il existe une nature humaine supérieure qui soit capable d’un bonheur parfait. Il est évident que si une telle nature peut exister je désirerais rechercher tous les moyens qui peuvent me conduire à cette perfection humaine. Je pourrais alors appeler bien véritable tout ce qui m’aide à parvenir à une telle nature. Et le bien suprême, que peut-il être ? Il serait bien sûr d’entrer en possession, avec d’autres êtres si possible, de cette nature supérieure.

Quant à cette nature supérieure, je ne sais pas encore en quoi elle consiste, ni si elle peut exister totalement, mais je sais déjà qu’elle correspond à ce qu’on nomme dans toutes les langues du monde « la sagesse », et que plus je m’en rapprocherais, mieux cela vaudra pour moi et d’ailleurs aussi pour les autres.

Enfin, si le bien suprême est la sagesse, je peux déduire que les seuls biens véritables sont les sources de sagesse. C’est le cas de la philosophie, bien sûr, qui est par définition l’effort de l’esprit en vue d’augmenter sa propre sagesse, mais aussi de tous les biens que l’on peut nommer absolus, dans la mesure où ils sont de pures sources de joie pour tous les hommes : les sciences, les techniques et les arts, mais aussi la santé, l’amitié, la liberté, la paix, la beauté, la prospérité, l’abondance, etc.

Quant aux autres biens relatifs que j’ai analysés, les plaisirs, les richesses et les honneurs, je vois maintenant clairement qu’ils sont réellement bons s’ils contribuent à la sagesse et au bonheur, mais qu’ils sont mauvais autrement.

Tout ce qui s’oppose à la sagesse et au bonheur peut ainsi être considéré comme mauvais absolument. Il en va ainsi de l’ignorance, la bêtise, la misère, la violence, les guerres, les maladies, la laideur et toutes les causes de tristesses, de peur et de haine.

Bien que je ne sache pas encore en quoi consiste exactement cette sagesse, je peux déjà la définir comme la science du bonheur, ou mieux encore, comme l’art d’être heureux, autrement dit comme le but même de l’éthique, cette partie de la philosophie que les anciens rattachaient à juste titre à une capacité d’agir et à la pratique, et non à la seule connaissance intellectuelle et à la théorie. Le sage est un homme comme les autres. Il se distingue seulement de la foule par le fait qu’il possède une science et un art qui lui permettent d’agir de manière à vivre en permanence dans une joie parfaite, pour autant bien sûr que cela soit accessible à la condition humaine.

Qu’est-ce donc que la sagesse ? Quels sont les moyens d’y parvenir ? Comment vivre éternellement dans la joie ? Telles sont à présent les questions auxquelles je vais me consacrer de toutes mes forces. Tel sera désormais l’objet de ma réflexion, auquel je donnerai donc le nom d’« éthique ».

Me voici sincèrement et profondément content. En devenant philosophe, je ne suis certes pas encore heureux mais j’ai enfin trouvé une voie de libération qui m’offre une chance sérieuse d’être un jour pleinement heureux : acquérir assez de sagesse pour vivre le plus possible dans la joie, et faire en sorte que beaucoup d’autres l’acquièrent avec moi.

Il importe en effet à mon propre bonheur que beaucoup d’autres s’y élèvent avec moi afin que leurs pensées et leurs désirs soient en accord avec les miens. Plus nous serons nombreux à communier dans l’amitié, plus ma joie en sera augmentée et mon bonheur fortifié.

 

Mon programme philosophique

 

De quoi ai-je besoin pour réaliser ma vie philosophique ? A bien y réfléchir, je n’ai besoin que de deux choses. La première, qui est de loin la plus importante, c’est de comprendre la Nature autant que possible.

Il est en effet impossible d’atteindre une quelconque sagesse sans commencer par bien se connaître soi-même, et il est impossible de bien se connaître soi-même sans connaître la totalité de la Nature dont nous ne sommes qu’une partie.

La deuxième chose dont j’aurais ensuite besoin sera d’établir une société fondée sur la sagesse et dans laquelle le plus grand nombre pourra facilement et sûrement parvenir au bonheur.

Cette société devra d’abord et principalement veiller à éduquer les hommes à la sagesse, et cela tout au long de leur vie dès leur enfance. Et comme la médecine est essentielle pour préserver et augmenter la santé du corps qui est si importante pour la joie de l’esprit, il faudra également mettre rapidement de l’ordre et de l’harmonie dans toutes les parties de la médecine et ses disciplines connexes. Enfin, comme les arts et les techniques rendent faciles et agréables bien des choses difficiles et pénibles qui nous permettent de vivre plus aisément dans la joie en épargnant notre temps et notre peine, il sera bon également de ne pas les négliger.

Mais avant de songer à connaître la Nature et à réformer la société, il me faut avant tout chercher le moyen de guérir mon esprit de ses erreurs et de ses illusions. Après m’être libéré de mes attachements aux biens relatifs, il faut que je me libère des illusions qui m’empêchent de connaître la vérité à propos de toute chose, pour avoir de moi-même et de toute chose une intelligence suffisante. En un mot, il me faut devenir un vrai philosophe.

Je m’aperçois ainsi que toutes les sciences et tous les arts doivent en fait être ramenés à une seule fin : l’éthique, c’est-à-dire le développement de la sagesse humaine, et que le seul moyen dont nous disposons pour cela est la logique, c’est-à-dire l’usage de notre raison. Tout ce qui, dans les sciences et les arts, n’est pas capable de faire avancer l’humanité vers cette fin devra donc pour l’instant être rejeté comme inutile, et toutes les actions et toutes les pensées devront autant que possible être dirigées vers elle.

Maintenant que j’ai clairement établi les biens véritables (les sources de la joie), le bien suprême (la sagesse) et le moyen de l’acquérir (la connaissance de la Nature), il me faut trouver une méthode sûre pour les acquérir.

 

La méthode du bonheur

 

Quelle que soit sa nature, il est certain que la sagesse est une science, c’est-à-dire une connaissance vraie et lucide des choses, qui ne donne pas de prise au doute, permet la sérénité de l’âme et l’efficacité de l’action. Mais pouvons-nous être certains qu’il existe un moyen d’atteindre avec certitude la vérité au sujet de la nature d’une chose quelconque ? Oui, puisque, comme nous l’enseigne les mathématiques, nous avons en nous des idées vraies dont la clarté et la distinction sont telles que nous ne pouvons douter de la nécessité de leur vérité.

La sagesse demande ainsi de connaître ainsi la réalité : uniquement par des idées vraies. Elle demande de penser la nature telle qu’elle est, de penser et de vivre autant que possible dans la vérité, c’est-à-dire en accord avec le réel. Il est évident en effet que plus nous sommes dans l’erreur, plus notre action a de chance d’être inadéquate au réel et notre esprit dans la tristesse. Plus au contraire nous sommes dans la vérité, plus notre action a de chance d’être juste et notre esprit joyeux.

La bonne méthode pour philosopher consistera donc à toujours m’assurer que mes idées sont clairement vraies et à écarter toutes mes idées douteuses à chaque fois que je ne serai pas absolument certain de la vérité ce que je pense.

Pendant que je me consacre à cette recherche, il me faut cependant continuer à vivre et ne pas retomber dans les mauvaises habitudes de mon ancienne vie… Bien que je sois à présent fermement déterminé à me consacrer à la recherche de la vérité, quelques règles de conduites pourront m’y aider.

 

Les bonnes règles de vie

 

Étant donné que mes passions viennent essentiellement de mes relations avec les autres et de mon désir de plaire, il faut que je m’efforce de ne me lier avec autrui que d’une manière qui ne sera pas un obstacle à mon but. Je dois ainsi éviter tout conflit, abandonner toute forme de séduction et de compétition, toute recherche de réputation, de succès social et d’honneur. Au contraire : il me faut chercher à tirer avantage de mes relations avec les autres en cherchant seulement à m’accorder avec eux, du moins autant que possible, et en recherchant d’abord la compagnie des meilleurs d’entre eux. Je me préparerais ainsi à partager la vérité et le bonheur avec d’autres personnes bienveillantes à mon égard et en faire de vrais amis !

En ce qui concerne les plaisirs, je peux continuer à les goûter et en jouir librement avec simplicité, mais pas plus qu’il n’en faut pour demeurer dans la santé, la joie et la liberté.

Enfin, je peux rechercher l’argent, les richesses matérielles et les objets techniques, mais pas au-delà de ce qui est nécessaire pour être libre de toute contrainte et rester en bonne santé, et mieux vaut sans doute rester prudent et me conformer aux mœurs de mes concitoyens tant que cela ne nuit pas à mon entreprise.

Pour finir, je dois trouver un lieu de vie calme et agréable pour pouvoir philosopher en paix, et choisir l’activité professionnelle et la vie sociale qui me donneront la tranquillité et la liberté suffisantes pour la réussite de mon projet.

Ces règles posées, je peux maintenant employer la meilleure partie de mon temps libre pour vaquer à ma recherche en m’efforçant de rester animé du même enthousiasme que celui qui m’a fait changer de vie.

Avant de commencer mon enquête, je dois d’abord commencer par réformer ma pensée. Comment libérer mon esprit de ses opinions fausses ? Comment ne plus faire de confusion entre les idées vraies et les idées fausses ?

 

Les trois genres de connaissance

 

A y regarder de près, toutes les pensées peuvent se ramener à trois types :

1. Celles qui viennent du corps. Ce sont les connaissances qui passent d’abord par les sens, puis par la mémoire, et enfin par l’imagination. Par exemple la perception d’un objet comme le soleil par nos yeux ou notre peau.

2. Celles qui viennent du raisonnement. Ce sont les connaissances que nous avons par déduction ou par induction. Par exemple le résultat d’une opération logique ou d’un calcul mathématique.

3. Celles qui viennent de l’intuition. Je veux parler de la connaissance directe de l’essence d’une chose par l’usage de la seule intelligence, comme on le voit dans les mathématiques. Par exemple une idée évidente comme la nature du cercle ou celle du tout et de la partie.

Il est évident que la première catégorie ne peut m’apporter aucune connaissance absolument certaine. La connaissance corporelle (que j’appellerai la perception) me fait connaître beaucoup de choses, mais cette connaissance est très douteuse et imparfaite, les sens ne me faisant connaître que la manière dont mon corps réagit à d’autres corps, et non leur véritable nature. La vue du soleil par exemple ne me fait pas comprendre son essence, mais seulement que je perçois de la lumière en provenance d’un point du ciel. De même ma perception d’un aliment par la vue ou le goût ne me fait pas connaître sa nature, ni s’il est comestible et bon pour la santé, si c’est un médicament ou au contraire un poison, etc. Il en est de même de la perception d’un homme ou de toute autre chose du monde. Toutes les idées de la perception, et donc aussi de la mémoire et de l’imagination, sont ainsi confuses, mutilées, et donc incertaines.

Je dois donc commencer par rejeter toutes les perceptions qui passent par le corps, puisqu’elles sont un mauvais moyen d’atteindre la vérité au sujet des choses elles-mêmes. Je dois aussi abandonner toutes les connaissances qui en découlent : tout ce qui est dans ma mémoire, dans mon imagination… Et donc, je m’en aperçois avec stupeur, tout ce que j’ai appris à penser à travers les mots du langage courant… Autrement dit je dois renoncer à utiliser l’immense majorité de mes idées !

Quand au second genre de connaissance, le raisonnement, il permet certes d’être certain de la validité d’une déduction, mais il n’est pas non plus totalement satisfaisant. Raisonner ne fait en effet que conclure avec certitude une chose d’une autre, mais ne permet pas de reconnaître que celle dont nous partons est vraie, c’est-à-dire conforme au réel. Le raisonnement suivant par exemple est juste : « si tous les hommes sont mauvais et que Socrate est un homme, alors Socrate est mauvais ». Mais il ne peut pas nous faire savoir si la prémisse « tous les hommes sont mauvais » est vraie.

Reste la troisième catégorie d’idées, celles qui naissent de l’intuition. Or celle-la apparaît nécessairement à mon esprit comme à celui de tout autre comme toujours vraie. En effet, quand je conçois une chose d’après l’idée de son essence, je ne peux douter que ma pensée est vraie et il en est nécessairement de même pour tous les êtres pensants. Si je pense à la nature d’un cercle, je ne peux douter que tout cercle réel est nécessairement conforme à l’idée que je m’en fais : le résultat de la rotation d’un segment de droite autour d’un point.

J’ai donc trouvé la bonne méthode pour progresser vers la vérité et la sagesse : je dois abandonner toutes mes anciennes croyances et apprendre à tout repenser en n’utilisant que des intuitions, puis élaborer tous mes raisonnements à partir de ces intuitions nécessairement vraies et donc certaines.

Voyons de plus près ce qu’est exactement une intuition.

 

La science intuitive

 

Quel que soit la chose sur laquelle elle porte, une intuition est la connaissance de cette chose par la conception de son essence. Intuitionner, c’est penser les choses telles qu’elles sont, selon la nécessité intrinsèque qui les fait être ce qu’elles sont. C’est ainsi que je sais que deux plus trois font nécessairement cinq, que le tout est nécessairement plus grand que la partie, qu’une sphère est nécessairement le résultat de la rotation d’un cercle autour de son diamètre, que la joie est nécessairement meilleure que la tristesse, qu’une chose ne peut absolument pas exister sans cause, qu’une chose singulière diffère nécessairement d’une autre chose singulière, que le temps est la condition du changement et l’espace la condition du mouvement, etc. Toutes ces vérités sont certainement vraies parce qu’elles sont nécessaires, même si je ne perçois pas leur réalité physique avec mon corps. Quand je les pense, mon esprit est dans une totale clarté et une parfaite précision.

Les réalités que je peux saisir de cette manière sont certes peu nombreuses et très simples, mais mes intuitions pourront se développer et s’étendre ensuite en complexité par le raisonnement. D’autre part, elles sont le seul moyen dont je dispose pour demeurer avec certitude dans la vérité et m’entendre d’une manière certaine avec autrui, quelle que soit sa culture et sa langue.

Je vais donc partir de mes intuitions et tenter de progresser de raisonnement en raisonnement pour m’approcher de la compréhension de la sagesse en évitant toutes les idées issues de la perception.

Lorsque j’aurais une connaissance vraie des conditions de mon bonheur, je connaîtrais les actions qui peuvent me procurer de la joie et éviter la tristesse.

Me voici donc à présent en possession de ma méthode : développer toutes mes pensées à partir de mes intuitions et à déduire ensuite avec une parfaite clarté toutes les autres idées que je jugerai utiles pour atteindre mon but.

Ce faisant, je devrais évidemment redéfinir les mots du langage et les concepts de la pensée à chaque fois que cela me sera nécessaire pour éviter de retomber dans les préjugés des conceptions communes, et je devrais également rectifier en conséquence ma mémoire, mon imagination, mes opinions et raisonnements habituels, en un mot la quasi-totalité de mon esprit, pour réapprendre à penser le plus possible selon la vérité.

Et comme mes pensées ont besoin de mots pour s’exprimer et être fixées dans un raisonnement qui puisse être communiqué, et bien que le langage ne soit pas un bon moyen pour penser de manière intuitive toutes les vérités, j’utiliserai le langage comme moyen de traduire ces intuitions avec autant de précision et de clarté que je pourrai, en m’efforçant de le rendre compréhensible non seulement à moi-même mais aux autres.

Vaste entreprise, mais sans cette réforme totale de mon esprit, je risque de rester dans les illusions de la pensée commune et ne pas progresser avec sécurité dans la recherche de cette vérité et de ce bien communicable que je recherche.

 

La renaissance spirituelle

 

A présent que j’ai trouvé la bonne méthode, sur quelle idée dois-je commencer à l’appliquer ? Il est clair que cette idée sera d’autant meilleure qu’elle me permettra de comprendre un plus grand nombre de choses. Plus en effet je pourrais déduire de choses à partir de son intuition, plus mon esprit sera puissant, plus mes actions seront adéquates au réel, plus je serai apte à satisfaire mon désir et en être heureux.

D’autre part, si une idée est d’autant meilleure qu’elle a plus d’étendue, il est évident que la meilleure idée que je puisse penser est celle qui correspond à la réalité qui a le plus d’étendue. Quelle est l’idée la plus ample que je puisse penser ? C’est nécessairement celle de l’infini.

Qu’est-ce donc que l’infini ? C’est de l’intuition de cette idée que je dois partir pour commencer ma recherche.

Le projet est clair. La méthode est trouvée. Ma recherche peut à présent véritablement commencer.

 


 

Première Partie : Ontologie

 

L’être infini : Dieu, c’est-à-dire la Nature

 

 

L’être

 

Connaissons-nous l’être par intuition ? Oui : nous le savons immédiatement sans avoir besoin de preuve ou d’argument, la notion d’être désigne par définition ce qui existe, tel que cela existe, par opposition à ce qui n’existe pas.

Ainsi nous comprenons qu’une chose quelconque est ce qu’elle est et qu’elle est différente de ce qu’elle n’est pas justement parce que nous comprenons tous intuitivement qu’un être quelconque est ce qu’il est et qu’il diffère de ce qu’il n’est pas. Ainsi un cercle est un cercle, différent d’un triangle ou d’un carré, et de toute autre chose qui n’est pas ce cercle. De même une personne est qui elle est, différente d’une autre, différente aussi de qui elle était et de qui elle va devenir. Rien de plus simple, rien de plus évident donc que la notion d’être. L’être est l’idée de base dont nous devons partir pour penser toute réalité, en partant de la plus générale, la réalité toute entière, c’est-à-dire l’univers, jusqu’à la réalité la plus particulière, la plus singulière, comme par exemple la possibilité de notre bonheur personnel, ici et maintenant.

Tout ce qui existe est une manière d’être : devenir, c’est être en transformation. Apparaître, c’est être apparent.

La notion d’être est facile à comprendre pour les choses simples dont l’essence se comprend immédiatement, comme les formes géométriques, mais aussi pour toutes celles qui, plus complexes, demandent un effort de pensée. Ainsi pour reprendre l’exemple de la réalité que nous désirons le plus connaître, le bonheur, nous savons que le bonheur est, dans son être même, du bonheur, c’est-à-dire une certaine joie, et qu’il diffère de tout sentiment qui n’est pas du bonheur, par exemple un plaisir, qui n’est qu’une joie partielle et éphémère, et encore plus une souffrance ou une tristesse.

De même, chaque être conscient est en permanence en relation avec l’être par l’intuition qu’il a de sa propre réalité, de sa propre participation à l’être. L’être, c’est d’abord ce que chacun connaît à travers l’intuition de son propre être, de sa propre identité. Je sais que je suis qui je suis et que je suis différent des autres… Je sais également avec la même certitude que les vérités mathématiques ce qu’est l’être par le fait de sentir que je suis vivant, c’est-à-dire que je ne suis pas mort, ou encore de penser que je suis conscient et non pas inconscient.

L’essence de l’être est également donnée dans toutes nos intuitions, et en particulier dans la connaissance directe et immédiate de la réalité qui passe par la sensibilité : les sensations telles que le toucher, le goût, l’olfaction, l’audition, la vue sont des intuitions. Nous avons ainsi l’intuition que la lumière est la lumière, que le rouge est rouge, que le chaud est chaud, que le sucré est sucré, etc. Chaque être connaît ainsi intuitivement l’être par l’ensemble des affects qui le traversent : le désir et la peur, la tristesse et la joie, le plaisir et la douleur, l’amour et la haine.

De même la perception de réalités extérieures à notre être telles que le soleil et la lune, le feu et la terre, l’air et l’eau font également connaître avec certitude ce qu’est l’être. Non certes en tant que choses séparées de soi, puisque nous n’avons pas l’intuition directe de leur essence, mais en tant que choses qui existent et nous affectent d’une manière que nous pouvons concevoir : quand je perçois le soleil je ne sais certes pas ce qu’il est, mais je sais qu’il est ce qu’il est et qu’il est différent de la lune. La perception sensible des choses nous fait ainsi accéder à l’intuition de l’être quand nous savons les percevoir en tant qu’elles sont ce qu’elles sont, en tant qu’essence, par exemple l’essence du soleil, l’essence de tel animal ou de telle fleur, même si nous connaissons mal ces essences.

Maintenant que nous savons que nous pouvons connaître la vérité de l’être par intuition, voyons ce qu’il est en tant qu’infini, puisque telle est la première idée vraie dont il nous faut partir pour comprendre le maximum de choses.

 

L’être infini

 

Quel que soit un être, on peut voir par intuition qu’il n’existe pour lui que deux manières d’être. Une chose quelconque peut en effet soit exister en soi-même, soit exister en autre chose. Ainsi notre bonheur n’existe pas en lui-même : c’est une réalité affective qui surgit en nous au même titre que les autres sentiments, comme nous sommes nous-mêmes des réalités particulières au sein de l’humanité, et l’humanité existe elle-même, à l’intérieur de la totalité de l’être. Le bonheur est ainsi une réalité relative, elle dépend d’autre chose qu’elle pour exister.

Un être quelconque peut ainsi exister de deux manières : soit il est causé par autre chose, soit il est causé par lui-même. Je peux ainsi dire que je suis la cause de mon bonheur, que l’humanité est la cause de mon être, et que l’être infini est la cause de l’humanité, comme il l’est de toute chose existante.

Et l’être infini, par quoi est-il causé ? De quoi dépend-t-il ? Il est évident que, puisqu’il est infini, il ne peut être causé que par lui-même. Et par conséquent il est évident qu’il ne dépend de rien d’autre que de soi. En un mot l’être infini est l’être absolu, et il est par essence cause de lui-même.

La cause de soi ! L’être infini ne peut être que cause de soi. Et c’est pourquoi il est absolu, c’est-à-dire qu’il ne dépend de rien d’autre, pour exister, que lui-même ! Il ne peut en effet être limité par rien puisqu’il ne peut être que causé par lui et être en lui-même. C’est d’ailleurs pour cela qu’il est nécessairement infini.

 

La cause de soi

 

En comprenant ce qu’est l’être infini, une aurore nouvelle se lève dans mon esprit : je viens de trouver l’expression de l’intuition première, celle-là même que je cherchais pour commencer mon enquête, et j’en éprouve une joie extraordinaire…

L’être infini peut être défini avec certitude et sans aucun doute possible comme la cause de soi, et donc aussi de toute chose. Et comme cet être est infini, il est nécessairement éternel.

Mais l’être infini est-il accessible à ma connaissance ? N’est-il pas transcendant à mon expérience ? Non : il est évident que l’être infini n’est pas transcendant au monde, précisément parce qu’il est infini. Il est nécessairement immanent, c’est-à-dire intérieur au monde. Il est présent partout, à tout moment, en toute chose. Mieux : il constitue toute chose.

Bien qu’elle soit intuitive et tout à fait claire à mon esprit, cette idée n’est pas facile à concevoir de prime abord, et elle n’est pas facile à exprimer à travers le langage. C’est sans doute que je suis habitué à ne penser qu’à des êtres finis et à des causes transcendantes, c’est-à-dire extérieures à leurs effets. Mais la compréhension peut en être facilitée en utilisant l’image suivante : lorsque l’eau jaillit d’une source, elle continue à constituer l’ensemble de la rivière d’une autre manière et continue d’en être la cause immanente, d’une manière infinie, alors que chaque goutte d’eau en est une expression finie. De la même manière chaque chose finie est une manière d’être de l’être infini qui continue à en être la cause immanente. L’être infini est ainsi immanent à chaque être particulier comme l’eau est la cause immanente et infinie de chaque partie de la rivière.

Je peux donc bien distinguer l’être infini qui constitue la substance de toute chose et les êtres finis qui sont les manières d’être particulières de cette substance. Pour fixer le vocabulaire dans le langage habituel de la métaphysique, l’être infini peut être appelé « la substance » des choses et les choses elles-mêmes peuvent être appelées des manières d’être de la substance, ou plus simplement des « modes », c’est-à-dire des modalités particulières de l’être infini. Chaque mode est ainsi l’expression singulière d’une partie déterminée de l’ensemble infini de toutes les potentialités de l’être.

Pour prendre encore une image, la substance et les modes sont dans le même rapport que la musique et les notes. La musique est la substance infinie immanente aux notes et les notes sont l’expression déterminée de cette substance infinie qu’est la musique.

 

L’unité de la substance infinie

 

De l’intuition de l’être infini comme cause de soi je peux déduire qu’il ne peut exister qu’une seule substance et je peux également déduire que toutes les choses de l’univers sont nécessairement des modes de cette unique substance infinie.

Cela signifie qu’il est impossible qu’une chose arrive dans le monde sans être une détermination de l’être infini. Tout cela est évident, du moins quand on parvient à l’intuition de l’être infini, ce qui suppose de ne penser le réel qu’à l’aide de l’intuition, en oubliant tout ce que nous pensons par la perception. Voyons maintenant quelles sont les autres propriétés de l’être en tant qu’être.

 

La puissance infinie de la substance

 

Parce qu’elle est infinie, il est évident que rien ne peut empêcher la substance d’être ce qu’elle est et de créer toutes les choses qu’elle crée selon sa propre nécessité. L’être infini est ainsi la cause libre de toute chose. C’est une puissance de création que rien ne peut contraindre ou limiter. En d’autres termes, l’être infini est pure affirmation de soi, c’est-à-dire qu’il ne contient aucune négation et rien ne peut s’opposer à lui. L’être infini est ainsi la cause libre de soi et de toutes choses, y compris de nous-mêmes et de notre bonheur, et toutes choses sont en lui.

 

L’éternité de la substance

 

Il est également dans l’essence de l’être infini d’être éternel dans le sens où il est intemporel, c’est-à-dire qu’il est hors du temps. En effet, la substance n’a jamais commencé et ne finira jamais, et de ce fait elle contient en elle toutes les choses possibles de l’univers, non seulement toutes celles qui ont existé, existent actuellement et existeront dans l’espace-temps, mais aussi toutes celles qui peuvent exister, même si elles n’existent pas et n’existeront jamais.

On pourrait penser en ce sens que l’être infini est l’ensemble de toutes les réalités virtuelles de l’univers, en prenant le terme de virtuel non au sens de ce qui n’existe pas mais au contraire de ce qui est pleinement réel sur le plan des essences et peut, soit exister dans le temps sous la forme d’un corps, soit ne pas exister actuellement.

Pour prendre un exemple simple, notre visage fait partie de toute éternité des virtualités infinies des visages humains possibles. Et même si nos parents n’avaient pas conçu notre corps dans l’espace temps du monde, notre visage et notre essence n’en existeraient pas moins dans l’infinité des visages et des essences d’homme possibles.

Ce raisonnement peut être étendu à toutes les réalités possibles, toutes les énergies particulières, tous les corps, les minéraux, les végétaux, les animaux et toutes les choses de l’univers. L’être infini contient toutes les essences virtuelles possibles, par exemple les essences de tous les êtres humains possibles, ce qui fait bien plus que plusieurs milliards de milliards de milliards de visages et qui n’est encore qu’une minuscule partie de l’univers infini. Si bien que l’être infini n’est rien d’autre que l’ensemble des possibles.

Nous pouvons aussi comprendre que l’être infini est aussi la cause de toutes les idées de ces choses possibles, et que ces idées sont elles-mêmes intemporelles, c’est-à-dire éternelles.

 

L’immanence de l’être infini

 

Comme je l’ai déjà remarqué, il est dans l’essence de l’être infini d’être immanent, c’est-à-dire intérieur aux choses qu’il produit et détermine à exister, et non pas transcendant, c’est-à-dire extérieur et indépendant. Rien ne peut en effet par définition être en dehors de l’infini. Ainsi, toutes les choses finies comme notre esprit et notre corps sont nécessairement dans l’être infini et causées par l’être infini. La substance infinie est donc immanente aux modes et toutes les choses ne peuvent exister que comme des modes de la substance.

De ce fait l’être infini est objet ou plutôt sujet permanent d’expérience humaine, il est même la seule chose que nous puissions concevoir et expérimenter. Nous pouvons à tout moment éprouver la substance infinie en percevant que tout ce qui existe en est une détermination particulière, à commencer par nous-mêmes.

 

Quel nom donner à l’être infini ?

 

Avant de continuer, il convient de faire une remarque au sujet du langage. Quel nom choisir pour désigner l’être infini, la source éternelle et immanente de toute chose ? Je pourrais conserver les termes abstraits d’être infini ou de substance. Mais ce vocabulaire est pénible à employer, et le langage commun offre deux autres possibilités plus satisfaisantes parce que plus concrètes, d’ailleurs très différentes et presque opposées, pour qualifier l’être infini.

La première vient des théologiens, des philosophes idéalistes et des croyants, il s’agit de « Dieu ». La seconde vient des physiciens, des philosophes matérialistes et des athées, il s’agit de « la Nature ». L’avantage du mot Dieu est qu’il est défini dans notre langage comme l’être infini et éternel, créateur de toutes choses. L’avantage du mot Nature est qu’il est défini comme la cause immanente, c’est-à-dire intérieure, de toute chose.

Étant donné que je ne m’intéresse ici qu’à la vérité concernant la réalité des choses et au moyen d’être pleinement heureux avec certitude, je ne vais pas me laisser arrêter à une querelle de mots. La création de ces concepts vient de l’incompréhension des anciens philosophes qui n’avaient pas encore découvert le moyen de parvenir avec certitude à la vérité avec l’intuition. Et comme j’ai montré que l’être infini était nécessairement à la fois éternel et immanent, je peux l’appeler à la fois Dieu et la Nature, en sachant que ces deux mots ne désignent qu’une seule et même chose, l’être infini ou la substance immanente à toute chose.

Si je devais créer un nouveau mot pour désigner l’être infini, je pourrais utiliser celui de puissance ou encore d’énergie parce qu’il correspond parfaitement à l’idée d’une réalité immanente et indéterminée qui constitue et détermine toute chose à exister selon ses lois propres. L’être infini peut donc être également qualifiée d’énergie cosmique fondamentale, à condition de ne pas la comprendre comme limitée dans le temps et l’espace, mais comme indéterminée, infinie et éternelle.

Dieu, Nature, substance, énergie cosmique fondamentale, peu importent en fait les mots. Je pourrais tout aussi bien utiliser le mot Chi comme le proposaient les anciens sages de la Chine, ou encore celui de Prana, comme les sages de l’Inde, ou celui d’Éros comme les poètes de la Grèce, ou encore ceux de réalité, de source, de Vie et bien d’autres encore.

L’essentiel est de saisir intuitivement l’essence de l’être infini que nous pouvons penser comme « puissance infinie », sans les mots. Il ne faut pas se laisser influencer par les habitudes mentales qui viennent de notre mémoire et de notre imagination, toutes choses qui sont l’unique source d’erreurs de nos pensées. Le meilleur choix terminologique est d’utiliser tous ces mots de manière interchangeable, utilisant l’un ou l’autre au mieux en fonction du contexte à chaque fois que je veux parler de l’être infini, éternel, immanent et cause de tout.

Pour éviter tout risque de confusion et parce qu’il faut bien utiliser un langage pour exprimer et communiquer la pensée, j’utiliserais ici par convention l’expression « Dieu, c’est-à-dire la Nature » pour respecter les usages de la tradition tout en minimisant les contresens possibles. Mais à chaque fois il faudra bien prendre garde de penser cette expression « Dieu, c’est-à-dire la Nature » avec le concept d’énergie immanente, infinie et indéterminée.

 

Les êtres finis

 

Comment nommer maintenant les choses finies qui constituent l’univers spatio-temporel dans lequel nous vivons tous, le monde des choses ? Nous disposons également de deux termes pour les désigner : les corps et les esprits. Je pourrais ici utiliser le mot « âme » plutôt qu’esprit, mais je préfère employer ce dernier terme parce qu’il exprime mieux le caractère actif de production des idées, ce qui est la réalité même de l’esprit. De plus la notion d’âme est souvent perçue comme une substance autonome et séparée du corps, et j’ai déjà vu que l’être était unique. J’appellerai donc corps la manifestation spatio-temporelle d’un être et esprit sa manifestation psychique ou spirituelle.

En général, la croyance humaine est que le corps et l’esprit constituent deux substances distinctes, qu’ils obéissent à leurs lois propres et qu’ils existent indépendamment l’une de l’autre, la matière d’un côté et la pensée de l’autre. Les habitudes de langage nous inclinent d’ailleurs à le croire lorsque nous employons des formules dualistes telle que « j’ai un corps » ou « mon corps me fait souffrir » comme si notre être était notre esprit et que celui-ci était différent de notre corps.

La plupart des hommes croient en effet qu’ils sont constitués par deux substances : d’un côté un corps matériel qui sent, désire et agit, et de l’autre côté un esprit immatériel qui pense, veut et subit. Mais quoique cette idée est naturellement acceptée par presque tous les hommes, je la rejette sans hésitation parce qu’elle n’est pas intuitive, et qu’elle s’oppose à l’intuition de l’unité de l’être infini. Ce dualisme corps / esprit est en fait une simple croyance qui vient sans doute de ce que nous ignorons notre véritable nature et que nous avons été habitués à nous penser nous-mêmes comme toute chose par le moyen de l’imagination à travers des concepts inadéquats. Nous imaginons ainsi avoir un esprit qui connaît et commande notre corps et un corps qui informe et affecte notre esprit, mais en réalité nous ignorons tout de l’un et de l’autre, et croyons naïvement ce qu’on nous en dit dans l’enfance.

Parce qu’il existe nécessairement une seule substance, il est nécessairement vrai que ce que nous appelons le corps et l’esprit sont en réalité une seule et même chose considérée selon deux points de vue différents. L’intuition sensible de mon être me montre d’ailleurs clairement que je suis un, qu’il n’y a aucune différence entre percevoir mon corps et percevoir mon esprit. Je le vois en particulier dans la manière dont je vis toute mon affectivité. Je sens bien en effet que la joie et la tristesse, le désir et la crainte, l’amour et la haine, le plaisir et la douleur, les sensations affectent autant ce que j’appelle mon esprit que ce que j’appelle mon corps. En réalité ces deux entités n’en font qu’une. Cela se voit aussi dans toutes mes perceptions. Tous les objets que je perçois par les sens apparaissent en moi sans que je puisse distinguer s’il s’agit de perceptions corporelles ou spirituelles.

Il en est de même de toutes mes pensées et de toutes mes actions. Que je dorme, que je parle ou que je danse, mon esprit est autant actif que mon corps. Je ne suis constitué que d’une seule énergie, et mon énergie n’est rien d’autre que l’expression singulière de l’énergie cosmique fondamentale, ce que j’ai appelé Dieu, c’est-à-dire la Nature. Mon corps et mon esprit sont donc une seule et même chose, et pourtant ils m’apparaissent comme distincts et différents quand j’essaye de les imaginer. Comment comprendre cette énigme ?

 

La matière et la pensée

 

Comme il existe une seule substance et que je distingue spontanément deux substances quand je les pense hors de l’intuition par ma perception et mon imagination, c’est nécessairement que mon esprit a pour propriété de percevoir la substance selon un certain point de vue qui n’en offre qu’une perspective. Je vois d’ailleurs à l’expérience que mon esprit dispose de deux points de vue sur la substance, c’est-à-dire la réalité, quand il pense intuitivement : soit il la perçoit comme étendue matérielle existant dans l’espace et durant un certain temps, et c’est ainsi qu’il perçoit son propre corps et les autres corps extérieurs. Soit il la perçoit comme des pensées, c’est-à-dire des idées hors du temps et de l’espace, et c’est ainsi qu’il conçoit son propre être par intuition (ce qu’il appelle l’esprit ou la conscience) et les autres idées des choses.

Mon esprit peut ainsi percevoir un cheval de deux manières : soit comme le corps de ce cheval, perceptible par mon corps, soit comme l’idée de ce cheval, perceptible par la pensée. Mais le corps du cheval et son idée renvoient à la même réalité, le cheval lui-même, qui n’est ni corps ni idée, mais la réalité énergétique propre à ce cheval singulier, autrement dit l’être de ce cheval.

Je peux en déduire que toute énergie peut être perçue par notre esprit de plusieurs manières différentes, ainsi la matière et la pensée, mais qu’elle n’est en elle-même ni matière, ni pensée. La matière et l’esprit n’existent donc pas en elles-mêmes d’une manière absolue. Ce ne sont pas deux substances. Ce sont deux manières d’apparaître de l’unique substance, l’énergie infinie qui est en soi et par soi.

Je pourrais appeler ces manifestations de l’énergie des « attributs de la substance », pour employer le vocabulaire des anciens philosophes, en comprenant qu’il ne s’agit pas là de deux êtres ou de deux substances distinctes mais bien d’une seule. De la même manière que l’être infini est un, nous sommes nous-mêmes une unité ontologique, notre corps et notre esprit n’étant que deux manières d’apparaître de notre être : un qui est perçu dans l’espace-temps de l’existence, l’autre qui est perçu dans l’éternité de la substance. Mais en Dieu, c’est-à-dire dans la Nature, nous sommes une réalité énergétique qui n’est ni corps, ni idée. Et cette réalité énergétique est ce que nous percevons intuitivement de nous-mêmes lorsque nous ne cherchons pas à nous saisir d’une manière déterminée à travers une idée figée : « je suis ceci ou cela », mais que nous nous éprouvons dans l’immanence de l’ici et maintenant, comme un être vivant dans l’éternité : « je suis ».

Pour ceux qui auraient encore du mal à penser cette unité, il est possible d’utiliser l’image suivante : imaginons un homme qui ne pourrait percevoir son existence que par les images que lui renverraient deux miroirs différents et opposés. Il croirait nécessairement qu’il est l’un et l’autre en fonction de son point de vue, alors qu’en réalité les deux ne seraient que des apparences de son être unique. Cet homme ne pourrait percevoir cette illusion et s’en libérer que si il parvient à comprendre qu’il est en réalité un seul et même être dont les images visuelles ne sont que des manifestations. Comprendre cela est possible par l’expérience. Cela demande seulement de penser notre être comme énergie. Et cette conscience énergétique de l’être par lui-même n’est rien d’autre que l’intuition de soi.

 

Les attributs de la substance

 

Pour résumer, l’esprit perçoit l’être à travers ses manières de se manifester, qui sont apparemment au nombre de deux, du moins dans la perception commune des choses. Je peux donc définir les attributs de l’être comme ce que l’esprit perçoit de la substance comme constituant son essence. Mais je peux immédiatement noter que cette perception est illusoire si elle n’est pas corrigée par l’intuition de l’essence une et infinie de l’être.

Pour en finir pour l’instant sur ce sujet, je peux faire deux remarques essentielles. La première, c’est que les attributs comme l’espace temps et la pensée sont nécessairement immanents à la substance infinie. Ce ne sont pas des apparences extérieures, mais des modes d’apparition internes de la substance à elle-même. D’autre part les attributs sont nécessairement en nombre infini, même si notre esprit n’en perçoit que deux. L’être infini peut en effet apparaître d’une infinité de manière, comme il peut se particulariser dans une infinité de modes, c’est-à-dire de choses singulières.

La deuxième remarque, c’est que la substance est bien ce que je perçois à travers ses attributs. Dieu, c’est-à-dire la Nature, n’est en effet pas autre chose que l’ensemble des corps et des idées que je perçois ou peux percevoir. Pour le dire autrement, l’être n’est pas autre chose que l’ensemble de ses manifestations. Si tout est en Dieu, c’est-à-dire la Nature, tout est en effet la manifestation de Dieu, c’est-à-dire la Nature. Tout ce qui arrive est divin, c’est-à-dire naturel. Pour employer encore le jargon des philosophes, l’ontologie est une phénoménologie, et la phénoménologie est une physique. Et inversement la physique est une phénoménologie, et la phénoménologie est une ontologie.

Cependant la phénoménologie (la perception immédiate des corps et des pensées par la conscience) ne peut, pas plus que la physique (la science des phénomènes naturels), amener l’esprit à l’intuition de l’essence des choses tant qu’il n’a pas une intuition de l’essence de l’être comme étant Dieu, c’est-à-dire la Nature. C’est pourquoi la philosophie doit, tant dans la phénoménologie que dans la physique commencer par une ontologie intuitive ou bien être condamnée à demeurer dans le scepticisme. La sagesse est ontologique ou elle n’est pas.

 

Nature naturante et nature naturée

 

Tout cela est très simple, mais apparaîtra sans doute comme fort compliqué pour ceux qui n’ont pas l’habitude de penser d’une manière intuitive. Pour les aider à exercer leur intelligence il est possible de proposer une nouvelle distinction terminologique. On peut appeler nature naturante l’objet de l’ontologie, c’est-à-dire Dieu ou la Nature, et nature naturée l’objet de la phénoménologie, c’est-à-dire le monde des corps et des idées. La nature naturante est la source de toutes les choses possibles, la nature naturée est l’ensemble des choses existantes à un moment donné.

Pour prendre une image simple, la mer est à la nature naturante ce que les vagues sont à la nature naturée. Mais l’essentiel est de bien comprendre qu’il ne s’agit que d’une distinction de raison. En réalité, l’une et l’autre sont la même chose, puisqu’il n’y a qu’un seul être. La mer n’est rien d’autre que l’ensemble de l’eau sous les vagues, même si nous n’en voyons que la partie superficielle perceptible par nos yeux. De même, la substance n’est rien d’autre que l’ensemble des modes, même si nous n’en percevons par notre corps que la partie perceptible par nos sens et concevables par nos idées.

Pour le dire de manière plus rigoureuse, la nature naturante désigne ce qui est en soi et est conçu par soi, et également les attributs de la substance qui expriment une essence éternelle et infinie, c’est-à-dire l’espace-temps infini et la pensée infinie, autrement dit Dieu.

Par différence la nature naturée désigne tout ce qui de la nécessité de la nature divine ou de chacun des attributs de Dieu, c’est-à-dire l’infinité des modes de Dieu, soit l’ensemble des corps et des idées qui existent et peuvent exister.

Ce vocabulaire intuitif pour parler du réel de manière certaine étant fixé, quelles sont maintenant les propriétés de Dieu, c’est-à-dire la Nature ? Il faut que je récapitule et éventuellement complète l’ontologie fondamentale.

 

L’ontologie divine

 

Étant cause de soi, Dieu, c’est-à-dire la Nature, existe nécessairement. Étant infini, il est nécessairement unique. Étant cause de tout, il existe et agit nécessairement par sa seule nécessité interne. Et déterminant toute chose à exister sans que rien ne puisse le déterminer lui-même à exister, je peux dire que Dieu, c’est-à-dire la Nature, est la cause libre de toutes choses, et enfin que sa puissance est infinie.

Il suit de là que rien ne peut se produire dans le monde autrement que de la manière dont Dieu, c’est-à-dire la Nature, le produit.

 

Le déterminisme universel

 

Une conclusion extraordinaire se dégage de tout cela : tout dans le monde existe nécessairement de la manière dont Dieu, c’est-à-dire la Nature, le détermine à exister. En d’autres termes, il n’y a pas de hasard. Tout est nécessaire, rien n’est contingent. Tout ce qui arrive ne peut arriver autrement que comme cela arrive, d’après la nécessité de la nature divine, selon des causes déterminées, elles-mêmes déterminées par d’autres causes, et ainsi de suite, au sein d’un libre déterminisme ontologique à la fois universel et absolu.

C’est d’ailleurs pour cette raison qu’une science de l’univers est possible, la cosmologie, ainsi qu’une science de Dieu, la théologie, qui n’est autre en fait que la science de la nature, la physique, et de tout ce que la nature contient, comme la vie, par une biologie, et l’homme, par une anthropologie. Mais toutes ces dénominations ne sont rien d’autre que des manières de parler de l’unique science, l’ontologie, car le cosmos, Dieu et la nature sont en réalité des manières de nommer une seule et même chose, l’être infini.

Toutes ces sciences sont possibles parce que l’être infini obéit à des lois nécessaires et universelles, ce qui est d’ailleurs manifeste quand on contemple l’ordre vivant du monde. Les mêmes causes engendrent en effet toujours les mêmes effets. Le déterminisme est absolu. Chacun peut également comprendre qu’il ne peut exister autrement que comme il est, qu’il ne peut faire à tout moment autre chose que ce qu’il fait, que la Terre et tout ce qui l’habite ne peut pas exister autrement, et ainsi de suite dans l’univers infini de l’espace temps du monde. Tout ce qui existe – y compris mon bonheur et mon malheur – est déterminé d’une manière nécessaire par les lois de Dieu, c’est-à-dire la Nature.

Remarquons que ce déterminisme absolu n’est évidemment pas un fatalisme : les événements de l’univers ne sont pas fixés à l’avance, pas plus dans les choses que dans l’homme. A tout moment tout ce qui existe peut agir de manière créatrice par le pouvoir de Dieu, c’est-à-dire de la nature. Ainsi l’homme peut-il être considéré comme un être libre, non parce qu’il s’affranchit du déterminisme, mais parce qu’il agit au contraire selon sa propre détermination, en créant sa vie de la même manière que Dieu, c’est-à-dire la Nature, crée à tout moment la vie du monde.

 

La perfection de l’être

 

Il suit également de tout cela que le monde est parfait, parce qu’il est à chaque moment tout ce qu’il peut être. Le monde est néanmoins infini et en création constante, puisqu’il est dans l’essence de Dieu d’être en perpétuelle création de soi par soi, à travers l’infinité des modes. Les lois de la nature ne sont ainsi pas écrites et figées comme si elles étaient écrites dans un livre, ce qui est la croyance de beaucoup. Elles sont nécessairement en création et modification constantes, conformément à la puissance infinie de l’être.

Je m’aperçois que penser uniquement par intuition amène à une conception très différente du reste de l’humanité. Celle-ci considère en effet généralement que Dieu est transcendant (théisme) ou bien inexistant (athéïme), à moins qu’elle ne se réfugie dans l’attitude prudente du scepticisme (agnosticisme). D’autre part la majorité croit que le monde est fini et imparfait ou bien infini et soumis au hasard. Mais ces opinions absurdes ne sont pas étonnantes si on songe au fait que l’humanité n’a commencé à rechercher la vérité que depuis peu de temps. La philosophie vient à peine de commencer sur la Terre. Il n’est donc pas surprenant que la pensée des hommes soit encore dirigée par les désirs et l’imagination selon des croyances et des préjugés plutôt que par la libre raison et l’intuition, et cela explique d’ailleurs suffisamment leur manque de sagesse, leurs conflits continuels et leur absence de bonheur.

L’ensemble des fausses croyances des hommes et tout leur malheur viennent en fait de leur incompréhension de l’être, c’est-à-dire de Dieu ou la nature. Cela n’est pas dû à leur manque d’intelligence mais au fait qu’ils commencent toujours à penser à partir de leurs perceptions et non de leur intuition. Leur pensée est ainsi victime de préjugés qui les empêchent de percevoir avec clarté l’évidence de la vérité.

De tous les préjugés humains, le plus important est sans doute le finalisme. Et comme il est à l’origine de nombreux autres qui peuvent nous empêcher de bien comprendre les choses, d’atteindre la sagesse et d’éprouver le bonheur parfait, je vais m’arrêter un instant sur son examen.

 

Critique du finalisme

 

Tous les hommes supposent spontanément que les êtres de la nature agissent comme eux en se dirigeant vers une fin. Certains disent par exemple que Dieu a tout fait pour l’homme, et qu’il a fait l’homme pour être adoré, ou encore que la nature a créé toute chose en vue de produire un être intelligent comme l’homme et d’autres idées sans fondement intuitif.

Il est évident pourtant que Dieu, c’est-à-dire la Nature, ne poursuit aucune fin, puisqu’il est par nature éternel, infini et parfait. En d’autres termes, Dieu, c’est-à-dire la Nature, n’agit jamais en vue d’un but. Il fait seulement à tout moment tout ce qu’il peut faire et jouit éternellement de sa souveraine perfection.

Pourquoi les hommes sont-ils tous spontanément dans l’illusion finaliste ? La réponse est simple : parce qu’ils naissent dans l’ignorance de Dieu, c’est-à-dire de la nature, et des causes des choses et qu’ils désirent néanmoins trouver ce qui leur est utile. Les hommes sont en effet déterminés comme toute chose à être ce qu’ils sont, à faire ce qu’ils font et à penser ce qu’ils pensent selon une nécessité intérieure qui leur échappe, et cette nécessité est celle de leur désir. Malgré le sentiment d’indépendance qu’ils ressentent par rapport au reste de la nature, les hommes ne possèdent aucun libre arbitre. Ils ne peuvent agir que selon la nécessité de leur désir, en faisant ce qu’ils pensent être le mieux, selon des idées déterminées par leur nature. Ainsi ils se croient libres parce qu’ils ont conscience de leurs désirs et leurs pensées, mais pas des causes qui les disposent à désirer et penser.

Tous les hommes agissent ainsi toujours en vue d’une fin qui est la réalisation de leur désir. Mais comme ils ne cherchent pas à comprendre la cause réelle de leurs actes, ils ne pensent qu’aux buts qu’ils se sont fixés et imaginent que ces fins existent en eux-mêmes. Enfin, comme ils rencontrent hors d’eux et en eux un grand nombre de moyens qui leur sont d’un grand secours pour se procurer les choses utiles, par exemple les yeux pour voir, les dents pour mâcher, les végétaux et les animaux pour se nourrir, le soleil pour s’éclairer, la mer pour nourrir les poissons, etc., ils considèrent que tous les êtres de la nature sont comme des moyens à leur usage. Et comme ils ont rencontré ces moyens tout faits dans la nature, ils croient spontanément qu’il existe un autre être qui les a disposés en leur faveur. Ainsi est née la croyance dans un Dieu transcendant ou pour les athées dans une nature qui agit intentionnellement, et c’est ainsi qu’est née l’illusion que Dieu ou la nature agissaient comme eux-mêmes en vue d’une fin.

Le simple fait de considérer les choses du monde comme des moyens les empêchent de penser qu’elles se soient faites elles-mêmes et c’est pourquoi les hommes ont conclu qu’il y a un ou plusieurs maîtres de la nature qu’ils ont imaginé doués de liberté. Ils ont cru qu’elles prenaient soin de toutes choses en faveur de l’humanité et ont tout fait pour leur usage. Et n’ayant rien pu apprendre sur ces puissances, ils les ont imaginé sur le modèle de leur propre caractère. Cela les a ainsi amené à croire que les dieux règlent tout pour l’usage des hommes afin de se les attacher et d’en recevoir les plus grands honneurs. Chaque peuple a dès lors inventé des moyens divers d’honorer Dieu ou la nature afin d’obtenir qu’ils les aiment et les aident à satisfaire leurs désirs aveugles et de leur cupidité insatiable. Le préjugé finaliste s’est ainsi tourné en superstition et a jeté dans les âmes de profondes racines. De sorte que la recherche des causes finales est devenue une tendance universelle dans l’humanité.

Mais tous ces efforts pour montrer que la nature ne fait rien en vain n’ont abouti qu’à déraisonner. Car au milieu du grand nombre d’objets utiles que nous fournit la nature, les hommes ont rencontré aussi un bon nombre de choses nuisibles comme les tempêtes, les tremblements de terre, les maladies, etc. Comment les expliquer ? Ils ont pensé que c’étaient là des effets de la colère de Dieu, provoquée par les injustices des hommes ou par leur négligence à remplir les devoirs du culte. L’expérience proteste pourtant chaque jour contre ces idées en leur montrant par une infinité d’exemples que les dévots et les impies bénéficient tout autant des bienfaits de la nature et de ses rigueurs, mais rien n’a pu arracher de leurs esprits ce préjugé invétéré. Il leur a été plus facile de mettre tout cela au rang des choses inconnues dont les hommes ignorent la fin et de rester ainsi dans leur état inné d’ignorance que de briser tout ce tissu de croyances et d’enfin raisonner.

Les hommes ont donc tenu pour certain que les pensées de Dieu surpassent de beaucoup la portée de leur intelligence. Tout cela aurait suffi pour que la vérité reste cachée au genre humain, si la science mathématique n’avait appris aux hommes un autre chemin pour découvrir la vérité. La mathématique ne procède pas en effet par la considération des causes finales. Elle s’attache uniquement à l’essence et aux propriétés des figures. On peut ajouter à cela que les sciences de la nature comme la physique et la chimie ont permis peu à peu aux hommes de comprendre que la nature ne se propose aucun but dans ses opérations, qu’elle agit toujours par une nécessité intérieure dont on peut découvrir en nous avec un peu de travail les lois universelles, et que par conséquent toutes les causes finales ne sont rien que de pures fictions imaginées par les hommes.

Enfin il est amusant de remarquer que les partisans du finalisme ont inventé pour justifier leur système un nouveau genre d’argumentation, lequel consiste à réduire son contradicteur, non pas à l’absurde, mais à l’ignorance, ce qui fait bien voir qu’il ne leur reste plus aucun moyen de se défendre. Supposons par exemple qu’une pierre tombe du toit d’une maison sur la tête d’un homme et lui donne la mort. Ils diront que cette pierre est tombée tout exprès pour tuer cet homme. Comment, en effet, cela serait arrivé si Dieu ne l’avait fait tomber à cette fin (et il est vrai que ces circonstances sont souvent en très grand nombre) ? Vous répondrez peut-être que l’événement en question tient à ces deux causes : que le vent a soufflé et qu’un homme est passé par là. Mais ils vous presseront aussitôt de questions : pourquoi le vent a-t-il soufflé à ce moment ? Pourquoi un homme a-t-il passé par là, précisément à ce même moment ? Répondrez-vous encore que le vent a soufflé parce que, la veille, la mer avait commencé de s’agiter, quoique le temps fût encore calme, et que l’homme a passé par là parce qu’il se rendait à l’invitation d’un ami, ils vous presseront encore d’autres questions : mais pourquoi la mer était-elle agitée ? Pourquoi cet homme a-t-il été invité à cette même époque ? Et ainsi ils ne cesseront de vous demander la cause de la cause, jusqu’à ce que vous recouriez à la volonté transcendante de Dieu, c’est-à-dire à l’asile de l’ignorance.

Les finalistes tombent également dans un étonnement stupide quand ils considèrent l’économie du corps humain. Comme ils ignorent les causes d’un art si merveilleux, ils concluent que ce ne sont pas des lois naturelles, mais une industrie divine et surnaturelle qui a fabriqué ce corps et en a disposé les parties de façon qu’elles ne se nuisent point réciproquement. C’est pourquoi quiconque cherche les véritables causes des miracles et s’efforce de comprendre les choses naturelles en philosophe est tenu pour hérétique par les autorités religieuses. Ils savent bien que la disparition de l’ignorance ferait disparaître l’étonnement imbécile qui est l’unique base de leurs arguments et l’unique appui de leur autorité.

Mais continuons à examiner les méfaits de ce préjugé universel et ses ravages dans la pensée commune. S’étant persuadé que tout ce qui se fait dans la nature se fait pour eux, les hommes ont alors pensé que le principal en chaque chose est ce qui leur est le plus utile. Ils ont alors considéré comme des objets supérieurs à tous les autres ceux qui les affectent de la meilleure façon. Ainsi se sont formées dans leur esprit ces notions qui leur servent à expliquer la nature des choses et qui dirigent les conduites humaines, comme le Bien et le Mal, l’Ordre et la Confusion, le Chaud et le Froid, la Beauté et la Laideur, etc. Et comme ils se croient libres, ils ont tiré de là les autres notions telles que la Louange et du Blâme, du Péché et du Mérite. Examinons maintenant ces préjugés, de manière à nous débarrasser une fois pour toutes de ces absurdités que les hommes nomment les morales.

 

Critique des morales

 

Les morales reposent sur l’idée que le bien et le mal existent indépendamment des hommes et que chacun dispose d’un libre arbitre pour choisir le bien et refuser le mal. Mais il est évident qu’une réalité n’est bonne ou mauvaise que relativement à un homme particulier et que rien de ce qui existe n’a le pouvoir d’agir autrement que selon le déterminisme absolu de la nature. En Dieu, c’est-à-dire dans la nature, il n’existe ni bien ni mal. Tout ce qui arrive, arrive nécessairement, et les hommes font toujours nécessairement ce qu’ils croient être bon pour eux. Les moralistes exigent pourtant des hommes qu’ils obéissent à des devoirs censés s’opposer à leur désir pour réaliser un bien qu’ils affirment être absolu et ils les condamnent sans comprendre qu’il est impossible d’agir autrement que par son désir, d’après l’idée qu’on se fait du bien. Mais tout devoir est l’expression d’un désir et toute valeur n’existe que de manière relative à un désir. De ce fait les obligations morales sont toutes illusoires et l’adhésion à une morale est le principal obstacle à l’éthique, c’est-à-dire à la recherche du vrai bonheur de tous, par la compréhension de ce qui est réellement bon ou mauvais pour chacun dans la réalité, selon les lois de la nature, sans faire intervenir aucun devoir. L’éthique exclut ainsi toute notion de devoir et n’utilise que celle de nécessité. Le désir d’un « devoir être » vient toujours d’une incompréhension de la nécessité de l’être. Ainsi moins on comprend les hommes, plus on les condamne. L’éthique ne condamne rien. Elle conduit à agir d’après la compréhension joyeuse de ce qui est bon pour chacun, d’après le seul critère de la réalisation du désir de joie selon la raison, sans se préoccuper d’aucun devoir être ni d’aucune valeur absolue. La sagesse conduit donc nécessairement à vivre libre de toute morale, précisément parce qu’elle consiste à agir par le seul commandement de la raison, par la seule nécessité de son désir, pour faire naturellement ce que chacun peut comprendre comme une source de joie pour tous les hommes, ce qui est la moralité même.

 

L’ordre et le désordre

 

Cette critique vaut aussi pour les notions d’ordre et de désordre. Si les objets extérieurs sont disposés de telle sorte que nous pouvons imaginer leurs relations avec facilité, nous disons que ces objets sont bien ordonnés. Mais si cette imagination est difficile ou impossible, nous les jugeons désordonnés. Comme les objets que nous pouvons imaginer facilement nous sont les plus agréables, nous disons préférer l’ordre à la confusion, comme si l’ordre existait dans la nature. Mais la nature ignore l’ordre et le désordre parce que tout est animé par un unique déterminisme créateur. Les jugements sur l’ordre et le désordre ne viennent donc que de notre imagination, à cause de notre ignorance de la nécessité à l’œuvre dans le monde. Les ignorants prétendent ainsi que Dieu a tout créé avec ordre, ne voyant pas qu’ils lui supposent de l’imagination. Mais il n’y a ni ordre ni désordre dans le monde, si on le considère du point de vue de Dieu, c’est-à-dire la Nature : tout est parfait.

Quant aux autres notions de même genre, comme le beau et le laid ou le juste et l’injuste, elles ne sont aussi que des façons d’imaginer qui affectent diversement l’imagination, et cela n’empêche pas les ignorants de voir là les attributs les plus importants des choses. Persuadés en effet que les choses ont été faites pour eux, ils pensent que la nature d’un être est bonne ou mauvaise, saine ou viciée, suivant les affections qu’ils en reçoivent. C’est le cas notamment pour l’esthétique.

 

La beauté et la laideur

 

Si un objet que nous percevons nous donne de la joie, nous disons qu’il est beau. Si sa perception nous donne de la tristesse, nous le disons laid. Mais la beauté et la laideur n’existent pas dans les choses. Pour celui qui, tel le sage, se réjouit à la vue de toute chose, tout est beau, et en cela le sage a parfaitement raison, puisqu’il perçoit alors la perfection divine de l’être infini qui s’incarne dans chaque chose de la nature. Inversement celui qui s’afflige à la vue de toute chose est incapable du moindre affect de beauté et jugera que tout est laid et imparfait. C’est le cas du dépressif ou du mélancolique qui, n’ayant plus conscience de ses désirs, n’est plus capable d’aucune joie, n’a plus de goût à rien, ne peut plus se réjouir d’aucune perception et vit ainsi dans le maximum d’impuissance et de malheur.

Le même raisonnement vaut pour les objets qui touchent l’ensemble de notre sensibilité. Quand c’est à l’aide des narines, nous les déclarons agréables ou désagréables. A l’aide de la langue, doux ou amers, etc. A l’aide du toucher, durs ou mous, rudes ou polis, etc. Enfin on dit que les objets qui ébranlent nos oreilles émettent des sons, du bruit et de l’harmonie, et l’harmonie a si fortement enchanté les hommes qu’ils ont cru qu’elle faisait partie des délices de Dieu. Il s’est même rencontré des philosophes pour s’imaginer que les mouvements célestes composent une certaine harmonie. Et certes tout cela fait assez voir que chacun a jugé des choses suivant la disposition de son cerveau et a mis les affections de son imagination à la place des choses.

C’est pourquoi il n’y a rien d’extraordinaire que tant de controverses aient été suscitées parmi les hommes, et qu’elles aient abouti au scepticisme qui règne en maître chez les philosophes, du moins chez ceux qui n’ont pas sombré dans le dogmatisme (j’entends par là la croyance absolue dans une opinion, au mépris de la vérité intuitive et de la raison). Car bien que les hommes soient souvent en accord sur leurs perceptions, ils sont aussi souvent d’avis contraires, de telle sorte que ce qui paraît bon à l’un semble mauvais à l’autre, ce qui est bien ordonné pour celui-ci est confus pour celui-là, ce qui est agréable à tel ou tel est désagréable à un troisième, et ainsi pour mille autres choses encore. On répète sans cesse : “Autant de têtes, autant d’avis ; tout homme abonde dans son sens ; il n’y a pas moins de différence entre les cerveaux des hommes qu’entre leurs palais.” Toutes ces sentences montrent que les hommes jugent des choses suivant la disposition de leur cerveau et qu’ils exercent alors leur imagination plus que leur raison. Car si les hommes comprenaient vraiment les choses, ils trouveraient dans cette connaissance des convictions unanimes et tous vivraient ensemble dans la plus grande harmonie et le plus haut contentement.

 

Les délires de l’imagination

 

Il est clair à présent que toutes les raisons dont se sert l’humanité pour expliquer les phénomènes de la nature ne sont que des modes de l’imagination, qu’elles ne renseignent point sur la nature des choses, mais seulement sur la constitution de leur imagination. Et comme ces notions fantastiques ont des noms qui indiquent des êtres réels, indépendants de l’imagination, je les nommerai non pas êtres de raison, mais êtres d’imagination. Cela posé, il devient aisé de repousser tous les arguments puisés à pareille source.

Plusieurs en effet ont l’habitude de raisonner de la sorte : si toutes les choses existent par la nécessité de la nature souverainement parfaite de Dieu, d’où viennent tant d’imperfections dans l’univers ? Par exemple, ces choses qui se corrompent jusqu’à l’infection, cette laideur nauséabonde de certains objets, le désordre, le mal, la guerre, le péché, etc. Tout cela est aisé à réfuter, car la perfection des choses doit se mesurer sur leur seule nature et leur puissance et non par le fait qu’elle plaise ou non aux hommes.

Quant à ceux qui demandent pourquoi Dieu n’a pas créé tous les hommes de façon à ce qu’ils se gouvernent par le seul commandement de la raison, je peux leur répondre que la matière ne lui a pas manqué pour créer toutes sortes de choses, depuis le degré le plus élevé de la perfection jusqu’au plus inférieur, ou encore que les lois de sa nature sont assez vastes pour suffire à la production de tout ce qu’un esprit infini peut concevoir.

J’ai ainsi terminé l’examen des principaux préjugés qui peuvent empêcher l’esprit de bien comprendre l’idée de l’être infini et progresser dans sa recherche du bonheur, jusqu’à la béatitude. S’il en reste encore quelques-uns de même sorte, un peu d’attention suffira à qui que ce soit pour les redresser. Je peux maintenant passer à l’examen de la seconde idée essentielle à comprendre pour parvenir à la sagesse, l’idée de l’être que nous sommes, c’est-à-dire l’homme.

 


 

Deuxième partie : Anthropologie

 

L’être humain : l’esprit et le corps

 

 

Mon but n’étant pas d’expliquer l’infinité des choses qui sont produites par Dieu, c’est-à-dire la Nature, mais uniquement de comprendre le moyen pour les hommes de vivre dans le bonheur, je vais à présent délaisser les autres sciences de la nature et me concentrer sur l’anthropologie.

L’objectif n’est pas de comprendre la nature de l’esprit et du corps humain. Il est de définir leur puissance et leur aptitude à vivre dans la joie suivant la méthode intuitive, avec toujours pour seul critère la certitude de la pensée.

 

La nature de l’esprit humain

 

La première chose à avoir à l’esprit, c’est que l’être humain est une partie de la nature : comme toute chose produite par l’être infini, il n’est rien d’autre qu’un mode de la substance et doit être compris comme tel.

Chaque homme est une manière d’être particulière et déterminée par laquelle Dieu, c’est-à-dire la Nature, existe. Cette manière d’être qu’est l’homme est une actualisation d’une partie de la puissance infinie de Dieu, c’est-à-dire la Nature : chaque être humain est la manifestation particulière et absolument singulière de la puissance divine, et cela est vrai de tous les humains.

En termes poétiques, les hommes et les femmes sont tous fils et filles de Dieu, c’est-à-dire de la nature. Tous sont des étincelles du feu divin. Tous sont des êtres parfaits, aussi parfaits que Dieu, c’est-à-dire la Nature, dont ils sont une expression particulière. Malheureusement, pratiquement personne ne le sait : les hommes se croient généralement coupés de Dieu et de la nature. Ils se comparent à un idéal qu’ils imaginent être la perfection et de ce fait ils négligent de vivre et d’agir dans la joie, selon la perfection divine de leur être, et c’est pourquoi ils vivent généralement dans la frustration et la tristesse.

Comme toute chose, un être humain exprime son essence à travers une infinité d’attributs. Cependant, l’esprit ne perçoit la substance qu’à travers deux attributs seulement : la pensée, dans l’éternité non spatiale, et la matière, dans le temps et l’espace.

Nous ne concevons en effet que des corps et des idées. Quand un homme perçoit son être dans la pensée, il s’apparaît comme un esprit à travers la forme d’une idée, sa conscience, elle-même constituée d’un grand nombre d’autres idées (sensations, émotions, sentiments, perceptions, concepts…). Quand un homme se perçoit dans l’étendue, il s’apparaît comme de la matière, à travers la forme d’un corps, son corps, lui-même composé d’un grand nombre d’autres corps (organes, tissus, cellules, molécules…). Mais en réalité, ni l’esprit ni le corps n’existent séparément et en tant que tels. Ils sont uniquement les manières dont un être humain s’apparaît à lui-même. La découverte de cette vérité est essentielle : l’anthropologie ne peut devenir une éthique que si elle se libère de l’illusion fondamentale de l’humanité, le dualisme corps / esprit.

 

L’illusion dualiste

 

J’ai déjà vu que le corps humain et l’idée de ce mode qu’est l’esprit humain sont une seule et même chose, exprimée par Dieu de deux manières. L’esprit est l’expression pensante d’un être et le corps est son expression spatiale. Cependant ces deux expressions existent nécessairement en même temps, puisqu’elles sont deux manifestations d’un même être. La distinction habituellement faite entre le corps et l’esprit comme deux réalités séparées n’est qu’une illusion due au fait que l’esprit humain a spontanément une idée fausse, mutilée et confuse, de l’être, de lui-même et de toute chose.

Cependant, quand nous avons une idée adéquate de nous-mêmes, c’est-à-dire quand nous pensons la réalité comme Dieu, c’est-à-dire la Nature, la conçoit, nous percevons notre unité ontologique sans pour autant cesser de nous apparaître comme un esprit et un corps. L’esprit humain ne peut se concevoir adéquatement qu’en ayant une conception adéquate de Dieu dont il n’est qu’une partie, ou plus exactement une expression particulière et déterminée.

Qu’est-ce que l’esprit humain ? Ce n’est pas la production d’un cerveau comme le croient les matérialistes, ni la propriété d’une âme créée par un Dieu transcendant et associée au corps, comme le croient les idéalistes. Ces croyances sont en effet inintelligibles. L’esprit humain ne peut être que l’expression particulière de l’esprit infini de Dieu dans un corps singulier, le corps humain. C’est pourquoi il faut à présent chercher à mieux comprendre l’esprit de Dieu lui-même, c’est-à-dire la Nature.

 

L’esprit de Dieu

 

Dieu est une chose pensante et il constitue nécessairement toutes les idées de ses modes. L’infinité des idées existantes ou pouvant exister dans la pensée sont pour ainsi dire la pensée de Dieu, c’est-à-dire la Nature, ou plutôt l’être infini considéré sous l’attribut pensée.

En même temps, l’être infini est également chose étendue dans l’attribut de l’étendue matérielle et il constitue nécessairement tous les corps de l’espace qui existent dans le temps. L’infinité des corps existants ou pouvant exister sont donc pour ainsi dire le corps de Dieu, c’est-à-dire la Nature. Et l’infinité des idées et des corps correspondants à ces idées constituent ce que j’ai appelé la nature naturée.

La différence entre Dieu et un de ses modes, c’est que Dieu a nécessairement aussi bien une idée de son essence que de tous les modes qui sont produits par cette essence. Cette idée n’est rien d’autre que la pensée de la puissance infinie de Dieu, qui est elle-même la puissance de concevoir une infinité de modes sous une infinité d’attributs.

Cette idée de Dieu est nécessairement en nous : c’est l’idée que nous avons lorsque nous pensons Dieu intuitivement, comme cause de soi et être infini.

Lorsque nous pensons le monde intuitivement, nous pensons les choses telles que Dieu les pense.

Nous savons aussi que Dieu est la cause immanente de tout, non seulement de tout ce qui existe et a existé mais de tout ce qui peut exister. La représentation traditionnelle de Dieu comme un monarque dont la volonté s’exerce sur toutes choses est donc invalidée, ainsi que cette autre idée couramment admise que l’intelligence de Dieu est antérieure à son action.

Nous savons aussi que l’idée de Dieu ne peut être qu’unique et qu’elle n’est rien d’autre que l’infinité des modes existants et pouvant exister. Les idées pensées par Dieu existent donc en lui sans dépendre des objets qu’elles représentent. Cependant, en tant qu’elles sont des idées, elles sont des choses réelles, même si leurs corps n’existent pas dans le monde et qu’elles ne sont pensées par aucun esprit singulier.

L’esprit de Dieu, c’est-à-dire la Nature, contient l’infinité des idées qu’il pense selon sa propre nécessité, et il ne contient que cela. Et toutes ces idées sont nécessairement vraies, ou si on préfère réelles, puisqu’elles sont les événements mêmes de la nature.

 

L’ordre des idées

 

Comme aucune chose du monde n’existe sans être déterminée par Dieu à exister selon sa libre nécessité, et comme toutes les idées de ces choses sont nécessairement pensées par Dieu selon la même libre nécessité, l’ordre et la connexion des idées sont les mêmes que l’ordre et la connexion des choses.

Quand un homme pense une idée telle que Dieu, c’est-à-dire la Nature la conçoit, alors son esprit est dans la vérité. La vérité n’est donc pas l’accord accidentel entre un jugement humain et une réalité extérieure, comme on le croit généralement. Elle est l’expression de l’identité entre une idée et l’essence qu’elle exprime en Dieu, c’est-à-dire dans la nature. Ainsi l’esprit humain est dans la vérité quand il conçoit un cercle tel que l’esprit de Dieu, c’est-à-dire la Nature, le conçoit : comme la rotation d’un segment de droite autour d’un point fixe.

Deux grandes conséquences anthropologiques découlent de cette identité causale : d’abord, que rien ne se passe dans un esprit humain qui ne se passe également et en même temps dans son corps, et réciproquement. Et ensuite, qu’aucune interaction entre l’esprit et le corps ne peut exister : c’est seulement par des idées que d’autres idées peuvent être déterminées par Dieu à exister, et seulement par des corps que d’autres corps peuvent également l’être, ce qui revient au même. Corps et esprit expriment une réalité absolument unique, une seule énergie humaine, mais ils l’expriment chacun selon deux apparences distinctes, que nous pouvons connaître séparément à travers chaque attribut.

Ce monisme anthropologique s’applique à absolument toute la réalité humaine et doit être la base d’une réforme du langage humain dont la partie essentielle reste dualiste, y compris chez les scientifiques. Pour ne donner qu’un exemple emprunté à la médecine, on a coutume de parler des maladies de l’esprit en les distinguant des maladies du corps comme si les unes pouvaient exister sans les autres. Mais il est évident qu’une maladie de l’esprit est aussi une maladie du corps, et inversement, puisqu’il s’agit de la même chose, considérée sous deux attributs. Il en est de même de la santé : un corps sain est nécessairement un esprit sain, et inversement. Toute la médecine et toutes les sciences doivent donc réformer leur langage si elles veulent être conformes à l’éthique, c’est-à-dire à l’ontologie.

 

La production des idées

 

L’attribut pensée a une spécificité : il contient non seulement les idées de ces choses que sont les corps, mais aussi de ces choses que sont les idées. La pensée contient donc non seulement l’infinité des idées des corps, mais aussi les idées des idées, et de toutes les idées d’idées d’idées, etc. Il y a donc dans notre esprit non seulement les idées de tous les corps qui composent notre corps, mais aussi toutes les idées de son affection par d’autres corps, et toutes les idées de ces idées.

Il existe ainsi en nous deux sortes de pensée : la conscience spontanée ou perception, lorsque l’esprit pense l’idée d’un corps, et la conscience réflexive ou réflexion, lorsque l’esprit pense l’idée de l’idée d’un corps. L’esprit connaît son corps et les corps extérieurs par les idées des affections de son corps et il se connaît réflexivement lui-même par les idées de ces idées.

Le mystère de la conscience est ainsi complètement élucidé par ces analyses : la conscience n’est rien d’autre que l’idée intuitive qu’un être a de lui-même et de ses affects, et la réflexion est l’idée de cette idée, accompagnée de nouveaux affects. Le raisonnement est l’association des idées entre elles. Il est vrai quand il suit un ordre conforme à la nature, et faux quand il suit un ordre différent, créé par l’imagination. Quand à la raison elle-même, elle est la pensée de Dieu et l’unique source de toute vérité. Ainsi l’homme n’est dans la vérité et par suite dans la liberté que quand il pense la réalité comme Dieu, c’est-à-dire la Nature la produit, autrement dit quand il pense selon la raison.

L’ontologie moniste apporte donc une solution au problème fondamental de la phénoménologie et des sciences cognitives.

Les idées qui se rapportent aux essences de choses singulières sont contenues dans l’esprit infini de Dieu. Elles peuvent donc se comprendre directement à partir de lui, sans référence à d’autres causes, exactement comme les propriétés d’une figure géométrique se déduisent de la définition de cette figure sans qu’on ait besoin de faire intervenir des idées extérieures.

Par contre, les idées qui se rapportent à des choses singulières que nous percevons avec notre corps ne naissent pas directement de l’intuition de Dieu. Elles naissent de ce que notre esprit est affecté par leur perception sensible. Ainsi, si Pierre voit le corps de Marie, l’idée qu’il s’en forme n’est pas l’essence de Marie telle que Dieu la conçoit mais ce que le corps de Pierre peut en percevoir d’après le déterminisme des lois de la nature, et cette connaissance perceptive ne peut être qu’inadéquate. Elle ne lui fait connaître que les effets du corps de Marie sur son propre corps. C’est pourquoi les sciences de la nature ne peuvent se développer qu’à partir d’une théorisation de l’expérience à partir de l’ontologie.

Comment maintenant l’esprit humain peut-il se connaître adéquatement ?

 

La connaissance adéquate de soi

 

Un être humain se connaît adéquatement quand il se pense comme n’étant pas une substance autonome mais comme un mode fini de la substance, c’est-à-dire une chose singulière parmi les autres et soumise aux mêmes nécessités, celles du déterminisme universel.

L’esprit humain est d’abord constitué par l’idée de son corps existant en acte. Il se connaît ainsi comme partie de l’esprit infini de Dieu, et de ce fait il peut connaître tout ce que Dieu peut connaître, quelle que soit la manière dont il connaît. Quand un esprit humain perçoit telle ou telle chose, c’est Dieu qui a telle ou telle idée, non en tant qu’il est infini, mais en tant qu’il constitue l’essence de l’esprit humain et qu’il a en même temps l’idée d’autre chose. Le corps humain est donc l’objet unique de l’esprit humain, et de ce fait le corps humain existe comme nous le sentons. Toutes les intuitions sensibles sont donc adéquates : nos visions, nos auditions, nos touchers, nos saveurs, nos odeurs et tout ce que nous percevons d’une manière sensible révèlent la véritable nature de Dieu, c’est-à-dire la Nature.

Plus nous sentons le monde, plus nous connaissons Dieu.

L’union de l’esprit et du corps qui constitue la réalité humaine dépend ainsi de la corrélation entre le corps humain et toutes les choses du monde. Cela est valable non seulement pour l’homme pris individuellement, mais aussi pour l’humanité dans son ensemble. Mais tout cela ne peut se comprendre adéquatement si on ne connaît pas adéquatement la nature du corps.

Plus un corps est capable d’accomplir d’actions, plus l’esprit de ce corps est capable de percevoir simultanément un plus grand nombre d’objets. Et plus les actions d’un corps dépendent de lui seul, plus son esprit est capable de comprendre distinctement un grand nombre de choses. De là la supériorité d’un esprit sur un autre et aussi la connaissance généralement confuse que nous avons de notre corps. Nous connaissons en effet notre corps d’abord par ses affections, c’est-à-dire par les modifications produites sur lui par d’autres corps et non par l’idée de son essence telle qu’elle est déterminée par Dieu. Il est donc nécessaire à présent pour développer notre capacité de compréhension et notre aptitude à la joie de mieux connaître la nature des corps en général et du corps humain en particulier.

 

La nature du corps

 

Comme tous les corps naturels, le corps humain s’explique à partir des déterminations de l’espace. Tous les corps sont, soit en repos, soit en mouvement plus ou moins rapide. Ils se distinguent les uns des autres non par une différence de substance, mais par une différence d’organisation et de mouvement.

Tous les corps ont quelque chose de commun, mais les plus simples prennent leur mouvement de causes extérieures alors que les composés sont des individus formés de corps unis entre eux selon un certain rapport.

L’identité humaine

Un individu conserve sa nature s’il conserve le même rapport entre ses constituants. L’identité d’un individu vient donc de la constance du rapport singulier de mouvement et repos entre les parties qui le constitue. Cette identité n’est pas statique mais dynamique. La mort survient quand l’individu change de forme, mais sa vie même est faite de multiples changements, transformations et même parfois métamorphoses. Cependant à travers les changements de son identité existentielle, physique, psychique, sociale, relationnelle, il conserve toujours une même identité ontologique, qui est son essence singulière. Un individu peut être affecté selon de nombreuses modalité par les autres corps et changer de vitesse, c’est-à-dire d’intensité, sans perdre sa nature originelle, quelle que soit sa complexité. A la limite, la nature entière est un individu unique dont les parties varient d’une infinité de façons mais qui demeure toujours le même.

De la même façon, l’identité humaine n’est pas une entité statique, mais au contraire une infinité de variations au sein d’un ensemble déterminé d’affections d’une même essence, et elle évolue tout au long de la vie en fonction de ses rencontres avec les autres corps.

Le corps humain est en effet très complexe et peut être affecté d’un très grand nombre de modifications. Ce sont ces modifications qui sont à l’origine des perceptions et des affects. Quand Marie pense à Pierre, elle est affectée par une pensée constituée par des percepts et des affects aussi complexes qu’elle-même, et ces modifications contribuent à transformer son identité personnelle, c’est-à-dire sa personnalité.

Le corps humain a besoin d’un très grand nombre d’autres corps pour se conserver. Il peut également les modifier d’un très grand nombre de façon. Sur cette base, nous pouvons maintenant mieux comprendre le pouvoir de l’esprit et ses lois de fonctionnement.

 

Le pouvoir de l’esprit et les trois genres de connaissance.

 

L’imagination

 

Comme je l’ai déjà vu succinctement en commençant cette étude, l’esprit dispose de trois manières de concevoir les choses. Nous pouvons à présent les analyser sur la base de nos intuitions. La première regroupe la perception des choses extérieures et l’imagination. L’esprit est modifié en permanence lorsque le corps humain est affecté par des corps extérieurs. Il forme des idées des affections du corps au fur et à mesure que celles-ci se produisent dans les parties du corps, et par ces idées il perçoit simultanément son propre corps et les corps extérieurs qui l’affectent sans pouvoir distinguer ce qui relève de l’un et de qui relève des autres. Si le corps subit une affection correspondant à la nature d’un corps extérieur, l’esprit considérera ce corps comme existant en acte, jusqu’à ce que le corps soit affecté d’un affect qui exclut l’existence de ce corps, même si ce corps n’existe pas ou n’est pas présent. Autrement dit, la représentation spontanée que nous avons des choses est fondamentalement imaginaire, y compris la perception sensorielle des choses.

Si l’esprit est affecté simultanément par deux ou plus plusieurs corps, dès que l’esprit imaginera l’un d’entre eux il se souviendra aussitôt des deux autres. Ainsi s’expliquent les phénomènes de la mémoire et ceux du langage.

L’esprit ne sait qu’il existe et ne se connaît que par les idées des affections dont le corps est affecté. La connaissance spontanée qu’a l’esprit de lui-même (la conscience) est d’abord imaginaire car elle est associée aux affections du corps par d’autres corps, autrement dit pas les images des corps. L’esprit n’est alors pas sujet mais objet de la connaissance qu’il a de lui-même. Il ne se connaît que comme idée des affections du corps. Or les idées spontanées que nous formons des choses par l’intermédiaire de ces représentations imaginaires sont toutes inadéquates. Elles ne permettent en effet ni la connaissance de l’essence des choses extérieures ni la connaissance du corps humain. Elles sont non pas claires et distinctes, mais confuses et mutilées.

L’esprit humain a donc une idée inadéquate de lui-même, de son corps et des corps extérieurs chaque fois qu’il perçoit les choses selon l’ordre commun de la nature, c’est-à-dire chaque fois qu’il est déterminé de l’extérieur par le cours des événements à penser à tel ou tel objet, et c’est le cas à chaque fois qu’il perçoit les choses, les imagine ou les conçoit par le langage. De plus nous ne pouvons avoir de la durée de notre corps et des choses extérieures qu’une connaissance inadéquate qui nous les fait percevoir comme contingentes, et non comme nécessaires.

 

La connaissance rationnelle

 

Au contraire, toutes nos idées sont vraies quand elles se produisent en nous selon la nécessité selon laquelle Dieu les pense, et cela même quand elles sont fausses en nous. La fausseté n’est en effet qu’une privation de connaissance et contient toujours une part de vérité. Si par exemple nous voyons un de nos ennemis et disons « c’est un méchant » alors que cet homme est en réalité bon et vertueux, nous nous trompons certes dans l’expression de notre jugement mais exprimons pourtant une vérité partielle, à savoir celle des affections de notre corps telles qu’elles sont nécessairement déterminées par Dieu, c’est-à-dire la Nature. Cette vérité ontologique, c’est que la vue de cet homme nous a rappelé un mauvais souvenir et a provoqué en nous un sentiment de tristesse, de crainte et de haine, que nous avons ramené par paresse de l’esprit et par notre habitude de langage au jugement « cet homme est méchant ». Notre pensée serait adéquatement exprimée si nous avions l’intelligence de dire « la vision de cet homme me rend triste, craintif et haineux, mais cet homme est peut être bon, allons engager avec douceur et humour la conversation ! ». Mais une telle attitude de prudence et de justice demande précisément une lucidité qui ne peut venir que de la compréhension des mécanismes de notre esprit par la pensée adéquate.

Nous pouvons généraliser l’ensemble des attitudes vicieuses des hommes à partir de ce simple exemple. Nos idées fausses résultent toujours de ce que imaginons les choses que nous ne connaissons pas à partir de la perception ou de l’imagination. Ainsi, comme je l’ai déjà dit, les hommes se croient libres parce qu’ils sont conscients de leurs actions et ignorants des causes qui les déterminent. Leur idée de la liberté vient de ce qu’ils ne connaissent aucune cause à leur action et qu’ils l’attribuent à la volonté qui n’est qu’un mot dont ils ne connaissent pas la signification et son rapport au corps. De même quand nous regardons le soleil, nous l’imaginons distant de quelques kilomètres bien que je sachions qu’il est à des millions de kilomètres, parce que nous en formons une idée confuse dont l’origine est l’affection de notre corps par le soleil.

Les idées inadéquates et confuses s’enchaînent avec la même nécessité que les idées adéquates : elles sont produites comme toute chose par Dieu selon une nécessité immanente absolue. Il y a donc toujours une raison par laquelle on est dans l’erreur.

Ainsi, qu’il s’agisse d’une perception sensorielle, d’une idée abstraite liée au langage ou d’une pure fiction, nous en avons une idée inadéquate si nous n’en formons pas l’idée à partir de la seule puissance de notre esprit, en la pensant telle que Dieu pense son essence, mais à partir des modifications de notre corps. Pour cette raison j’appellerai ce premier genre de connaissance l’opinion.

En revanche, si nous concevons une chose tel que Dieu la conçoit selon sa propre nécessité, alors l’idée que nous formons est adéquate et cette conception a toutes les propriétés de l’idée vraie. Ce n’est plus une idée imaginative, confuse et mutilée, mais une idée rationnelle qui relève d’un autre genre de connaissance que j’appellerai la raison.

Quelles sont maintenant les choses que mon esprit peut connaître adéquatement par la raison ? Ce ne peut être que ce qui est déterminé par Dieu de la même manière en nous comme en toute chose.

 

Les notions communes

 

Ce qui est commun à toutes choses se trouve également dans la partie et dans le tout. De ce fait, nous pouvons en avoir une intuition et cette notion ne peut être conçue qu’adéquatement. L’idée de cette chose est en effet nécessairement en Dieu de la même manière qu’il est dans notre être et dans tous les autres. Il existe donc en nous certaines idées qui ne peuvent être conçues qu’adéquatement, de manière claire et distincte. Ce ne sont pas des abstractions tirées de la perception des choses singulières dont l’esprit gomme les différences (ce que la tradition a appelé des universaux comme « homme » ou « cheval », notions qui relèvent de l’imagination). Ce sont des idées que l’on comprend comme nécessairement vraies quand on les pense.

Les notions communes les plus simples sont celles d’espace et de temps, de mouvement et de repos, de totalité et de partie et d’autres du même genre. Toutes les idées qui sont déduites selon une stricte nécessité de ces idées adéquates sont également adéquates. Ainsi toutes les mathématiques, la logique, la géométrie, la physique sont adéquates en tant qu’elles se déduisent des notions communes, véritablement fondements du raisonnement adéquat.

En plus des notions communes à tous les corps, il y a des notions communes à certains corps par lesquels le corps humain est habituellement affecté, par exemple les autres corps humains. Ces notions communes sont par exemple celle d’augmentation de puissance et de diminution de puissance, de liberté et de servitude, de joie et de tristesse, de passion et de vertu, etc. Ces notions sont également adéquates et l’esprit est d’autant plus apte à percevoir adéquatement plus de choses que son corps a plus de choses en commun avec les autres corps. A chaque fois que nous raisonnons intuitivement à partir de ces notions communes, nous sommes nécessairement dans la vérité et comprenons parfaitement ce que nous pensons sans risque de nous tromper, sans avoir à nous servir ni de la mémoire, ni de l’imagination, ni du langage, et nous tirons de cette pensée adéquate et des actions qui s’accompagnent d’une joie sans mélange.

De tout cela il résulte que la puissance d’un esprit est liée à la puissance de son corps : plus grande est la complexité d’un corps, plus nombreuses sont les connexions avec les autres corps, plus riches et plus variées sont ses affections et plus grande est l’aptitude à penser adéquatement cette richesse et cette variété de rapports par les notions communes.

 

La connaissance adéquate

 

Une idée est adéquate quand elle est connue comme nécessairement vraie indépendamment de sa relation avec l’objet dont elle est l’idée. Son caractère de vérité ne vient pas de son accord avec une réalité extérieure, comme c’est le cas lorsque, voyant le soleil briller dans le ciel, j’affirme qu’il fait beau. Elle se déduit nécessairement de ses critères internes, parce qu’elle est pensée comme Dieu la pense nécessairement lui-même dans son esprit. Cette détermination intrinsèque d’une idée vraie peut prendre deux formes différentes : soit elle considère l’idée dans son rapport à d’autres idées, par comparaison, opposition, différenciation, et je parlerai alors de déduction. Soit elle la considère en elle-même directement, et c’est ce que j’appelle depuis le début l’intuition. Ainsi trois nombres étant donnés, on peut déduire le quatrième par déduction en faisant une règle de trois (déduction) ou bien en pensant directement la solution par intuition. Soit par exemple les nombres 1, 2 et 3. Si je cherche la valeur d’un quatrième qui soit au troisième ce que le second est au premier, je sais intuitivement et sans avoir besoin de raisonnement que le quatrième nombre est 6.

 

L’erreur et la vérité

 

Toute erreur vient du premier genre de connaissance (l’imagination). Toute vérité du second et troisième genre (raisonnement et intuition), ces deux dernières étant une connaissance par la raison.

Du fait du caractère nécessaire et intrinsèque de la vérité de l’idée, celui qui a une idée vraie sait en même temps qu’il a une idée vraie et ne peut douter de la vérité de sa connaissance. Comme la lumière se connaît d’elle-même et permet de connaître l’obscurité, la vérité est norme d’elle-même et du faux.

Quelles sont les vérités que nous connaissons intuitivement par la raison, et quelles sont celles qui peuvent nous amener à la réalisation de notre but, l’accès au bonheur ?

Il est dans la nature de la raison de considérer les choses non comme contingentes mais comme nécessaires. La raison conçoit en effet que toute chose ne peut exister qu’en étant déterminée par autre chose à exister selon la nécessité de la substance. D’autre part, il est dans la nature de la raison de percevoir les choses sous l’espèce de l’éternité, c’est-à-dire sans aucun rapport avec le temps. Enfin, toute idée d’un corps quelconque enveloppe nécessairement l’essence éternelle de Dieu. Non pas en tant que ce corps existe en étant causé par d’autres corps, mais en tant qu’il est en Dieu, c’est-à-dire déterminé à exister et à persévérer dans son être par une force qui exprime la puissance de Dieu selon une nécessité qui est éternelle, c’est-à-dire sans rapport au temps. Or la connaissance de cette essence de Dieu est adéquate. Donc tous les hommes ont en eux l’idée adéquate de Dieu, de son essence infinie et de son éternité et peuvent penser toute chose de manière adéquate en les déduisant de l’idée de Dieu. Leur méconnaissance vient de ce qu’ils ont pris l’habitude d’imaginer Dieu à partir du premier genre de connaissance en le considérant comme ils considèrent les corps extérieurs. Et plus généralement les erreurs viennent de ce que les hommes n’appliquent pas correctement les noms aux choses et les controverses viennent de ce que les hommes n’expliquent pas assez rigoureusement ce qu’ils ont dans l’esprit et interprètent mal la pensée des autres.

Au contraire, tous les esprits peuvent s’entendre et communier dans la vérité s’ils pensent selon la raison en comprenant les choses d’une manière adéquate, c’est-à-dire tel que Dieu ou la nature les produit. De plus, la pensée adéquate s’accompagne nécessairement de joie et contribue directement au bonheur, jusqu’à la béatitude.

 

L’entendement et la volonté

 

Il n’y a dans l’esprit humain aucune volonté libre puisqu’il est nécessairement déterminé à vouloir une chose par une cause qui est elle aussi déterminé par une cause et ainsi de suite à l’infini. Il en est de même de tous les modes du penser comme comprendre, désirer, aimer. Par conséquent, il n’existe donc pas de facultés dans l’esprit comme « la volonté » ou « l’entendement ». Ces notions sont des universaux, c’est-à-dire des fictions imaginées par les hommes pour parler de ce qu’ils ne comprennent pas. En réalité, l’entendement et la volonté sont avec telle ou telle idée dans le même rapport que la « pierréité » avec telle ou telle pierre ou l’homme avec Jacques ou Paul.

La notion de volonté sert dans le langage à désigner la faculté par laquelle l’esprit affirme ou nie ce qui est vrai ou faux, alors que le désir désigne la faculté par laquelle l’esprit poursuit les objets ou bien les fuit. Mais en réalité il n’existe dans l’esprit aucune volition, c’est-à-dire aucune affirmation ou négation, en dehors de celle qui est contenue dans l’idée elle-même.

L’idée du triangle par exemple enveloppe l’affirmation selon laquelle la somme de ses trois angles est égale à deux droits. Cette affirmation ne peut être conçue sans l’idée du triangle et inversement. Cette volition par laquelle l’esprit affirme cette vérité au sujet du triangle n’est donc rien en dehors de l’idée du triangle elle-même.

La volonté et l’entendement sont donc une seule et même chose. La volonté, qui est la faculté d’affirmer, et l’entendement, qui est la faculté de comprendre, ne sont en effet rien en dehors des volitions et des idées singulières elles-mêmes, et ces volitions et ces idées sont une seule et même chose.

Cette connaissance adéquate peut s’effectuer pour toutes les idées, y compris les idées sensibles et perceptives. Lorsque par exemple je place un aliment dans ma bouche, je peux connaître adéquatement mon désir de le manger à partir de l’affect de saveur que je ressens. La volition de le manger et la compréhension de son goût sont alors une seule et même chose, et dans la mesure où cet affect est une joie, ma volition est une affirmation.

Il en est de même des souvenirs et des projections dans le futur : l’affect lié à ces perceptions me dispose à les désirer ou au contraire les fuir. Ainsi un projet quelconque sera d’autant plus voulu qu’il peut être compris de manière adéquate comme source de joie dans le présent. La volonté et la compréhension sont donc bien une seule et même chose. Et plus je comprends ce que je pense dans la joie, plus je veux ce que je désire dans la foi.

Un homme qui affirme une idée fausse peut bien sûr adhérer avec force à cette idée et ne pas en douter si il ressent par accident une joie liée à cette perception sans toutefois la comprendre comme nécessairement vraie. Cependant il ne sera pas dans la certitude, car la véritable certitude est quelque chose de positif qui caractérise la connaissance adéquate de ce qu’on comprend comme nécessairement vrai.

L’homme qui par exemple dit vouloir arrêter d’accomplir une action habituelle qu’il sait être nocive, par exemple fumer du tabac, n’en a en réalité qu’un désir qui exprime la pensée de cet acte liée à une joie vague et incertaine qui est l’espoir de parvenir à être un jour libre de son esclavage. Cependant son désir n’est rien d’autre que la force de sa compréhension de la valeur du tabac pour lui. S’il comprend adéquatement que fumer est nocif alors que respirer un air pur est bon, il ressentira un affect de dégoût pour le tabac et un affect intense d’amour pour la respiration libre. Il s’abstiendra alors de fumer sans effort et dans la joie par la seule force d’affirmation de cette idée. Si au contraire son idée est inadéquate, c’est-à-dire déterminée par sa mémoire et son imagination, alors son désir sera de retrouver le plaisir de fumer, ou plutôt le soulagement du manque de sa drogue (car tout fumeur est d’abord un intoxiqué), et il fumera nécessairement, malgré sa soi-disant volonté d’arrêter.

Ainsi le seul moyen de fortifier sa volonté de faire le bien et d’en tirer du bonheur est d’augmenter la puissance de sa raison, c’est-à-dire la force des affects qui accompagnent la pensée adéquate, et cette force n’a pas d’autre source que la puissance même de Dieu, c’est-à-dire la Nature. Dans cet exemple c’est la joie de respirer librement qui découle de la compréhension de son essence divine qui peut déterminer un homme à s’abstenir de fumer et à jouir ainsi d’une vie pleinement libre.

J’étudierai bientôt la manière dont l’esprit peut se libérer de ses passions et de ses vices. Pour l’heure il importe de bien saisir l’intérêt général de la compréhension adéquate de notre nature humaine.

 

L’intérêt de cette compréhension

 

Quelle est l’utilité de l’anthropologie pour la vie ? Je vois quatre point importants.

1) Elle nous apprend que nous agissons par le seul commandement de Dieu, c’est-à-dire par la seule détermination de la nature, que nous sommes des participants de la nature divine tant par le corps que par l’esprit et cela d’autant plus que nous accomplissons des actes plus parfaits et comprenons Dieu, c’est-à-dire la Nature, de plus en plus.

Ainsi, outre que cette compréhension procure une entière sérénité, elle a l’avantage de déjà nous enseigner en quoi consiste notre suprême bonheur, c’est-à-dire notre béatitude : elle consiste en la seule connaissance de Dieu par laquelle nous sommes conduits à n’accomplir que les actions que conseillent l’amour et la moralité.

2) Elle est utile en ce qu’elle nous enseigne à nous conduire avec sagesse face aux choses qui ne sont pas en notre pouvoir. Elle nous conduit à supporter d’une âme égale et avec une même joie de fond les deux faces de la fortune, les échecs comme les succès, puisque rien ne peut être autrement que comme Dieu le détermine.

3) Elle est utile à la vie sociale en ce qu’elle enseigne à ne haïr, ne mépriser, ni moquer personne, ni à s’irriter contre personne ni à envier quiconque, mais à être satisfait de son sort, à aider autrui autant que possible, non par pitié ou superstition, mais par la raison et de bon cœur, selon ce qu’exige le moment et la situation.

4) Elle est enfin utile à la société commune en ce qu’elle enseigne selon quels principes les citoyens doivent être gouvernés et conduits afin qu’ils ne soient pas réduits à une dépendance d’esclave mais en mesure d’accomplir librement les actions les meilleures.

Tous ces points méritent un approfondissement. Mais la psychologie humaine est si complexe qu’elle mérite une étude précise. Je vais donc à présent plonger au cœur de la réalité humaine, au lieu même où se joue tout notre bonheur et tout notre malheur : notre affectivité.

 


 

Troisième partie : Psychologie

 

L’affectivité : les passions et les vertus

 

 

Le bonheur n’est rien d’autre qu’un affect de joie associé à la totalité de notre vie, c’est pourquoi je vais maintenant étudier l’affectivité humaine. Plus en effet je comprendrais la manière dont naissent et s’enchaînent mes affects, plus je pourrais développer mes vertus, réduire mes passions et réaliser mon désir, qui est de développer librement ma joie dans ma vie.

Comme les affects sont produits par Dieu au même titre que toutes les choses du monde, il est évident qu’ils obéissent aux lois universelles de la nature et doivent être étudiés avec la même méthode que le reste de la nature, c’est-à-dire par la science intuitive.

Ce faisant, je vais également étudier les mécanismes psychiques qui permettent de comprendre intuitivement le comportement humain. Mon but ne sera pas d’édifier une psychologie complète. Il se limitera à la compréhension des voies qui peuvent mener mon esprit à la liberté et au bonheur.

 

Qu’est-ce qu’un affect ?

 

Tous nos comportements dérivent de nos idées, et toutes nos idées sont associées à des sentiments et des émotions, autrement dit à des affects, qui dirigent nos comportements. Ces affects ne surviennent pas au hasard. Ils se forment à partir des rencontres que nous faisons à chaque instant avec les choses extérieures. Tout au long de notre existence, notre corps rencontre en effet en permanence d’autres corps qui augmentent ou diminuent sa puissance d’être et d’agir. En même temps, notre esprit conçoit les idées de ces affections et il est lui-même modifié dans le même sens : augmentation ou diminution de puissance.

Nous avons coutume d’appeler ces modifications intérieures des émotions et des sentiments, mais je préfère à ces termes ceux plus généraux et plus précis d’affect et d’affection.

J’appellerai affections les modifications que le corps subit lorsqu’il est affecté par d’autres corps et affectsles idées qui correspondent à ces affections dans l’esprit.

Lorsque par exemple nous voyons une personne, nous sommes modifiés par cette perception dans notre être. Notre corps subit alors des affections diverses suivant la nature de cette personne et les effets que sa perception engendre dans notre corps. Si cette personne nous semble belle, sympathique ou aimable, notre puissance d’agir est augmentée par le fait de la voir parce que notre puissance d’être se trouve augmentée dans le sens de notre désir. Nous ressentons alors de la joie et un désir d’entrer en relation avec elle pour conserver et augmenter encore notre joie. Si par contre nous ne l’aimons pas, la trouvons laide ou antipathique, notre puissance d’agir en est diminuée et nous ressentons de la tristesse et un désir de la fuir pour diminuer notre tristesse.

Il existe donc fondamentalement deux types d’affects : les joies et les tristesses. Je prends bien sûr ces termes dans un sens plus large que d’habitude : la joie est une augmentation de puissance, autrement dit une affection par laquelle nous sentons que notre être se réalise et augmente sa liberté. La tristesse est au contraire une diminution de puissance, autrement dit une affection par laquelle nous sentons que notre être est entravé dans son désir de bonheur et diminué dans sa liberté.

Tout ce que nous vivons, faisons et pensons est lié à des affects de joie ou de tristesse. Nous passons notre vie à chercher et entretenir les bonnes rencontres, celles qui augmentent notre puissance d’être, d’agir et de jouir, et à fuir les mauvaises rencontres, celles qui diminuent notre puissance d’être, d’agir et de jouir.

Un affect est ainsi simplement la manière dont notre être est modifié en mieux ou en pire par le simple fait qu’il existe en relation avec d’autres êtres.

Ceci étant posé, nous savons par intuition qu’il existe deux sortes d’affects : ceux qui n’expriment pas notre puissance et que l’usage appelle depuis l’Antiquité les passions (ainsi la joie et la tristesse, l’amour et la haine, la crainte et la colère, la jalousie et l’orgueil, etc.), et ceux qui réalisent notre nature et nous font bien agir, ce que les philosophes ont appelé les vertus (ainsi la justice et le courage, la prudence et la générosité, la tolérance et la simplicité, la douceur et l’humour, etc.)

La différence entre les passions et les vertus est intuitive, c’est-à-dire immédiate et certaine : les premières s’accompagnent toujours d’un certain sentiment de servitude, de dissociation entre soi et soi-même et de confusion intellectuelle, et cela même quand elles sont joyeuses. Au contraire, les vertus sont des affects de joie qui s’accompagnent toujours d’un sentiment de liberté, d’unité et de clarté.

Je vois bien en particulier la différence qu’il y a entre les joies passionnelles et les joies vertueuses. Bien qu’agréables, les premières sont passives et n’ont pas pour cause ma puissance. Elles viennent de l’extérieur et ne me donnent pas un sentiment de plein contentement. Au contraire les secondes sont actives et expriment ma perfection.

Du fait que nous sommes le plus souvent soumis aux mécanismes confus de la pensée passionnelle à cause de notre habitude de tout penser par la connaissance du premier genre, nous comprenons mal en général ce que nous sommes, ce que nous faisons et ce que nous désirons. C’est pour cela que nous passons généralement notre temps à chercher des joies passives et partielles dans la servitude et l’insatisfaction. La liberté et le bonheur ne sont donc possibles que si nous transformons nos passions en vertus. Or cette libération affective et spirituelle est impossible sans une parfaite compréhension de nos passions et de leur différence avec les vertus.

 

Les passions et les vertus

 

Le mot de passion n’est pas utilisé ici dans son sens positif et restreint d’enthousiasme pour une chose. Il ne signifie aucunement l’amour intense pour un objet que nous préférons aux autres : la passion pour un art, une science ou un jeu. Je prends ici le mot passion dans le sens beaucoup plus général d’affect passif. Les passions désignent plus généralement toutes les affections du corps qui augmentent ou diminuent, favorisent ou empêchent notre puissance d’agir, et aussi les idées de ces affections. Au contraire j’appellevertus les affects actifs qui accompagnent la pensée adéquate et qui a pour origine la compréhension intuitive des choses par la raison.

La grande différence entre les passions et les vertus est leur origine. Quand nos affections ont pour cause notre essence, elles s’accompagnent d’idées adéquates et sont alors des vertus, des forces actives par lesquelles nous agissons dans la joie pour faire le bien. Quand elles ont pour cause un événement extérieur qui affecte notre corps, elles s’accompagnent d’idées inadéquates et ce sont alors des passions : des forces passives par lesquelles nous sommes amenés à augmenter notre joie sans réellement comprendre ce qu’est le bien.

Dans ce cas, notre esprit subit la puissance des choses extérieures et nous pouvons dire qu’il pâtit. Dans l’autre cas notre esprit exprime pleinement sa puissance créatrice et nous pouvons dire qu’il agit. (vertu signifie étymologiquement puissance)

Pour ne donner qu’un exemple simple de ces deux grandes formes d’affects, nous pouvons envisager le sentiment amoureux que l’esprit éprouve nécessairement pour tout ce qui lui donne de la joie.

Notre affect amoureux est passif et source de passions (haine, colère, jalousie, remords etc.) si la joie que ressent notre esprit est liée à des idées inadéquates de nous-mêmes et de l’être que nous aimons. Autrement dit, l’état amoureux est une passion lorsqu’il est fondé sur une pensée illusoire et non sur la vérité. Cela arrive chaque fois que nous ressentons de l’amour pour quelqu’un parce qu’il nous a donné de la joie et non parce que nous sommes dans la lucidité et la vertu.

Au contraire, notre état amoureux n’est pas une passion mais une vertu (courage, générosité, tolérance, douceur, etc) lorsque notre joie a pour origine la réalisation de notre essence, autrement dit lorsque notre amour est fondé sur la pensée adéquate de nous-mêmes et de l’être aimé, indépendamment de ses actes. Car dans ce cas seulement notre joie exprime la puissance de Dieu, c’est-à-dire la Nature, qui est immanente à nos êtres, et non la modification de notre corps par un corps extérieur.

Tout état amoureux passionnel engendre attachement, servitude et tristesse, même lorsqu’il est dominé par la joie. Étant accompagné d’idées inadéquates, il engendre en effet nécessairement des comportements et des affects passifs, en particulier la colère et la déception. Il constitue alors la source essentielle de notre malheur, comme je l’ai déjà plusieurs fois remarqué. Au contraire, tout état amoureux vertueux engendre sérénité, liberté et joie. Il constitue ainsi la source essentielle du bonheur, et cela quel que soit la personne ou l’objet auquel nous sommes liés d’amour.

C’est le fait de former des idées adéquates ou inadéquates qui rend l’esprit plus ou moins actif ou passif. Le fait que l’esprit soit actif et vertueux ou bien passif et soumis aux passions ne vient en aucune manière de la vie du corps mais seulement du fait que l’esprit comprend ou ne comprend pas ce qu’il est et ce qu’il pense.

Toute notre affectivité s’explique donc entièrement par la nature de nos idées : plus nous imaginons les choses de la nature, plus nous sommes passifs, esclaves et tristes. Et plus nous les comprenons tels que Dieu, c’est-à-dire la Nature, les conçoit, par des idées adéquates et des affects actifs, plus nous sommes vertueux, libres et joyeux.

Mon but essentiel est de comprendre le remède aux passions, mais pour l’instant j’ai besoin de bien comprendre l’ensemble de nos affects, en particulier ceux qui nous rendent passifs et malheureux. C’est pourquoi je ne vais pas tout de suite étudier les vertus et la thérapie des passions. Je vais au contraire approfondir la connaissance générale des affects. Et pour commencer je vais examiner les raisons qui nous empêchent de bien les comprendre et nous condamnent à la passivité et au malheur.

 

L’incompréhension commune de l’affectivité

 

La plupart des hommes ont l’habitude de penser que la passion est l’action que le corps exerce mécaniquement sur l’esprit et que la volonté est l’action qu’exerce librement l’esprit sur le corps. Mais j’ai déjà établi que la croyance selon laquelle le corps peut déterminer l’esprit à la pensée, et dont l’esprit peut déterminer le corps au mouvement doit être totalement abandonnée. La vérité, c’est que le corps et l’esprit sont en même temps actifs ou passifs selon la nature de nos idées et de nos affects.

Tout cela est évident puisque l’esprit et le corps sont nécessairement une seule et même chose, tantôt conçue sous l’attribut de la pensée, tantôt sous celui de l’étendue. Il est évident que les progrès des sciences ne feront que confirmer l’intuition selon laquelle l’ordre des actions et des passions de notre corps et l’ordre des actions et des passions de l’esprit sont simultanés et de même nature. Un homme est à un moment donné tout entier dans la passion ou tout entier dans la vertu selon que son affection dominante est une passion ou une vertu, ou plutôt il est à la fois déterminé par une certaine quantité d’affects actifs et d’affects passifs selon qu’il comprend plus ou moins les choses qui l’affectent.

Pour fixer le langage, je dirais que l’homme complètement passif qui n’est plus capable de se diriger selon la raison pour réaliser son désir peut être appelé un fou. Au contraire, l’homme complètement actif et raisonnable qui n’agit que dans la vertu en réalisant librement son désir peut être appelé un sage. Il est évident cependant que ces termes désignent des modèles commodes pour nous orienter et que nul homme ne peut être totalement fou ou totalement sage. L’humanité est constituée d’êtres à la fois passifs et actifs. La seule chose qui importe est que chacun puisse chaque jour augmenter un peu plus la force de sa raison et sa sagesse, c’est-à-dire la puissance de sa joie active.

Bien qu’il ne reste aucune raison de douter encore de ces vérités, la plupart des hommes auront sans doute du mal à admettre ces démonstrations et ces intuitions à moins qu’ils ne les voient confirmer par l’expérience. C’est pourquoi la compréhension philosophique ne doit pas seulement s’effectuer en discours et en pensée mais aussi en affects et en actes.

La croyance dans le fait que l’esprit gouverne le corps est forte parce ce que les hommes pensent naturellement ainsi depuis l’enfance et qu’en plus cette croyance est confirmée par les autres et fortifiée par les habitudes du langage. A cela il faut ajouter qu’on rencontre très rarement des hommes assez sages pour donner une idée de ce que pourrait être un homme vraiment raisonnable, dont le corps ne serait que puissance et dont toutes les affections seraient actives.

En vérité, bien que certains hommes aient incarnés plus que d’autres la sagesse, ainsi Bouddha, Socrate, Jésus ou Épicure, l’humanité ignore encore la véritable puissance du corps humain et ce que pourrait être un homme dont l’affectivité serait uniquement déterminée par sa vertu, autrement dit par la puissance de Dieu, c’est-à-dire la Nature.

Personne en effet n’a déterminé encore ce dont le corps est capable. Personne n’a encore appris de l’expérience ce que le corps peut faire et ce qu’il ne peut pas faire par les seules lois de la nature corporelle.

Il ne faut pas s’étonner de cela. Personne en effet n’a connu encore assez les lois du corps humain pour être en état d’en expliquer toutes les fonctions. Je ne parle pas ici de ces merveilles qu’on observe chez les animaux et qui surpassent de beaucoup la sagacité des hommes, ni de ces actions des somnambules qu’ils n’oseraient répéter durant la veille. Ces choses montrent assez que le corps humain, par les seules lois de la nature, est capable d’une foule d’opérations qui sont pour l’esprit un objet d’étonnement. Je parle ici de toutes les opérations communes du corps humains : être conscient, sentir, percevoir, agir, raisonner, créer… Ces propriétés sont absolument merveilleuses mais elles ne suscitent pas notre émerveillement parce que nous méconnaissons la divinité immanente des corps humains.

J’ajoute encore que personne ne sait comment et par quels moyens l’esprit est lié au corps, ni combien de degrés de mouvement il peut lui communiquer, ni enfin avec quelle rapidité il est capable de le mettre en mouvement. A vrai dire, quand les hommes disent que telle ou telle action du corps vient de l’esprit et de son contrôle sur les organes, ils ne savent vraiment pas ce qu’ils disent et ne font autre chose qu’avouer en termes flatteurs pour leur vanité qu’ils ignorent la véritable cause de cette action et en sont réduits à l’admirer.

Ils diront sans doute qu’ils savent par expérience que le corps reste inerte quand l’esprit ne le dispose pas à penser ou qu’un grand nombre d’actions comme parler et se taire sont entièrement au pouvoir de l’esprit et que par conséquent nous devons croire qu’elles dépendent de sa volonté. Mais nous pouvons répondre en demandant si nous ne savons pas aussi par expérience que l’esprit est incapable de penser quand le corps est inerte. Et aussitôt le corps endormi, l’esprit ne tombe-t-il pas dans le sommeil ? Et conserve-t-il le pouvoir de penser qu’il avait durant la veille ?

On répondra sans doute qu’il est impossible de déduire des seules lois de la nature corporelle les causes des édifices, des peintures et de tous les ouvrages de l’art humain. On ajoutera que le corps humain serait incapable de construire un temple s’il n’était déterminé et guidé par l’esprit. Mais j’ai déjà montré que ceux qui parlent ainsi ne connaissent pas les capacités du corps. L’expérience leur fait d’ailleurs voir que beaucoup d’opérations s’accomplissent par les seules lois de la nature corporelle qu’ils auraient jugées impossibles sans la direction de l’esprit, comme les actions que font les somnambules en dormant et dont ils sont tout étonnés quand ils se réveillent.

Les choses humaines iraient d’ailleurs bien mieux s’il était également au pouvoir de l’homme et de se taire et de parler. Mais l’expérience enseigne qu’il n’y a rien que l’homme gouverne moins que sa langue et que la chose dont il est le moins capable est de modérer ses appétits. Ainsi la plupart se persuadent que nous ne sommes libres qu’à l’égard des choses que nous désirons faiblement. Ils croient que le désir de ces choses peut facilement être réprimé par le souvenir d’un autre objet que notre mémoire nous rappelle fréquemment. Au contraire ils croient que nous sommes esclaves des choses que nous désirons fortement et qu’aucun souvenir ne peut nous faire cesser d’aimer. Mais ces personnes croiraient aussi que nos actions sont toujours libres si elles ne savaient pas par expérience qu’il nous arrive souvent de faire telle action dont nous nous repentons ensuite, et souvent aussi, quand nous sommes agités par des passions contraires, de voir le meilleur et de faire le pire.

C’est ainsi que l’enfant s’imagine qu’il désire librement le lait qui le nourrit. S’il s’irrite, il se croit libre de chercher la vengeance. S’il a peur, il se croit libre de s’enfuir. C’est encore ainsi que l’homme ivre est persuadé qu’il prononce en pleine liberté d’esprit ces mêmes paroles qu’il voudrait bien retirer ensuite quand il est redevenu lui-même. Et que l’homme en délire, le bavard, l’enfant et autres personnes de cette espèce sont convaincues qu’elles parlent d’après une libre décision de leur esprit, tandis qu’il est certain qu’elles ne peuvent contenir l’élan de leur parole.

Ainsi donc, l’expérience et la raison sont d’accord pour établir que les hommes ne se croient libres que parce qu’ils ont conscience de leurs actions et non des causes qui les déterminent. Mais les décisions de l’esprit ne sont en fait rien autre chose que ses désirs, lesquels varient en fonction des dispositions variables du corps.

Chacun se conduit ainsi en toutes choses suivant la passion dont il est affecté : ceux qui sont livrés au conflit de plusieurs passions contraires ne savent trop ce qu’ils veulent. Et si au contraire nous ne sommes agités d’aucune passion, la moindre impulsion nous pousse çà et là en des directions diverses.

Il résulte clairement de tous ces faits que la décision de l’esprit et l’appétit du corps sont des choses naturellement simultanées, ou, pour mieux dire, qu’elles sont une seule et même chose. Pour clarifier le vocabulaire, nous pouvons l’appeler décision quand nous la considérons sous le point de vue de la pensée et l’expliquons par cet attribut, et motivation quand nous la considérons sous le point de vue de l’étendue et l’expliquons par les lois du mouvement et du repos.

L’important est ici de remarquer que nous ne pouvons rien faire par la décision de l’esprit qu’à l’aide de la mémoire. Nous ne pouvons par exemple prononcer une parole qu’à condition de nous en souvenir. Or, il ne dépend évidemment pas du libre pouvoir de l’esprit de se souvenir d’une chose ou de l’oublier. Aussi, nous pensons généralement que nous pouvons nous taire ou bien parler à volonté sur toutes les choses que nous avons en mémoire. Mais, en vérité, quand nous rêvons que nous parlons, ne croyons-nous pas que nous prononçons certaines paroles en vertu d’une libre décision de l’esprit ? Et cependant nous ne parlons effectivement pas, ou si nous parlons, c’est par un mouvement spontané de notre corps. De même, nous rêvons quelquefois que nous tenons certaines choses cachées en vertu d’une décision semblable à celle qui nous fait taire ces choses durant la veille. Enfin, nous croyons parfois faire librement en rêve des actions que nous n’osons pas accomplir éveillés. Faut-il alors admettre dans l’esprit deux espèces de décisions : les décisions serviles et les décisions libres ? Si on ne veut pas délirer à ce point, il faut nécessairement accorder que les décisions de l’esprit que nous croyons libres ne sont en fait que des actes de l’imagination ou de la mémoire et que par conséquent, les décisions de l’esprit naissent avec la même nécessité que les idées des choses qui existent actuellement. Ainsi tout ce que nous pouvons dire à ceux qui croient qu’ils peuvent parler, se taire, en un mot, agir, en vertu d’une libre décision de l’esprit, c’est qu’ils rêvent les yeux ouverts.

Toute la psychologie doit en fait rompre avec ces croyances et se fonder sur l’identité corps-esprit établie par l’anthropologie et l’ontologie, c’est-à-dire sur la compréhension que le désir et la volonté, ou si l’on préfère la motivation et la décision, sont une seule et même chose.

Une autre cause de notre incompréhension de l’affectivité est notre habitude d’en parler avec un langage inadéquat qui nous empêche de faire les bonnes distinctions conceptuelles. Nous parlons ainsi d’affects, de passions, d’émotions et de sentiments sans bien comprendre leur réalité sous-jacente. Nous légitimons ainsi certains affects parce que nous les croyons nécessaires (ainsi la jalousie, le remords, la colère, la crainte, la pudeur, la compassion…) alors qu’ils ne sont à l’évidence que des manifestations d’impuissance et des signes de notre manque de vertu. C’est pourquoi nous devons clarifier là encore le vocabulaire, c’est-à-dire faire œuvre de philosophe.

 

Les émotions et les sentiments

 

Les notions d’émotion et de sentiment désignent à la fois des affections et des affects, puisqu’ils sont à la fois des modifications du corps (affections) et leurs idées correspondantes dans l’esprit (affects). La différence que l’on fait habituellement entre ces deux réalités est trompeuse parce qu’elle ne résulte pas de la compréhension des choses mais seulement de ce que nous en imaginons.

L’usage appelle en effet « émotion » les brusques variations affectives qui viennent de ce que notre corps rencontre un stimulus intense qui l’écarte de son équilibre. Nous sommes par exemple saisis par une émotion lorsque nous voyons l’irruption d’un danger qui déclenche en nous une frayeur soudaine, ou bien d’une personne belle qui provoque un sentiment amoureux ou encore d’une personne irritante qui suscite notre colère. Le terme émotion désigne alors la force affective qui nous met spontanément en mouvement pour retrouver notre équilibre affectif. L’émotion de peur nous détermine par exemple à prendre la fuite devant le danger, celle d’amour à chercher la séduction de l’être aimé ou celle de colère à attaquer notre agresseur, chaque émotion étant accompagnée des manifestations physiques spécifiques de ces affects : battements cardiaques, variations respiratoires, modifications du tonus musculaire, tremblements, rires, cris, sécrétions, etc.

Par différence, l’usage appelle « sentiment » les modalités affectives modérées ou constantes par lesquelles nous apprécions la qualité des choses comme l’amour et le désir des bonnes choses, la peur et le dégoût des mauvaises choses, etc.

En réalité, l’émotion et le sentiment ne sont qu’une seule et même réalité affective diversement appréciée par l’esprit selon qu’il est vivement et rapidement affecté ou au contraire modérément et durablement affecté par certains objets. Je ne nie pas que ces affects aient des propriétés différentes, mais ces différences ne sont pas essentielles par rapport au but que je me suis fixé. Par conséquent, je ne parlerais plus par la suite d’émotions et de sentiments mais seulement d’affections et d’affects en les distinguant seulement sous les termes de passions et de vertus, c’est-à-dire d’affects passifs et actifs. Que nos affects soient passifs ou actifs est en effet la seule chose qu’il importe de comprendre dans notre psychologie.

D’une manière générale, il faut remarquer que l’usage donne aux mots un autre sens que celui que je leur donne ici pour les besoins de mon entreprise. Mais mon dessein n’est pas d’expliquer la signification des mots, c’est de comprendre la nature des choses. Il me suffit donc de désigner les affects de l’esprit par des noms qui ne s’écartent pas complètement de la signification que l’usage leur a donné.

Ces remarques préliminaires étant faites, je peux à présent commencer mon étude du cœur humain et des lois qui le gouverne.

 

Analyse de l’affectivité

 

Notre vie affective s’explique entièrement par la nature des idées qui se forment dans notre esprit. Comment fonctionne-t-elle ? Pour le comprendre je dois revenir sur la loi générale de fonctionnement de toutes les choses.

 

La loi fondamentale de l’affectivité

 

Chaque chose n’est rien d’autre qu’une manière d’être de Dieu, c’est-à-dire la Nature. Elle ne peut rien avoir en elle-même qui puisse la détruire. Au contraire, elle s’oppose nécessairement à tout ce qui entrave sa tendance naturelle à l’existence. Par conséquent, chaque chose s’efforce naturellement, autant qu’elle le peut, à persévérer dans son être et à faire tout ce qu’elle peut pour exister davantage.

De cette vérité ontologique je peux déduire la loi fondamentale de l’affectivité :

Chaque chose s’efforce autant qu’elle le peut de persévérer dans son être, c’est-à-dire qu’elle tend toujours à être tout ce qu’elle peut être et à augmenter autant qu’elle le peut sa puissance d’exister, d’agir et de jouir.

Celle loi est valable pour l’homme autant que pour les choses de la nature, qu’elles soient dites animées ou inanimées. La distinction habituelle entre vivant et non vivant est absurde dans la mesure où tout ce qui existe dans la nature est animé par une même puissance créatrice infinie, qu’on peut appeler la vie. Tout est vivant dans notre monde, à des degrés divers d’organisation, tout tend vers la joie d’être. Ainsi les poètes qui disent que « Dieu est la vie » parlent très bien, quoiqu’en termes métaphoriques, puisqu’il est dans l’essence même de ce qui vit d’être animé par un éternel mouvement vers la joie, ce qui est l’essence même de Dieu, c’est-à-dire la Nature.

Comme cette tendance à vivre toujours plus intensément n’est rien d’autre que l’essence même de la chose, elle n’est pas dépendante du temps ni limitée dans le temps. Elle existe donc éternellement dans la chose considérée.

Que notre esprit ait des idées adéquates ou inadéquates, il est constamment animé par l’effort pour intensifier sa puissance vitale et éprouver la joie, et il est conscient de cet effort.

Quand cet effort vers la joie est rapporté par l’esprit exclusivement à lui-même, nous pouvons l’appelervolonté. Quand il se rapporte à la fois à l’esprit et au corps ensemble, on peut le nommer appétit.

L’appétit est donc l’essence même de l’homme. Autrement dit, l’appétit de joie est la base de toutes les affections humaines, et c’est pour satisfaire cet appétit que l’homme est déterminé à les produire à travers toutes ses pensées et toutes ses actions.

Entre l’appétit et le désir il n’y a aucune différence, si ce n’est que le désir est connu par l’homme qui prend conscience de son appétit. C’est pourquoi on peut définir de la sorte : le désir est l’appétit avec conscience de lui-même.

En résumé, le désir est l’essence de l’homme.

Il résulte de tout cela qu’on ne désire pas une chose parce qu’on juge qu’elle est bonne, mais qu’on juge qu’elle est bonne parce qu’on la désire.

Notre esprit ne peut ainsi rien vouloir par lui-même qui soit contraire aux appétits du corps. En effet, si quelque chose augmente ou diminue, favorise ou empêche la puissance d’agir de notre corps, l’idée de cette chose augmente ou diminue, favorise ou empêche la puissance de penser de notre esprit.

Nous voyons ainsi que l’esprit peut connaître un grand nombre de changements et passer tour à tour d’une certaine perfection à une perfection plus grande ou plus petite. Ce sont ces changements qui expliquent les deux grandes manières d’être de notre esprit, la joie et la tristesse.

La joie est un affect par laquelle l’esprit passe à une perfection plus grande, et la tristesse un affect par laquelle il passe à une moindre perfection.

Puisqu’il faut bien distinguer dans le langage les événements du corps et ceux l’esprit, je garderais les termes de joie et de tristesse pour désigner les affects d’augmentation ou de diminution de puissance de l’esprit.

Quand je rapporterais les affects à la fois au corps et à l’esprit, la joie sera désignée par les termes de plaisir ou de gaieté. Quant aux affects de tristesse qui concernent aussi le corps, j’utiliserai ceux de douleur ou de mélancolie.

Les termes de plaisir et de douleur se rapportent à l’homme quand une de ses parties est plus affectée que les autres. Ceux de gaieté et de mélancolie lorsque toutes ses parties sont également affectées.

Le plaisir peut ainsi être défini comme une joie partielle ou locale qui affecte simultanément notre corps et notre esprit. De la même façon la douleur est une tristesse partielle ou locale. La gaieté est au contraire une joie générale ou globale qui affecte notre corps et notre esprit et la mélancolie une tristesse générale ou globale.

Comme il ne peut y avoir d’autre possibilité pour notre esprit que désirer, jouir ou souffrir, toute notre vie affective s’explique à partir de ces trois affects de base : le désir, la joie et la tristesse. Tous les autres affects, sentiments, émotions, passions, vertus, ne peuvent donc naître que de ces trois là.

Maintenant que les bases de l’affectivité sont connues, je vais étudier ses mécanismes généraux de fonctionnement et les raisons pour lesquelles notre esprit est plus souvent vaincu par ses passions dans la tristesse et la servitude que triomphant par ses vertus dans la joie et la liberté.

Et comme nous sommes plutôt animés par des passions que par les vertus, je vais commencer par étudier les premières.

 

Les labyrinthes de la vie passionnelle

 

Comment l’esprit est-il commandé par l’affectivité ? Comme il est soumis dans son essence même à la loi de la nature qui le détermine à toujours aller dans le sens de son désir, c’est-à-dire la joie, notre esprit s’efforce autant qu’il le peut d’imaginer les choses qui augmentent ou favorisent la puissance d’agir du corps.

Quoi que nous fassions, nous sommes en effet toujours déterminés par un désir qui nous pousse à faire ce que nous imaginons qui va nous donner le plus de joie. Cela est vrai également quand nous faisons quelque chose que nous ne désirons pas réellement et qui nous donne de la tristesse, par exemple être violent, obéir à des ordres ou travailler, parce que nous imaginons alors que ces actions sont nécessaires à une certaine joie et parce que, n’étant pas dans la raison, nous imaginons que nous ne pouvons pas faire autrement pour être dans la joie. En quoi nous nous trompons tragiquement. Tout le malheur des hommes vient donc bien ce qu’ils agissent d’après leur imagination plutôt que d’après leur raison. Et c’est pourquoi toute la philosophie enseigne à cesser de croire pour enfin chercher à comprendre.

Comme je l’ai montré dans l’anthropologie, l’origine de notre servitude passionnelle est la fixation du désir sur des objets imaginaires. C’est donc par elle que je dois commencer mon analyse.

 

L’attachement amoureux, fruit de l’imagination

 

Quand l’esprit imagine des choses qui l’attristent, il s’efforce autant qu’il peut de se souvenir d’autres choses qui excluent leur existence. De ce fait, l’esprit répugne à imaginer ces choses qui diminuent sa puissance et celle de son corps.

D’autre part, celui qui aime une chose s’efforce nécessairement de rendre présente et conserver cette chose qui lui donne de la joie, et au contraire, de l’écarter et de la détruire si elle lui donne de la tristesse.

Je peux ainsi très clairement déduire de ce qui précède ce que sont l’amour et la haine. L’amour n’est en effet pas autre chose que la joie accompagnée de l’idée d’une cause extérieure et la haine n’est pas autre chose que la tristesse accompagnée de l’idée d’une cause extérieure.

Cette définition exprime clairement l’essence de l’amour. Les auteurs qui disent qu’aimer est vouloir s’unir à l’objet aimé expriment une propriété de l’amour et non son essence. Comme ils n’avaient pas assez approfondi l’essence de l’amour, ils n’ont pu avoir aucun concept clair de ses propriétés et cela a rendu leur définition obscure au jugement de tout le monde. Il faut bien observer ici qu’en disant que c’est une propriété de l’amant de vouloir s’unir à l’objet aimé, je n’entends pas par là un consentement de l’esprit, une détermination délibérée, une libre décision. Je n’entends pas non plus le désir de s’unir à l’objet aimé quand il est absent, ou de continuer à jouir de sa présence quand il est devant nous, car l’amour peut se concevoir abstraction faite de ce désir. J’entends plutôt la tranquille satisfaction de l’amant à la simple idée de l’objet aimé, joie particulière qui ajoute à sa joie d’exister et lui donne comme un aliment.

Les passions d’amour et de haine ne sont donc pas comme on le croit en général l’appréciation de la valeur réelle d’une chose. Ils sont seulement l’appréciation des effets de cette chose sur notre corps et tout particulièrement ce que nous imaginons d’elle. L’attachement aux choses que nous aimons ne vient pas de ce qu’elles sont réellement nécessaires à notre bonheur. Il vient de ce qu’elles nous ont procuré de la joie et que nous croyons qu’elles peuvent nous en procurer encore.

 

La formation des complexes affectifs

 

Si l’esprit a éprouvé en même temps deux affects, il sera à nouveau affecté par l’un d’eux dès qu’il sera affecté par l’autre. Une chose quelconque peut ainsi nous donner par accident de la joie, de la tristesse ou du désir. Si par exemple nous ressentons un jour à la fois de l’amour et de la crainte pour une personne, nous aurons tendance à éprouver de la crainte à chaque fois que nous sentirons pour elle de l’amour, et nous éprouverons de l’amour à chaque fois que nous sentirons pour elle de la crainte.

D’autre part si notre esprit est affecté de joie ou de tristesse au moment où nous percevons un certain objet, nous pouvons aimer cet objet ou le prendre en haine alors qu’il n’est pas la cause réelle de ces affects.

C’est pour cela qu’il peut arriver que nous aimions ou que haïssions certains objets sans savoir pourquoi, mais seulement par l’effet de la sympathie ou de l’antipathie. A ce même ordre de faits, il faut rapporter la joie ou la tristesse que nous ressentons lorsque nous rencontrons certains objets qui ressemblent à ceux pour lesquels nous avons l’habitude de ressentir ces mêmes passions.

Ainsi un homme pourra aimer fortement une femme qu’il n’apprécie pas particulièrement parce qu’elle possède quelque chose qui lui rappelle une femme qu’il a beaucoup aimé, par exemple sa mère, par un affect dont il n’a qu’une idée confuse, par exemple le parfum qu’il sentait d’elle quand il était bébé, ou simplement parce qu’elle ressemble à une femme qu’il a beaucoup aimé ou qu’il a idéalisé, comme une actrice ou une femme perçue dans un rêve.

Si nous venons à imaginer qu’une chose qui habituellement nous attriste a une certaine ressemblance avec un objet pour qui nous ressentons habituellement une joie de même force, nous aurons pour cette chose à la fois de la haine et de l’amour.

L’esprit soumis à deux passions contraires se trouve dans une fluctuation affective, et cette fluctuation est à l’affectivité ce que le doute est à l’imagination. D’une manière générale, nous pouvons remarquer que plus l’esprit imagine de choses au sujet de ce qu’il perçoit, plus il est dans la fluctuation affective, et plus alors il doute et ressent de l’inquiétude. Au contraire plus il comprend ce qu’il pense en distinguant clairement ses affects, moins il doute de lui et plus il est dans l’assurance et la confiance.

L’homme peut être affecté d’une impression de joie et de tristesse par l’image d’une chose passée ou future comme par celle d’une chose présente.

C’est le cas si nous percevons ou imaginons une chose qui a réparé nos forces ou les réparera, nous a blessé ou nous blessera, etc. En effet, tant que nous l’imaginons de la sorte nous affirmons son existence et par conséquent le corps est affecté par l’image de cette chose comme si la chose elle-même était présente.

Comme les hommes éprouvent une fluctuation affective quand ils perçoivent une chose future ou passée et sont ainsi dans une grande incertitude sur ce qui pourra advenir, il en résulte que les affections nées de ces perceptions n’ont aucune persistance. Elles sont au contraire troublées par les images d’objets différents, jusqu’à ce qu’ils obtiennent la certitude touchant ce qui doit arriver.

Ce qui précède nous fait comprendre ce que sont les affects d’espérance, de crainte, de sécurité, de désespoir, de contentement et de regret, tous affects qui s’accompagnent nécessairement de doutes et d’hésitations.

L’espoir est une joie mal assurée née de l’image d’une chose future ou passée dont l’arrivée est pour je incertaine. La crainte est une tristesse mal assurée, née aussi de l’image d’une chose douteuse. Si maintenant, on retranche le doute de ces affections, l’espérance et la crainte deviennent la sécurité et ledésespoir, c’est-à-dire la joie ou la tristesse nées de l’image d’une chose qui nous a inspiré crainte ou espérance. Quant au contentement, c’est la joie née de l’image d’une chose passée qui avait été pour nous un sujet de doute. Enfin, le regret est la tristesse opposée au contentement.

Il n’y a pas d’espérance sans crainte, ni de crainte sans espérance. En effet, celui dont le cœur est suspendu à l’espérance doute que l’événement espéré s’accorde avec ses désirs. Il tend alors à se représenter certaines choses qui excluent celle qu’il souhaite, et c’est pourquoi il est saisi de tristesse. Par conséquent, au moment même où il espère, il est nécessairement aussi dans la crainte. Au contraire, celui qui est dans la crainte, c’est-à-dire dans l’incertitude d’un événement qu’il redoute, doit aussi se représenter quelque chose qui en exclut l’existence, il éprouve alors de la joie et en conçoit de l’espérance.

Celui qui imagine la destruction de ce qu’il aime est saisi de tristesse. S’il en imagine la conservation, il éprouve de la joie. Inversement, celui qui se représente la destruction de ce qu’il hait sera saisi de joie.

Toute notre psychologie fonctionne à partir du jeu de notre affectivité fondamentale : nous tendons à faire et à penser ce qui nous procure des affects de joie, d’amour, d’espoir, de sécurité et de contentement, et inversement nous tendons à faire et à penser ce qui nous préserve des affects de tristesse, de haine, de crainte, de désespoir et de regret. Et comme nous agissons alors sous l’emprise d’idées inadéquates de nous-mêmes et des choses, nous vivons dans la servitude des passions et non dans la joie de la compréhension.

Ces affects de base étant définis, je peux maintenant étudier les affects qui lient et le plus souvent aliènent les personnes humaines.

 

Les affects interpersonnels

 

Les affects humains les plus puissants sont nécessairement ceux qui naissent de nos relations aux autres. Un être est en effet d’autant plus affecté par un autre être qu’il a plus de choses en commun avec lui. Les affects interpersonnels sont ainsi notre principale source de servitude (dans l’aliénation) comme ils peuvent être notre moteur essentiel de libération (dans l’amitié).

Voyons ses mécanismes affectifs.

 

Le mimétisme affectif

 

Celui qui croit que la personne aimée est saisie de tristesse ou de joie éprouve d’autant plus ces mêmes affections qu’elles sont plus ou moins grandes chez elle.

Quand nous pensons qu’une personne donne de la joie à un être aimé, nous éprouvons pour elle de l’amour. Si au contraire nous pensons qu’elle lui cause de la tristesse, nous éprouvons pour elle de la haine.

La tristesse qui naît de la misère et de la tristesse d’autrui s’appelle la commisération ou pitié.

Quand à la joie née de la perception du bonheur d’autrui ou même de notre propre bonheur, nous pouvons l’appeler réjouissance.

L’amour que nous sentons pour celui qui fait du bien à autrui est la faveur. Et la haine que nous sentons pour qui fait du mal à autrui est l’indignation. 

La commisération est éprouvée non seulement pour ceux que nous aimons, mais aussi pour ceux qui ne nous ont encore inspiré aucun affect. Il suffit en effet pour cela que nous les jugions semblables à nous et que nous imaginions qu’ils soient dans la tristesse. De la même façon, nous ressentons spontanément de la faveur pour qui fait du bien à son semblable et de l’indignation pour qui lui fait du mal, même si nous ne le connaissons pas.

D’autre part, quand nous percevons qu’un être que nous haïssons est dans la tristesse, nous nous réjouissons. Au contraire, nous nous attristons quand nous percevons qu’il est joyeux. Plus il est joyeux, plus nous nous attristons, et plus il est triste, plus nous nous réjouissons.

Cependant cette joie ne peut jamais être solide et pure de tout trouble intérieur. En effet, lorsque nous percevons qu’un de nos semblables est plongé dans la tristesse, nous sommes aussi nécessairement attristé. De ce fait, les hommes qui se haïssent et se font du mal ne peuvent aucunement être heureux de leurs malheurs respectifs. Par conséquent l’homme libre se garde autant que possible de la pitié (et aussi de la compassion, comme nous le verrons plus tard).

Si maintenant nous croyons qu’une personne cause de la joie à un être que nous haïssons, nous haïssons aussi cette personne. Si, au contraire, nous croyons qu’elle lui donne de la tristesse, nous avons pour elle de l’amour.

La haine dispose ainsi l’homme à se réjouir du malheur d’autrui et à s’attrister de son bonheur.

Tout ce que nous imaginons être cause de joie pour nous-mêmes et ceux que nous aimons, nous nous efforçons de l’affirmer de nous-mêmes et de ceux que nous aimons. Inversement, tout ce que nous nous imaginons être cause de tristesse pour nous-mêmes et ceux que nous aimons, nous nous efforçons de le nier.

Nous nous efforçons également d’affirmer de l’être que nous haïssons tout ce que nous imaginons pouvoir lui causer de la tristesse, et d’en nier tout ce que nous imaginons pouvoir lui causer de la joie.

Nous voyons ainsi qu’il arrive aisément qu’un homme pense de soi ou de ce qu’il aime plus de bien qu’il ne faut, et au contraire, moins de bien qu’il ne faut de ceux pour lesquels il a de la haine. Quand cette pensée concerne une personne qui pense de soi plus de bien qu’il ne faut, c’est de l’orgueil. L’orgueil est une sorte de délire dans lequel l’homme rêve les yeux ouverts et se croit capable de toutes les perfections que son imagination lui peut représenter. Il perçoit dès lors ces perfections comme des choses réelles et s’exalte à les contempler tant qu’il est incapable de se représenter ce qui en exclut l’existence et détermine en certaines limites sa puissance d’agir. L’orgueil est donc la joie qui provient de ce que l’homme pense de soi plus de bien qu’il ne faut.

La joie qui provient de ce que l’homme pense d’autrui plus de bien qu’il ne faut est la surestime. Celle enfin qui provient de ce que l’homme pense d’autrui moins de bien qu’il ne faut est le mépris.

La surestime se rapporte à une personne étrangère alors que l’orgueil se rapporte à la personne même qui pense de soi plus de bien qu’il ne faut. De même que la surestime est un effet ou une propriété de l’amour qu’on a pour autrui, l’orgueil est un effet de l’amour qu’on a pour soi-même. On peut donc définir l’orgueil comme l’amour excessif de soi-même en tant qu’il dispose l’homme à penser de soi plus de bien qu’il n’est juste, et cet orgueil est associé à une satisfaction de l’esprit qui repose en fait sur l’ignorance de soi.

Cette passion n’a pas de contraire, car pratiquement personne ne se hait assez pour penser de soi moins de bien qu’il n’est juste. Il n’arrive non plus à personne de penser de soi moins de bien qu’il n’est juste en pensant qu’il ne peut faire telle ou telle chose. En effet, toutes les fois qu’un homme s’imagine qu’il est incapable de faire une chose, il est nécessaire qu’il imagine cette chose, et cela même le dispose de telle façon qu’il est effectivement incapable de la chose qu’il imagine. Or tant qu’il s’imagine qu’il ne peut faire une certaine chose, il n’est point déterminé à agir, et par conséquence il est impossible qu’il fasse la chose en question.

Toutefois, nous pouvons considérer les choses sur le plan de l’opinion et concevoir qu’un homme peut penser de soi moins de bien qu’il n’est juste. En effet, un homme qui contemple avec tristesse sa propre impuissance s’imaginer qu’il est l’objet du mépris universel, tandis que personne ne songe à le mépriser.

De même, il sera disposé à penser de soi moins de bien qu’il ne faut s’il vient à nier de soi-même quelque chose qui a en même temps une relation avec un avenir incertain, par exemple, s’il considère qu’il lui est impossible de rien concevoir avec certitude, de former d’autres désirs et d’accomplir d’autres actes que des actes et des désirs mauvais et honteux, etc.

Enfin, nous pouvons dire qu’un homme pense de soi moins de bien qu’il ne faut quand nous le voyons par une fausse honte ne pas oser faire certaines choses que ses égaux n’hésitent pas à entreprendre. Nous pouvons donc opposer à l’orgueil une nouvelle passion et lui donner le nom d’action. L’orgueil naît ainsi de la satisfaction de l’esprit comme l’humilité naît de l’action.

L’humilité consiste à penser de soi moins de bien qu’il n’est juste à cause d’une tristesse dont on s’attribue imaginairement la cause.

Nous opposons d’ordinaire l’humilité à l’orgueil parce que nous avons alors plus d’égard aux effets de ces deux passions qu’à leur nature. Nous appelons orgueilleux, en effet, celui qui se glorifie à l’excès, qui ne parle de soi que pour exalter sa vertu et des autres que pour dire leurs vices, qui veut être mis au-dessus de tous, enfin qui prend la démarche et étale la magnificence des personnes placés fort au-dessus de lui. Nous appelons humble, au contraire, celui qui rougit souvent, qui convient de ses défauts et célèbre les vertus des autres, qui se met au-dessous de tout le monde, celui enfin dont la démarche est modeste. Du reste, ces deux passions de l’action et de l’humilité sont extrêmement rares, car la nature humaine fait autant que possible effort contre de telles passions et c’est pour cela que les hommes qui passent pour les plus humbles sont la plupart du temps les plus ambitieux et les plus envieux de tous.

Les affects interpersonnels étant définis, examinons les mécanismes clés de l’aliénation.

 

La dépendance affective

 

Si nous croyons qu’un de nos semblables est affecté d’une certaine passion, nous ressentons une passion semblable à la sienne.

Cette communication d’affection se nomme commisération ou pitié quand elle est relative à la tristesse et émulation quand elle est relative au désir. L’émulation est donc un désir qui naît en nous parce que nous imaginons nos semblables animés du même désir.

Quand nous imaginons qu’une personne cause de la joie à un de nos semblables, nous aimons cette personne. Si au contraire nous imaginons qu’elle lui donne de la tristesse, nous la haïssons.

En même temps nous ne pouvons haïr un être qui nous inspire de la pitié parce que le spectacle de sa misère nous met dans la tristesse. Chaque fois en effet qu’un être nous inspire de la pitié, nous nous efforçons autant que possible de le délivrer de sa misère. Une chose qui cause de la tristesse à un être dont nous avons pitié nous inspire une tristesse semblable et nous nous efforçons alors de nous rappeler tout ce qui supprime l’existence de cette chose, c’est-à-dire ce qui la détruit. En d’autres termes, nous sommes déterminés à la détruire parce que nous efforçons de délivrer de sa misère l’être dont nous avons pitié.

Le désir de faire du bien à l’être que nous aimons du fait qu’il est triste et ressentons pour lui de la pitié s’appelle la compassion.

 

Loi générale de l’action humaine

 

Tout homme s’efforce toujours de faire ce qu’il imagine le conduire à la joie et d’écarter ou de détruire tout ce qu’il imagine le conduire à la tristesse.

Nous nous efforçons par exemple toujours de faire toutes les choses que nous imaginons que les hommes verront avec joie, et avons de l’aversion pour celles que nous imaginons qu’ils ont en aversion.

L’effort pour faire certaines choses pour seulement plaire aux hommes se nomme ambition, surtout quand on s’efforce de leur plaire avec tellement d’excès qu’on agit à son propre détriment ou à celui d’autrui. Autrement, on lui donne ordinairement le nom d’humanité. L’ambition est un désir qui entretient et fortifie toutes les passions, c’est pour cela qu’il est difficile de dominer cette passion. Tant que l’homme est sous l’empire d’une passion quelconque, il est aussi sous l’empire de celle-là. “C’est le privilège des plus nobles esprits, dit Cicéron, d’être les plus sensibles à la gloire. Les philosophes eux-mêmes, qui écrivent des traités sur le mépris de la gloire, ne manquent pas d’y mettre leur nom”, etc.

Quant à la joie qui provient de ce que nous imaginons qu’une action a été faite par quelqu’un dans le but de nous plaire, nous pouvons la nommer louange. Et la tristesse qui nous donne de l’aversion pour les actions d’autrui, nous pouvons la nommer blâme.

Celui qui croit que ce qu’il a fait donne aux autres de la joie ressent aussi de la joie lorsqu’il pense à soi-même. Si au contraire il imagine que son action donne aux autres de la tristesse, il se considère soi-même avec tristesse.

L’amour n’étant autre chose que la joie, accompagnée de l’idée d’une cause extérieure, et la haine, que la tristesse également accompagnée de l’idée d’une cause extérieure, la joie et la tristesse dont on vient de parler seront donc une sorte d’amour et de haine envers soi. Comme l’amour et la haine se rapportent aux objets extérieurs, il faut donner d’autres noms à ce genre de passions. Nous appellerons donc fierté la joie accompagnée de l’idée d’une cause intérieure, et la tristesse correspondante, la honte, (mais ces termes ne s’appliquent que quand la joie et la tristesse proviennent de ce qu’un homme se croit loué ou blâmé). Quand la joie est accompagnée de l’idée d’une cause étrangère, nous appellerons cet amour de soi latranquillité et la tristesse correspondante, le repentir.

Comme la joie qu’on s’imagine procurer aux autres peut être purement imaginaire, et comme chacun s’efforce d’imaginer de soi-même tout ce qu’il représente comme une cause de joie, il peut arriver aisément qu’un vaniteux soit orgueilleux et s’imagine qu’il est agréable à tous, alors qu’il leur est insupportable.

 

Le rôle de l’éducation

 

Il n’est pas surprenant que la tristesse accompagne tous les actes qu’on a coutume d’appeler mauvais, et la joie tous ceux qu’on nomme bons. On conçoit en effet par ce qui précède que tout cela dépend surtout de l’éducation.

En blâmant certaines actions et réprimandant souvent leurs enfants pour les avoir commises, et en louant et en conseillant d’autres actions selon une morale donnée, les parents et les éducateurs font que la tristesse accompagne toujours celles-là et la joie toujours celles-ci. Les enfants ne sont alors pas éduqués à la libre compréhension du bon et du mauvais par le déploiement de leur raison mais bien dressés et conditionnés à la mémorisation des objets de blâmes et de louange dans la morale de leur société. L’expérience confirme cette explication. La coutume et la religion ne sont pas les mêmes pour tous les hommes : ce qui est sacré pour les uns est profane pour les autres et les choses honnêtes chez un peuple sont honteuses chez un autre peuple. Chacun se repent donc ou se glorifie d’une action suivant le conditionnement qu’il a reçu dans son enfance.

La libération spirituelle et affective qui peut seul nous mener au bonheur est donc fondamentalement une élimination des mauvaises habitudes de pensée que nous avons acquises pendant notre enfance, et tout particulièrement de notre conditionnement moral. De ce fait, la réalisation de soi qu’on appelle l’éthique nécessite une thérapie psychologique de notre esprit et une rééducation philosophique de notre raison. Une éducation directe des hommes à la liberté et à la sagesse dès la naissance serait nécessaire à faire mais son étude déborde trop ici mon sujet.

Venons en maintenant à l’explication des principales de nos passions, celles qui naissent des jeux de l’amour et de la haine.

 

Les passions amoureuses et haineuses

 

Si nous imaginons qu’une personne aime, désire ou hait quelque objet que nous-mêmes aimons, désirons ou haïssons, nous l’aimerons d’une façon d’autant plus ferme. Si au contraire nous pensons qu’elle a de l’aversion pour un objet que nous aimons ou de l’amour pour un objet que nous haïssons, nous éprouverons une fluctuation intérieure et un malaise affectif.

Il suit de là que chacun fait effort, autant qu’il peut, pour que les autres aiment ce qu’il aime et haïssent ce qu’il hait.

L’effort qu’ont fait pour que les autres approuvent nos sentiments d’amour ou de haine est aussi del’ambition. Tout homme a ainsi naturellement tendance à désirer que les autres vivent selon son gré. Et comme tous le désirent également, ils ont tendance à se faire naturellement obstacle les uns aux autres. Et comme aussi tous veulent être loués ou aimés de tous, ils se prennent alors facilement mutuellement en haine.

Si nous imaginons qu’une personne se complaît dans la possession d’un objet dont elle est seule à pouvoir jouir, nous aurons tendance à désirer qu’elle ne le possède plus.

Nous voyons par ce qui précède que la nature humaine est ainsi faite qu’elle réunit presque toujours à la pitié pour ceux qui souffrent de l’envie pour ceux qui sont heureux, et que notre haine à l’égard de ceux-ci est d’autant plus forte que nous aimons davantage ce que nous voyons en leur possession.

Nous pouvons ainsi comprendre que la propriété de la nature humaine qui rend les hommes pleins de compassion est aussi celle qui met dans leur esprit l’envie et l’ambition. L’expérience le montre d’ailleurs clairement, surtout dans les premiers âges de la vie : les enfants et les adultes qui sont restés enfants rient et pleurent quand ils voient les autres rire et pleurer. Ils désirent également imiter les autres en faisant tout ce qu’ils les voient faire et ils convoitent pour eux-mêmes tout ce qu’ils croient agréables aux autres. Les images des choses sont en effet les affections mêmes du corps humain et ce sont elles qui déterminent l’esprit à agir de telle ou telle façon lorsqu’il n’est pas dirigé par la raison.

Ainsi toute la transformation éthique consiste à quitter l’état de dépendance affective propre à l’enfance et à acquérir l’autonomie spirituelle propre à l’adulte. Elle consiste à passer de la pensée imaginative à la pensée compréhensive.

 

La jalousie

 

Quand nous aimons un de nos semblables, nous faisons effort pour qu’il nous aime, et plus nous imaginons qu’il nous aime, plus nous nous glorifions. De même quand nous imaginons qu’un être peut combler nos désirs et contribuer à notre bonheur, nous en ressentons de la joie et en tombons amoureux, quoi qu’il en soit de sa valeur réelle.

Mais si nous venons à imaginer que l’être aimé se joint à un autre par un lien d’amour égal ou plus fort à celui qui jusqu’alors nous l’enchaînait sans partage, nous éprouvons de la haine pour l’objet aimé et de l’envie pour notre rival.

La haine pour l’être aimé jointe à l’envie pour l’être détesté se nomme jalousie. La jalousie est donc une fluctuation intérieure qui vient d’un mélange d’amour et de haine accompagné de l’idée de l’être que nous envions. La haine pour l’être aimé est d’autant plus grande que le jaloux ressentait de la joie du fait qu’il est aimé et qu’il éprouve de la haine pour son rival. Et plus il a pour son rival de la haine, plus il en a pour l’être aimé du simple fait qu’il procure maintenant de la joie à son rival, et cette haine sera d’autant plus fortifiée que sa mémoire joint l’image de l’être aimé à l’image du rival.

La jalousie est la passion qui se rencontre le plus souvent dans l’amour entre les hommes et les femmes. En effet, la personne qui imagine que l’être qu’il aime se donne à une autre est saisi de tristesse, non seulement parce que son désir trouve un obstacle mais aussi parce qu’elle est forcée de joindre à l’image de l’être aimé l’image de son rival et c’est pourquoi il conçoit de l’aversion pour l’être que pourtant il aime. A cela s’ajoute que le jaloux n’est pas reçu par l’être aimé avec le même visage que d’habitude, ce qui est pour lui une nouvelle cause de tristesse, et ce d’autant plus qu’il est orgueilleux et vaniteux.

Celui qui se souvient d’un être qui l’a charmé une fois désire le retrouver et le posséder encore dans les mêmes circonstances. Si donc l’amant s’aperçoit de l’absence d’une de ces circonstances, il en sera attristé et éprouvera du regret.

Le désir qui naît de la tristesse, de la joie, de la haine ou de l’amour, est d’autant plus grand que la passion qui l’inspire est plus grande.

Ainsi, celui qui commence à haïr un être aimé de telle sorte que son amour pour lui s’éteigne complètement ressentira une haine d’autant plus grande pour lui que s’il ne l’eût jamais aimé, et plus grand a été l’amour, plus grande sera la haine.

De la même façon, celui qui a une personne en haine s’efforce de lui faire du mal, à moins qu’il ne craigne de sa part un mal plus grand. Inversement, celui qui aime une personne s’efforce de lui faire du bien, à moins qu’il ne craigne lui aussi d’en subir un mal.

Nous pouvons maintenant dégager les valeurs fondamentales de la psychologie humaine, autrement dit les fondements de l’éthique.

 

Axiologie fondamentale

 

Par bien, il faut entendre ici tout genre de joie et tout ce qui peut y conduire, particulièrement ce qui satisfait un désir, quel qu’il soit, autrement dit la satisfaction.

Par mal, il faut entendre tout genre de tristesse, et particulièrement ce qui prive un désir de son objet, c’est-à-dire la frustration.

J’ai en effet montré plus haut que nous ne désirons aucune chose par cette raison que nous la jugeons bonne, mais au contraire que nous appelons bonne la chose que nous désirons. Par conséquent, la chose qui nous inspire de l’aversion, nous l’appelons mauvaise et celle qui nous inspire de l’amour, nous l’appelons bonne.

Ainsi chacun juge suivant ses passions de ce qui est bien ou mal, de ce qui est meilleur ou pire, de ce qu’il y a de plus excellent ou de plus méprisable. Ainsi, pour l’avare, le plus grand bien est l’abondance d’argent, et le plus grand mal en est la privation. L’ambitieux ne désire quant à lui rien plus que la gloire, et ne redoute rien plus que la honte. Pour l’envieux, rien n’est plus doux que le malheur d’autrui, ni de plus incommode que son bonheur, et pour le jaloux rien n’a plus de valeur que la possession de l’être qu’il aime et rien de pire que d’en être dépossédé par autrui.

Cette passion qui met l’homme dans une telle disposition qu’il ne veut pas ce qu’il veut, ou qu’il veut ce qu’il ne veut pas, se nomme crainte.

En général, nous appelons crainte l’émotion que nous ressentons face à un danger et le désir qui nous détermine à l’éviter. Mais nous verrons plus tard que le désir d’éviter les dangers d’après la compréhension du bien est un autre affect qu’il faut nommer l’appréhension.

Contrairement à la crainte, l’appréhension peut naître de la raison. Elle peut en effet découler de la compréhension et s’accompagner de confiance, voire même de sérénité. L’appréhension est en effet le désir d’éviter un mal, et son origine peut être la compréhension de notre essence, liée à la perception qu’une chose donnée peut être dangereuse et doit donc être examinée avec soin. Par conséquent l’appréhension ne doit pas toujours être rangée dans la catégorie des passions. Quant à l’affect actif par lequel l’homme libre s’efforce de réaliser son appréhension pour demeurer dans la joie en écartant les dangers, il constitue une vertu majeure dont le nom est la prudence.

Nous définirons donc ici la crainte comme la passion de tristesse qui dispose l’homme à éviter un plus grand mal qu’il prévoit par un mal moindre en prenant soin de ne pas la confondre avec l’appréhension.

La crainte doit également être distinguée de la peur qui peut se définir comme le désir général d’éviter un mal, c’est-à-dire une tristesse. Si la peur s’accompagne de crainte, on peut l’appeler inquiétude, frayeur ou angoisse selon le degré de la tristesse ressentie. Mais si la peur ne s’accompagne d’aucune crainte, comme c’est le cas lorsque la personne est assurée d’éviter le danger qu’elle perçoit parce qu’elle pense la réalité d’une manière adéquate, c’est alors qu’il convient de l’appeler appréhension et on peut alors l’associer à la joie confiante de la prudence.

Si le mal que l’on craint est la honte, alors la crainte se nomme pudeur. L’homme pudique est passif en ce sens qu’il ne cherche pas à faire le bien par amour mais à remplacer un mal qu’il redoute (la honte) par un mal moindre (la tranquillité), en quoi la pudeur n’est pas une vertu mais une passion. Enfin, si le désir d’éviter un mal à venir est empêché par la crainte d’un autre mal de telle façon que l’esprit ne sache plus alors ce qu’il préfère, alors la crainte se nomme consternation, surtout si l’un des deux maux qu’on redoute est parmi les plus grands qu’on puisse redouter.

Voyons maintenant la plus terrible des passions, la haine.

 

La haine

 

Si nous imaginons qu’un autre a pour nous de la haine alors que nous croyons ne lui avoir donné aucun sujet de haine, nous le haïssons à notre tour. Si au contraire nous imaginons lui avoir donné un juste sujet de haine, on en éprouve de la honte, mais cela arrive assez rarement. D’autre part, celui qui se croit haï par un autre le conçoit comme une cause de mal ou de tristesse. De ce fait, il est saisi d’un sentiment de tristesse ou de crainte quand il pense à lui et il le hait alors à son tour. Ainsi plus deux êtres conçoivent l’un pour l’autre une haine réciproque, plus ils se haïssent.

Celui qui imagine que l’être aimé a pour lui de la haine est déchiré entre la haine et l’amour. Plus il croit en effet que l’être aimé a pour lui de la haine, plus il est déterminé à le haïr à son tour, mais comme cependant il continue à l’aimer, il est déchiré entre la haine et l’amour.

Celui qui imagine qu’une personne pour laquelle il n’a encore ressenti aucune espèce de passion a été poussée par la haine à lui causer un certain mal s’efforcera de lui causer ce même mal.

L’effort que nous faisons pour causer du mal à l’objet de notre haine se nomme colère. Celui que nous faisons pour rendre le mal qu’on nous a causé se nomme vengeance.

Celui qui imagine qu’il est aimé d’une certaine personne et croit ne lui avoir donné aucun sujet d’amour aimera à son tour cette personne.

Si il croit avoir donné à la personne qui l’aime un juste sujet d’amour, il se glorifiera et c’est là ce qui arrive le plus fréquemment. L’amour et l’effort qui en découle pour faire du bien à celui qui nous a fait du bien se nomme reconnaissance, ou gratitude. Cependant, comme les hommes sont beaucoup plus portés par leurs passions à se considérer comme des sources de tristesses que comme des causes de joie, ils sont beaucoup plus disposés à se venger d’autrui qu’à lui faire du bien.

Celui qui croit être aimé d’une personne qu’il déteste sera déchiré entre la haine et l’amour. Si la haine domine, il s’efforcera de faire du mal à l’être dont il est aimé, et cette passion se nomme cruauté, surtout quand on croit que celui qui aime n’a donné à l’autre aucun des sujets ordinaires de haine.

Celui qui a fait du bien à autrui soit par amour soit par espoir de la gloire qu’il pourra en tirer est attristé si son bienfait est reçu avec ingratitude.

La haine s’augmente quand elle est réciproque, mais elle peut être détruite par l’amour.

La haine qui est complètement vaincue par l’amour devient de l’amour, et cet amour est plus grand que s’il n’avait pas été précédé par la haine.

Cependant, personne ne s’efforce de prendre un être en haine, c’est-à-dire d’éprouver de la tristesse, pour jouir ensuite d’une joie plus grande. Personne ne désire en effet qu’on lui cause un dommage dans l’espoir d’en être dédommagé, ni d’être malade dans l’espoir de la guérison. Car chacun s’efforce toujours, autant qu’il est en lui, de conserver son être et d’écarter de lui la tristesse.

Nous ressentons de la haine pour un de nos semblables s’il en a lui-même pour un autre que nous aimons.

Si nous avons été affectés de tristesse ou de joie par une personne d’un autre groupe ou d’une autre nation que la notre, et si l’idée de cette personne, sous le nom commun de son groupe ou de sa nation, accompagne notre tristesse ou notre joie comme étant la cause même qui la produit, nous éprouverons de la haine ou de l’amour non seulement pour cette personne, mais encore pour toutes celles de sa classe ou de sa nation. Ainsi s’explique le mécanisme du racisme, de la xénophobie, du chauvinisme et plus généralement toutes les haines familiales, sociologiques et idéologiques.

La joie qui naît lorsque nous imaginons que l’être que nous haïssons est détruit ou altéré de quelque façon n’est jamais pure de tristesse. Chaque fois en effet que nous nous souvenons d’une chose, nous la considérons comme présente même si elle n’existe pas actuellement et notre corps en est affecté de la même façon que si elle était présente. C’est pourquoi, tant qu’il garde mémoire d’une chose qu’il hait, l’homme est déterminé à la considérer avec tristesse, et l’image de la chose continue de subsister en lui, même si il n’en est pas conscient. Cette tristesse est certes empêchée par le souvenir des autres choses qui excluent son existence, mais elle n’est pas détruite. Or plus elle est empêchée, plus cet homme se réjouit. Par conséquent la joie qui est causée par le malheur d’un être détesté se répète aussi souvent que nous nous souvenons de lui. En effet, lorsque l’image de l’être détesté en vient à être mobilisée, elle détermine l’homme à considérer cet être avec la même tristesse qu’il avait coutume de ressentir quand elle existait réellement.

Aussi, comme il arrive que l’homme joint à l’image de l’être détesté d’autres images qui excluent son existence, cette tristesse est empêchée au même instant et l’homme se réjouit autant de fois que le phénomène se répète. On peut ainsi expliquer pourquoi les hommes se réjouissent chaque fois qu’ils se rappellent les maux passés, et pourquoi aussi ils aiment à raconter les périls dont ils sont délivrés. Car, dès qu’ils se représentent quelque péril, ils l’aperçoivent aussitôt comme un péril à venir, et sont ainsi déterminés à le redouter ; mais cette détermination venant à être empêchée par l’idée de la délivrance qu’ils ont jointe à celle du péril quand ils en ont été délivrés, la sécurité arrive à sa suite, et ils sont de nouveau réjouis.

L’amour et la haine que j’ai par exemple pour Pierre disparaîtront si la tristesse qui enveloppe cette haine et la joie qui enveloppe cet amour sont joints à l’idée d’une cause autre que Pierre. Et cette haine ou cet amour diminueront d’autant plus que j’imagine que Pierre n’a pas été la seule cause de ma tristesse ou de ma joie.

Une même cause nous fait éprouver pour un être que nous croyons libre plus d’amour ou plus de haine que pour un être que nous concevons comme soumis à la nécessité.

Comme les hommes sont persuadés d’être libres, ils ressentent les uns pour les autres plus d’amour et plus de haine que pour les autres êtres.

J’ai ici terminé l’étude des affects simples. Je passe maintenant à l’étude des affects composés et de leurs passions correspondantes.

 

Caractères généraux des complexes affectifs

 

Une chose quelconque peut être, par accident, une cause d’espérance et de crainte.

Tout ce qui est par accident cause d’espérance ou de crainte est nommé bon ou mauvais présage. Ces présages sont en même temps des joies ou des tristesses et en conséquence nous avons pour eux de l’amour et de la haine et nous faisons effort soit pour les employer comme moyens d’atteindre l’objet de nos espérances, soit pour les écarter comme des obstacles et des causes de crainte.

Comme la constitution naturelle de l’homme est telle qu’il croit facilement ce qu’il espère et difficilement ce qu’il appréhende, nos sentiments à l’égard des présages sont toujours en deçà ou au delà de ce qui est juste. Telle est l’origine de ces superstitions infinies qui en tout lieu tourmentent les humains.

Il n’est pas nécessaire d’expliquer ici les fluctuations qui proviennent de l’espérance et de la crainte, puisqu’il résulte de la seule définition de ces passions que l’espérance ne va pas sans la crainte, ni la crainte sans l’espérance.

Comme nous avons toujours de l’amour ou de la haine pour un objet quand nous l’espérons ou le redoutons, tout ce que nous avons dit sur l’amour et la haine peut s’appliquer à l’espérance et à la crainte.

Différents hommes peuvent être affectés de façon différente par un seul et même objet, et le même homme peut aussi être affecté par un seul et même objet de façon différente dans des temps différents. Il peut donc arriver qu’un homme haïsse ce qu’un autre aime, ou ne craigne point ce qu’un autre redoute ; et aussi qu’un seul et même homme aime ce qu’autrefois il détestait, et qu’il ose aujourd’hui ce que la crainte l’avait empêché de faire hier.

Chacun jugeant selon ses passions de ce qui est bien ou mal, meilleur ou pire, il s’ensuit que les hommes peuvent différer dans leurs jugements autant que dans leurs passions. C’est pourquoi nous donnons à certains le nom d’intrépides, à d’autres le nom de timides et à d’autres encore de nombreux autres noms. Nous appelons par exemple intrépide celui qui méprise un mal que nous sommes accoutumés à craindre. Si nous remarquons que son désir d’agir n’est pas empêché par la crainte d’un mal qui d’ordinaire nous retient, nous l’appellerons audacieux.

Un homme nous paraîtra au contraire timide s’il redoute un mal que nous sommes accoutumés à braver, et si son désir est empêché par la crainte d’un mal que nous ne craignons pas, nous dirons qu’il est lâche.

Chacun jugera ainsi des autres suivant ses sentiments particuliers et non d’après sa raison. En quoi tous se trompent puisqu’ils ne jugent alors pas d’après les qualités réelles des individus, c’est-à-dire leur degré de puissance et de vertu, mais d’après ce qu’ils imaginent comparativement à leur idée d’eux-mêmes.

Ainsi la nature humaine est ainsi faite que les jugements humains sont par nature excessifs et inconstants quand ils ne sont pas réglés par la raison, puisqu’il suffit d’être affecté différemment par le cours des événements pour que nous passions de l’amour à la haine et de l’espérance à la crainte, c’est-à-dire de l’appréciation des êtres à leur dépréciation.

Si on ajoute que l’homme juge plus souvent des choses par ses passions que par la raison et que les objets qu’il aime ou déteste sont le plus souvent des objets imaginaires, il est aisé de comprendre pourquoi les homme se conçoivent plus souvent eux-mêmes dans la tristesse que dans la joie. On peut ainsi comprendre de ce qui précède ce que sont le remords et la tranquillité.

Le remords est en une tristesse accompagnée de l’idée de soi-même comme cause, et la tranquillité, une joie accompagnée de l’idée de soi-même comme cause. Le remords est plus particulièrement la tristesse du sentiment de culpabilité qui naît lorsqu’on se conçoit soi-même comme l’auteur d’un mal qu’on regrette d’avoir commis. Et comme les hommes se croient libres, ces passions ont une très grande force.

Tout objet que nous avons déjà vu avec d’autres ou que nous imaginons comme semblable à d’autres retient moins notre attention que celui que nous imaginons comme étant singulier.

La représentation de la singularité d’une chose à l’exclusion de toute autre représentation se nommeadmiration. Quand elle est excitée en nous par un objet que nous redoutons, on la nomme consternationparce que cette affection attache alors notre esprit avec une telle force qu’elle est incapable de penser à d’autres objets, qui pourraient pourtant la délivrer du mal qu’elle craint.

Quand l’objet de notre admiration est la vertu d’une personne, ou bien son art, sa technique ou des choses semblables, on donne à ce sentiment le nom de vénération, parce qu’il nous détermine à considérer la personne que nous admirons comme très supérieure à nous. Il prend au contraire le nom d’horreur, si c’est la colère ou la haine d’un homme qui excite notre admiration. Enfin, quand il nous arrive d’admirer la valeur ou le talent d’une personne aimée, notre amour augmente et cet amour accompagné d’admiration ou de vénération s’appelle dévotion. On peut concevoir de la même façon que la haine, l’espérance, la sécurité et d’autres affections encore se trouvent unies à l’admiration.

Par conséquent, il nous serait aisé de déduire de cette analyse un nombre de passions plus grand qu’il n’y a de mots reçus pour les exprimer, ce qui fait bien voir que les noms des passions ont été formés d’après l’usage vulgaire bien plus que d’après une analyse approfondie.

L’esprit ne s’attache par l’admiration à un objet que s’il n’est pas déterminé à penser à un autre. Il va par contre de la contemplation d’un objet à la pensée d’un autre parce que leurs images s’enchaînent selon un certain ordre. Cela ne peut arriver quand l’esprit perçoit une toute nouvelle image sans rapport avec ce qu’il sait déjà. Il y reste alors attaché jusqu’à ce que d’autres causes la déterminent à de nouvelles pensées. La représentation d’une chose nouvelle est donc de la même nature que toutes les autres représentations et c’est pourquoi l’admiration n’est pas une passion. Cette concentration de l’esprit ne vient en effet d’aucune cause positive dans la chose admirée, mais seulement de l’absence d’une cause qui détermine l’imagination à passer de la pensée de son objet à un autre. Nous ne reconnaissons donc bien que trois affections primitives ou principales, qui sont la joie, la tristesse et le désir. Nous ne parlons ici de l’admiration que parce que l’usage a donné à certaines passions des noms particuliers quand elles ont rapport aux objets que nous admirons. En d’autres termes, l’admiration vient toujours de notre ignorance des choses. En vérité rien n’est en soi admirable, sauf bien sûr Dieu, c’est-à-dire la totalité de la nature. Nous pouvons ainsi comprendre le contraire de l’admiration, qui est le mépris.

Le mépris est la perception imaginaire d’un objet qui touche si faiblement l’esprit que celui-ci est moins porté à considérer ses qualités que ses manques.

La cause du mépris est le plus souvent que nous sommes déterminés à admirer, à aimer ou à craindre un être quand nous voyons quelqu’un l’admirer, l’aimer ou le craindre, ou bien quand cet être nous paraît au premier abord semblable à ceux que nous admirons, aimons ou craignons. Mais s’il arrive que la présence de cet être ou qu’un examen plus attentif nous amène à reconnaître en lui l’absence de tout ce qui pouvait exciter notre admiration, notre amour ou notre crainte, l’esprit se trouve alors déterminé par la présence même de cet être à penser beaucoup plus aux qualités qu’il ne possède pas qu’à celles qu’il possède.

De même que la dévotion provient de l’admiration qu’on a pour un objet aimé, la dérision est une joie qui prend sa source dans le mépris d’une personne qu’on hait ou qu’on redoute. Quant au dédain, il naît du mépris de la sottise ou d’un autre défaut, comme la vénération naît de l’admiration de l’intelligence ou d’une autre qualité.

On peut enfin concevoir l’union de l’amour, de l’espérance, de la gloire et des autres passions avec le mépris et en déduire une foule de passions nouvelles qui n’ont pas reçu de l’usage des noms particuliers.

Après les affects altruistes, je passe maintenant aux passions de l’esprit qui concernent nous-mêmes.

 

L’amour de soi

 

Quand l’esprit se contemple soi-même, il se réjouit et il le fait d’autant plus qu’il se représente plus distinctement et soi-même et sa puissance d’agir.

En effet, plus l’homme s’imagine qu’il est l’objet des louanges d’autrui, plus cette joie est alimentée dans son esprit. Et plus il se représente soi-même de la sorte, plus grande il imagine la joie que les autres éprouvent à cause de lui et il y joint l’idée de lui-même, et par conséquent plus il éprouve une joie accompagnée de l’idée de lui-même, et cette joie se nomme fierté.

L’esprit ne s’efforce d’imaginer que les choses qui affirment ou posent sa puissance d’agir. Cette tendance est à l’origine d’une des plus fortes passions humaines, l’égoïsme, qui n’est rien d’autre que l’amour de soi, quelle qu’en soit la cause.

L’égoïsme n’est rien d’autre que l’amour de soi et le désir d’être heureux qui découle de cet amour naturel que tout être humain se porte à lui-même. Ce désir est donc l’expression même de Dieu, c’est-à-dire la Nature, et dans mesure où il reste raisonnable il doit être encouragé et réalisé de manière à devenir toujours plus une joie d’être soi, par la puissance de la vertu.

Quant au narcissisme, il est une modalité de l’égoïsme puisqu’il est l’amour de sa propre image. Dans ce sens il est également bon et à encourager s’il reste raisonnable. Cependant, comme l’image de soi est le plus souvent déterminée par des idées inadéquates de soi liées à notre mémoire et notre imagination bien plus que par l’intuition de notre essence, il s’ensuit que le narcissisme est le plus souvent un amour passionnel, excessif ou au contraire insuffisant. Il revient alors finalement à de l’orgueil, de la surestime ou au contraire à de l’humilité et du mépris.

Les personnes soumises à un narcissisme passionnel sont essentiellement occupées à prendre soin de leur image et à se soucier de l’opinion d’autrui à leur égard. Elles sont en effet plus animées par le désir de plaire et la crainte de déplaire aux autres que par le désir d’être heureuses en étant simplement elles-mêmes en amitié avec les autres. Cette passion est à l’origine des infinies manœuvres de la séduction. Elle est également la cause de la plupart des troubles de la vie relationnelle et tout particulièrement les tourments de la vie amoureuse. C’est pourquoi elle mérite un examen particulier.

 

La séduction et le charme

 

La séduction est le désir de plaire aux autres et la crainte de leur déplaire dans le but d’en être aimé.

Une personne qui cherche à séduire est principalement déterminée par le désir d’être aimé et admiré par les autres, non pour ce qu’elle est, mais plutôt pour ce qu’elle n’est pas et aimerait être. Un être est donc d’autant plus séducteur qu’il a besoin de cultiver une image améliorée de lui-même, autrement dit il est d’autant plus séducteur qu’il ne s’aime pas réellement, qu’il éprouve moins de joie à se contempler, et donc moins d’amour pour les autres et lui-même. La séduction est donc presque toujours un désir passionnel que l’homme libre évite de nourrir en lui-même et dans les autres. C’est pourquoi le sage se garde généralement de tout désir de séduction.

Au contraire, le charme est la puissance de réjouir l’autre par le rayonnement de sa vertu, autrement dit par sa grâce naturelle.

Libéré du narcissisme et la séduction passionnelles, le sage s’aime lui-même d’après l’intuition de sa véritable valeur. Ayant naturellement du charme par le rayonnement de sa vertu, il n’a pas besoin d’être excessivement aimé par les autres. Il jouit cependant de sa propre valeur et de son charme dans un narcissisme raisonnable, comme il jouit de la valeur des autres choses : dans la joie, lucidement, librement et sans crainte, sans accorder aux images plus ou moins de valeur qu’elles n’en ont.

Le sage se réjouit également de l’amour que lui porte les autres lorsque cet amour est fondé, mais il n’en est pas dépendant. Il sait en effet qu’il n’a pas besoin de leur amour et encore moins de leur admiration pour être pleinement heureux. Il est ainsi libre de toute blessure narcissique, comme il est libre de tout attachement amoureux excessif et de toute jalousie. De ce fait il est le seul à pouvoir réellement aimer les autres dans la justice et la générosité, comme je l’approfondirais par la suite.

Lorsque l’esprit se représente sa propre impuissance, il est par là même attristé. Si en plus il se représente être l’objet du blâme d’autrui, sa tristesse en est accrue.

Cette tristesse accompagnée de l’idée de notre faiblesse se nomme humilité, et on appelle contentement de soi ou fierté la joie qui provient de la contemplation de notre être.

Comme cette joie se produit chaque fois que l’homme considère ses vertus, c’est-à-dire sa puissance d’agir, il arrive que chacun se plaît à raconter ses propres actions et à déployer les forces de son corps et de son esprit, et c’est ce qui fait que les hommes sont souvent insupportables les uns pour les autres.

De là vient aussi que l’envie est une passion naturelle aux hommes et qu’ils sont disposés à se réjouir de la faiblesse de leurs égaux ou à s’affliger de leur force. Chaque fois en effet qu’un homme se représente ses propres actions, il éprouve de la joie et une joie d’autant plus grande qu’il y reconnaît plus de perfection et les imagine d’une façon plus distincte. Pour le dire en d’autres termes, l’homme est d’autant plus joyeux qu’il distingue davantage ses propres actions de celles d’autrui et les peut mieux considérer comme des choses singulières. Par conséquent, le plaisir le plus grand que l’on puisse trouver dans la contemplation de soi-même est d’y considérer quelque qualité qui ne se rencontre pas dans le reste des hommes. Si ce qu’on affirme de soi-même se rapporte à l’idée universelle de l’homme ou de l’animal, la joie qu’on éprouve en sera beaucoup moins vive et l’on ressent même de la tristesse si l’on se représente ses propres actions comme inférieures à celles d’autrui. On ne manquera alors pas de faire effort pour se délivrer de cette tristesse et le moyen d’y parvenir sera d’expliquer les actions d’autrui de la manière la plus défavorable et de relever autant que possible les siennes propres.

On voit donc par tout cela que les hommes sont naturellement plus enclins à la haine et à l’envie qu’à l’amour et la générosité. On peut d’ailleurs remarquer que l’éducation fortifie en général encore plus ce penchant, car c’est l’habitude générale des parents d’exciter les enfants à la vertu par le seul aiguillon de l’honneur et de l’envie en leur apprenant à séduire les autres et à se conformer aux règles de la société plutôt qu’à penser selon la raison pour développer leurs vertus, c’est-à-dire être charmant et généreux avec les autres et à en être simplement heureux.

On pourrait cependant objecter ici que nous admirons souvent les actions des autres hommes et les entourons de nos respects. Mais en réalité, personne ne conçoit d’envie pour la vertu, si ce n’est chez son égal.

Ainsi, quand nous avons dit que notre vénération pour un homme vient de ce que nous admirons sa prudence, sa générosité, sa force d’âme, etc., il est bien entendu que nous nous représentons alors ces vertus non pas comme communes à l’espèce humaine, mais comme des qualités exclusivement propres à celui que nous vénérons. De là vient que nous ne lui envions pas plus ses qualités que nous n’envions la hauteur aux arbres et la force aux lions.

Enfin, plus il y a d’espèces d’objets qui nous affectent, plus il faut reconnaître d’espèces de joie, de tristesse et de désir, et en général de toutes les passions qui sont composées de celles-là, comme la fluctuation, par exemple, ou qui en dérivent, comme l’amour, la haine, l’espérance, la crainte..

 

Les autres passions

 

Il existe un grand nombre d’autres espèces de passions. Certaines sont particulièrement célèbres, commel’intempérance, l’ivrognerie, la luxure, la lubricité, l’avarice, l’ambition. Toutes ces passions se résolvent cependant dans les notions de l’amour et du désir, car elles ne sont pas autre chose que l’amour et le désir rapportés chacune à leurs objets. L’intempérance, l’ivrognerie, la luxure, la lubricité, l’avarice et l’ambition ne sont en effet pas autre chose qu’un amour ou un désir immodérés des festins, des boissons, du luxe, de la sexualité, de la richesse et de la gloire. On remarquera que ces passions n’ont pas de contraires. Car la tempérance, la sobriété, la modération et la chasteté qu’on oppose d’ordinaire à l’intempérance, à l’ivrognerie, à la luxure et à la lubricité ne sont pas des passions. Elles marquent au contraire la puissance dont l’esprit dispose pour modérer les passions et je les étudierais bientôt plus en détail. Cependant je vais en préciser déjà ici quelques aspects pour éviter toute confusion dans l’usage de ces notions, notamment en ce qui concerne une des plus puissantes, l’attachement aux plaisirs sensuels et sexuels.

 

Amour passionnel et amour vertueux

 

L’amour et le désir sexuels portent plusieurs noms : libido, érotisme ou libertinage. L’important ici est de voir si la pensée qui accompagne ces affects est bien adéquate et donc pure de toute passion, de toute jalousie, de toute possessivité et de toute crainte, auquel cas ces désirs sont une expression de la vertu et donc une source d’amour et de joie pour soi comme pour les autres.

L’intempérance est un désir ou un amour immodéré des plaisirs sensuels tels que ceux de la table.

La luxure est un désir ou un amour immodéré de la jouissance des richesses matérielles.

L’ivrognerie est un désir ou un amour immodéré du plaisir de boire de l’alcool.

L’avarice est un désir et un amour immodéré de la possession des richesses.

La lubricité est le désir et l’amour immodéré de l’union sexuelle.

Que ce désir soit modéré ou non, les hommes ont coutume de l’appeler libertinage, mais en réalité il faut faire une différence claire entre la lubricité et le libertinage qu’on peut d’ailleurs également associer à l’érotisme. Libertinage et érotisme désignent en effet l’amour raisonnable des plaisirs de l’amour physique et la libre recherche de l’extase sensuelle dans la vertu. Au contraire, la lubricité est un amour excessif de l’union sexuelle et qui amène à la violence et aux vices.

La libido est le désir d’aimer et plus particulièrement de faire l’amour avec sensualité et sexualité.

L’érotisme est l’ensemble des désirs qui ont pour but de faire naître et de cultiver le sentiment amoureux et les affects du même ordre comme la volupté et l’extase.

Le libertinage est le désir des joies de l’amour libre.

Toutes ces dernières passions n’ont pas de contraires. En effet, l’humilité est une espèce d’ambition et nous avons déjà observé que la tempérance, la sobriété et la chasteté marquent la puissance de l’esprit et non une affection passive. Et bien qu’il puisse arriver qu’un homme avare, ambitieux ou timide s’abstienne de tout excès dans le boire, le manger ou l’amour, l’avarice, l’ambition et la crainte ne sont pas contraires pour cela à la luxure, à l’ivrognerie et à la lubricité. En effet, l’avare désire le plus souvent se gorger de nourriture et de boisson pourvu que ce soit aux dépens d’autrui. L’ambitieux ne gardera aucune mesure chaque fois qu’il espérera être sans témoin. S’il vit avec des ivrognes et des lubriques, par cela même qu’il est ambitieux, il sera d’autant plus enclin à ces deux vices. L’homme timide enfin fait souvent ce qu’il ne voudrait pas faire. Tout en jetant ses richesses à la mer pour éviter la mort, il n’en reste pas moins avare. De même l’homme lubrique n’en reste pas moins lubrique s’il éprouve de la tristesse de ne pouvoir satisfaire son penchant. Ces passions regardent ainsi moins l’action de se livrer au plaisir de manger, de boire, etc., que l’appétit ou l’amour que nous ressentons pour eux. On ne peut donc rien opposer à ces passions que la générosité et la fermeté, comme nous le montrerons par la suite.

Nous pouvons appeler chasteté la vertu générale qui nous amène à faire l’amour et à cultiver les joies érotiques dans une action et une pensée pures (chasteté signifie étymologiquement pureté). Autrement dit, la chasteté est la réalisation de la libido dans la liberté et conformément à notre nature, c’est-à-dire selon la raison (et non l’abstinence avec laquelle on la confond souvent). Nous pouvons ainsi clairement la distinguer de la lubricité, qui est l’amour excessif des plaisirs de la sexualité, amour passionnel qui s’accompagne toujours de crainte, d’espoir et de jalousie, se change facilement en haine et amène inévitablement de la souffrance pour tous.

Quant aux autres espèces de passions, je ne peux toutes les expliquer pour cette simple raison qu’elles sont aussi nombreuses que les objets qui les produisent, et d’autre part cela serait inutile. Mon but étant seulement ici de mieux comprendre la nature et la force respective des passions et de l’esprit pour atteindre la béatitude, il me suffit d’avoir une définition générale de chaque passion. Il suffit en effet de comprendre les propriétés générales des passions pour déterminer la nature et le degré de la puissance que l’esprit possède pour les modérer et les contenir. Ainsi donc, bien qu’il y ait une grande différence entre tel et tel amour, telle et telle haine, tel et tel désir, par exemple entre l’amour qu’on a pour ses enfants et celui qu’on a pour une épouse ou pour son ami, il n’est pas nécessaire ici de connaître ces différences et de pousser plus loin la recherche de la nature et de l’origine des passions.

Toutefois il est bon de dire un mot sur ce qui différencie l’homme de ses frères animaux.

 

Différence entre l’homme et les autres animaux

 

Toute passion d’un individu quelconque diffère de la passion d’un autre individu autant que l’essence du premier diffère de celle du second.

Il suit de là que les passions des animaux que nous disons généralement privés de raison (car nous ne pouvons, connaissant l’origine de l’esprit, refuser aux bêtes ni les affections, ni les affects, ni d’ailleurs la conscience et l’intelligence) doivent différer des passions des hommes autant que leur nature diffère de la nature humaine. Le cheval et l’homme obéissent tous deux à l’appétit de la génération, mais chez celui-là, l’appétit est celui du cheval, alors que chez celui-ci, il a le caractère d’un penchant humain. De même, il doit y avoir de la différence entre les penchants et les appétits des insectes, et ceux des poissons, des oiseaux, etc.

Ainsi donc, quoique chaque individu vive content de sa nature et y trouve son bonheur, cette vie et ce bonheur ne sont autre chose que l’idée ou l’esprit de ce même individu affecté de joie, et c’est pourquoi il y a entre le bonheur de l’un et celui d’un autre autant de diversité qu’entre leurs essences.

Plus donc un homme développe sa vertu, c’est-à-dire son degré de perfection, plus la qualité de son bonheur augmente. Il s’ensuit que la meilleure chose à faire pour accroître son bonheur est bien, comme je l’avais remarqué en commençant, de cultiver son esprit (et donc son corps) en augmentant sa compréhension des choses et sa puissance d’agir, autrement dit de philosopher.

On peut remarquer ici que la différence n’est pas mince entre le bonheur que peut ressentir un ivrogne qui s’adonne à la boisson et celui qui est goûté par un philosophe qui atteint la sagesse. Car si le premier réalise son désir de joie en goûtant aux plaisirs qu’il trouve dans le vin et les pensées qui l’accompagne, le second réalise son bonheur dans la compréhension qu’il développe de toute chose à travers la joie qu’il trouve dans son intuition de Dieu, c’est-à-dire la Nature.

J’en ai fini ici avec l’étude des affections qui se rapportent à l’homme en tant qu’il pâtit. Mais l’affectivité inclut également les affects actifs qui expriment sa puissance. Il me reste à ajouter encore quelques mots sur celles qui se rapportent à l’homme en tant qu’il agit.

 

Les affects actifs et les vertus

 

Outre la joie et le désir qui sont des affections passives, il y a d’autres joies et d’autres désirs qui se rapportent à nous en tant que nous sommes actifs.

En effet, quand l’esprit se conçoit lui-même et sa puissance d’action, il se réjouit. Or l’esprit se contemple nécessairement lui-même quand il conçoit une idée vraie ou adéquate de n’importe quelle chose.

Nous savons par ailleurs que notre esprit a des idées adéquates par les notions communes et par ses intuitions ontologiques. Notre esprit se réjouit donc à chaque fois qu’il conçoit ces idées adéquates, c’est-à-dire à chaque fois qu’il est actif.

D’autre part, qu’il ait des idées claires et distinctes ou des idées confuses et mutilées, notre esprit fait nécessairement effort pour persévérer dans son être, et cet effort est notre désir. Notre désir peut donc également s’exprimer par des idées adéquates, et à chaque fois que nous désirons quelque chose de la sorte, nous sommes actifs et ressentons un sentiment de joie doublé d’un sentiment de liberté, et ce sentiment de joie est d’autant plus grand que notre compréhension de la nature est grande.

Enfin, entre toutes les affections qui se rapportent à l’esprit en tant qu’il agit, il n’en est aucune qui ne se rapporte à la joie ou au désir.

En effet, toutes les affections se rapportent soit au désir, soit à la joie, soit à la tristesse. Or, nous entendons par tristesse ce qui diminue ou empêche la puissance de penser de l’esprit. Par conséquent, l’esprit est attristé quand sa puissance de penser et d’agir est diminuée ou empêchée. Il est donc évident qu’aucune tristesse ne peut affecter un esprit qui comprend. Il en résulte que les seuls affects d’un esprit actif et compréhensif sont nécessairement ceux du désir et de la joie.

Ainsi comme je l’ai déjà noté plusieurs fois, et comme je l’expérimente en ce moment même en pratiquant maintenant la philosophie, plus nous pensons et comprenons la réalité par des idées adéquates, plus nous comprenons Dieu, nous-mêmes et les choses, plus notre désir et notre joie augmentent, et plus nous sommes heureux. Il en résulte que le bonheur parfait ne peut avoir aucune autre origine, sinon la compréhension de l’être, et qu’il ne peut résider dans aucune autre chose qu’en une joie d’être.

Toutes les actions qui résultent des affects actifs de l’esprit constituent la vertu, que nous pouvons également appeler la force d’âme.

 

Les vertus

 

La vertu n’est rien d’autre que la puissance d’un être, qui n’est rien d’autre que la manifestation déterminée de la puissance de Dieu, c’est-à-dire la Nature.

Toute vertu est un désir actif accompagné de joie active, autrement dit un amour qui naît de la compréhension des choses, des autres et de soi selon les lois de la nature.

On peut distinguer deux grandes espèces de vertu : la fermeté et la générosité. Par fermeté j’entends le désir qui porte chacun de nous à faire effort pour être heureux en étant animé par la puissance de la raison. Par générosité, j’entends le désir qui porte chacun de nous à aider les autres hommes à être heureux et nous lier à eux par une réelle amitié en étant animé par la puissance de la raison.

Ainsi toutes les actions qui ne tendent qu’à l’intérêt particulier de l’agent peuvent être ramenées à la fermeté de l’esprit, et toutes celles qui tendent à l’intérêt d’autrui à sa générosité. De cette façon, la prudence, la tempérance, la simplicité, l’humour sont des espèces particulières de fermeté. Et la justice, la modestie, la tolérance, la clémence, la douceur, la bonne foi, etc., sont des espèces de générosité.

Cependant la fermeté et la générosité ne peuvent s’opposer entre elles, pas plus d’ailleurs que les autres vertus. Toutes tendent en effet à agir dans le sens de la réalisation de la nature, en aidant chaque chose et chaque être à réaliser son essence, c’est-à-dire à être dans la joie.

D’autre part, la fermeté est elle-même une espèce de générosité envers soi-même, de la même façon que la générosité est une espèce de fermeté envers les autres. Si bien que nous pouvons rassembler toutes les vertus sous l’unique dénomination de vertu ou mieux encore de sagesse, mot qui signifie à la fois aptitude à comprendre et capacité de jouir. Nous pouvons également rassembler la fermeté et la générosité sous le terme de courage, vertu qui signifie « agir avec le cœur », qui est le principe actif de toute vertu, et qui est la sagesse même.

J’ai ainsi expliqué par ce qui précède les principales passions de l’esprit et les fluctuations intérieures qui naissent des combinaisons diverses des trois passions primitives, le désir, la joie et la tristesse, ainsi que leurs uniques remèdes.

Maintenant que les mécanismes généraux de notre vie affective sont élucidés, nous comprenons mieux pourquoi nous sommes si facilement agités en mille façons par les causes extérieures et pourquoi, comme les flots de la mer soulevés par des vents contraires, notre esprit flotte le plus souvent entre les différentes passions, dans l’ignorance de l’avenir et de sa destinée, en butte aux frustrations et tourmenté sans relâche par l’absence de tout réel bonheur et le sentiment de ne pas pleinement réussir sa vie.

Du reste, nous n’avons pas besoin de connaître toutes les complications possibles des passions humaines, mais seulement les plus importantes. Il aurait été facile de voir que l’amour se joint presque toujours à la crainte, au remords, au mépris, à la honte, à la pudeur, à la jalousie quand il n’est pas déterminé par la raison, mais il est à présent bien établi d’après ce qui précède que les passions peuvent se combiner les unes avec les autres de tant de manières et qu’il en résulte des variétés si nombreuses qu’il est impossible d’en fixer le nombre. Il me suffira donc ici d’avoir examiné seulement les principales passions. Analyser les autres serait un objet de curiosité plus que d’utilité. Une dernière remarque importante s’impose au sujet de la passion fondamentale de l’humanité, l’amour.

 

Le désamour

 

Quand nous jouissons d’un objet désiré, il arrive souvent que le corps acquière par cette jouissance une disposition nouvelle qui crée en lui de nouvelles déterminations. Il se forme alors en lui d’autres images des choses et par suite l’esprit commence à imaginer les choses d’une manière différente et à former d’autres désirs.

Par exemple, quand nous imaginons un aliment dont la saveur nous est habituellement agréable, nous désirons jouir de cet objet, c’est-à-dire le goûter et le manger. Mais si nous le mangeons, l’estomac se remplit et le corps se trouve disposé d’une nouvelle manière. Si l’image de ce met vient alors à se représenter et avec elle le désir de manger, il arrivera que la nouvelle disposition de notre corps s’opposera à ce désir et la présence de l’objet que nous aimons nous deviendra désagréable. C’est là ce qu’on appelle le dégoût.

Il en est de même de tous les objets de l’amour, et en particulier des personnes que nous aimons. Nous n’aimons une personne que tant qu’elle nous apporte une joie, c’est-à-dire qu’elle satisfait notre désir, et ne l’aimons plus et éprouvons de l’ennui, voire du dégoût, lorsqu’elle ne satisfait plus notre désir. Ainsi s’explique les mécanismes du désamour, processus naturel et qui ne possède rien de mauvais en soi, mais qui est vécu comme un drame lorsqu’il survient parce que nous ne comprenons pas qu’il est dans l’essence d’une passion d’être éphémère et que nous désirons alors la faire durer éternellement (à la différence de l’amitié qui n’est pas une passion mais l’amour qui existe entre deux personnes qui s’aiment pour leur vertu.)

Quant à l’amour éternel qui seul peut combler l’esprit et le faire jouir de la suprême béatitude, je l’étudierais en dernier. Nous verrons alors en quel sens il peut nous conduire à un tout nouvel art d’aimer, fondement d’une véritable science de la vie heureuse qui ne peut souffrir d’aucun dégoût et peut au contraire jouir et se réjouir éternellement de l’amour des autres sans limite d’aucune sorte.

Enfin je laisse de côté les affections extérieures qu’on observe dans le développement des passions, comme le tremblement des membres, la pâleur, les sanglots, le rire, etc., parce que ces affections se rapportent exclusivement au corps sans aucune relation à l’esprit.

Pour résumer toute cette partie :

 

DÉFINITION DES PASSIONS

 

Le désir est l’essence même de l’homme. Quand un homme est déterminé à agir par une affection dont la cause est extérieure, son désir est une passion. Quand au contraire il est déterminé à agir par une affection qui exprime la nécessité de sa propre nature, son désir est une vertu.

Explication : le mot désir désigne ici tous les efforts, mouvements, appétits, volitions qui varient avec les divers états d’un même homme. Les divers états affectifs dont la cause est extérieure sont souvent si opposés les uns aux autres que l’homme est tiré en mille sens divers et ne sait plus quelle direction il doit suivre et réagit passivement en suivant son affection la plus forte. C’est pourquoi nous appelons alors son désir une passion. Mais quand le désir est une affection active qui naît de la puissance de la raison par la compréhension de Dieu, c’est-à-dire la Nature, il n’est pas une passion mais une action et nous l’appelons vertu.

Il résulte clairement de la définition des passions que nous avons expliquées, qu’elles naissent toutes du désir, de la joie ou de la tristesse ou plutôt qu’elles ne sont que ces trois passions primitives, dont chacune reçoit de l’usage des noms divers suivant ses différentes relations et dénominations extrinsèques. Si donc on veut faire attention à la nature de ces trois passions primitives et à ce que nous avons déjà dit touchant la nature de l’esprit, on pourra définir plus généralement les passions et les vertus de la manière suivante :

 

DÉFINITION GÉNÉRALE DES PASSIONS

Les passions de l’esprit sont des idées confuses par lesquelles l’esprit affirme une puissance d’exister de son corps ou d’une de ses parties plus grande ou plus petite que celle qu’il avait auparavant et par laquelle il est déterminé à penser à telle chose plutôt qu’à telle autre et à agir de manière imaginative dans le sens de cette pensée.

 

DÉFINITION GÉNÉRALE DES VERTUS

Les vertus de l’esprit sont des idées claires et distinctes par lesquelles l’esprit affirme la puissance d’exister de la totalité de son corps et par laquelle il est déterminé à comprendre les choses par la raison et à agir librement en toute circonstances dans la joie pour le bonheur de tous.

La psychologie humaine étant maintenant comprise dans ses grands principes, je vais maintenant répondre en détail à ma question initiale : comment vivre dans le bonheur ?

 


 

Quatrième partie : Éthique

 

Le bonheur : la raison et la liberté

 

 

Il n’y a pas de plus grand bonheur que de vivre dans la liberté, et la liberté n’est rien d’autre qu’une joie. C’est la joie de vivre en accord avec la nature, en agissant selon la puissance créatrice de son essence. Plus nous sommes libres, puissants et joyeux, plus nous sommes vertueux et heureux, et plus nous nous approchons du souverain bien, la béatitude.

Or les seules choses qui nous empêchent de vivre dans la joie de la liberté et la puissance des vertus sont nos passions. J’entends par passions les tristesses, craintes, haines, joies et désirs qui n’expriment pas notre essence. Les passions sont en effet la seule cause de servitude et de malheur. Nos souffrances ne viennent donc pas d’un vice de la nature humaine. Elles viennent seulement de notre incapacité à agir selon la vraie puissance de notre être, c’est-à-dire la raison.

Dès lors le seul moyen de parvenir au bonheur suprême de la liberté est de développer notre raison et d’apprendre à l’utiliser dans le sens de notre désir, pour réaliser notre essence et jouir de la vie des bienheureux.

Comment transformer nos passions en vertus ? Comment vivre dans la liberté et la joie quelles que soient les circonstances ? Comment jouir d’un véritable bonheur ?

Avant de répondre à ces questions, il est important de faire quelques remarques sur la notion de perfection.

 

La perfection

 

Contrairement à ce que nous croyons spontanément, il n’y a dans la réalité ni perfection, ni imperfection, ni bien, ni mal. Je l’ai déjà vu dans l’Ontologie, nous appelons « parfait » ce qui correspond à une attente et « bien » ce qui procure de la joie. Inversement nous appelons « imparfait » ce qui déçoit notre attente et « mal » ce qui nous fait souffrir.

Or ces valeurs n’existent pas dans la réalité. Elles ne font que traduire nos états intérieurs, nos affects. Si nous cessons de projeter nos affects dans le monde, autrement dit si nous voyons simplement la réalité telle qu’elle est sans projection ni interprétation, nous la percevons comme une création constante de la nature selon des lois nécessaires sans la comparer à un modèle imaginaire et idéal. Quand nous pensons ainsi, adéquatement, nous comprenons que toute la réalité est parfaite et nous voyons que tout est bien. Tout est parfait, en effet, dans le réel, non par comparaison avec de l’imparfait ou du mauvais, mais simplement dans la mesure où cela existe. Exister est en effet une perfection. Car tout ce qui existe est déterminé par Dieu, c’est-à-dire la Nature, à exister comme cela existe.

Les choses, les personnes, les événements ne peuvent pas exister autrement que comme ils existent parce qu’ils ne sont rien d’autre que des manifestations de la puissance infinie de la nature, des manières d’être de Dieu. Nous pouvons donc voir toutes les choses comme « parfaites » et « bonnes », chacune en leur genre, quand nous les percevons par l’intuition telles qu’elles sont, des incarnations de Dieu, et alors nous pouvons en éprouver de la joie.

Or quand on pense la réalité adéquatement, elle devient source de joie. Nous concevons alors de l’amour pour la réalité, quelle qu’elle soit, y compris « la pire ». Ainsi même la mort qui est généralement la plus grande cause de tristesse peut devenir, quand elle est comprise adéquatement, une source de joie. Quand nous pensons adéquatement, nous devenons aussi à ce moment là sources de joie pour nous-mêmes parce que nous comprenons que nous sommes aussi parfaits que toutes les choses de la nature. Notre bonheur devient ainsi parfait lorsque que sommes capables de penser le monde dans sa perfection, c’est-à-dire lorsque nous le voyons simplement tel qu’il est.

Cette remarque nous fait bien comprendre que le bonheur ne s’obtient jamais en changeant le monde. Il se trouve au contraire en comprenant que notre monde est parfait, ce qui suppose un total renoncement à le changer. Changer le monde est d’ailleurs impossible : il faudrait pour cela avoir une puissance infinie, et nous ne sommes que des hommes dont la puissance est très limitée. La seule chose que nous avons la puissance de changer, ce sont nos idées. Et ce que nous pouvons faire de mieux, c’est développer nos idées vraies, pour percevoir toujours mieux la perfection de la réalité, c’est-à-dire la puissance infinie de Dieu toujours à l’œuvre dans toutes les choses de la nature, et en éprouver de la joie.

Pourquoi souffrons-nous ? Pourquoi sommes-nous insatisfaits ? Parce que nous désirons autre chose que le réel, d’après la croyance que le monde est imparfait. Et pourquoi le croyons-nous imparfait ? Parce que nous ne le comprenons pas. Et que ne le comprenant pas, nous ne sommes pas dans la joie. La cause de la souffrance n’est donc pas le désir. C’est la pensée fausse. C’est l’ignorance et l’imagination.

En résumé, les passions et la souffrance n’ont pas d’autre origine que l’incompréhension du réel. Les vertus et la joie n’ont pas d’autre source que sa compréhension.

Ceci étant vu, je vais à présent reprendre mon enquête et répondre à la question centrale de l’éthique : comment transformer nos passions en vertus, notre impuissance en puissance, notre servitude en liberté ?

Commençons par mieux comprendre les causes de notre servitude.

 

La condition humaine

 

La servitude passionnelle

 

Nous le voyons sans cesse en nous et autour de nous, l’humanité est pour l’essentiel dominée par des affects tristes : avidités, frustrations, craintes, haines et toutes les tristesses qui leur sont associées. Dominé par les forces affectives qui naissent de l’ignorance et de l’imagination, l’être humain vit le plus souvent dans la servitude. Il est contraint intérieurement de faire le mal même lorsqu’il voit le bien et il en vient généralement à accuser les autres, la société et le destin plutôt que de réaliser qu’il est le seul responsable de sa propre impuissance à vivre dans la joie.

La seule manière de transformer nos passions en vertus et notre frustration en joie est la connaissance de la vérité, c’est-à-dire la compréhension de la nature, dans chaque circonstance de notre vie. Seule en effet cette compréhension nous fait connaître la perfection de la nature en nous et hors de nous et cette prise de conscience produit en nous l’affect de joie active qui est à la base de toute vertu, de la fermeté comme de la générosité. Plus nous comprenons ce que nous sommes et ce que sont les choses, plus nous sommes déterminés à agir avec la force de la vertu en éprouvant notre réelle puissance. Plus nous expérimentons la joie d’être parfait dans un monde parfait.

Cependant, ce n’est pas la connaissance de la vérité en tant que telle qui nous permet de nous opposer aux affects qui constituent les passions et nous font mal agir. C’est uniquement le désir et la joie qui découlent de la vraie compréhension. En effet, il ne suffit pas d’avoir une opinion vraie des choses pour être libre et éprouver une joie active. Il faut réellement comprendre, avec la puissance de sa propre pensée, ce qui nous arrive et ce que nous sommes : il faut éprouver un affect actif, c’est-à-dire une joie qui découle de l’intuition de notre essence et des choses qui nous entourent, par la réalisation de notre désir.

Si par exemple nous essayons de nous abstenir d’accomplir un acte quelconque, par exemple manger d’un aliment que nous aimons, parce qu’on nous a dit qu’il est mauvais pour nous de le faire, bien que nous sachions réellement cela et que nous désirions réellement la santé, nous serons impuissants et ne parviendrons pas à réprimer notre désir de manger et ce d’autant plus que nous ressentons de l’amour pour cet aliment. Si au contraire nous comprenons de manière adéquate qu’il est mauvais pour nous de manger de cet aliment par l’intuition de notre essence, alors cette pensée même s’accompagnera de la joie de ne pas en manger, non par répression de notre désir, mais au contraire par sa réalisation à travers la pensée d’autres actions à accomplir pour être dans la joie. Nous mangerons ainsi un autre aliment que nous savons être bon pour nous pour apaiser notre faim et nous sentirons libres vis-à-vis de l’alimentation.

D’une manière plus générale la liberté ne consiste en rien d’autre que dans la puissance de comprendre ce qui est réellement mauvais et ce qui est réellement bon pour nous, autrement dit à connaître notre essence, c’est-à-dire notre vrai désir.

 

Le fondement naturel de la vertu : l’intérêt vital comme recherche de l’utile

 

Nous savons par intuition que chacun s’efforce nécessairement de chercher tout ce qu’il juge bon et de fuir tout ce qu’il juge mauvais. De ce fait, toutes nos actions, notre bonheur comme notre malheur, nos passions comme nos vertus ont tous la même source : le désir.

Qu’est ce en effet que le malheur, sinon la frustration totale du désir, soit une tristesse maximale ? Et qu’est-ce que le bonheur, sinon la satisfaction totale du désir, soit une joie maximale ? La passion n’est rien d’autre non plus que notre désir dont la puissance est affectée par une puissance extérieure, alors que la vertu n’est rien d’autre que la pleine expression de sa seule puissance dans le sens de sa nature, de son utilité et de sa joie.

Ainsi tout être humain désire nécessairement rester en vie, augmenter ses joies et diminuer ses tristesses. Mais seul celui qui réalise constamment son désir par l’actualisation de sa puissance peut effectivement vivre dans la joie.

La seule différence entre l’être esclave de ses passions et l’être libre qui agit par vertu réside donc dans sa puissance, ou plutôt dans sa capacité à utiliser sa puissance, qui est potentiellement infinie, non en quantité, car il n’est pas Dieu, mais en qualité, car il est une partie de Dieu, c’est-à-dire la Nature.

Or un être est d’autant plus puissant qu’il est déterminé à agir par des idées adéquates et d’autant plus impuissant qu’il est déterminé à agir par des idées inadéquates. Agir par vertu n’est rien en effet d’autre que vivre sous la conduite de la raison en faisant tout ce que nous comprenons comme réellement utile à notre bonheur.

Quand nous sommes vertueux, nous ressentons que nous sommes libres et puissants et nous en éprouvons une joie totale, une joie qui est sans crainte, sans tristesse et sans haine. Qu’elle soit fermeté ou générosité, qu’elle recherche sa propre joie ou celle d’un autre, l’action vertueuse est ainsi toujours accomplie sans le sentiment de faire un effort, alors même qu’elle demande la mobilisation d’une énergie et suppose donc en un certain sens un effort de notre esprit et un mouvement de notre corps. L’action vertueuse s’accomplit en effet toujours de manière joyeuse, spontanée et naturelle. La vertu nous fait toujours agir selon une nécessité intérieure, celle du désir d’être heureux, et elle s’accompagne toujours d’un affect de joie et d’un sentiment de liberté, c’est-à-dire d’absence de contraintes. La vertu ne découle pas d’un acte de la volonté opposé au désir. Elle vient toujours de la compréhension intuitive qu’une action donnée est bonne en elle-même parce qu’elle réalise notre désir et qu’elle est source de joie. La vertu est ainsi toujours un acte d’amour, une force qui vient du cœur, un élan amoureux.

Le bonheur n’étant rien d’autre que la joie qui est actuellement éprouvée par un être libre qui réalise son désir, et cette joie ne venant de rien d’autre que de la connaissance de son désir, c’est-à-dire de son essence, il s’ensuit que la chose la plus utile pour atteindre le bonheur est la connaissance vraie de soi et tout ce qui y conduit, les vertus et leurs causes. Et inversement, la chose la plus nuisible est la méconnaissance de soi et tout ce qui y conduit, les passions et leurs causes.

Rien n’est ainsi plus utile qu’un bon maître ou un ami qui nous amène à développer notre raison et nos vertus, et rien n’est plus nuisible qu’un mauvais maître ou un ami qui nous amène à développer nos opinions et nos passions. La prudence doit ainsi nous amener à nous méfier des mauvais maîtres et des faux amis, et à nous rapprocher au contraire des bons maîtres et des vrais amis.

Cependant il faut remarquer qu’en toute rigueur la connaissance de soi ne nécessite aucun maître. Chacun possède en effet de manière innée une idée adéquate de soi comme chacun possède nécessairement une idée adéquate de l’être, c’est-à-dire de Dieu. La connaissance de soi est d’ailleurs impossible sans la compréhension de Dieu, car notre être fini n’est rien d’autre qu’une manifestation particulière de l’être infini.

Plus nous connaissons que nous sommes une partie de Dieu, plus nous connaissons notre véritable puissance qui n’est autre que celle de Dieu telle qu’elle s’incarne dans notre être fini. Si la source du bien, de la vertu et du bonheur est la connaissance de soi, la source du bien, de la vertu et du bonheur suprême est donc la connaissance de Dieu. Et tout ce qui permet de prendre conscience que nous sommes Dieu, ou ce qui revient au même, que nous sommes vivants, puissants, parfaits, réels ou naturels est absolument bon.

Cependant la compagnie d’autrui nous est extrêmement utile tant que nous n’avons pas développé complètement notre sagesse par la connaissance de nous-mêmes et de Dieu, et c’est pourquoi la philosophie nous conduit à développer des rapports humains raisonnables et à chercher l’intérêt d’autrui autant que le notre. Ce point mérite un approfondissement.

 

De l’utile propre à l’utile commun : la genèse de la socialité

 

La relation avec les autres hommes obéit aux mêmes lois générales que la relation avec toutes les autres choses de la nature. Or une chose quelconque n’est bonne ou mauvaise que dans la mesure où elle augmente ou diminue notre puissance d’être, d’agir et de penser. Si une chose s’accorde avec notre nature, elle ne peut qu’augmenter notre puissance en nous aidant à réaliser notre désir et elle est toujours bonne. Inversement, si elle ne s’accorde pas avec notre nature, elle est mauvaise.

Dans la mesure où les hommes sont soumis aux passions, ils ne peuvent s’accorder en nature parce qu’ils sont alors impuissants à réaliser leur désir, ne sont pas libres ni joyeux et ne sont pas dirigés par la compréhension et la vertu. Au contraire, plus ils sont animés par des passions, plus ils sont inconstants et vicieux les uns envers les autres et plus ils s’opposent dans des conflits sans fin. Les passions et les vices ne peuvent que développer la haine et la crainte entre les hommes, en particulier quand plusieurs aiment ce qu’un seul peut posséder : un amour, un territoire, un travail, une réputation, un bien matériel etc. Le désir de posséder quoi que ce soit est ainsi une passion extrêmement nocive dans la mesure où il engendre des souffrances et des conflits avec les autres et surtout avec nous-mêmes dans la mesure où il nous empêche de réaliser notre véritable désir, qui est d’être simplement de vivre dans la joie, sans crainte de perdre quoi que ce soit, libre de tout attachement.

Au contraire, plus les hommes vivent dans la raison, plus ils sont libres, vertueux et joyeux, et plus ils s’accordent en nature et peuvent augmenter chacun leur puissance de celle des autres dans le cadre de l’amitié. Rien n’est d’ailleurs plus utile à un homme qu’un autre homme qui vit sous la conduite de la raison. Car celui-ci s’efforce d’agir avec autant de force pour son propre bonheur par la fermeté que pour le bonheur des autres par la générosité. D’autre part, quand deux hommes dirigés par la raison sont amis, ils augmentent chacun leur puissance par celle de l’autre et ils en augmentent d’autant leur joie, leur vertu et leur liberté.

 

L’amitié

 

La plupart des communautés humaines étant davantage composée d’hommes soumis aux passions que dirigés par la vertu, il s’ensuit que la vie en société engendre de nombreux inconvénients dus à la rivalité, l’envie, la jalousie des uns envers les autres. Cependant, les hommes préfèrent quand même la société à la vie solitaire parce qu’elle apporte plus d’avantages que d’inconvénients pour réaliser leurs désirs et combler leurs besoins. En réalité, tous cherchent à avoir des amis, mais n’étant pas conduits par la raison, ils négligent généralement la première condition de l’amitié qui est d’être vertueux inconditionnellement auprès de ses proches. Ils cherchent ainsi passionnellement à avoir des amis comme ils cherchent à posséder des richesses et non à raisonnablement être un ami dans la vraie générosité et sans désir de possession. Tout ceci explique pourquoi la véritable amitié est si rare entre les êtres humains : elle ne peut unir en effet que les êtres suffisamment vertueux. Les relations de camaraderie fondées sur le plaisir ou l’utilité réciproque et non sur la générosité ne sont donc en fait que de pseudo amitiés. La véritable amitié est en fait extrêmement rare dans le monde et un être humain peut s’estimer heureux s’il rencontre ne serait-ce qu’un véritable ami dans sa vie, c’est-à-dire une personne réellement vertueuse avec lequel il se lie par des sentiments d’amour.

 

La société heureuse

 

Bien que l’amitié soit rare, une société de personnes vertueuse dans laquelle chacun s’efforcerait spontanément d’aider les autres à être heureux par amitié peut tout à fait exister. Cela suppose seulement que chaque membre de cette société vive majoritairement sous la conduite de la raison et soit donc assez libre, vertueux et joyeux pour éviter les rapports d’injustice et de violence. De telles sociétés vertueuses et heureuses ont existé et existent sans doute encore, mais elles sont à l’évidence pour l’instant peu nombreuses et à une échelle fort réduite. L’important ici est de comprendre que rien ne s’oppose à ce que l’humanité entière vive dans la concorde d’une société vertueuse, si ce n’est la mauvaise éducation des enfants et le manque de philosophie des adultes.

 

La philanthropie de l’homme libre

 

Le bien suprême de ceux qui vivent selon la raison est la joie d’être libre et ce bien est commun à tous les hommes vertueux. En effet, tous les hommes libres se réjouissent ensemble de leur liberté et œuvrent spontanément et généreusement au bonheur de la société toute entière sans rien en attendre en retour. Tout homme libre désire en effet autant que son propre bonheur le bonheur des autres hommes. Cela vient de ce que l’homme libre comprend que rien ne lui est plus utile pour son bonheur qu’un autre homme libre, heureux et vertueux, (c’est-à-dire un vrai ami) et il se réjouit d’autant plus du bonheur d’autrui qu’il a une plus grande connaissance de Dieu. L’homme libre agit ainsi pour que les autres hommes aiment ce qu’il aime, à savoir Dieu, c’est-à-dire la Nature, non à cause d’une affection pour un objet particulier et pour faire partager sa passion, comme on le voit partout dans la société avec les partis, les églises, les arts et les modes, mais pour que tous puissent vivre dans le bonheur en réalisant leur propre désir, selon leur goût propre, dans la joie et la sérénité.

Celui qui s’efforce d’aider les autres à vivre selon la raison pour devenir libres et heureux n’agit jamais par impulsion et dans l’agitation intérieure comme le sont les passionnés. Au contraire, il agit dans la douceur et sérénité en étant pleinement en accord avec lui-même.

L’ensemble de ses désirs et de ses actions peuvent d’ailleurs être rapportés à la religion, au vrai sens du terme : le respect du sacré qui relie les hommes à Dieu et entre eux.

 

La religion de l’homme libre

 

Les désirs et les actions d’un homme dirigé par la raison n’ont en réalité pas d’autre cause que la compréhension de soi qui passe par la connaissance intuitive de Dieu, c’est-à-dire la Nature. Or cette connaissance s’accompagne d’un amour très différent de l’amour ordinaire, l’amour de Dieu, qui est le fondement même de la religion et qu’on peut également appeler la foi. Cet amour est fondé sur la compréhension intuitive de Dieu. Il est en tous points opposé à la croyance et la superstition religieuses qui admet que Dieu est différent de la nature et transcendant à l’homme. Ces amours passionnels sont fondés sur l’ignorance et l’imagination. L’homme libre s’attache à les détruire chaque fois qu’il le peut, avec douceur, générosité et prudence pour laisser la place à l’amour de la vérité et à l’amitié entre tous les hommes.

Toute personne qui s’efforce spontanément d’aider les autres à être libre et heureux en étant animé par l’amour de Dieu ne fait rien d’autre que relier les hommes entre eux et avec Dieu par un lien de joie et d’amour. Seule cette personne est réellement religieuse, et sa vertu peut être appelée piété. Un tel homme n’a besoin d’aucune croyance, aucune église, aucun dogme, aucun rite pour être totalement pieux. Il peut bien sûr les apprécier et leur trouver une utilité mais il lui suffit pour être religieux d’être vertueux, c’est-à-dire d’aimer. Il est alors animé par l’amour des autres avec autant de force que par l’amour de Dieu.

 

La moralité

 

De la même façon, le désir de faire du bien qui vient de la raison peut être appelé la moralité. La vraie moralité est ainsi indépendante de toutes les morales qui sont généralement imposées, apprises et enseignées par les hommes à leurs enfants à travers l’éducation. La vraie moralité ne s’impose pas, elle se réalise librement. Elle ne s’apprend pas : elle se comprend. Elle ne s’enseigne pas : elle se révèle à chacun par le seul usage de la raison, c’est-à-dire par la pratique de la philosophie.

Nous voyons ainsi clairement maintenant la différence entre la vertu véritable qui conduit à faire le bien et l’impuissance des morales qui conduit à condamner le mal. La vertu en effet ne condamne rien. Elle conduit au contraire à agir librement en faisant sans cesse ce que l’on comprend comme nécessairement bon pour soi et pour les autres d’après son propre désir, en exerçant joyeusement toute sa puissance dans le sens de la joie de tous.

Au contraire l’impuissance consiste à se laisser passivement conduire par les choses extérieures pour satisfaire de faux désirs qui n’expriment pas notre vraie nature. Elle nous condamne à vivre misérablement, dans la servitude, la frustration et la tristesse et elle conduit chacun à s’indigner et à condamner de surcroît l’action de ceux qu’ils ne comprennent pas sous couvert d’une fausse moralité.

Faute de vivre dans la vertu, la religion et la moralité, les hommes sont ainsi tous potentiellement en conflit les uns avec les autres, et c’est pourquoi ils en sont venus à concevoir des lois et un État chargé de les faire respecter.

 

La nécessité du droit

 

Si les hommes vivaient tous sous la conduite de la raison, chacun pourrait utiliser son droit naturel de faire tout ce qui est en son pouvoir sans dommage pour personne. Mais comme ils sont presque tous et presque tout le temps soumis à leurs passions, il est nécessaire, du moins tant que la raison ne règne pas dans tous les esprits, qu’ils renoncent à leur droit naturel et acceptent d’obéir à des lois politiques et à un pouvoir extérieur sous peine de menace. Nul en effet ne renonce à un bien que pour échapper à un mal plus grand. Il faut d’ailleurs noter ici que la faute et l’injustice n’existent pas dans la nature mais seulement dans une société régie par des lois. Dans la nature en effet tout est juste et la faute n’existe pas, pas plus d’ailleurs que le péché. Chacun fait nécessairement ce que sa nature le conduit à faire, selon une stricte nécessité, sans aucun libre arbitre, d’une manière parfaite.

La faute et l’injustice ne sont donc rien d’autre que des désobéissances toute relatives à des lois humaines instituées pour limiter le désordre social dû au conflit entre les hommes soumis aux passions.

De la même façon, le mérite et la justice ne sont rien d’autre qu’une obéissance aux lois qui permettent la concorde. Si les hommes étaient vertueux, ils seraient spontanément justes par leur seule force d’âme sans avoir besoin de lois ni de pouvoir politique pour les y obliger. Le régime politique des hommes libres est donc la démocratie directe qui correspond à l’anarchie propre à la nature. L’anarchie est ainsi l’état naturel de la société humaine, et par anarchie il ne faut pas entendre l’absence d’ordre, mais seulement l’absence d’État. Dans le cas où les hommes sont régis par leurs passions, l’anarchie engendre naturellement le chaos et la violence. Mais dans le cas où ils sont gouvernés par la raison, elle engendre la concorde et l’harmonie.

Bien que les hommes soient toujours au moins un peu raisonnables, les sociétés sont majoritairement passionnelles. C’est donc dans ce cadre que nous devons philosopher et nous libérer de nos passions. Bien qu’il soit défavorable au développement de la raison, il n’empêche pas pour autant la réalisation de soi. En effet, ce n’est pas en nous coupant de l’énergie de la société que nous pouvons développer notre raison, notre liberté et notre bonheur. C’est au contraire en apprenant à canaliser tout ce qu’il y a de positif dans notre affectivité et celle des autres.

Comment utiliser la force des affects dans le sens de la raison ? C’est tout le problème de l’éthique. Nous savons que cela demande essentiellement de développer notre pouvoir corporel d’être affecté et notre pouvoir spirituel de comprendre.

 

De la servitude à la liberté

 

Typologie rationnelle des passions en fonction de leur utilité

 

Qu’est-ce qui est réellement bon ? Et d’une manière générale, qu’est-ce qui nous est réellement utile ? Nous savons par intuition que c’est tout ce qui est source de joie, et plus particulièrement ce qui nous permet d’accroître notre puissance, de maintenir notre intégrité individuelle et de vivre dans le bonheur avec les autres. Nous savons avec certitude que cela est bon dans la mesure où cela nous conduit à vivre peu à peu sous la conduite de la raison et à accomplir notre essence jusqu’à la béatitude. Inversement est nuisible tout ce qui est cause de tristesse, et donc tout ce qui diminue notre puissance, altère notre intégrité individuelle et introduit de la discorde avec les autres, car tout cela tend à fortifier en nous notre servitude passionnelle et à nous éloigner de la béatitude. A partir de là nous pouvons maintenant comprendre ce qu’il y a de bon et de mauvais dans chacune de nos affections.

Outre les affects qui sont des vertus, il existe en nous des affections bonnes et utiles parce qu’elles nous conduisent à la raison même si elles sont des passions et qu’elles n’expriment pas complètement notre essence. D’autres au contraire sont toujours mauvaises et nuisibles et donc à éviter autant que possible. Faisons l’inventaire de ces bonnes et de ces mauvaises passions.

La joie et la gaieté ne sont jamais mauvaises directement mais bonnes. La tristesse et la mélancolie sont toujours et directement mauvaises. En revanche, un plaisir n’est pas toujours bon. Il est mauvais si il empêche le corps de développer sa puissance, de maintenir son intégrité et de vivre dans la concorde avec les autres. Il est bon au contraire si il ne l’empêche pas et ne nuit pas non plus à l’exercice de notre raison. De la même manière, la douleur est mauvaise, mais elle peut être bonne dans la mesure où elle nous libère de l’emprise d’un plaisir qui enchaîne notre raison et réduit notre liberté.

L’amour et le désir sont bons en eux-mêmes, mais ils peuvent avoir de l’excès quand la joie qui naît de la pensée de ce que nous aimons ou désirons n’est pas liée à une pensée adéquate de cet objet et de notre essence. Ces amours et désirs excessifs nous privent alors de liberté en nous attachant à des objets qui vont exercer sur nous leur puissance et nous rendre vulnérables à de nombreuses passions.

La haine par contre ne peut jamais être bonne, ainsi que toutes les affections qui s’y rapportent : envie, raillerie, indignation, mépris, colère, vengeance, etc. Toutes en effet nous conduisent à désirer détruire ou blesser la cause de notre haine plutôt qu’à faire ce qui augmente notre puissance et nous donne de la joie.

Tout ce qui peut nous donner des occasions de jouissance, de rire et de joie comme les aliments, les boissons, les parfums, les jeux, les arts et la sexualité est bon et utile dans la mesure où nous les cherchons sans excès et dans l’équilibre.

L’homme vertueux est ainsi toujours tempérant. Il ne l’est pas bien sûr pour réduire sa jouissance, mais au contraire pour la purifier de ses souffrances, la maintenir à son niveau maximum et l’enrichir en permanence jusqu’à atteindre les délices de la volupté et les splendeurs de l’extase. Il cultive ainsi sans retenue mais aussi sans excès les activités ludiques, hédonistes et érotiques pour autant qu’elles contribuent à sa liberté et au bonheur de tous.

Plus notre corps est affecté de joies diverses, plus notre esprit développe son aptitude à comprendre plus de choses et augmente par là sa puissance d’agir et sa capacité à percevoir intuitivement la perfection de l’être infini et à jouir ainsi de sa propre perfection.

Lorsque les autres ont pour nous de la haine, de la colère ou du mépris, la raison nous conduit à agir envers eux dans la joie et la sérénité avec amour et générosité de manière à augmenter leur puissance et à nous lier avec eux par un nouveau lien d’amitié. L’amour des ennemis auquel le Christ a invité les hommes paraît une absurdité pour celui qui vit sous le régime des passions. Il est évident et spontané pour celui qui vit sous la conduite de la raison.

L’espoir et la crainte ne sont pas bons par eux-mêmes car ils incluent de la tristesse et ne sont pas fondés sur la connaissance. L’espoir est en effet une joie qui naît de la pensée d’un bien incertain et il engendre la crainte, c’est-à-dire la souffrance liée à l’imagination d’un mal possible. Cependant, l’espoir ou la crainte peuvent parfois être bons s’ils nous permettent de réduire un excès de désir et de joie. Ainsi l’espoir de l’argent nécessaire à la survie et la crainte de la misère peuvent conduire le paresseux à travailler et lui faire découvrir sa véritable puissance, qui est d’œuvrer dans l’amour à la réalisation d’une société heureuse par l’utilisation généreuse de ses compétences. De la même façon, la crainte de la honte et l’espoir d’éviter la solitude peuvent conduire l’homme lubrique et avide de femmes à rester fidèle à la femme qu’il aime. Ainsi ces passions peuvent lui faire découvrir la joie de créer une famille heureuse et de se consacrer à l’éducation de ses enfants, si bien sûr tel est son désir, et de ce fait il peut être progressivement conduit sur la voie de la raison.

Inversement la crainte de subir les passions d’une femme jalouse et l’espoir de développer sa sagesse par une vie sereine peuvent conduire un philosophe à choisir le célibat malgré son amour de la femme. Mais en revanche ses passions amoureuses peuvent lui faire découvrir sa puissance d’aimer un grand nombre de personnes dans le cadre de l’amitié.

Cependant, plus nous vivons dans la raison, moins nous sommes dépendants de l’espoir et plus nous nous affranchissons de la crainte. Notre seul désir consiste en effet à vivre ici et maintenant dans la joie de la liberté et sous la conduite de la raison, vers toujours plus de bonheur pour tous.

La surestime et la mésestime sont toujours mauvaises. La surestime, parce qu’elle engendre la joie excessive de l’orgueil qui est de se croire supérieur aux autres. La mésestime, parce qu’elle engendre la tristesse de l’humilité qui est de considérer son impuissance et de se croire inférieur aux autres, (ce qui est absurde, chacun étant unique en son genre et donc incomparable)

Quant à la pitié, elle semble bonne dans la mesure où elle nous conduit à aider celui dont la souffrance nous affecte de tristesse. En réalité, elle est mauvaise parce qu’elle est une diminution de puissance liée à une pensée inadéquate de l’autre. Elle est même inutile dans la mesure où la raison nous conduit spontanément à désirer le bien d’autrui et tout particulièrement de ceux qui souffrent par la seule générosité, non pas dans la tristesse, mais dans la joie.

Il faut également noter que celui qui ressent de la pitié n’agit pas selon la raison. Son esprit n’est pas animé par la compréhension de ce qui est réellement bon pour l’autre, mais par le désir de soulager sa souffrance pour se libérer en fait de sa propre tristesse. Ce faisant il ne peut pas être attentif au vrai besoin de l’autre et sera conduit à agir par impulsion selon son imagination, par exemple pour lui rendre le service ou lui donner l’argent qu’il réclame plutôt que de lui faire réellement du bien, qui est de l’aider à vivre selon la raison et selon sa vraie puissance.

L’homme raisonnable sait par ailleurs que tout ce qui arrive dans le monde a pour cause la nécessité de la nature divine, selon les lois éternelles de la nature, en conséquence de quoi il ne trouve rien qui soit digne de haine, de raillerie, de mépris, ni non plus de pitié dans le monde des hommes.

Il se contente donc autant qu’il le peut de bien agir et de se tenir dans la joie. Il ne se lamente pas de la souffrance des hommes et de l’injustice des sociétés. Il sait que tous les hommes peuvent abolir leur souffrance et instaurer la justice s’ils le désirent. Il sait aussi que les hommes n’agissent mal que parce ce qu’ils sont aveuglés par leur ignorance et rendus impuissants par leur esclavage passionnel. L’homme libre s’efforce donc de demeurer dans la joie tout en œuvrant à développer la raison et la justice en lui-même et dans les autres, autant que sa puissance le lui permet.

Quant à celui qui n’est porté à secourir autrui ni par la raison, ni par la pitié, on peut à juste titre l’appeler inhumain. Il conviendra à l’homme raisonnable et à la société de s’en protéger pour ne pas avoir à en pâtir et de développer sa sensibilité et sa raison autant que possible pour le ramener vers l’humanité.

Les États devront en particulier créer des centres de soin pour protéger la société des êtres que leurs passions rendent trop esclaves, vicieux et dangereux pour les autres, non bien sûr pour les punir et leur enlever leur liberté comme le font les prisons qui aggravent le mal plus qu’elles ne le soignent, mais au contraire pour les ramener avec fermeté et douceur à la puissance de la raison, c’est-à-dire à la sociabilité, la vertu et à la liberté.

La faveur est bonne et utile dans la mesure où elle est un amour pour celui qui fait du bien à autrui et qu’elle peut être comprise comme une action de l’âme.

L’indignation par contre est nécessairement mauvaise dans la mesure où c’est une haine pour celui a fait du mal à autrui. L’homme libre ne s’indigne pas. Il comprend que nul ne fait de mal autrement que pour éviter un mal plus grand ou en vue de ce qu’il croit être un bien. Il pardonne aux méchants leurs fautes et combat joyeusement leurs passions pour les ramener vers la justice et la raison avec fermeté et générosité.

Il faut remarquer ici que lorsque l’autorité politique châtie par la justice un citoyen injuste pour faire régner la paix dans la cité et le ramener à la vertu, il ne s’agit pas d’indignation, c’est-à-dire de haine envers celui qui agit mal, mais de moralité, c’est-à-dire de désir de faire du bien à tous sous la conduite de la raison. Le condamné doit pouvoir alors comprendre que le châtiment est alors infligé pour le bien de tous et donc aussi pour son propre bien.

Le contentement de soi est bon quand il tire son origine de la raison, c’est-à-dire de la compréhension de notre vraie puissance d’agir. Il est alors la plus grande joie possible que nous puissions éprouver, puisqu’elle est la pensée adéquate que nous participons à la puissance infinie de Dieu.

Au contraire, l’humilité n’est pas une vertu parce qu’elle est une tristesse et qu’elle ne tire donc pas son origine de la raison. Elle vient de ce que nous pensons à notre impuissance plutôt qu’à notre essence, c’est-à-dire à notre puissance. L’homme raisonnable remplace avantageusement l’humilité par la modestie. La modestie est la joie liée à la conscience de sa puissance qu’il sait être limitée mais qu’il considère du point de vue de sa perfection. Elle est toujours accompagnée de fierté et empêche de tomber autant dans les excès de l’humilité que dans ceux de l’orgueil, du narcissisme et des autres passions liées à l’amour de soi.

De la même façon, le remords (aussi appelé sentiment de culpabilité) n’est pas non plus une vertu. Celui qui se hait lui-même de ce qu’il a fait est en effet deux fois misérable et impuissant : non seulement il est triste d’avoir mal agi, mais en plus il est triste de se condamner lui-même de cette mauvaise action dont il s’attribue à tort la responsabilité d’après la croyance dans son libre arbitre. Le remords a pour cause non pas son essence comme il le croit mais l’impuissance de son esprit face aux passions, autrement dit son irresponsabilité.

Il faut remarquer cependant que l’humilité et le remords sont comme l’espoir et la crainte : ce sont des passions plus utiles que dommageables pour ceux qui ne vivent pas selon la raison. En effet, les hommes impuissants sont si généralement envieux, orgueilleux et sans honte qu’ils ne pourraient pas être maintenus disciplinés et unis en société s’ils n’étaient pas tenus par des craintes et des passions inhibitrices comme la pudeur ou le remords. Il n’est ainsi pas étonnant que les prophètes aient tant recommandé l’humilité, le repentir, l’espoir et la crainte aux foules. Ceux qui sont tenus pas ces passions peuvent en effet être plus facilement que les autres conduits à vivre dans la raison, même si cela reste relatif et fragile. La foule est terrible et vite barbare quand elle est à la fois passionnée et sans crainte.

L’orgueil et la mésestime de soi sont les pires des passions. En effet, plus nous sommes orgueilleux ou dans la mésestime de nous-mêmes, moins nous nous connaissons et plus nous sommes impuissants. Dans ces deux cas nous n’avons pas une idée de notre essence et ne ressentons donc pas la joie d’être vivants, libres et parfaits, c’est-à-dire raisonnables et vertueux. L’orgueil est pire cependant car il nous donne l’illusion d’être plus parfaits que nous sommes. Il nous fait croire supérieur aux autres et nous fait négliger de nous améliorer par la pratique de la philosophie. De plus, il nous pousse à communiquer cette illusion de supériorité aux autres, surtout s’ils se mésestiment eux-mêmes. L’orgueil nous pousse à séduire les autres et à les convaincre de nous respecter et de nous obéir pour conforter notre illusion de puissance, ce qui a pour effet d’augmenter encore notre orgueil et de nous éloigner encore plus de la raison.

De plus, quand nous sommes dans l’orgueil ou la mésestime de nous-mêmes, nous devenons très facilement soumis à toutes les autres passions, en particulier la crainte et l’espoir. La mésestime est cependant plus facile à corriger parce qu’elle est une tristesse et que notre désir s’oppose naturellement à la tristesse. Au contraire, l’orgueil étant une joie, elle ne peut s’abandonner que difficilement. Il est d’autant plus tenace que l’orgueilleux fuit la présence des généreux qui pourrait le faire revenir à la raison et qu’il recherche celle des flatteurs qui entretiennent sa fausse opinion de lui-même et sa fausse joie de se croire supérieur.

Il faut également noter que l’orgueilleux est surtout soumis aux passions de l’amour. Il a en effet tendance à aimer et encourager tout ce qui fortifie son orgueil et à avoir peur de tout ce qui peut le ramener à la modestie et plus encore à l’humilité. Il est de ce fait soumis fortement au désir de séduction pour conforter dans les yeux de ceux qui l’aiment l’opinion fausse selon laquelle il est puissant, parfait ou simplement meilleur que les autres. L’orgueilleux ne prend ainsi plaisir qu’à la compagnie des complaisants. Inversement, il est très fortement soumis à l’envie et la haine de ceux qu’on loue pour leurs vertus, en particulier des généreux et des modestes.

Bien qu’elle lui soit contraire, la mésestime de soi est en fait très proche de l’orgueil. En effet, la mésestime de soi est une tristesse qui vient de la comparaison de soi-même avec la puissance et la vertu des autres. Elle est donc comme l’orgueil accompagnée de joie lorsque celui qui se mésestime considère l’impuissance et les vices des autres. Personne n’est ainsi plus enclin à l’envie des vertueux et à la critique des vicieux que celui qui se mésestime. De ce fait, l’humble tombe facilement dans l’idolâtrie vis-à-vis de ceux qu’ils considèrent comme puissants et par rapport auxquels il ne peut rivaliser. Il tend alors à les diviniser et à les considérer comme surhumains, comme on le voit dans le culte des idoles en vigueur dans les superstitions religieuses, les arts, le sport, etc. D’autre part, l’humble préfère censurer les fautes humaines que chercher à les corriger par la générosité. Il n’a de louange que pour la mésestime de soi et se glorifie de son humilité de façon à paraître se mésestimer (pour attiser la louange des autres, ce qui est encore une forme de séduction et d’orgueil).

La gloire par contre n’est pas toujours opposée à la raison. Le désir d’être aimé par les autres peut en effet naître de la vérité. Elle peut bien sûr être vaine et nuisible lorsqu’elle est un contentement de soi alimenté par la seule opinion des autres, en particulier de la foule des ignorants. Celui qui dépend de cet amour est alors tourmenté d’une crainte quotidienne et se donne du mal pour conserver son renom auprès des autres. Il cherche par tous les moyens à engendrer l’estime de la foule et aura tendance à vouloir rabaisser et humilier les autres pour augmenter sa gloire. Mais si la gloire a pour origine la connaissance adéquate que nous sommes loués par d’autres pour notre valeur réelle, alors elle restera mesurée et la joie qui découle de la pensée que les autres nous aiment augmentera encore notre fierté et donc notre puissance sans engendrer d’effet passionnels.

Quant à la honte, elle est comme le remords et la pitié une tristesse directement mauvaise. Cependant elle peut être bonne lorsqu’elle empêche l’homme vicieux d’accomplir un mal et qu’elle le conduit à comprendre ce qu’il fait. Il en est de même de la pudeur, qui est la crainte de la honte. Bien que mauvaise la pudeur peut être utile quand elle retient un homme d’accomplir un mal qu’il projette, par exemple une vengeance, et qu’elle engendre en lui le désir de faire le bien pour plaire aux autres ou ne pas leur déplaire.

Nous pouvons remarquer ici que ce qu’on appelle communément la morale est en général de la pudeur, c’est-à-dire une impuissance qui consiste à craindre de déplaire aux autres et de s’abstenir de faire ce qu’on imagine qui pourrait les décevoir. Il est vrai que celui qui s’attriste d’un mal commis et en éprouve de la honte ou du remords est plus parfait que l’impudent qui n’a aucun désir de vivre honnêtement et qui accomplit sans dégoût aucun les pires des vices. Cependant, la vraie moralité ne se base pas sur la crainte du mal. Elle a pour origine le désir de faire du bien, par amour de soi et des autres, sous la conduite de la raison, en étant affranchi de la crainte et de la pudeur, en étant uniquement animé par la force d’âme. Ainsi la pudeur retient parfois l’homme de dire la vérité aux autres, de leur rendre un service ou de leur montrer leur affection sous le prétexte de les respecter alors que c’est ce dont ils ont le plus besoin. La vraie moralité ignore en fait la morale sociale. Elle n’est pas fondée sur des passions comme la pudeur et le remords. Elle est fondée sur le désir du bonheur de tous qui est lui-même l’expression de l’amour de Dieu, c’est-à-dire la Nature. La vertu conduit ainsi à agir simplement avec courage pour faire du bien à tous d’après la compréhension de l’essence de chacun, autant qu’il est possible. La moralité ne conduit pas pour autant au mépris de la pudeur ou de la morale, pas plus qu’elle ne conduit au mépris de quoi que ce soit. Comme toute chose mauvaise, la pudeur ou le remords peuvent être bons dans la mesure où ils permettent d’éviter un mal plus grand et d’aller vers un bien, de la même manière que la douleur nous montre que la partie blessée n’est pas pourrie et engendre en nous le désir de nous soigner.

En résumé, toutes les affections de joie et de tristesse sont bonnes si elles permettent à l’esprit de développer sa puissance ou vertu, c’est-à-dire d’aller vers la raison, la liberté et la béatitude et elles sont mauvaises dans le cas contraire.

En ce qui concerne les désirs, ils sont également bons ou mauvais suivant qu’ils naissent d’affections bonnes ou mauvaises. Cependant tous les désirs qui naissent des affections de joie ou de tristesse sont aveugles et donc inutiles pour atteindre la liberté et la béatitude dans la mesure où ils restent dépendant des choses extérieures et sont donc des passions qui n’expriment pas pleinement notre essence. C’est pourquoi après avoir analysé ce qu’il peut y avoir de bon et de mauvais dans chaque affection il nous faut voir maintenant comment nos affects peuvent devenir et rester actifs, c’est-à-dire raisonnables et vertueux.

 

La transformation des passions en vertus

 

Comment passer de la servitude à la liberté ? Nous savons maintenant clairement que ce changement demande seulement de transformer notre affectivité, et que nous n’avons pas d’autre moyen pour cela que d’apprendre à penser le réel de manière adéquate. Tant que notre esprit est dominé par des affects qui sont des passions, nous ne pouvons pas ressentir en permanence la liberté, la joie et la sérénité qui sont indispensables au parfait bonheur. Nous sommes alors sans cesse ballottés et tourmentés par des affects contraires à notre nature, des tristesses, des craintes et des haines qui nous laissent insatisfaits.

Comment échapper à la servitude passionnelle ? Il suffit de comprendre que toutes les actions que nous sommes déterminés à accomplir par une affection qui est une passion peuvent aussi être déterminées à exister sans elle par la raison. Voyons cela sur un exemple : l’action de frapper. L’action qui consiste à lever le bras, serrer le poing et le mouvoir avec force de haut en bas est une vertu qui se conçoit par la structure du corps humain. Cette action peut naître d’une affection qui est une passion, par exemple la haine, la crainte ou la colère, si elle est associée à des images des choses que nous concevons confusément, par exemple la vue d’un ennemi dont nous désirons nous venger ou nous défendre et que nous désirons assommer. Mais elle peut aussi naître d’un affect raisonnable d’après l’idée adéquate de cet homme non comme ennemi mais comme être humain semblable à nous et un ami potentiel, comme le sont tous les hommes. Dans ce cas la même action de frapper existe, non pour faire du mal à mon ennemi en blessant son corps, mais pour lui faire du bien en éveillant son âme, conformément à la vertu, par générosité et avec fermeté. Dans ce cas nous n’assommerons pas notre ennemi pour lui faire du mal, mais nous agirons pour le neutraliser et le préserver de faire du mal, en étant animé par l’amour, avec l’intention ferme et inébranlable d’en faire un ami.

Ainsi plus on comprend comment agir pour réaliser son désir par la raison, moins on est déterminé par ses affections, plus on agit selon sa nature et plus on se sent libre, joyeux et serein.

Quand elle naît de la raison, la motivation de nos actions n’est pas extérieure et soumise aux aléas déséquilibrant des circonstances. Notre motivation à agir est intérieure. Elle reste constamment en équilibre parce qu’elle exprime la perfection de notre essence, d’après le seul fait que nous comprenons qui nous sommes et ce que nous désirons.

D’autre part, les désirs qui sont des passions sont toujours excessifs car ils tirent leur origine d’une joie ou d’une tristesse qui se rapporte à une seule ou quelques unes des parties de notre corps qui sont plus affectés que les autres et nous déterminent à penser à une chose plutôt qu’à une autre mais non à toutes. De ce fait, une passion n’a pas d’égard à l’utilité et la santé de notre être entier et elle nous détourne donc d’agir dans la joie et la sérénité pour notre réel bonheur.

Au contraire, les désirs qui naissent de la raison expriment uniquement notre essence. Ils tendent à nous faire accomplir ce que nous concevons adéquatement comme bons pour nous, c’est-à-dire à faire et à chercher tout ce qui est source de joie en prenant en considération la totalité des choses, des êtres et des événements, d’une manière adéquate, c’est-à-dire comme des expressions de Dieu. Les désirs raisonnables sont donc des vertus qui ne peuvent que contribuer à l’utilité et la santé de notre être entier et ne peuvent donc avoir d’excès.

Ainsi l’amour de la sagesse en quoi consiste la philosophie ne peut avoir d’excès, non plus que l’amitié envers les autres ou envers soi-même, ni l’amour des biens véritables comme la santé, la science ou l’art, alors que l’amour de l’argent, d’une personne ou d’une chose qui peuvent avoir de l’excès nous détourne de la liberté et donc du vrai bonheur.

Lorsque notre esprit conçoit adéquatement les choses qui l’affectent, il vit d’une manière indépendante du temps. En effet, celui qui a une idée vraie d’une chose est autant affecté par cette chose qu’elle soit présente, passée ou future. La connaissance adéquate amène en effet à considérer les choses dans leur nécessité et donc leur éternité de manière indépendante de leur existence corporelle dans le temps. Chaque chose est alors pensée intuitivement, exactement comme nous pensons l’être infini.

La raison nous conduit ainsi à désirer et apprécier les biens futurs ou passés comme s’ils étaient présents et à négliger les biens présents qu’elle conçoit comme la cause d’un mal futur. Au contraire, l’imagination et la sensibilité nous conduisent à être beaucoup plus affectés et attachés aux biens et aux maux présents, même s’ils amènent à des maux futurs plus grands ou empêchent d’atteindre un bien plus grand. Tout ce qui amène un plaisir facile et qui divertit des soucis tend à occuper la plus grande place du temps libre de ceux qui passent leur vie à travailler pour gagner l’argent qu’ils croient indispensable à leur bonheur, de telle sorte qu’ils passent leur temps à être affecté par des pensées qui les détournent de prendre conscience de leur essence, donc de réaliser leur vrai désir. De ce fait ils sont constamment dans la frustration et n’éprouvent jamais la joie de se sentir libre, en accord avec eux-mêmes, dans une vie qui exprime la perfection de leur essence.

Au contraire l’homme libre occupe la majeure partie de son temps à prendre conscience de son être en utilisant tous les moyens de cultiver son corps et son esprit de telle sorte qu’il puisse éprouver plus d’affects positifs et comprendre de choses. Il ne cesse donc d’être actif dans sa recherche de sagesse et de bonheur pour lui et pour les autres quoiqu’il fasse, travail, jeu ou repos, et il tire chaque jour de cette activité spirituelle permanente un peu plus de puissance, de liberté et de joie.

La raison nous conduit ainsi à tout considérer d’une manière positive, joyeuse et optimiste, sans aucune pensée du mal, et donc sans aucune crainte ni aucune haine.

Celui qui fait ce qui est bon pour éviter un mal n’est pas conduit par la raison. En effet, un esprit actif dont les idées sont adéquates ne pense qu’au bien et par conséquent ne ressent que de la joie. Même quand les événements tournent en sa défaveur, un homme libre pense naturellement à ce qu’il peut faire pour en tirer quelque bénéfice et il considère chaque affection négative de telle manière qu’elle puisse devenir pour lui une occasion de joie. Quoi qu’il arrive, il reste conscient de sa puissance et n’agit que pour réaliser son désir dans une totale autonomie vis-à-vis des affections qui peuvent le tirer en tous sens. Toute souffrance devient ainsi une occasion de compréhension et par là même une source de joie.

Nous pouvons remarquer ici que les moralistes et superstitieux qui dénoncent les vices et encouragent la peur du mal plutôt qu’enseigner les vertus et le désir du bien ne tendent à rien d’autre qu’à rendre les autres aussi misérables et impuissants qu’eux-mêmes. Il n’est donc pas étonnant qu’ils soient le plus souvent insupportables et odieux aux hommes, alors que ceux qui font réellement le bien en incarnant la vertu, la liberté et la joie ne se soucient pas de dénoncer quoi que ce soit et constituent par leur seule existence et leur vivant exemple le meilleur des enseignements et des encouragements.

Contrairement aux affections, la raison produit sans cesse en nous des désirs qui nous font poursuivre directement le bien et fuir le mal qu’indirectement. Ainsi un homme malade peut absorber un médicament qu’il a en aversion selon deux affects : soit par peur de la mort, par un affect passif, soit par amour de la vie, par un affect actif. De même un juge peut condamner un coupable à la prison ou en cas de nécessité à la mort soit par haine d’après l’idée qu’il a commis le mal et que la société doit en être vengée par une passion, soit par amour et selon la raison pour contribuer au salut public, donc par une vertu.

La connaissance du mal est une connaissance inadéquate parce qu’elle n’est rien d’autre que la conscience d’une tristesse dur à une incompréhension de Dieu, c’est-à-dire la Nature. Au contraire, toute connaissance adéquate découle de la puissance de notre pensée et non de la perception de notre impuissance. De ce fait elle s’accompagne toujours de joie active. Si notre esprit n’avait que des idées adéquates, il ne formerait jamais aucune notion de chose mauvaise. Il serait alors toujours dans la joie. Du fait que nous sommes inévitablement soumis à des affections plus ou moins puissantes par le simple fait que nous sommes un corps en relation avec d’autre corps, nous avons toujours tendance à vivre sous la dépendance des passions et à éprouver des tristesses qui nous font penser au mal. Cependant la raison nous conduit à vivre toujours en considérant le mal à partir du bien et non l’inverse.

Ainsi si nous perdons un être cher comme nos parents, nos enfants ou nos amours, nous pouvons penser à ce qu’il y a de bien dans cet événement malheureux, à savoir la prise de conscience de l’existence éternelle de ces êtres et l’amour éternel que nous pouvons continuer à ressentir pour eux malgré leur absence physique plutôt qu’au désastre de leur perte. Nous ressentirons alors de la joie qui compensera la tristesse liée au regret de leur absence et à la frustration de notre désir de les voir encore en vie.

Nous serons également d’autant plus joyeux malgré la tristesse de leur mort que nous comprendrons que nous n’avons pas besoin de leur existence, pas plus que de n’importe quelle autre d’ailleurs, pour vivre dans le bonheur, dans la mesure où la joie ne dépend que de la connaissance de Dieu, c’est-à-dire de l’être infini et éternel, présent toujours et partout.

De la même façon, nous pouvons accueillir la pensée de notre propre mort dans la joie et non dans la tristesse, et ce d’autant plus que nous avons une plus grande connaissance de nous-mêmes.

Dans la pratique, la raison nous conduit à choisir de deux biens le plus grand et de deux maux le moindre. Elle nous fait comprendre qu’un bien qui empêche d’atteindre un bien plus grand est en fait un mal, et qu’un moindre mal est en réalité un bien. L’homme libre se détache donc sans mal d’un bien présent si cela lui permet d’atteindre un plus grand bien futur, et il accepte dans la joie un mal moindre s’il sait que cela lui permet d’éviter un plus grand mal. De ce fait il devient indépendant par rapport au temps et aux circonstances, n’agissant que d’après ce qu’il comprend être nécessairement le meilleur pour lui, dans une totale autonomie. Un homme libre renonce par exemple facilement à la gloire pour garantir sa tranquillité, la tranquillité étant plus propice à la liberté et à la pratique de la philosophie que la gloire qui attise l’intérêt des ignorants et amène d’inévitables ennuis. De la même façon il préfère la fatigue et les contraintes d’un travail raisonnable qui lui assure les moyens de subsistance et l’indépendance nécessaire à son bonheur que des activités lucratives et des responsabilités sociales qui risquent de lui amener des soucis et des contrariétés.

Au contraire, ceux qui vivent selon l’opinion sont constamment dans la servitude face aux biens présents et agissent sans vraiment savoir ce qu’ils font. C’est le cas de ceux qui croient que le bonheur demande de plaire aux autres, d’avoir beaucoup d’argent, qui ont peur de la mort, ont besoin d’être aimés, qui cherchent désespérément un conjoint ou la célébrité, etc. L’homme raisonnable est libre parce qu’il ne désire plaire qu’à lui-même. Il fait seulement ce qu’il sait être nécessaire à son bonheur en tenant compte de toutes les conséquences de ses actes. C’est fondamentalement un homme prudent : un homme qui fait à chaque instant ce qu’il sait être avec certitude le meilleur non seulement pour son bonheur actuel mais pour demeurer dans la joie tout au long de sa vie.

 

La vie des hommes libres

 

Parce qu’il ne pense qu’à la réalité, à ce qui est utile et qui le met en joie, l’homme libre ne pense jamais à la mort. Sa sagesse est donc une méditation de la vie, non de la mort.

Dans la mesure où il a des idées adéquates il ne se fait aucune idée des choses mauvaises ni même par conséquent des choses bonnes. C’est sans doute ce que Moïse a voulu signifier avec son histoire du premier homme. Ce mythe raconte que Dieu a créé l’homme par une puissance qui n’a pensé qu’à son utilité en le plaçant dans le paradis et qu’il a interdit à l’homme de manger du fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du mal sous peine de commencer à vivre dans la crainte de la mort plutôt que de vivre dans l’amour de la vie. Puis il raconte comment l’homme a perdu sa liberté originelle et ne peut la retrouver que sous la conduite de l’esprit du Christ, c’est-à-dire de l’idée de Dieu, seul moyen pour qu’il puisse à nouveau être libre et désirer le bien des autres comme le sien propre. Le mythe devient ainsi intelligible.

Dans la pratique, un homme libre s’évertue surtout à triompher des obstacles dans la joie, mais il évite également les dangers inutiles. Il choisit la fuite avec autant de fermeté que le combat quand la raison le conseille. De même, il n’attend rien des ignorants et ne place sa confiance que dans les hommes qu’il reconnaît également comme libres, c’est-à-dire raisonnables. Il évite donc autant que possible les bienfaits des ignorants qui sont conduits par leurs passions pour ne pas risquer de les attrister par son attitude. Cependant il sait que même les ignorants peuvent être utiles et il respecte les règles communes de l’honnêteté et de la politesse envers tous. Même s’il sait que la vraie reconnaissance ne peut exister que dans le cadre de la vraie amitié qui unit entre eux les hommes libres, il reconnaît l’importance fondamentale des valeurs sociales. Il est en particulier dans la bonne foi avec tous. Il ne trompe et ne ment jamais à personne, pour autant que la raison le détermine et cela quelles qu’en soient les conséquences apparemment mauvaises, y compris la mort. L’homme raisonnable sait en effet qu’il est plus libre dans la Cité en vivant selon le décret commun que dans la solitude où il n’obéit qu’à lui-même. Il respecte donc les lois de la Cité tout en continuant à agir principalement selon la raison, c’est-à-dire dans la fermeté et la générosité. Il n’a de haine, de colère, de mépris, de mésestime, d’indignation pour personne pas plus qu’il n’a d’orgueil, honte, pitié, humilité, etc. Il s’efforce seulement de vivre joyeusement dans la vérité, dans la religion et la moralité, cherchant toujours à vaincre la haine par l’amour et désirant toujours pour les autres le bonheur qu’il éprouve constamment en lui-même. Sachant que rien n’est mauvais en soi, que tout ce qui paraît mauvais, insupportable, immoral, horrible ou vilain ne vient en fait que d’une idée inadéquate, il s’efforce de concevoir les choses telles qu’elles sont en elles-mêmes et d’écarter ces obstacles à la connaissance que sont les tristesses, les haines et les craintes. Il s’efforce à tout moment, comme nous l’avons dit, de bien faire et de se tenir en joie.

Jusqu’à quel point est-il possible pour la vertu humaine de parvenir à cette sagesse ? Quel est notre pouvoir réel de notre libérer de nos passions et d’éprouver la béatitude ? C’est ce qu’il nous faut voir pour terminer.

 


 

Cinquième partie : Mystique

 

La béatitude : la joie et l’éternité

 

 

J’ai déjà expliqué comment il était possible à l’homme de vivre dans un relatif bonheur par la pratique des vertus. Je vais à présent accomplir la dernière étape de ma recherche : décrire la voie qui peut nous mener à la liberté humaine totale et au bonheur absolu qui en découle, la béatitude. Nous savons que nous n’avons qu’un moyen de nous opposer aux affections qui nous contraignent à la servitude et nous empêchent de vivre dans une joie éternelle et souveraine. C’est la raison. Utiliser la puissance de notre raison n’est en aucune façon se perdre dans les discours, raisonnements, théories, arguments, discussions. C’est au contraire être porté par l’énergie infinie de l’amour, un amour qui n’est rien d’autre que la joie qui vient de l’intuition de Dieu, c’est-à-dire la Nature.

Avant d’étudier les voies qui mènent à cette béatitude, il me semble important de faire quelques remarques préliminaires.

La première concerne le caractère à la fois limité et fondamental de cette entreprise. En particulier je ne m’occuperais pas ici du moyen d’amener plus facilement l’intelligence à sa perfection. Ce domaine relève de la pédagogie, de la logique et des autres pratiques spirituelles. Je ne parlerais pas non plus de l’art de prendre soin du corps pour qu’il puisse s’épanouir et s’acquitter au mieux de ses fonctions. Cela relève du domaine de la médecine, du sport et des autres pratiques corporelles. Je laisserais également de côté l’ensemble des sciences, arts et techniques par lesquels l’homme peut cultiver ses facultés et développer sa puissance de bonheur.

Toutes ces activités sont bonnes et utiles à connaître. Cependant elles sont secondaires et contingentes par rapport à ce qui est ici notre seul objectif : la béatitude.

Nous n’avons pas besoin de toutes ces connaissances pour y parvenir : l’usage de notre raison suffit. Aucune discipline artistique, aucune science, aucune technique ne permet de parvenir au bonheur. Toutes peuvent certes augmenter notre bonheur en nous procurant certaines joies, mais elles ne peuvent le faire qu’une fois que nous l’avons atteint. Elles peuvent même nous en éloigner si elles nous font travailler à autre chose d’une manière passionnelle.

La seule chose qui m’intéresse ici est donc de dégager la voie qui mène au bonheur. Quelle est cette voie ? Nous connaissons déjà son nom : la philosophie, et plus particulièrement sa mise en pratique dans la vie quotidienne, ce que les grecs nommaient l’éthique. Ouverte par tous les sages d’Occident et d’Orient, la philosophie n’est en effet rien d’autre que la voie qui mène à la sagesse, et par sagesse je n’entends rien d’autre que la puissance de l’esprit qui permet de gouverner la force des affections et de vivre dans la joie par la pratique des vertus. Si son véritable sens s’est souvent perdu dans l’histoire, la philosophie n’en demeure donc pas moins aujourd’hui et pour toujours le seul moyen d’être pleinement heureux.

Nombreux sont ceux qui croient pouvoir se dispenser de pratiquer la philosophie. Cela vient de ce qu’ils croient qu’il est au pouvoir de l’homme de commander spontanément ses affects par la seule force de la volonté et qu’il dispose d’un libre arbitre (comme le croyaient les Stoïciens et Descartes).

J’ai déjà montré qu’une telle illusion ne peut être réfutée parce qu’elle est naturelle à l’esprit qui ne se comprend pas. Tout ce que nous pouvons faire, c’est inviter ceux qui en sont victimes à comprendre que nul acte volontaire ne peut exister que déterminé par un affect, autrement dit par un désir, c’est-à-dire une affection du corps correspondant à une idée de l’esprit. Ils verront alors clairement et distinctement que le seul moyen d’être libre et de vivre dans la béatitude est de transformer nos idées de manière à réaliser notre désir et que cela n’est possible que par un moyen et un seul : la compréhension des choses par la raison, pour vivre toujours plus selon la sagesse.

La philosophie est donc entièrement une psychothérapie des passions, c’est-à-dire une libération de l’esprit.

Quand elle amène à vivre dans l’intuition directe de Dieu, c’est-à-dire la Nature, la philosophie prend généralement le nom de mystique. Ce terme de mystique (de muein, se taire) désigne en effet la communion directe avec Dieu par delà les possibilités du langage. Cependant la mystique que je cherche ici est rationnelle, elle reste l’objet d’une compréhension et même d’une certaine science. Tout ce qui arrive dans le monde existe en effet par la puissance de Dieu selon un déterminisme universel, comme nous l’avons déjà vu dans l’ontologie. La béatitude étant un affect humain comme les autres, elle se comprend à partir des lois de la psychologie humaine. Je l’étudierais donc ici selon les mêmes procédures que précédemment, par la science intuitive de la nature.

 

Axiomes de la thérapie des passions

 

Toute la thérapie des passions repose sur deux lois élémentaires de la nature.

La première, c’est que deux actions contraires qui sont excitées dans un sujet produisent nécessairement un changement dans l’une ou l’autre de ces forces jusqu’à ce qu’elles cessent d’être contraires.

La deuxième, c’est que la puissance d’un effet se définit par la puissance de sa cause et d’une manière qui dépend de son essence.

Ainsi, si nous sommes affectés par deux motivations contraires comme agir et nous reposer, la plus forte l’emportera sur l’autre. La plus forte fera alors changer la plus faible jusqu’à ce que les deux aillent dans le même sens et que nous nous disposions à agir en choisissant l’action ou le repos. Celle des deux motivations qui l’emportera alors sera nécessairement celle dont la cause, c’est-à-dire le désir, est la plus puissante, et ce désir sera d’autant plus puissant qu’il sera associé à plus de joie ou moins de tristesse.

Une loi unique gouverne en effet toutes nos actions : nous faisons toujours ce que nous pensons qui nous donnera le plus de joie ou le moins de tristesse. Toutes nos actions s’expliquent par cette loi, des plus folles aux plus sages.

 

Le remède aux passions :La thérapie psychophysiologique

 

Toutes les idées ont leur équivalent dans le corps, et réciproquement. En effet, la manière dont les idées s’enchaînent dans l’esprit correspond nécessairement à la manière dont les affections (c’est-à-dire les images des choses) s’enchaînent dans le corps, et ce déterminisme naturel conditionne toutes nos actions.

Si par exemple nous désirons acquérir un bien et manquons de l’argent nécessaire pour cet achat, nous serons déterminés au même moment dans notre corps à éprouver les affections correspondantes au désir d’acquérir cet argent et seront motivés à travailler en vue d’acquérir cet argent. Mais nous pouvons être également déterminés à éprouver les affections liées à d’autres pensées inverses : par exemple que nous ne désirons pas effectuer ce travail, que nous désirons au contraire nous reposer ou jouir d’une autre activité que ce travail et acquérir de l’argent autrement (par exemple par le vol, l’emprunt, la vente de ce que nous possédons, etc.) De ce fait nous connaîtrons une fluctuation de l’esprit : nous éprouverons à la fois l’amour du travail et la haine du travail. Nous serons alors animés à la fois par l’amour du repos et la haine du repos, l’amour du bien convoité et la haine du bien convoité, et nous seront divisés entre la joie et la tristesse, la crainte et l’espoir, etc. Dans cette situation, nous ne pourrons éprouver à aucun moment de la sérénité, c’est-à-dire l’accord avec nous-mêmes et la confiance dans la vie sans lesquels aucun bonheur n’est possible.

Pour prendre d’autres illustrations courantes du même problème, il en sera de même si nous désirons la compagnie d’une personne et en même temps la tranquillité de la solitude, ou si nous désirons les avantages d’une situation (une profession, une famille, une entreprise…), mais pas ses inconvénients, ou si nous convoitons le bien d’autrui et qu’en même temps nous ne désirons pas le léser, etc. Dès que nous sommes affectés par des désirs contraires, nous ne pouvons être heureux.

Quel est le remède à cette servitude passionnelle ? Il ne peut y en avoir qu’un : la réalisation d’un unique désir, celui qui correspond à notre essence, autrement dit la réalisation de soi. Cette entreprise nécessite d’abord un détachement des passions qui nous rendent dépendants de certains objets pour pouvoir nous consacrer pleinement à la réalisation de notre être.

 

Première étape : la libération affective.

 

Le premier obstacle à surmonter pour parvenir à la béatitude est l’attachement affectif. Partons d’un cas concret : l’amour pour une personne, source de servitude majeure dans l’humanité. Par la simple pensée nous pouvons séparer notre affect de la pensée de sa cause extérieure, à savoir la personne aimée et la joindre à d’autres pensées. Que se passe-t-il alors ? L’amour et la haine à l’égard de cette cause extérieure disparaissent, ainsi que les fluctuations de l’esprit qui résultent de ces affects.

En effet, un amour ou une haine ne sont rien d’autre que la joie ou la tristesse liée à une cause extérieure. Si nous n’associons plus la joie ou la tristesse à l’idée de sa cause, ces affections cessent immédiatement. Si par exemple la personne aimée nous quitte, nous fluctuerons spontanément entre l’amour et la haine, la crainte et l’espoir et les autres affections qui en découlent dans la mesure où sa pensée continuera à nous affecter de joie par ses qualités mais aussi de haine pour la souffrance que son départ nous inflige.

Mais si nous séparons nos affections de sa cause extérieure et comprenons que notre joie et notre tristesse viennent en réalité de tout autre chose, à savoir que notre vrai désir est de vivre dans la joie de l’amour (et non pas nécessairement dans la présence de cette personne), alors nous comprendrons que nous sommes tristes en réalité parce que nous ne sommes pas dans l’amour et la joie actuellement, autrement dit parce que nous ne sommes pas actifs, que nous n’existons pas de manière active, c’est-à-dire en étant animé par la puissance de notre être. A ce moment notre amour et notre haine pour cette personne cesseront immédiatement, ainsi que les conflits intérieurs qu’ils entraînent. Nous pourrons alors être déterminés par un tout nouvel affect, qui est le désir de vivre dans l’amour et la joie, indépendamment de la présence et même de l’existence de cette personne.

Les joies et les désirs qui constituent ce nouvel affect n’ont pas pour cause une autre affection : ils découlent directement de notre raison, par la nature même de notre être. La simple conscience de soi engendre en effet la perception adéquate d’un désir unique, désir que nous pouvons appeler le désir essentiel, et qui n’est autre que celui de réaliser notre être, d’actualiser sa puissance, d’être tout ce qu’il peut être, en un mot d’éprouver la joie d’être heureux, et cette réalisation ne peut dépendre en aucune manière d’une autre personne que nous-mêmes.

Comprendre que nous n’avons besoin d’absolument aucune chose particulière ni d’aucune personne en particulier pour être totalement heureux crée en nous une totale absence de crainte.

L’affect qui accompagne cette libération affective s’appelle la sérénité. Et comme cette libération apparaît nécessairement à travers la joie de sentir notre essence divine, c’est-à-dire notre vraie nature, la sérénité s’accompagne nécessairement d’un autre affect fondamental, l’enthousiasme.

La sérénité et l’enthousiasme sont la base affective du vrai bonheur, et les sources de ce qu’on appelle la foi. On les ressent lorsque on prend conscience de son désir essentiel, c’est-à-dire de sa raison, de son être, de sa vraie nature, et on ne peut le ressentir qu’à cette condition. Celui qui les ressent est pleinement heureux. Sans crainte, sans tristesse et sans haine, il ressent une joie pure qui emplit son esprit et anime son corps en le dirigeant sans cesse sur la voie de la vertu, ce qui est la vraie liberté. Son bonheur peut certes encore varier en intensité, selon la force de la joie qu’il ressent, mais il ne peut varier en qualité.

Cependant, même lorsque nous éprouvons enthousiasme et sérénité, nous continuons à percevoir de multiples choses et à avoir de multiples pensées qui continuent de nous affecter et de nous entraîner dans la servitude passionnelle, nous faisant alors légèrement sortir de la sérénité et de la liberté affective. Il faut donc que ce remède de base soit accompagné en permanence d’une hygiène spirituelle visant à dissiper les effets passionnels éventuels de nos affections.

 

Deuxième étape : la thérapie spirituelle

 

Le principe de cette « médecine de l’esprit » est simple : une affection qui est une passion cesse immédiatement d’être une passion dès que nous en formons une idée claire et distincte.

Une passion n’est en effet rien d’autre qu’une affection du corps liée à une idée confuse de l’esprit. Si nous parvenons à former une idée claire de cette affection, elle cesse immédiatement d’être une passion et devient une action de notre esprit. Cette affection sera d’autant plus en notre pouvoir qu’elle sera mieux connue. Ainsi pour reprendre l’exemple de la détresse liée à la perte d’un être aimé parce qu’il est mort ou qu’il ne nous aime plus, nous subissons l’affection du manque et ses dérivés tant que avons une idée confuse de sa cause, à savoir notre véritable désir. Le mécanisme est le même que précédemment : tant que nous imaginons que nous avons besoin de cet être pour être heureux, nous sommes soumis à la force des affects liés à cette imagination.

Au contraire, dès que nous comprenons qu’en réalité notre véritable désir n’est pas d’être avec cette personne mais simplement d’être dans la joie de l’amour, alors notre affection de manque et la tristesse de l’avoir perdu, se transforme en affection de puissance, c’est-à-dire en joie de l’aimer, c’est-à-dire d’en apprécier la valeur, joie qui s’ajoute à la joie de nous aimer nous-mêmes. Ainsi le simple fait de former une idée adéquate d’une passion nous en libère instantanément.

Cependant, à la différence de tout à l’heure, nous ne faisons pas que nous sentir libre vis-à-vis de cette personne. Nous faisons aussi et d’abord l’expérience que nous l’aimons autant que nous nous aimons, et cet amour s’accompagne nécessairement du désir d’agir dans le sens de notre amour, pour augmenter sa joie et la notre, en étant déterminé par la fermeté et la générosité.

Ce pouvoir possède-t-il une limite ? Non : sa puissance est infinie. Il n’existe en effet aucune affection du corps dont nous ne puissions former un concept clair et distinct. Tout ce qu’il y a de commun à toutes choses ne peut se concevoir qu’adéquatement, par intuition. Ainsi le mouvement et le repos, la puissance et l’impuissance, l’espace et le temps, etc. Dès lors, nous pouvons comprendre tout ce qui se produit en nous d’une manière adéquate et pouvons ainsi connaître notre désir et les affections qui nous déterminent, sinon absolument, du moins en partie et les transformer ainsi en affects d’amour actif. Ainsi, plus nous comprenons notre désir et nos affections adéquatement, moins nous pâtissons et plus nous devenons puissants, libres et joyeux.

Nous voyons bien ici que la liberté et le bonheur ne peuvent s’acquérir que progressivement, par un travail de connaissance de soi et de transformation de notre affectivité. Plus notre esprit comprend adéquatement ses affects, moins il les subit et plus il agit, trouvant dans cette connaissance même un plein contentement.

Pour reprendre notre exemple, quand nous comprenons que nous ne désirons pas réellement la présence physique d’un être aimé mais simplement la présence en nous de l’amour, c’est-à-dire de la joie, nous cessons d’être triste et nous réjouissons, avec la pensée adéquate que nous avons associé à la force d’âme : le désir de bien agir et de demeurer dans la joie. Toute la vie devient alors illuminée par une lumière éternelle, le soleil de l’amour de soi et des autres en Dieu, c’est-à-dire la Nature. Il n’y a pas d’autre bonheur que la joie d’être soi même avec les autres. Et cette joie n’a pas d’autre source que la compréhension de tout.

Pour prendre un nouvel exemple, celui qui est déterminé par une ambition ou un orgueil cessera d’être ambitieux et orgueilleux dès qu’il formera une idée adéquate de leurs causes, à savoir le désir de devenir célèbre et celui de dépasser les autres et d’en être aimé, en comprenant que tels ne sont pas ses véritables désirs. Le simple fait de se comprendre adéquatement soi-même lui fait en effet percevoir qu’aucun de ces deux désirs ne peut lui apporter la joie totale qu’en réalité il recherche. Nouvellement déterminé par sa raison, l’énergie qu’il mettait dans ses efforts pour atteindre ses objectifs dans l’impuissance et la servitude sera alors utilisée dans les actions vertueuses qu’il accomplira sans effort dans la puissance et la liberté. Devenu modeste, généreux et plein de piété, il tirera une pleine joie de vivre de cette conversion. Ainsi le simple fait de se connaître soi-même engendre un sentiment de puissance et une aptitude à jouir que rien ne peut contrarier et qui est l’essence même de la liberté.

Cependant, même lorsqu’il se perçoit lui-même avec joie par la simple conscience de soi et selon le travail thérapeutique de la raison, l’esprit ne cesse d’être affecté par des événements extérieurs qui tendent à diminuer sa puissance, à le rendre passif et à menacer sa joie intérieure. Comment rester pleinement joyeux et serein quoiqu’il arrive, le pire comme le meilleur ?

 

La sérénité

 

Notre bonheur peut rester parfait quoiqu’il arrive lorsque nous comprenons que tous les événements du monde arrivent de manière nécessaire. La raison comprend en effet toute chose comme étant déterminée à exister par la nécessité de Dieu, c’est-à-dire la Nature. Or plus l’esprit connaît les choses qui l’affectent dans leur nécessité ontologique, plus il a sur ces affections une grande puissance. Au contraire, plus il les considère comme des choses libres, sans lien avec leur causalité naturelle, plus il se sent impuissant et se trouve dans la passion vis-à-vis d’elles. Cela est déjà bien connu par l’expérience : nous voyons bien que la tristesse engendrée par la perte d’un bien est adoucie lorsque nous comprenons qu’il ne pouvait être conservé par aucun moyen.

De la même façon, personne ne ressent de pitié face à un enfant parce qu’il ne sait pas parler, marcher, raisonner, et qu’il vit tant d’années presque sans conscience de lui-même. Ce ne serait pas le cas si la plupart des hommes naissaient adultes : on considérerait alors l’enfance comme un vice ou un péché de la nature et non comme une chose naturelle.

Ce pouvoir de la raison est tel que nous pouvons demeurer serein et joyeux même face aux événements les plus tragiques, comme cela se voit parfois chez certaines grandes âmes. Cela arrive quand nous considérons les événements tragiques à leur place nécessaire dans l’infinité des choses qui arrivent au sein de la nature, comme l’expression parfaite de la puissance infinie de Dieu.

 

Le bonheur malgré le pire

 

Imaginons le pire : que notre maison brûle, avec tous nos biens sans exception, y compris les personnes que nous aimons le plus au monde, notre amour, notre famille, nos enfants. Deux attitudes spirituelles sont possibles.

La première est l’incompréhension de la nécessité de cet événement. Dans ce cas plus nous perdons de biens, plus nos passions sont grandes (craintes, tristesses, haines…) et plus nous sommes anéantis. Cet événement nous dispose en effet à penser à toutes ces sources de joie que nous perdons, autrement dit à ne plus penser qu’au mal, donc à penser inadéquatement. La joie de vivre est alors perdue, et avec elle la lucidité qui nous permet de percevoir le sens sacré de la vie et l’infinité des merveilles qui existent, à commencer par nous-mêmes.

La seconde attitude spirituelle est celle qui découle de la compréhension de cet événement au sein de la nécessité de la nature. Par cet incendie nous avons certes perdu de nombreuses et grandes sources de joies, et nous serons nécessairement affectés de tristesses intenses. Cependant la philosophie peut nous faire comprendre que nous ne sommes pas anéanti pour autant. Notre essence en effet demeure, c’est-à-dire notre raison, qui est notre puissance originelle de bonheur. Par elle nous pouvons comprendre que rien ni personne ne peut empêcher cette perte, nos haines sont alors neutralisées, et aussi que cette perte ne détruit en rien la possibilité de notre bonheur, nos craintes sont alors éliminées.

L’accès au bonheur et à la béatitude est tout autant ouvert après l’incendie qu’avant, puisqu’il ne dépend que de l’usage de notre raison et de l’exercice de notre vertu. Cette simple compréhension suffit alors à produire en nous un nouveau sentiment de joie, et cette joie est à la fois la prise de conscience de notre vraie puissance et de notre liberté (que l’incendie n’a en aucune façon altéré, mais qu’il a au contraire contribué à révéler). Comme nous le verrons plus tard, nous pouvons au contraire continuer à ressentir l’amour de la vie et de Dieu, c’est-à-dire la Nature, l’amour de tout ce qui existe autant que de ce qui n’existe plus et que nous avons perdu (que l’incendie empêche à présent notre corps de percevoir mais qu’il n’empêche pas notre esprit d’aimer, bien au contraire).

Nous pouvons alors nous réjouir du nouveau bonheur que l’incendie rend possible et ressentir un affect de sérénité et d’enthousiasme alors même que nous voyons encore notre maison en train de brûler. Tel est en effet le pouvoir de l’esprit qu’il peut se réjouir infiniment de tout, y compris du pire. Si ce pouvoir est accessible en théorie à tous, il est clair cependant qu’il n’est atteint en pratique que par le sage, celui qui s’est suffisamment libéré de ses affections passives et qui vit suffisamment dans la lucidité ontologique.

Le sage apparaît ainsi comme une sorte de maître du bonheur. C’est un artiste de cette alchimie spirituelle qui consiste à transformer le plomb de la tristesse en or de la joie, la nuit de la détresse en matin de l’allégresse et l’obscurité de la mort en lumière de la vie.

Sans être des sages, nous pouvons tenter de voir ce qu’il y a de bon dans les choses qui nous arrivent. Plus nous sommes capables de penser avec joie à ce qui existe, moins nous sommes affectés par la pensée triste de ce qui n’existe pas. Ainsi tout événement apparemment négatif peut se transformer immédiatement en événement positif par le seul pouvoir de la pensée.

Pour prendre des exemples plus triviaux, le fait d’être bloqué dans son véhicule sur une route peut être transformé en occasion de méditation des joies de sa vie. Le fait d’être volé de ses biens en exercice de détachement. Le fait de tomber malade et de ressentir une douleur en épreuve de courage et de créativité, etc. Tout obstacle peut ainsi être transformé en moyen, toute cause de souffrance peut devenir une source de joie, toute difficulté peut être vécue comme une chance de bonheur par la seule puissance de la raison.

Nous retrouvons également là le mécanisme central de l’humour. Par le jeu de son intelligence, l’esprit peut triompher grâce à lui de toutes les tristesses. L’humour est la vertu qui transforme une réalité quelconque en source de rire et de réjouissance, y compris les réalités dont les affections nous portent à pleurer et à désespérer.

Ainsi dans notre pire exemple, l’incendie de sa maison, la force d’esprit de l’homme libre est telle qu’il peut trouver les ressources de rire de cette situation en utilisant les ressources créatrices de son imaginaire pour transformer le tragique en comique : « Quelle horreur ! Quel gâchis ! Tant de flammes et je n’ai rien à faire griller… »

A moins que le sage ne trouve sa joie dans la poésie. A la question « qu’auriez-vous pris si vous aviez pu sauver une seule chose de l’incendie de votre maison ? ». Le poète répondit « le feu ».

 

La vie libre

 

La liberté n’est ainsi rien d’autre que l’usage de notre puissance de penser et d’agir dans le sens de la joie. Pour cela, nous devons d’abord remarquer qu’une affection qui a plusieurs causes différentes est moins nuisible que si elle est n’a qu’une cause.

En effet, qu’est-ce qui est réellement mauvais dans une affection ? C’est le fait qu’elle empêche l’esprit de penser d’une manière adéquate. Or le fait de ne penser qu’à une chose réduit la puissance de la pensée. Ainsi, aussi paradoxal que cela puisse paraître, mieux vaut perdre beaucoup de choses dans un incendie qu’une seule. A la limite, mieux vaut « tout » perdre, si cette perte peut nous amener à faire l’expérience de notre vérité fondamentale, la découverte de notre vraie nature.

Plus en effet l’esprit pense de choses de manière adéquate, plus sa puissance grandit et plus il est joyeux. Ainsi, plus on perd de choses, plus on peut comprendre qu’on n’a besoin d’aucune chose pour être pleinement heureux et plus on peut jouir ici et maintenant de la liberté suprême et du bonheur parfait.

Tout cela n’est bien sûr possible que dans la mesure où notre esprit connaît les choses par le second et le troisième genre de connaissances, par la raison et l’intuition. Mais cela arrive spontanément lorsque notre esprit n’est pas dominé par des passions. Tout le temps où notre esprit est libéré des idées inadéquates, nous avons en effet le pouvoir d’enchaîner toutes nos idées de manière adéquate selon l’ordre naturel des choses, qui est la nécessité selon laquelle Dieu conçoit tout ce qui existe. Nous pouvons ainsi rester dans la joie quoi qu’il arrive, sans faire aucun effort ni accomplir aucune action particulière, en nous contentant d’être simplement nous-mêmes et de faire simplement ce qui découle de notre nature.

Nous ressentons alors une joie de vivre complète. Une joie d’être et d’exister qui est aussi une joie de créer, de percevoir, d’agir, de sentir, de désirer, d’aimer, toutes choses qui découlent sans effort de notre nature et qui constitue ce que nous pouvons appeler la vie totalement libre.

Plus notre capacité de comprendre toutes les choses et les événements du monde comme étant naturels augmente, plus la puissance de notre raison s’accroît et moins nous sommes vulnérables face aux affections mauvaises. La force de la raison est d’ailleurs beaucoup plus grande que celle des affections. Les affects raisonnables (que j’ai appelé les vertus) sont en effet tous unis entre eux. Au contraire, les affections passionnelles s’opposent les unes aux autres et cela d’autant plus qu’elles sont liées à des pensées vagues et confuses.

Tout cela n’est bien sûr valable absolument que pour le sage, l’homme dont les idées adéquates et les affects actifs l’emportent en puissance sur les idées inadéquates et les affects passifs.

Et pour ceux qui ne sont que des philosophes, des hommes et des femmes animés par le désir de bonheur et la volonté de comprendre mais qui sont encore déterminés par leurs passions, c’est-à-dire leurs idées inadéquates ? Que doivent-ils faire tant qu’ils n’ont pas encore assez de sagesse pour comprendre et dominer les passions qui continuent à les agiter ?

 

En attendant la sagesse

 

Le mieux que l’homme passionné puisse faire est de se consacrer autant que possible à la philosophie et de concevoir une conduite droite de la vie, autrement dit de se fixer des principes assurés de conduite, de les imprimer fortement dans sa mémoire et de les appliquer aussi souvent que possible dans la vie courante. Plus un homme prend l’habitude de vivre selon de sages préceptes de vie, plus son imagination en est affectée, plus ils sont présents à sa conscience et plus son esprit sera déterminé à agir joyeusement selon la raison.

J’ai par exemple posé comme règle de vie que la haine ne peut être vaincue que par la générosité, et non par une haine réciproque. Pour avoir toujours ce précepte présent à l’esprit quand il conviendra d’en faire usage, nous pouvons souvent méditer sur les injustices ordinaires des hommes et les meilleurs moyens de s’y soustraire en usant de générosité. Par cette méditation il s’établit entre l’image d’une injustice et celle du précepte de la générosité une telle union qu’aussitôt qu’une injustice nous sera faite, le précepte se présentera à notre esprit. Avoir toujours en nous ce principe nous détermine à penser et sentir que notre véritable intérêt et notre bonheur résident avant tout dans l’amitié qui nous unit aux hommes et aux biens qui découlent de la vie en société. Si par exemple quelqu’un nous vole, nous ment, nous insulte ou nous agresse, nous serons plus facilement déterminés par notre mémoire à agir envers lui avec douceur et générosité, dans la joie et la sérénité, par des actions adéquates, de manière à ce que nous soyons tous deux aussi amis que possibles.

A ce principe de générosité nous pouvons en ajouter d’autres, en particulier ceux dont nous avons besoin pour nous libérer de nos passions habituelles. Si par exemple nous sommes enclins aux affects de crainte comme l’angoisse ou l’anxiété nous pouvons mémoriser le fait qu’une manière de vivre conforme à la droite raison suffit à faire naître dans notre esprit la plus parfaite sérénité. De ce fait, nous pouvons devant tout affect de crainte lié à la perception d’un danger nous recentrer sur la pensée adéquate que notre seul désir et notre seule responsabilité est d’agir ici et maintenant pour être dans la joie et nous pouvons alors chercher à agir dans ce sens. La crainte ressentie à cause d’une peur imaginaire cessera alors immédiatement et ce d’autant plus que nous éprouverons effectivement la joie de vivre au présent dans la vertu.

Si au contraire nous sommes plutôt enclins aux affects de colère et de haine comme la vengeance, l’indignation et le ressentiment, nous pouvons nous attacher à l’idée que les hommes agissent comme toutes les choses par la nécessité de la nature. Ainsi le sentiment de frustration due à une injustice reçue et la haine qui en résulte ordinairement n’occuperont qu’une partie de notre imagination et seront plus facilement surmontés. Ainsi le pauvre qui est volé ou exploité par le riche pourra-t-il rester hors des affres de la colère en continuant à agir pour sa joie et celle du riche plutôt que d’être entraîné par la haine et l’envie. Ainsi il restera heureux et pourra également se réjouir d’agir pour le bonheur de son ancien ennemi en faisant uniquement ce qui est bon pour tous.

Quand aux grands affects de colère qu’excitent naturellement en nous les grandes injustices comme la violence exercée par les riches sur les pauvres, les adultes sur les enfants, les forts sur les faibles, les fous sur les sages, ou bien les actes de barbarie, les guerres, la pollution, etc., ils peuvent être également apaisées par ce moyen.

Nous pourrons ainsi rester vertueux et lutter contre ces injustices plus efficacement. Évidement, plus ces horreurs sont nombreuses et durables, plus il est difficile de dominer notre colère, et d’autant plus qu’on manque de sagesse. Cependant notre dépendance affective peut être réduite plus facilement si nous méditons souvent la force des vertus et la sagesse de ces principes de vie. Leur méditation fréquente nous donne en effet la force pour lutter intérieurement contre nos passions et faire triompher en nous la joie, la sérénité et l’amour, de manière à rester dans la fermeté et la générosité.

Méditer sur le courage et la bravoure nous permet ainsi de nous délivrer de la crainte et de l’angoisse. Nous pouvons par exemple passer en revue et ramener sans cesse dans notre imagination les périls auxquels la vie des hommes est exposée, et nous redire que la présence d’esprit et le courage peuvent écarter et surmonter tous les dangers sans exception.

Rien en effet n’est véritablement dangereux en cette vie sinon ce qui nous empêche d’accéder au bonheur et à la béatitude. Or nous savons par la raison que le bonheur de vivre ici et maintenant dans la joie ne peut être détruit par rien d’extérieur.

Comme nous l’avons vu et allons encore mieux le voir encore, la source du bonheur qu’est notre puissance est en effet toujours présente en nous, puisque que Dieu, c’est-à-dire la Nature, est présent toujours et partout. A tout moment en effet nous pouvons laisser notre esprit développer son intuition de Dieu, entrer en connexion avec sa puissance et faire ce qui nous donne de la joie. Ainsi, quoi qu’il arrive, nous pouvons jouir du bonheur d’être soi en réalisant notre essence, c’est-à-dire notre désir.

En ordonnant ainsi toutes nos pensées par la raison et en réglant notre imagination sur de sages préceptes de vie, nous pouvons nous habituer à toujours penser à ce qu’il y a de bon en chacune des choses que nous considérons, et nous pouvons éprouver face à n’importe quel événement un sentiment de joie. Nous sommes alors toujours déterminé à agir dans l’amour vers plus d’amour encore.

Voyons cela sur un nouvel exemple, l’attirance excessive pour la gloire, la célébrité, la reconnaissance par autrui, le pouvoir sur autrui, etc. Plutôt que de nous attrister de subir ces passions, nous pouvons penser à ce que ces objets ont de bon, à leur usage légitime, à la fin pour laquelle il est bon de les poursuivre, aux moyens vertueux que nous pouvons employer pour les acquérir et à d’autres pensées adéquates et joyeuses. Nous nous disposons alors à réaliser notre vrai désir, qui n’est pas la gloire excessive ni le pouvoir sur autrui, mais la réalisation de notre être pour augmenter le bonheur de tous et nous sommes alors pleinement joyeux.

Inversement nous pouvons discerner qu’il vaut mieux ne pas penser à l’abus de la gloire et du pouvoir, à sa vanité, à l’inconstance des hommes, et autres réflexions qu’il est impossible de faire sans une certaine tristesse. Ces pensées tourmentent les ambitieux qui désespèrent d’arriver aux honneurs qu’ils convoitent. Alors qu’ils croient montrer par là leur sagesse, ils ne font en vérité qu’écumer de colère. Nous voyons en effet que les hommes les plus passionnés par la gloire et le pouvoir sont justement ceux qui déclament le plus sur ses abus et sur la vanité des choses de ce monde.

Cela n’est pas réservé aux ambitieux : le mécanisme est commun à tous ceux qui pensent ne pas avoir eu de chance : les déçus, les découragés, les désespérés, et plus particulièrement ceux qui ont perdu leur puissance spirituelle, les accablés, les mélancoliques et les dépressifs. Mais ceux-là peuvent au contraire être considérés comme des chanceux si on voit qu’ils peuvent à tout moment retrouver la voie de la raison, c’est-à-dire le chemin de la joie, et que leur bonheur sera alors d’autant plus grand qu’ils étaient plus tristes.

Certaines passions peuvent pourtant sembler extrêmement difficiles à surmonter, surtout quand elles sont installées depuis longtemps. Ainsi l’homme à la fois pauvre et avare depuis son enfance ne cesse généralement de parler de l’abus de la richesse et des vices de ceux qui les possèdent, mais cela n’aboutit qu’à l’affliger lui-même et à montrer qu’il ne peut supporter avec joie et sérénité ni sa pauvreté ni la fortune des autres. De même celui qui a été habitué à être mal reçu par ses amantes ne pense plus qu’à l’inconstance des femmes, à leurs trahisons et à tous les défauts que les hommes ne cessent de leur imputer. Mais qu’il revienne chez sa maîtresse en étant bien reçu et tout cela sera vite oublié, du moins jusqu’à la prochaine déception.

Ces passions sont aisément surmontées lorsque nous avons fermement inscrit dans notre cœur l’idée que la seule vraie richesse humaine en ce monde est de posséder un esprit sain et de vrais amis. Alors nous restons facilement heureux et sommes généreux envers tous, quels que soient leur vices.

La mélancolie et la dépression peuvent par exemple être guéries en évitant de développer les idées inadéquates qui sont liées à la mémoire et en aidant l’esprit du malade à prendre conscience de ses désirs et à les réaliser dans la joie et l’amour, de manière à prendre conscience de sa vraie puissance. Ainsi plutôt que de le ramener à son passé, à sa maladie et à son impuissance, la thérapie philosophique l’invite à méditer sur sa santé et à agir par ses vertus vers son bonheur possible. Elle l’entraîne à devenir actif ici et maintenant pour devenir créateur d’une nouvelle vie dans l’avenir, par des affects d’enthousiasme et de sérénité qui accompagnent la réalisation de soi et l’amour de la liberté.

Celui qui veut régler ses passions et ses appétits par le seul amour de la liberté s’efforcera autant qu’il le peut de connaître les vertus et les causes qui les produisent de manière à toujours remplir son âme de la joie que cette connaissance y fait naître. Il évitera de se donner le spectacle des vices des hommes, de médire de l’humanité et de se réjouir d’une fausse apparence de liberté.

Quiconque observe avec soin cette règle et s’exerce à la pratiquer quotidiennement parviendra facilement et en très peu de temps à diriger la plupart de ses actions suivant les lois de la raison.

Ainsi, même si nous manquons de sagesse, même si nous ne sommes pas encore dans la béatitude, nous pouvons ainsi être toujours relativement dans la joie malgré l’injustice du monde et les tragédies de l’existence. Nous jouissons alors d’un vrai bonheur, une joie globale de vivre qui grandit avec le temps.

Notre bonheur peut alors plonger ses racines toujours plus profondément dans le terreau de l’être, déployer toujours plus haut ses branches dans le ciel de l’amitié, épanouir toujours plus ses fleurs à la lumière de la vie et donner des fruits toujours plus savoureux et pleins de graines de sagesse.

Ainsi plus la force de la raison grandit en nous, plus nos passions diminuent et plus nous sommes animés par la joie active des vertus, faisant ainsi l’expérience d’un bonheur de plus en plus solide.

 

La nature du bonheur

 

Dans le sens courant du terme, le bonheur n’est rien d’autre qu’une joie dominante, une joie assez forte pour emplir l’esprit d’une satisfaction globale et d’un sentiment de plénitude. Un tel bonheur n’est pas si difficile à acquérir. Il demande essentiellement la pratique d’une vertu : la prudence.

Par prudence il ne faut entendre rien d’autre que la fermeté avec laquelle nous examinons la vérité de toutes nos pensées avec un esprit vigilant pour voir si elles sont bien adéquates et si elles nous conduisent bien par de justes actions au bonheur. La seule pratique de la prudence suffit à nous rendre heureux dans l’instant même parce qu’elle nous fait immédiatement sentir notre puissance, c’est-à-dire notre liberté, et que cela nous remplit de joie.

La prudence s’exerce concrètement en réservant un temps chaque jour pour étudier la voie de la sagesse. Elle consiste à philosopher chaque jour et même à chaque instant, c’est-à-dire à cultiver l’intuition du réel, à rester vigilant sur la vérité de ce que nous pensons et à faire effort pour rester dans l’amour de Dieu, c’est-à-dire la Nature, et plus particulièrement l’amour de soi.

Cela peut se faire facilement en s’habituant à pratiquer régulièrement des exercices spirituels. Nous pouvons par exemple prendre un temps pour méditer chaque jour sur le tout de l’Être. Nous pouvons examiner un à un les principes de l’Éthique. Nous pouvons chercher à comprendre nos passions quand elles naissent, à chaque épreuve de la vie comme les deuils, les maladies, les conflits avec les autres, les difficultés dans le travail ou l’éducation des enfants et ainsi de suite. A chaque fois nous pouvons en tirer une source de joie qui alimente note bonheur de fond. A chaque fois nous pouvons discerner le vrai du faux avec notre raison et tirer de chaque réflexion des préceptes de sagesse qui clarifient et fortifient notre imagination et notre mémoire dans le sens de la joie de vivre.

Nous pouvons également développer notre sagesse par de saines lectures et des relations amicales avec d’autres philosophes. Nous pouvons ainsi développer notre esprit avec la même joie et la même vigilance que nous mettons à prendre soin de notre corps et de notre santé.

La vie heureuse demande en effet autant une saine vie spirituelle qu’une bonne culture physique. Ainsi aux exercices corporels destinés à développer la joie d’être en forme et en bonne santé tout au long de notre vie (sports, danse, jeux, sexualité, etc.) nous pouvons ajouter les exercices spirituels destinés à augmenter notre joie de devenir toujours plus intelligent et sage, jour après jour : réflexions, dialogues, lectures, écritures, méditations…

L’examen des principes généraux de la thérapie psychophysiologique étant achevé, nous connaissons maintenant le moyen de remédier par nous-mêmes à toutes les passions qui naissent de tel ou tel événement et de vivre ainsi dans le bonheur.

Sommes-nous alors parvenu à la voie qui mène au but final, la béatitude ? Pas encore. Car une troisième et dernière étape est nécessaire à accomplir pour ouvrir encore notre esprit à la joie absolue. Pour cela il me faut voir comment passer des joies particulières et éphémères qui sont liées à la pensée des événements et des choses singulières à la joie générale et durable qui ne dépend de rien d’autre que de la puissance de notre raison.

Il est en effet impossible d’accéder à la béatitude tant que nous n’avons pas ouvert notre cœur à une toute nouvelle manière d’aimer. J’ai déjà entrevu quelques aperçus de cet amour. Il me faut maintenant l’étudier plus à fond.

 

Troisième étape : un nouvel art d’aimer

 

La pratique des exercices spirituels nous permet facilement de vivifier notre imagination. Elle nous donne le pouvoir de transformer chaque passion en vertu, chaque occasion de tristesse en source de joie. Mais n’existe-t-il pas une possibilité de vivre toute chose directement dans la joie ? Cela demande de transformer toutes nos pensées passives en pensées actives, pour jouir d’une totale autonomie affective et intellectuelle.

Comment transformer entièrement notre affectivité dans le sens de l’amour et toute notre pensée dans le sens de la raison ? Deux méthodes sont possibles, qui correspondent aux deux pouvoirs de l’esprit : l’imagination et la raison.

L’imagination ne peut amener à la béatitude, mais elle peut nous conduire à la félicité.

 

La voie de la félicité

 

Pour bien comprendre la félicité et le moyen d’y parvenir, nous devons examiner à nouveau le fonctionnement de l’imagination. A la différence de l’idée adéquate qui nous fait comprendre ce qu’est une chose par la pensée de son essence, une image est une idée inadéquate qui ne nous donne d’une chose qu’une connaissance partielle et confuse dans la mesure où nous ne connaissons d’elle que ses effets sur notre corps. Imaginer, c’est associer des idées à des images, c’est-à-dire à des affections corporelles. Si par exemple un homme nous agresse physiquement ou verbalement, notre pensée sera déterminée à imaginer que cet homme est un être violent et dangereux plutôt qu’à le connaître réellement dans son essence (qui ne peut être en aucune manière violente et dangereuse). Nous serons alors affectés de tristesse, de haine et de crainte et non de joie, de confiance et d’amour.

D’autre part, il est évident que plus une image se rapporte à un grand nombre de choses et d’images, plus elle revient fréquemment à l’esprit et l’occupe davantage. Ainsi si l’image de l’homme agressif est sans cesse ravivée par la vision d’autres hommes agressifs, nous serons portés à penser davantage à l’agressivité humaine et auront tendance à être affectés par la crainte, la haine et la tristesse. Nous pourrons certes toujours dissiper ensuite ces passions plus ou moins facilement par la thérapie psychologique et les exercices spirituels dont nous avons parlé. Mais il existe un autre moyen plus direct de leur échapper et ce moyen utilise la force de l’imagination. Comment l’imagination peut-elle nous libérer de la dépendance aux affects, alors que j’ai démontré qu’elle était par elle-même la source de toute la pensée inadéquate et donc l’origine même des passions ?

C’est en étant associée à la puissance amoureuse de la raison. La raison est une source d’amour autant que de science parce qu’elle est une source de joie active. Comprendre est en effet penser les choses comme Dieu les pense, par des pensées adéquates, claires et distinctes (le mot « comprendre » signifie d’ailleurs « prendre ensemble »). Par la vie selon la raison nous éprouvons la joie divine liée à notre puissance infinie.

Or il se trouve que nous unissons plus facilement nos images mentales avec les images des choses que nous concevons avec la raison que nous pouvons le faire avec toute autre sorte d’images. Ainsi l’image d’un agresseur nous fait penser immédiatement et sans effort à l’image de ce même homme agressé dès lors que nous avons la pensée adéquate qu’un homme ne peut être agressif et violent que parce qu’il a lui-même été agressé ou subi une violence. La violence ne peut en effet exister naturellement chez un homme. Elle est toujours réactive et passionnelle, parce qu’il éprouve un sentiment de haine, de vengeance ou de colère. Conscients de cela nous pouvons alors remplacer la première image par la seconde et changer de régime mental. De passif et confus, notre esprit devient actif et clair.

Mais l’esprit dispose avec l’imagination d’un plus grand pouvoir encore : il peut faire que toutes les affections du corps, c’est-à-dire toutes les images des choses, se rapportent à leur cause immanente, Dieu, c’est-à-dire la Nature. L’idée de Dieu peut en effet être associée à toute chose et à toute affection dans la mesure où il est nécessairement la source de tout. Toutes les images des choses peuvent ainsi être spontanément associées à l’idée de Dieu et nous faire éprouver l’affect qui naît de cette idée.

Quel est l’affect qui naît de l’idée de Dieu ? C’est nécessairement de l’amour, et même un amour infini. Nous éprouvons en effet nécessairement une joie infinie dès que nous pensons l’idée de Dieu.

J’ai déjà parlé de cet amour qui naît de la joie de penser Dieu. Ce n’est pas un amour limité et variable comme le sont nos amours ordinaires : c’est un amour infini et constant, qui peut être éprouvé en permanence. Ce n’est pas encore à ce stade un amour absolu : il reste relatif, dépendant de nos affections et de la force de nos idées adéquates. Mais celui qui comprend ses passions et soi-même clairement et distinctement comme étant causés par Dieu, c’est-à-dire la Nature, éprouve nécessairement un amour infini pour lui, et il l’aime d’autant plus qu’il comprend ses passions et lui-même d’une façon plus claire et plus distincte.

Toutes les affections du corps concourent ainsi à générer cet amour de Dieu dès lors qu’elles sont pensées adéquatement, justement comme des images des choses, et non comme leur essence. Voyons pour cela un cas concret.

 

Le bonheur amoureux

 

Admettons que nous soyons complètement amoureux d’une personne parce que l’image de sa beauté (ou de toute autre qualité qui nous la fait aimer) génère en nous un affect de joie qui nous enchante et nous rend heureux. Cet amour ne peut que dégénérer en passion amoureuse assortie des frustrations, craintes, jalousies et dépendances habituellement liées à ce genre de situation si notre esprit n’est pas libre et notre cœur en permanence comblé de joie par notre sagesse relationnelle.

Comment être pleinement heureux de cet amour sans tomber dans la servitude passionnelle et la réduction de bonheur qui lui est inévitablement attachée, alors même que n’étant pas un sage, nous ne nous connaissons pas adéquatement et ne connaissons pas adéquatement cette personne ? Cela est possible en comprenant que ce n’est pas elle que nous aimons mais ses qualités, ce qui est une pensée adéquate qui nous apporte la lucidité (elle possède des qualités mais pas toutes, ainsi notre amour ne sera pas excessif mais mesuré). Et surtout nous pouvons associer notre amour de ses qualités à l’idée de Dieu qui en est la source réelle. Une totale transformation affective se produit alors.

Car nous pouvons dès ce moment nous réjouir d’admirer ses qualités et l’aimer divinement en ressentant non seulement la joie qui naît de la contemplation de son être périssable, mais aussi la joie intérieure qui vient de la perception de Dieu, c’est-à-dire la Nature. Nous ressentons alors de l’amour pour Dieu incarné en cette personne, c’est-à-dire de l’enthousiasme, de la foi et de la dévotion envers sa valeur sacrée, mais nous restons alors dans la liberté et le bonheur.

Cet affect de joie amoureuse ne naît pas directement de la pensée de Dieu. Il a bien pour origine les qualités de cette personne. C’est bien elle que nous aimons, puisque sa valeur est la cause directe de notre joie. Cependant nous l’aimons d’un amour infini et indépendant d’elle et de ses actes. Notre amour est en effet celui de sa cause, Dieu, et pas seulement celui qui se limite à la seule admiration de ses qualités personnelles.

Cet amour n’est alors pas dépendant de la personne aimée : il naît de la contemplation de ses qualités humaines que nous pouvons retrouver d’une autre manière dans n’importe quelle autre personne, de la beauté que nous pouvons contempler aussi dans n’importe quelle chose, de la perception du merveilleux et du sacré dans n’importe quelle source de plaisir, par tous les sens. Il peut s’étendre à toutes nos perceptions sensorielles, pour peu que nous associons à chacune d’elle l’idée de Dieu, c’est-à-dire la Nature, même si nous ne comprenons pas l’essence des choses que nous percevons.

La seule condition pour ressentir cet amour infini est de penser adéquatement chacune de nos affections à travers la pensée de Dieu, c’est-à-dire la Nature. Cette joie divine et infinie peut ainsi enivrer notre esprit à l’occasion d’une perception quelconque : en écoutant adéquatement un chant d’oiseau ou une musique, en dégustant les saveurs et les senteurs des fleurs et des aliments, en admirant l’infinie variété des formes et des couleurs que la nature et l’art nous donnent à contempler, en savourant les caresses et les baisers que nous offrent notre vie amoureuse.

Un simple amour physique et esthétique qui pouvait nous rendre fou de jalousie et de dépendance si nous entrions dans les délires de l’imagination peut ainsi devenir la source d’un bonheur inouï dès lors que nous savons le vivre dans une ouverture à l’amour de Dieu, ou ce qui revient au même, surtout pour ceux qui ne comprennent pas Dieu clairement, dans l’amour général et spontané de la vie, à travers la dégustation raisonnée des splendeurs de la nature.

Ce nouveau bonheur n’est rien d’autre qu’un sentiment amoureux, mais il s’agit d’un état amoureux envers Dieu, ou plus exactement d’un amour des choses qui prend sa source dans l’intuition de Dieu, c’est-à-dire la Nature. Examinons mieux la nature de cet extraordinaire sentiment et ses différences avec l’amour ordinaire.

 

Un amour invincible

 

Étant donné que Dieu est nécessairement conçu comme la puissance infinie de la nature, le sentiment de joie amoureuse que nous éprouvons quand nous pensons à lui est d’abord infiniment plus fort que tout autre sentiment. De ce fait, il occupe nécessairement l’esprit plus que tout autre affect et aucun affect ne peut être plus fort : c’est un amour invincible.

De plus, comme Dieu, c’est-à-dire la Nature, est nécessairement exempt de passion, il n’est sujet à aucune affection de joie ou de tristesse et ne ressent donc aucun amour ou aucune haine envers quiconque. Ainsi, personne ne peut haïr Dieu dès lors qu’il le pense adéquatement. Au contraire, nous avons vu que nous sommes généralement déterminés à haïr la personne que nous aimons dès lors qu’elle engendre ou peut engendrer en nous un sentiment de tristesse, ce qui arrive inévitablement lorsque nous ne sommes pas parvenus au faîte de la sagesse suprême. Au contraire, plus nos affections nous amènent à penser à Dieu, c’est-à-dire la Nature, plus nous sommes joyeux, actifs et aimants et cet amour de Dieu ne peut se changer en haine.

 

Un amour thérapeutique

 

Cet amour joue même plutôt un rôle thérapeutique dans nos relations amoureuses habituelles. Il nous permet en effet de rester dans la joie et la sérénité même lorsque la personne que nous aimons nous quitte pour une autre, nous blesse ou nous déçoit. Il en va de même de tous les biens auxquels nous sommes liés d’amour, c’est-à-dire de tous nos attachements.

On pourrait objecter ici qu’en concevant Dieu comme cause de toutes choses, nous le concevons aussi comme cause de la tristesse et donc pas comme un objet d’amour. A cela nous pouvons répondre que dans la mesure où nous comprenons les causes de la tristesse, elle cesse d’être une passion et qu’elle cesse par là même d’être une tristesse. D’où il suit que quand nous concevons Dieu comme cause de notre tristesse, nous éprouvons de la joie.

Si par exemple nous perdons notre profession ou notre maison, si nous perdons la vue ou un enfant, nous pouvons à chaque fois associer cette perte non pas à la tristesse qui découle de leur absence mais à la joie qui découle de notre amour de Dieu, c’est-à-dire de la nature et de la vie. Plutôt que de nous attrister de la perte de ces biens, nous nous réjouirons alors du bonheur d’avoir pu en jouir et de la possibilité de jouir de tout ce qui continue à exister.

Ainsi si nous perdons la vue nous pouvons nous réjouir de nos souvenirs visuels et de la possibilité de continuer à jouir du toucher, de l’ouïe, du goût et de l’olfaction, sources de joies infinies. Nous pouvons toujours nous réjouir de l’harmonie de la musique, du parfum de la personne aimée, de la douceur de sa peau. Nous éprouverons même de la gratitude envers Dieu de nous avoir fait connaître la joie d’avoir eu cette faculté de voir, cette profession, cette maison, cet enfant merveilleux, et nous ne serons presque en aucune façon affecté par la passion et réduits à l’impuissance.

 

Un amour universel

 

L’amour de Dieu, c’est-à-dire la Nature, est également différent de l’amour habituel dans la mesure où il ne se fixe pas sur un objet ou sur un être particulier : c’est un amour universel. Non seulement il est le plus fort des amours, puisque sa cause est la plus forte des causes et sa joie la plus forte des joies, mais il est aussi le plus étendu car il peut naître de la perception de n’importe quelle chose qui nous affecte, dès lors que nous associons notre affection à l’idée de Dieu.

Cela est évident en ce qui concerne les bonnes et belles choses qui nous donnent de la joie. Mais très paradoxalement, cela peut aussi exister à partir de la perception des choses qui nous affectent négativement, comme la laideur, les injustices, les vices humains et autres sources habituelles de répulsion et d’indignation. En associant en effet ces affections à l’idée de Dieu, nous ne cessons pas d’éprouver de la répulsion pour ces maux et nous continuons à désirer les écarter de nous pour développer notre joie et rester dans le plaisir, mais nous éprouvons ces affects au sein d’un amour général de Dieu et de la vie.

 

La gaieté

 

De cette manière nous pouvons accueillir de bon cœur tous les événements du monde en continuant à éprouver un bonheur de fond, un affect constant de joie générale dont la cause est la simple perception de la perfection du réel, ou pour le dire autrement, de la bonté de la totalité de la vie. Grâce à cet affect que nous avons déjà appelé la gaieté, nous pouvons rester libres et forts même dans l’adversité, sans pour autant rester indifférents et insensibles aux mauvaises choses.

Au contraire, plus nous sommes gais et joyeux, plus nous pouvons être sensibles à ce qui est réellement bon et mauvais dans le monde, et mieux nous pouvons lutter contre les injustices et promouvoir le bonheur de l’humanité. Cependant notre combat ne s’effectue pas dans l’agressivité, la colère, la violence et la haine, mais dans le courage, la douceur, l’humour et la générosité, au sein d’une allégresse générale qui constitue la source inépuisable d’un bonheur de fond relativement indépendant des circonstances.

 

Un amour pur

 

L’amour envers Dieu, c’est-à-dire la Nature, se distingue également par sa pureté. En effet, celui qui aime Dieu ne peut faire effort pour que celui-ci l’aime à son tour. Il n’est donc animé par aucune attente, aucun désir de réciprocité, donc d’aucune frustration possible. Cet amour ne peut pas non plus être souillé par aucun sentiment d’envie ni de jalousie. C’est une joie sans mélange, une joie totale dont la source est la simple connaissance de Dieu, c’est-à-dire la Nature.

Dieu est alors simplement aimé pour lui-même, pour ce qu’il est en général et non pour ce qu’il fait en particulier, il est aimé en tant que source totale de tout, source sacrée de toute vie, source créatrice de tout bien, source ontologique de toute chose, cause immanente de toute affection, et cela indépendamment des méfaits ou des bienfaits qu’il peut nous apporter localement dans la vie matérielle.

 

Un amour suprême

 

L’amour de Dieu, c’est-à-dire la Nature, est enfin le bien le plus élevé que puisse désirer une âme dirigé par la raison. Il est en effet commun à tous les hommes et c’est pourquoi nous désirons que tous nos semblables en jouissent. Plus nous imaginons qu’un plus grand nombre d’hommes l’aime et jouit du bonheur qu’il procure, plus nous l’aimons nous-mêmes et sommes joyeux.

Cet amour est également le plus solide qui soit de tous nos affects temporels. Aucune passion ne peut lui être directement contraire et il n’y a rien qui puisse le détruire. L’amour de Dieu est ainsi de toutes nos passions (car il s’agit encore d’une passion) la plus constante, et tant qu’il se rapporte au corps, il ne peut être détruit qu’avec le corps lui-même.

Quant à la nature de cet amour quand il est une vertu qui se rapporte uniquement à l’esprit sans relation avec le corps et ses affections, c’est ce que je vais bientôt voir lorsque j’aborderai la béatitude elle-même.

Avant de parvenir à cette dernière et ultime étape, je vais faire un petit bilan de ce que j’ai étudié jusqu’à présent et faire quelques remarques utiles sur la vertu et la liberté.

J’ai établi que la puissance de l’esprit sur les passions consiste 1) dans la connaissance même des passions. 2) dans la séparation que l’esprit effectue entre une passion et la pensée de sa cause confusément imaginée. 3) dans l’éducation de notre esprit à la compréhension adéquate de ses affections. 4) dans l’association entre la multitude des causes qui entretiennent nos passions et l’idée de Dieu. 5) dans l’ordre où l’esprit peut disposer et enchaîner ses passions.

Voyons maintenant mieux en quoi consiste la vertu de l’homme libre qui vit dans la félicité.

 

La vertu de l’homme libre

 

La force d’une passion peut se comprendre de deux manières : soit nous comparons la passion d’un homme à celle d’un autre et nous voyons que l’un des deux est plus fortement agité que l’autre par la même passion. Soit nous comparons deux passions d’un seul et même homme, et nous reconnaissons qu’il est plus fortement affecté par l’une que par l’autre.

Or la force d’une passion est d’autant plus grande que la puissance de sa cause est supérieure à la notre. D’autre part, la puissance de l’esprit se détermine uniquement par le degré de connaissance qu’elle possède, c’est-à-dire son degré de vertu. Inversement, son impuissance vient de sa seule privation de connaissance liée au fait qu’il a des idées inadéquates. De ce fait, notre esprit pâtit d’autant plus qu’il est constitué dans la plus grande partie de son être par des idées inadéquates. Il se distingue alors davantage par ses affections passives que par les actions qu’il effectue. Ainsi le dépressif ne peut user de sa vertu et de l’intelligence que pourtant il possède dans la mesure où son esprit est dominé par ses idées inadéquates, entraînant une mésestime de lui-même et une dépendance affective aux autres qui le plongent dans la mélancolie et l’angoisse.

Au contraire, l’esprit agit d’autant plus qu’il est constitué dans la plus grande partie de son être par des idées adéquates. Dans ce cas, il se distingue plus par les idées qui dépendent de la vertu que par celles qui marquent son impuissance.

Ainsi, ce qui fait la valeur et la puissance d’un être n’est rien d’autre que la proportion de ses idées adéquates et inadéquates, c’est-à-dire la proportion de vertu et de passion qui le déterminent à agir. La force d’âme est ainsi directement liée à la proportion d’affects actifs par rapport aux affects passifs, et un sage n’est rien d’autre qu’un être donc la majorité des affects est active, sinon la totalité. On voit ainsi que la supériorité d’un être sur un autre ne dépend en aucune façon de l’âge, de l’intelligence, du savoir ou de la position sociale mais seulement de son degré de vertu.

 

La liberté et l’indépendance affective

 

Nous avons déjà vu que nos inquiétudes et l’ensemble des maux de l’esprit tirent leur origine de l’amour excessif qui nous attachent à des choses et des personnes sujettes à mille variations et dont la possession durable est impossible. Personne, en effet, n’a d’inquiétude ou d’anxiété que pour un objet qu’il aime. Ainsi les injures, les soupçons, les inimitiés et autres sources de conflit n’ont pas d’autre source que l’amour qui nous enflamme pour des objets et des personnes que nous ne pouvons réellement posséder avec plénitude. Dès lors le seul remède à la souffrance est la complète libération de notre esprit de toutes les choses que nous aimons, et cela peut se faire aisément lorsque nous ressentons la félicité et la gaieté qui découlent de l’amour de Dieu, c’est-à-dire la Nature.

De cette manière nous ne cessons pas d’aimer les choses et les personnes. Au contraire, nous les aimons mieux et plus pleinement encore. La seule manière de rester imperturbablement joyeux et serein est de ne s’attacher à aucune possession pour pouvoir mieux nous réjouir de l’existence de toutes les choses. Il est en effet impossible d’être totalement libre si on ne se détache pas de tout désir de posséder (ce qui signifie abandonner la crainte de tout perdre). De même il est impossible de se libérer de l’attachement à quoi que ce soit si on n’aime pas tout (ce qui signifie comprendre tout comme une source de joie).

Ces remarques nous font mieux comprendre la manière dont la connaissance claire et distincte de nous-mêmes par l’intuition de Dieu nous rend libre, puissant et heureux. Si cette connaissance ne transforme pas encore à ce niveau toutes nos passions en vertus, elle fait du moins que les passions ne constituent que la plus petite partie de notre âme. De plus, elle fait naître en nous l’amour d’un objet immuable et éternel, que nous possédons véritablement et avec plénitude, et cet amour ne peut alors plus être souillé de ce triste mélange de vices que l’amour amène ordinairement avec soi : jalousie, haines, mesquinerie, etc.

Enfin, cet amour pur peut prendre des accroissements toujours nouveaux. Il peut occuper la plus grande partie de l’esprit et s’y déployer infiniment tout au long de la vie, jour après jour, seconde après seconde, en s’appliquant à chaque être et à chaque chose rencontrées, et cela d’autant plus que nous éprouvons pour eux des affects de joie liés à la pensée de Dieu, c’est-à-dire de tout.

Ce bonheur invincible, universel, pur, général et stable est déjà un bonheur extraordinaire et tout à fait merveilleux.

Cependant il reste encore relatif et variable dans la mesure où il continue à être relativement dépendant du temps. Il sera en effet plus ou moins grand en fonction de notre manière de penser, ce qui dépend du hasard des circonstances, des choses extérieures, des événements et des affections qu’ils engendrent, de notre degré de santé et de notre forme. C’est pourquoi nous devons l’appeler félicité pour le distinguer des bonheurs ordinaires et du bonheur suprême et ultime auquel nous réserverons le terme de béatitude.

Ces réflexions terminent l’examen des bonheurs liés à la vie présente tels qu’ils résultent de la thérapie de toutes nos passions. Le moment est maintenant venu de traiter du bonheur absolu et réellement parfait, celui qui concerne la vie de l’esprit considérée cette fois sans relation avec la vie du corps.

 

La béatitude

 

La différence entre le bonheur au sens ordinaire (enthousiasme et sérénité, gaieté et félicité) et la béatitude ne réside qu’en une seule chose : non l’intensité de l’affect que nous éprouvons, mais sa pureté.

La béatitude est un bonheur parfait et total dans la mesure où rien ne trouble sa joie ni ne peut le troubler. Cette qualité extraordinaire tient à une raison très simple : la béatitude ne dépend pas des événements extérieurs, parce que la joie qui la constitue ne dépend ni du temps ni de l’espace. C’est en effet un bonheur lié à l’intuition directe de l’être infini, par ce que j’ai appelé le troisième genre de connaissance ou « science intuitive de la nature ».

 

La science intuitive et l’éternité

 

Nous sommes dans le troisième genre de connaissance lorsque nous pensons les choses du monde sans les considérer comme des corps existants dans l’espace et le temps, mais en les rapportant à leur essence éternelle. A ce moment là notre esprit pense les choses non plus dans leur durée existentielle, dans l’espace-temps du monde, mais dans leur éternité essentielle, au sein de l’être infini. Une transformation cognitive majeure s’opère alors : notre esprit fait à ce moment lui-même l’expérience qu’il est éternel : il se ressent comme n’étant pas lié à la vie du corps et à ses variations affectives. Nous ne pensons alors plus les choses en utilisant notre mémoire et notre imagination, nous les pensons directement à travers les idées adéquates de la raison, par l’intuition directe de la manière dont la substance infinie produit les choses en elle par elle-même.

A ce moment là nous pensons les choses comme Dieu les pense, ou, pour le dire autrement, nous faisons l’expérience que Dieu pense en nous, ou encore que nous sommes une modalité d’être de Dieu.

 

L’expérience humaine de la divinité

 

Nous avons tous l’expérience d’être divin lorsque nous ressentons un pur amour. L’expérience amoureuse est en effet le paradigme même de la divinité. L’énergie infinie de Dieu, c’est-à-dire la Nature, n’est rien d’autre que la joie infinie d’être ce qu’elle est, à savoir l’être infini créateur de toute chose. Nous faisons donc l’expérience de notre divinité à chaque fois que nous sommes amoureux d’une autre personne, et nous devenons alors créateur de notre vie comme Dieu est le créateur de la vie du monde.

Hors de l’état amoureux, nous expérimentons la joie divine d’être Dieu, c’est-à-dire la Nature, quand nous effectuons une activité créatrice. Ainsi le mathématicien qui conçoit de nouveaux objets mathématiques comme des équations et les formes géométriques qui les expriment fait dans cette création conceptuelle l’expérience de l’éternité. Il expérimente l’éternité des choses qu’il pense et l’éternité de son propre esprit dans la mesure où il n’y a aucune différence entre les unes et les autres. L’esprit du mathématicien n’est en effet rien d’autre que l’ensemble de ses idées adéquates. Au moment où il pense adéquatement ses équations, il les conçoit comme Dieu les conçoit, autrement dit il fait l’expérience qu’il est une modalité de Dieu. Les idées adéquates ne sont en effet pas autre chose que les idées mêmes par lesquelles Dieu conçoit les nombres, les formes et leurs enchaînements dans la nature. Ainsi quand le mathématicien intuitionne la réalité mathématique, il est en quelque sorte Dieu lui-même, c’est-à-dire la nature.

Il en va de même du musicien qui compose un morceau, improvise une mélodie ou interprète une œuvre d’une manière créatrice : les sons et les harmonies qu’il engendre concrètement sous la forme d’ondes acoustiques sont dans leur essence même indépendantes du temps. S’il conçoit cette réalité musicale par la connaissance du troisième genre, il le fait de la manière même où Dieu les conçoit lui-même. A ce moment également il fait l’expérience qu’il est éternel, c’est-à-dire qu’il est Dieu, c’est-à-dire la Nature, et il éprouve une joie absolue et éternelle.

Nous pouvons étendre ces exemples à toutes les créations adéquates, toutes les pensées dans laquelle nous concevons les choses par intuition de leur essence, des plus grandioses créations de l’art, de la technique et de la science aux plus banales et quotidiennes de nos actions et de nos pensées. Un simple échange de regard avec notre amour peut ainsi déflagrer l’extase la plus grande dès lors que notre cœur sait percevoir dans la beauté sacrée de ce regard l’infinie puissance de Dieu.

De même, à tout moment de la vie quotidienne, y compris dans les activités les plus triviales comme les tâches ménagères ou le travail alimentaire, nous pouvons penser la réalité d’une manière adéquate en enchaînant nos idées adéquates au sein de l’intuition de tout en Dieu, c’est-à-dire la Nature. Notre esprit se ressent alors comme éternel et il perçoit qu’il est Dieu, ou du moins une de ses manières d’être.

Notre action devient alors habitée par la joie et guidée par la vertu, et nous éprouvons alors pleinement le sens même de la vie dans tout ce que nous faisons. Nous sommes alors libéré de tout finalisme et bien sûr de toute morale. Atteignant à chaque instant notre finalité, qui est le bonheur, nous ne cherchant plus alors à atteindre aucun but, aucun modèle. Tout ce que nous faisons, nous le faisons parfaitement bien, et nous retirons de cette perfection une joie totale et éternelle qui ne dépend plus du temps. Nous sentons et expérimentons alors que nous sommes éternels.

 

Éternité et immortalité

 

L’éternité doit être distinguée de l’immortalité. Dire que l’esprit se perçoit comme éternel, c’est dire qu’il se perçoit dans son essence même comme existant hors du temps et de l’espace. Cela ne veut pas dire qu’il durera indéfiniment. Au contraire, cela signifie qu’il ne dure pas : l’esprit sent simplement qu’il est éternel dans le sens où il se perçoit comme existant d’une manière intemporelle. Pas plus que la substance dont il est un mode, notre esprit n’a jamais commencé à exister et il ne finira jamais. Il n’est que la manière dont Dieu se perçoit lui-même dans une partie de lui-même, à travers les affections d’un corps déterminé. Si le corps humain est mortel tant qu’il est conçu par l’esprit dans l’attribut de la matière, l’esprit lui-même n’est pas mortel puisque son être demeure dans l’attribut pensée de l’être infini, en dehors de l’espace et du temps.

Quand l’esprit a l’intuition qu’il est éternel, il perçoit qu’il ne peut entièrement périr avec le corps. Il sent que quelque chose d’éternel demeure de lui après la mort, tout autant qu’il demeurait avant la vie de son corps, (expressions impropres puisque l’esprit vit en réalité dans l’éternité et non dans le temps). Il est d’ailleurs impossible que nous nous souvenions d’avoir existé avant le corps, puisque aucune trace de cette existence ne peut se rencontrer dans le corps, (à moins que les corps eux-mêmes ne s’affectent pendant la durée de la vie). L’éternité ne peut en effet se mesurer par le temps, ni avoir avec le temps aucune relation. Et cependant nous sentons et éprouvons que nous sommes éternels dans le présent.

L’esprit ne sent en effet pas moins les choses qu’il conçoit par la raison que celles qu’il a dans la mémoire. Les yeux de l’âme qui nous font voir et observer les choses telles qu’elles sont ne sont rien d’autre que les démonstrations intuitives, c’est-à-dire l’enchaînement harmonieux des idées les unes aux autres selon l’ordre de la nature, par le biais de l’intuition de toute chose à partir de l’idée de Dieu.

Cette pensée de Dieu ne dérive pas comme tout à l’heure de l’imagination des choses, mais de leur compréhension par la pensée adéquate. Or plus nous comprenons les choses particulières, plus nous comprenons Dieu. Et plus nous comprenons Dieu et plus nous nous comprenons nous-mêmes et toute chose par intuition, et plus nous vivons dans l’éternité.

 

La vertu suprême

 

La puissance suprême de l’âme et la suprême vertu est de connaître les choses d’une connaissance du troisième genre. Plus l’âme est apte à connaître les choses de manière intuitive, plus elle désire les connaître de cette façon parce qu’elle sent qu’elle réalise alors son essence et qu’elle atteint une sorte d’existence parfaite, libérée de tout ce qui peut l’empêcher d’être libre, aimante et joyeuse.

Maintenant que j’ai examiné la nature de la science intuitive et la manière dont elle nous permet de nous faire accéder à la conscience de notre éternité, je vais enfin aborder l’affect spécifique qui est associé à cette prise de conscience, la béatitude.

 

La nature de la béatitude

 

L’intuition de notre éternité s’accompagne pour notre esprit du plus parfait état affectif dont il puisse jouir. Cet état n’est plus un mouvement vers la joie, c’est un repos dans la joie. Cette joie est différente des joies ordinaires. C’est une joie extraordinaire qui engendre un état de satisfaction parfaite. Cette satisfaction est parfaite dans la mesure où elle s’accompagne de la certitude qu’elle ne peut s’arrêter, puisqu’elle ne dépend pas du temps. Celui qui l’éprouve sait qu’il pourra l’éprouver tout au long de sa vie quoiqu’il puisse lui arriver, pou peu bien sûr qu’il y accède, parce que la joie qui la constitue accompagne la simple prise de conscience de la réalité en Dieu, c’est-à-dire la Nature.

Cette joie éternelle correspond à l’affect le plus stable et le plus profond qui soit, la sérénité. Par sérénité il faut entendre ici non seulement l’absence totale de crainte mais aussi la joie de savoir que la béatitude est sans cesse possible.

L’homme de la béatitude se reconnaît ainsi au fait qu’il vit dans un calme, une confiance, une égalité d’âme inébranlables. Cette sérénité n’est pas différente dans sa nature de la sérénité relative que nous avons déjà examinée auparavant dans le cas de la félicité : c’est une joie d’être libéré de toute crainte. Cependant la sérénité liée à la béatitude est d’une solidité absolue en ce sens qu’elle n’est pas liée aux événements du temps.

La béatitude est en effet une joie liée à l’intuition de l’éternité de toute chose. C’est donc une sérénité absolue, vécue comme une joie éternelle, une joie qui ne dépend de rien, parce qu’elle est reliée à tout. Elle ne demande rien d’autre pour être éprouvée que de tout penser à travers l’intuition. Cette intuition de soi-même et de toute chose au sein de l’éternité ne demande aucun effort de pensée, aucun pouvoir magique ou surnaturel. Elle accompagne en effet la conscience spontanée de tout être humain une fois qu’il a reconnu sa vraie nature. Nous pouvons en faire l’expérience assez facilement par un exercice spirituel et un seul, la méditation.

 

La méditation

 

Par méditation j’entends simplement l’intuition de l’être, ou si on préfère la prise de conscience du réel. Nous pouvons tout faire en méditant. Méditer, c’est simplement percevoir les choses telles qu’elles sont. C’est comprendre et agir d’une manière adéquate : sans faire de projection, d’interprétation ou d’analyse. C’est simplement être soi-même, un avec tout.

En un sens, la méditation n’est pas un exercice spirituel. C’est l’état de notre esprit lorsqu’il accède à la pensée intuitive, qui est l’état naturel de la conscience. Avant d’être remplie par des idées inadéquates par la perception puis par la mémoire et l’imagination, la conscience est en effet l’intuition directe du réel. C’est la perception directe de l’esprit par l’esprit (ou du corps par le corps, si on se place dans l’attribut de l’espace-temps) La méditation n’est ainsi rien d’autre que l’expérience directe de l’être par lui-même, au sein de l’éternité. C’est la pensée naturelle de Dieu, et donc aussi celle de l’homme. C’est en particulier celle des bébés et sans doute celle des animaux.

L’être qui médite connaît les choses d’une manière pleinement consciente sans avoir recours à la mémoire ou à l’imagination. Il perçoit le monde tel qu’il est, comme une seule énergie divine, sans dualisme. Il conçoit alors tout ce qui existe comme parfait et accède immédiatement à l’expérience de la sérénité absolue. Il vit sans cesse dans la contemplation et s’élève alors au comble de la perfection humaine. Il est alors saisi de la joie la plus vive qui soit, accompagnée de l’idée de soi-même et de sa propre vertu. C’est cette joie éternelle qui prend le nom de béatitude. Ce terme de béatitude renvoie à l’idée d’une ouverture totale (béance) à l’être infini. Cette notion peut être comprise de deux manières.

La béatitude peut d’abord être comprise comme une ouverture de l’esprit à la totalité de la réalité qui est acceptée totalement comme parfaite par le simple fait qu’elle existe. Elle se caractérise donc par une approbation totale de l’existence, non seulement dans l’instant et dans tel ou tel de ses aspects, mais dans sa totalité et pour toujours. Et c’est cette approbation inconditionnelle du réel qui s’accompagne d’une absolue sérénité.

La béatitude peut également être comprise comme une ouverture du cœur à une nouvelle joie d’être bien supérieure à toutes les joies relatives et limitées que j’ai décrites jusqu’ici. On peut décrire cet affect comme une joie absolue et illimitée. Cette joie ne peut naître qu’après avoir accédé à la sérénité absolue. C’est une joie de s’abandonner dans le sein de l’Être. Cette ouverture du cœur suppose que toutes les craintes aient été vaincues, en particulier la crainte de la mort et celle de la folie, craintes qui ont pour origine le désir de ne pas se perdre dans l’infini..

Cette crainte est totalement vaincue lorsque l’esprit se ressent comme éternel. Il perçoit en effet qu’il ne peut rien perdre puisqu’il est déjà de toute éternité en perdition dans l’infini.

Cette joie n’est pas infinie sur le plan de l’intensité (ce qui ne peut avoir de sens) mais dans sa qualité même : c’est une joie sans limite. Sans contenant ni contenu, c’est une joie vécue comme l’expérience que Dieu fait de lui-même. En ce sens nous pouvons l’appeler extase, dans la mesure où notre esprit sort par elle de ses limites connues et qu’il se sent baigner dans la substance infinie et éternelle de la joie que Dieu ressent à être lui-même. Dans l’expérience de l’extase, l’être humain ne perçoit plus ses limites corporelles ou spirituelles. Il fait l’expérience qu’il est un mode de Dieu, c’est-à-dire la Nature. Il perçoit qu’il est un avec tout.

Il ne faut pas cependant être trompé par ces analyses et imaginer la béatitude comme une expérience exceptionnelle et inaccessible. La béatitude est en fait un affect très simple, sans doute vécu par tous les bébés. Cependant les bébés n’ont pas encore conscience qu’ils éprouvent cet affect parce qu’ils n’ont pas encore la conscience de la séparation entre leur être et Dieu, c’est-à-dire la Nature. Chez l’être humain qui a accédé à la conscience de soi, la béatitude n’est rien d’autre que la joie de comprendre qui accompagne la science intuitive. Cette joie peut survenir dès l’enfance. La sagesse ne dépend pas de l’âge. Elle suppose seulement l’éveil de la raison. Comprendre par la raison, c’est percevoir le réel et l’aimer d’une manière qui ne dépend pas du temps.

La béatitude n’est donc rien d’autre que cela : la jouissance qui découle de la compréhension de l’être, ou en un mot la joie d’être. Ainsi le bonheur parfait n’est rien d’autre qu’une joie réflexive. C’est la joie qui a pour origine la conscience de Dieu par lui-même en l’homme.

Maintenant que j’ai défini clairement la nature de la béatitude, je vais m’intéresser plus précisément au moyen de l’atteindre.

 

La pratique spirituelle

 

La voie qui mène à la béatitude ne peut être que la méditation, c’est-à-dire l’état d’éveil de l’esprit qui parvient spontanément à penser toute la réalité à travers le troisième genre de connaissance.

Il faut cependant remarquer ici que le désir de connaître les choses de cette manière et l’effort que nous faisons pour cela ne peuvent naître de la connaissance du premier genre, c’est-à-dire des opinions, abstractions et images qui viennent de l’imagination. Ils ne peuvent naître que du second genre de connaissance, le raisonnement et bien sûr de nos premières intuitions. Il faut en effet avoir déjà suffisamment réformé son esprit et transformé ses passions en vertu par la pratique de la philosophie pour que le désir d’atteindre la béatitude et de se consacrer à une vie méditative apparaisse avec assez de force.

Toute personne qui pratique la méditation en ayant l’esprit occupé par des idées inadéquates et le cœur entravé par des passions ne pourra en aucune façon éprouver le moindre affect de sérénité ou d’extase béatifique, même si elle peut à l’occasion éprouver certaines joies extraordinaires à ses yeux. Ainsi il peut arriver que beaucoup d’adeptes de voies méditatives, ascétiques, religieuses ou intellectuelles qui déclarent se consacrer à l’éveil de leur esprit soient en fait éloignés de la véritable pratique spirituelle dans la mesure où ils ne cherchent pas véritablement la connaissance de l’être et la vérité scientifique mais plutôt une sorte de fuite de la réalité par leur imaginaire. Cette pratique spirituelle inauthentique est aisément reconnaissable au fait qu’elle admet des croyances qui engendrent des pratiques superstitieuses et des actions illusoires, comme par exemple la volonté de lutter contre le mal ou l’espoir d’atteindre un but quand ce n’est pas la haine ou l’ambition. Un véritable pratiquant spirituel se reconnaît au contraire au fait qu’il ne cherche qu’à penser sa vie dans la lumière de la vérité et à agir dans l’amour selon cette vérité, en adéquation avec la réalité. En cela il cherche bien à réaliser un désir, celui de bonheur, et non à atteindre un but.

Il faut voir maintenant que les idées adéquates ne peuvent naître que d’autres idées adéquates et jamais d’idées inadéquates. Ainsi, plus il pense selon la raison, plus l’esprit apprend à tout concevoir sous le caractère de l’éternité. Cette pensée éternitaire ne vient pas de ce qu’il conçoit l’existence présente et actuelle de son corps, mais de ce qu’il conçoit son corps et toute chose dans leur éternité.

Quand notre esprit connaît notre corps dans son éternité, il accède nécessairement à la connaissance et à l’amour de Dieu. Notre esprit perçoit alors qu’il est en Dieu et qu’il est conçu par Dieu. Ainsi la connaissance du troisième genre ne dépend que de la perception par l’esprit de son éternité. Plus nous possédons à un plus haut degré ce troisième genre de connaissance, plus nous avons de nous-mêmes et de Dieu une conscience plus pure, et plus nous sommes parfaits et heureux.

La véritable pratique spirituelle est donc bien la méditation, c’est-à-dire la conscience spontanée des choses, de manière à tout comprendre de manière intuitive tout au long de la vie.

Il me reste maintenant à préciser la nature de l’amour associé à la béatitude. Nous avons vu que tout ce que nous connaissons d’une connaissance du troisième genre nous fait éprouver, outre le sentiment d’éternité, un sentiment de joie éternelle accompagné de l’idée de Dieu comme cause de notre joie. Cette connaissance produit ainsi nécessairement un amour de Dieu différent de celui que nous avons déjà analysé dans l’étude de la félicité.

L’intuition de notre éternité produit en effet une joie accompagnée de l’idée de Dieu comme cause, non en tant que nous imaginons Dieu comme présent, mais en tant que nous nous concevons nous-mêmes comme éternel et parfait, parce que nous concevons tout à partir de l’idée de Dieu. Je donnerais à ce nouvel amour associé à la béatitude le nom « d’amour intellectuel de Dieu. »

 

L’amour intellectuel de Dieu

 

A la différence de l’amour de Dieu fondé sur l’imagination, l’amour intellectuel de Dieu, c’est-à-dire la Nature, est éternel et vécu comme tel. Bien qu’il n’ait pas de commencement, il a toutes les perfections de l’amour, comme s’il avait une origine. Notre esprit sent alors qu’il possède éternellement la perfection que nous avons supposé qu’il commençait à acquérir, et cette possession éternelle est accompagnée de l’idée de Dieu comme de sa cause éternelle. Si la joie ordinaire consiste dans le passage à une perfection plus grande, la joie de la béatitude consiste pour l’esprit dans la possession de la perfection elle-même.

Comme l’esprit n’est sujet aux affections passives que pendant la durée du corps, il n’y a d’amour éternel que cet amour intellectuel. Comme tout amour, cet amour intellectuel est vécu comme une délectation de ce qu’il aime dans un présent éternel. Le terme intellectuel ne doit pas tromper : il s’agit bien d’une jouissance sensible. La joie éprouvée est affective, et elle peut très bien se déployer à travers les modalités spatio-temporelles du corps, d’une manière sensuelle, sensorielle, charnelle. Cependant son principe est la connaissance adéquate des choses comme des modes de Dieu, c’est-à-dire la Nature, sans que l’esprit ne soit troublé par les délires de l’imagination, et c’est pourquoi nous devons parler ici d’amour intellectuel.

D’ailleurs si on examine l’opinion du commun des hommes, on verra justement qu’ils ont conscience de l’éternité de leur âme, mais qu’ils confondent cette éternité avec la durée, la conçoivent par l’imagination ou la mémoire, et c’est pourquoi la plupart sont persuadés que tout cela subsiste après la mort et qu’ils s’affligent à l’idée de perdre les objets de leur amour, ce qui les fait vivre dans l’anxiété, la jalousie et les autres affects négatifs.

Cherchons maintenant à mieux comprendre la nature de l’amour intellectuel de Dieu, puisque toute notre béatitude en découle. Nous savons que cet amour diffère des autres par le fait qu’il prend Dieu pour objet et non un de ses modes. Mais quelle en est la source ? On pourrait croire que c’est notre esprit, par une augmentation de puissance, comme dans tout amour. Ce n’est pas le cas. L’amour intellectuel n’a pas pour origine notre esprit, mais Dieu lui-même, c’est-à-dire la nature. L’amour intellectuel qui est éprouvé par notre esprit envers Dieu n’est rien d’autre que l’amour même que Dieu éprouve pour lui-même, et c’est pourquoi il est infini. Cet amour est aussi un amour de soi, ou pour le dire autrement, l’amour intellectuel de l’esprit pour Dieu est une partie de l’amour infini que Dieu a pour soi-même, mais cette partie est de la même nature que l’amour de Dieu pour lui-même, c’est pourquoi il est parfait et éternel.

Il résulte de là que Dieu, en tant qu’il s’aime lui-même, aime aussi les hommes, (évidemment pas de manière passionnelle, mais pleinement active) et par conséquent que l’amour de Dieu pour les hommes et l’amour intellectuel des hommes pour Dieu ne sont qu’une seule et même chose. De ce fait, aimer Dieu ainsi est aussi aimer tous les hommes d’un amour infini.

 

L’amour infini

 

La béatitude nous fait dépasser l’amour de soi égoïste, l’amour lié à notre personnalité, notre corps et notre existence temporelle. Elle nous fait accéder à un amour complètement dépassionné, un amour de pure générosité que l’on peut qualifier de trans-personnel ou d’universel, un amour qui vient de l’être infini et s’adresse en nous à la totalité des hommes et de l’univers. La béatitude apparaît ainsi comme un amour cosmique qui embrasse tout dans un « oui sacré » à la vie, une adhésion amoureuse à la totalité qui réalise en fait la véritable libération spirituelle et l’accomplissement même de notre essence.

 

La libération de l’esprit

 

Ce n’est que lorsqu’on éprouve l’amour infini qu’on peut parler véritablement de liberté de l’esprit. La véritable liberté spirituelle n’est en effet rien d’autre que vivre dans l’amour éternel pour Dieu, ou ce qui revient au même, dans la perception de l’amour que Dieu a pour nous. C’est donc non sans raison que les Écritures sacrées donnent à cette béatitude le nom de gloire.

Que l’on rapporte en effet cet amour à Dieu ou à l’esprit, cette paix intérieure ne se distingue en rien de la gloire, dans la mesure où la gloire est une joie liée à l’idée que nos actions sont louées par les autres. Si nous le rapportons à Dieu, cet amour est en lui-même une joie accompagnée de l’idée de lui-même. Si nous le rapportons à l’esprit, c’est encore la même chose. De plus, l’essence de notre esprit consistant tout entière dans la connaissance, et Dieu étant le principe de notre connaissance et son fondement, nous pouvons comprendre très clairement de quelle façon et par quelle raison l’essence et l’existence de notre esprit résultent de la nature divine et en dépendent continuellement. Nous voyons ainsi par cet exemple combien la connaissance intuitive des choses particulières par le troisième genre est préférable et supérieure à la connaissance des choses universelles du second genre.

Alors que la seconde reste encore générale et procède par des règles et des démonstrations pour nous déterminer à agir dans la joie, l’amour et la vertu, la première procède par la connaissance directe des choses singulières et concrètes, par une seule intuition, totalement et immédiatement.

Ainsi, bien que nous ayons vu d’abord que toutes choses (et par conséquent aussi l’esprit humain) dépendent de Dieu dans leur essence et dans leur existence, cette démonstration, si solide et si parfaitement certaine qu’elle soit, frappe cependant notre esprit beaucoup moins qu’une preuve tirée de l’essence de chaque chose particulière et aboutissant pour chacune en particulier à la perception de Dieu.

Pour prendre un exemple précis, l’amour intellectuel de Dieu apparaît avec infiniment plus de force et de facilité quand on perçoit intuitivement la présence de Dieu à travers le regard des personnes qui nous entourent que lorsque nous raisonnons abstraitement sur la nécessaire divinité de ces mêmes personnes avec le langage. La connaissance du troisième genre par laquelle nous percevons intuitivement les essences singulières de chaque être nous affecte plus que tout autre chose, et c’est cette science intuitive qui est le bien suprême que nous cherchons depuis le début, c’est-à-dire la sagesse.

La connaissance intuitive de l’essence singulière de chaque être est infiniment plus puissante pour susciter en nous l’amour de Dieu et la béatitude parce que sa source est notre essence divine autant que celle des autres. Deux êtres qui se regardent en éprouvant cet amour réalisent ainsi la plus grande épiphanie qui soit de Dieu. Ils s’aiment réciproquement de l’amour dont Dieu s’aime lui-même, et nous pouvons appeler cela un amour sacré autant qu’un amour libre, ou encore une béatitude partagée.

L’être humain ne peut rien vivre de plus puissant que cet amour. Il n’y a rien en effet dans la nature qui soit contraire à cet amour intellectuel ou qui puisse le détruire. Par conséquent, plus l’esprit connaît de choses d’une connaissance du second et du troisième genre, moins il est sujet à pâtir sous l’influence des affections mauvaises, et moins il a de crainte de la mort et d’amour de la vie. La mort devient en effet d’autant moins nuisible que nous connaissons et aimons Dieu, c’est-à-dire que nous nous sentons vivants.

De plus, puisque c’est de la connaissance du troisième genre que naît la paix la plus parfaite dont l’esprit soit capable de jouir, il en résulte que l’esprit humain peut être d’une nature telle que ce qui périt de lui avec le corps ne soit d’aucun prix en comparaison de ce qui continue d’exister après la mort.

Avec tout cela il faut remarquer que celui dont le corps est propre à un grand nombre de fonctions a un esprit dont la plus grande partie est éternelle. Il est en effet moins sujet que personne au conflit des passions mauvaises et contraires à sa nature. Par conséquent, il a le pouvoir d’ordonner et d’enchaîner les affections du corps suivant la loi de la raison et de faire que toutes ces affections se rapportent à l’idée de Dieu. Il sera donc animé de l’amour de Dieu qui occupera la plus grande partie de son esprit et sentira constamment que la plus grande partie de son esprit sera éternelle.

Pour comprendre tout cela plus clairement, il faut remarquer que nous vivons dans une variation continuelle, et suivant que nous changeons en bien ou en mal, nous sommes heureux ou malheureux. On dit qu’un enfant est malheureux quand la mort en fait un cadavre ; on appelle heureux, au contraire, celui qui jouit d’un esprit sain dans un corps sain tout au long de sa vie. Le corps d’un enfant au berceau n’étant propre qu’à un petit nombre de fonctions et dépendant principalement des causes extérieures, il possède un esprit qui n’a qu’une très faible conscience et de soi, de Dieu et des choses. Au contraire, un corps propre à un grand nombre de fonctions est joint à un esprit qui possède à un très haut degré la conscience de soi et de Dieu et des choses. C’est pourquoi notre principal effort dans cette vie doit être de transformer le corps de l’enfant ou d’un ignorant, autant que sa nature le permet, en un autre corps qui soit propre à un grand nombre de fonctions et corresponde à un esprit doué à un haut degré de la conscience de soi et de Dieu et des choses. Ainsi sa mémoire et son imagination n’auront, au regard de son intelligence et de sa raison, presque aucune valeur.

Plus une chose a de perfection, plus elle agit et moins elle pâtit, et réciproquement, plus elle agit, plus elle est parfaite. Ainsi la partie de notre esprit qui survit au corps, si grande ou si petite qu’elle soit, est toujours plus parfaite que l’autre partie. Car la partie éternelle de l’esprit est la raison, par laquelle seule nous agissons. Celle qui périt, c’est l’imagination, principe de toutes nos facultés passives et la mémoire qui en découle. Ainsi, le fait pour l’esprit de se savoir éternel le rend aussi actif qu’il peut l’être et tend à le faire développer ce qu’il y a de plus parfait en lui.

Tels sont les principes touchant l’esprit indépendamment de toute relation avec l’existence du corps et la voie qui mène à la béatitude, c’est-à-dire l’amour intellectuel de Dieu.

Cependant pendant que nous progressons vers la sagesse, que nous nous entraînons à méditer et à développer notre félicité et notre béatitude, il nous faut vivre le mieux possible. C’est pourquoi nous finirons par quelques remarques sur la vie du philosophe, tant il est vrai que même le plus sage des hommes ne peut rester toute sa vie qu’un philosophe, c’est-à-dire un amant de la sagesse, quand bien même il lui arrive déjà d’éprouver parfois l’extase de la béatitude.

 

L’éthique au quotidien

 

Tant que nous ne sommes pas complètement dans la perfection, nous pouvons utiliser notre imagination et notre mémoire pour adopter une règle de vie ferme et généreuse qui nous rapproche de la vraie liberté et diminue les causes de notre servitude. Même si nous ne savons pas que notre esprit est éternel, nous pouvons ainsi continuer à considérer comme les premiers objets de la vie humaine la moralité, la piété, la religion et tout ce qui se rapporte à la fermeté et à la générosité de l’esprit.

Le premier et unique fondement de la vertu est en effet la recherche de ce qui est utile. Or, pour déterminer ce que la raison déclare utile à l’homme, il n’est pas nécessaire de connaître l’éternité de l’esprit. Il suffit de philosopher. Ainsi donc, que nous soyons ou non dans la béatitude, nous pouvons agir selon les prescriptions de la raison que j’ai déjà analysées.

Quel que soit son avancement dans la sagesse, le philosophe se conduira autant qu’il le peut dans la jouissance la plus complète de la vie et cette jouissance n’aura pas d’autre fondement que son désir de vivre selon la vertu qui découle naturellement de la connaissance qu’il a de Dieu. Plus il comprendra, plus il vivra dans la joie et la sérénité, et plus il pourra connaître des moments de félicité et de béatitude.

Sa jouissance n’aura toutefois rien à voir avec les plaisirs habituels auxquels se livrent les autres hommes. Elle ne vient pas en effet de la satisfaction de ses désirs sensuels mais de la conscience de la perfection de l’être, quelles qu’en soient les modalités. La sagesse consiste à vivre toute chose de la même manière que Dieu les vit : en les concevant, en les célébrant, en les aimant.

Nous pouvons également voir combien nous nous écartons clairement ici de la croyance religieuse vulgaire. La plupart des hommes pensent en effet qu’ils ne sont libres que tant qu’il leur est permis d’obéir à leurs passions et ils croient perdre de leur droit naturel lorsqu’ils obéissent aux commandements de la loi divine. La piété, la religion et toutes les vertus qui se rapportent à la force d’âme apparaissent à leurs yeux comme des fardeaux dont ils espèrent se débarrasser à la mort, en recevant le prix de leur esclavage, c’est-à-dire de leur soumission à la religion et à la piété.

Ce n’est d’ailleurs pas cette seule espérance qui conduit les croyants. La crainte des terribles supplices dont ils sont menacés dans un supposé autre monde est encore un motif puissant qui les détermine à vivre, autant que leur faiblesse et leur esprit impuissant le comportent, selon les commandements de la loi divine. Si on ôtait aux hommes cette espérance et cette crainte, s’ils se persuadaient que les esprits périssent avec le corps et qu’il n’y a pas une seconde vie pour les malheureux qui ont porté le poids accablant de la piété, il est certain qu’ils reviendraient à leur naturel primitif, réglant leur vie selon leurs passions et préférant obéir à la fortune qu’à eux-mêmes. Mais cette croyance est absurde comme le serait celle d’un homme qui s’emplirait le corps de poisons et d’aliments mortels, par cette belle raison qu’il n’espère pas jouir pour l’éternité d’une bonne nourriture, ou qui, voyant que l’âme n’est pas éternelle ou immortelle, renoncerait à la raison et désirerait devenir fou, toutes choses tellement énormes qu’elles méritent à peine qu’on s’en occupe.

Au contraire, la béatitude n’est pas le prix de la vertu mais elle est la vertu elle-même. Ce n’est pas en effet parce que nous contenons et réduisons nos passions que nous pouvons vivre dans la joie de la béatitude. C’est parce que nous la ressentons que nous sommes capable de contenir et de réduire nos passions et de satisfaire tous nos désirs vertueux.

En effet, plus l’esprit jouit, mieux il exerce son intelligence et plus il a de puissance sur ses passions, et moins il pâtit des affections mauvaises.

Lorsque l’esprit a assez de puissance pour jouir de la béatitude à chaque instant, il atteint le stade suprême de la vie humaine, la sagesse. Il parvient alors à contenir et à réduire toutes ses passions, agit toujours par amour et dans la vertu, et il vit dans le bonheur absolu.

Celui qui atteint assez de sagesse ne se retire pas du monde pour autant. Il ne se réfugie pas dans une pure contemplation. Au contraire, il jouit de son bonheur d’autant plus pleinement qu’il s’engage activement dans le monde en réalisant au mieux ses désirs, sans plus être gêné par ses passions, dans une créativité et une autonomie complète, par l’exercice serein de sa puissance d’être, de jouir et d’agir, en accord avec lui-même et avec le monde.

La réduction de ses passions libère son énergie vitale au summum de sa puissance dans le sens de la culture de la plus grande joie. Il atteint ainsi l’apogée de la vie la plus haute et la plus désirable, en créant l’existence la plus belle possible pour lui, à chaque instant, dans le temps et l’espace qui lui sont propres, mais au sein de l’éternité. Il se consacre nécessairement à aider les autres à développer leur raison et leur bonheur sans en attendre rien, par pure générosité, comme un arbre donne des fruits.

Nous voyons clairement ici l’excellence du sage et sa supériorité sur l’ignorant. Seulement conduit par ses passions aveugles, l’ignorant est agité en mille sens divers par les causes extérieures et ne possède jamais la véritable paix de l’esprit. Vivant dans l’oubli de soi-même, de Dieu et de toutes choses, il ne connaît aucune vraie joie et passe pour ainsi dire à côté de sa vie. Cesser de pâtir, pour lui, c’est cesser d’être.

Au contraire, l’esprit du sage vit serein et pratiquement sans trouble, quoiqu’il arrive, le pire comme le meilleur. Possédant par une sorte de nécessité éternelle la conscience de soi-même, de Dieu et des choses, il ne cesse jamais d’être libre, joyeux et actif et jouit en permanence du plus parfait bonheur.

 


 

Conclusion

 

 

 

La voie que j’ai décrite pour atteindre la béatitude peut paraître longue et difficile. Et le chemin semble ardu, en effet, qui mène de l’illusion à la vérité. Cependant il n’y pas de voie plus agréable ni plus naturelle pour celui qui désire le bonheur de tout son cœur, et cette voie est ouverte à tous en permanence.

En vérité, la connaissance de la réalité ne demande pas de grands efforts ni de dons particuliers. Seulement un peu de motivation, de courage et de détermination.

La motivation de trouver son bonheur dans l’éveil de sa raison. Le courage de penser la réalité par la compréhension de la nature. La détermination de réaliser ses désirs par la pratique des vertus.

La joie d’être libre peut ainsi être éprouvée par tous, à chaque instant. Le bonheur d’aimer peut être savouré par chacun avec tous, en tous lieux. La béatitude d’être Dieu peut se réjouir en nous, de toute éternité.

Pour diverses raisons qui tiennent à l’histoire, la voie qui mène à la béatitude n’a pour l’instant été arpentée que très rarement par l’humanité, mais un jour viendra peut-être où elle sera empruntée par tous.

Car tout ce qui est bon et beau est facile autant qu’abondant.
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