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      A CASCADE cristalline s’effondre en trombe assourdissante, se brise sur la pierre dans un bruit de tonnerre, la petite fille la sent dans son dos, sent le froid et le vide dans lequel elle va tomber en reculant pour échapper à l’homme, le géant penché au-dessus d’elle, le gai foulard entre ses mains devenu objet de mort, il va le lui passer autour du cou, son papa le tueur, son papa…


      –Pas toi. C’est pas toi, mon papa.


      L’enfant saute sur ses pieds d’un bond en arrière qui la met à distance, elle bascule en équilibre instable sur ses orteils, ses talons dans le vide, le gouffre l’aspire. La main du tueur lui saisit l’épaule. D’un mouvement brusque, elle se dégage de l’emprise de son père. Déséquilibré, perdant son dernier appui, c’est lui qui tombe tête la première, rebondit sur les roches et s’écrase, tandis que la petite fille, visage aplati contre le sol glacé, étouffe d’une angoisse impossible à résorber: mon papa a tué ma maman. Des pas feutrés se rapprochent.


      


      Catherine étouffe, le visage enfoui dans l’oreiller, agrippée au matelas pour ne pas tomber, ruisselante de sueur. Il fait une chaleur à crever, elle rejette les draps, sort du lit et de son cauchemar, ouvre plus largement les battants de la fenêtre, respire l’air de la nuit. La campagne est vide. L’obscurité résiste au pâle éclat des étoiles. La jeune femme se calme, vide ses poumons dans un soupir apaisé.


      En se détournant de la fenêtre, elle perçoit un mouvement au rez-de-chaussée, une ombre qui franchirait la porte d’entrée fermée à double tour.


      Son cœur repart comme un sonneur affolé.


      Catherine ne croit pas aux fantômes ni aux passe-murailles, peut-être est-elle simplement la dupe d’un reflet mouvant de la lune sur le métal, mais son cœur continue de paniquer pendant que son cerveau en alerte aligne les données. Ligne fixe coupée, portable sans réseau, uniques voisins partis chez leurs enfants parisiens, maison parfaitement isolée et elle, toute seule à l’intérieur.


      A pas peur, c’est sa devise. Il n’y a que les fantômes de l’enfance et la terreur des rêves pour la paralyser. Elle entrebâille la porte de sa chambre. C’est une maison moderne, les huisseries sont récentes, rien ne grince. Du haut de l’escalier, elle guette, espère que l’intrus, si intrus il y a, aura choisi d’aller à gauche vers le salon plutôt qu’à droite vers la cuisine.


      Bingo. La cuisine est vide.


      Ses pieds nus sont inaudibles sur le béton de l’escalier sans rampe qui débouche à l’angle du frigidaire. Paume appuyée contre le mur, elle descend précautionneusement, son regard remonte de ses orteils, le long de sa jambe, elle pose machinalement la main sur sa poitrine. Elle est à poil. Pas le temps de remonter enfiler un peignoir. Agir.


      Bénéfice inattendu de son état dépressif qui la pousse à tout remettre à plus tard, sur le plateau-repas de son frugal dîner abandonné au milieu de la table, un grand couteau de cuisine à portée de main. Le froid du carrelage la raffermit, elle attrape l’arme improvisée, ses yeux habitués à l’obscurité vérifient que le vestibule est également vide. Le bruit d’un corps qui heurte un meuble, une exclamation retenue, il y a bien quelqu’un dans la maison.


      Un grand tablier de cuisine est accroché à portée demain. Plutôt grotesque qu’exposée, se dit Catherine en l’enfilant, le couteau enfoncé dans la poche ventrale, le temps de nouer les liens dans son dos. Bénissant exceptionnellement le ciel d’être petite et frêle, elle vérifie que ses fesses sont couvertes par le croisement de la toile grège.


      Elle rassemble son énergie. Elle ne peut s’empêcher de qualifier professionnellement son projet immédiat: meurtre en légitime défense. Légitime. Acquittement garanti.


      A pas peur.


      Elle inspire un grand coup, comptant sur l’effet magique de la surprise, traverse le vestibule en trois bonds, appuie sur l’interrupteur du salon en même temps qu’elle hurle, couteau brandi:


      –Ne bougez pas!


      L’intrus est en train de se frotter le genou au centre du salon. Il fait volte-face et lève les mains, ses oreilles se décollent, ses yeux, sa bouche s’arrondissent, il s’exclame d’un ton scandalisé, victime effarée d’une injustice inqualifiable:


      –Ne me touchez pas, je ne vous veux pas de mal!


      Le garçon a vingt ans à tout casser, visage creusé par l’absence de sommeil, regard fixe injecté de sang, pâleur de mort vivant. Sa jeunesse n’a rien de rassurant. Catherine Monsigny ne le connaît pas, elle est certaine de ne l’avoir jamais vu.


      Elle le maintient dans le faisceau de son regard pour l’empêcher de franchir la frontière qui transforme le face-à-face en agression. Tandis que les deux jeunes gens restent rivés l’un à l’autre tels deux amants éperdus, Catherine détaille la tenue de son agresseur: le jean de marque, taille basse, le tee-shirt sale et froissé mais cool avec son logo d’un théâtre berlinois, les chaussures Camper’s, la montre Seiko.


      Le calcul mental chiffre la note aux environs de huit cents euros et agit en détonateur. Celui-ci est un gosse de riche.


      Même pas peur, même pas mal, elle en a vu d’autres, elle n’est pas avocate pour rien, n’a pas froid aux yeux, les bourgeois encanaillés l’exaspèrent et elle entrepose dans son sous-sol un stock de colère inépuisable.


      –Qu’est-ce que vous foutez là? Comment êtes-vous entré?


      Deux questions simultanées s’annulent. C’est une erreur qu’elle ne commettrait jamais en audience. Mais la réponse de l’inconnu consiste à replier les bras, paumes en avant et à demander d’une voix éraillée:


      –Est-ce que je peux m’asseoir?


      Il se fout de sa gueule?


      Elle en reste muette, voire déçue, et il en profite pour choir dans le fauteuil contre lequel il s’est cogné. Plus précisément, ses jambes se dérobent sous lui. Et il ferme les yeux, la laissant dans une posture ridicule, à moitié nue, couteau brandi face à un adversaire évanoui.


      Le garçon semble dormir, maigrichon vaincu par la fatigue. Sous ses sourcils froncés, on dirait un enfant inquiet.


      Plutôt beau gosse, l’inconnu. Il a, comme elle, des épaules osseuses d’enfant. Des pommettes hautes, un nez plein d’esprit, comme on disait autrefois, sans doute à cause de l’écartement des narines formant de petites ailes à la base d’un appendice par ailleurs proéminent et un peu aplati sur le dessus. La bouche est fine, exagérément allongée, la lèvre inférieure renflée. Ses cheveux châtains lui tombent dans le cou, une raie vaguement esquissée les dégage du visage.


      
        
      


      Catherine, de plus en plus perplexe, pose le couteau, reste debout, croise les bras pour affermir sa voix:


      –Hé!


      Comme il ne bronche pas, elle hausse le ton pour lui conseiller de se réveiller fissa. Il lui doit quelques explications.


      Il ouvre les yeux alors et son regard délavé fait ciller Catherine. Pourquoi?


      –Ne me touchez pas, je ne vous veux pas de mal!


      Son ton indigné la ferait rire, si l’agacement ne menait pas la course en tête.


      –C’est sûr qu’une effraction nocturne dans une maison isolée pue la bienveillance!


      Il s’offusque en retour:


      –Vous imaginez bienque j’ai de bonnes raisons, sinon…! Jamais j’aurais… Si j’avais pas besoin de vous et je vous jure que c’est vital… c’est sûr que… parce que sinon…


      C’est peut-être tout bonnement un échappé d’asile avec cette rationalité propre aux malades mentaux persuadés qu’on lit dans leurs pensées comme ils lisent dans les nôtres.


      Il enchaîne:


      –J’ai faim. Vous n’auriez pas…


      –Alors, c’est ça, vous aviez faim, il n’y avait pas de lumière…


      Au lieu de répondre, il se prend la tête entre les mains et sanglote à fendre l’âme.


      Parfait. En fait d’agresseur, elle se retrouve avec un gamin paumé et affamé.


      –Arrêtez de pleurer et suivez-moi.


      Un jour peut-être, elle apprendra à se méfier des chiens perdus sans collier et autres déchets de la société d’abondance. Un jour…


      En attendant, il obéit, s’installe à la grande table en acier poli, sursaute, comme une chochotte, au contact du métal.


      
        
      


      Catherine attaque l’escalier de profil, dos au mur pour épargner sa pudeur et monte enfiler un survêtement.


      Elle agit à l’instinct sans se poser de questions, redescend, sort de son réfrigérateur un reste de fromage, une bouteille de lait et la tranche de jambon qui devait servir pour son sandwich du lendemain.


      Il bâfre et elle le regarde bâfrer. Quand son rythme de masticage commence à décroître, elle reprend:


      –Je résume. Vous avez besoin de moi, il y a urgence, et plutôt que de me téléphoner comme toute personne normale, vous me traquez dans cette campagne reculée… Comment d’ailleurs? comment vous avez eu l’adresse?


      –Par euh, comment déjà…? Madame Jaouali. Comme c’était urgentissime…


      Sophie! La secrétaire du cabinet Renaud est censée savoir tenir sa langue… Comme il ouvre la bouche pourpoursuivre, Catherine l’interrompt avec une moue dégoûtée:


      –Avalez avant de parler, je vois l’intérieur de votre bouche, c’est répugnant. Qu’y a-t-il de si urgent?


      –Des potes m’ont dénoncé pour un truc que j’ai pas fait et la police me cherche.


      –Dénoncé pour quoi?


      L’avocate soupire d’avance. Trafic de shit, vol à la tire.


      –Meurtre. Mais je suis innocent.


      Bien sûr, grommelle Catherine intérieurement. Elle n’y croit pas une seconde. Les prisons regorgent d’innocents autoproclamés et de mythomanes avides de reconnaissance. Avec lassitude, l’orpheline, fille unique, demande enfin:


      –Et pourquoi moi?


      Et l’inconnu de répondre d’un ton d’évidence:


      –Parce que vous êtes ma sœur.
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      ATHERINE adore les matins, particulièrement dans cette maison qui lui est devenue si vite familière. Elle adore ouvrir le rideau gris ardoise et découvrir le paysage de Cézanne renouvelé à chaque heure par la lumière versatile, la Sainte-Victoire au loin, bleu, rose, jaune, le paysage caramel et vert, le ciel moucheté d’azur pâle.


      La maison est un cube de béton et de verre posé sur la garrigue. La nature est âpre et sèche, la lumière vite saturée, pas lumineuse, non, lourde, épaisse, comme une fin du monde. Elle ne s’attendait pas à cela, elle avait cru trouver une lumière éclatante, des forêts d’oliviers d’un vert vif et c’est… oui, compliqué, moins joyeux que prévu, plus subtil et incroyablement changeant.


      Elle est citadine et s’étonne toujours que la campagne soit davantage qu’un cadre apaisant, qu’elle puisse vous écraser de violence tout en vous caressant de beauté. Le contraste sans doute la revigore et le paysage la remet à sa place. Minuscule. Ce qu’il est bon de se rappeler.


      La lumière extérieure dessine des ombres géométriques sur le sol et elle y ajoute la sienne, corps nu et frêle de danseuse de Degas. Elle respire, enroule ses épaules, étend ses bras en esquisse de petit planeur immobile et les laisse retomber, surprise par son visage dans le grand miroir du placard mural.


      Ses yeux effilés, couleur d’huître, paupières légèrement tombantes, évoquent vaguement ceux de Lucas Gachon, puisque Gachon il y a, ressemblance qu’il a pointée cette nuit comme la preuve irréfutable de leur lien génétique.


      Catherine hausse les épaules, enfile un short et un tee-shirt, appuie sur la poignée de la porte qui résiste. Ah oui, elle l’a quand même fermée à clé quand, à deux heures du matin, elle a expédié le garçon dans la chambre d’ami, en se disant que demain, il ferait jour. Ce qui est le cas.


      Elle cogne fort contre la porte de l’autre côté du palier.


      –Debout là-dedans!


      Stimulée par l’aventure de la nuit et huit heures de sommeil ininterrompu, elle est prête à entamer l’interrogatoire.


      À mi-escalier, la consternation grimpe devant le boxon que son invité parasite a généré dans la cuisine high tech de maître Renaud.


      Une odeur toxique triomphe de l’arôme du café, mélange de transpiration stagnante et d’effluves virils incontrôlés: à vingt-trois ans, il pue l’adolescent.


      –Bon, Lucas, en haut de l’escalier, entre les deux chambres, il y a une grande salle de bains, avec des serviettes dans le placard sans poignées. Tu pousses légèrement sur le battant et ça s’ouvre.


      –Oui?


      –Va prendre une douche, on ne peut pas avoir une conversation utile tant que tu te trimbales les remugles d’une nuit suante… Cherche pas à comprendre, va te laver, et tu te savonnes. Je ne sais pas depuis combien de temps tu…


      –Oui, bon, j’ai compris. En tout cas, ça vous va bien, le short comme ça.


      Le petit con a l’air dispos, l’œil vif, tout ragaillardi. Il peut! Il a décroché le gros lot, nourri, logé…


      
        
      


      Elle boit quelques gorgées du café insipide, choisit une nouvelle capsule, sort scruter le ciel d’un œil connaisseur, un rituel que semble imposer la nature. N’en conclut rien car elle ignore tout du langage des nuages, mais connaît bien celui de son instinct à elle. À vue de nez, qu’il mente un peu, beaucoup, à la folie ou pas du tout, l’affaire qu’il lui apporte est alléchante.


      La jeune avocate dresse le couvert sur la terrasse, se surprend à chantonner. Il suffit que le tambour professionnel ouvre le ban pour qu’elle se sente guérie. En réalité, la solitude qu’elle s’est imposée pour venir à bout de sa dépression lui pesait. C’est ça la vérité.


      En parlant de peser, Lucas dévale l’escalier avec la délicatesse d’un pachyderme en déroute. Elle va devoir se réhabituer au bruit des autres. Qui dérange. Le bruit de la vie. Qui dérange?


      Il s’est aspergé d’eau de toilette, ce qu’elle trouve mignon et désarmant.


      –Ouah, c’est cool, s’exclame-t-il en découvrant l’abondance de la table.


      Lui l’est moins. Avant de se jeter sur les tartines beurrées épaisses, enduites de confiture qui lui dégouline sur les doigts, il a déposé devant elle une liasse de coupures de presse.


      L’histoire de Catherine a même fait la une de Détective. Photographiée par Carot et Jeunet, on la voit de dos face à l’abîme, une main tendue vers un homme aux cheveux gris qui bascule en arrière. Le titre racoleur annonce:


      Démasqué par sa fille, le père assassin se jette dans la Rigole du Diable.


      Elle repousse les feuilles. Le garçon extrait un article et le lui tend.


      –Non mais lisez. C’est comme ça que je vous ai retrouvée. Je n’ai rien inventé.


      Elle parcourt quelques lignes:



      
        
          
        


        Catherine Monsigny, avocate pénaliste renommée, ne s’était jamais résignée au mystère qui entourait le meurtre de sa mère, Anglaise d’origine. C’est sous ses yeux d’enfant que la ravissante Violet avait été rouée de coups par des mains inconnues. C’est sous ses yeux d’adulte que, la semaine dernière, son père, le docteur Monsigny, s’est jeté dans le vide, à la Rigole du Diable.

      



      C’est l’histoire officielle qu’elle connaît par cœur. La vérité est plus trouble.


      Il y a cinq ans, elle a d’abord compris que le docteur Monsigny n’était pas son vrai père, puis qu’il était l’assassin de sa mère. Il ne s’est pas jeté dans le vide par remords mais par terreur. Perdre l’amour inconditionnel de sa fille chérie lui était insupportable. La vérité est qu’il y a cinq ans, elle a tué son père.


      De ce côté de la maison, la terrasse donne sur un enchevêtrement d’arbustes secs mais résistants. On peut voir ça comme une protection ou un enfermement.


      Elle bascule la tête vers le ciel, il va faire beau.


      Lucas revient avec du café frais. Il marche sur la pointe des pieds. C’est bien le genre à sortir un plumeau pour épousseter le nez de la personne qu’il vient d’ensevelir sous une tonne de gravats.


      Il pose sa deuxième tentative d’expresso stretto devant elle et la fixe, buste en avant, en courtisan inquiet.


      Elle goûte.


      –C’est mieux.


      –J’ai réfléchi. Si on faisait un test ADN?


      L’avocate a plus d’une grimace à sa disposition, elle roule des yeux, ouvre la bouche sur un grand cri muet qui se transforme en gargouillis puis en râle:


      –ARRRGHHHHH.


      Elle fait mine de s’effondrer sur son fauteuil design, puis annonce avec autorité:


      –Balles neuves! Ou alors, débarrasse le plancher et le petit-déjeuner en ordre inversé. Tes problèmes familiaux, je m’en contrefous, je ne suis ni psy, ni travailleur social.


      –J’adore comment vous êtes.


      –Lucas!


      –Non, c’est vrai.


      –Laisse tomber.


      –Non, mais… admettons que vous ne soyez pas ma sœur.


      –JE NE SUIS PAS TA SŒUR! Une sœur, ça ne se décrète pas. Faut arrêter avec ce délire. Ta mère est sans doute d’une jalousie pathologique, ta grande sœur d’une imagination diabolique et ton père un petit provincial lubrique.


      –OK, OK, je veux dire que même si vous n’êtes pas ma sœur, je veux que vous soyez mon avocate.


      –Désolée, mais quand je te vois prêt à sauter sur n’importe quel prétexte…


      –Vous pensez sérieusement que j’aurais commis un meurtre juste pour…


      –Je pense sérieusement que tu n’as pas commis de meurtre.


      –Mais je n’ai pas commis de meurtre.


      –Alors, tu n’as pas besoin d’un avocat.


      –C’est dingue ça, vous me posez des questions, j’y réponds et après vous me traitez de mytho!


      –Je ne t’ai pas traité de mytho!


      –De menteur, c’est pire! Et en plus vous n’arrêtez pas de m’engueuler, de me houspiller, vous êtes pire qu’une sœur.


      –JE NE SUIS PAS TA SŒUR.


      Il prend son air buté, déjà familier, et marmonne:


      –On le saura!


      Plutôt que de lui taper dessus, elle commence à charger le plateau avec un peu plus d’énergie qu’il ne serait nécessaire. Le petit con.


      –Sérieux.


      
        
      


      Le changement de ton du garçon lui fait lever les yeux. Son front s’est plissé, le vieillissant d’un coup, ses yeux clignent nerveusement, il se mord les lèvres.


      –La police me recherche, je suis complètement à l’ouest. Eux me prennent vraiment pour un assassin. Je vous fais confiance, je ferai tout ce que vous me direz.


      –OK, tu vas m’expliquer tout ça, mais d’abord, Lucas passe-muraille, tu ne m’as toujours pas expliqué comment tu es entré hier.


      –C’est tout con. Vous avez la clé?


      –T’as raison, avec la clé, c’est tout con…


      Il patiente la main tendue, elle y dépose la clé avec la moue du spectateur averti devant le magicien bidon.


      Il fait sortir l’avocate, ferme à clé de l’intérieur.


      La voix parvient à Catherine, étouffée, la porte est épaisse.


      –Appuyez sur la poignée.


      Elle hausse les épaules, appuie, la clé tourne d’elle-même et la porte s’ouvre.


      Lucas écarte les bras, paumes ouvertes, genre je ne comprends pas non plus.


      –Bizarre, hein?


      –Une porte qui ne ferme que de l’extérieur!


      Parfois, tout fait métaphore.


      –Bon, tu vas me raconter ton histoire en détail. On va faire ça en allant au village.


      –À pied?????


      –Non, en hélicoptère bien sûr! Au cas où tu aurais des doutes, ça se mérite de m’avoir comme avocate!
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      ATHERINE traverse la place de la République sur son scooter et respire avec délice. Ses narines frémissent de l’âcreté des gaz des pots d’échappement, l’air est épais, une vraie matière avec un goût, une odeur d’humain, de machine, de ville. Elle klaxonne et accélère pour marquer sa priorité devant une voiture qui allait croiser sa route, elle fait un doigt d’honneur au taxi qui l’invective, ce connard qu’elle n’avait pas vu. Elle fonce, ralentit, ravie, la rue de Rivoli est bloquée, elle se faufile, salue la Comédie-Française toujours sur son quant-à-soi, arrime son scooter sous les réverbères en harmonie avec l’élégante douairière du Théâtre-Français.


      Elle n’attend pas l’ascenseur, monte les marches quatre à quatre, se passe la main dans les cheveux, entre.


      Sophie, plongée dans ses écritures, lève une tête courroucée, c’est son expression la plus au point, prête à rappeler la règle inscrite sur la plaque extérieure. Sonner avant d’entrer.


      –Tu es déjà de retour?


      –Non, bien sûr. C’est mon aura que tu vois. J’ai laissé mon enveloppe corporelle en Provence.


      –Mais tu ne devais pas rester trois semaines?


      –C’est sans doute ce que j’aurais fait si tu ne m’avais pas envoyé ce petit connard de Lucas Gachon dans les pattes!


      Sophie baisse le nez en levant le regard, ce qui lui donne une expression assez niaise et provoque l’effet inverse de l’attendrissement recherché.


      –Tu peux m’expliquer ce qu’il t’a pris? Tu es consciente que c’est à la limite de la faute professionnelle?


      –Je t’ai laissé un message sur ton mobile pour…


      –ÇA NE PASSE PAS LÀ-BAS!


      –Votre voix, elle, passe parfaitement. Heureusement que je ne suis pas en rendez-vous.


      Maître Renaud se trouve dans l’embrasure de la porte, il ne rigole pas. Comme chaque fois, Catherine se demande comment on peut être à la fois massif et élégant. Et ce n’est pas seulement affaire de costume sur mesure. Confiant dans sa légitime autorité, lui n’élève jamais la voix. Il respire la sensualité, le goût des bonnes choses, il a l’œil facilement rieur, le nez un peu tordu et son humour est tellement britannique qu’on ne sait jamais à quel degré il se situe.


      –Je vous demande pardon mais…


      –Mais rien du tout! Quand vous aurez réglé votre différend avec Sophie, vous viendrez dans mon bureau, je vous prie.


      C’est un super avocat, retors, fin, agile. Et elle va devoir lui faire avaler une proposition qui ne va pas lui plaire. Qu’est-ce que je risque? se dit Catherine, comme toujours quand elle a les chocottes. Elle n’est même pas tenue de le consulter quant à ses décisions, c’est juste une habitude qui se donne des airs de tradition.


      L’interruption a permis à Sophie de reprendre du poil de la bête. Elle fait ce truc insupportable de chuchoter en articulant à outrance comme si cela la rendait plus audible.


      Ça la rend plus audible.


      
        
      


      Elle explique l’arrivée intempestive de Lucas Gachon le vendredi soir. Il demande si Catherine Monsigny est là puis va tirer le rideau de la fenêtre en arborant une mine de conspirateur. Sophie propose qu’il lui expose son affaire car maître Monsigny est en congé pour deux semaines encore.


      Elle pense affaire judiciaire, mais lui se lance dans un récit échevelé de secrets de famille sur fond d’urgence gravissime.


      –Quand il m’a dit qu’il était le fils de ton père, j’en suis restée…


      –Et tu l’as cru? Sur sa bonne mine?


      –Il avait tout sauf bonne mine. Non, mais la ressemblance, les yeux, c’est assez dingue.


      –Ouais, ben moi, je ne la vois pas. Vous êtes tous tombés sur la tête. Bref, passons. Donc, tu lui as donné l’adresse de la maison, le chemin pour s’y rendre et…


      –Mais pas du tout! Jamais j’aurais fait ça!


      –Alors, comment expliques-tu qu’il se soit pointé là-bas au milieu de la nuit?


      –Si tu me laissais parler…


      Sophie choisit un ton indigné peu susceptible d’améliorer l’humeur de Catherine. La parfaite secrétaire, juste parmi les justes, explique qu’il s’est effondré quand elle lui a dit que Catherine était en Provence, sans téléphone ni rien, injoignable. Elle lui a demandé de laisser ses coordonnées…


      Il ne pouvait pas rentrer chez lui, il était à la rue et devait, d’urgence, avertir maître Monsigny qui courait un grand danger.


      Catherine s’immobilise, aussi fixe que le regard qu’elle darde sur son amie secrétaire.


      –Quel grand danger?


      Sa voix est dangereusement calme.


      Sophie se lance alors dans un récit aussi absurde qu’embrouillé. Lucas aurait confronté son père à l’existence de sa demi-sœur cachée qu’il se faisait fort de retrouver. Le père était entré dans une rage incontrôlable. Le notable clermontois ne reculerait devant rien pour éviter le scandale. Lucas devait prévenir Catherine Monsigny au plus vite.


      Sophie finit par rendre les armes devant l’incrédulité de l’avocat. D’accord, c’était un récit douteux… mais plausible aussi. En tout cas le jeune homme était très convaincant. Elle lui a promis de faire passer un message à maître Monsigny qui, malheureusement, se trouvait actuellement dans une maison isolée que lui avait prêtée son patron…


      Catherine écarte les bras et les laisse retomber avec un soupir consterné.


      –Après, il n’avait plus qu’à se précipiter sur les pages jaunes et à chercher Renaud dans le 13. Il est peut-être mytho mais pas con.


      Ce qui est fait est fait. L’important est le plaisir de retrouver le luxe indolent du cabinet Renaud, sans parler de son bureau à deux fenêtres donnant sur la place Colette, signe de son adoubement après quatre ans de bons et loyaux services.


      Elle va embrasser Sophie.


      –Je t’absous, pauvre pécheresse!


      Elle se dirige vers le bureau de Renaud.


      –Alors, c’est vraiment ton frère! Tu as retrouvé une famille?


      Catherine se retourne, solennelle.


      –Je n’ai pas de famille, je n’en aurai jamais.


      Et toque à la porte.


      L’admirable voix de son maître résonne juste à la bonne hauteur, profonde, charpentée. Elle s’en délecte.


      Renaud lui fait signe de s’asseoir, lève un sourcil amusé.


      –Vous ressemblez à un chat qui vient de laper du lait.


      –Je suis contente d’être de retour.


      –Parlons d’abord de ce retour. Ce n’est pas sérieux. Je n’imagine pas que vous ayez retrouvé votre aplomb en une semaine. Même si vous avez plutôt bonne mine. Meilleure qu’à votre départ.


      –Je me sens bien, vraiment, et l’affaire qui me ramène n’est pas de celles qu’on a envie de laisser passer.


      –Elle vous est tombée du ciel alors que vous étiez enfermée au milieu de nulle part dans ma modeste maison?


      –Oh, votre maison, c’était merveilleux, un vrai paradis. Je ne vous remercierai jamais assez.


      Un geste de la main lui indique que si, c’est déjà assez. Et il se tait. Bien qu’avocat, ou parce que grand avocat peut-être, il connaît la valeur du silence.


      Catherine raconte l’arrivée de Lucas Gachon, résume sobrement l’affaire: un garçon de dix-neuf ans a été tué par balles, dans une grange de la maison des parents du jeune homme qui est accusé du meurtre.


      Elle l’a conduit jusqu’à Guéret pour qu’il se livre aux gendarmes. Elle a assisté aux premiers interrogatoires et à la confrontation avec les trois autres mis en examen. Lucas, qu’elle avait eu le temps de briefer, a été parfait.


      Elle note la petite moue entre sourire et scepticisme avec laquelle son patron a accueilli le nom de la préfecture de la Creuse. Il marque un temps.


      –C’est à propos de ce garçon que vous hurliez sur cette pauvre Sophie tout à l’heure?


      –Oui, je suis désolée.


      –Là n’est pas la question.


      Il pose aussitôt la bonne, avec le laconisme qui sied au chef devant son subalterne:


      –Quid de cette histoire de frère-sœur?


      –Il n’en a parlé, n’en parlera à personne…


      –C’est ce qu’il vous a dit.


      –Et je l’ai cru.


      –Pourquoi?


      Elle bafouille un peu. Elle ne sait pas pourquoi. De même qu’elle n’a d’autre certitude de son innocence qu’une intime conviction. L’enquête est en cours. Elle souhaite défendre Lucas. Pas pour des raisons affectives, bien sûr, mais parce qu’elle sait pouvoir le faire bien.


      Renaud se renverse lentement contre son dossier, index joints sous le nez, coudes posés sur les accoudoirs, lèvres en cul de poule.


      –Vous allez retourner dans cet endroit émotionnellement chargé, retrouver le tribunal, le lieu du meurtre de votre mère. N’avez-vous pas peur de jouer avec le feu? dit-il enfin.


      –Je suis seule à risquer de me brûler les doigts.


      Il soupire, l’entretien touche à sa fin.


      –Rédigez-moi une page en me donnant vos arguments. Je sais que vous avez déjà pris votre décision, mais cela ne vous fera pas de mal et nous pourrons en discuter.


      Elle est congédiée et se retire.


      Sophie l’interroge des yeux.


      –Il demande à être convaincu.


      –Tu vas faire une recherche en paternité?


      –Ça va pas, non? Le spermatozoïde le plus rapide a gagné, grand bien lui fasse! Non, je vais défendre mon nouveau client, Lucas Gachon, accusé de meurtre avec préméditation.


      Les yeux et la bouche de Sophie s’arrondissent et son souffle court trahit une curiosité que Catherine se garde bien de satisfaire, assez contente de son effet.


      Sans interrompre son mouvement, elle va jusqu’à la porte de son bureau, l’ouvre grand, s’arrête net et se retourne vers Sophie.


      –C’est quoi, ça? Qu’est-ce que ça fait dans mon bureau?
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      A, C’EST UNE LONGUE FEMME brune élégante assise derrière le bureau de Catherine. L’inconnue lève la tête d’un dossier posé devant elle, retire ses lunettes en écaille. Elle est hyper classe, le cheveu lisse, coupe impeccable, le chemisier en voile transparent et satin crème, deux minuscules perles aux oreilles et une plus grosse, sur un fil invisible, posée sur la peau.


      À peu près l’exact opposé de Catherine. Et l’âge d’être sa mère. Sa remplaçante. Catherine a été remplacée.


      –Vous êtes qui?


      Sophies’est levée dans son vestibule.


      –Tu ne m’as pas laissé le temps.


      Précédée d’un parfum tellement exquis que Catherine veut immédiatement le même, l’inconnue s’approche d’un pas gracieux, forcément gracieux, tend la main.


      –Clémentine Renaud…


      –Vous êtes…?


      –La cousine de maître Renaud. Spécialisée dans les affaires financières. Francis m’a demandé de lui donner un coup de main pendant votre absence. Il nous a semblé plus pratique que je m’installe dans votre bureau. J’en suis désolée. Je veux dire, je suis désolée que vous tombiez sur le fait accompli.


      Elle est insupportablement parfaite, assez pour rendre Catherine muette. À court d’idées, elle se tourne à nouveau vers Sophie à la recherche d’une solution aussi élégante et sereine que la Clémentine imprévue. Laquelle tourne un regard réfléchi et posé vers le bureau et trouve, bien sûr, la solution. En trois secondes et demie:


      –Le gros de mes dossiers est dans votre ancien bureau. Ici, je n’ai touché à rien, bien sûr. Je récupère les papiers, retourne dans votre…


      –… cagibi.


      –Placard, sourit Clémentine, qui est, en plus, sympathique. Et je vous laisse reprendre possession de…


      –… mon bureau.


      –Votre bureau.


      –Et après? Je veux dire, je ne suis pas de passage, je reviens pour de bon.


      –Bien sûr. J’attendrai que les nouveaux locaux soient prêts.


      Retour sur Sophie.


      –On déménage?


      –Pas vraiment. Le cabinet s’agrandit pour englober tout l’étage.


      Catherine se passe la main dans les cheveux, fait un pas vers l’intérieur.


      –Bon, ben d’accord.


      Une semaine d’absence et tout est chamboulé. De la fenêtre, Catherine regarde la place Colette, son scoot, la Comédie-Française, tout ce décor familier et rassurant. Rassurant. Non, elle n’a pas été remplacée. Personne ne met en cause sa légitimité.


      –Voilà, je vous laisse.


      La porte se referme, la table est vide et lisse


      Catherine regarde son portable muet. Aucun signe ne vient contredire cette soudaine sensation d’être la seule habitante de la planète Terre. La surface de sa table de travail luit, la poussière est faite, le téléphone en place, l’ordinateur allumé. L’ordre règne, Clémentine est du genre à ne laisser d’autre trace que l’effluve léger de son…


      Catherine ouvre la porte.


      –C’est quoi le parfum de la cousine?


      –Jicky de Guerlain.


      Elle referme, va à la fenêtre, regarde sans plus de plaisir la place et ses passants, ouvre les deux battants, laissant entrer le vacarme de la circulation, les rabat, se retourne pour vérifier que rien n’a changé dans son bureau, va s’asseoir à sa table, attend… C’est idiot. Elle crie:


      –Sophie! Les affaires sont calmes ou c’est moi?


      Sophie se pointe à la porte, roulant de gros yeux, un doigt sur la bouche, et répond d’une voix normale:


      –Comme on avait dit, les deux trois affaires qui sont passées ont été dispatchées par Renaud.


      –À qui?


      –Maître Lefort. Et Clémentine a pris en charge tout ce qui était proche de son domaine, affaires, finance… Mais, puisqu’on ne t’attendait pas si vite, profites-en, profite de ta journée.


      Oui, bien sûr. Toute l’année, elle peste de n’avoir pas de temps pour elle. Devant ces heures vides à traverser, elle se demande ce que cela peut bien vouloir dire, du temps pour soi. Elle rassemble ses affaires. Pas de gros dossier à emporter, elle se sent nue. Elle se plante devant Sophie.


      –Tu ferais quoi, toi, si tu avais une journée de libre?


      –Je bouclerais les lessives en retard, j’irais au cinéma, j’emmènerais les gosses au square, je passerais chez la manucure, je lirais le dernier Grumbert, je ferais un peu d’anglais. Ah oui, j’essaierais la pédicure chinoise près du Panthéon, où des poissons te nettoient les ongles.


      –C’est dégueulasse, c’est quoi?


      –Pour les pieds. Tu les trempes dans un bassin où des poissons te grignotent les peaux mortes autour des ongles.


      
        
      


      –OK, merci, je vois que tu es toujours de bon conseil.


      –T’avais qu’à pas demander.


      Catherine retourne dans son bureau en traînant les pieds. En Provence, la question ne se posait pas, le but étant de se rétablir après un début de dépression sauvage. Elle dormait, marchait, lézardait, la convalescence, c’est une occupation.


      Y a que le boulot qui m’intéresse, se confirme-t-elle lucidement. Finalement, la vraie vie, je m’en fous. Et elle ferme sa porte, ignorant la moue excédée de Sophie, repose son sac, s’accoude, la tête dans les mains.


      Un agenda sans rendez-vous, c’est pire qu’un trou noir. Et elle a laissé le dossier Gachon chez elle. La plupart de ses potes sont aussi des collègues, inutile de les appeler, elle n’aura rien à leur raconter et eux trop. Reste Stéphanie.


      L’irremplaçable, l’inoxydable Stéphanie, reine de la com, suppôt de la branchitude et impératrice de la consommation, Stéphanie, sa meilleure amie. Trois mille cinq cents fois, Catherine s’est demandé ce qui fondait son amitié avec Stéphanie pour invariablement conclure que c’était, sans doute, la loyauté.


      Lorsqu’elle s’interroge sur ses relations, Catherine utilise un test imbécile mais efficace: c’est l’Occupation, elle est, bien sûr, une courageuse résistante poursuivie par la Gestapo française, à quelle porte frappe-t-elle?


      Et invariablement, la gagnante est Stéphanie. Souvent cruche, toujours frivole, fiable à 100%, elle pratique une loyauté spontanée, assez honnête et solide pour affronter une situation de vie ou de mort.


      Avec un peu de chance, elle sera entre deux coups de foudre, car Stéphanie a un cœur d’artichaut d’une sincérité désarmante, elle croit au grand amour, un peu plus à chaque nouvelle tentative, surtout quand la situation est désespérée.


      Miracle! Stéphanie se révèle exceptionnellement libre pour le dîner, quoique encore une fois amoureuse d’un homme que Catherine va adorer, pas du tout comme d’habitude, intelligent, posé, très amoureux, attentif…


      Catherine attend la chute qui fera sombrer l’édifice idéal.


      Et marié.


      Catherine sourit. Non, tout n’a pas changé en dix jours, surtout pas les fondamentaux. C’est bon d’être de retour. Et maintenant qu’elle a un objectif soirée, elle sait comment occuper le reste de sa journée.


      


      Rentrée tard pour se jeter au lit, partie tôt le matin pour retrouver le cabinet, elle a laissé sa maison en l’état, parfait miroir de sa propriétaire quand elle s’est réfugiée en Provence. Le frigidaire pue le rance, des fruits blets ont partiellement muté en poudre verte, les machines à laver sont pleines, l’une de linge, l’autre de vaisselle, l’ensemble d’une saletésèche et odorante, et des fringues traînent dans les endroits les plus inattendus.


      Il y a deux ans qu’elle a acheté cet atelier en rez-de-chaussée, avec loggia, au fond d’une cour spacieuse, une maison de poupée qu’elle a protégée des regards par une haie de plantes en pot.250000euros, une affaire de nos jours. Elle en est toquée. Et le prouve en attaquant un ménage de fond.


      L’évier et le lavabo sont récurés, le linge lavé déposé dans les sécheuses de la laverie automatique, l’Annonciation de Vinci est à nouveau visible sous son verre épousseté, l’ordre règne enfin sur son domaine. La douche prise, le cheveu essoré, Catherine, emplie d’une énergie irrésistible, se plonge dans le dossier Gachon.


      Elle ne le lui dira jamais, mais elle aime bien l’entêtement de Lucas, son besoin d’être aimé et son goût pour les fictions successives. Ce n’est pas un menteur pathologique, il accommode sa vie pour la rendre habitable. Elle connaît la méthode, c’est également la sienne.


      
        
      


      Sur la route de la Provence à Guéret, il lui a demandé ce qu’elle lui conseillait de raconter aux flics.


      –La vérité, a répondu Catherine, s’attirant un regard perplexe.


      –Laquelle?


      –En principe, il n’y en a qu’une.


      –Non, mais je veux dire, par exemple, il faut que je leur parle de la fille avec qui j’ai couché, la copine de François?


      –Elle a un nom?


      –Ben oui. Isabelle.


      –Alors, tu l’appelles par son nom, s’il te plaît. Tu ne leur parles pas forcément tout de suite d’Isabelle. On va bien voir les questions qu’ils te posent. Et ce qu’elle dit, elle.


      –Elle va nier, c’est sûr.


      –Parce qu’elle n’a pas couché avec toi?


      –Non, ça, c’est vrai.


      Ce qui peut laisser entendre que le reste ne l’est pas forcément.


      Il est intelligent, de cela elle est sûre, mais voilà, il dérape… Il sera difficile à gérer. C’est cela aussi qui l’intéresse.


      Un jeune homme est mort d’un coup de pistolet dans la tempe. Le meurtre a eu lieu dans la résidence creusoise du père de Lucas, Dominique Gachon à qui l’arme appartient.


      Sur place, il y avait deux nazes et leur chef François, cela est avéré. D’après eux, Lucas a tiré. D’après Lucas, il était au cinéma à Clermont.


      Il n’a pas d’alibi. Assister seul à plusieurs séances de cinéma dans un multiplex sans garder ses tickets ne constitue pas un alibi.


      Qu’il se soit planqué pour ne pas être joignable, c’est plausible.


      Qu’il ait eu peur de rester chez lui, les autres connaissant son adresse, plausible aussi. Que des films lui aient évité de penser à ce qui se passait, plausible encore.


      À elle, il a dit que l’expédition devait être punitive mais pas fatale.


      Devant les flics, il laisse entendre le contraire.


      Avocate, elle n’a pas d’opinion.


      La famille Gachon pourrait bien être à l’origine du problème de Lucas avec la vérité. D’après ce qu’elle a compris, une forme d’accord tacite régit le groupe des cinq, les parents et les trois sœurs: leur modèle de référence étant l’autruche.


      Un père adultère récidiviste, une mère victime, genre passive agressive: je ne dis rien mais j’appuie sur tous les déclencheurs de culpabilité, et des enfants en quête de modèles extra-familiaux. Comme dans l’affaire du meurtre, il y a ce qui est avéré: l’aînée, Laure Gachon, a eu la mère de Catherine comme prof d’anglais à Clermont. Le reste est hypothétique. Le père aurait engrossé Violet, qui se serait mariée avec le docteur Monsigny avant de donner naissance à Catherine…


      Lucas croit-il lui-même à ses élucubrations dans l’une et l’autre affaires? C’est la question.


      Une certaine Eléonore Brideix défend les trois autres accusés. Lucas exige que son avocate plaide l’acquittement, l’option la plus risquée, la mission impossible par excellence. Catherine s’en pourlèche par avance. Rien n’est plus noble à ses yeux que de tenter des choses impossibles.
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      EUREUSEMENT que Lucas est venu la sortir de sa pseudo-convalescence. Catherine est redevenue maître de son temps. En Provence, il la dominait telle une divinité protéiforme, insaisissable et angoissante. Il est désormais et à nouveau chronométré, rempli et régulé.


      Les habitudes parisiennes sont retrouvées. Le dîner mensuel avec les copines de Bobigny pimenté d’histoires aussi atroces que celles de chirurgiens en salle de garde. Les conversations de longue durée avec Stéphanie, cœur de midinette dans le privé et nerfs de tueuse dans le boulot. Quelques gardes à vue assistées et ce matin, assez d’avance pour profiter de la terrasse de son bistrot préféré, à l’angle de la place Colette.


      Pas besoin de commander, le double expresso arrive, flanqué de son verre d’eau, et Catherine cligne des yeux, menton levé vers le soleil en pleine ascension.


      –Ah, te voilà! gronde Sophie quand Catherine pousse bruyamment la porte du cabinet.


      L’avocate agite un menton interrogatif, sourcils circonflexes.


      –Monsieur Motreau t’attend depuis une heure, ajoute Sophie, en désignant l’homme assis dans l’entrée du cabinet qui fait office de salle d’attente pendant les travaux.


      
        
      


      –Nous avions rendez-vous?


      Souriante, main tendue, Catherine calcule l’inconnu qui fait «non, non» tout en secouant la tête, déjà debout, son sac à dos à la main. Il nage dans son costume fripé, signe qu’il a maigri. Gros soucis. Ses yeux sont marqués d’ombre bistre, son esquisse de sourire ne parvient pas à décrisper sa mâchoire.


      Elle lui fait signe de la précéder dans son bureau, en profite pour tirer la langue à Sophie qui hausse les épaules. Oh oui, c’est bon d’être de retour au boulot.


      D’humeur bienveillante, elle accède à la demande du nouveau venu: il peut fumer, s’il s’installe près du balcon.


      L’homme a une quarantaine d’années. Il tire le fauteuil, s’assied genoux et cuisses serrés, pieds joints, dos droit, tendu contre les assauts d’un chaos intérieur, et allume la première d’une longue série de cigarettes.


      Il s’excusera parfois de sa tabagie, sans la réduire pour autant. Sa femme s’est jetée sous un métro. Il voudrait comprendre pourquoi.


      Les fenêtres sont grandes ouvertes sur la douceur ombragée de la place, l’éclat du ciel bleu leur arrive tamisé. Dans sa force vitale, le soleil est une insulte au deuil furieux du veuf.


      –Elle est morte, maintenant. C’est irréversible, mais si je pouvais comprendre ce qui s’est passé, si je pouvais arrêter de me casser la tête contre un mur d’incompréhension et de colère, il me semble que je pourrais un, accepter, deux, me confronter au chagrin de mes enfants et trois, retrouver un sens à ma vie.


      Elle le laisse parler. Il est intelligent, s’exprime bien, il a une idée derrière la tête. Il raconte d’abord le passé, radieux, forcément radieux.


      Il sort les photos d’une jeune femme ravissante, solaire, Elodie. Comme d’habitude, l’album de famille a enregistré le bonheur, seulement le bonheur. C’est une famille idéale, deux petits en salopette, les bretelles de guingois, leurs sourires édentés, les parents cool, modernes. Mariage champêtre, elle pieds nus dans une longue robe de soie blanche années trente, une couronne de fleurs sur sa coupe au carré, lui en costume de lin écru trois-pièces, le cheveu en bataille.


      Thierry a un boulot de rêve dans l’informatique, sa passion. Comme Elodie était la femme de ses rêves, diaphane et concrète, sérieuse et rieuse. Elle souhaitait faire œuvre utile, travailler dans le public, et il y a un an, elle a accepté un stage de trois mois dans une mairie socialiste de la région parisienne. Un stage qui s’était si bien passé qu’elle a été embauchée en CDI, comme directrice de la communication. Elle travaillait pour Daniel Revère, un maire dynamique, actif, idéaliste. Elle disait en riant «Je révère Revère.» Ce politique ambitieux est beau gosse, simple, aimé des médias, fraîchement divorcé, père d’un petit garçon dont il s’occupe beaucoup, au point de souhaiter obtenir sa garde. Le travail en mairie est prenant, beaucoup de responsabilités, mais Elodie a le sentiment d’être enfin à sa place. Ne se plaint jamais.


      Six mois plus tard, elle se jette sous le métro, sans laisser de mot, abandonnant ses enfants adorés, son mari chéri.


      En l’évoquant, le veuf a su redonner vie à son épouse. Catherine a l’impression de l’avoir connue.


      Une ancienne secrétaire de mairie a appelé Thierry Motreau en apprenant le suicide d’Elodie. Elle-même a démissionné. Elle pense que sans cette initiative, elle aurait peut-être fini comme la directrice de com. D’après elle, le maire Revère, l’ange Daniel, est un tyran qui soigne ses administrés, c’est-à-dire ses électeurs, mais maltraite ses employés réduits à l’esclavage.


      À une mimique de Catherine, Motreau admet avec un brouillon de sourire que l’ancienne secrétaire est encline à l’exagération. Mais depuis, le veuf a recoupé des témoignages sur les exigences impossibles à tenir du maire socialiste, les mises en cause violentes qu’il n’hésitait pas à proférer devant témoins, son irrespect des horaires et de la vie privée.


      Elodie n’était pas du genre à se plaindre mais le fait est qu’elle avait acheté un ordinateur portable et que sa vie professionnelle empiétait de plus en plus sur ses week-ends et ses soirées, elle devait toujours finir du travail «en retard».


      Étrangement, l’ordinateur d’Élodie était vide quand son mari l’a récupéré. Or le maire communiquait constamment par mails, des dizaines chaque jour, c’était de notoriété publique. Et Motreau a découvert récemment que le médecin du travail avait conseillé à Elodie de s’arrêter, mais qu’elle était passée outre.


      –Et elle ne vous a jamais rien dit?


      Il fait non de la tête avec son visage torturé.


      –Vous étiez proches?


      –Je le croyais.


      –Et vous ne vous êtes rendu compte de rien?


      –Elle avait des explications pour tout. Elodie était orgueilleuse. L’idée de l’échec lui aurait été insupportable. Et en parler aurait été le valider. De toute évidence, elle avait perdu pied, elle n’arrivait plus à accomplir son travail.


      Catherine reste un moment silencieuse. C’est une affaire de merde. Implaidable. Souffrance au travail, harcèlement sexuel ou moral, généralement sans témoin direct, autant de responsabilités difficiles à établir faute de preuves concrètes. Plus le handicap d’une cliente morte incapable de témoigner. Seul le contexte est favorable, la souffrance au travail est devenue un sujet de société. Suicides de flics, suicides à France Télécom.


      Catherine décide de présenter à son client un tableau honnête des difficultés de l’entreprise mais elle sait déjà qu’il ira jusqu’au bout.Il ne tient que par son obsession, son amour pour une femme disparue, irremplaçable par définition. La morte va sans doute coloniser le reste de sa vie. Cette pensée sinistre ramène Catherine à sa solitude. Enviable ou misérable?


      L’homme la touche autant que sa croisade désespérée, mais son affaire lui donne envie de partir en courant. Elle ne se sent pas de force à trancher. Elle a besoin d’aide.


      L’idée lui vient spontanément. Elle s’excuse auprès de Motreau et va frapper à la porte de Clémentine, dont le cagibi bureau reste ouvert à tous comme Catherine l’a déjà constaté.


      Mademoiselle Renaud lève son visage attentif entouré de cheveux impeccablement en place comme si l’intrusion de Catherine était la meilleure nouvelle du jour. Elle l’écoute résumer la situation sans l’interrompre et laisse tout en plan pour accompagner sa jeune consœur dans son bureau. L’histoire l’intéresse, elle veut voir à quoi ressemble le plaignant.


      Catherine la présente à Motreau comme une éventuelle associée en charge de la partie purement financière de l’affaire… si – elle appuie exagérément sur le mot «si» – le cabinet accepte de s’engager.


      Clémentine pose des questions précises. Motreau s’était inquiété de la perte de poids de sa jeune femme déjà mince de nature. Se rappelle-t-il à quel moment?


      Pendant la période d’essai, rien ne l’a alerté? Plutôt après la signature de son CDI?


      La période d’essai, se rappelle Motreau, a été une vraie lune de miel.


      –Lune de miel, reprend Clémentine. Elodie ne vous a jamais parlé de tentative de séduction?


      –Je suis certain qu’il ne s’est rien passé.


      –Je ne dis pas cela. Je pense plutôt à un râteau que se serait pris monsieur le maire, mal pris.


      Catherine regarde sa collègue, stupéfaite.


      
        
      


      –Vous avez des photos dans votre dossier? interroge Clémentine.


      Elle passe vite sur les portraits d’Elodie arborant un sourire à faire tomber les murailles, un regard droit, une confiance ensoleillée, sans aucune trace de blessures ou de tracas ordinaires. Une jeune femme tellement protégée par la vie que le premier grain un peu violent l’a fait sombrer? se demande Catherine, qui s’interroge à haute voix:


      –La communication pour un politique, c’est essentiel. Elodie était directrice de la communication. Le maire est ambitieux. Pourquoi réduire un pion essentiel à l’inefficacité?


      –Si c’est un pervers, parce que c’est un pervers, affirme Clémentine. Le pervers ne supporte pas qu’on échappe à sa toute-puissance.


      Elle semble parler en connaissance de cause. Elle n’a toujours pas levé le nez des photos apportées par Motreau. Elle s’attarde longuement sur des clichés de groupe pris à la mairie à quelques années d’intervalle et note que les deux précédentes directrices de la communication ont le même physique qu’Elodie, jolies, blondes, frêles et souriantes.


      Motreau les rejoint, regarde et en pointe une. C’est l’épouse dont Revère est en train de divorcer. Un divorce plein de bruit et de fureur. Elodie lui en avait parlé parce que la mairie bruissait de rumeurs sur le sujet. C’est pour cela qu’il sait une chose importante: Revère l’a épousée après l’avoir embauchée.


      Catherine et Clémentine s’exclament d’une seule voix:


      –C’était sa directrice de communication?


      Leur chœur est si parfait que, cette fois, le sourire de Motreau est franc et large, un homme séduisant perce sous le masque du chagrin.


      Catherine ne lui laisse pas trop d’espoir mais promet une réponse pour la fin de la semaine.


      
        
      


      Dès qu’il a quitté le cabinet, Clémentine annonce que tous les éléments sont réunis pour un joli cas de harcèlement moral. Catherine fait la moue. C’est ce qu’elle craignait. Le pire des dossiers à plaider.


      Clémentine propose de consulter les éléments laissés par le veuf et d’en faire un rapport…


      –Avec injonction?


      –Avec avis personnel.


      –Il est écrit sur votre visage d’ores et déjà.


      –Ne vous fiez pas à mon visage.


      C’est dit avec une douceur qui en accentue la fermeté. Clémentine est décidément une femme à tiroirs, voire à tiroirs secrets. En dépit de l’ampleur de la tâche, Catherine se surprend à espérer une conviction tellement forte de sa consœur qu’elle ne saura s’y opposer. Et refuse de s’attarder sur les raisons de cette contradiction supplémentaire.
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      ’UN DES BONHEURS de la circulation à scooter, c’est qu’on peut rallier la place Clichy depuis le Palais de justice en un petit quart d’heure. Ce qui laisse à Catherine une marge de temps idéale.


      Elle dépose son casque et la serviette contenant sa robe entre les mains de la dame du vestiaire, se rince les mains aux toilettes, halte aux microbes, époussette la poussière accrochée à son pantalon – les travaux de démolition ont commencé au cabinet –, hésite un instant devant le miroir, sa trousse de maquillage à portée de main.


      Ses cheveux sont encore presque platine mais son bronzage a fondu sous l’air parisien et ne fait plus aussi bien ressortir le vert pâle de ses yeux. Il est certain qu’un peu de mascara et une touche de rouge à lèvres ne nuiraient pas à l’ensemble mais elle n’a personne à séduire, ce qui est reposant. En tout cas, la tristesse qui éteignait son regard et affaissait ses traits a totalement disparu. Allons, la vie est belle, les affaires sont nombreuses et elle s’amuse d’avance de rencontrer le nouveau coup fourré de sa chère Stéphanie.


      L’expression, dans ce contexte, a quelque chose d’obscène qui la fait sourire de plaisir. Une touche de grossièreté, c’est ça, la classe. Voilà ce qui manque à la si parfaite Clémentine: un contrepoint de vulgarité.


      
        
      


      Catherine sirote son Coca rondelle sur la nappe blanche dont elle a repoussé assiette et couverts pour établir un QG provisoire. Coin poubelle à gauche, courrier administratif à droite et, devant elle, in fine, ce qui oscille entre pro et privé.


      Elle cherche des yeux le maître d’hôtel pour qu’il la débarrasse des détritus en vrac quand elle sent une présence, une présence puissante, qui lui fait lever les yeux en même temps qu’une voix de chocolat chaud l’interroge:


      –CatherineMonsigny?


      L’homme est massif, épaules de lutteur, torse difficilement contenu dans un costume sombre au tissu légèrement moiré, le cou est large, la chemise blanche ouverte impeccable, les cheveux sombres rejetés en arrière, la peau mate, l’iris brun taché de clair, comme des paillettes de soleil qui éclairent son regard chaleureux. Le sourire a plissé le coin des yeux, il doit beaucoup sourire, très grand nez d’aigle, petite bouche enfantine dans son dessin et dans le renflement presque boudeur de la lèvre inférieure.


      –Nous sommes tous les deux en avance. Je suis Thomas Reverdy.


      Avant qu’elle ait pu répondre, le maître d’hôtel soudain radieux et empressé s’est approché.


      Un coup d’œil du nouvel arrivant sur le chaos de la table, la voix reste veloutée mais imprimée du sceau de l’autorité naturelle:


      –Bonjour, Claude. Vous serez gentil de…


      –Mais certainement.


      Petit claquement de doigts, un garçon surgit, débarrasse l’encombrement, laissant la surface blanche à nouveau immaculée, la situation rétablie dans son ordre originel.


      Catherine tend la main. Thomas la serre en inclinant à peine la tête. Geste gracieux et courtois sans emphase.


      –Vous permettez?


      
        
      


      Il s’assied en face d’elle qui s’est installée sur la banquette. Il sourit:


      –Vous ne voulez pas passer à quelque chose d’un peu plus… costaud?


      Elle sourit à son tour.


      –Si. Un gin tonic pour moi.


      Elle ne s’attendait pas à cela. Ce type est à tomber.


      Merde.


      Thomas commande le gin qui est apporté en même temps qu’un whisky sec pour lui. Il est connu ici, il n’a pas à préciser son choix. Il la débarrasse de sa veste qu’elle a négligemment laissée glisser progressivement sous ses fesses, la tient au bout de son bras tendu d’où elle est immédiatement prise en charge par la fille du vestiaire qui recueille le sourire de remerciement complice avec un hochement de tête ravi.


      Tout cela pourrait sembler ostentatoire mais s’accomplit avec un naturel qui suggère que la vie peut n’être qu’une guirlande de solutions souples et élégantes à tous les petits tracas de la vie.


      Thomas la remercie de leur consacrer sa soirée à Stéphanie et lui.


      –Vous avez la réputation d’être une des meilleures pénalistes de la place de Paris, cela doit vous donner une grosse charge de travail et d’obligations.


      Il répond d’emblée à la question qu’elle s’apprête à poser:


      –Les architectes ont des antennes partout, c’est une nécessité professionnelle, entre les clients, en particulier institutionnels, les assurances et les risques de procès…, notre monde est rempli de procéduriers. De plus, mon meilleur ami est maître Michel, vous le connaissez un peu, je crois? Lui, en tout cas, vous suit. Avec passion, même.


      Catherine rit franchement.


      –Ce n’est pas un être de passion.


      –Vous ne l’avez jamais vu à une table de jeu.


      
        
      


      –Effectivement.


      –C’est un client qui l’a contaminé… Vous faites un métier dangereux!


      La conversation file, portée par un courant spontané, quand Stéphanie surgit, essoufflée, désolée de son retard, mais réjouie qu’ils se soient spontanément reconnus. Elle porte le cadeau que Catherine lui a rapporté de Provence, des boucles d’oreilles dégoulinantes en minuscules perles irisées, rouges, violettes et jaunes, le genre de bijou dont Stéphanie raffole et que Catherine exècre. Ainsi va l’amitié qui n’exige et n’attend aucun reniement.


      Thomas se lève, prend la main de l’arrivante entre les siennes, la lève à ses lèvres, d’un joli geste, tendre, amoureux mais discret. L’essoufflement de Stéphanie redouble.


      Catherine l’observe avec attention. Elle l’a vue amoureuse cent fois, excitée, exubérante, allumée comme une pile de 2000 volts, outrancière, bruyante. Cette fois, c’est différent. Elle est fiévreuse, presque anxieuse, gagnante inquiète d’un gros lot qu’elle ne pense pas avoir mérité.


      Autre différence: alors qu’elle s’inquiète habituellement du jugement de Catherine sur le nouvel élu, ce soir, clairement, elle tremble que son amie ne soit pas à la hauteur.


      L’amoureux, cependant, arbore une alliance ostensible. Il tire la table pour permettre à l’arrivante de s’asseoir sur la banquette. Que souhaite-t-elle boire?


      –Une coupette! lance Stéphanie. Pour fêter votre rencontre.


      –Soit, sourit, benoît et désapprobateur, l’homme de la table.


      Catherine se surprend, effarée, à trouver la coupe de champagne en apéro un poil commune.


      Dès ce moment, elle est sur la réserve. Stéphanie est son amie, sa priorité, la raison de ce dîner. Elle ne va pas passer avec armes et bagages dans le camp adverse. Pourtant, une question la taraude: qu’est-ce qui, chez Stéphanie, a pu séduire cet homme brillant?


      C’est si simple, conclut-elle: il voit une jeune fille sentimentale et naïve qui le regarde comme la réincarnation d’un Marlon Brando au cerveau d’Einstein et à l’humour de Woody Allen. Qui résisterait à une telle idéalisation?


      Cette idée la rassure, lui permet de s’abandonner à la conversation, au très bon saint-joseph choisi, son vin préféré, ça tombe bien.


      La conversation reste légère, il parle, Stéphanie écoute, ou plutôt boit ses paroles, et Catherine le contredit, cherche l’affrontement, la joute qui lui permettra de mieux l’évaluer.


      Il pratique l’art de l’esquive, une façon, peut-être, de ne pas affronter la meilleure amie. Quant à Catherine, à son habitude, plus elle est séduite, plus elle provoque, attaque, avec agressivité. Et elle est salement séduite.


      Au bout d’une heure, il les abandonne, avec mille excuses et regrets, appelé par une charrette qu’il a abandonnée pour deux heures délicieuses.


      Catherine le voit régler l’addition à la caisse et s’éclipser avec un petit signe de la main.


      –Alors, tu as vu? s’exclame aussitôt Stéphanie avec le regard de l’archéologue révélant pour la première fois la statue de Néfertiti.


      –Il est top, rétorque Catherine, sincère. Et maintenant?


      –Ça va très mal avec sa femme. Elle est dépressive, alors il ne peut pas se permettre de lui parler. Pas encore. Dans son état, elle pourrait passer à l’acte…


      –Se suicider! Si tu la joues mélo, appelle au moins les choses par leur nom. Stéphanie, on ne fait pas de plans d’avenir avec un homme marié. C’est une histoire que tu as déjà vécue, tu connais le parcours par cœur. Sans parler de la fin écrite par avance, no suspense!


      –Avec lui, ce n’est pas pareil.


      Une minute pour articuler le l mouillé, deux minutes pour allonger interminablement le u et l’ensemble bouclé par un i bref, l’amant du moment est LUI en majuscules.


      Catherine n’est pas romantique. D’expérience, elle considère le sentiment amoureux comme un état névrotique qui vous voit renier avec enthousiasme vos goûts et vos couleurs.


      Quand Stéphanie attend à côté de son téléphone et en consulte fiévreusement l’écran, Catherine coupe le sien. Quand Stéphanie cristallise sur la septième merveille du monde qu’elle est la seule à considérer comme telle, Catherine commence par envisager le pire.


      Quant aux rencontres, pour Catherine c’est affaire de chimie, pour Stéphanie d’alchimie.


      –J’ai confiance. Il faut que je sois patiente. Il va nous construire une maison.


      –Et t’y installer?


      –Non, nous y installer, il va divorcer, bien sûr.


      –Bien sûr.


      –Tu n’y crois pas?


      –Bizarrement, je pense qu’il t’aime. Il a l’air sincère.


      Stéphanie l’étreint, l’embrasse, parce que la parole de Catherine à ses yeux a valeur d’oracle.


      Il ne reste plus à Catherine qu’à examiner sans détour le violent accès de jalousie qu’a déclenché le dîner, du genre, pourquoi elle et pas moi? Rêverait-elle donc, en secret, de mariage et de grand amour?


      En fermant d’un geste décidé le cadenas de son scooter, elle se fustige: faire dépendre son bonheur d’un autre est le risque le plus cinglé qu’on puisse prendre!


      À preuve, le veuf inconsolable de l’affaire Motreau.


      À preuve, le docteur Monsigny, l’homme qu’elle considère toujours comme son père, qui a préféré tuer sa femme que la laisser à un autre.


      L’amour rend dingue, conclut-elle dans un démarrage sec et rapide.
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      E PAYSAGE défile par la fenêtre du train, familier, toujours aussi vert, boisé et vallonné. Catherine reconnaît même le campement avec ses baraques en bois châtain qui précède l’arrivée à La Souterraine, la gare la plus proche de Guéret où Lucas Gachon est emprisonné.


      C’est tout de même étrange que la vie inlassablement la ramène sur les lieux de son enfance, sur le théâtre du meurtre de sa mère, sur le mystère de ses origines. Comme si la vie lui intimait l’ordre de creuser davantage.


      Ce qu’elle ne fera pas. Lucas Gachon a promis d’abandonner ses fantasmes de père adultère, géniteur caché de la demi-sœur rêvée, que Catherine va devoir rencontrer un de ces quatre, ne serait-ce que parce qu’il finance la défense de son fils. Elle restera neutre. Peut-être ne se souvient-il même pas d’avoir connu Violet Bardour avant qu’elle épouse le docteur Monsigny.


      Allons, c’est une belle affaire, elle n’a qu’à se concentrer sur son boulot, rien que son boulot. Pour commencer, repérer sur le quai son correspondant local, Eric Meunier, l’avocat qui la secondera sur place. Un grand type lève le bras dans sa direction, elle avance vers lui, lui serre la main.


      Il a le crâne rasé selon la méthode actuelle pour camoufler la tonsure malgracieuse, de grands yeux bruns liquides, un petit nez féminin et une longue bouche sinueuse de traviole.


      Physionomie sérieuse, il lui enlève son sac avec autorité. Il est sans fioritures, sympathique. Il porte un pantalon en gros velours côtelé, des chaussures de marche, une chemise à carreaux sous un pull à col rond et une veste Mao. Rien ne va avec rien, mais, bizarrement, ça lui va.


      Elle l’a choisi au hasard parce qu’il est inscrit au barreau de Guéret où aura lieu le procès de Lucas et, jusqu’à présent, il a parfaitement rempli son office de courroie de transmission. Il connaît par cœur la préfecture et son tribunal et n’éprouve aucun complexe face à la capitale. Non seulement il lui évite des allers et retours chronophages mais leur alliance présente l’avantage, s’il ne prend pas des proportions exaspérantes, qu’il est tout ce qu’elle n’est pas. Posé, lent, précautionneux.


      Il n’y a qu’à voir sa façon de conduire sur la route qui les mène à Guéret.Il a raison, ils ne sont pas pressés. La reconstitution du meurtre de Samir Treboul aura lieu ce soir, à la nuit tombée. Dans la maison du père de Lucas qui ne sera pas là. Jusque-là, tout va bien.


      –Lucas, ça va?


      –Comme ci, comme ça. Il s’ennuie. Et il est impatient de vous voir.


      Eric coulisse un regard de plaideur vers sa passagère qui n’a pas l’intention de changer son programme. Elle esquive:


      –Je lui rendrai visite demain. Et de toute façon, on va se voir à la reconstitution. À ce propos, tout le monde continue de camper sur ses positions?


      –Sans bouger d’un iota. François, Fredo et Ahmed affirment que Lucas était avec eux, qu’il était le seul à savoir se servir de l’arme et qu’il a tiré.


      –Et la fille qui a servi d’appât pour faire venir Samir?


      –Cassiopée? Elle n’a rien vu.


      
        
      


      –Ça, c’est ce qu’on va voir. Quand même! Quelle connerie! Tuer un gamin pour un kilo de shit volé… Vous pensez quoi, vous?


      –Je trouve Lucas sympathique.


      –Les prisons sont pleines de meurtriers sympathiques.


      –C’est le plus évolué des quatre et ce meurtre est une connerie.


      –Idem: on a vu des types brillants commettre des meurtres absurdes.


      Eric Meunier se tourne vers elle.


      –Vous le pensez coupable?


      –La vérité, je n’en sais rien. Ce que je vous propose, c’est qu’on passe à l’hôtel rapidement, puis au tribunal pour que je me présente aux autorités. De toute façon, à part le proc, c’est les mêmes qu’il y a cinq ans… Et après, je vous emmène dîner, ce qui nous laissera le temps de revoir les pièces.


      Eric exécute le programme annoncé, sans l’ombre d’un commentaire.


      Au restaurant, ils font connaissance à fleurets mouchetés. Cette réserve plaît à Catherine.


      


      Une pleine lune éclaire violemment la route qui mène à la maison des Gachon, à proximité du lieu-dit de Villesourde. Sa clarté blanche est encore plus impressionnante quand ils quittent la nationale à La Chapelle-Saint-Martial et découvrent, après une série de tournants qui rappellent à Catherine qu’elle n’aurait pas dû finir la bouteille de côtes, un paysage du XIXe, avec sa rivière dévalant en cascade sur fond de forêt mystérieuse. Après le ralenti de la colline, Eric reste en seconde dans le chemin de terre qui mène à la maison des Gachon, dont les abords sont encombrés de voitures de gendarmerie, troublés par des va-et-vient constants.


      Eric Meunier gare son 4×4, deux roues dans le fossé, pour dégager le passage, à sa façon précise, méticuleuse, alors même que les autres participants ont laissé leurs véhicules en vrac dans la zone autorisée.


      Catherine descend de voiture, enfonce un bonnet sur sa tête, enfile des gants, il fait froid.


      –Catherine!


      Catherine reconnaît la voix, mais c’est tellement improbable qu’avant de répondre, elle se retourne, scrute la pénombre.


      Et voit la beauté toujours éblouissante de sa copine de promo avancer dans la nuit, noir sur noir. Eléonore! Eléonore et sa peau sombre versant noisette, Eléonore dont la maman coiffeuse à Strasbourg-Saint-Denis exerçait ses doigts de fée sur toutes les copines de sa fille, Eléonore et son corps de déesse à l’opposé de la silhouette menue, sans hanches, sans seins de Catherine. Ce soir, cependant, les deux femmes sont à égalité: bonnet, manteau en duvet et bottes en caoutchouc fonctionnent comme une parfaite tenue de camouflage, sauf qu’il reste, en faveur de l’amie retrouvée, son visage rayonnant, un sourire qui pourrait servir d’éclairage public et un rire tonitruant qui porte trois cents mètres à la ronde.


      Elles font claquer leurs paumes, s’étreignent, se court-circuitent avec deux questions simultanées:


      –Qu’est-ce que tu fais là?


      –Tu as eu mon message?


      Le temps de raccorder les infos, il s’avère qu’Eléonore est désormais maître Eléonore Brideixdu barreau de Guéret, chargée de la défense des trois co-accusés de Lucas.


      –Brideix? s’étonne Catherine.


      Eléonore ondule gracieusement en levant son annulaire cerclé d’or.


      –Tu es mariée?


      Eléonore opine.


      –Depuis combien de temps?


      Eléonore refait sa danse mythologique, index ondoyant.


      –Un an?


      
        
      


      Eléonore croise les deux index.


      –Et demi?


      Eléonore opine vigoureusement.


      –Et pas mécontente, je vois.


      –Je te le confirme, mais on raccrochera les wagons plus tard, je crois qu’il faut y aller, là…


      Eric attend à distance respectueuse. Catherine le rejoint en secouant la tête, incrédule, aux côtés d’Eléonore radieuse.


      Ils contournent la maison pour s’approcher du lieu du crime, la grange près de laquelle Lucas attend, entouré dedeux flics. Catherine lui adresse un signe de réconfort et va saluer la juge d’instruction. Puis elle inspecte les lieux. La maison traditionnelle, grosse bâtisse carrée en pierres apparentes, est fermée comme elle l’était cette nuit-là, la grange n’a pas de porte visible.


      Le bâtiment immense où va se dérouler la reconstitution est quasiment vide. Une réserve de bois, quelques vieux outils de ferme hors d’usage, une table à laquelle il manque un pied, trois chaises de jardin en cours de réparation. Deux grands néons éclairent ce lieu lugubre.


      Samir est mort contre le mur du fond de la grange. Ce point, au moins, fait l’unanimité. Il est incarné par un gendarme de la même taille, 1,82mètre, et d’une corpulence équivalente. Samir était une baraque.


      Celle qui a servi d’appât est une jeune fille apeurée, vêtue d’un jean en stretch qui moule des gambettes allumettes et d’un blouson en denim, le tout complété par des bottines à talons qui s’enfoncent dans la terre meule, rendant sa démarche incertaine. Elle s’installe dans la vieille Audi Quatro qui appartenait à Samir, à côté du gendarme qui figure la victime au volant.


      –Bon, euh, qu’est-ce que… enfin, il m’a embrassée et j’ai dit que, euh, on serait mieux dans la maison et qu’y avait une couverture dans le coffre, pour mettre sur le canapé. Il a pris la couverture…


      
        
      


      Elle répond aux demandes de précisions. Elle est sortie de la voiture, elle essayait de voir si les garçons étaient là, elle n’était pas rassurée, et puis Samir, elle avait pas trop envie. Et puis, quelqu’un a appelé de la grange: «Samir!»


      –Quelqu’un?


      –Ben, Lucas, ça devait être Lucas.


      –Est-ce que vous avez reconnu la voix de Lucas?


      –Je crois, oui. Et puis François est arrivé et là, j’ai vraiment eu peur. Il avait un pistolet, je ne m’y attendais pas. Il l’a braqué sur Samir.


      François joue son rôle et braque le gendarme. Il dit à la fille d’attendre dans l’Audi.


      –Samir m’a juste traitée de salope et puis je suis montée… Oui, derrière… J’avais récupéré la couverture.


      –Faites-le, intervient la juge.


      Cassiopée se pelotonne à l’arrière avec une couverture sur la tête qu’elle ressort le temps de dire qu’elle a branché son MP3 et mis la musique. Elle voulait rien savoir.


      François prend le relais. Il serre son Nokia dans la main gauche et appuie sur le bouton d’appel en expliquant que c’était le signal convenu pour que Lucas sache que tout va bien, qu’ils sont en place.


      Juste une sonnerie, au cas où il ne les aurait pas entendus depuis la grange.


      –Pourquoi ne pas l’appelervocalement? Il était tout près, selon vous, interroge la juge.


      –On parlait doucement, précise François.


      –Pourquoi? demande la juge.


      –Parce qu’il faisait nuit.


      Il hausse les épaules. Il explique qu’il voulait en finir vite, il dit à Samir:


      –Tu me dis où est le shit et l’affaire est réglée.


      Lucas s’exclame, fort et ferme:


      –C’est ça que tu as dit? T’en es sûr?


      
        
      


      –Peut-être que t’as pas pu entendre depuis la grange, mais c’est ce que j’ai dit.


      –C’est sûr que j’ai pas pu entendre, puisque j’étais pas là. Mais ça m’étonnerait que tu aies dit ça.


      La juge demande des explications. Lucas, renfrogné, se tait.


      On reprend.


      D’après François, Samir fait semblant de ne rien comprendre.


      Et Fredo et Ahmed qui étaient planqués dans le petit bois de bouleaux entrent en jeu.


      En reconstitution, ils surgissent en même temps que le désaccord entre eux.


      –Tu étais là! Non, plus à gauche.


      –Si tu crois que je me rappelle! Il faisait nuit.


      À la question, comment ont-ils su que c’était le moment, Ahmed répond qu’ils ont entendu la voiture, et François quand il a dit ce qu’il a dit qu’il a dit.


      Fredo dit que non, c’est François qui a donné le signal en appelant Samir, ça aussi ils ont entendu. C’était le code, quand François prononçait le nom de Samir, ils devaient entrer en scène.


      Ahmed dit que oui, ça aussi. Et c’est tout. Après, ils n’avaient plus rien à faire, juste le guet, le reste c’était l’affaire de François et Lucas.


      Lucas dit:


      –Ça m’étonnerait.


      La juge demande à Lucas de faire ce que décrit François. Lucas interroge Catherine du regard. Elle incline la tête.


      Tout le monde entre dans la grange éclairée aux néons.


      Ahmed et Fredo devaient rester en vigiles devant la grange. Ils sont assez satisfaits de dire qu’ils n’ont plus rien vu, à partir de là. Et affirment à grand renfort de hochements de tête, qu’il n’avait jamais été question de violence et encore moins de meurtre.


      Eléonore murmure:


      –T’as vu ma bande de nazes? Je les aime bien mais c’est pas des tueurs.


      –C’est pas leur intérêt d’avoir la même avocate.


      –Leur décision. Et les crimes de sang, dans la région, c’est une rareté, ça me change de l’ordinaire.


      –On est tous pareils! Les assises, on en redemande, et la veille du procès, on voudrait que le tribunal flambe.


      François chuchote au gendarme qui joue Samir d’entrer dans la grange.


      La juge demande que François fasse les mêmes gestes que cette nuit-là. Il pousse le faux Samir jusqu’au milieu de la grange, fait signe à Lucas d’approcher. Lucas hausse les épaules et s’exécute sans conviction. Quand il est très près, François lui met le flingue entre les mains. Le flingue tombe par terre et les deux se baissent simultanément, leurs têtes très proches, et Catherine est certaine que Lucas parle. Mais comme Ahmed et Fredo sont en train de s’embrouiller sur leurs places réciproques et que la juge les rappelle à l’ordre, c’est si rapide et si bas que personne ne s’en rend compte.


      François, moins sûr de lui tout d’un coup, lève le bras de Lucas en position contre la tempe du gendarme.


      La juge s’étonne et indique la silhouette dessinée au pied du mur.


      François rappelle à Lucas qu’il a poussé Samir vers le mur.


      Ils sont en place, le gendarme, Lucas sur sa gauche visant la tête et François face au gendarme, moins près que Lucas. François reprend:


      –«Si à trois, tu n’as pas parlé, Lucas va tirer…», je lui ai dit. Lucas a bien fait le truc, l’air méchant et tout, il nous avait dit qu’il n’y avait pas de munitions dans le pistolet. «Un, deux… TROIS!» Et là, tu tires, ajoute-t-il à l’intention de Lucas. Et vous tombez, précise-t-il au gendarme, avant de conclure: Voilà. Après, Ahmed a pris la voiture de Samir et il a ramené Cassiopée, et après, il a mis la voiture de Samir à la décharge. C’était un peu la panique! Lucas, il avait de la cervelle et du sang plein sa veste, une veste à carreaux noirs et marron, avec un jean noir. Moi un peu aussi, dégueulasse, j’ai tout fait brûler après. On est repartis en courant jusqu’à la voiture. Par là!


      Il indique le petit bois. Et les trois de se mettre à courir, prêts à se fondre dans la nuit si les gendarmes en faction ne les interceptaient pas. Non sans mal d’ailleurs.


      Eléonore et Catherine échangent un regard potache, prises de la même envie de rire. Eric est trop occupé à prendre des notes.


      L’affaire bouclée, tout le monde repart au plus vite. Catherine prend le temps de glisser deux mots à Lucas qui échange des regards haineux avec François. Elle lui confirme sa visite à la maison d’arrêt demain.


      Catherine est assez satisfaite, Eléonore fait grise mine. Le récit de François et de ses acolytes coince, c’est le moins qu’on puisse dire.
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      NE CONDUITE LENTE et prudente laisse le temps de discuter sans stress. Dans ses appréciations aussi, Meunier reste placide et mesuré, tandis que Catherine jubile et babille. Elle n’espérait pas tant de la reconstitution et elle compte et recompte leurs atouts dans la procédure.


      Le premier tient au rapport de la police scientifique: tout le monde a laissé des traces dans la voiture de François, y compris Lucas, y compris le défunt Samir. Tant de preuves s’annulent et ne prouvent plus rien.


      Même François admet que Lucas devait les rejoindre à moto, sans pouvoir justifier que le groupe ait choisi de se scinder. Lucas dit avoir utilisé sa moto pour aller au multiplex et affirme qu’il aime voir les films en rafale. Ce que d’autres témoins confirment.


      La perquisition chez les Gachon n’a pas permis de trouver de vêtements tachés. Lucas possède deux jeans noirs Levi’s 501 retrouvés nickel chrome selon sa mère, qui affirme également qu’il ne manque aucune veste dans sa garde-robe et qu’il n’en a jamais possédé à carreaux noirs et bruns.


      –En même temps, c’est sa mère, tempère Eric.


      –En même temps, c’est sa mère, approuve Catherine. Vous anticipez même le feu orange?


      
        
      


      Il reste imperturbable.


      –Je n’ai pas perdu un seul point depuis que j’ai mon permis. Ici, sans permis, on est mort.


      Ce qui se tient. Catherine saura bien le faire sortir de ses gonds, décide-t-elle.


      Après un long silence, il dit:


      –Samir n’existe pas.


      –Je me disais la même chose. Il n’a aucune réalité. Les autres en parlent comme de la victime ce jour-là, comme s’il n’avait pas d’avant. Si je suis assez sûre de démontrer l’innocence de Lucas, commencer par un portrait de la victime, rappeler que c’est une personne à qui la vie n’a pas fait de cadeaux et qui ne méritait pas de finir comme ça, ça vaudra la peine… C’est à double tranchant. Ça peut se retourner contre Lucas.


      –Moi, je pensais au gars Samir, pas à votre plaidoirie.


      Il marque un temps parfait, assez long pour être entendu, assez court pour n’être pas insultant.Il continue comme si de rien n’était:


      –Ahmed est le maillon faible.


      –Je suis d’accord. Il a peur. Pour l’instant, c’est de François qu’il a le plus peur, mais s’il y a une menace plus grave que celle que fait planer François, cela changera la donne. Parce que la maison d’arrêt de Guéret, elle est cool, mais une centrale… S’il sent le risque probable… charger François, c’est se sortir du guêpier et soulager sa conscience.


      –Oui, c’est le bon mot, Ahmed a une conscience. Fredo n’en a pas l’ombre. Reste Cassiopée. Si vous êtes d’accord, elle, j’en fais mon affaire. Elle est dépassée par les événements. Elle a fait l’appât pour coincer un mec qui avait piqué la réserve de shit de son pote. Personne n’aurait dû mourir.


      –J’aimerais bien savoir ce que Lucas a murmuré à François. Parfois il se croit trop malin. Je n’aime pas les cachotteries. C’est le genre de surprise qui sort au milieu des débats sans qu’on soit préparés, danger. Vous avez une intime conviction?


      –Trop tôt. Et vous?


      –Oui.


      Le feu est passé à l’orange et il accélère. Intéressant.Il n’est pas si rigide. Elle se tait.Il interroge:


      –Une intuition?


      –Non.


      –Vous avez eu accès à des pièces…


      –Non. Je vous taquine. Je pars toujours du principe qu’il faut croire son client. S’il ment, c’est tant pis pour lui, il se prive de bons conseils. Lucas se dit innocent, c’est donc mon opinion.


      –Vous lui avez dit?


      –Non, mais je pense qu’il le sait.


      –L’appât ment.


      Ah, voilà qui intéresse Catherine. Une intuition? Il rit.Il explique que c’est une observation. Elle a tout suivi avec une curiosité extrême. Une fois dans la voiture, elle a baissé la vitre pour mieux suivre ce qui se passait. Ça l’excite. Ça l’excite, comme les gens qui ralentissent après un accident pour ne rien perdre.


      –Ce qui veut dire qu’elle ne se serait certainement pas planquée pour ne rien voir, pendant «l’interrogatoire».


      Meunier hoche la tête et continue:


      –Vous avez vu, dans son PV, elle prétend qu’elle a accepté pour rendre service mais elle n’a pas pu s’empêcher d’ajouter: «Bon, c’est vrai, je plais aux mecs, c’est normal que François ait pensé à moi et pas à Isabelle.»


      Catherine rigole.


      –Vous l’imitez bien!


      –Elle ne l’a pas fait pour rendre service, elle était flattée mais ça ne suffisait pas. Je pense qu’il devait la payer pour ça. (Il sourit.) Parce que c’est le genre. Je peux me renseigner si vous voulez? C’est déjà une complicité aggravée, non? De quoi lui faire peur.


      
        
      


      C’est pas mal, se dit Catherine, un petit monde dont je démontre qu’il est sans morale, avide et peu solidaire. Et j’y oppose ce bon Lucas, si apprécié par les vieux quand il a travaillé dans la maison de retraite, gentil, respectueux… Cherchez l’erreur.


      En parlant d’erreur, elle décide de cracher le morceau. Eric Meunier doit tout savoir et, avec lui, le secret de Lucas sera bien gardé:


      –Ce que personne ne sait, c’est que Lucas couchait avec Isabelle, la copine de François…


      –Voilà un bon mobile. La vengeance. François charge Lucas pour éliminer un rival.


      –J’ai promis de ne pas m’en servir.


      –Ce n’est pas vous qui cafterez, c’est Isabelle qui craquera quand vous l’interrogerez.


      Catherine rit franchement.


      –C’est un plaisir de travailler avec vous.


      –Merci.


      Il sourit. Dupe de rien, ni de l’effet qu’il fait, ni de sa valeur réelle.


      Pourquoi ne suis-je jamais attirée par ce genre d’hommes, solide, fiable, droitet très malin? se demande Catherine.


      –Je ne sais rien de vous. Vous êtes marié?


      –Ben non. Comme vous.


      Il lui jette un regard interrogateur: qu’est-ce que ça a d’extraordinaire?


      –J’ai toujours entendu dire que le célibat était plus dur à vivre en zone rurale.


      Il rigole.


      –En zone rurale! Comme vous y allez… on est des humains pareils qu’en ville.


      –La vie n’y est pas la même quand même.


      –Non, elle est plus intérieure, plus riche, plus autonome, plus humaine, plus noble, plus morale…


      –Foutez-vous de moi!


      
        
      


      Il inspire et lâche d’un coup, comme quelqu’un qui apprécie moyennement le terrain de l’intime:


      –J’ai une copine mais on ne vit pas ensemble.


      –Je peux, pardon, mais enfin… pourquoi?


      –Ça ne vous regarde pas.


      Bien. Il est capable de ça aussi. Décidément, bonne pioche.


      Elle entre dans l’hôtel grâce au code, pas de gardien de nuit. Sa clé est sur le comptoir. Elle se couche sans même se brosser les dents. Une nuit de reconstitution, on peut s’accorder des petites faveurs.


      Elle s’endort dans la seconde. Aussitôt, sa mère surgit, la jeune femme souriante de l’unique photo qu’elle possède. À chaque pas, son sourire se défait jusqu’à se transformer en cri muet. Ses yeux fixent un point derrière Catherine, comme si elle essayait de lui signaler un danger dans son dos. Catherine reste paralysée, contaminée par la terreur maternelle et consciente d’un péril qui approche et grandit, tandis qu’elle redevient une toute petite fille fragile et désarmée. Sa mère lui tend la main. Le seul moyen de la sauver est de l’emmener chez les morts. La dormeuse terrorisée échappe à l’attraction violente du vide en se réveillant.


      Catherine ne considère pas les rêves comme des messages mais décide sur-le-champ de profiter de son séjour pour aller dans la clairière où sa mère a été assassinée. Il est temps d’arrêter de faire l’autruche.


      


      Quelques heures plus tard, intuition ou provocation, Lucas au parloir, au lieu d’évoquer la reconstitution, attaque bille en tête:


      –Pourquoi vous n’avez jamais fait de recherches sur l’identité de votre géniteur?


      –Oh, Lucas, au secours! On a du taf.


      –Non, mais sérieux. J’ai recoupé les dates. Votre mère a rencontré son mari fin octobre, vous êtes née en mars. Pourquoi on ferait pas un test ADN après? Même si c’est pour éliminer mon père.


      Le petit con a dû lire tout ce qui a été publié sur l’affaire. Elle ne bouge pas, son visage change. Sans l’avoir jamais vu, elle le sait impressionnant dans ces moments-là. Elle dit simplement:


      –Make my day.


      –Ha!


      C’est entre le rire étouffé et la peur. Il baisse le menton, regarde ses pieds. Elle le fixe. Elle attend.


      –Moi aussi, j’adore Clint Eastwood.


      –Et qu’est-ce qu’il fait le mec dans le film?


      –Profil bas.


      –Voilà! Maintenant, dites-moi ce que vous avez murmuréà François quand vous avez ramassé l’arme?


      –Ah, là. Je lui ai dit que c’était dégueulasse et qu’il le paierait.


      Il ment. Et soutient son regard comme tous les menteurs savent si bien faire. Avant de changer d’avis:


      –Non, je ne lui ai pas dit ça. Je lui ai dit que ses potes allaient le lâcher. C’est psychologique. Vous savez, la règle du silence. J’ai lu ça. Dans un groupe, si tous se taisent, se taisent absolument, ils sont imprenables. Mais sa bande de nazes…, que ce soit Ahmed ou Fredo ou Cassiopée, il y en a forcément un qui va craquer.


      Son intuition dit à Catherine qu’il ment encore mais plus finement.


      –De toute façon, il savait que je ne viendrais pas. Il m’avait dit que ce serait la preuve que j’avais pas de couilles. Moi, je pense que dès le début, il voulait me faire porter le chapeau.


      –Il voulait tuer Samir? Il l’a dit?


      –Non. S’il l’avait dit, j’aurais tout fait pour l’empêcher, mais maintenant… Il a embarqué l’arme chargée.


      –Pourquoi le tuer, c’est idiot, puisqu’il voulait le faire parler? Lui, tout ce qu’il voulait, c’était récupérer son shit, non?


      –Le faire parler d’abord, s’en débarrasser ensuite.


      Lucas a l’air sûr de lui. D’un côté, il tient ferme sur ses positions, sans accroc, sans contradiction. De l’autre, il lui cache quelque chose qui pourrait être la clé de l’affaire. Qu’a-t-il vraiment chuchoté à François?


      En une heure, elle n’en tire rien de plus.


      Quand elle lui annonce qu’elle essaiera mais qu’elle a peu de chances d’obtenir une mise en liberté provisoire, il perd pour la première fois ce petit air ironique et avantageux dont il doit apprendre à se débarrasser.


      Voilà qui le remet à sa place, le petit con. Première leçon de savoir-vivre à l’usage des accusés: apprendre l’humilité.
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      ATHERINE n’a jamais fait le pèlerinage de son ultime promenade avec sa maman, la douce et jolie Violet. Même il y a cinq ans, quand tout la poussait à retrouver les traces de la disparue, elle n’a pas eu le courage d’affronter le passé.


      Aujourd’hui encore l’appréhension lui serre la gorge.


      Elle ne risque plus rien pourtant. La fillette endormie dans sa poussette, témoin sourde et aveugle d’une violence déchaînée, ne représente plus une menace pour personne. On sait qui était l’assassin, il n’y a plus de mystère, rien qu’un fait divers banal, un drame de la jalousie, un parcours meurtrier commencé dans une clairière avec l’assassinat de la femme adultère et terminé à la Rigole du Diable avec la mort violente du mari assassin.


      Catherine arrête sa voiture à l’entrée d’un chemin peu utilisé, à en juger par les ronces qui la font trébucher. Un ru le traverse sur lequel ont été jetées de grosses pierres qui permettent le passage à sec. Elle marche d’un bon pas qui ne justifie pas son essoufflement.


      Maintenant, elle doit s’écarter du chemin, longer le pré sur sa droite, puis à angle droit à gauche, et retrouver le chemin qui mène à Saint-Jean-les-Bois, le village de son enfance dont elle n’a aucun souvenir. Mais elle n’y retournera pas. C’est bien avant qu’elle devrait tomber sur la clairière.


      Une dizaine de vaches interrompent leur rumination pour la regarder fixement. Pas de taureau en vue, elle s’autorise une prudente traversée en biais. Un galop sourd la fait se retourner. Le paisible troupeau, pour des raisons obscures, a décidé de la courser. Elle se jette vers la barrière barbelée, sent une décharge électrique, se glisse sous le fil inférieur, profitant d’un creux dans le sol, et se redresse, main griffée, pantalon déchiré, à temps pour échapper à la horde sauvage, redevenue en une seconde placide et indifférente.


      Est-ce un signe qu’elle a tort, ne devrait pas y aller? De quoi la faire persister, au contraire. En tout cas, sa mémoire a enregistré la carte avec une précision dont elle ne se doutait pas. Son pantalon est bousillé mais le chemin est retrouvé qui relie le passé au présent.


      La clairière, une clairière comme tant d’autres. La date n’est pas la bonne, le meurtre a eu lieu plus tard dans la saison, mais l’heure est juste. Voilà, le soleil l’éblouit, sa poussette devait se trouver là, entre les arbres qui bordent la trouée lumineuse.


      –Je reviens.


      Catherine ferme les yeux sur l’ultime promesse jamais tenue de sa maman, les rouvre sur la fine silhouette qui s’éloigne à contre-jour, sa jupe fleurie dansant autour de ses genoux. La gracieuse Violet, la lumineuse, est partie dans la lumière. Catherine suit le même chemin, voilà, c’est là que Violet a parlé avec son jeune amant, là qu’il lui a annoncé la fin de leur liaison, là sans doute qu’elle a pleuré sur son amour rejeté, sur l’abandon qui fait perdre toute confiance.


      Oh, je connais, dit Catherine au fantôme de sa maman. Tu t’es dit comme moi qu’il n’en valait pas la peine, tu l’as noirci de défauts auxquels tu ne croyais pas. Tu t’es dit cent fois que c’était mieux comme ça, que tu allais revenir, yeux secs, sourire aux lèvres, vers ta petite fille et ton mari.


      Et justement, ton mari est arrivé, le bon docteur Monsigny, l’homme épris qui t’avait acceptée, aimée, enceinte d’un autre. Tu n’as pas eu peur. Tu ne pouvais pas imaginer que l’homme en qui tu avais le plus confiance allait se muer en monstre.


      A-t-il attendu que le corps de sa jeune femme gise au sol sans mouvement, l’a-t-il laissée agoniser seule? Mais c’est après, forcément après, qu’il s’est approché de l’enfant dans sa poussette. Elle n’a que sa main dans sa mémoire, la main du diable aux ongles rognés jusqu’au sang avec la grosse alliance étincelante. Les yeux fermés, recroquevillée dans sa mémoire, Catherine est brusquement ramenée au présent par un froissement de feuilles et la sensation d’une présence toute proche, trop proche.


      Dans le même instant, une main se pose sur son épaule, elle ouvre les yeux sur de gros doigts puissants et rouges aux articulations, les ongles sont rognés, c’est un cauchemar qui se répète.


      –Ça va?


      Elle saute sur ses pieds, fait face à l’agresseur, un homme âgé vêtu d’un costume cravate, le cheveu blanc taillé ras et les yeux, ah, les yeux couleur d’huître… Et tout d’un coup, elle le reconnaît, bien sûr, la ressemblance avec son fils est flagrante, Dominique Gachon. Le père de Lucas au moment où elle pensait au sien. Elle se sent empêtrée dans un filet qui l’enserre.


      –Ça va, maître?


      Il est à contre-jour, sa haute taille l’oblige à se pencher pour être à la hauteur de l’avocate. Ni la voix ni la posture ne sont menaçantes, pourtant Catherine est saisie de terreur. Elle recule. Pourquoi cette impression de déjà-vu?


      –Je suis désolé. Je vous ai fait peur?


      Tel père, tel fils.


      
        
      


      –Évidemment, vous m’avez fait peur!


      –Je suis désolé. J’ai reconnu la voiture d’Eric Meunier, je voulais vous rencontrer, je vous ai suivie, et quand j’ai vu la direction que vous preniez…, j’ai compris que vous étiez venue vous recueillir sur les lieux où votre mère est morte.


      –A été assassinée.


      –A été assassinée.


      –Et comme vous ne reveniez pas, je me suis inquiété.


      Pour une fois, Catherine ne trouve pas les bons mots. Elle juge le comportement de cet homme insensé, intrusif, violent, injustifiable. Elle le hait de l’avoir surprise dans cette posture humiliante, recroquevillée sur le sol.


      Elle refuse la main qu’il lui tend, se redresse, se débarrasse des traces de terre d’un revers de main. Elle arrive enfin à le regarder, furieuse. Il détourne le regard, il a l’air presque plus bouleversé qu’elle. Quelque chose ne va pas. Elle retrouve instantanément son sang-froid car le rapport de forces est en sa faveur. Gachon est mystérieusement plus vulnérable qu’elle.


      –Je voulais faire votre connaissance, bredouille-t-il.


      –Drôle d’endroit, drôle de moment.


      Elle ne le quitte pas des yeux qu’il garde détournés. Il lui rappelle un exhibitionniste qui s’était un jour déboutonné devant elle. Il avait la même posture, visage penché en biais, regard au sol. Elle soupireun «Bon…» qui signifie qu’elle laisse tomber.


      Il annonce avec autorité:


      –Je vous accompagne à votre voiture.


      Mais il ne la regarde toujours pas.


      Réticente, elle marche derrière lui, qui soulève les piquets hors de leur attache pour dégager la barrière qu’il remet en place après leur passage. De retour sur le chemin, il lance:


      –En fait, une chose me tracasse… C’est pour ça que vous avez accepté de défendre Lucas?


      
        
      


      Elle le regarde sans comprendre. D’un geste large, il a englobé la clairière, la forêt. Elle ne comprend toujours pas.


      –À cause de votre mère? Contre ma famille?


      Ouh là là, terrain miné.


      –Je ne vous comprends décidément pas! Tout cela n’a rien à voir. Pourquoi est-ce que j’en voudrais à votre famille?


      –Vous me jurez que vous n’avez pas organisé la cavale de Lucas?


      –Monsieur Gachon, soyons clairs, je n’ai à jurer sur rien, je n’ai de comptes à vous rendre sur rien. En dépit de vos bons conseils, plutôt que de se livrer à la police, votre fils a choisi de prendre la fuite et de venir me chercher au fin fond de la Provence. Il m’a choisie comme conseil. Et c’est moi qui l’ai convaincu de se rendre aux gendarmes. La confidentialité entre un avocat et son client exclut tout le monde, même la famille. Quant à la mort de ma mère, une fois pour toutes, c’est une affaire intime qui ne vous regarde en rien. Je vous serai reconnaissante de ne plus y faire allusion.


      –Vous avez pourtant accepté de défendre Lucas en connaissance de cause!


      –Mais en connaissance de quoi? Ma mère a été prof à Clermont dans le lycée qu’ont fréquenté vos enfants. Et alors? Le passé de ma mère ne me regarde pas. Je vais même vous dire, je m’en fous. Que vous l’ayez connue ou pas, je m’en fous.


      Ils sont arrivés à leurs voitures. Celle de Gachon est une Mercedes couleur crème, un gros modèle à la fois luxueux et pépère.


      Elle lui tend la main pour signifier la fin de la conversation. Il ne la prend pas. Il la regarde dans les yeux, s’excuse de sa maladresse. En réalité, c’est de Lucas qu’il veut lui parler, une conversation avec son avocate ne serait pas inutile. Comme elle le sait, sa maison n’est pas loin. Si elle acceptait de faire ce petit crochet…


      Dans tes rêves, pense Catherine, pas assez fort pour être entendue.


      Elle hoche la tête en signe d’assentiment et raisonne aussitôt: la rencontre était inévitable, autant se débarrasser de la corvée au plus vite.


      Bravo, parfait, se dit Catherine, furieuse, en luttant avec le démarreur. Elle est prise de tremblements qui, décide-t-elle, ne peuvent être attribués qu’au froid. Elle monte le chauffage de la voiture à fond.


      Gachon lui a promis d’éviter le village de Saint-Jean-les-Bois.


      Il sait tout, le nom du hameau où habitaient les Monsigny, l’exacte situation du décor du meurtre. Sa résidence secondaire est toute proche, elle ne s’en était pas rendu compte. Il l’a suivie. Et maintenant elle le suit, de son plein gré. Enfin presque.


      Pourquoi le passé n’en finit-il pas de la rattraper? Et, question subsidiaire: ne serait-ce pas elle qui lui court après?


      Gachon l’attend, moteur tournant, en haut de la butée, elle regarde l’heure. Elle ne va pas y passer l’après-midi.


      Plus la Mercedes serpente de route vicinale en chemin à peine goudronné, plus Catherine s’inquiète de sa route de retour. La nuit de la reconstitution, Eric conduisait et ils parlaient, elle n’a aucun repère, ne voit pas l’ombre d’un panneau.


      Allez, un petit bilan de la situation, genre, Si vous avez couché avec ma mère, je ne veux pas le savoir et si vous avez des révélations à me faire comme quoi elle se prostituait le soir, n’a pas trouvé d’avorteur, ou que vous rêvez de m’adopter, une petite mise au point, genre le mien dans la gueule, et adios muchacho.


      La voiture de ce pauvre Eric s’est transformée en étuve, Catherine se regarde en grimaçant dans le rétroviseur, elle est rouge, la peau gonflée, les yeux rétrécis…


      
        
      


      Renaud avait raison, qu’est-elle allée faire dans cette galère? Meilleure question: pourquoi a-t-elle choisi de monter à bord?


      La Mercedes se gare sur le côté, elle ralentit, il descend, lui fait signe de se ranger derrière.


      «C’est ça, donne-moi des ordres maintenant.» Comme une adolescente rétive, elle s’arrête de l’autre côté du portail. Et se met à rire doucement. Sa rébellion est au ras des pâquerettes.


      Allons, il est temps de grandir et d’affronter l’ogre qui a l’énorme défaut, réalise-t-elle soudain, d’être parfaitement banal.


      Elle a un peu honte et décide de se montrer polie, aimable et professionnelle. Un rôle contre nature, un vrai défi.
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        G
      


      ACHON POUSSE le grand portail de fer qui grince comme devraient grincer tous les portails.


      –C’est beau! s’exclame Catherine sincèrement en découvrant les deux bâtiments connexes sur sa gauche, la pelouse descendant vers l’étang. Elle reconnaît, sur la droite, la grange fatale, et s’en détourne.


      –Vous l’avez vue de nuit. Et dans des circonstances… J’imagine qu’une reconstitution ne donne pas envie de profiter de la vue.


      –Ce n’est pas trop difficile de savoir que ce pauvre gamin a été abattu chez vous?


      La question semble l’étonner.


      –La mort violente fait partie de la vie à la campagne, vous savez. Enfant, chez mon oncle, j’ai vu tuer le cochon, j’ai vu comme on le saigne encore vivant. J’ai vu des brebis étouffer leur petit en se couchant dessus et des cadavres de veaux extirpés du ventre de leur mère.


      Catherine n’en demandait pas tant.


      –Mon épouse est plus affectée que moi, mais ça lui passera, je pense. On doit déménager la semaine prochaine. Je viens de prendre ma retraite et nous quittons Clermont.


      Il est méconnaissable, disert, vif. Il a pris une décision pendant le trajet. Ou avalé un Témestat.


      
        
      


      Trois marches à monter, la maison est en angle, la porte petite. Ils pénètrent dans un salon organisé autour d’une immense cheminée. Un court passage mène à une cuisine à angle droit, pas très grande.


      –Asseyez-vous. Ça va?


      –Oui, oui.


      Elle s’assied au bord de l’énorme sofa confortable dans lequel elle pourrait disparaître. Ça sent l’humidité et la fraîcheur.


      Gachon revient de la cuisine avec une grande bouteille au long goulot et lui sert un petit verre d’un liquide transparent.


      C’est un alcool de poire, paraît-il, mais la sensation de brûlure empêche de détecter le moindre arôme de fruit. Quoi qu’il en soit, l’effet est là. Catherine, ragaillardie, sent ses joues rougir d’un coup et refuse le deuxième verre.


      Installé face à elle dans le grand fauteuil de cuir griffé par les chats, Dominique Gachon commence tout à trac:


      –Lucas a beaucoup mûri en quelques semaines. Je n’aurais jamais imaginé ça mais la prison se révèle être une très bonne chose pour lui.


      Catherine lève un sourcil.


      –Vous souhaitez qu’il y reste?


      –Non, non, là, la dose est parfaite. D’ailleurs, il est innocent.


      Il la défie de dire le contraire, menton levé, regard impératif.


      –Comme votre père l’était peut-être. L’enquête a été menée en dépit du bon sens. Vous savez, les enquêtes ici… Excusez-moi, mais c’est pour en finir avec cette histoire. Je l’ai bien connue. Votre mère, je l’ai bien connue. Elle était jolie, elle le savait, sans parler de son petit accent qu’elle n’essayait franchement pas de corriger, un atout supplémentaire, et elle comptait sur son charme plus que sur son travail pour obtenir ce qu’elle voulait.Vous lui ressemblez de façon affolante.


      Le mot flotte entre eux, inquiétant, continue de vibrer dans le silence.


      Catherine se lève, déterminée:


      –Je me suis juré de ne pas mélanger mon histoire et celle de mon client. Je l’ai expliqué en long et en large à Lucas. Je vous ai suivi en confiance pour parler de la situation judiciaire de votre fils. Si pour vous, ce n’est qu’une bonne occasion d’évoquer ma mère et, qui plus est, de la salir, je renonce à défendre Lucas.


      Il la retient du bras, elle a un mouvement de recul, il la lâche.


      –Je vous demande pardon, je n’avais pas l’intention de… Ce que je voulais dire, c’est qu’il ne faut pas idéaliser les disparus. Vous êtes bien placée pour savoir que les victimes sont partie prenante de ce qui leur arrive. Mon intention était peut-être maladroite mais bonne: connaissant Violet, je peux imaginer qu’elle ait rendu votre père fou.


      Ce n’est plus la colère, c’est une rage glacée qui descend sur Catherine. Il faut sortir de cette situation dans laquelle elle a eu l’incroyable bêtise de se fourrer. Elle connaît l’expression de son visage sans avoir besoin d’un miroir, lèvres et narines pincées, sa tête de maîtresse d’école. Pas sexy. Elle a servi pour le fils, elle servira pour le père.


      –Ne partez pas, Lucas a besoin de vous. J’en ai fini. J’ai eu tort, je ne dirai plus rien. Je connais votre réputation, vous êtes une avocate brillante. Je voudrais qu’on parle de mon fils, de la façon dont vous envisagez sa défense.


      La pensée de Lucas sans doute la retient plus que les mots de son père. Lucas qui la regarde comme le messie dès qu’elle ouvre la bouche, qui tient grâce à elle. Une réalité qui la désarme et la touche.


      
        
      


      –Je vous jure que plus un mot… J’ai compris. Je le jure. Lucas, uniquement Lucas.


      Elle s’assied au bord du canapé, pieds serrés, genoux en oblique.


      –Très bien. Je vais vous dire ce que je pense. La prison, c’est très réel, très concret. Mon impression, voyez-vous, est que Lucas est confronté pour la première fois de sa vie aux conséquences de ses actes. À son âge, votre fils a des traits d’adolescence marqués et, de plus, une façon de s’évader du réel qui peut lui être nuisible.


      Il marmonne, Catherine doit tendre l’oreille pour bien comprendre:


      –Là-dessus, vous n’avez pas tort. Ma femme a toujours fait les choses à sa place. Ses devoirs, son lit, son cartable. Elle le tient par la main comme un aveugle qu’il faut conduire pour qu’il ne heurte aucun obstacle.


      Le père n’y est, bien sûr, pour rien. Catherine reprend, neutre:


      –Quelle qu’en soit l’origine, le résultat est là: il s’attend à ce que je règle tout pour lui. Ce n’est pas comme ça dans la vraie vie. Les charges qui pèsent contre lui sont lourdes. Il s’agit d’un meurtre, dont trois témoins le désignent unanimement comme responsable.


      –Ils mentent.


      –Pouvez-vous le prouver?


      –Vous ne le croyez pas?


      Catherine est à nouveau dans son élément. Elle explique qu’il ne s’agit pas de conviction pour un avocat mais de démonstration. Elle a lu et relu la procédure. Il n’y a pas de témoin ayant vu Lucas au multiplex. Personne ne peut le localiser au moment où le meurtre a eu lieu. Il n’a donc pas d’alibi probant.Il avait dérobé l’arme, comme monsieur Gachon est bien placé pour le savoir…


      –Pour laquelle j’ai un permis.


      –Ce n’est pas vous qu’on accuse. Il a été démontré que c’est bien l’arme qui a servi au meurtre et elle a disparu.


      
        
      


      Et en dehors des co-accusés, la jeune fille qui a servi d’appât témoigne de la présence de Lucas sur le lieu du meurtre.


      –Elle ment.


      –Vous pouvez l’affirmer tant que vous voudrez, cela n’a aucune valeur juridique.


      –Mon fils est incapa…


      –Incapable de tuer. Nous le sommes tous jusqu’au jour où des circonstances permettent le passage à l’acte.


      –Il n’y a pas de mobile.


      –Même pas sûr. Lucas avait trouvé un groupe, une bande à laquelle s’identifier. Le lieu de la transgression idéale.


      –Les trucs de psy ici, ça ne marche pas. On est à la campagne.


      –J’ai déjà plaidé ici. C’était un jury intelligent.


      –Qui a acquitté une coupable.


      –C’est bien ce que je dis.


      Elle n’a pas pu retenir un sourire. Il en esquisse un aussi. Puis, d’un commun accord, ils reprennent leur sérieux.


      Elle résume sa position. Elle peut peut-être éviter les assises et plaider non coupable. Elle voudrait profiter de l’instruction pour faire fléchir les fameux témoins de toute évidence ligués contre Lucas. Il faut trouver le maillon faible. À trois, ils ne pourront pas tenir la même ligne. C’est mathématique.


      –Ils vont le garder emprisonné?


      –Je vais essayer d’obtenir sa mise en liberté, mais les juges ont tendance à se méfier d’un suspect dont le premier réflexe a été de fuir.


      –Quand il m’a appelé, je lui ai dit qu’il devait se rendre.


      –Je sais, c’était un bon conseil. Je n’ai accepté de le défendre qu’à la condition qu’il se constitue prisonnier. Je ne lui ai pas vraiment laissé le choix.


      –Je n’ai jamais su créer de lien avec lui. Il est né l’année où votre mère… Pardon, je veux dire qu’il est né bien après ses sœurs, à un moment où je n’avais pas envie de me retrouver à nouveau dans les couches et les biberons. Mon épouse était dépressive et elle l’a confié à ses parents. Moi, j’avais beaucoup de travail… Les parents se sentent-ils toujours responsables quand leurs enfants font des bêtises? Je veux dire de grosses bêtises, celles dont vous avez la charge…


      –C’est humain, je pense. Et inutile de vous dire que ça ne sert à rien. Ce qui est fait est fait.


      –Pour résumer, comment puis-je me rendre utile?


      Catherine retient la parole spontanée qui serait: en casquant un max. Elle dit ce qu’elle a déjà répété tant de fois: être là, soutenir… Et elle ajoute: chercher, bien sûr, tout élément qui puisse aider à la défense de Lucas.


      –C’est moi qui lui ai appris à tirer. Ces conneries, à essayer de nous lier dans une relation virile. Ça l’ennuyait à périr, je le voyais bien… Et j’ai insisté. Il n’était même pas bon.


      –Cela peut être utile, pas de fascination pour les armes, pas d’attirance pour la violence.


      –Je l’aime, vous savez, je l’aime vraiment. Je me rappelle un jour, j’ai été appelé par son école, une bagarre où il avait eu le dessous et je suis arrivé, il était allongé, tout blanc, immobile, et l’espace d’un instant, j’ai cru qu’il était mort et ma vie s’est arrêtée, elle se serait arrêtée. Et puis il a ouvert les yeux et je l’ai engueulé, avec une violence… Parce que j’avais eu tellement peur. Vous allez me le sauver, hein?


      Elle lui offre les réponses convenues, elle va tout faire pour, le dossier est bon, c’est un bon client…


      Catherine aimerait être convaincue par ses propres arguments mais, à l’arrière de sa tête, quelque chose continue de chiffonner tout ce qui ressemblerait à de belles certitudes bien nettes.
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        L
      


      A PROVENCE n’a plus aucune réalité, enterrée sous la masse d’événements qui se succèdent depuis le retour de Catherine à Paris, au point qu’il lui semble n’être jamais partie.


      Elle file le long des voies sur berge que le maire a l’intention de rendre aux piétons. Ça va être le bordel pour la circulation mais tant pis, l’idée de pouvoir flâner en suivant la Seine est séduisante, pense Catherine dont les week-ends se passent à dormir et à potasser ses dossiers. Ainsi vont les Parisiens, rêvant de la ville qu’ils habitent sans jamais en profiter.


      Cela fait des jours qu’elle n’a pas mis les pieds au cabinet, un procès au Mans, une interminable affaire de corruption à Nanterre. Elle n’a même pas trouvé une minute pour appeler Lucas.


      Elle aurait pu la trouver mais il la gave. Il se plaint de tout, s’offusque de rester en prison, et sans jamais se remettre en question, il en veut au reste du monde de son incarcération.


      Catherine s’arrête sur le quai aux Fleurs pour acheter un palmier, trop grand pour tenir sur son scoot mais livré dans l’heure, promet le vendeur.


      Sophie a obtenu de mettre des plantes dans le vestibule qui a doublé de volume et au milieu duquel elle continue d’officier. C’était son rêve.


      –Pas de fleurs, a précisé Renaud lors de la discussion.


      Il pressentait, à juste titre que, bride lâchée, Sophie se lancerait dans des plantations sauvages de vieux géraniums rescapés de la fosse commune, d’arbrisseaux déplumés et de chrysanthèmes récupérés dans les poubelles des cimetières, tous les rejets de la civilisation prospère pour quelque temps encore, où tout doit rutiler sous peine d’être jeté, à moins d’être sauvé par Sophie qui est pour la libre circulation des déchets.


      Catherine suit du regard un vieux en gilet tricoté maison, boutonné jusqu’à la pomme d’Adam, le crâne emboîté dans un béret luisant de crasse, qui traîne lapatte dans ses vieilles baskets trop grandes pour lui. À chaque poubelle publique, il plonge le bras, en sort des trucs qu’il enfonce dans son caddy à carreaux délavés.


      Plus loin sur la rue de Rivoli, des diseuses de bonne aventure au regard méchant attrapent les passantes. Une jeune femme, la tête couverte d’un voile, est assise devant le métro, un enfant d’âge scolaire endormi dans les bras. L’avocate sait que les bandes organisées donnent des somnifères aux petits pour en faire de dociles accessoires de mendicité et que la police est impuissante face à ces réseaux tentaculaires.


      Elle monte les marches quatre à quatre, son seul exercice de la journée en attendant de reprendre la gym, plisse le nez en entrant dans le cabinet. Ça sent la peinture et le neuf mais le miracle a eu lieu. Les bureaux ont été finis dans les délais annoncés. Ils sont opérationnels.


      –Bonjour!


      Elle traverse l’entrée au pas de course, passe devant Sophie qui tente de l’arrêter.


      –Plus tard, Clémentine m’attend, j’ai quinze coups de fil à passer.


      –Pas plus tard. Maintenant. C’est Lucas Gachon!


      
        
      


      –Quoi encore?


      –Il a fait une tentative de suicide.


      –Donc il n’est pas mort?


      –J’ai bien dit «tentative», dit Sophie d’un ton réprobateur.


      –Quel petit con. C’est tout ce qu’il a trouvé pour qu’on le change de cellule! J’irai mercredi, comme prévu. T’as qu’à lui faire savoir.


      Elle lâche toutes ses affaires en vrac sur la moquette gris pâle toute neuve de son bureau. Ressort, s’arrête devant Sophieet l’interroge, agressive:


      –Quoi?


      –Quand même, un suicide!


      –Pur chantage… Il va bien?


      –Il a été transporté à l’hôpital, en chambre sécurisée…


      –Tu bouges pas, là?


      –Pourquoi?


      –Pour rien!


      Catherine fait son sourire de chat du Cheshire et toque à la porte du bureau de Clémentine, certaine de l’accueil et du café ou thé de réconfort qui va lui être aussitôt proposé.


      –Ah Catherine!


      La jeune femme compare la chaleur de son accueil à sa propre façon revêche d’accueillir les visites impromptues. L’œil torve, tête à peine levée de ses dossiers, un «Hein?» sans enthousiasme censé doucher toute requête avant même qu’elle soit exprimée.


      À bien regarder Clémentine, on jurerait que sa bienveillance absolue a ricoché sur son visage en bulles pétillantes dans son regard, relevant les coins de sa bouche en petites stries rayonnantes. Elle devrait être super agaçante. En un mois, elle est devenue la nouvelle meilleure amie, la mère rêvée, la conseillère, elle remplace peu à peu Stéphanie qui, dans la grande tradition des maîtresses d’époux volages, doit rester disponible à tout moment, soumise à un calendrier incertain et changeant.


      Clémentine propose un café et dévoile une machine à expresso dissimulée derrière un ravissant paravent japonais où d’improbables hérons se mirent dans des ruisseaux vert pâle.


      La décoration est entièrement japonisante. Du papier de riz couvre les murs d’ivoire lumineux, les fauteuils sont en bambou et confortables, le bonzaï à même le sol évoque un baobab nain.


      Catherine n’avait pas encore vu le décor achevé, simplement intriguée par les paquets enrubannés, les livraisons diverses qui disparaissaient comme par enchantement derrière la porte éternellement close. Le résultat la rassure. Trop travaillé, trop harmonieux. Clémentine est entourée de digues. Le flot interne doit être puissant. Et le chaos souverain. Ce qui les remet provisoirement à égalité.


      Catherine respire d’aise, sirote son café.


      Clémentine récupère ses notes sur l’affaire Motreau. Son écriture est déliée, un peu penchée, élégantissime, forcément. Elle se déclare enchantée que le cabinet Renaud ait accepté l’affaire. Le dossier est solide et ne peut qu’être renforcé par une enquête complémentaire. Si Catherine gagne, le procès fera jurisprudence et le serpent de mer du harcèlement moral sera enfin attrapé.


      Sur le suicide d’Elodie, la religion de Clémentine est faite. Elodie Motreau est morte parce qu’elle a été pilonnée jour après jour, mise en cause, critiquée, humiliée jusqu’à douter de ses capacités professionnelles. Elle était face à des exigences qu’il lui était humainement impossible de satisfaire. Revère l’a systématiquement réduite à l’impuissance. Celle qui l’a précédée, soumise au même régime, a eu l’instinct de survie de démissionner.


      Pas Elodie. Elle a serré les dents, pris sur son sommeil, sur ses week-ends, jusqu’à ne plus être là ni pour ses enfants, ni pour son mari. Ce qui a achevé efficacement le travail de sape. Elle était nulle professionnellement, nulle dans son quotidien familial. C’est une spirale qui ne laisse plus aucune respiration pour la distance et, le simple bon sens. Alerté par des collègues d’Elodie, lemaire a affirmé sa sympathie et, le même jour, chargé la directrice de la communication de revoir quinze pages du magazine municipal pour le lendemain matin.


      D’après Clémentine, c’est le type même du pervers, le maître de l’injonction paradoxalequi consiste à fixer des objectifs impossibles. Clémentine se sent, de toute évidence, très personnellement concernée. Elle se vengerait d’une histoire personnelle? C’est dangereux. En même temps, cela fait d’elle une alliée précieuse.


      En correctionnelle, Catherine sera face à des juges professionnels, pas des jurés devant lesquels on peut sortir les violons.


      La meilleure méthode, selon Clémentine, sera d’accumuler les petits indices qui finiront par faire preuve, multiplier les témoins indirects. Elle est persuadée qu’il y a eu un événement déclencheur. Le basculement est trop soudain. Un conte de fées à l’envers, Elodie Motreau signe son CDI et, instantanément, de perle, elle devient tâcheron. Cela pue la tentative de séduction qui foire. Mais Elodie ne s’est confiée à personne.


      Catherine préférerait ne pas s’aventurer sur ce terrain, d’autant que Revère est un homme séduisant qui n’a, semble-t-il, aucun mal à tomber les femmes de son environnement.


      –Un homme de pouvoir. Personne ne doit lui résister, au risque d’être détruit, assène Clémentine


      Catherine n’a pas revu Thomas Reverdy depuis le dîner de présentation. Elle se demande pourquoi elle pense à lui tout à coup. Séducteur, homme de pouvoir. Oui, sans doute. Il lui a fait du charme, c’est indéniable. Elle espérait le revoir, c’est certain. Elle ferait mieux de regarder les choses en face: le type lui plaît, le type est intouchable. Stéphanie est son amie et elle a, de fait, décroché le gros lot. Catherine souhaite de tout son cœur que son histoire marche. Elle ne se remettrait pas d’un échec. Sa pensée effilochée la mène au malheureux époux d’Elodie. Elle soupire:


      –Il ne s’en remettra jamais.


      –Le maire! s’exclame Clémentine.


      –Mais non, Motreau, le mari.


      –Bien sûr qu’il s’en remettra. Le maire, lui, ne doutera jamais. Je le connais!


      –Vous ne me l’aviez pas dit!


      –Non, le genre, je connais le genre, c’est le pervers type. Croyez-moi, j’ai fréquenté un prototype, je sais de quoi je parle.


      Quel âge peut avoir la très belle, très zen, très élégante et surprenante Clémentine? se demande Catherine en quittant son bureau.


      –Soixante et un ans, annonce Sophie, «Je sais tout», avant de laisser entrer le livreur porteur de l’exotique palmier.


      Elle se tourne vers Catherine, les larmes aux yeux, les bras ouverts… Un palmier, évocateur de son enfance marocaine!


      –Non, non, fait Catherine de la tête et de la voix tout en riant, pas le temps pour les épanchements, je file…


      Elle ramasse son sac et descend. Si Lucas espère qu’elle va rappliquer en courant pour lui tenir la main, il se goure sérieux. Elle commence à charger son scooter et se rappelle soudain que son frigo est vide, qu’elle est fatiguée, seule, qu’elle a faim et que ça commence à ressembler à un refrain monotone.


      Bon, tant pis, elle passera à l’indien. Elle défait son cadenas, secoue la tête en repensant à Clémentine.


      Une voix de chocolat chaud lui fait monter des vagues de sable chaud dans la colonne vertébrale:


      
        
      


      –Catherine! Suis-je bête… C’est vrai que vous travaillez dans le quartier! Pas vraiment une coïncidence, n’est-ce pas?


      Un jour, elle se rappellera chacune des phrases ambiguës qu’il lui a adressées.


      Mais là, non, là, elle se retourne, comme attirée par un aimant, lentement, inexorablement, s’entend accepter un verre, mais rapide alors, c’est son tour à elle d’être charrette.


      Et elle lui raconte, avec une aisance confondante, Lucas Gachon accusé d’assassinat, et comment il lui est tombé dessus, la difficulté de gérer l’affectif en même temps que le professionnel. Elle parle de ses premières assises dans le même tribunal de Guéret, Creuse. Elle enchaîne sur l’affaire Motreau. C’est étonnant comme tout semble intéresser Thomas Reverdy, comme il la relance bien, facilement.


      Elle ne cesse de penser que c’est dingue cette coïncidence: elle pense à lui tout d’un coup et, crac, il surgit en vrai. Comme s’ils étaient reliés.


      C’est si bon d’avoir un interlocuteur vif et imaginatif qu’ils poursuivent l’échange d’idées autour d’un repas, mais rapide, alors?


      Et arrosé. Très. Un petit bistrot qu’il connaît, pas loin. Le nombre de fois où il a eu affaire à des maires, de bons maires, mais humainement des salauds. Il lui raconte leur omnipotence et la séduction qui en découle.


      Il sait de quoi il parle. L’heure a tourné et il considère irresponsable de la laisser enfourcher son scooter dans son état. Mais pas irresponsable de l’enfourcher, elle, la meilleure amie de l’amie.


      Au lit aussi, il est vif et imaginatif.


      Imaginatif aussi pour trouver les mots qui apaisent la culpabilité et les remords.


      Car c’était inévitable, bien sûr. Il l’a su au premier regard. Elle aussi.


      
        
      


      Elle aussi?


      C’est lui le fautif. Il est venu exprès, il l’attendait.Il a lutté, vraiment, mais c’était irrésistible. Il ne faut pas faire de dégâts. Il est bien d’accord. Elle lui fait confiance? Il gère. Il veillera à tout.


      Elle l’autorise à l’appeler? Juste pour vérifier qu’elle ne se tourmente pas?


      Oui, oui, il s’en va. Il a les larmes aux yeux.


      Elle récupère les vêtements épars, le met à la porte. Très doucement. Referme le battant. Très doucement. Change les draps, aère la chambre, se hait avec une douceur extrême. Plus jamais.


      Même s’il était peut-être l’homme de sa vie. Plus jamais. Elle ne veut plus jamais le revoir.


      Mais si son histoire avec Stéphanie perdure, comment l’éviter? Elle saura jouer la comédie. Et lui, saura-t-il?


      Mais lui, pourquoi est-il venu? Catherine n’arrive pas à croire à l’élan irrésistible qu’il a décrit. Son désir pourtant était bien réel.


      Penser à autre chose.


      Thomas et Stéphanie vont partir en Andalousie, c’est ça la réalité. Il lui a bien dit que Stéphanie ne devait pas souffrir. Elle est d’accord, Stéphanie est leur priorité à tous les deux. Elle évitera son amie jusqu’à son départ. Elle prétextera ses déplacements obligés dans la Creuse, son boulot. Elle en a plein.


      Est-ce que Thomas fait l’amour à Stéphanie comme il le lui a fait à elle?


      Dormir.


      Elle serre les poings, étire ses lèvres en plissé amer et ferme les yeux sur une de ces nuits d’insomnie dont elle a le secret.
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      ÉDUITE à se réjouir de partir quelques jours à Guéret! Les temps sont difficiles.


      Elle est à la buvette du Palais où les cancans du jour vont bon train. Elle essaie de noter les choses à boucler avant son départ tout en prêtant une oreille distraite aux infos qui passent. À certains moments, elle est en parfait pilotage automatique, mais les trous d’air sont nombreux.


      Depuis le départ des tourtereaux en Andalousie, elle se sent incapable d’aligner deux pensées, et chaque fois qu’elle vérifie ses textos et messages, c’est le nom de Thomas qu’elle cherche et aucun autre. Elle ne serait pas, en plus d’avoir fait la connerie du siècle, tombée amoureuse? Impossible.


      Elle a écrit le mot en majuscules plus de cent fois depuis que Stéphanie et son amoureux, amant, aimé, élu, aimant, sont allés s’essayer au flamenco. Elle n’a qu’à continuer. IMPOSSIBLE.


      Une main s’empare de son menton, le soulève d’autorité et l’oblige à plonger dans le regard scrutateur d’Alain Lambert.


      Qu’est-ce qu’il lui veut, ce voyou? À force de défendre des gens du milieu, il a commencé à faire des affaires avec eux et tout le monde sait, sauf lui, que ça va lui retomber salement sur un coin de la tête. Et tout le monde l’aime bien quand même tout en se méfiant de lui et de ses combines. Une lueur d’humour tendre dans le regard, il lui demande:


      –C’est quoi, ce gros soupir? Quelque chose ne va pas?


      –Moi, j’ai soupiré? Ça devait être la conversation qui commençait à m’assoupirer.


      Elle se fait huer, lève son verre aux plaideurs soporifiques et aux insomniaques qui les paient.


      Même pas drôle.


      À chaque fois qu’elle pense à Thomas, deux cents fois par jour à peu près, elle soupire. Elle pensait à Thomas. Elle a soupiré.


      Elle soupire.


      Ne plus penser à lui, se concentrer sur ce qui compte, qui est sûr, son travail, ses amis, Thierry Motreau, Clémentine, Sophie.


      Sophie qui l’exaspère en ce moment, intrusive, bruyante, émotive.


      Faut-il que le monde s’arrête parce qu’elle a fauté?


      Ne plus y penser.


      Mais sa volonté ne triomphe jamais que provisoirement. Dans le train qui l’emmène à La Souterraine, elle ne résiste plus: elle googuelise Thomas Reverdy architecte.


      Le site est somptueux.


      Une phrase l’ouvre: L’architecture apprivoise le vide.


      Douze ans d’existence et des réalisations impressionnantes. Un aéroport au Mexique, une université en Arizona, un parking sublime – un parking peut être sublime? Métal et lumière.


      Une maison sur l’île Moustique qui se confond avec le sable et l’eau.


      Elle aurait préféré qu’il ait moins de talent.


      Ses réalisations sont comme lui, raffinées, élégantes, séduisantes sans tapage. Lumineuses.


      C’est un désastre.


      
        
      


      Oui, répond-elle d’un clic à l’ordinateur, elle veut bien fermer les quatre onglets ouverts, tous les onglets.


      Oui, elle veut bien recevoir un message venu d’Andalousie qu’elle devrait effacer sans le lire, mais le nom de Thomas Reverdy sur son petit écran la plonge dans un état d’excitation panique qui pourrait se révéler mortel si elle n’y prenait garde:


      «Ne me croyez pas cynique. Je suis pris dans un étau impossible à desserrer.»


      Merde, merde, merde, c’est dégueulasse de jouer avec elle comme ça.


      Il n’y a pas d’issue honnête et heureuse. C’est simple. Elle le lui a dit au téléphone, refusant de le voir, elle a été courageuse, il pourrait l’aider au moins.


      Surtout que quoi? Ils ont baisé une fois, c’était bien, c’était fort, c’était de la chimie pure. Il suffirait d’un petit enzyme, d’une particule bien dosée, et hop, exit le désir, exit la libido masochiste, elle a déjà bien donné dans la catégorie.


      


      Dans le hall de l’hôpital, elle s’approche d’un distributeur, choisit un paquet de biscuits, appuie sur le bouton, cling, la pièce tombe, Catherine suit le parcours de l’objet convoité, regarde la petite trappe basculer en grinçant, la chute sourde du paquet blanc et rouge, paf… Une main s’abat sur son épaule. Elle se retourne vers une femme au corps lourd et intrusif, presque collé à elle, qui recule et lève le menton, puis la paume, pour arrêter l’avancée de Catherine.


      Laure Gachon, présume Catherine, l’air de famille est indéniable, le menton carré, les yeux d’algue verte. Le corps, lui, est désagréablement épais, sans trace de taille, un large rectangle descend des épaules au bassin, recouvert de couches de vêtements, tunique sans forme, long gilet, grande écharpe. La grande sœur de Lucas sourit trop, sans naturel, c’est la défense, dirait-on, de quelqu’un qui s’attend à être rejetée.


      Elle n’a pas tort.


      Elle se présente, parle bas dans un débit pressé, sur un ton de connivence:


      –Lucas vous a prévenue, vous êtes au courant de la… situation. C’est émouvant de vous rencontrer enfin… Quelle sale affaire, hein?


      –Bonjour, mademoiselle Gachon. Je suis effectivement l’avocate de votre frère et un meurtre est toujours une sale affaire.


      Laure s’apprête à protester qu’il ne s’agit certes pas de cette affaire-là mais Catherine ferme son visage, trempe sa voix dans un métal résistant, qui lui fait décidément bon usage avec la famille Gachon:


      –Quand j’aurai besoin de vous, je vous ferai signe, mais vous serez sans doute témoin au procès et il vaut mieux ne pas nous rencontrer. Nous sommes d’accord qu’il s’agit de Lucas avant tout? Je sais que vous lui êtes très attachée et que vous êtes une femme responsable. Il peut compter sur vous?


      Catherine se baisse posément vers le volet de récupération des biscuits, se coince le poignet, ce qui lui enlève une bonne part de sa dignité, avant de réussir à extirper sa main en même temps que l’emballage sur lequel elle se concentre pour éviter d’entrer dans le périmètre déplaisant de la grande sœur de Lucas. Cette femme sent le mal-être, la déception, la frustration. Et quand il s’agit de donner son numéro de téléphone à l’avocate, c’est panique à bord, trop d’actions simultanées à entreprendre; trouver un stylo dans le fatras du sac à main, griffonner les chiffres sans appui solide, se répandre en excuses tout en laissant tomber son parapluie.


      Un parapluie! Le ciel est parfaitement dégagé.


      Et bientôt, le hall aussi. Ouf.


      


      
        
      


      Lucas accueille son avocate sans un bonjour, lui balance d’un ton dramatique qu’il est foutu, que c’est une conspiration, que Laure a bien vu les choses, peut-être est-ce une vengeance détournée contre son père, les assureurs savent parfois des choses… Quel dommage qu’il ne soit pas mort, il aurait mieux fait de partir à l’étranger! Il n’aurait jamais dû se rendre. Il est foutu.


      Paume levée, Catherine le bâillonne en quelques phrases serrées car les Gachon, toute généalogie confondue, commencent à la courir grave:


      –Vous voulez couler? Je ne vais pas faire l’orchestre du Titanic pour accompagner votre noyade d’une musique sirupeuse. Je n’arrête pas. J’ai rencontré votre père, votre sœur Laure. Eric, mon cabinet, tout le monde est sur le coup, je travaille… enfin, je travaillais pour un jeune homme écervelé quoique intelligent. Mais je ne vais certainement pas me mettre en quatre pour une chiffe molle même pas fichue d’être sérieusement désespérée. Il m’est très facile de me dessaisir de votre dossier. Un avocat compétent aura tout le temps de reprendre l’affaire.


      Elle se lève, fait claquer le fermoir de sa serviette, un petit bruit plus efficace que tous les discours, et repousse sa chaise, deuxième bruitage utile.


      Il demande d’un ton pleurnichard:


      –Pourquoi vous me vouvoyez?


      –En plus, vous êtes un ignorant, on dit «voussoyer».


      –Voussoyer!


      Le mot incongru a suffi pour faire réapparaître l’enfant qu’un élément saugrenu calme instantanément. Lucas savoure ce goût nouveau comme un bonbon qu’il fait tourner sous sa langue.


      Trêve de plaisanteries, Catherine pose un préambule qui lui semble nécessaire et, pour marquer le changementde position, s’assied:


      –Vous ne pouvez pas plaire à tout le monde.


      Il reste stupéfait. C’est un angle de vue révolutionnaire pour le révolté, l’aventurier qu’il pense être, imprévisible et imprenable.


      Elle poursuit, inexorable:


      –Le demi-frère inconnu sorti d’un roman à trois sous. Le fils à sa maman outrageusement gâté, ça, c’est pour satisfaire papa. Le petit dernier sous influence, ça, c’est pour Laure. Le jeune bourgeois égaré parade devant les gendarmes et le dessalé devant les petites frappes. Lucas Gachon est intelligent et manipulateur, ce qui signifie qu’il pige bien les gens. Maintenant, il va tenter de me piger, moi. Je suis une excellente professionnelle. J’ai déjà traité une cinquantaine de dossiers avec des cas terribles de gamines violées, de vrais durs pro du braquage comme de petits dealers sans envergure. Suivez mon regard. Ce qui peut m’arriver de mieux, c’est d’avoir un client lucide, docile, et qui ne me raconte pas de craques. Avec un client comme ça, je peux établir une stratégie qui tient la route, si on est tous les deux d’accord sur l’itinéraire.


      Elle s’interrompt.


      Il attend, la regarde.


      Elle ne bouge pas.


      Il l’interroge du regard, sans succès.


      Il se met à rire, menton baissé pour coincer le rire dans sa gorge.


      Il est futé, il n’y a pas de doute, et assez charmant quand il ne joue aucun rôle.


      Il attrape un bout du drap blanc, l’agite mollement.


      –Je me rends. Je m’incline, je me soumets, bwana, à vous de jouer.


      Catherine secoue la tête pour en chasser l’amusement.


      –Bon, c’est parti, questions-réponses.
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      N BIP ANNONCE que Catherine a reçu un message. Elle éteint son téléphone et poursuit son interrogatoire:


      –Pas de faux-fuyants, Lucas, c’est important: avez-vous tiré le coup qui a tué la victime?


      –Non, je vous jure que non.


      –Inutile de jurer. Oui ou non, ça suffit.Il faut vous habituer pour quand vous serez devant le jury. Étiez-vous présent lors du meurtre?


      –NON!


      –Pas la peine de crier, c’est, comme de jurer, contre-productif. Les trois co-accusés ont chacun un casier judiciaire. Pas de quoi remplir une carte postale, mais c’est déjà ça. En revanche, pas d’acte de violence avéré. Savaient-ils se servir d’une arme quand vous leur avez apporté celle de votre père?


      –Non, il a fallu que je leur montre tout, comment charger, viser, appuyer.


      Tout en parlant, il ne cesse de grimacer, passe ostensiblement la paume sur le bandage qu’il a au poignet. Exprès, elle ne bronche pas.


      –Vous n’en êtes pas fier. OK? Vous l’avez fait parce qu’ils l’ont exigé et que vous étiez sous leur coupe. Quand vous leur avez confié le pistolet, était-il chargé?


      
        
      


      –Oui… Non… Je n’esquive pas. J’essaie de me rappeler. Non, je ne crois pas. C’est François qui l’a pris. Il l’a mis dans son sac à dos. Il a dit: «Avec ça, sûr qu’il va faire dans son froc.»


      –Elle était cachée où la dope?


      –J’en sais rien, moi. Y a que François qui savait. C’est lui qui faisait les doses et tout, pour les vendeurs.


      –Qu’est-ce qui lui a fait croire que la victime était le voleur?


      Haussement d’épaules.


      –Il ne le connaissait pas depuis longtemps.


      –Et Isabelle?


      –S’il vous plaît, il ne faut pas en parler. C’est la seule personne à qui il fait confiance totalement. François, ce n’est pas pour l’excuser, mais question parents, environnement, c’est le désert. Toujours tout seul. Avec elle, il n’était plus seul. Ce serait… terrible.


      –Il a du sang-froid habituellement?


      –Je n’ai jamais eu vraiment l’occasion de… de vérifier. Je veux dire, il piquait des coups de sang, mais c’était plus pour impressionner. Moi, je crois qu’il vit avec la peur au ventre tout le temps.


      Elle ne prend pas de notes, exprès.


      Une fois qu’elle est satisfaite de ce premier round, elle annonce qu’elle continuera à déposer des demandes de mise en liberté parce qu’elle va plaider l’acquittement mais qu’ils n’obtiendront pas gain de cause.


      –Mais pourquoi? s’insurge Lucas.


      –Parce que vous êtes parti en cavale. Cela leur suffit.


      –Mais je me suis rendu.


      –Peu importe, la justice n’est pas d’un naturel optimiste sur la nature humaine. Pour elle, qui a bu boira.


      Bon, elle doit y aller, il y a de la route jusqu’à Clermont.


      –Vous allez voir ma mère et mes sœurs?


      –Non, c’est inutile. Je vais chez votre grand-mère.


      –Chez mémé? Pourquoi?


      
        
      


      Catherine est certaine d’entendre une peur proche de la panique dans la voix de son client.Il l’a jugulée in extremis mais elle fait vibrer la question.


      –Ça vous pose un problème?


      –Non, mais c’est une vieille dame et elle n’a rien à voir avec mes histoires.


      –C’est elle qui a demandé à me voir.


      Catherine, qui envisageait ce détour comme une corvée, est soudain intriguée.


      –Au revoir, Lucas. Essayez de trouver une occupation en prison. C’est bien vu par le tribunal et ça vous occupera. Suivez des cours, travaillez, voyez un psy, tout cela figurera au dossier.


      Elle lui tourne le dos, frappe à la porte.


      Il l’appelle:


      –Madame!


      Madame!


      –J’ai voulu mourir quand même!


      –Pardon. Vous n’avez pas voulu mourir, vous avez voulu démontrer que vous n’étiez qu’une pauvre victime d’une horrible erreur judiciaire. Il y a eu 524 suicides dans les prisons en France l’année dernière. Tout le monde sait que ce ne sont pas 524 innocents. Et c’étaient des suicides réussis.


      –Vous êtes dure.


      –Je suis avocate. Votre meilleure alliée. Allez, soyez sage!


      C’est un enfant.Impulsif, sans le garde-fou de la réflexion. Très mal élevé. Un meurtrierplausible. Accidentel mais plausible.


      Ce n’est pas prioritaire, pourtant Catherine aimerait bien pouvoir se faire une opinion plus tranchée.


      
        Sur le trottoir, elle rallume son téléphone. Elle a récolté une bonne dizaine de messages mais un seul texto, de Thomas, depuis Séville, putain de merde, où il est en quasi-voyage de noces avec Stéphanie, chose à laquelle elle s’efforce de ne pas penser et qu’il vient lui fourrer sous le nez, l’enfoiré. Elle lit, ne peut pas s’en empêcher, lit au lieu d’effacer: Please, juste un petit mot pour me rassurer. Ici, c’est rude mais tu serais fière de moi. Je te l’écris sans ironie. S est heureuse et pour toi comme pour moi, c’est tout ce qui compte, n’est-ce pas? Un mot, un petit mot. T.

      


      Elle hésite entre une multitude de petits mots: merde, adieu, oublie, niet, beurk, arrrghhhh.


      Elle passe aux messages, écoute, n’en comprend pas un dixième. Elle s’arrête, respire. Putain, il ne va pas foutre en l’air sa concentration, sa divine efficacité.


      Lui répondre pour en finir, pour ne plus y penser. Mais elle y pensera. Attendra la réponse.


      Écrire à Stéphanie un message adressé à eux deux?


      Haut-le-cœur instantané.


      Elle referme son portable parce qu’elle a une envie féroce de relire le message de Thomas.


      Elle retourne sur la place Bonniaud, son seul moyen de ne pas se perdre. Elle se cogne dans Eléonore sur le parking. Ça, c’est Guéret.


      Catherine renfonce son téléphone dans la poche de son imper, embrasse sa copine.


      –Salut, toi! Ça va?


      –Super! Je viens de me faire jeter par mon seul client intéressant de l’année. Heureusement qu’on a l’affaire Samir…


      –Il te trouvait trop noire?


      –Non, un confrère lui a fait de la retape! Les places sont chères. Alors, cette confrontation?


      –Ton client ment et ça se voit comme le nez de Pinocchio!


      –Tu es sérieuse? Tu y crois à Lucas Gachon, l’enfant de chœur à sa maman? «J’ai fourni l’arme mais c’est un accident.» Les trois singes à lui tout seul: rien vu, rien entendu, rien à dire. Il fait même le quatrième invisible: même pas là!


      –Tu préférerais qu’il avoue un truc qu’il a pas fait, juste pour arranger tes affaires?


      –Sérieux, Catherine, trois témoins contre un.


      –Sérieux, Eléonore, ils seraient en meilleure posture s’ils plaidaient l’accident plutôt que de proposer un coupable aberrant.


      –Ton client joue un rôle, personne n’est dupe!


      –On verra bien quand on découvrira qu’il a été vu au cinoche!


      Le ton vindicatif d’Eléonore s’en trouve aussitôt aplati:


      –Vous avez un témoin?


      –Je te conseille d’avoir une conversation à cœur ouvert avec François. Dans son intérêt.


      Catherine s’en veut, trois secondes, en voyant vaciller le regard d’Eléonore qui se reprend aussi sec:


      –J’ai vu aucune nouvelle citation.


      –On a du temps devant nous…


      Eléonore ouvre la bouche, prête à invectiver sa copine: ce n’est pas professionnel, c’est indigne. Catherine lève la main pour l’interrompre.


      –Faut que je file à Clermont et je n’ai pas envie de rouler de nuit. On reprend plus tard?


      Eléonore éclate de rire:


      –Ouais, c’est ça. Quelle salope! Mais, sérieux, la prochaine fois, viens à la maison, ce serait bien que tu rencontres mon mari, le beau Gabin!


      –Ah, alors, s’il est beau…


      Elle esquive le direct du droit d’Eléonore, sourit:


      –OK, la prochaine fois que je viens…


      Pourquoi les voitures de location sentent-elles toujours le plastique neuf? Catherine allume l’autoradio, hésite entre musique et mots et se dit que les mots l’empêcheront de penser à celui dont il ne faut pas prononcer le nom. France Culture, des gens intelligents qui croient encore aux vertus de la connaissance et de la transmission.


      Elle a transmis l’adresse de l’hôtel au GPS de la voiture qui a été inventé pour les gens comme elle. Et elle suit docilement les indications de la voix mécanique féminine qui se mêle curieusement aux voix feutrées et civilisées de deux philosophes pleins de savoirs.


      L’hôtel est parfait, exactement ce qu’il lui fallait. Calme, calfeutré, jolis meubles, petit salon télévision avec toute la presse, hôtesse avenante, chambre spacieuse avec une immense fenêtre ouvrant sur les arbres d’un jardin à l’arrière.


      Elle envoie valdinguer ses chaussures, lâche tout sur la table, le lit, le tapis, se désape en partie, commande un thé avec des biscuits et se laisse enfin tomber sur le lit. Mmmm, très confortable.


      Merci, Sophie.


      
        Et comme il vaut toujours mieux faire tout de suite les choses gentilles, celles qu’on oublie le plus vite, elle texte un remerciement enthousiaste à la fidèle secrétaire du cabinet Renaud: Cadre extra, lit douillet, accueil tendre, mille baisers, merci, appuie sur la touche «envoyer» et pousse un hurlement d’horreur. La jeune fille qui vient de toquer à la porte ouvre sans attendre, son plateau à la main, s’inquiète:

      


      –Ça va? Qu’est-ce qu’il se passe?


      –Non, rien. Une bêtise que j’ai faite. Excusez-moi, merci.


      Elle s’est levée, tout le confort apaisant de la chambre chamboulé par l’énorme impair qu’elle vient de commettre. Elle rit exprès pour rassurer la pauvre fille qui n’y est pour rien, lui prend le plateau des mains.


      –C’est parfait. Merci beaucoup.


      Pose le plateau sur la table de nuit, s’assied au bord du lit, vérifie. Oui, c’est bien à Thomas qu’elle a envoyé ce tendre message mortellement ambigu.


      
        
      


      Détruire le téléphone ne servira à rien. Comme la tentation est grande, elle le pose bien à plat, au milieu du lit, à l’abri de toute explosion incontrôlée. La théière, comme souvent, allez savoir pourquoi, verse à côté. Allons, il suffit de décider que ce n’est pas grave. Que rien n’est grave. Le thé est bon, mais le biscuit abondamment arrosé ne craque pas comme il devrait.


      Pas grave.


      Elle essaie de remonter le temps, se laisse tomber sur le lit, donc sur le téléphone qui vibre sous sa hanche d’un nouveau message.


      
        La réponse bien sûr: Divine surprise à l’Alhambra. Je revis. Merci.

      


      Même pas la peine de songer à un rectificatif. N’y plus penser, pas grave. Il est prudent, ne laissera jamais Stéphanie approcher de son téléphone.


      Oui, d’accord, ils partagent la même chambre, le même lit, la même salle de bains.


      Elle avait réussi à n’y pas penser. Elle y pense.


      Aux grands maux, les grands remèdes.


      Une douche. Avant tout.


      Ah, grand peignoir en éponge. Bonne maison.


      Elle s’assied en tailleur sur son lit, une chose après l’autre. Boit son thé. Deux biscuits sont restés au sec, comptabiliser les petites bénédictions de la vie.


      Envoie un message plus tempéré à Sophie.


      Efface la conversation avec Thomas.


      Écoute les messages. Bureau, boulot, elle prend des notes sur son carnet spécial.


      Elle se roule en boule sous le drap et la couverture, oui, c’est une bonne maison, pas de couette. Elle ferme ses écoutilles au monde méchant qui l’entoure, remet tout au lendemain, une décision souvent plus sage que ce que prétend le dicton, allume la télé et zappe avec l’entrain du désespoir.
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      ST-CE QUE LES RÊVES ne servent qu’à vous pourrir la vie? Est-ce qu’ils lui pourrissent la vie parce qu’elle ne fait que des cauchemars? Est-ce qu’elle rêve autant parce qu’elle est incapable d’affronter la réalité?


      Catherine commande d’emblée deux pots de café pour s’extirper de la glu qui lui colle les neurones en un magma épais.


      Elle faisait arrêter Thomas qui s’engouffrait dans un ascenseur escorté de flics en uniforme, il se retournait et lui lançait un regard si menaçant qu’elle se savait en danger de mort à partir de cette minute.


      Une idée dingue qu’elle tente de chasser par le réconfort d’une vie plus luxueuse que celle qu’elle s’attendait à mener en s’inscrivant au barreau.


      Le cabinet lui réserve automatiquement un bon hôtel, elle peut décider de s’offrir un gueuleton comme des pompes de marque, elle en a les moyens, son portefeuille est gonflé d’argent liquide par ses clients malfrats qui préfèrent la payer en cash. Elle exerce la profession qu’elle a choisie, a un joli appartement àParis intra-muros, elle n’a le droit ni de se plaindre ni de rien craindre.


      Le lieu-dit où habite la grand-mère maternelle de Lucas n’est pas répertorié sur le GPS. Catherine erre un bon moment avant de se décider à appeler madame Perrier qui n’a pas la voix de son âge, quatre-vingts ans si les calculs de Catherine sont bons, mais dont la diction n’est pas éraillée, plutôt tonique en dépit d’un léger voile qui en atténue l’accent méridional. Elle parle trop fort, problèmes d’audition sans doute.


      –Oh là là, vous êtes partie dans la mauvaise direction!


      Catherine se sent résumée en une formule mais passe outre. Ne jamais se décourager, corriger le tir, oui, c’est possible.


      Avec une petite heure et demie de retard, elle arrive enfin à une grande ferme, d’élevage, déduit-elle triomphalement en observant le troupeau de grosses vaches limousines couleur d’automne, ferme qu’elle évite car elle doit monter le chemin de pierre et de terre qui traverse un bois, dépasser les dépendances de la ferme sur sa droite et prendre à gauche un chemin qui repart dans la forêt, sur la droite, c’est là qu’il ne faut pas aller, mais descendre sur la gauche et ouf, oui, une fine silhouette attend dans un anorak rouge vif, une jupe en laine à carreaux et des bottes en caoutchouc.


      Madame Perrier lui fait de grands signes de bienvenue, lui indique le rond de terre ferme où se garer et l’accueille d’une bonne poignée de main.


      Sa silhouette est jeune et son visage ridé des sillons complexes d’une longue vie.


      Elle a l’œil malicieux, couleur turquoise, un regard animé de gaieté et de curiosité qui n’est pas de son âge. Voilà qui donne de l’espoir, songe Catherine, on peut passer les soixante ans sans perdre la lumière de l’espoir.


      La vieille dame la fait vite entrer dans la maison, au chaud dans la grande cuisine où le feu crépite dans une cheminée qui occupe quasiment tout le mur.


      Une maison du XVIIIe, comme elle l’annonce fièrement. À part la cheminée, ce n’est pas visible. Le carrelage est d’un ocre pisseux avec des dessins marron, la table en formica bleu pâle, la cuisinière à bois jaune, le frigidaire étroit proche de l’antiquité et deux épais bahuts font semblant d’y remonter.


      Des photos de famille garnissent murs et surfaces et une grosse télévision trône sur son meuble à roulettes.


      Ce n’est franchement pas beau mais Catherine se sent immédiatement à son aise. Elle ne saurait dire pourquoi.


      Madame Perrier enlève son bonnet, découvrant des cheveux d’un blanc limpide, coupés court et pas coiffés, et lui propose un Nescafé.


      Va pour le Nescafé!


      Après la mise en bouche obligatoire de la route, du temps qu’il fait et de ses problèmes de hanche, madame Perrier annonce qu’elle ne veut pas faire perdre de temps à maître Monsigny qui doit être fort occupée en dépit de sa grande jeunesse. Elle n’a pas l’air tellement plus vieille que Lucas. Elle est née en…


      –83.


      –Ah oui, et Lucas en 87, l’année de la mort de votre maman.


      Elle a lâché cela du ton le plus naturel. Mais qu’est-ce qu’ils ont tous? Catherine a un problème avec les dates, la chronologie, elle a un problème de base avec le temps en général et, se doutant de la cause, n’a jamais cherché à y remédier.


      –Il a été l’enfant du rattrapage, vous savez. Ça n’allait pas bien entre les parents et souvent, dans ces cas-là… onpense qu’un enfant va ressouder le lien. Du coup, c’est comme si Lucas n’était que ça, une soudure. Ma fille était mélancolique, elle se faisait soigner. Alors que franchement, la meilleure cure, c’est le travail. Le problème de Sarah, c’est qu’elle avait trop d’énergie pour la vie qu’elle menait. Comme je lui disais: «Tu n’es pas folle, pourquoi tu as besoin d’aller voir des psychologues?» Enfin, le résultat, c’est qu’ils m’ont confié Lucas les premières années et je crois bien que c’est le seul endroit où il s’est jamais senti heureux. C’est d’ailleurs ce qu’il dit. Laissez, laissez…


      
        
      


      Cela parce que Catherine a esquissé le mouvement de se lever pour prendre les tasses.


      Madame Perrier explique qu’elle n’est pas encore allée le voir en prison, elle est trop en colère. Oui, contre lui. Il flirtait avec le désastre, c’était certain qu’il tomberait dedans. Oui, oui, elle le pense coupable. Non, pas de meurtre, bien sûr, des circonstances qui en ont fait le suspect numéro un. D’ailleurs, il n’était pas si sûr de lui, sinon, il ne se serait pas enfui comme ça.


      –D’habitude, quand il a un problème, c’est ici qu’il se réfugie, il sait qu’il peut compter sur moi. On ne parle pas beaucoup, enfin, lui. Moi, comme vous voyez, j’ai la langue bien pendue. Surtout depuis vingt ans que je suis veuve. Dès que j’ai quelqu’un, hop, c’est parti. Le reste du temps, je parle toute seule.


      Elle rigole, moqueuse d’elle-même. Elle est un poil soûlante, c’est sûr, mais dégage une bienveillance et un bon sens réconfortants.


      Pourquoi elle a voulu voir Catherine? Pour lui raconter que c’est un bon garçon. Avec elle, il se comporte vraiment bien.


      Les parents… Son gendre lui plaît, Dominique, c’est un homme sérieux qui s’occupe bien de sa famille. Mais avec Lucas… il en attendait trop, le seul garçon! Les hommes…, ils croient que les enfants sortent d’une boîte en parfait état de marche, respectueux, travailleurs, au garde-à-vous. Lucas, il est insolent, surtout avec son père. Sa mère, il la traite comme une malade, avec précaution, mais il n’a pas d’intimité avec elle. Laure a été un peu sa mère, mais Laure est folle, et les deux autres… Il y a l’aventurière, toujours sur les routes, sympathique, une beauté mais jamais là, surtout en cas de problèmes, et l’autre, la mère au foyer qui s’occupe de ses enfants comme s’ils étaient handicapés. À la fin, Lucas s’est retrouvé seul avec son père, sévère comme un coup de trique, et sa mère qui rattrape les coups en douce.


      
        
      


      Mais avec sa grand-mère, Lucas, il est parfait.Il vient la voir, avant il prenait même le car, maintenant, il vient, enfin, il venait en moto. Il aide au jardin, il rend service sans être sollicité. Il ne fait pas le kéké. Madame Perrier regarde la télévision, elle sait ce qu’est la vie. Elle a déjà abordé avec lui toutes sortes de sujets mais c’est vrai que sur les motifs un peu délicats, la famille, l’amour, la drogue, il se ferme comme une huître.


      –Ce qui ne laisse pas grand-chose…


      –Ce qui laisse les détours pour en parler en ayant l’air de parler d’autre chose.


      Catherine note, c’est une technique qui peut servir. Et continue de se demander ce que Lucas redoutait de son entrevue avec sa grand-mère.


      Madame Perrier se harnache à nouveau de rouge et de caoutchouc pour lui faire faire le tour du propriétaire de son hectare et demi de terrain, pointe un bout de pré retourné par Lucas, quand ils ont dû arracher des souches avec le tracteur. Elle va le laisser en friche un moment.Il lui a apporté du terreau le dimanche avant sa fuite. Qui va s’en occuper maintenant? Il l’a mis à l’abri dans la cabane là-bas, c’est les anciens cabinets, avec leur planche en bois. Elle l’a laissée comme une trace de ce qu’avait été lavie. Après tout, ils n’en sont pas morts de sortir sous la pluie pour aller en courant dans les cabinets de fortune.


      –Au moins, on n’y restait pas des heures comme mes petits-enfants. Lucas a connu cette période, une période heureuse, alors que le confort moderne chez ses parents n’a pas compensé… tout le reste.


      Elles se taisent en revenant vers la maison, songeuses, sans doute autour de motifs bien différents. Catherine, réticente à tout ce qui approche le concept de famille, la prendrait bien pour grand-mère, et le courant de sympathie est clairement réciproque. C’est sans doute pour cela qu’elle pose la question qu’elle n’a pas vue venir et sait en la posant, que de cette bouche-là, elle est prête à entendre la réponse:


      –Vous avez parlé de ma mère. Vous l’avez connue?


      –Connue, non, pas vraiment, mais je l’ai rencontrée… à ma demande.


      Elles sont à nouveau à la table de la cuisine, non, Catherine ne veut pas un autre Nescafé.


      –Sa mort brutale m’a fait du chagrin. C’était une belle femme, courageuse. Sarah est une femme… déjà petite, elle pensait que tout le monde avait une chance qu’elle n’avait pas eue. On faisait des grosses journées avec mon mari, l’élevage, c’est à toute heure, et Sarah et son frère, on les voyait aux repas du soir et j’emmenais Sarah faire des courses à Clermont de temps en temps, mais les catalogues, c’était quand même plus pratique. C’est devenu une femme jalouse, et Dominique, vous savez ce que c’est dans les assurances… on est un peu obligé de faire le beau. Elle s’était mis dans la tête que son mari et la prof d’anglais de Laure… Violet Bardour, votre maman donc… enfin, voilà. Elle venait de découvrir que la belle Violet serait à nouveau la prof de Laure en cinquième. J’ai pris prétexte de ses mauvaises notes en sixième pour lui demander un rendez-vous et… Qu’est-ce qui vous intéresse en vrai?


      –Je ne la connais pas. Mon père l’idéalisait et je n’ai qu’une photo d’elle. Je ne connais pas le son de sa voix, juste une chanson qu’elle me chantait, je ne sais pas quel genre de femme c’était. C’est ma mère, elle est morte et je n’ai rien d’elle, pas même un souvenir.


      –C’est tout? Vous ne faites pas un genre d’enquête?


      –Pourquoi une enquête?


      Une sorte de malentendu épaissit l’air, bouchonne les oreilles, l’atmosphère a changé. Madame Perrier est plongée dans une contemplation intense de ses doigts croisés.


      Catherine parle trop fort:


      –Non, je veux tout savoir, tout ce que vous savez.
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      E RÉCIT restera comme un petit trésor jauni sans vraie valeur mais qu’on abrite dans une boîte précieuse, pour faire illusion. Comme la reproduction de l’annonciation de De Vinci offerte à son père et qu’elle a récupérée après sa mort, parce que la Vierge lui ressemble et ressemble à Violet.


      Madame Perrier commence par là:


      –Vous lui ressemblez beaucoup et pourtant vous êtes très différentes. C’était une jeune femme ravissante. C’est affreux de penser qu’elle est morte plus jeune que vous n’êtes aujourd’hui. Contre nature. J’espère qu’elle aura eu le temps d’être heureuse avant de… je suis désolée, mais oui, il y avait beaucoup de tristesse en elle. Vous connaissez sa famille? Oui, je crois qu’elle avait mentionné qu’elle avait coupé les ponts avec eux et qu’ils lui avaient coupé les vivres. Je n’ai jamais compris. Ça devrait être simple les rapports entre les parents et les enfants. On aidait les siens à grandir, ils nous aidaient à vieillir, on formait une seule chaîne. Mais aujourd’hui… Je crois qu’elle était très seule. Mais jolie, elle devait séduire beaucoup, sans le savoir, ce n’était pas le genre. Elle avait les cheveux cendrés, plus pâles que vous, coupés ici.


      La vieille dame indique des deux mains la hauteur du menton.


      
        
      


      –Des yeux clairs, bleus, je crois. Mais jolie, jolie, délicate, tout en finesse, avec un sourire en tirelire, très enfantin. Sa voix aussi était enfantine, on peut dire que c’était une femme enfant, fragile, menue, elle semblait toujours quêter une réponse dans sa façon de vous regarder. On a peur pour les gens comme ça, comme pour certains enfants, vous savez, on se dit qu’ils peuvent suivre une brute en toute naïveté. Vous êtes très différente, vous dégagez de la force, de la détermination. On sent que vous êtes armée, c’est bien pour Lucas.


      » Je suis entrée dans la salle des profs et tout de suite, elle s’est levée, en me proposant d’aller dans la cour. C’était juste avant qu’elle disparaisse, en début d’année, un bel automne, très doux, on s’est installées dans la cour. Elle était très courtoise, très bien élevée, anglaise, enfin différente. Elle ne m’a pas trop laissé jouer ma musique, très vite, elle m’a dit qu’il ne fallait pas m’en faire, que ma famille ne risquait rien, qu’elle allait sûrement partir, de toute façon qu’elle serait bien obligée. Et puis elle est devenue toute blanche, s’est excusée et a disparu dans lecouloir avant de revenir. Elle était allée vomir, je m’en étais doutée, je ne sais pas, sa façon de marcher, elle était enceinte. Elle était enceinte de vous. J’ai vérifié l’année de cinquième de Laure et vous êtes née en mars, c’est cela? Je suis désolée, je vous vois, il fallait que je vous le dise. C’est trop important.Il y a cinq ans, avec votre histoire et la mort de votre père, j’ai failli vous écrire, je me suis dit que ça vous soulagerait peut-être de savoir que l’homme qui avait tué votre mère n’était pas votre père de sang.


      Et si, à l’inverse, le père de sang avait tué sa mère? pense Catherine. Malgré elle, l’histoire se dessine comme une photo argentique passée au révélateur: Dominique Gachon, paniqué à l’idée du scandale, demande à Violet d’avorter, elle refuse, part, disparaît. Elle rencontre le docteur Monsigny qui accepte de reconnaître l’enfant, elle. Et puis quoi? Quatre ans plus tard, Gachon devient dingue et va tuer la mère de sa fille? Il avait tout à perdre et rien à gagner. Alors que Monsigny avait découvert que sa femme adorée avait une liaison.


      À moins que Gachon n’ait été l’homme fou de jalousie? Venant dans sa maison si proche du lieu du crime, si proche du village où vivait Violet. Comment aurait-il pu ne pas la rencontrer? ne pas savoir?


      Dans la tête de Catherine, la délicate, timide et apeurée Violet se transforme en une créature fatale semant la passion sous ses pas, rendant les hommes fous et criminels. Est-ce là qu’est née sa conviction que les victimes ne sont pas si innocentes que ça?


      –Vous m’en voulez?


      –Non, non.


      La voix de Catherine a coulé comme un filet d’eau d’une source tarie, deux petites gouttes inaudibles, mais comme elle a secoué la tête, le message est passé.


      Elle reprend, la voix plus ferme:


      –Et après, qu’est-ce qu’il s’est passé après?


      Madame Perrier explique que le départ de Violet a apaisé Sarah. Mais le soulagement n’a pas duré. En disparaissant, sa rivale proclamée était devenue une statue indéboulonnable. Laure assistait aux scènes, et elle a fini par tisser autour de Violet une légende romanesque amplifiée par la mort brutale de cette prof qu’elle avait vénérée, qu’elle jugeait infiniment supérieure à sa mère.


      Et voilà comment Lucas s’est approprié les fantasmes de sa sœur. Catherine en a assez entendu. Décidément, elle n’en finit pas de gratter une plaie refermée depuis longtemps. C’est absurde de revenir encore et toujours sur cette affaire qu’elle considérait comme réglée. Qui est réglée. Les morts doivent rester à leur place.


      Elle se rappelle le sujet d’un concours de plaidoirie qu’elle avait tenté: Les morts gouvernent-ils les vivants? Elle avait dû démontrer que oui, mais aujourd’hui elle plaide que non, les morts sont morts, ils sont inactifs, désactivés, dénervés.


      Revenir à son rôle de défense de Lucas. S’y cantonner. Y rester.


      C’est pour cela qu’elle demande à la vieille dame si son petit-fils ne lui a rien confié de particulier, s’il ne l’a pas appelée la nuit du meurtre, s’il ne s’est pas confié à elle avant de prendre le maquis.


      Mais madame Perrier en est certaine, la dernière fois qu’elle a parlé à Lucas, c’était deux jours avant le meurtre, quand il est venu lui livrer des sacs de terre qu’il lui avait achetés. Ils sont restés dans les cabinets. Ce qui lui rappelle qu’il devait revenir à la fin de la semaine, il va falloir qu’elle s’en occupe.


      Quand Catherine est dans sa voiture, madame Perrier toque pour qu’elle descende sa vitre. La vieille dame veut lui assurer qu’elle n’a jamais parlé à personne, ni à Laure, ni à Lucas, ni même à Sarah de sa rencontre avec Violet. C’est un secret qu’elle s’engage à respecter, qu’elle ne voulait confier qu’à Catherine.


      En réponse, Catherine sourit gaiement pendant son demi-tour, salue son hôtesse d’un petit signe de la tête avant de s’engager dans le chemin incertain. Dans la descente, elle fond en larmes et pleure jusqu’à la gare. À croire que certains chagrins sont inextinguibles.


      Renaud l’avait bien mise en garde contre son retour dans la région. Elle ne regrette rien. Une question tourne en boucle: son père n’a jamais avoué le meurtre, il est mort trop vite. Elle l’a condamné sur un seul témoignage: celui du jeune amant qui rompt, part en sifflotant, croise le vieux mari…, lequel a toujours affirmé s’être trouvé au chevet d’une patiente au moment du meurtre de sa femme. Une patiente hors d’âge. Catherine a-t-elle besoin d’une réponse sûre qu’elle n’obtiendra jamais après toutes ces années?


      Non, passer à autre chose.


      
        
      


      Sur le quai, elle se mouche bruyamment, expulsant avec les larmes et la morve cette étrange matinée de révélations.


      Elle appelle Eric pour lui faire son rapport: la grand-mère peut témoigner sur la personnalité de Lucas, elle sera certainement la plus honnêtement affectueuse etbienveillante. De tout ce que Catherine comprend, la mère en fera des tonnes, le père sera cyniquement critique. Sinon, le suspense reste entier car la sœur Laure est dingue et les deux autres peu fiables.


      Eric rigole: une bonne famille dysfonctionnante peut faire mouche.


      Catherine rigole encore plus: il s’est trahi, il en est aux circonstances atténuantes, il croit Lucas coupable.


      Pas du tout, d’autant que lui continue de miser sur l’appât, maillon faible, et Isabelle, maillon fort. La petite amie de François est au cœur de l’affaire. Elle a fourni des informations à Lucas après le meurtre, elle devait faire pareil avant. Eric est persuadé qu’elle est un élément clé.


      –Vous croyez à la vérité, Eric?


      Long silence.


      –Drôle de question.


      –En fait, je me la pose rarement mais j’ai l’impression que dès que je mets les pieds ici, je veux dire dans la Creuse, je pense immédiatement en termes de mensonge et de vérité, comme si c’était la question essentielle, et à Paris, jamais vraiment, parce que la frontière est estompée et que la question est toujours posée autrement.


      –Un effet secondaire de la ruralité? La nature, les saisons, les récoltes, l’eau… C’est vrai que de mémoire locale, on n’a jamais vu de paysan mytho.


      Au moins, elle le fait rire, et lui la détend. Une équipe de rêve, sans blague.


      Il lui résume le boulot fait, les actes transmis, et lui dresse le portrait du nouveau procureur de Guéret. Efficace, emphatique à l’ancienne, il fait toujours beaucoup d’effet sur le public, donc sur le jury. Et la présidente l’apprécie.


      –Un bon proc, c’est tout le travail de la défense facilité, se réjouit Catherine.


      –Mais il souffre d’un petit complexe province…


      –Merde.


      –Pure supputation de ma part.


      –Je ferai profil bas quand je le rencontrerai… Quoi? Qu’est-ce que c’est que ce gloussement indigne de mon assistant préféré?


      –Juste que j’aimerais bien voir ça. Vous, version profil bas. Bon voyage!


      C’est bien, il commence à se décoincer. Elle allume une clope, la dernière avant Paris. Bip du téléphone…


      Un message de T. Irrésistible. Elle ouvre, impatiente, doigts tremblants, le téléphone lui échappe des mains, elle le rattrape en perdant sa cigarette. Dans quel état elle se met, il la met?


      
        Retour à Paris trop dur. La situation est insupportable. Il faut prendre des décisions. Voyons-nous. VOYONS-NOUS. Je suis paumé. Pardon.

      


      Ils sont déjà rentrés?


      Elle commence à pianoter un rejet radical, efface tout.


      Elle fait glisser sa main en essuie-glace sur son visage, pour tout y effacer aussi.
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      E TRAIN a été une bonne excuse pour ne pas répondre au téléphone.


      Le travail est une bonne excuse pour ne pas répondre au téléphone.


      Le tribunal est une bonne excuse pour ne pas répondre au téléphone.


      Mais là, il est 19heures, c’est la quatrième fois que Stéphanie appelle. Courage, fuyons. Catherine s’apprête à couper net, s’en veut de sa lâcheté, répond.


      –Je te dérange?


      Question posée réponse comprise, non bien sûr.


      Stéphanie version survoltée:


      –Devine où j’ai passé la nuit?


      Catherine donne sa langue au chat.


      –Chez Thomas.


      –Vous tentez le ménage à trois?


      –Arrête, tu es bête. Il voulait que je connaisse sa maison.


      –Il?


      –OK, j’avais envie de connaître sa maison. C’est lui qui l’a dessinée, il m’avait montré des photos. C’est dingue ce que c’est beau. Il y a un dressing entièrement en cèdre.


      –C’est bien pour les mites.


      –Ben oui, c’est ça, l’idée. C’est top, non?


      
        
      


      –Et sa femme était où?


      –Avec son amant, je pense.


      –Trop cool. Mais, excuse-moi, Stéphanie, ça ne te met pas mal à l’aise? Tu as dormi dans leur lit?


      N’en étant plus à une contradiction près, Catherine sent l’aspic de la jalousie lui triturer les tripes en même temps que l’aplomb du jugement moral la dresse sur un socle de vertu.


      –Mais non, dans la chambre d’amis!


      –Ah, alors…


      –Catherine, tu n’as pas l’air de comprendre. Il ne peut rien y avoir de sordide. C’est la plus belle histoire qui me soit jamais arrivée. L’Espagne, je ne peux pas te dire comme c’était bien.


      Eh bien, ne me dis pas!


      –Stéphanie, pardon, mais j’allais passer sous la douche, je suis déjà en retard.


      –Tu sors?


      –Ben oui. On fête l’élection d’un des nôtres au CNB.


      –C’est quoi?


      –Conseil national des barreaux. Top prestige.


      –Et c’est qui?


      –Asghar le tombeur. Il a dû coucher.


      Il n’y aura que des visages connus, mais à la guerre comme à la guerre. C’est sa dernière solution théorique: un amant chassant l’autre, elle s’est dit qu’il fallait vite sauter dans le lit d’un inconnu. Oui, un inconnu serait mieux mais reste improbable. Donc un amant neuf. Au pire, elle se rabattra sur Alain qui n’attend que ça mais risque de sombrer sentimental.


      Elle passa sous la douche en chantant «Mon enfant, on n’épouse jamais ses parents» et se tape le front du plat de la main. Elle est vraiment toquée.


      


      Au début, ils sont six, puis dix, il en arrive par deux, par un. Le patron, Michel, les connaît, il les a installés dans la salle du fond décorée à l’arabe, divans couverts d’étoffes mordorées, grands coussins rectangulaires et tables basses. Les toasts loufoques, sincères, émus, se succèdent. Les sonneries de téléphone, aussi variées que les convives, ne cessent de retentir, notes de suspense de 24heures, coassements de grenouille, carillon belge, sous les huées du groupe qui, de toute façon, ne s’écoute pas, parle fort et à tort et à travers. Livrés à eux-mêmes, les avocats ne sont pas les rois de l’écoute attentive. Comme les acteurs, ils aiment surtout celle des autres.


      En une heure, la température ambiante a monté de quelques degrés, comme le niveau sonore. L’air est épais, poisseux d’exaltation un peu hystérique parfois, de fatigue aussi, car c’est la fin de la semaine et la fin de l’année bientôt. Et comme toujours dans ce genre de rassemblement, il y a l’opposé de l’humeur affichée, l’envie sournoise, les regrets de ceux qui se pensent condamnés à l’obscurité.


      Une part d’elle observe froidement ses camarades, l’autre, tout aussi sincère, danse sur la houle excitée et nerveuse.


      Une part d’elle est vieille depuis toujours parce que les remparts générationnels contre la mort lui ont manqué trop tôt, parce qu’il lui a fallu survivre à la violence et en être imprégnée à jamais, l’autre est jeune pour toujours, jamais sortie de son statut d’enfant. Ses parents morts sont jeunes pour l’éternité, la laissant enfant pour la même durée. Elle se sait décalée pour la vie.


      Ils en sont aux blagues de cul, une spécialité des filles de la promo.


      Le héros du jour arrive bon dernier. Élégant, sophistiqué, Asghar parvient toujours à ses fins, en audience comme en joute amoureuse. Sauf avec Catherine avec qui il n’a jamais essayé. Elle ne sait pas pourquoi. Il est beau, viril, peau mate, traits aiguisés, larges épaules, corps fin, c’est un politique, par goût, parce qu’il adore jouer, il fréquente les gens les plus insensés avec un train de vie qui laisse ses camarades perplexes. Bon, il y a de l’argent dans la famille, mais de là à louer un jet privé pour aller jouer au poker à Manaus avec une équipe de communicants à la mode…, ce dont il se vante, bien sûr, surtout auprès de ses confrères à gauche toute.


      C’est ce que Catherine aime le plus chez lui, son insolente désinvolture. Mais c’est un homme facile. Trop facile pour elle? C’est sûr qu’elle préfère les hommes difficiles, genre mariés et amants de la meilleure amie, c’est plus rock’n’roll.


      Il réussit à se faufiler à côté d’elle en faisant valoir qu’il ne saurait dîner dos à la porte, mesure de sécurité de base, qu’il faut scinder cette muraille femelle qui profite de la moelleuse banquette sans souci de parité. À son habitude, il parvient à déranger tout le monde sans que personne ne songe à s’en offusquer.


      Catherine rigole:


      –Tu es gonflé, mon pote le macho!


      –Si tu savais à quel point!


      Il a dit cela d’un air graveleux qui ne laisse aucun doute sur le sous-texte sexuel.


      –Tu deviens vulgaire, damned! Tout arrive dans ce putain de monde.


      –Et toi, tu me traites de pote! Comme dans Touche pas à mon pote. Je peux t’embrasser quand même!


      Et il l’embrasse aussitôt, sur la bouche, un vrai, long baiser, l’obligeant peu à peu à céder, à entrouvrir les lèvres où il s’insinue en douceur. Le désir monte en elle, son corps s’abandonne.


      On applaudit, on s’exclame, les téléphones photographient, chronomètrent, quelqu’un propose de dégager la table pour qu’ils soient plus à l’aise, et c’est le téléphone de Catherine qui interrompt le plus long baiser de l’histoire de la promo comme il sera ultérieurement baptisé.


      Numéro masqué, elle décroche et reconnaît instantanément la voix de chocolat chaud qui glisse dans son oreille et vient se heurter à l’onde provoquée par Asghar.


      –Stéphanie m’a dit que c’était la grande fiesta ce soir. Je peux te parler cinq minutes, c’est important.


      –Je sors. Une seconde.


      Elle dérange tout le monde à son tour, pas d’oreille indiscrète, elle a surpris le regard curieux d’Asghar.


      Sur le trottoir, elle s’éloigne des fumeurs qui tapent la converse, ces exclus des lieux publics dont le nombre ne cesse d’augmenter.


      Elle chuchote:


      –Je ne veux plus qu’on se voie. Du tout.


      –Ça va être difficile à tenir.


      –Pour vous peut-être.


      –Je suis sérieux, Catherine. Je vais bientôt avoir besoin de toi. Quelles que soient les circonstances, il faudra répondre à mon appel…


      –Mais…


      Le ton mélodramatique est saupoudré d’une menace parfaitement audible.


      –Oui, il faudra répondre à mon appel, pour protéger Stéphanie et te protéger toi aussi. Je sais que tu t’en souviendras. Passe une bonne soirée.


      Catherine reste sans voix, le téléphone, aussi muet qu’elle, dans la main.


      C’est une soirée douce et tendre et elle frotte ses bras nus hérissés comme le poil d’un animal inquiet.


      Soit l’immaturité pousse Thomas à faire l’intéressant, soit… quoi? C’est comme s’il la menaçait de façon vague. Avec quelle arme?


      Parler à Stéphanie? Mais dans quel but?


      Je nierai. Je nierai en bloc, se dit Catherine.


      Il faut sortir son amie des griffes de ce type manipulateur et pervers. Elle repense au maire Revère, l’injonction contradictoire: trahis ton amie et reste-lui loyale.


      Est-ce cette ambiguïté qui l’a attirée chez lui? Est-ce qu’elle en est encore là? N’a-t-elle pas prononcé dans le secret de son cerveau malade les mots «homme de ma vie»?


      C’est peut-être le soir de chance d’Asghar et peu m’importe d’être la énième encoche sur le fusil de ce Gengis Khan de la galipette, pense Catherine.


      Elle accepte une cigarette et reste un moment avec la fine fleur du barreau parisien qui bat le trottoir.


      Ça clope chez les avocatsautant que chez les médecins. À force de tremper les mains dans le cambouis d’une société malade, on a besoin sans doute d’affronter sans ciller le «Fumer tue» comme un chiffon rouge agité devant les taurillons dans l’arène.


      Théorie qu’elle lance aussitôt à la petite troupe des fumeurs. Avis vivement partagé par les soutiers de la République qui trinquent à leur obscur et héroïque dévouement aux causes perdues du délit et du crime.


      Elle s’ébroue comme on se débarrasse de la boue d’un mauvais chemin avant de rentrer dans le restaurant d’un pas déterminé. Elle sait comment finir la soirée, mais c’est raté.


      Asghar a changé de place. Tant pis.


      –De la danse et des frites!


      C’est le ralliement d’après dîner et tout le monde s’entasse dans les véhicules pour aller à Nogent.


      C’est bon. C’est si bon de se laisser couler dans l’effervescence d’un groupe qui déboule dans la guinguette et se lance sur la piste. Ça valse, ça tanguote, ça danse des canards, ça ne recule devant aucun ridicule.


      Asghar, chemise immaculée, pantalon étroit, Weston (of course) chromées, pouces sous les aisselles, tête droite, se dandine accroupi, puis fait la locomotive arrière et finit genou plié devant elle, main tendue, sérieux à nouveau, de cette gravité qu’elle ne lui connaît pas.


      Il a pressenti le slow et en s’abandonnant dans ses bras, elle réalise qu’elle n’a jamais dansé avec lui, ce qui s’appelle danser. Ils dansent bien ensemble. C’est troublant comme leurs pas s’accordent, leurs corps s’emboîtent juste.


      Ils se taisent.Ils tournoient, intimidés.


      De ce moment, Catherine reste songeuse dans son coin, lui dans le sien.


      Elle en a assez, la fête a eu lieu, elle a envie de rentrer. Il la devine:


      –Tu veux rentrer?


      Leur départ passe inaperçu.


      Ils marchent en silence et à distance jusqu’au ravissant coupé de l’Iranien.


      Il lui ouvre la portière, met le contact.


      Il a toujours cet air grave, inhabituel.


      Je ne le connais pas, se dit Catherine.


      Il déclenche le CD de Radiohead, High and Dry.


      Elle a envie de rouler en silence, avec la musique et le vent dans la figure.


      Ils passent devant le panneau Paris, l’ignorent et s’engagent sur l’autoroute.


      Il emprunte la sortie Vaucresson. Le silence entre eux est confortable. Il semble à Catherine que jamais personne ne l’a ainsi prise en main, solidement et simplement. Ce n’est pas le dragueur qui mène la danse.


      Elle se met en garde. Il y a trois semaines, elle fondait entre les bras de Thomas.


      Prends sans penser, se gourmande-t-elle.


      La voiture s’arrête devant un portail qu’Asghar descend ouvrir. Puis ils suivent une allée jusqu’à une maison en pierres blanches à la façade couverte de rosiers.


      Asghar lui ouvre la portière.


      –C’est la maison de mes parents. J’avais envie de t’y offrir un verre.


      Il l’installe sur la terrasse en dalles claires, ouvre la maison, revient avec une bouteille de chablis et deux verres.


      OK. Elle a un sourire narquois.


      
        
      


      –C’est ton piège à filles?


      –Tout sauf!


      Et elle le croit.


      La conversation commence, hésitante. Il lui parle de l’Iran d’où vient sa famille, de son enfance. Et elle écoute, pas envie de parler, juste d’écouter. Ils se taisent aussi, liquident tranquillement la bouteille avant de repartir, trois heures plus tard, en parfaite connivence.


      Ils roulent en silence, l’air frais dans la figure est émoustillant et confortable. Il la dépose en bas de chez elle, lui tient la main, l’embrasse debout contre la voiture, recréant la même commotion qu’au restaurant. Sans pousser son évident avantage, il se contente de lui serrer la main un peu plus fort, murmure «À demain» et remonte dans sa voiture.
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      E FAIT DIVERS, qui va devenir le feuilleton de l’été, démarre par un coup de fil affolé de Stéphanie. Elle sanglote, elle bafouille, morve et larmes font refluer les mots dans sa gorge. C’est un dimanche, fin d’après-midi.


      Vêtue d’un caleçon et d’un tee-shirt, assise en tailleur sur le lit défait, Catherine examine les quatre propositions d’Asghar, pour les huit jours de vacances qu’ils s’apprêtent à passer ensemble.


      Une semaine en tête à tête, du jamais vécu pour Catherine, idem pour lui, prétend-il. Elle a du mal à le croire mais y parvient, par principe. Faire confiance est un plaisir nouveau dont elle ne se lasse pas.


      Florence et la Renaissance italienne sont éliminées d’emblée, souvenir douloureux oblige, c’est le dernier voyage qu’elle a fait avec son père.


      La Sicile en bonne place, Egine, île peu touristique de la Grèce, la tente aussi, et la Corse où des amis à elle peuvent leur prêter une maison, à Porto Vecchio.


      De toute façon, leur relation, derrière laquelle elle laisse traîner un point d’interrogation, ne ressemble à rien de connu.


      Asghar n’a pas couché. «Je ne suis pas un homme facile», a-t-il déclaré, répondant, comme souvent, à une pensée qu’elle n’avait pas exprimée.


      
        
      


      C’est un homme qui parle, qui dit, autre nouveauté.


      Il explique qu’il a envie de lui faire la cour, de la séduire, qu’il voit bien qu’elle aime jouer les amazones, gourgandine qu’elle est…, appellation qu’il lui a sortie un soir de bouderie quand il avait fermement repoussé l’envie qu’elle exprimait de faire l’amour, de consommer, a-t-il aussitôt corrigé, là, tout de suite.


      Il ne veut pas consommer, merci beaucoup, il veut vivre et jouir, et surtout, surtout, il veut échapper au temps, le réduire à un éternel présent, et avec elle, il peut y arriver, il le sait.


      Bref, ces huit jours doivent être la parenthèse enchantée dans des vies absurdement ordinaires et c’est Catherine qui doit choisir la destination, essaie de la choisir, quand Stéphanie appelle.


      Après un effort soutenu, Catherine arrive à démêler que:


      •L’épouse de Thomas a disparu depuis trois jours.


      •Qu’il ne s’en est pas inquiété parce que ça arrivait parfois.


      •Qu’il avait eu, ce soir-là, une violente discussion avec sa femme, à propos de Stéphanie, au cours de laquelle il avait exigé le divorce pour la première fois. Fermement.


      •Qu’il n’en a rien dit à la police pour ne pas compromettre Stéphanie.


      •Que la famille de Carole s’est inquiétée, que son amant a pris l’initiative de prévenir la police.


      •Que Thomas, bien qu’innocent, est sûr d’être mis en examen et qu’il veut que Catherine le représente.


      •Et que, comble de malchance, Steph a la jambe immobilisée pour deux semaines: elle est tombée dans l’escalier et, incapable de se déplacer, elle travaille depuis chez elle!


      Aux yeux de Stéphanie, cette dernière annonce marque le summum de l’emmerde.


      Elle supplie Catherine de ne pas les abandonner. Thomas a besoin d’être défendu par quelqu’un de proche. L’épouse de Thomas est une femme vindicative capable de disparaître uniquement pour leur créer des ennuis, voire de se suicider sans laisser de traces pour la même raison.


      Vindicative! Elle parle avec les mots de Thomas, pense Catherine


      –Je ne crois pas que ça se passe comme ça dans la vraie vie, Stéph.


      –C’est ce que Thomas pense et il la connaît bien. Il a mis du temps à s’en rendre compte mais elle a un fond pervers. C’est une des nombreuses raisons pour lesquelles il a tant attendu avant de lui parler de moi.


      –Tu étais là?


      –Quand ils ont parlé? T’es dingue?


      –Il t’a dit qu’il lui avait parlé, mais tu n’en sais rien.


      –Elle a disparu juste après, ce n’est pas une preuve, ça?


      Catherine se retient de crier, NON, elle se retient aussi d’annoncer qu’il est hors de question qu’elle défende Thomas. Elle ne voit pas encore en quoi consiste le piège mais c’en est un, c’est sûr. Ses conversations avec Clémentine l’ont éclairée. S’il y a un pervers en action, c’est Thomas. Typiquement, il prétend que c’est l’autre qui l’est.


      –Tu veux bien qu’il t’appelle?


      Catherine hausse les épaules, très haut, de toute façon au téléphone, ça ne se voit pas.


      –Il a mon numéro.


      –Oh, merci, merci.


      Elle devient carrément irritante.


      –Stéphanie, reste à l’écart un maximum. S’il te plaît!


      –Je ne peux pas l’abandonner à un moment pareil.


      –Je ne te parle pas de l’abandonner.


      Et puis elle laisse tomber. Stéphanie se croit amoureuse, elle joue la partition qui correspond.


      Et moi, je me crois amoureuse?


      
        
      


      Non, elle apprend à l’être.


      Son téléphone égrène l’air de Mozart, «Da mi la mano», la sonnerie qu’elle a choisie pour annoncer Asghar. Ouf!


      –Ce sera la Grèce, annonce-t-elle. Tu es bien arrivé?


      –Oui, parfait. Ma chambre sent le chou et c’est d’ailleurs le motif du papier peint sur les murs.


      –Des dessins de choux, sur du papier peint?


      –Femme de peu de foi. Dès que nous aurons raccroché, je t’envoie une photo qui aura force de preuve. Qu’est-ce qu’il t’arrive à toi? Tu as une voix qui semble sortie des genoux.


      À cela non plus elle ne se fait pas. La vigilance d’Asghar, son attention.


      –Chou, genou, hibou?


      –Caillou. Tu sais ce que c’est qu’un scrupule, c’est un petit caillou, comme ceux qui se logent dans la chaussure et font mal en marchant. Sois gentille, ôte de ton escarpin ce scrupule qui t’empêche de me confier ton souci…


      –Je suis à poil sur mon lit!


      –Ô tentatrice, vade retro! Ma volonté est d’airain…


      Et comme elle éclate de rire:


      –Quel esprit crapoteux chez une jeune femme aussi délicate… Alors, tu ne veux pas me dire ce qu’il se passe?


      Alors, elle dit que non, que c’est encore sa copine Stéphanie et que comme ça ne fait rien que l’énerver, elle n’a pas envie de maculer cet instant de pure harmonie d’une tache de dissension. Et oui, elle est avocate, si jamais il se posait la question.


      Elle lui souhaite une bonne audience le lendemain, l’embrasse, ils mettent cinq bonnes minutes à raccrocher.


      Ils sont comme deux adolescents éperdus, c’est peut-être cela le premier symptôme de l’amour fou.


      La vérité maintenant: pourquoi ne veut-elle pas lui parler de Thomas?


      Comme souvent, la réponse est dans la question! Il est le hic. C’est comme si elle avait été infidèle à Asghar, par anticipation. C’est idiot, mais rien de plus bête que les tripes quand elles prennent le pouvoir.


      Un petit signal sonore précède l’affichage sur son écran de téléphone d’un admirable fond de choux, indéniablement des choux d’un improbable rose pâle, parsemés de roses blanches et de feuillage vert tendre.


      Elle texte que plus jamais elle ne doutera de lui, repousse du pied ses brochures et dégage un espace suffisant pour s’allonger.


      Elle a un dossier à potasser pour demain, des actes de demandes de témoins pour l’affaire Motreau.


      Elle regarde l’heure. Va jeter un œil à ses mails.


      
        Un texto d’Asghar: Comment fais-tu pour te passer de moi?


        Réponse: Je me dépasse.


        Réponse: Frimeuse!

      


      À quoi il n’y a rien à répondre.


      Oh là là, le rendez-vous demain chez le procureur avec ce cinglé de François Georges… Dieu sait ce qu’il va lui réserver comme mauvaise surprise, encore. Heureusement, tout le monde est au courant, donc moins prompt à se laisser surprendre par les délires imaginatifs de ce client habituel.


      Un écrivain inconnu au bataillon qui, avec un triste humour et un enthousiasme pathétique, conseille la lecture de son dernier opus.


      Indésirable.


      La proposition de faire partie des amis de John Ranford sur Facebook.


      Indésirable.


      Facebook, paradis d’une société d’ados qui veulent rester jeunes, avoir de la chance, réussir, faire régler leur addition par d’autres, recevoir des cadeaux, être à la mode, branchés en dix leçons, avoir la bonne opinion, voter pour les gagnants…


      Asghar a un profil sur Facebook et twitte.


      
        
      


      Mais il a renoncé à la convertir. Un bon point.


      Et l’a baptisée d’un nom secret qui l’enchante: «Comme Tu Veux».


      Elle sourit, souffle sur sa mèche qui lui tombe en travers du visage.


      Il faut qu’elle pense à s’acheter un maillot de bain irrésistible. Elle va demander conseil à Stéphanie… Non, ce serait cruel. Et puis, il faudrait lui raconter ce qu’elle a envie de garder pour elle toute seule encore un peu.


      Épreuve bikini à affronter en solo. Même pas peur.


      
        Texto: Buena notte, rêve de moi, Comme Tu Veux.


        Magique, cette synchronicité entre eux.


        Elle répond: Pour toi aussi de jolis rêves comme je veux.


        Réponse: Non, Comme Tu Veux.

      


      Elle rit.Il est merveilleux


      On sonne à la porte.


      Elle regarde l’heure.


      Un jour, Asghar lui a fait la surprise, la sentant triste, de reprendre la route depuis Lille où il plaidait pour passer quelques heures avec elle avant de repartir au petit matin.


      Personne ne déboule chez elle sans prévenir. C’est forcément lui.


      C’est un autre lui.
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      HOMAS, pâle, regard inquiet, se tient devant elle, arrête ses premiers mots de la main:


      –Pardon, je sais, mais je suis en train de devenir dingue. Il fallait que je parle à quelqu’un de sensé. Pardonne-moi, vraiment, mais c’est l’avocate que je viens voir, j’ai besoin de conseils, je ne sais plus ce que je dois faire ou ne pas faire.


      –Désolée, Thomas.


      Elle tient ferme, la porte dans la main, elle en travers. Elle est furieuse et déterminée.


      –C’est une question de déontologie. Je ne peux pas m’occuper de vos problèmes.


      –Même pour Stéphanie?


      –Elle n’a rien à voir là-dedans.


      –Il faut qu’elle n’ait rien à voir là-dedans.


      Catherine reste sans voix. Qu’est-ce qu’il veut dire avec ce ton qui dit qu’elle a à voir avec…?


      –Laisse-moi entrer. C’est grave. Si je suis venu, c’est que c’est grave. Je ne peux pas te parler sur le pas de la porte, tout cela doit rester strictement entre nous.


      Elle se rend compte, d’un coup, qu’elle est à moitié à poil. Elle lui dit d’attendre un moment, elle ferme la porte, reste interdite, son cœur se mettant à battre au rythme d’un terrible pressentiment.


      
        
      


      Elle va enfiler un jean et un sweat, reste pieds nus, jette un œil au miroir. Pourquoi?


      Elle se lance un regard de reproche. C’est bien le moment de jouer les coquettes.


      Elle tire le rideau pour dissimuler son grand lit en désordre.


      Elle se méfie. De lui ou d’elle?


      Elle se passe de l’eau sur la figure, s’ébroue, laisse descendre, comme la visière d’un casque, un air de froideur distante et retourne ouvrir la porte.


      Il la suit docilement jusqu’au salon, se dirige vers le fauteuil qu’elle lui indique d’un geste. Il s’y laisse tomber, se prend la tête entre les mains, coudes sur les genoux.


      Il porte un pantalon en toile froissé, des vieilles tennis sans chaussettes, une chemise boutonnée décalée. Ses épaules sont agitées de hoquets.


      Il dit encore «pardon» d’une voix étouffée. Et se met à sangloter.


      Réflexe professionnel, elle va chercher une boîte de kleenex et la pose par terre à côté de lui. Elle reste debout près du canapé, incertaine.


      Il ne fait pas semblant. On ne peut pas feindre des sanglots pareils.


      Elle croise les bras contre elle-même, contre l’émotion qu’elle sent poindre.


      Elle dit:


      –Je vais faire du café.


      Elle s’active, puis regarde fixement le percolateur jusqu’à ce que le crachotement monte en puissance. Elle éteint.


      –Vous prenez du sucre?


      –Non, merci.


      Elle lui tend un mug avec le logo Poupoupidou illustré par la tête de Betty Boop, sexy et souriante pour l’éternité.


      Elle s’assied enfin sur le canapé, boit le café qui lui brûle les lèvres, se conjure de ne pas voir de symboles partout.


      Il repose le mug sans y toucher, se passe la manche sur la figure, voit les kleenex, se mouche, dit d’un ton d’excuse désolé:


      –Je vais éviter le café. Je ne dors plus depuis deux jours.


      Elle est sur le point de lui proposer un verre d’eau, pense «Fuck», se tait, en s’efforçant de maintenir son niveau de colère, de ne pas se laisser attendrir par la métamorphose de cet homme tout chromes, rouillé, rongé par… la souffrance? le chagrin?


      –Pardon!


      Ce qui commence à faire leitmotiv mais sent plutôt le désarroi que la figure de style.


      –Vraiment, je suis désolé mais je ne sais pas à qui d’autre parler.


      Et il raconte, en vrac, la situation avec son épouse et associée. Carole est instable, fragile, ce qu’il est seul à savoir car elle a un surmoi puissant qui lui permet de faire face au monde avec une apparence d’aplomb et de contrôle qui disparaissent dès qu’ils sont dans l’intimité. Sans être au courant de l’existence de Stéphanie, elle a senti qu’il lui échappait et, par provocation, a pris un amant sans se cacher, l’a fait dormir chez eux, quand Thomas n’était pas là. Thomas laissait faire.


      Il y a trois jours, il rentre chez lui, à minuit passé. Il rentre de plus en plus tard en espérant qu’elle sera couchée mais elle veille. Elle l’accueille, nue sous un peignoir entrouvert, et ça sent le foutre. Il est désolé, il n’y a pas d’autre mot.


      Elle le défie: oui, son amant vient de partir. Ils essaient différents lits, là, ils ont utilisé le clic-clac du bureau de Thomas qui les a bien inspirés.


      Il essaie de la calmer, il parle de séparation. Elle entre alors dans une furie effrayante, impossible à apaiser.


      
        
      


      L’atmosphère est irrespirable. Il est à bout et va chez Stéphanie. Il a eu tort, il n’aurait pas dû. Parce qu’il lui parle à chaud, sans précaution, et que Stéphanie s’enflamme à son tour. Il faut en sortir. Elle se fait fort de parler à Carole. Il essaie de la dissuader. Elle est déterminée. Son accablement ne fait que renforcer la décision de la jeune femme.


      Ils estiment ensemble qu’il ne doit pas rester dormir chez elle, ce qui pourrait compliquer encore la situation. Stéphanie a l’air plus tranquille. Il va dormir à l’agence.


      Le matin, sa femme ne vient pas au travail. Cela ne l’étonne pas.


      Quand il rentre chez lui, elle n’est pas là non plus, pas un mot, rien. Cela ne l’étonne pas davantage. Il pense qu’elle a rejoint son amant.


      Apparemment pas, puisque c’est l’amant en question qui finit par porter plainte pour disparition inquiétante et déclenche l’enquête.


      Et à ce jour, s’il est dans cet état, c’est qu’il a de bonnes raisons de penser que Stéphanie est allée trouver sa femme cette nuit-là.


      Il se prend la tête entre les mains et Catherine ne voit plus que les épaules de l’architecte qui tressautent tandis qu’elle le regarde, effarée et incrédule.
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      ’AMOUR… Non, le sexe, il faut être précis… Le sexe froisse les draps autrement que le sommeil. Ils glissent de sous le matelas, plissent en accordéon, se rident aux angles, le poids des corps, la transpiration, l’écoulement des fluides marquent certaines zones de leur désordre incontrôlé.


      Le lit de Catherine ressemble à un champ de bataille, elle ferait bien valser drap, taies et couette, mais elle n’arrive même pas à s’approcher du lieu du carnage.


      Elle enfile un peignoir, s’assied sur le canapé où tout a commencé.


      Le récit de Thomas repasse dans sa tête dans l’ordre, dans le désordre, par tous les bouts, dans tous les sens, lui faisant perdre toute orientation.


      Tenter la chronologie.


      Il y a trois jours, donc, après avoir quitté Stéphanie, Thomas va à son agence au petit matin. Incapable de dormir, il planche sur un projet d’immeuble pour remplacer une barre à La Courneuve. Il décrit même à Catherine son projet en détail, comme si c’était une preuve. Elle n’a rien retenu.


      L’après-midi, il décide d’affronter Carole. Cette fois, fini les faux-fuyants, il va lui annoncer que sa décision est irrévocable. Il espère qu’elle sera calmée et qu’ils pourront envisager une solution à l’amiable. Leur fils est adulte, ils peuvent continuer de travailler ensemble en bonne harmonie, il lui laissera la maison, bien sûr, il est prêt à tous les compromis, sa bonne volonté lui permet d’anticiper un arrangement raisonnable.


      Carole n’est pas chez eux, sa voiture, une Clio noire, a disparu.


      Dans le bureau de Thomas règne un désordre indescriptible. Une lampe qu’il avait lui-même dessinée a été cassée, une chaise renversée. Le clic-clac est ouvert et le drap qui couvre habituellement le matelas a disparu.


      Dans sa rage impuissante, Carole s’est attaquée à la pièce réservée à son mari. C’est ce qu’il pense.


      Il remet de l’ordre, et au moment de refermer le clic-clac, il imagine Carole vautrée avec son amant, il est pris d’un dégoût qui le pousse à sortir le fin matelas sur lequel il aperçoit alors des traces de sang.


      Mais ça ne l’inquiète pas. Sur le moment, ça ne l’inquiète pas. Ce sont de petites gouttes qui ont imprégné la mousse.


      Il ficelle le matelas, le jette dans son coffre, roule jusqu’à un terrain vague qui sert de dépotoir et il y met le feu.


      Il veut faire disparaître toutes les traces. Toutes les traces de cette situation malade, perverse. Ça crame à moitié, ça pue beaucoup, ça le soulage un peu.


      Il retourne à la maison, retire les taies d’oreiller, les roule en boule puis les déplie pour les mettre au sale, et c’est là qu’il voit, accrochée à un ourlet, une boucle d’oreille qu’il reconnaît instantanément. C’est une de ces boucles que Stéphanie affectionne, dégoulinante de perles de couleur. Et Carole n’a pas les oreilles percées.


      Non, il n’a jamais couché avec Stéphanie sur ce canapé.


      Oui, elle est venue chez lui mais elle ne s’est même pas assise dans son bureau.


      
        
      


      Il a jeté la boucle d’oreille. Il est désolé, il ne savait plus ce qu’il faisait.


      Il se persuade que Carole va revenir, elle peut bouder comme cela trois quatre jours mais elle revient, à chaque fois elle revient.


      Sauf que là, elle ne revient pas.


      Ah oui, la porte de la maison était fermée à clé, aucune trace d’effraction. Oui, Stéphanie a la clé.


      Elle la lui avait demandée comme un geste de confiance.


      Il s’en veut, il s’en veut de tout.


      Stéphanie est jeune et leur relation, loin de l’épanouir, la fragilise, il est très conscient du stress qu’elle subit, de ses angoisses, de ses rêves de plus en plus nébuleux. Elle prend des antidépresseurs depuis quelque temps, Catherine est au courant?


      Non, Catherine n’est pas au courant.


      Loin de la calmer, ils ont tendance à la mettre dans un état d’excitation qui la rend volubile, provocatrice. Elle peut dire des horreurs et le lendemain ne se souvenir de rien. C’est pour cela qu’il avait appelé Catherine, elle s’en souvient? Il pensait qu’elle seule, éventuellement, pourrait l’aider à calmer Stéphanie. Au téléphone, d’elle-même, Stéphanie lui dit qu’elle était trop bouleversée après son départ pour réagir et qu’à sa grande surprise, elle s’est endormie, très vite, comme assommée, mais que son sommeil a été agité, peuplé de cauchemars.


      Dès qu’il lui annonce la disparition de Carole, elle décrète qu’elle a un mauvais pressentiment.


      Il s’efforce de la rassurer, il continue de jouer l’homme fort qu’il n’est plus.


      S’il est chez Catherine ce soir, c’est qu’il est convoqué demain par la police. Il ne sait pas ce qu’il doit dire ou ne pas dire. Après tout, la disparition de Carole ne signifie pas qu’elle soit morte. Peut-être son amant est-il son complice et porte-t-il plainte uniquement pour faire soupçonner Thomas?


      Suicidaire, Carole? Il n’ose plus rien avancer. Il croyait la connaître après vingt ans de vie commune et un enfant élevé sans conflits, tout en maintenant une entente professionnelle sans nuages.


      Il dit pardon, encore une fois, pardon, il n’a cessé de lui demander pardon tout au long de son récit, donc pardon cette fois de lui coller ce paquet dans les mains mais il a confiance dans son talent d’avocate, dans sa fidèle amitié pour Stéphanie et aussi dans la femme…


      Heureusement pour lui, il n’achève pas la phrase.


      D’ailleurs, il semble près de s’évanouir, demande à Catherine la permission de s’allonger un moment. Elle hoche la tête, il s’affale sur le lit, à plat ventre, et cinq minutes plus tard, il ronfle, la laissant la gorge transpercée par un hameçon en acier épais.


      Elle tourne en rond. De temps en temps, elle va jeter un œil. Il dort paisiblement, en tout cas profondément.


      La seule urgence qui surnage pour l’instant, c’est de parler à Stéphanie. Mais pas au milieu de la nuit.


      Catherine n’est pas en état, Stéphanie ne le sera pas non plus.


      C’est absurde. Des meurtres, elle en a traité en sept ans de carrière, mais chez des proches, jamais.


      Non, erreur, le meurtre de sa mère.


      Pas pareil.


      Pas pareil du tout.


      Il faudrait dormir, retrouver un cerveau apte à penser, ce qui n’est pas le cas dans ce petit matin qui n’arrive pas à se lever, comme elle n’arrive pas à se coucher. Elle a des comprimés de secours, du Stillnox. Ça fera l’affaire.


      Elle en avale deux.


      Demain, elle se fera porter malade.


      Elle hésite. Elle a besoin de dormir.


      Elle secoue Thomas qui ne bronche pas. Elle finit par s’allonger sur le lit, pousse un peu le grand corps qui occupe toute la transversale.


      Elle lui tourne le dos, elle se pelotonne sur elle-même, sous la couette.


      Elle a chaud. Elle rejette la couette.


      Ses pieds touchent les pieds tièdes de Thomas qui roule vers elle.


      Elle le repousse à sa place. Ses yeux clignotent.


      Elle tombe dans un puits noir de solitude et de peur.


      Un bras réconfortant l’entoure, un corps vient se lover contre elle, une main enserre son sein droit, le presse par petites pressions, accomplissant de doux cercles, tout petits, puis larges. Elle gémit un peu. Elle est incapable de résister. On ne résiste pas aux rêves.


      Elle bascule sur le dos, une main ferme l’aidant en appuyant sur son épaule. Un souffle chaud sur sa bouche, une bouche enveloppante dans laquelle ses lèvres disparaissent, qui descend réchauffant sa peau jusqu’au ventre où une main prend le relais, la main de l’oubli qui efface sur son passage le cauchemar, le réel, les histoires abracadabrantes. Elle n’est plus que sensations de plus en plus vives, de plus en plus brûlantes, elle se fond dans un soleil noir et y disparaît.


      Émerge, appelée par la sonnerie stridente et continue du téléphone fixe.


      Le lit est vide.


      Quelle étrange nuit. Elle décroche, sa voix ensuquée n’émet rien d’intelligible. C’est Sophie, inquiète.


      Catherine a le réflexe de jouer de sa voix enrouée pour dire qu’elle pense avoir la fièvre, elle a passé une nuit difficile. Elle va appeler SOS médecins. Elle a dû prendre froid.


      Sophie peut-elle annuler ses rendez-vous? Tout est dans le grand carnet sur son bureau. Dès qu’elle aura repris ses esprits, elle rappellera… Oui, dès qu’elle aura vu le médecin.


      
        
      


      Catherine est seule. L’appartement résonne de vide. Des bribes remontent de cet affreux cauchemar.


      Elle se lève, jambes molles, renifle les odeurs du lit, enfile un peignoir, regarde la couette à moitié tombée au sol, un oreiller émerge de sous le lit.


      Assise sur le canapé, elle voit la cafetière, le mug, la tasse. Ce n’était pas un cauchemar. Mon Dieu, qu’a-t-elle fait?


      Son portable n’arrête pas de biper, elle a des messages.


      Elle y va comme à l’échafaud. C’est Asghar, comme elle le pressentait. Elle remonte au début de la conversation à une voix.


      
        Premier message: De l’audience, pense à toi malgré mon air farouche et sérieux qui doit impressionner les juges, surtout la juge, belle femme, qui me lance des regards enamourés. Tu es jalouse?


        Deuxième message: Oh oh, tu es jalouse, ce silence parle fort. C’est ça le problème de sortir avec un beau gosse.


        Troisième message: Catherine, mon p’tit cœur, un petit texto pour me rassurer que tu ne t’es pas fait étrangler pendant la nuit.

      


      Et Catherine éclate en sanglots car elle vient de découvrir à côté du téléphone un mot écrit à la main, un mot de Thomas, qui confirme que tout est vrai, qu’elle n’a rien rêvé:



      
        «Merci!!! Je ne dirai rien à la police. Pardon de te le dire encore, mais pardon. Ce matin, il fait jour. Carole va revenir, il y a forcément une explication simple à tout cela. Ta seule présence m’a fait un bien fou. J’y vois tellement plus clair. Je dois arrêter de faire du mal à Stéph et regarder en face mes vrais sentiments.»

      



      
        
      


      Elle déchiquette le papier, le jette dans la poubelle de sa cuisine.


      Tant qu’elle n’a pas bu trois bols de café, elle s’interdit d’envisager quoi que ce soit. Mais pas de s’insulter copieusement.


      Qu’est-ce qu’il y a chez elle qui attire les tarés, les cinglés? Qu’est-ce qui chez elle est attiré par les tarés, les cinglés?


      Ce n’est pas possible qu’elle ait fait l’amour avec Thomas dans ces circonstances. C’est indigne, c’est répugnant. Elle n’aurait jamais dû prendre cette saloperie de somnifère.


      La saloperie chimique a bon dos. Elle ne s’est pas fait violer, elle y est allée gaiement.


      Boire un autre café.


      Et commencer par envoyer un texto à Asghar pour le rassurer. Elle tape qu’elle a mal dormi, un peu de fièvre, rien de grave. Ce sera le mensonge officiel. Elle l’a trahi avant même qu’ils soient amants. Elle devrait rompre sur-le-champ. C’est elle la tarée, la cinglée. Elle ne le mérite pas. Surtout, il mérite mieux.


      Elle se remet à pleurer, ce qui est une lâcheté supplémentaire. Elle se sent atrocement seule.


      Une douche froide lui semble tout à coup une punition incontournable.


      Il y a des traces gluantes sur sa cuisse. Double peine.


      Les punitions méritées font du bien, pense-t-elle en grelottant et en s’étrillant pour se sécher. Elle se frotte à se faire mal mais le sang se met à circuler avec vigueur et lui en redonne.


      La cafetière est en train de percoler hors du couvercle, dégoulinant sur la fonte. Elle se brûle en attrapant la poignée, renverse du café bouillant sur son pied.


      Une chose après l’autre.


      Elle se tient en équilibre précaire, le pied cloqué et rouge coincé sous le robinet d’eau froide de l’évier.


      
        
      


      Elle nettoie la plaque.


      Boit enfin le liquide noir et âcre.


      Elle n’a pas rêvé. Thomas est venu et lui a déversé son tombereau de soupçons délirants. Auxquels il ne croyait plus lui-même, ce matin.


      Quel rôle lui attribue-t-il dans sa vie? Sans l’avoir consultée.


      Elle annonce à Sophie qu’elle sera au cabinet à quatorze heures. Sa tête de déterrée rendra sa fiction plausible.


      
        Elle texte à Stéphanie: Libre à déjeuner aujourd’hui? J’apporte tout.


        Réponse instantanée: Oh oui, merci.

      


      Sur son écran d’ordinateur, les infos du jour et un titre qui lui saute à la figure:


      «Le célèbre architecte Thomas Reverdy est entendu par la police ce matin suite à la disparition de son épouse. Une disparition jugée inquiétante par les services de police…»


      Elle parcourt le papier. Rien de plus.


      Si Thomas a besoin d’un avocat, il n’a qu’à se démerder pour en trouver un. Elle ne lèvera pas le petit doigt pour lui.


      Le mari est toujours le premier suspect, mais là, il y a également l’amant officiel et la maîtresse qui ne tardera pas à l’être.


      Ah, Stéphanie, Stéphanie!


      Et en écho nettement plus puissant: Ah, Catherine, Catherine!
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      ’EST UNE VIEILLE RÈGLE inusable: ce qu’on redoute le plus se révèle plus facile à affronter que ce qu’on avait anticipé.


      Ainsi en va-t-il du déjeuner avec Stéphanie. Elle met longtemps à répondre à la sonnette. Comme dans un miroir, Catherine contemple le visage de son amie, creusé, œil torve, teint sinistre.


      –Et si on se payait une cure de sommeil toutes les deux?


      –De mon côté, crois-moi que ce n’est pas le moment. Thomas a besoin de moi.


      Stéphanie héroïne de la Résistance, prête à sauter dans le feu pour sauver le réseau. En attendant, elle traîne la patte. Et porte des petits anneaux aux oreilles d’une sobriété inhabituelle.


      Catherine va dans la cuisine. Elle a apporté un assortiment de sushi et des légumes sautés à réchauffer. Il est visible que la maîtresse des lieux est sérieusement handicapée. Un désordre violent règne dans l’appartement loft. Elle arrive à dénicher deux assiettes propres et des couverts, met de l’eau à chauffer pour le thé et dégage un bout de la table à manger en verre où Stéphanie a installé son ordinateur.


      
        
      


      Puisque son amie a abordé le sujet d’emblée, Catherine enchaîne:


      –J’ai vu les premiers échos dans la presse. Tu as des nouvelles?


      Mensonge par omission qui recouvre la vraie grosse dissimulation.


      Stéphanie en a de très récentes. Thomas l’a appelée en sortant du commissariat pour lui dire qu’il valait mieux qu’ils ne se voient pas pendant quelque temps.


      –Il me protège. C’est sa priorité.


      –Il te protège de quoi?


      –Ben de tout ça, la presse. La police. Il n’a qu’une peur, c’est que je me retrouve mêlée à cette histoire. Sa femme est une vraie salope. Elle doit être planquée quelque part en train de rigoler de la situation dans laquelle elle le laisse. Vu sa notoriété…


      –Justement, je ne vois pas ce qu’elle a à y gagner. Elle doit tenir à leur agence, au moins autant que lui…


      –Elle s’en fout! C’est une malade.


      –Tu la connais?


      –Ah non, je ne l’ai jamais vue, encore heureux. Mais je sais ce que Thomas m’en a dit.


      –Et tu le crois?


      Stéphanie bat des cils. C’est la seule femme que Catherine fréquente qui fasse cela. Elle écarquille les yeux et rabat sa frange de longs cils recourbés à quatre reprises. Inutile de répondre, message reçu: et comment qu’elle le croit.


      La preuve!


      La preuve est qu’il est venu la trouver le soir où il s’est disputé avec Carole, justement parce qu’il avait enfin parlé de divorce. Il était comme un enfant perdu, il n’arrêtait pas de lui demander pardon. S’il était un type bien, digne d’elle, il aurait réglé ses affaires privées avant de s’autoriser à vivre leur amour.


      Catherine n’arrive pas à imaginer Thomas parlant comme cela. Du pur Nous deux, version vintage. Puis repense au mot qu’il lui a laissé. Tendance mélo.


      –Et il pleurait! se rappelle Stéphanie, les larmes aux yeux.


      Elle raconte la même histoire que Thomas, avec davantage de détails.


      Son chagrin à lui, sa colère à elle, l’étonnant sommeil qui a suivi, dont elle n’est sortie qu’à dix heures du matin, son dernier souvenir étant le départ de Thomas la suppliant de surtout, surtout ne pas intervenir. Il s’occupait de tout. Qu’elle lui fasse confiance.


      Une volée de cloches retentit.


      –C’est lui!


      Une jolie sonnerie pour annoncer l’amant. Catherine s’efforce de ne pas entendre la conversation susurrée.


      Stéphanie sait mentir pour les choses sans importance avec un aplomb stupéfiant mais pas pour les grandes. Catherine en est persuadée, elle ne ment pas. Elle croit Carole vivante, elle ne l’a jamais rencontrée et elle est trop sous la coupe de Thomas pour prendre la moindre initiative qu’il désapprouverait.


      Encore un coup, qu’il se démerde tout seul, pense Catherine. S’il y a eu un drame, Stéphanie est hors jeu, elle n’a rien à craindre.


      Une fois l’appel terminé, Catherine abonde dans le sens de l’amant: que Stéphanie ne prenne aucune initiative.


      Mêlée, elle y sera. Ils n’ont pas été assez discrets pour que la police n’apprenne pas son existence. Si elle est convoquée, Catherine l’accompagnera. En cas d’urgence, qu’elle s’en tienne à la stricte vérité et réponde aux questions qu’on lui pose. Aucune déclaration spontanée, aucun avis personnel, aucune conviction intime. De toute façon, sans cadavre, il ne peut y avoir qu’une disparition inquiétante si elle se prolonge. Et même si c’est difficile, éviter tout contact avec Thomas. Pas de texto, pas de mail, pas de trace.


      
        
      


      Stéphanie a beau opiner, Catherine n’est pas certaine qu’elle obéira à ses injonctions. Alors, elle explique à quel point ce sera mieux pour Thomas.


      Avant de partir, elle se lance dans un ménage épuisant qui ressemble à une punition: une manière comme une autre d’expier ses fautes.


      Incidemment, avant de la quitter, Catherine lui demande si elle s’est lassée des boucles d’oreilles qu’elle lui avait offertes.


      –Ne m’en parle pas. J’en ai perdu une et ça me rend dingue. Elles ont une sécurité qui devait empêcher qu’elles tombent. Eh bien, j’ai fouillé partout, il m’en manque une.


      Mais alors, comment la boucle s’est-elle retrouvée dans le clic-clac de Thomas? S’il faut le croire. Quel jeu joue-t-il?


      


      Asghar lui fait livrer une caisse de médicaments antigrippe, plus un thermomètre, une boîte de chocolats, un bouquet de roses, et quand il revient à Paris, la petite mine de son amoureuse le convainc du besoin urgent de vacances de rêve, et le rêve, explique-t-il, il se trouve que c’est sa spécialité.


      Les photos de la maison de ses amis à Egine dessinent le cadre. En hauteur, vue imprenable, piscine donnant l’illusion qu’elle se prolonge dans la mer. Un couple de domestiques à demeure, dont une cuisinière hors pair.


      Catherine ne peut retenir une moue.


      Asghar hurle de joie:


      –Ah, tu trouves aussi! C’est trop! J’en étais sûr! Mais je voulais vérifier… Ce n’est pas la bonne! La nôtre, c’est l’autre. Surprise!


      Elle a beau le menacer des pires tortures, de représailles inventives, il n’en dira pas plus.


      Chacun doit boucler un maximum de boulot avant le départ, ils s’écrivent plus qu’ils ne se voient, ce qui évite les tête-à-tête à haut risque de culpabilité et la tentation de l’aveu libératoire.


      Stéphanie est heureusement aux taquets, en charge de lancer un projet de mécénat autour de femmes chercheurs du monde entier. Elle a engagé une assistante, organise, rameute la presse, se retrouve rédactrice en chef d’un programme sur papier glacé, textes et photos haut de gamme. Un gros coup pour son agence de communication, une responsabilité garante d’un avenir ouvert et une charge de travail qui ne lui laisse aucun répit. Elle a retrouvé un peu de mobilité.


      Et Catherine court.


      Guéret, Lucas, sorti d’hôpital, réintègre la maison d’arrêt. Elle lui donne du travail pour tout l’été, des livres de sociologie, elle le persuade qu’il a une tête faite pour ça.


      Eric Meunier assure le suivi sur place. Il fourmille d’idées, lui promet un dossier en béton. Il rend de fréquentes visites à Lucas, compense par son calme et son réalisme concret l’hystérie de la grande sœur envahissante.


      La situation est à peu près sous contrôle.


      Motreau emmène ses enfants traverser les États-Unis, le dossier s’étoffe. Clémentine en fait effectivement une affaire personnelle, ce qui n’empêche pas le professionnalisme. L’enquête de police initiale a été bâclée. Ce sera un atout dans l’argumentation de Catherine qui pourra y opposer de nombreux témoignages d’employés ulcérés par les conditions de travail à la mairie.


      La dernière vision qu’emporte Catherine de sa complice, c’est celle d’une lectrice dévorant des ouvrages de psychologues et sociologues sur la souffrance au travail dans le monde moderne.


      Elle promet à la vacancière un résumé bref mais complet à son retour.


      


      À bord de l’aéroglisseur qui les emmène à Egine, Catherine se dit que l’avantage de l’été et de ses traditionnelles vacances est qu’il permet de repousser le pire à plus tard. Ou le meilleur.


      Courage, fuyons, entre cent tactiques possibles, la meilleure est la fuite, dans le doute tire-toi.


      On peut même jouir de l’espoir imbécile parce que improbable que le merdier abandonné sera nettoyé par un coup de baguette magique ou que le paquet de nœuds sera transformé en pelote régulière, facile à dérouler. Il n’y a que l’espoir pour nous permettre de tenir face aux catastrophes. Sans lui, on serait tous morts avant l’heure.


      Asghar, excité comme un enfant, ne cesse de lui dire: Regarde, on aperçoit la côte! T’as vu la couleur de la mer… nulle part ailleurs… Tu vas voir, la maison est top, encore mieux qu’en photo. Ah oui, c’est vrai, je ne t’ai pas montré de photos. C’est encore mieux.


      En fait, je suis devenue adepte de la méthode Coué, pense Catherine tout en souriant en retour. L’instinct qui la pousse vers Thomas est mauvais, il ressort de problèmes personnels et anciens qu’elle se gardera bien de régler car l’action est plus efficace que l’analyse. En avançant avec Asghar, elle finira par se convaincre qu’il ne s’est rien passé. Il est objectivement l’homme qu’il lui faut. Le dragueur, serial tombeur impénitent, accorde à leur histoire un temps infini. Ils partagent la même passion pour leur métier qui les laisse farouchement indépendants tout en leur permettant d’en comprendre les aléas.


      Asghar est beau. Elle peut le considérer sous n’importe quel angle, il n’en a pas de mauvais. Il est brillant, lui récite de la poésie sans être jamais ridicule. Il fait du théâtre en amateur, son vice caché, elle déteste le théâtre mais ça n’a aucune importance.


      Surtout, surtout, il l’aime comme on doit être aimé.


      Et pourquoi est-ce que je passe mon temps à argumenter avec moi-même? Oui, pourquoi toujours faire l’intelligente quand elle s’est engagée à être bête le temps des vacances?


      
        
      


      Parce que, quand elle est vraiment bête, elle monte le mauvais cheval, Thomas ou ceux qui l’ont précédé. Un peu de vulgarité par-dessus la bêtise et elle retombera sur les pieds solides de l’intelligence.


      Clic, il l’a photographiée.


      Ah oui, il fait de très jolies photos. Le numérique est sa roche tarpéienne. Trente mille photos sur son ordinateur qu’il ne regarde jamais, n’a jamais triées.


      Et il a de l’argent. C’est un joueur, il aime le risque. Les mauvaises fréquentations sont le feu auquel il se brûle. Elle désapprouve mais reste neutre.


      L’inconnue troublante reste le sexe.


      La cour à l’ancienne est exquise mais nourrit le soupçon. Quelqu’un qui ne couche pas dans les vingt-quatre heures, à leur âge, dans leur milieu, peut faire craindre le pire.


      Ce voile-là ne va pas tarder à être levé. D’une façon ou d’une autre.


      –Viens là, femme!


      Il lui ouvre les bras avec ce sourire désarmant et conquérant qui la fait craquer et elle lâche tout, son sac, son chapeau, son Elle, sa veste, boum par terre, et se jette dans ses bras. Ils s’étreignent.


      Elle est prête, archi-prête, et ne s’arrête pas au cliché qu’ils sont en train de reproduire, des amoureux d’une pub pour un café ou un parfum, deux beaux jeunes gens à la proue d’un navire avançant vers le soleil. Même si c’est un aéroglisseur. Elle est une mèche qui s’allume à la première étincelle. Une nymphomane?


      C’est l’autre serment qu’elle s’est fait. Pas d’initiative, passivité toute.


      Ce n’est pas sans charme.


      Arriver à quai sur l’île des pistaches, trouver le 4 × 4 de location laissé sur le parking, emprunter les petites routes qui longent une corniche idéale, s’arrêter à l’épicerie du village pour remplir le coffre des provisions de première nécessité, sortir du village, ne pas se perdre dans le dédale de routes caillouteuses et arriver à la maison parfaite, tout en haut de la colline dominant la mer. Elle est en pierre blanche, c’est une maison de poupée, en rez-de-chaussée.


      Une pièce où l’on s’assied sur des bancs de ciment qui prolongent le mur, une table en bois, un coin cuisine, une petite cour intérieure sur laquelle ouvrent deux chambres et une salle d’eau monacale, un petit escalier et un toit terrasse, non, deux toits terrasses, l’un plus haut que l’autre.


      À l’intérieur, il fait frais, dehors, une chaleur atténuée par le souffle de l’air marin.


      Asghar lui fait visiter, lui laisse le choix de la chambre, toutes les deux minuscules avec un grand lit à deux places haut sur pieds. Les lits sont faits, draps de lin immaculés.


      Elle choisit celle de droite et il s’installe dans celle de gauche.


      Un temps d’arrêt.


      Pas d’initiative, passivité.


      Il lui porte sa valise.


      –Ah, last but not least des plaisirs locaux, le portable ne passe pas.


      Un petit vent de panique la submerge.


      Et si Stéphanie a besoin d’elle, et si Lucas fait une connerie, et si le veuf a des informations vitales à lui communiquer?


      –On était bien d’accord pour une coupure radicale?


      –Euh, oui.


      –Joker: au village, ça passe! On descendra y dîner tout à l’heure. Si ça te va. Sur le port, mon bistrot préféré. Résina et fruits de mer. Tu veux défaire tes affaires ou on va se baigner?


      Elle dit ce qu’il espère, parce qu’elle sait lire dans les pensées, trop forte: on va se baigner!


      Il conduit vite, à la grecque, ça tournicote, descente à pic jusqu’à une crique idéale aussi où deux familles athéniennes prennent le soleil.


      Un bistrot de fortune est installé à l’ombre des oliviers. Barbecue, salades, boissons fraîches. On mange à la table en formica, une omelette, des frites épaisses et grasses, parfaites.


      L’eau est divine, le ciel d’azur, Catherine se laisse flotter en planche, ballottée par les courants et les vagues, elle baisse les paupières contre le soleil éblouissant, s’amuse des stries rougeoyantes qui peu à peu s’assombrissent.


      Elle respire, son corps se détend.


      Asghar n’est plus qu’un point très loin, il est parti dans un crawl coulé.


      Quand elle s’allonge, ruisselante, sur un paréo assorti à son maillot, elle sent son ventre se creuser d’inquiétude. Elle n’a jamais passé plus de deux jours en tête à tête avec un homme et celui-ci n’est même pas son amant.


      Ça fait un tout petit peu peur mais reste une blague, comparé au reste de sa vie.
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      ATHERINE a creusé le sable comme on creuse une tombe. Elle s’allonge en riant et commence à se recouvrir par poignées de plus en plus rapides, le vent, les cuisses, elle ne peut pas atteindre les pieds sans tout défaire. Un flot doux et sec de minuscules grains dont il lui semble sentir chacun séparément commence à glisser entre ses orteils. Deux visages souriants sont au-dessus d’elle, son père et sa mère. Ils travaillent de plus en plus vite, toujours avec cette expression d’amour tendre. Son corps disparaît, il ne reste que son visage et là, ce sont désormais des mottes brutales qui lui entrent dans les yeux, dans la bouche qu’elle serre très fort pour empêcher le sable de pénétrer, mais du coup, elle ne peut pas protester, crier, ses yeux sont recouverts, paupières en volets, elle commence à étouffer, son corps est trop lourd ou le poids qui le recouvre trop pesant pour qu’elle puisse se dégager.


      Quelque chose s’abat sur son dos. Alors qu’elle est allongée sur le dos?


      C’est froid et mouillé et elle pousse un grand cri en se redressant brusquement.


      Elle est à plat ventre, la tête dans le sable. Elle s’est endormie et Asghar se relève en riant tandis qu’elle proteste pour la forme, trop contente d’avoir échappé à une mort horrible.


      Les morts gouvernent-ils les vivants?


      Les rêves ne sont que des rêves. Elle se le répète à l’envi.


      Les rêves ne sont que des rêves.


      


      Catherine et Asghar sont en train de déguster un café qu’il faut bien nommer turc quand la question est posée, simple, directe et ambiguë aussi:


      –Tu es sieste ou pas sieste?


      La série sifflante faisant entendre sext, lui rappelant aussi le test «Vous et Lui» de son magazine féminin.


      Et elle répond sieste, en pensant sexe.


      –Veux-tu conduire? propose-t-il ensuite.


      À quoi elle répond non, avec force, à cause de la route accidentée, comme elle se sent elle-même, à cause aussi de la passivité réglementaire dont elle a fait la règle d’or de leur séjour. C’est lui le garçon, c’est lui qui mène. Mènera-t-il? M’aimera-t-il?


      Il mène. Il mène dès qu’ils sont de retour dans la petite maison ombrée, attire vers lui le corps chaud et doré de Catherine, dénoue sa robe qui tombe, embrasse la femme passive, encore un peu, l’embrase, oh il sait embrasser comme s’il devinait qu’elle adore les baisers, le frôlement des lèvres en ailes de papillon, la respiration l’un par l’autre, petites bouffées d’air partagé, la langue exploratrice qui tâte, cherche le chemin, des commissures à la muqueuse, les salives mêlées, l’infini du détail quand lecorps devient une abstraction, sa réalité concentrée dans une zone isolée, entre nez et menton, partie avivée de sensations multiples… des milliers de terminaisons s’éveillent, commencent à irradier. D’une main habile, Asghar défait le soutien-gorge multicolore, fait glisser chaque bretelle du doigt, la peau découverte redessinée par sa joue qui picote, sa bouche qui, par petites touches, éveille maintenant les pores, brûlant encore du soleil de la plage. Ils valsent sans se lâcher, trébuchent et rient, elle part à son tour à la découverte de son torse, sa poitrine, son ventre, s’enfouit dans ses aisselles, oh elle aime son odeur, elle s’en gorge. Devant le lit, son lit à elle, chacun défait ce qui reste chez l’autre d’obstacle au corps à corps. Oh comme il est bon d’être bête, comme il est bon d’être interminablement frustrée du désir qui monte d’apogée en apogée, encore une, impossible d’aller plus haut encore plus haut mais si pourtant, jusqu’à ce qu’Asghar, le bel amant, son bel amant, prenne Catherine. Prise, elle est prise, éprise. Et ils somnolent, moites et rassasiés provisoirement, se chinant à l’aveugle, du bout des orteils, de la pulpe des doigts, par petites succions, oui, une mise en bouche avant une nouvelle razzia.


      Catherine se sent gonflée de sève, de vie et d’abandon. C’est la première fois. Elle ne cesse de penser cela, «C’est la première fois, tu es ma première fois», se retient de la cascade de mots d’amour qui lui viennent, «bien aimé, bien aimant».


      Le soir, une douche s’impose pour affronter le regard du monde, elle d’abord, lui après, chacun chez soi pour s’enduire de crème, elle, se parfumer, elle et lui, se parer. Pieds nus sur la terrasse, elle se maquille, ne se reconnaît pas dans le miroir, son œil flou, sa peau qui sourit, ses cheveux humides de sauvageonne.


      Ils flânent dans la petite ville portuaire, se mirent dans les vitrines, si beaux, bien assortis. Dans une boutique où il a voulu s’acheter un porte-clés, elle admire une paire de boucles d’oreilles de corail qu’il posera dans son assiette quand ils se seront installés à la terrasse en ruelle du restaurant qu’Asghar connaît, dont il salue le patron en baragouinant un grec d’opérette qui les fait rire.


      Tout est gracieux, leur bienveillance sans restriction à l’égard des plats qu’on leur sert, du décor typique, de la famille américaine qui parle fort à la table à côté, de la chaleur qui continue de peser, des lanternes qui ponctuent leur marche vers la voiture.


      Il arrête le 4 × 4 devant le cinéma à ciel ouvert dont elle va chercher le programme en courant. La plus petite séparation de leurs corps est réparée par un baiser qui commence court et finit long.


      Ils parlent ou se taisent et c’est toujours la même conversation qui continue.


      Sur la terrasse de «chez nous», comme ils appellent désormais la maison, ils fument.Il est allongé, la tête sur ses genoux et, bien sûr, le bel amant connaît sa carte stellaire sur le bout du doigt et Catherine essaie de suivre ses indications, de repérer les constellations jusqu’à ce qu’une étoile filante les laisse silencieux devant un vœu solitaire dont elle espère qu’ils ont, chacun, fait le même.


      Ils redescendent et devant la porte de la chambre de Catherine, il lui embrasse la main délicatement et lui demande pardon, oh, le mot fait ricochet, ne lui plaît pas… il ne peut dormir que seul. S’il la rejoint dans la nuit, ou au matin, elle ne le rejettera pas?


      Non, bien sûr, chuchote-t-elle, une giclée d’amertume dans la gorge, elle referme la porte derrière elle, malheureuse d’un coup, violemment.


      Avec les autres, peut-être, mais avec elle?


      Joue-t-il? Est-ce que tout cela n’est qu’une mise en scène efficace pour s’assurer qu’il l’a comme il voulait, totalement, que maintenant, elle est à sa merci.


      Elle enfile la ravissante chemise en voile transparent qu’elle a choisie pour lui délicatement sexy.


      C’était bien la peine.


      Les corps ne mentent pas, ce qui s’est passé entre eux est bien réel, ce ne peut pas être de la pure comédie.


      Oh, elle est prise et son ravissement devient une vraie terreur, elle ne voit pas par où rebrousser chemin.


      Et elle est éveillée comme le jour commence à poindre par le frottement de la porte sur le carrelage, par le souffle du drap enlevé, par le corps déjà incroyablement familier qui s’emboîte au sien sans hésitation.


      Il murmure:


      –Mon petit cœur, je m’ennuyais trop de toi. Ne te réveille pas.


      Et fait l’amour délicieusement à son corps qui est resté en partie dans les limbes du sommeil.


      Elle sent très vaguement qu’il la quitte à nouveau, a le temps de se dire: il est comme ça, c’est tout.


      Il y a des moments pendant ce séjour idéal où elle observe son regard sombre du matin, son cheveu hérissé par l’amour, sa manie du balai qu’il manie avec dextérité, son goût de l’ordre et ses accès de dinguerie, quand il s’élance dans la mer depuis une falaise, sourd à son affolement à elle, ou qu’il descend pleins gaz sans précaution dans les virages, invisibilité garantie, où elle s’étonne que tout chez lui, ses particularités et bizarreries, lui soit devenu si familier en si peu de temps, s’inquiète aussi, c’est sa nature se justifie-t-elle, de cette espèce de perfection sur papier glacé qui ne saurait ressembler à la vraie vie qui se doit d’être, bien sûr, dérangeante, inconfortable, source d’angoisse et de doute.


      Tâche de ne pas penser au retour, à ce que sera la vie après, se demande comment elle se passera de lui, si elle doit s’en passer.


      La question, conclut-elle finalement, n’étant pas de savoir si on peut vivre avec quelqu’un mais si on peut vivre sans lui.


      De tout cela, il n’est jamais question puisque lui ne mentionne rien, apparemment insouciant comme elle s’efforce de l’être aussi, même quand la peur assombrit ce bonheur parfait.


      À deux jours du départ, ils achètent la presse étrangère, histoire de reprendre pied dans le monde.


      À la une du JDD, Thomas, visage fermé, encadré par deux policiers. Décidément, même le bonheur le plus parfait ne fait pas barrage à la panique devant la sauvagerie du réel.


      Mis en examen pour le meurtre de sa femme.


      Indices concordants. Pas de cadavre. Mais matelas calciné, mésentente avérée. Mais le témoignage de la meilleure amie de Carole et les déclarations de l’amant déclaré de madame Reverdy.


      Catherine dévalise le marchand de tout ce qui ressemble à une langue connue, cherche le moindre entrefilet.


      Aucune mention de Stéphanie nulle part.


      Elle explique à Asghar qui comprend, bien sûr, regard de velours tendre inquiet pour elle, et elle s’éloigne pour appeler son amie. Qui répond à la première sonnerie.


      Stéphanie ne voulait pas la déranger, elle attendait son retour, mais elle est si soulagée de l’entendre.


      Oui, pour l’instant, la protection fonctionne, elle n’a même pas été interrogée. Mais Thomas est en prison et elle ne peut pas aller le voir. Non, il n’a pas d’avocat.Il a fait passer un mot à Stéphanie. C’est pour cela qu’elle est si contente que Catherine appelle:


      –C’est toi qu’il veut. Personne d’autre.
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      PRÈS COUP, Catherine se rappellera cette formulation extravagante: «C’est toi qu’il veut. Personne d’autre.»


      Elle improvise des arguments à opposer à l’étonnement de Stéphanie devant son refus. En dehors de son devoir d’amitié, Catherine ne peut qu’être preneuse d’une grosse, belle affaire, médiatique, passionnante, le genre de cas dont elle fait son miel.


      Non, en l’occurrence, ce serait une mauvaise idée et Thomas est au courant.


      Mais il ne prend pas d’avocat parce qu’il attend Catherine.


      Tant pis pour lui.


      Au moins par amitié pour Stéphanie!


      C’est justement pour Stéphanie qu’elle ne le fait pas, ment Catherine. Elles sont trop proches, cela complique tout.


      –Je le connais, gémit Stéphanie, ses paroles syncopées par les blancs d’une mauvaise communication. Il reste impassible, mais il est fracassé à l’intérieur. Il a confiance en toi, il n’accorde pas sa confiance facilement…


      –Tu le connais depuis combien de temps exactement? s’énerve Catherine en douceur.


      –Six mois et quatre jours.


      
        
      


      –On ne connaît pas quelqu’un en six mois, surtout pendant une liaison épisodique.


      –Tu n’as jamais aimé!


      Ça, c’est Stéphanie grandiloquente et… exacte.


      Car, à la fin de ce séjour que l’affaire Reverdy gâche en dépit de leurs efforts, Catherine ne cesse de se demander si c’est bien l’amour cette oscillation constante entre inquiétude et confiance.


      Certains jours, elle est dans le projet: quid de la vie à deux? Sous quelle forme? Avenir radieux ou futur odieux?


      Mais commencer une relation par la dissimulation, c’est la tuer dans l’œuf. Thomas reste un sujet tabou. Elle craint de trop en dire, même si elle essaie de se convaincre: cette histoire n’a pas eu lieu puisqu’elle n’aurait pas dû avoir lieu. Une position difficile à tenir, même pour une avocate dessalée.


      Après sa longue conversation avec Stéphanie, quand Asghar lui propose de rentrer avant la date prévue, elle refuse trop vite. Trop vite parce que sa pensée réflexe estqu’il saute sur l’occasion, qu’il en a déjà assez. À peine l’histoire entamée, elle est déjà dans la peur de l’échec, dans la peur de la perte.


      Alors, non seulement elle est prête à convenir qu’elle n’a jamais aimé mais en plus, si son sentiment pour Asghar, tour à tour anxiogène, éblouissant et paniquant, est de l’amour, elle n’est pas certaine d’avoir envie de prolonger l’expérience. Elle ne sait pas encore que le sentiment ne se décrète pas.


      Pour l’heure, pendant ces derniers jours d’idylle grecque, elle ne peut que constater qu’Asghar lui est devenu beaucoup plus opaque qu’au départ. Et c’est elle qui en est la cause, pas lui. Elle est responsable, sans l’ombre d’un doute.


      Tout cela s’avère trop compliqué pour sa pauvre tête explosée par les courts-circuits.


      
        
      


      Quand ils atterrissent à Roissy, Catherine et Asghar sont beaux, ils sont jeunes, ils sont bronzés, ils rigolent, se taquinent, se tiennent la main en rejoignant la station de taxis. Vus de l’extérieur, ils continuent leur représentation du couple amoureux parfaitement conforme aux clichés de rigueur.


      Dans le taxi, Asghar demande:


      –Je te dépose?


      L’interrogation est de pure forme.


      Elle s’attendait à quoi? Qu’il lui propose de s’installer chez elle, ce qu’elle ne supporterait pas? Qu’elle s’installe chez lui, quand elle adore son appartement en solitaire? Bien sûr que non, mais de là à articuler sa proposition froidement comme s’il refermait une parenthèse, il y a plus qu’un océan.


      Devant chez elle, il lui effleure les lèvres.


      –On se laisse le temps de reprendre pied? Je t’appelle?


      Il conclut d’une voix trop douce et faussement, pense-t-elle, tendre:


      –À bientôt?


      Elle a envie de crier sa plainte et son amertume. Tout ça pour ça? Une semaine de proximité éblouissante, d’intimité, de partage, pour se séparer bons copains, on s’appelle on se fait une bouffe. Elle pourrait lui hurler que c’est dégueulasse, qu’elle attend autre chose de lui, qu’elle est en droit d’attendre plus et mieux… Quant à savoir quoi…


      De toute façon, pas la peine de chercher les mots, le personnage auquel elle continue de s’efforcer de croire, l’amazone, la solitaire indépendante et autonome qui n’attend après personne, et surtout pas après le premier amant venu, la championne du «même pas mal», a pris le relais en pilotage automatique:


      –Ben oui, à bientôt.


      Tout en tirant sa valise à la roulette cassée qui part de guingois, elle se remémore tous les coups de fil que lui aussi a passés ces derniers jours, en se tenant à l’écart. Si ça se trouve, une fille l’attend qu’il va rejoindre, là, à l’instant.Ils sont peut-être dans les bras l’un de l’autre, ils se sont tellement manqués.


      


      –Ouah, t’es belle! Tu t’es éclatée?


      Ça, c’est Sophie et l’art des expressions qui pourraient fâcher. Catherine passe outre la formulation qu’elle ne peut s’empêcher de juger vulgaire et intrusive.


      –Oui, c’était bien. C’était même super! Et toi? Vous étiez en Bretagne? Il a plu tout le temps?


      –Nous étions en Bretagne, il a fait plutôt beau, merci, et si je ne suis pas bronzée, c’est que je fais attention au soleil à cause de ma peau fine.


      Clémentine, toujours parfaite, se contente d’un sourire d’approbation et d’accueil. Comment fait-elle pour exprimer autant de choses sans avoir recours au langage? Elle se contente de glisser qu’elle aimerait parler de l’affaire Motreau dès que Catherine aura une minute.


      Eh bien, tout de suite, propose Catherine qui ne souhaite qu’une chose: s’occuper la tête à plein temps après une nuit à se tourner et à se retourner jusqu’à ce que son lit ressemble à un terrain conquis par une horde d’ennemis supérieurs en nombre et en armes. Elle va s’épuiser de boulot et ne condescendra certainement pas à appeler Asghar la première.


      S’il est content, assez repus pour ne pas souhaiter se resservir, elle ne va pas lui repasser le plat.


      En dépit de son ton mesuré, Clémentine est en colère, elle a travaillé sur leur dossier commun, beaucoup. Au point même que Catherine lui demande si elle envisage les moindres vacances avant la fin de l’été.


      «Vacances» est un mot qui lui est étranger, explique Clémentine. L’absence d’enfants qui l’auraient contrainte à adopter le rythme scolaire a sans doute joué un rôle mais…


      –Disons que je me repose quand je suis fatiguée, que je pars en vadrouille quand l’envie m’en prend ou que je m’accorde six mois sabbatiques pour aller explorer l’Amérique du Sud parce que je viens de lire Cent ans de solitude.


      Et toc. Catherine avait oublié que Clémentine vivait sur une autre planète.


      Elle en revient au sujet censé les intéresser à parts égales, le dossier Motreau.


      Nouveau témoin, une femme de ménage, enfin un agent d’entretien, syndicaliste et révoltée, qui a récupéré Elodie en larmes un jour, après un entretien avec Revère. La pimpante directrice de la communication, défaite par les reproches de son patron, ne cessait de répéter qu’il avait raison, elle n’était pas à la hauteur, et ne le serait jamais.


      Et quand madame Delcourt a proposé d’appeler son mari pour qu’il la récupère, Élodie a protesté que non, elle ne voulait pas l’inquiéter, il était assez débordé de son côté.


      Clémentine résume les témoignages du personnel actuel de mairie, dignes, comme prévu, d’un régime totalitaire, absurdes dans leur panégyrique sans nuances.


      –Une fois la démonstration faite de sa responsabilité, je vais le saigner à blanc, il y en a marre de l’impunité des politiques, je vais l’attaquer où ça fait mal, au porte-monnaie, après que vous l’aurez détruit au seul endroit qui compte pour lui, son image.


      –Mmmmm.


      Clémentine, en charge de dossiers financiers où le cynisme le dispute à la mauvaise foi, serait donc une idéaliste frustrée, en plus d’être une pasionaria gauchiste et une ancienne victime révoltée?


      Catherine s’en veut de sa minable jouissance à basculer le piédestal sur lequel elle a, elle-même, juché l’idéale Clémentine. D’autant plus que l’accueil chaleureux de sa collègue l’a instantanément réconfortée, au même titre que la familière irritation produite par Sophie et le pétillement affectueux du regard de maître Renaud quand elle est venue le saluer.


      En fait, pense Catherine, moi, je ne serai jamais une idéologue, je ne défends aucune cause, je me fiche des principes, j’aime mes clients, c’est tout.


      Une petite voix intérieure lui susurre immédiatement: et c’est pour cela que tu ne peux pas défendre Thomas?
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      LA SANTÉ, Crâne rasé est à son poste dans sa guérite en verre, prêt à faire chier le monde entier. Par extraordinaire, il a Catherine à la bonne, parce qu’elle s’est intéressée un jour au fossile d’étron de dinosaure qu’il exhibait sur sa tablette. En vrai, elle n’en revenait pas de découvrir cette passion pour les fossiles chez ce bas du front.


      Elle glisse son papier sous la vitre.


      –Thomas Reverdy? C’est vous son conseil?


      –Seulement dans ses rêves!


      –Et toc l’archi! Prends ça dans les gencives. Encore bien bonne de vous déplacer!


      –Ma bonté me perdra, c’est bien connu.


      Crâne rasé s’écroule de rire. Il a une tête de para, de vilaines dents, et elle l’a vu user et abuser de son pouvoir sur des visiteurs apeurés. Mais il peut compliquer à loisir la simple opération de se rendre à un rendez-vous, alors, elle le ménage et s’en veut de le ménager.


      Elle se prépare tout le long du chemin qui mène au parloir. Elle sera neutre, calme.


      Dès que Thomas arrive, sa présence aspire l’espace. Catherine résiste, comme on enfonce les pieds dans le sable pour ne pas être entraîné par le ressac. Il faut faire effort. Elle s’y contraint en s’accrochant au pilier de sa honte.


      Thomas allonge sa voix de chocolat chaud pour murmurer:


      –Merci. Il n’y a que toi pour me rassurer instantanément.


      Elle secoue la tête d’un air las. Qu’il sache qu’elle est venue à cause de Stéphanie et seulement à cause d’elle. Elle peut lui conseiller de très bons avocats qui seront ravis de s’occuper d’une affaire aussi médiatisée, mais, en ce qui la concerne, il est hors de question qu’elle se charge de sa défense.


      L’expression radieuse du prisonnier disperse les paroles de Catherine dans le néant. Elle aurait pu aussi bien se taire, elle est réduite à la valeur zéro par le sourire enchanté qui accueille sa mise en garde. Dans un autre contexte, cette mimique, au contraire, dirait qu’elle est un trésor au coût exorbitant qu’il souhaite acquérir à tout prix.


      Ce sourire à double face la met en alerte comme le pas du prédateur dans le noir.


      Avec la même économie de moyens, en quelques phrases, Thomas la glace des pieds à la tête. Il est assis, son visage tout près du sien pour n’avoir pas besoin de hausser le ton.


      Catherine va le défendre. Et elle le défendra d’autant mieux que ce sera en parfaite connaissance de cause. Ilne saurait mentir à quelqu’un qu’il estime comme il l’estime.


      Il a une idée assez précise de l’endroit où est cachée laClio de sa femme et sa femme avec. Et si la police la retrouve, Stéphanie sera non seulement accusée mais condamnée. Ce que ni lui ni Catherine ne souhaitent.


      C’est pendant le séjour espagnol qu’il s’est rendu compte de ce que Catherine refuse d’admettre: Stéphanie est folle. Quand tout sera réglé, il va s’occuper d’elle, la faire soigner. Il ne la laissera pas tomber.


      Tant pis si Catherine le prend pour un monstre mais il ne lui racontera jamais de bobards qui seraient indignes d’elle: la mort de sa femme lui est indifférente. Il a fini par se l’avouer. C’était une femme égoïste et méchante. Oui, il est à peu près certain qu’elle est morte. Rester cachée n’est pas dans son ADN, c’est quelqu’un qui parade.


      Enfermer Stéphanie serait contre-productif et ne ramènerait pas Carole. C’est pourtant le résultat qu’obtiendrait Catherine si elle ne le faisait pas acquitter. Voilà pourquoi elle va le défendre. C’est la seule solution, la meilleure pour tout le monde. Il a beaucoup réfléchi.


      Ça en fait au moins un. Catherine a le tournis et l’idée même de réflexion lui donne la nausée.


      Thomas continue de sa voix pénétrante. Si jamais son goût de la justice lui interdisait d’accomplir son devoir, c’est-à-dire d’aider à blanchir un innocent, il serait obligé de faire tomber le ciel sur la tête de l’avocate et sur celle de son amie. Une double liaison, une épouse disparue…, ce serait le bordel.


      La police ignore l’existence de son deuxième portable qui contient toutes sortes de documents précieux, messages, textos et photos sur le vif. En cours d’audience, une bombe peut toujours vous exploser à la figure, mais c’est votre réaction qui en fait une bombe ou un pétard mouillé. Contrôler ses réactions spontanées est devenu une seconde nature chez l’avocate.


      Elle est de plus en plus glacée au fur et à mesure qu’elle égrène ses réponses: s’il veut rendre leur courte liaison publique, elle n’en a rien à foutre. Au point où elle en est avec Stéphanie, de toute façon…


      Elle ne croit pas un mot de ce qu’il dit. D’ailleurs, qu’est-ce qui lui prouve qu’il n’est pas l’assassin? Il vient de lui dire que Carole était morte et qu’il savait où était le corps. Non, elle ne veut surtout pas en savoir plus.


      Il a les moyens de se payer des avocats stars et c’est ce qu’il a intérêt à faire.


      Enfin, son bluff est assez grossier: il aurait, lui-même, tout à perdre d’une exposition publique de la, selon lui, vraie situation.


      Elle fronce les sourcils, se tait. Elle essaie de se rappeler les statistiques sur les disparitions d’adultes non résolues. Un corps peut ne jamais réapparaître.


      Si Thomas a été placé en détention malgré l’absence de cadavre, c’est que les fameux indices graves et concordants doivent abonder dans l’enquête.


      Est-il possible que Thomas ait réussi à placer des indices déterminants mouillant Stéphanie? Tout en la séduisant, en baisant avec elle, et en baisant avec sa meilleure amie avocate qu’il prépare à sa défense…


      Ça marche comment les structures perverses? On naît avec, ou elles se révèlent au gré des circonstances?


      «Perverses» ressemble presque à une excuse, le comportement de Thomas est dégueulasse, immoral.Il a tenté un énorme bluff. Ou il lui fait une mauvaise blague?


      Thomas se tait aussi, avec la vigilance attentive qu’on peut espérer d’un amant.Il respecte le silence de Catherine, sans la quitter des yeux. De toute évidence, il ne plaisante pas, et s’il ne plaisante pas, c’est que lui est dingue. Vraiment dingue.


      Catherine connaît Stéphanie, elle ne peut pas avoir tué. Ne peut pas.


      Elle s’entend répondre au père de Lucas: jusqu’au moment où les circonstances vous font passer à l’acte.


      Ce type est un malade mental, il faut le faire interner.


      –Est-ce que j’ai l’air de plaisanter? Est-ce que je m’amuserais à inventer un faux scénario pour te distraire? C’est toi qui as les réponses, Catherine. Il n’y a que toi pour nous sortir de là, au fond, tu le sais.


      
        
      


      Elle aimerait s’ébrouer comme un chien qu’on a plongé dans l’eau, sauf qu’elle a l’impression de s’enfoncer dans un marais stagnant.


      Son corps pèse trois tonnes, elle a du mal à se lever.


      –Bon, je vais réfléchir.


      –Oui, réfléchis. Ton intérêt rejoint le mien, tu seras obligée de le reconnaître. Toute notre conversation doit rester confidentielle, bien sûr. Je suis prêt à tout démentir et à enfoncer Stéphanie si nécessaire. Et rappelle-toi l’essentiel: à la fin, j’espère que nous pourrons nous retrouver, toi et moi.


      Et c’est lui qui appelle le gardien et sort le premier, comme s’il devait marquer jusque dans ce détail qu’il est le maître du jeu.
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      EHORS, Catherine marche jusqu’au boulevard et s’installe à une terrasse. Elle note tout le récit de Thomas sur papier, comme un diagramme, pour trouver la sortie.


      Elle peut être cynique mais c’est une posture superficielle. En réalité, sans défendre de cause par principe, elle a un sens moral réel. Elle adore son métier parce qu’elle est convaincue que son adresse ou son talent peuvent rétablir par endroits une égalité qui manque singulièrement à la société.


      La tentation est, bien sûr, de laisser faire. Admettons que Stéphanie soit soupçonnée, Catherine pourrait la défendre. Sauf que Stéphanie, apprenant sa trahison, lui enlèverait toute sa confiance.


      Elle lui fait déjà moins confiance qu’à Thomas.


      Bien sûr, Stéphanie a été interrogée par la police, qui a su, très tôt, qu’ils étaient amants. Thomas ne s’est jamais caché, au Wepler comme pendant ses vacances espagnoles. Cela faisait sans doute partie du plan.


      À chaque fois que Catherine pense plan, elle a envie de hausser les épaules, rigoler un bon coup et envoyer tout ça pisser. Au lieu de quoi, elle poursuit son raisonnement.


      Faisant fi des conseils avisés de son amie, Stéphanie a menti sur toute la ligne. Et suivi le raisonnement proposé par Thomas: de deux choses l’une, soit sa femme s’est suicidée, soit elle se planque. Dans les deux cas, cette salope a mis en scène une situation nuisible à son époux. D’où la mise en cause de l’architecte innocent, but de la manœuvre.


      Stéphanie, dans sa confiance aveugle, a donc tranquillement confirmé le statu quo entre épouse et maîtresse, chacune au fait de l’existence de l’autre et l’acceptant, le rapport parfaitement amical des deux époux. À la demande de Thomas toujours, elle a affirmé n’être jamais allée au domicile conjugal, refermant davantage le piège mis en place. Car il a forcément gardé des traces de son passage. Catherine est persuadée qu’il s’est bien gardé de jeter la boucle d’oreille.


      Si seulement elle pouvait partager ce cauchemar avec quelqu’un qui rétablirait un semblant de raison. La vérité est qu’elle n’osera jamais. Elle prend les menaces de Thomas au sérieux.


      En réalité, elle a pris sa décision en franchissant le portail de la Santé. Elle ne pense pas avoir le choix.


      Thomas ira jusqu’au bout, en homme cinglé mais sensé, c’est-à-dire en fanatique. Il s’est fixé un objectif, il a calculé tous les risques pour y parvenir et il s’est lancé. Il ne renoncera pas, c’est une évidence. Son intelligence est toujours aux commandes, sa rationalité évidente.


      Peut-être que la police, dûment informée, reprenant son enquête, trouvera des indices menant au vrai coupable. Thomas n’a pas pu tout baliser. Mais le tableau est tellement parfait. L’homme marié et ses deux maîtresses, Stéphanie et Catherine doublement dupes… Si l’avocate le dénonce, il aura beau jeu de hurler au règlement de comptes amoureux.


      Elle n’osera jamais dénoncer son bluff, elle le sait. Elle ne prendra jamais le risque de blesser son amie à mort par la révélation publique de sa trahison.


      
        
      


      Elle n’a plus qu’une hâte, avoir accès au dossier, lire l’enquête de police. Elle y verra plus clair. Peut-être. Envisagera ses options.


      Solitude n’est pas un vain mot.


      Le téléphone sonne, c’est Stéphanie, elle a déjà appelé trois fois pendant que Catherine était avec Thomas. L’avocate a trouvé son nom au milieu d’autres appels quand elle a récupéré son portable.


      Elle répond. Oui, elle va défendre Thomas, ils sont tombés d’accord.


      –Je le savais! Je le savais! Ah, c’est top. Je vais pouvoir recommencer à respirer. Tu vas le faire sortir, hein? Tu imagines le choc pour un homme comme lui? Tu l’as trouvé comment?


      –Très bien. Très posé. Pas traumatisé du tout.


      –Ah oui, il est extraordinaire. Ça ne servirait à rien de le maintenir en prison. Ce n’est pas un tueur! Il n’a rien fait! Et il ne va sûrement pas quitter le pays!


      Elle rit, elle est gaie, son amie oiseau des îles. Il lui suffit de savoir que sa grande pote s’occupe de son grand amour pour qu’elle croie tout réglé.


      Catherine décline l’invitation à dîner, Stéphanie est témoin, elle ne doit d’ailleurs plus l’appeler et, en plus, Catherine a du pain sur la planche: le dossier Reverdy n’est pas une mince affaire. Excuse en or, dès que le mot magique est prononcé, Stéphanie sort à reculons sur la pointe des pieds.


      –Oh oui, bien sûr, priorité absolue, si je peux faire quoi que ce soit…


      Mais non, Catherine se charge de tout, Catherine a les épaules larges, Catherine est loyale, solide et sûre. C’est pour ça qu’aucun homme ne veut rester avec elle. C’est pour ça qu’elle est seule.


      


      Il est des plaisirs qui ne coûtent pas cher, qui permettent d’arrêter le cours du temps en espérant qu’à sa reprise l’horizon se sera dégagé, que la situation paraîtra claire et le chemin tracé. Dans mes rêves, se dit Catherine, mais le plaisir, lui, est indéniable.


      Avant de monter au cabinet, elle s’octroie une pause. Elle s’assied à la terrasse de son troquet habituel, au coin de la place Colette et de la rue de Rivoli. En fond sonore, la circulation, des bribes de conversations, le percolateur, les verres posés sur le formica, la vie qui continue. Est-ce cela qui la réconforte, se caler au cœur du tourbillon sans y participer, avant de s’y jeter à nouveau? Au café, règne l’insignifiance dans laquelle elle aimerait se fondre.


      Elle va s’occuper de l’affaire Reverdy en se persuadant que sa carrière a tout à gagner dans un dossier aussi médiatisé. Si, au cours de la procédure, elle peut détruire l’architecte, sans dommage collatéral, elle n’hésitera pas. Et si elle ne peut pas, ce ne sera guère qu’un nuisible de plus en liberté, le talent en sus. Le talent compense-t-il la mauvaiseté? Ce serait un bon thème de plaidoirie. Et puis, contrairement aux juges, elle ne pense pas que qui a tué tuera.


      Si leur histoire avait été aussi réelle que le séjour grec le lui a fait miroiter et si elle n’avait pas une terreur aussi violente de la vérité, Asghar serait l’interlocuteur parfait. Se confesser, le convaincre que son deuxième passage au lit avec Thomas n’a été qu’un incident indépendant de sa volonté, une attraction irrésistible?


      Pire que tout.


      Nier.


      S’il l’accuse.


      Mais rien ne dit que le silence d’Asghar soit la conséquence de cette erreur de parcours. Qu’il ne peut pas connaître.


      Après tout, il suffit d’être simple et direct, pense-t-elle en appuyant sur le nom de son obsession: aarrghhh… Asghar.


      
        
      


      Il répond! Il répond à la deuxième sonnerie! Tout va bien!


      Qu’elle transforme en question:


      –Tout va bien?


      Il a un ton neutre, poli, gentil, sans marque ni de déplaisir, ni d’indifférence, une voix sur laquelle il est impossible de coller la moindre étiquette.


      Il est très occupé, mais ça va. Et elle?


      Elle s’entend quémander, dans un murmure plaintif, en question hésitante, de peut-être boire un verre un de ces jours. Se voir. Elle est pathétique à ses propres oreilles.


      Il adorerait, répond-il sans conviction, mais… il doit partir aux Antilles pour une histoire de vol de yachts. Ce qui rend l’affaire intéressante, c’est que son client est le cousin d’un émir. Oui, il s’amuse bien.


      Ça en fait un, pense-t-elle rageusement, tandis qu’elle lance un «Super» qui se veut léger mais pèse trois tonnes.


      Bien joué, Catherine! Elle en a pour son argent, son cœur est décapé jusqu’à n’être plus qu’un misérable organe réduit à sa fonction de pompe de survie.


      Elle monte sur son scooter, l’air s’est radouci, bref moment de tranquillité, son Jolly Jumper, monture fidèle, la rassure, elle a une soirée tranquille devant elle.


      Elle roule, nez au vent, mais la voix de Thomas Reverdy s’impose à son oreille. Il lui demande d’écarter largement les cuisses pour qu’il puisse la chevaucher par-derrière, puis de le sucer pour goûter son propre jus parce qu’il la fait mouiller, elle sent comme il la fait mouiller. Elle lève brusquement une main vers son oreille, les mots viennent d’elle, de sa tête à elle, c’est répugnant, elle est répugnante.


      Une sensation plus qu’une vision lui fait pivoter la tête. Une masse blanche a surgi sur sa droite, lui barre la route, une camionnette que l’angle mort a rendue invisible.


      Elle tombe au ralenti, une chute interminable qui lui permet d’analyser sa distraction, le mouvement de l’engin qui tourne vers elle, la catapulte hors de son siège. Elle s’envole, attend le choc ouaté, attend que les grosses roues lui roulent sur le corps, mettant fin à une vie sans importance.


      Elle ne perd pas connaissance, elle se sent ankylosée mais pas blessée, les roues ont à moitié écrasé son cher scooter mais se sont arrêtées avant de l’atteindre.


      Une main se tend vers elle qui commence à se redresser.


      Des commentaires fusent, attendre une ambulance, les pompiers.


      Elle n’arrête pas de dire que ça va, vraiment ça va.


      Le chauffeur de la camionnette est livide, il tremble de tout son corps quand elle est d’un calme souverain. Elle le réconforte. Ce n’est pas sa faute à lui, mais la sienne à elle. Il était prioritaire.


      Non, elle n’est pas commotionnée.


      Elle accomplit tous les actes nécessaires, répondre aux questions des flics, remplir le constat, signer une décharge car, non, elle ne veut pas aller aux urgences.


      Elle vide le coffre, abandonne son coursier, monte dans un taxi.


      Elle est contente d’être vivante, simplement contente. Elle découvre la joie grisante d’avoir échappé à la mort. Son heure n’était pas venue mais l’heure est venue de s’ébrouer, de s’arracher à la répétition émolliente de tous les éléments qui rendent toute prévision aléatoire.


      Si on ne peut pas prévoir l’avenir, on peut l’infléchir. L’important est qu’il existe.


      Elle est vivante et tout est possible. Elle va trouver une solution. Il y a toujours des solutions.


      Certains paris sont plus risqués que d’autres.


      Comme dans le pari pascalien, ici, elle n’a rien à perdre. C’est ce qu’elle se dit.
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      UAND trois petits coups légers retentissent contre la porte de son bureau, Catherine se rend compte qu’elle fixe le vide depuis son arrivée au cabinet vers dix heures. C’est un jour de triomphe pourtant.


      Elle sursaute, étale des papiers devant elle pour faire illusion.


      Clémentine passe sa tête élégante, est-ce un bon moment pour venir féliciter l’héroïne du jour?


      N’exagérons rien.


      –Obtenir la mise en liberté de Reverdy, ça n’allait pas de soi.


      –Si je dois plaider l’acquittement, fallait bien.


      Clémentine l’observe, tête inclinée.


      –Vous avez une mine terrible, Catherine. Vous vous nourrissez de temps en temps? Vous avez maigri. Bon, aux petits maux, les petits remèdes. Je vous invite à déjeuner.


      Clémentine connaît, bien sûr, toutes les bonnes adresses et emmène sa jeune collègue à deux pas du cabinet dans un fast food de luxe. On choisit des plats de grande cuisine mis en bocaux qui sont réchauffés sur place. C’est exquis, pas cher, le lieu est calme et Catherine réconfortée d’être prise en main, pas jugée.


      Clémentine n’y va pas par quatre chemins:


      –Je vous vois tourner autour du pot depuis un moment déjà… Cela fait quelques jours que vous voulez me parler. Je peux vous aider? Vous avez une confession à faire… un conseil à me demander…?


      –Au fond, je crois que vous m’intimidez.


      –Allons, pas vous!


      Le petit salé aux lentilles est parfait. Les deux femmes mangent un moment en silence.


      –Notre conversation doit rester confidentielle… je ne plaisante pas, c’est une question de vie ou de mort.


      –Même si ça n’était pas une question de vie ou de mort, elle serait confidentielle. Vous me connaissez un peu maintenant quand même.


      –C’est vrai, pardon. Je suis devenue parano, je crois, j’ai peur de tout. La parano, ça isole, c’est dingue.


      Clémentine a l’intelligence de ne pas commenter, ni de surenchérir, ni de rassurer.


      Catherine prend son courage à deux mains.


      –Quand vous avez parlé d’un homme pervers, vous aviez l’air de parler… d’expérience, euh, personnelle.


      –C’est le cas.


      Clémentine regarde Catherine d’un air grave, presque tragique, et soudain éclate d’un rire en cascade qui fait apparaître la jeune fille malicieuse qu’elle a dû être, pleine d’énergie, d’ironie et de joie de vivre. Catherine aimerait la figer en l’état.


      –Je ne vais pas vous raconter mon histoire, c’est un secret d’État. Mais je peux vous dire d’expérience que la structure perverse se reconnaît à la performance d’un acte gratuit de malignité pure qui ne rapporte rien.


      –Rien?


      –Rien sauf… mais là, c’est ma théorie personnelle. Un désir de toute-puissance, d’une part, renforcé par une revanche à prendre, d’autre part. Le pervers n’hésitera pas à vous mettre sur un piédestal et cette supériorité qu’il vous attribue, il vous la fera ensuite payer. L’homme à qui j’ai eu le malheur de donner ce pouvoir-là a voulu m’anéantir, me détruire entièrement. Et il y est presque parvenu.


      –C’est tordu.


      Clémentine rit encore.


      –Ah oui, la perversité, c’est tordu!


      –Vous vous en êtes sortie, quand même.


      –Au bout de six ans, je n’ai pas encore retrouvé entièrement la personne que j’étais. Si jamais je la retrouve un jour. Mais la seule idée qu’il ait gagné me tient. Je finirai bien par retrouver ma trace dans les décombres. Pas complètement morte. À force de chercher.


      –Et notre maire?


      –Même structure, à la petite semaine, si j’ose dire. Mais ces gens sont des assassins en puissance. Et de toute façon, ce n’est pas à Revère que vous pensez.


      Catherine jette un regard aux autres tables. Trop d’oreilles traînent. Elle ne s’en sortira pas seule, c’est une évidence. Elle inspire profondément et lance:


      –Un petit tour dans les jardins du Palais-Royal, Clémentine?


      Elle n’aurait pas pu mieux choisir que ces jardins pour raconter son incroyable récit. Dans ce petit rectangle règne un ordre ancien et désuet, une certaine idée de la culture et de l’élégance. La nature restreinte, contrainte, chaque espace réservé, aux enfants, aux promeneurs. Une image de la civilisation.


      Après seulement, elle se demandera ce qui, de la confiance montrée par Clémentine comme un appel d’offres irrésistible, du besoin de ne plus être seule face à un casse-tête ou de l’intuition que de cette personne-là, rien de mauvais ne pouvait lui arriver, avait le plus pesé dans la balance, mais le fait est que pendant cette heure ralentie où les bureaux du quartier se vident dans les bistrots adjacents pour la pause déjeuner, Catherine raconte tout: Stéphanie et ses amours foireuses au milieu desquelles surgit tout à coup Thomas, l’architecte marié, irrésistible pour des raisons qu’elle ne veut pas élaborer mais irrésistible pour elle, quelque chose comme un coup de foudre interdit. Puis la disparition de son épouse avant qu’elle ne devienne publique, le récit de Stéphanie, les récits successifs de Thomas et le chantage à la clé.


      Clémentine sait écouter, sa concentration aide à la clarté de l’exposition qu’elle n’interrompt pas, elle se contente d’un commentaire final:


      –Eh ben!


      Dit sur un ton d’effarement léger mais pas catastrophiste, réconfortant, somme toute.


      Elle ajoute ensuite:


      –On a du mal à y croire. Mais vous y croyez. J’utilise deux méthodes face aux problèmes embrouillés. Selon la première, il faut évacuer tout ce qui n’est pas assuré pour ne conserver que les choses connues de première main. On est d’accord que je ne parle pas à l’avocate là, je parle à la femme qui doit décider si elle prend ce client particulier ou pas. Thomas Reverdy est l’amant de votre meilleure amie et vous avez couché avec lui, ce qu’elle ignore encore.


      Au geste réflexe de Catherine sur le «encore» qui induit une confession à venir, Clémentine confirme qu’il faudra probablement éliminer ce non-dit-là, mais plus tard, chaque chose en son temps.


      –La femme de Thomas a disparu. Son amant s’en est inquiété et a porté plainte. La police a ouvert une enquête qui a justifié que Thomas, suspect numéro un, soit emprisonné. Il est aujourd’hui en liberté, mais des indices graves et concordants penchent pour sa culpabilité. S’il n’y avait pas Stéphanie et vous dans le tableau…


      –Je prendrais tout de suite, plutôt deux fois qu’une. Mais la question n’est pas…


      –Je sais, je sais. Ce qui vous tracasse, c’est que vous cherchez à comprendre le pourquoi du comment. Et ça ne marche pas. Ça ne marche jamais. On ne peut pas se mettre dans la tête de l’autre. Jamais. Et tant que vous vous mettrez au cœur de la problématique, vous n’y verrez rien. On ne voit bien que de l’extérieur. Alors, ma deuxième méthode.


      La deuxième méthode consiste à dresser une liste du pour et du contre si Catherine défend Thomas. Puis une liste du pour et du contre si elle ne le défend pas.


      –Non, non, vous verrez, ce ne sont pas les mêmes choses qui apparaissent. Faites déjà cela, posément. Mais une chose est sûre. Qu’il ait tué sa femme ou pas, qu’il ait préparé de fausses preuves mettant en cause votre amie ou que ce soit de l’esbroufe, cet homme est nuisible. Moi, je vais réfléchir aux moyens de le mettre hors d’état de nuire. Il n’existe pas de forteresse imprenable… à part le Krak des chevaliers selon Saladin. Mais il a fallu deux siècles pour le bâtir.


      Catherine hoche la tête, perdue, et Clémentine lui précise que c’est une forteresse du XIIesiècle en Syrie.


      –Je vous laisse, ajoute-t-elle d’un ton tranquille, j’ai une petite course à faire pour ma vieille voisine du sixième. Ça va aller?


      Et comme Catherine ouvre la bouche pour répondre avec la même égalité de ton que oui, bien sûr, merci, elle entend une longue et âpre plainte sortir de sa gorge, un râle horrible de chagrin, de peur. Elle essaie de le ravaler, ce qui l’étouffe à moitié, les larmes s’en mêlent, elle se prend le visage entre les mains, ravagée par la honte mais pas assez pour retarder cet effondrement malvenu.


      Clémentine constate paisiblement:


      –Non, ça ne va pas.


      Elle entraîne Catherine vers un banc, la fait asseoir et la prend naturellement dans ses bras, lui tapote le dos, lui murmure des onomatopées douces comme on fait pour calmer un bébé, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que des hoquets secs, irréguliers.


      Atrocement gênée, bredouillant des excuses, Catherine se redresse, s’essuie la figure d’un revers de manche, geste abrupt qui fait sourire Clémentine, un sourire qui déclenche une nouvelle salve de larmes, morve et tressaillements.


      Clémentine lui prend le visage entre les mains, murmure:


      –Ma pauvre petite.


      Et l’affectueuse compassion, à l’opposé du ton dur d’il y a un instant, fait fondre Catherine qui se retrouve à nouveau bercée dans une accolade qui lui tient chaud et la protège. Elle arrive à sortir par syllabes syncopées:


      –Je n’ai pas eu de maman.


      –Oui, je sais, murmure Clémentine en lui caressant la tête, et quand elle repousse doucement la jeune femme, celle-ci revient se blottir comme un petit animal incontrôlé.


      Catherine semble tout à coup revenir à elle, se redresse, secoue la tête, presque horrifiée:


      –Je suis désolée. Ça ne me ressemble pas du tout.


      –Tout va bien. Et peut-être que ça vous ressemble en vérité. Mais ce n’est pas Thomas et Stéphanie qui ont enclenché tout ça…


      –Non, c’est l’homme que j’aime et qui ne m’aime plus. Il a surgi tout à coup, ou plutôt son absence a surgi et m’a laissée face à un vide terrifiant.Vraiment, je suis désolée, Clémentine.


      –Mais non, c’est gentil plutôt. Je suis flattée, c’est le signe d’une grande confiance.


      –Oui, on peut dire ça… on peut généreusement dire ça.


      –Vous voulez m’en dire plus?


      –Non, ça ira pour aujourd’hui.


      Catherine s’efforce de sourire et ça vient plus facilement que prévu.


      –Pour une première séance, je crois que ça ira. Je vais profiter du train demain pour essayer votre méthode. Et merci. Vraiment.
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      ÉCIDÉMENT, la vie est paradoxale. Elle s’était fixé d’obtenir la mise en liberté sous contrôle judiciaire de Thomas comme preuve de sa bonne volonté, pour le neutraliser provisoirement et préparer la suite. Elle a bataillé, elle a gagné, sa victoire sonne comme une défaite. L’histoire de sa vie?


      Elle établit la liste des choses à faire. Acheter un scooter. Son amie Sylvia, au Mexique pour un mois, lui a passé le sien en attendant, mais elle se sent fragile sans son Jolly Jumper. Les taxis coûtent une fortune et les transports en commun sont déprimants, quant aux Vélib, ils n’ont pas de panier assez grand pour tout son fatras.


      Remplir son frigo.


      Venir à bout de son repassage.


      Ce qui conduit au point suivant qu’elle remonte en tête de liste: trouver une femme de ménage.


      Voir Asghar. Oui, elle refuse de renoncer.


      Elle se frotte les épaules avec rudesse, tout lui donne envie de pleurer en ce moment. Elle ne va quand même pas retomber en dépression, faut pas déconner.


      À partir d’Orléans, le brouillard tombe sur la campagne et le déplacement devient une sensation abstraite. Une cage de verre bien au chaud, sans souffle d’air extérieur, sans vision non plus, dans laquelle se côtoient des étrangers, chacun plongé dans son activité isolante. Un voyageur regarde un film sur son petit écran, un casque sur la tête, plusieurs portent des oreillettes les abreuvant de sons personnels non partageables qui barrent la rumeur du monde proche, une majorité d’hommes plongés dans leurs journaux, quelques femmes absorbées dans leurs romans et, à parts égales, des hommes et des femmes au travail. Catherine mesure soudain les conséquences de l’ordinateur portable devenu l’indispensable prothèse. On ne quitte plus jamais son lieu de travail puisqu’il nous accompagne par écran interposé et le mobile bien nommé permet un nomadisme sans risque, éternellement relié à sa base, donc une sédentarité mentale.


      Elle trouve cette ambiance sinistre et refuse d’analyser la mélancolie qui l’accable, tapie dans un coin d’ombre, prête à la recouvrir de ses ténèbres. De toute façon, la vie est solitude, et tout ce qui prétend le contraire est un leurre. Si elle meurt dans la minute, qu’Asghar soit là ou pas, elle sera seule. Alors, qui s’en fout d’Asghar?


      Avant d’attaquer le boulot, elle essaie la méthode de Clémentine.


      Elle commence par:


      Je défends Thomas. Colonne POUR.


      Notoriété –Intérêt professionnel –Exercice de courage –Faire plaisir à Stéphanie.


      Je défends Thomas. Colonne CONTRE


      Mélange des genres –Méfiance de son client –Danger potentiel.


      Je ne défends pas Thomas. Colonne POUR


      Tranquillité d’esprit –Vengeance et résistance au chantage –Affirmation de soi.


      Je ne défends pas Thomas. Colonne CONTRE


      Perdre l’amitié de Stéphanie –Perdre Stéphanie tout court –Risque général qu’il pète les plombs et conséquences.


      
        
      


      Eh bien, voilà, elle doit refuser d’assumer sa défense tout en le neutralisant. Cool. Injouable.


      La décision est promptement remise à plus tard.


      Elle profite de sa place à quatre où elle est seule pour déployer le dossier Reverdy. Comment a-t-elle pu oublier que l’examen méticuleux d’un dossier, quand l’intelligence s’exerce sans contrainte, est le meilleur palliatif? Elle sait faire, elle sait trier, elle sait avoir une vue d’ensemble sans se perdre dans les détails.


      La secrétaire de Thomas a témoigné que, contrairement à son comportement habituel, le lendemain de la disparition de sa femme, l’absence de Carole à un rendez-vous de chantier avait rendu l’architecte furieux.


      Ce n’est pas l’attitude d’un meurtrier.


      L’amant de Carole peut clamer tout ce qu’il veut sur la volonté de la disparue de divorcer pour refaire sa vie avec lui, il est le seul à l’affirmer, aucun avocat n’a été consulté, aucune amie n’a reçu la moindre confidence dans ce sens.


      La sœur de Carole –Évangéline!– charge Thomas à mort. Or la secrétaire du cabinet, la très précieuse secrétaire, a témoigné qu’Évangéline venait souvent au cabinet quand l’épouse n’y était pas, qu’elle semblait chercher tous les prétextes pour voir Thomas seul. Ce qui laisse à penser qu’Évangéline se venge de râteaux successifs.


      Le physique et le charme de l’architecte sont un élément favorable. L’homme plaît.Il faut espérer que les femmes seront en nombre dans le jury.


      Son fils qui travaille aux États-Unis viendra pour le procès soutenir son père. De ce qui est bon pour son client, elle fait son évangile.


      La proc a, de son côté, les disputes avérées du couple. À quoi Catherine peut répliquer qu’on n’en attend pas moins de deux fortes personnalités qui vivent et travaillent ensemble.


      La proc a également sous la main la maîtresse attitrée. Mais justement, pourra rétorquer Catherine, la maîtresse attitrée n’est pas cachée. Et Stéphanie n’a eu de cesse d’affirmer qu’il n’avait jamais été question de divorce. Elle savait simplement que l’épouse disparue vivait mal son vieillissement, se rassurait avec un amant dont elle finançait les goûts dispendieux, un fait avéré.


      Tout le monde ignore qu’elle avait les clés de la maison en sa possession.


      Le fameux matelas brûlé. Réponse humaine à une provocation odieuse. Mais jamais retrouvé. Thomas affirme qu’il ne se rappelle plus où l’avoir déposé.


      Les traces de sang de la disparue, car c’est bien le sang de Carole qu’on a retrouvé dans le clic-clac, sont infimes, elles peuvent avoir été causées par une petite coupure anodine.


      La découverte du sac de la disparue derrière la chaudière dans la cave avec ses papiers, sa carte de crédit. L’absence d’effraction. Voilà deux faits plus difficiles à justifier mais elle va trouver.


      À ce stade, Catherine soupçonne que chaque élément du dossier de la police a été mis en place par Thomas, fait partie de son plan machiavélique. Comment résister à la paranoïa quand la situation en conjugue tous les paramètres?


      Et Stéphanie est sous emprise, comme dans la plus efficace des sectes dirigée par un gourou tout-puissant.


      Il est clair que le proc, après les flics, renifle l’assassin. Mais l’intuition ne suffit pas. La défense a des armes qui peuvent contrer l’évidence du bon sens. La première d’entre elles étant la mauvaise foi.


      


      Comme convenu, Eléonore l’attend sur le parking de la gare de La Souterraine, elle a laissé le moteur de son énorme 4 × 4 allumé.


      –C’est un tank, ton truc!


      
        
      


      –Ouais, ben si tu vivais ici, tu voudrais aussi profiter de la campagne.


      –Ici, à La Soute, tu n’es peut-être pas obligée de…


      –S’il te plaît, la Parisienne, ne me donne pas de conseils écologiques, OK?


      Eléonore flippe. Avec de bonnes raisons, selon Catherine.


      Elle a besoin de parler. Elle a essayé de discuter avec Gabin mais il n’y a rien à en tirer. Il se contente de chanter sur tous les tons que sa femme est géniale et qu’elle doit suivre son instinct…


      Elles ont beau être adversaires, Eléonore est persuadée que Catherine est la seule interlocutrice capable de la comprendre.


      Si elle savait…, pense Catherine en affichant un front olympien.


      Eléonore démarre sa voiture et son exposé:


      –Il y a un moment où l’instinct, tu ne sais plus si c’est la voix du gentil ou du mauvais démon qui parle. Il m’a plus d’une fois menée à la plantade. Genre, tu sais, le client qui te parle si bien de lui, de sa vie, victime sans défense, émouvante et fragile. Tu décides de lui donner la parole à l’audience et là, se découvrant une tribune pour parader, il se met à faire semblant d’être ce qu’il n’est pas ou ce qu’il est au fond, va savoir, et il plastronne, arrogant, con comme une bite, et en cinq minutes il se met tous les jurés à dos. Ma bande des trois, là, séparément, ça va encore, mais ensemble, c’est la tour de Babel. À ce stade, chacun veut sauver sa peau et se méfie de l’autre.


      –Rien ne t’oblige à te coltiner les trois non plus.


      –Un, ils y tiennent, et deux, c’est plus efficace pour moi. S’ils sont solidaires.


      –Avec des si…


      –Oui, je sais. Mais du coup, je suis odieuse à la maison, Gabin fait profil bas et attend la première occasion pour partir en reportage. Ce qui m’irait très bien aussi. Parce que lorsqu'il se déplace, on dirait qu’il glisse sur des patins pour ne pas déranger. Quand il fait une remarque, il s’excuse dix minutes avant de dire ce qu’il a à dire. Je te jure, je t’envie d’être seule.


      –T’as qu’à prendre une chambre d’hôtel.


      –Je ne vois pas pourquoi. C’est chez moi.


      Encore une qui ne demande des conseils que pour les éliminer un à un.


      De détour en méandre, Catherine finit par comprendre le fond du problème: Eléonore est convaincue que ses clients ont trouvé le moyen de communiquer en prison. Ils échafaudent des combines imbéciles, se montent la tête, s’inventent des rôles à jouer, lesquels changent en cours de route, et elle, au milieu, ne trouve plus sa place, ne sait plus comment jouer son rôle d’avocate et…


      Elle est consciente qu’il est délicat de mettre sa copine dans cette situation, mais Catherine, elle, comment réagirait-elle?


      –On est différentes, toi et moi. Tu es gentille, je ne le suis pas, du tout. Je ne dis pas que c’est bien, mais c’est ma façon, je rudoie mes clients d’entrée. Pas de bullshit, je suis à prendre ou à laisser. Gentille ou méchante, on est des professionnelles. T’imagines un médecin qui changerait de protocole au gré des caprices de son patient? Ça ne fonctionnerait pas. Réfléchis, décide si tu veux toujours les défendre tous les trois ensemble, ou n’en défendre qu’un ou aucun, et tire un peu sur les rênes. C’est dans leur intérêt aussi. Maintenant, il vaut sans doute mieux en rester là, toi et moi.


      Catherine connaît le visage qu’elle est en train d’arborer, attentif, sérieux, compassionnel. Un visage de pur mensonge car intérieurement, elle jubile. Tout cela pue l’innocence de Lucas. Si les trois crétins disaient la vérité, ils n’auraient pas besoin d’élaborer des récits différents.


      –Merci, Catherine, désolée de te mettre dans cette situation. Au fait, tu es libre ce soir?


      
        
      


      –Euh…


      –Non, non, ce n’est pas un piège, une soirée de filles, on dîne peinardes, on boit un coup, on parle du passé. Pas de l’affaire. Tu n’avais rien de prévu?


      –Ben, non, j’ai des rendez-vous demain mais je pensais travailler et… j’en ai ras le bol de bosser. OK.


      –C’est moi qui paie l’apéro, s’exclame joyeusement Eléonore.


      


      Catherine a commencé à vomir sur le tapis de l’escalier, a terminé plus décemment dans la salle de bains et s’est enfin retrouvée à quatre pattes sur les marches en train de frotter avec la serviette de toilette l’osso bucco régurgité avant que client, gardien ou femme de chambre ne tombe sur les indices irréfutables de sahonteuse biture.


      Le film de la soirée lui revient quand elle s’interroge sur l’odeur de la serviette qui gît au pied de son lit sur lequel elle a dormi sans même le défaire.


      Elle pensait avoir mauvaise mine. Mais au matin, dans l’immense miroir brillamment éclairé au-dessus de la vaste vasque du lavabo, elle se dit qu’hier, elle aurait pu concourir pour miss Monde, comparée à celle qui la contemple avec une consternation qu’elle partage.


      Eléonore, la première, a prononcé le mot «vodka». En apéro. Deux ou trois apéros plus tard, elles sont passées à table et ont décidé, raisonnablement, de ne pas faire de mélanges, et, par souci d’économie, de commander directement une bouteille de vodka.


      Qu’elles ont terminée. C’est sûr, puisqu’elles ont continué dans le seul bar ouvert de la ville. C’est là qu’elles ont beaucoup pleuré, après avoir beaucoup ri.


      Catherine est à peu près certaine de n’avoir pas parlé de Thomas mais elle a parlé d’Asghar et… oh mon Dieu…


      Elle ouvre son portable, oui, elles l’ont appelé à deux heures du matin. Il n’a pas répondu mais Eléonore, oui, c’était Eléonore, lui a laissé un message de… trois minutes quinze.


      Peut-être qu’elle se rappellera ce qu’elle a dit.


      Catherine se bourre de mie de pain. Son téléphone sonne, Eric Meunier. Sauvée. Peut-il lui acheter de l’Alka Seltzer en chemin?


      Oui, il peut, pas une question, pas un commentaire. Pourquoi ne tombe-t-elle pas amoureuse de lui?


      Il ne voudrait même pas d’elle.


      Et si elle reprenait une douche? version glacée?


      Aucune autre solution alternative ne se présentant, elle s’enferme dans la cabine pour grelotter cinq bonnes minutes. Punie.
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      RIC MEUNIER est accoudé au comptoir de la réception, avec ses chaussures de montagne ridicules, son pantalon beige informe, son blouson ni assez long, ni assez court, image rassurante, bienveillante, qui la réconforte dans la seconde. Il l’accueille en lui tendant un verre d’eau où la pastille blanche est en train de fondre en bulles toniques. C’est tout le mal que se souhaite Catherine, se dissoudre en pétillant.


      Elle avale le verre d’eau, craint un moment de le régurgiter. Mais non.


      Comment fait ce merveilleux garçon pour la regarder comme si elle se ressemblait, comme s’il n’y avait rien de dégradé, fripé, voilé, grisé, dans son regard, sa peau, ses traits?


      Ce qui est bien quand on n’est pas dans la séduction, c’est qu’on peut avoir la tête à l’envers et le corps disgracieux sans qu’ils entrent en ligne de compte. Eric se fout de la tête de sa consœur, il ne s’intéresse pas à son corps… personne ne s’y intéresse d’ailleurs, Thomas l’a séduite par intérêt, Asghar par défi… Balles neuves.


      –Je sais que vous aimez votre indépendance mais je suis à votre disposition comme chauffeur occasionnel pendant vos deux jours ici.


      –Oh, mon indépendance, mon petit Eric, rien que de la frime. J’étais seule et désespérée avec la gueule de bois, une gueule de bois désespérée. Votre compagnie, c’est ce que je pouvais rêver de mieux!


      Et elle l’embrasse dans la foulée.


      Dans la voiture, il lui fait un débriefing rapide.


      Lucas l’attend avec impatience. Il a du mal avec le temps infini de la justice. Alors, il passe le sien à établir des argumentaires de plaidoirie qu’Eric lui subtilise pour éviter qu’il les envoie à Catherine.


      Elle lui jette un regard interrogateur.


      –Non, rien à quoi vous ne soyez capable de penser vous-même… pour l’écarter définitivement.


      Plus délicat. Dominique Gachon a pris l’initiative d’engager un détective qui les attend au café. Il veut voir Catherine et seulement Catherine.


      –Sur ordre de Gachon?


      –Non, c’est son idée. Vous avez déjà eu affaire à un privé?


      Elle secoue la tête, erreur fatale qu’elle tempère en murmurant le plus inaudible des «non».


      –Moi non plus et je suis d’accord, ça sent l’embrouille.


      Catherine a grimacé. Un détective, c’est du risque à tous les étages. S’il témoigne, il est obligé de tout dire, s’il ne témoigne pas, il ne peut rien dire. Il y a des confrères qui en usent et en abusent, elle pense que c’est une mauvaise idée. Que des coups à prendre. Comme le refrain que fredonne sa vie en ce moment.


      –Bon, Eric, on va jouer au jeu du pour et du contre…


      Elle commence à lui expliquer la règle, mais elle se montre moins adroite que Clémentine. Le visage d’Eric sombre rapidement dans la non-expression.


      –Au temps pour moi. Oubliez ça.


      Il la regarde, perplexe, reprend:


      –À part ça, je continue de considérer l’appât comme un élément vraiment utile. Elle était capable de reconnaître la voix de tous les garçons présents sur le lieu du crime, même si elle ne connaissait pas celle de Lucas. Par défaut au moins, elle a forcément menti.


      –Vous êtes sûr de son innocence, hein? sûr qu’il n’y était pas?


      –Pas vous?


      –Ça va, ça vient. Le problème, c’est que je l’aime bien. Qu’il me semble que s’il avait tué quelqu’un, il ne pourrait pas vivre avec ça.


      –Sauf dans le déni. Ça s’est déjà vu.


      –Exact. Parce qu’il ment trop bien pour ne pas y croire lui-même. Vous avez remarqué? En même temps, l’argument massue qui demeure, c’est qu’il n’avait aucune raison de tuer Samir.


      Catherine pense simultanément que Thomas n’a aucune raison de la vouloir, elle, comme avocate, de vouloir la mouiller comme il le fait. Et s’il n’a pas de mobile, elle n’a rien à craindre. Mais peut-être ferait-elle mieux d’arrêter de se croire capable de raisonner en pleine confusion.


      –Bon, Eric, puisque vous faites secrétaire, allons-y pour mon emploi du temps.


      –Là, on va au bistrot rencontrer le détective, monsieur Becquet.Vous avez l’après-midi pour voir Lucas et je viendrai vous prendre à la sortie. Ensuite, on examine les nouvelles pièces. On peut dîner ensemble, et demain après-midi, je vous amène à la Souterraine.


      Après hésitation, elle décide que son discret assistant mérite une confession immédiate:


      –Hier, j’ai dîné avec Eléonore. Ne levez pas le sourcil, Eric, ça n’a rien de discret ce type de mimique, on ne voit que ça sur votre visage assez neutre normalement. Un, c’est une vieille copine, deux, elle s’énerve facilement et m’en dit souvent plus qu’elle ne devrait. Que ça vous soit une leçon, on ne peut jamais faire entièrement confiance à un confrère. Je ne vous fais pas entièrement confiance, ne me faites pas entièrement confiance. Bref, Eléonore ne sent pas ses clients, ce qui est bon à savoir, elle n’a pas le moral. Et oui, après, on s’est torchées, en toute amitié.


      Sur la place Bonniaud, Eric et Catherine se séparent, lui se dirige vers le tribunal, elle vers le bistrot.


      Elle glousse tout d’un coup, elle réagit à tout avec retard:


      –Hé, Eric! Un détective qui donne la becquée, pas mal! Faites-moi penser à vous raconter ma théorie sur les noms de famille prédestinés.


      Eric l’avait prévenue: elle reconnaîtrait le privé au premier coup d’œil. Elle a parlé assez fort pour qu’il entende et la reconnaisse sans qu’elle ait besoin de se présenter.


      Elle décide de ne pas marquer d’embarras, ce serait une perte de temps. Il est seul en terrasse, un fumeur d’une cinquantaine d’années, blouson, jean informe, chaussures de sport, costaud, visage carré, un physique de flic.


      Régis Becquet, de Clermont, engagé par Dominique Gachon, écrase sa cigarette et propose de boire le café à l’intérieur.


      Catherine est accueillie par un sourire appuyé du patron.


      –Votre table est libre.


      La voilà intronisée parce qu’elle s’est installée quatre fois à la table isolée entre le comptoir et la vitre. Elle n’arrive pas à décider si cela lui plaît ou la consterne. Elle n’est pas en état de trancher.


      –Vous êtes repérée!


      –Je dois être le seul visage inconnu de ces six derniers mois, alors… Alors, vous avez quelque chose de spécifique à me dire?


      –Vous savez, le kilo de shit que Samir Treboul, la victime, est supposé avoir volé…


      Ça sent instantanément mauvais.


      
        
      


      –En réalité, c’est Lucas le coupable.


      –Il était complice avec Samir?


      –Même pas!


      Catherine a du mal à suivre l’explication simple et détaillée de Becquet. Le détective a navigué à vue, il cherchait une piste, il a découvert que Lucas avait eu une histoire avec la copine de François, Isabelle.


      Super, pense Catherine, les flics vont finir par le savoir aussi.


      –Ne vous inquiétez pas, ajoute-t-il, elle m’a parlé à moi, elle ne parlera jamais aux gendarmes.


      Becquet a vite considéré qu’il était improbable que Samir, carrure d’athlète mais petit pois dans la tête, ait trouvé la cache de François. En revanche, François n’avait pas de secret pour Isabelle qui n’en avait pas pour Lucas… François a découvert le vol le lendemain du concert d’Archive où ils étaient tous allés, sauf Samir. C’est comme ça que les soupçons sont nés. Or, le lendemain du concert, Lucas a apporté du terreau à sa grand-mère, madame Perrier. Et il a mis les sacs de terre dans l’ancien chiotte en plein air.


      –Il allait souvent chez sa grand-mère, l’arrête Catherine. Il lui rendait service.


      Becquet est allé vérifier: il a trouvé un sac-poubelle scotché dans le trou sous la lunette en bois, le tout bien sec. Une bonne cachette, le genre où personne n’ira voir.


      –C’est peut-être la provision personnelle de Lucas?


      –Bizarrement, c’est justement parce que c’est autre chose que ce qu’ils disent tous que je suis certain de mon coup.


      Catherine a déjà du mal à rester concentrée, mais là, elle ne comprend plus rien.


      Becquet attend pour dégoupiller sa grenadeque le patron soit reparti après avoir demandé à Catherine si elle se sentait d’attaque pour le grand jour. S’il savait…


      –C’est pas du shit, c’est de l’héroïne.


      
        
      


      Becquet ne s’attendait pas à ça. Monsieur Gachon l’a engagé pour soutenir la défense de son fils, pas en son nom propre. Alors le détective informe la défense.


      Rien de tel qu’une petite bombe pour évacuer une gueule de bois. Voilà un vrai mobile de meurtre, sans l’ombre d’un doute. Il ne fallait pas que Samir parle, il fallait qu’il reste le coupable idéal, et cela évitait que les soupçons se portent éventuellement sur Lucas.


      Catherine revoit Lucas chuchoter quelque chose à François pendant la reconstitution. Elle l’imagine bien murmurer: «Continue de me charger et je cafte pour l’héroïne.»


      Voilà qui donne une autre envergure à l’affaire. Un kilo d’héroïne pas encore coupée peut-être, c’est des sommes autrement importantes en jeu, ça fait de François un voyou beaucoup plus dangereux et de Lucas…


      –Mais le soir où la drogue a disparu, le soir du concert d’Archive, Lucas y était, tout le monde l’a vu.


      –Vous connaissez ce type de concert.Vous imaginez la densité de la foule.


      –Admettons qu’il ait eu le temps de retourner en ville et d’être de retour pour la fin du concert… mais pas d’aller planquer le sac chez sa grand-mère.


      –Il n’y avait pas d’urgence. Moi, je pense qu’il l’a planqué puis emporté au milieu des sacs de terreau.


      Catherine se prend à rêver d’affaires simples tout à coup. Le neuneu qui tue son pote à la hache devant témoins. Le petit dealer qui planque chez lui tout son matos, la balance, les sachets, avec même des restes de poudre pour éviter les doutes.


      Comment va réagir Dominique Gachon?


      Becquet n’a pas l’intention de l’informer, son client lui a mis le marché clairement en main.


      –C’est à vous et à vous seule que je devais rendre compte au cas où… Il ne veut pas savoir, au fond. Il préfère garder les mains en dehors du pot.


      
        
      


      Au point où elle en est, un paquet de plus ou de moins dans sa valise…


      Si l’héroïne donne un mobile fort à Lucas, elle en donne un aussi à François. La disparition d’un kilo d’héroïne peut rendre fou furieux et conduire au meurtre.


      –C’est tout, dit Becquet, interrompant ses conclusions contradictoires.


      –Je m’en contenterai, sourit Catherine dans un soupir.


      La vérité est qu’elle ne sait absolument pas quoi faire de ce nouvel élément. Comme dans le cas d’une menace nucléaire, personne n’a intérêt à voir révéler cette information, donc elle ne devrait pas sortir. Et si jamais elle sort, Catherine, au moins, est prévenue.


      Après le départ de Bécquet, elle plonge dans un flot de pensées sauvages. Elle a sa dose de complications, elle aimerait beaucoup en rester là, avec son dossier stable en l’état.


      Doit-elle ou pas en parler à Lucas? Non, elle ne compte pas en parler à Eric, elle n’en parlera pas non plus à Lucas. Elle peut aussi considérer l’information comme une arme secrète.


      Elle règle la note, se lève, elle est à la porte du café quand elle se heurte à une silhouette qui s’interpose carrément, lui interdisant la sortie.


      Ce n’est décidément pas son jour.
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      A DERNIÈRE PETITE TOUCHE merdique apportée à un tableau déjà foireux: la sœur intrusive et dépressive, Laure Gachon, propose de lui offrir un café. Rien qu’à l’idée d’un café, Catherine a l’estomac retourné.


      Cette femme ne lui plaît pas, sa peau épaisse et grasse, son visage gonflé par le mal-être, ses couches de tuniques et châles en laine marron et violette, son sourire chargé d’arrière-pensées.


      Les deux femmes restent face à face dans la porte, aucune ne cédant. Catherine s’excuse mais elle a un emploi du temps serré, c’est de Lucas qu’il s’agit?


      Comme un client demande le passage, c’est Catherine qui l’emporte en repoussant Laure vers la terrasse.


      Non, Laure n’est pas venue lui parler de l’affaire, enfin pas de l’affaire Lucas, elle a une totale confiance en Catherine, et vu que son frère est innocent, forcément… Non, il s’agit de l’autre affaire. Cela dit dans un souffle, en jetant des regards perçants autour d’elles.


      Catherine a déjà du mal à assimiler l’avalanche qui lui dégringole sur la tête, mais là, trêve de devinettes à trois balles, elle rend les armes. Quelle affaire?


      –Le meurtre de Violet!


      Catherine élève la voix et tant pis si son crâne est instantanément vrillé en deux:


      
        
      


      –Je vous en prie, mademoiselle Gachon, je ne suis pas là pour ça. Je n’ai pas l’habitude des mélanges contre nature et, en plus, cette histoire ne vous regarde pas. L’affaire est réglée, et littéralement enterrée, alors, ne m’en veuillez pas mais si c’est ça votre sujet, je vais vous laisser.


      –Et si votre père, le docteur…, était innocent?


      –Vous savez que vous êtes d’une indiscrétionchoquante! Mon père est mort. C’est le passé, un passé réglé et, encore une fois, enterré. Je ne déterre pas les cadavres, mais si ça vous amuse, allez-y, ce sera sans moi. Et qui plus est, sans Lucas!


      Nerveuse, nauséeuse, elle a envie de hurler qu’on lui foute la paix. Elle se sent ligotée par cette affaire à double détente et cette famille qui oscille entre mensonge pathologique et dinguerie certifiée. Laure persiste de sa voix mal placée, trop aiguë:


      –Vous avez peur de la vérité, c’est bizarre. C’est moi qui devrais avoir peur et c’est vous qui fuyez…


      –J’ai peur de vous, ça oui, parce que je crois que vous êtes cinglée…


      Catherine essaie d’esquiver le grand corps encombrant mais l’autre, d’un pas, ne cesse de lui barrer le chemin.


      –Vous avez vu où se trouve la maisonde mes parents? Les vôtres n’habitaient pas loin et le meurtre s’est déroulé à deux pas. Ça ne vous donne pas à penser?


      Puis elle s’écarte pour laisser passer l’avocate et lui lance en guise d’au revoir:


      –Vous savez où me trouver!


      Catherine traverse la rue sans regarder, se fait klaxonner par un vieux très vieux au volant de sa voiturette électrique, qui la poursuit de sa vindicte pendant qu’elle rejoint la place transformée en parking, se laisse tomber sur un banc, souffle un moment.


      Son téléphone sonne. C’est Clémentine.


      –Ça va, Catherine?


      
        
      


      –Oui, dit-elle automatiquement, chacune des trois lettres un mensonge.


      Heureusement, Clémentine est tout à son excitation, elle ne prête pas attention à la voix de son interlocutrice:


      –En dehors de votre charme particulier, de votre beauté fracassante et de votre talent universel qui étaient des pistes possibles…, je ne vais pas tarder à savoir pourquoi monsieur Reverdy a jeté son dévolu sur vous. Et du coup, comment vous débarrasser de lui.


      –C’est vrai?


      –Une simple théorie pour l’instant. Mais c’était histoire de vous dire que je m’occupais de vous, que vous n’étiez pas seule et qu’il y avait toujours des solutions. Vous rentrez quand?


      –Demain, mais dites-moi en gros, au moins…


      –Non, non. Demain à quelle heure?


      –Dix-neuf heures.


      –Parfait. Passez chez moi en descendant du train. Je n’habite pas loin de la gare d’Austerlitz, vous pouvez venir à pied. Je vous ferai à dîner. Je ne suis pas mécontente. Parce que c’est comme le dard empoisonné, si on lui enlève ce dard, il ne peut plus vous niquer!


      –Clémentine, ce n’est pas très classe comme…


      –À demain!


      Ce dernier mot dans un éclat de rire que Catherine n’oubliera jamais. Décidément, Clémentine est sa bonne fée. La démonstration que le pire amène souvent le meilleur. Sans la dépression de Catherine, Clémentine n’aurait pas rejoint le cabinet Renaud. Sans Clémentine…


      Non, je ne suis pas seule, se dit Catherine, je ne le serai jamais plus. Et la décision se confirme d’elle-même, elle ne dira rien à Lucas.


      Elle vérifie l’heure et fonce à la prison.


      


      –Je deviens de plus en plus con. Ce qui m’a permis de comprendre l’origine de l’inégalité. Avec l’aide des bouquins que vous m’avez offerts, je reconnais. Surtout un: Gladwell a changé ma vie!


      Lucas, l’œil vif, pétant la forme, lui balance cette nouvelle avec énergie.


      –Ouais, c’est vraiment intéressant. La taule, en fait, surtout une petite comme ici, est un terrain d’exploration parfait.Il y a un nivellement par le bas automatique qui tient à trois raisons. Les prisonniers sont majoritairement incultes. À se demander si ce n’est pas pour ça qu’ils sefont prendre. L’environnement pourri rend passif, de même que le manque d’occupations. Donc, plongée dans cet univers, toute personne d’un niveau correct régresse à une vitesse dingue. TF1 toute la journée dans la cellule, chaîne majoritaire et imposée, besoin de contacts qui oblige à se mettre au niveau de ses seuls interlocuteurs disponibles. Vous recréez les mêmes conditions à l’extérieur, dans une banlieue pourrie par exemple, et crac, l’inégalité croît à vitesse grand V.


      –Lucas, je m’en fous.


      –Et moi, je me fais chier. Votre collègue est d’un ennui, même pas joli à voir, ma mère pleure, mes sœurs me font la leçon. Vous ne venez jamais me voir, et quand vous venez, vous refusez de discuter avec moi.


      –Lucas, je bosse. Je fais mon métier. Je ne suis pas ta pote. Votre pote! D’accord?


      –Ha, vous voyez, vous avez envie de me tutoyer.


      –C’est juste parce que vous vous comportez comme un môme que vous n’êtes plus.


      Elle sort ses notes. Elle mentionne sans s’y arrêter que son père a engagé un détective pour travailler sur le vol du shit que la police n’a pas réussi à élucider.


      Lucas en reste bouche bée. À quoi ça sert?


      Elle bredouille que c’est une question de mobile.


      Le privé ferait mieux de chercher des témoins au multiplex, marmonne Lucas.


      
        
      


      Bon, on s’en fout, au boulot, elle a des questions à lui poser.


      Il a mauvaise conscience, ça se lit sur son visage. Il a de bonnes raisons pour cela. Mais sur sa présence au cinéma, il ne varie pas d’un pouce, il est parfaitement crédible. Que croire? Elle s’ébroue: trop tard pour ce type d’interrogation.


      Elle attaque sur Cassiopée, Lucas hausse les épaules, ouvre les mains comme un circonflexe.


      –Y a rien qu’elle ferait pas pour un tee-shirt de marque! Elle n’est pas mauvaise, ce n’est pas ça, elle est même plutôt sentimentale, du genre à sangloter devant la mort de Bambi, mais rien n’est réel pour elle à part… la tune, et la tune même pas pour flamber, juste pour acquérir. Comme si les signes extérieurs de branchitude la mettaient à l’abri, intouchable. Je vous jure, c’est un cas. Y a rien à en attendre. Aucun code moral.


      –Quel intérêt elle aurait à vous charger?


      –Elle ne me charge pas, vous avez vu? Elle ménage l’avenir. Elle m’a entendu, ça ressemblait à ma voix… mais c’était peut-être pas moi. Avec François, pareil. Tout peut lui servir, elle n’a pas de colonne. C’est du chewing-gum.


      L’avocate change de sujet. L’interroge sur sa relation avec Samir.


      –Ah, Samir…


      Le visage de Lucas change joliment.Il est ému. Il aimait bien Samir, c’est évident. Évident.Il n’en parlerait pas comme ça s’il avait appuyé sur la gâchette, ne peut-elle s’empêcher de penser. Ou alors, lui aussi est un pervers démoniaque, ce qui statistiquement ferait de la perversité un mal très partagé. Surtout à proximité de Catherine.


      Plus que de la compassion et le regret qu’il soit mort, il y a de l’attendrissement dans son évocation d’un bon gars, toujours prêt à rendre service. Une fois, il avait trouvé une combine pour récupérer des blousons tombés du camion, il en a fait profiter tout le monde.


      –Et puis marrant.Il parlait… c’était bizarre, il se marrait tout le temps quand il parlait.Il racontait des trucs horribles en se marrant, genre «Maman, elle caresse un peu trop la bouteille et les mecs», ou que les coups de pied au cul lui avaient blindé les vertèbres.


      –Pas très marrant.


      –Je l’imite pas bien, c’est pour ça.


      Ce gentil garçon avait quand même piqué le shit. Lucas esquive, marmonne qu’il a des doutes.


      –François, lui, n’en avait pas. Vous n’en avez pas discuté?


      –On ne discute pas avec ce gars-là. Vous savez que ma mèreaimerait vous rencontrer? Enfin, moi, j’aimerais que vous la voyiez, elle est complètement flippée et je ne supporte plus ses visites.


      Elle répond qu’elle n’est pas là pour ça. Le plus rassurant qu’elle ait à proposer, c’est de bosser. Au mieux! Il n’aura qu’à transmettre.


      –Vous ne voulez pas la voir à cause de l’autre histoire qu’il ne faut pas nommer.


      –Harry Potter.


      –Vous l’avez lu?


      –Mais oui.


      –C’est cool.


      Il redevient enfant dans l’instant et elle prend conscience étrangement qu’elle est à peine plus âgée que lui. Elle se comporte pourtant comme une grande sœur.


      Merde!


      Au moment où elle s’apprête à le quitter, il énonce comme une affirmation plus qu’une question:


      –Pourquoi vous ne m’aimez pas?


      –Mais si, je vous aime bien, mais la question ne doit même pas se poser.


      
        
      


      –Ça ne vous ferait pas plaisir d’avoir un petit frère? Même s’il est un repris de justice! Moi, je sens qu’on pourrait bien s’entendre… comme en Provence, c’était cool, non?


      –Non, je n’ai pas trouvé la Provence particulièrement cool. Non, on ne peut pas dire.


      –Vous ne sentez pas qu’on est… pareils un peu?


      –Il y a une énorme différence entre nous, Lucas, moi, je ne mens pas.


      –Vous ne mentez peut-être pas mais vous faites l’autruche. C’est dingue quand même! Vous ne voulez pas savoir qui a vraiment tué votre mère?


      –LUCAS! C’est Laure qui continue de vous pourrir la tête? Encore et une dernière fois, je sais qui.


      –Vous êtes sûre?


      S’il y avait une porte, elle la claquerait. Elle se contente de faire claquer la fermeture de sa serviette et de partir sans un mot.


      La librairie de la place est ouverte, elle s’achète un roman de George Sand parce que c’est une histoire d’amour impossible.


      Elle retourne au bistrot, mange le plat du jour tout en consultant ses mails.


      Eric a déposé ses bagages à l’hôtel, elle a le code de l’entrée sur un petit papier.


      Ensuite, elle emprunte la rue qui va vers la préfecture, splendide, tourne à droite dans une ruelle qui descend à pic, puis sur la gauche, arrive au cinéma.


      Drive, en VO, elle en a entendu parler. Parfait.


      Parfait. Ryan Gosling est à l’écran de la première à la dernière minute. Il remplit parfaitement sa fonction de heart throb, le bourreau des cœurs pour grand écran.


      Catherine en tombe raide dingue. C’est sans espoir. Ça lui fait un bien fou.
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      ANS LA VOITURE d’Eric qui la ramène à la gare, Catherine constate qu’un des symptômes de son malaise consiste à toujours souhaiter être ailleurs, plus tard de préférence, ou parfois avant. Jamais maintenant où elle est. C’est idiot.


      Là, elle n’a qu’une envie, arriver chez Clémentine et apprendre ce qu’elle a découvert.


      –Vous avez l’air songeuse. Vous pensez à Lucas?


      Elle se contente de hocher la tête parce qu’Eric, tout en conduisant, a tourné son visage vers elle.


      –Eric, Lucas vous a parlé de mon histoire de famille?


      –Non.


      –OK, super! Si jamais il tente un jour de vous fourguer des infos sur moi, très perso, euh, très intimes…, c’est niet impératif, immédiat, sans appel, OK?


      –Bien sûr.


      Elle adore son compère, jamais de commentaire, toujours ce ton placide, cette gentillesse sans apprêt. Elle ferme les yeux. Dans cinq heures, elle sera avec Clémentine et peut-être définitivement débarrassée de Thomas.


      Ce matin, Lucas a été parfait, docile, attentif, respectueux. Il n’a pas résisté au «Salut, frangine!» final, mais c’était plus ironique qu’autre chose et elle sait qu’il a les jetons, sous ses airs de matamore.


      
        
      


      Petit toussotement.


      –Vous êtes consciente, patronne, que vous venez d’éveiller ma curiosité de façon assez perverse?


      –Oh non!


      –Oh si!


      –Je ne suis pas perverse.


      –Taquine alors?


      –Si seulement…


      –Moi, je le trouve sympathique.


      –Lucas?


      –Ben oui. Pas vous?


      –Je ne sais pas. Je ne me pose pas la question dans ces termes. Pourquoi vous le trouvez sympathique?


      Un long silence lui donne l’impression de voir les rouages du cerveau de son compagnon s’emboîter progressivement. C’est le prix à payer pour jouir de son calme, il est lent.


      Ah, ça y est, les rouages de Meunier crachent la conclusion:


      –Parce qu’il a une intelligence honnête.


      Ce qui est une excellente raison, il faut le reconnaître.


      –Ah oui, je voudrais qu’on fasse citer madame Roland, avec qui il a préparé sa maîtrise d’histoire.


      –Vous êtes sûr?


      –Oui.


      –Et Cassiopée, alors, qu’est-ce que j’en fais?


      –Définitivement le maillon faible. Elle joue les écervelées mais elle a peur de se faire piéger.


      –Agiter le chiffon rouge du faux témoignage?


      –La faire craquer en tout cas. Si Lucas n’était pas là, aucune voix n’est venue de la grange.


      –Celle de François? Quand il a compris que Lucas ne viendrait pas, il a dû prendre sa place. Il était peut-être dans la grange et pas derrière un arbre. Puisque l’idée était que Samir aille dans la grange…


      –Cassiopée aurait facilement pu l’y entraîner.


      
        
      


      –Avec les clés de la confortable maison soi-disant dans la poche?


      –Samir, paix à son âme, n’était pas une flèche. Et Cassiopée est bien roulée.


      Tiens, il a remarqué.


      Sur le parking Catherine se contente d’annoncer que, sauf imprévu, son prochain retour sera pour le procès.


      Et dans le train, laissant sacoches, dossiers, travail et tracas dans le porte-bagages, elle se plonge dans l’histoire d’amour Musset-Sand. Ils s’aiment et ne peuvent s’aimer que dans l’impossibilité, c’est beau et tourmenté, et Catherine s’identifie à mort à l’un et l’autre des amants maudits et voit Asghar, cheveux longs, costume de dandy, œil fiévreux, se jeter à ses pieds, et elle cheveux tortillés en anglaises, une longue redingote sur une jupe ample… Ah là là, si seulement…


      Pourquoi ne pas admettre qu’elle s’est tout simplement fait avoir?


      Oh et puis non, après tout, c’était des bonnes vacances, supercool, sans engagement. Personne n’a promis à personne d’aimer personne toujours. Quand c’est fini, c’est fini, on ne va pas s’encombrer de prisonniers.


      Un petit coup de napalm et hop! Terres brûlées, pars et ne te retourne pas.


      


      Sur le boulevard de l’Hôpital, Catherine achète un bouquet de fleurs multicolores à un vendeur à la sauvette. Elle traverse pour rejoindre le jardin des Plantes, remonte la rue Buffon, vérifie les numéros, Clémentine est sportive, son appartement n’est pas si près de la gare que cela.


      Au loin, elle aperçoit une ambulance en travers de la rue. Un cordon de protection a été tendu, il y a des flics, des voitures de flics, de l’agitation. Elle hâte le pas sans même l’avoir décidé.


      Elle fend la foule qui s’agglutine autour des cordons. Sur le trottoir, un drap recouvre un corps sur le trottoir. Une tache de sang se répand, déborde le drap.


      Catherine a le souffle court, elle se répète que ce n’est pas possible, elles se sont parlé seulement hier. Non, il doit s’agir d’une coïncidence, un accident dans l’immeuble de Clémentine, elle veut croire aux coïncidences.


      Elle attrape l’épaule du policier en uniforme qui surveille le cordon. Le geste doit être plus violent qu’elle ne voulait, il se retourne, furieux.


      –Éloignez-vous de là, on n’est pas au spectacle!


      –Non, mais c’est là que j’allais…


      Elle pointe la porte du doigt. Cette fois, le jeune homme la regarde et son regard change, elle doit être livide, les voix commencent à lui parvenir troublées.


      –… chez madame Clémentine Renaud…


      Elle arrive à entendre le cri qui résonne trop fort dans ses oreilles:


      –Hé, Asghar! Ramène-toi, j’ai une amie de la morte!


      Elle a à peine le temps de se dire qu’Asghar est là et qu’elle va bien finir par croire aux coïncidences, elle a atrocement chaud, elle voit flou, se sent partir en douceur et entend un bruit de chute terrible avant de sombrer dans l’inconscience.


      Un malaise vagal, elle est restée absente quelques secondes à peine. Elle rouvre les yeux pour se voir dans une étrange posture, ses pieds tenus surélevés par un secouriste amateur, Elle est affalée sur le trottoir, les badauds tenus à distance respectueuse.


      Catherine revient au réel dans la seconde.


      –C’est Clémentine? C’est elle, là?


      Elle tend un doigt accusateur vers la chaussée, se redresse avec la même rapidité que le flash-back qui vient de lui illuminer le cerveau. Elle se tient la poitrine, elle va vomir.


      –Allez-y doucement, pas de mouvement brusque.


      
        
      


      –Je veux la voir!


      –Non, vous ne voulez pas la voir.


      C’est un flic ventripotent, le visage soufflé d’alcool. Catherine ne peut s’empêcher de se demander comment il a réussi l’examen physique pour entrer dans la police. Il a une voix magnifique et un regard brun d’écureuil en opposition totale avec son corps difforme et boursouflé. Ses cheveux clairsemés sont un peu gras et pendouillent en mèches dispersées. Il esquisse un petit sourire parfait, gentil sans condescendance et sans pathos non plus.


      –C’est pas joli à voir une chute de sept étages, et la concierge l’a identifiée.


      –Elle est morte?


      –Oh oui.


      Catherine croit entendre un «bien morte!» heureusement retenu. Elle ferme les yeux, façon illusoire de prétendre échapper au moment, puis les rouvre, regarde son secouriste, un adolescent sérieux avec un casque de cycliste, son sac à dos toujours en place.


      –Si vous voulez bien m’aider, je crois que je peux me lever maintenant.


      Elle se sent toujours nauséeuse, jambes molles mais prête à affronter la situation.


      C’est bizarre un accident justement aujourd’hui, justement au moment où…


      –C’est un accident?


      Elle a réussi à mettre de l’affirmation dans l’interrogation.


      Après s’être présenté, le lieutenant Edouard Bénazéraf, sans répondre à sa question, lui propose de l’accompagner chez la victime. Elle pourra peut-être les aider, fournir des indications utiles.


      C’est un immeuble sans ascenseur, et Bénazéraf se révèle être en meilleure forme que son ventre ne le laissait présager.


      L’appartement est minuscule, inattendu. Deux pièces monacales dont les deux murs principaux sont couverts de livres, de livres lus et même relus.


      La petite chambre contient un grand lit et, joliment placée dans un ancien conduit arrondi, une armoire en acajou. L’autre pièce consiste en un tapis, un divan bas, un secrétaire avec un fauteuil de cuir et une chaîne avec des baffles immenses.


      Musique et livres semblent constituer l’univers de Clémentine. Avoir constitué. Quand commence-t-on à utiliser le passé?


      Le mur face à la porte est percé d’une grande porte-fenêtre ouverte sur une terrasse qui fait la même taille que la pièce. C’est de là que Clémentine a basculé.


      –Le garde-corps n’est pas très haut, il est facile à enjamber.


      –Vous voulez dire que c’est elle qui aurait…?


      –Je crains que oui… Elle a laissé un mot. Étiez-vous dans une relation…?


      –Dans une relation professionnelle, oui.


      –Non, je veux dire, dans une relation plus intime…


      –Oh non, pas du tout. C’est à moi que le mot est adressé?


      –C’est bizarre qu’elle se soit suicidée juste au moment où elle savait que vous alliez arriver…


      –Suicidée? Non, je suis sûre qu’elle ne s’est pas suicidée. Elle m’attendait, elle avait des révélations à me faire…


      D’un ton de plus en plus sceptique, Bénazéraf demande:


      –Sur quoi?


      –Un de mes clients.


      –Je vais vous demander son nom.


      Comme une bleue, se dit Catherine. Elle n’a jamais été mêlée directement à une enquête de police et elle se comporte en parfait amateur.


      –Non. Je me suis mal exprimée. C’était une pure question professionnelle, une histoire de jurisprudence… Je peux voir son mot?


      Il lui tend, protégée par un sachet transparent, une feuille arrachée d’un bloc où l’écriture précise et élégante de Clémentine a inscrit: «Ne me regrettez pas et ne m’en veuillez pas et rappelez-vous toujours que c’était mieux pour moi.»


      –Il n’est pas signé. C’est bizarre, non?


      –Il n’y a aucune étiquette en matière de suicide, répond le flic.


      –Et la clé était comme elle est là, dans la serrure à l’extérieur?


      –Vous êtes observatrice! La concierge avait un double, c’est elle qui a ouvert l’appartement. La porte était fermée.


      Quelque chose ne va pas du tout, ne colle pas, mais Catherine ne sait pas comment réagir. Elle propose d’appeler son patron qui se trouve être le cousin de la morte, parce qu’elle ne connaît aucun autre proche.


      Elle passe le téléphone à Bénazéraf et pendant que le lieutenant parle, elle regarde, en vérité elle cherche un signe, un document, une indication que Clémentine lui aurait laissé, se demandant comment les subtiliser avant que les scellés soient posés. D’ailleurs, est-ce qu’on pose des scellés en cas de suicide?


      Elle sait d’ores et déjà qu’elle n’y croit pas une seconde. Clémentine allait lui ôter du pied la grosse épine Thomas Reverdy et elle meurt avant de faire ses révélations.


      Mais elle ne peut rien leur dire. Pas pour l’instant. Elle laisse sa pensée traîner dans les coins, elle furète de l’œil, mais l’appartement est totalement immaculé. Sur le grand buvard du bureau, un très beau stylo à plume est posé et un carnet ouvert à la date d’aujourd’hui, Catherine M.est notée, l’heure entourée d’un cercle net.


      Un éclat lumineux attire son œil alors qu’elle tourne la tête, un faible rayon de soleil a illuminé un objet au ras du divan. Sans réfléchir, l’instinct, pense-t-elle, sauf que plus tard elle sera persuadée qu’elle a su avant même de reconnaître précisément l’objet.


      Elle s’accroupit près du divan, fait mine de fouiller dans sa besace. Bénazéraf lui tend son téléphone en lui annonçant que maître Renaud arrive et d’un même mouvement, elle récupère le bijou et le colle contre son téléphone avant de plonger le tout dans son sac qu’elle referme.


      Elle peut repartir, elle n’attendra pas son patron, elle laisse sa carte aux enquêteurs, y ajoute son numéro de portable, s’ils ont besoin de la joindre.


      Elle appelle un taxi, attend d’être installée, la voiture démarre et alors seulement, elle repêche le petit bijou.
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      N DEHORS de ses perles, Clémentine ne porte, ne portait jamais de bijoux.


      Catherine regarde dans sa paume les petites boules irisées multicolores reliées par une chaîne, achetées sur le marché à Aix. L’éternelle même boucle d’oreille, celle qu’elle a offerte à Stéphanie, que Stéphanie dit avoir perdue et Thomas retrouvée dans le clic-clac puis jetée.


      Sauf qu’il ne l’a pas fait, qu’il a gardé le bijou qui pouvait encore servir. La preuve…


      Si Catherine n’avait pas repéré le bijou, la police l’aurait trouvé. Et serait remontée jusqu’à Stéphanie?


      Absurde, ce petit bijou sans grande valeur ne peut être relié à Stéphanie que par Thomas et elle.


      Alors, un message qu’il lui adresse comme un signe de son omnipotence?


      Comment expliquer le message d’adieu? Thomas lui aurait dicté un message non signé, qu’elle aurait écrit de sa belle écriture régulièreavant qu’il ne la pousse du haut de la terrasse?


      Tout cela est absurde.


      C’est pourtant l’idée qui lui est venue spontanément: Thomas a réussi à faire taire Clémentine pour qu’elle-même ne puisse pas échapper à son emprise.


      
        
      


      Clémentine n’aurait pas eu peur de Thomas. Elle lui aurait ouvert.


      Mais comment Thomas aurait-il pu être au courant? des révélations comme du rendez-vous…?


      Peut-être a-t-il placé un mouchard sur son téléphone… Rien n’est plus simple et il a eu, elle ne peut s’en prendre qu’à elle-même, plein d’occasions de le faire.


      Demain, elle se débarrasse de son téléphone.


      Quand elle ouvre la porte de son atelier, l’appréhension lui serre la gorge. Elle commence par un tour complet des lieux pour s’assurer qu’elle est bien seule.


      Je ne le laisserai pas gagner sur ce terrain-là, se dit-elle, je ne céderai pas à la peur et je saurai ce qu’il s’est passé avec Clémentine.


      Elle retrouve le petit bouquet de fleurs dans son sac, le met dans l’eau, l’organise dans un vase avec un soin extrême. Elle est consciente d’être sous le choc, elle ne sait pas quoi faire d’elle-même.


      Elle met un temps infini à sortir ses affaires de son sac, à fourrer son linge dans la machine à laver. Elle déclenche la bouilloire, elle doit bien avoir une tisane quelque part.


      Deux petits coups sont frappés à sa porte et elle sursaute, se retourne vers la grande silhouette massive qui se dessine sur la verrière. Thomas. Parfait. Elle est prête pour la confrontation.


      Elle ouvre violemment la porte et se retrouve face à un visage de centenaire. Maître Renaud, chez elle pour la première fois. Il demande d’une voix éteinte:


      –Je peux?


      Elle s’efface, dégage vite le fauteuil le plus confortable, le lui indique.


      Il lui prend les mains.


      –Je suis désolé que vous ayez été là. J’ai manqué de vigilance. Je voulais tellement croire qu’elle…


      Il se laisse tomber dans le fauteuil, sa voix est rauque, éteinte:


      
        
      


      –Ah, le salaud! Mieux qu’un couteau dans le dos.


      Une seconde, Catherine se dit que Renaud est omniscient et interroge timidement:


      –Vous croyez aussi à un assassinat?


      –Qui parle d’assassinat? Non, c’est un suicide, il n’y a aucun doute!


      Catherine déniche une bouteille de gin achetée en duty free et jamais ouverte, récupère des canettes de Schweppes. Miracle, il y a même un citron passable dans son frigo.


      C’est bon, ça fait du bien, l’alcool met une distance d’irréalité entre elle et la mort de Clémentine.


      À constater la dégradation rapide de Renaud, on pourrait croire qu’un imposteur a régné toutes ces années à la tête de son cabinet, que la vraie personne est enfin révélée. Il ne cesse de passer l’index entre son cou et son col de chemise qui, peu à peu, perd toute symétrie. Son nœud de cravate desserré bâille tandis que sa chemise bouffe au niveau de la ceinture, et il a suffi qu’il passe la main à trois reprises dans sa crinière léonine pour qu’elle double de volume.


      Pourvu qu’il ne lui en veuille pas, plus tard, d’avoir assisté à ce laisser-aller intempestif. On pardonne rarement aux témoins de nos états de faiblesse.


      Il répète plusieurs foisqu’il adorait cette fille, vraiment il l’adorait. Une femme libre.


      –Notre famille… Vous en avez eu un aperçu, vous vous souvenez? Si on choisit ses parents, comme le prétendait je ne sais plus quel psy retors, mon manque de jugement est abyssal. Une grande bourgeoisie à l’esprit rétréci parce que confite dans ses convictions de plus en plus raides à force d’être contredites par les faits. Le père de Clémentine, mon oncle, a hissé le flambeau à des hauteurs inédites. Ma tante est une catholique intégriste, une folle de latin et de Mgr Lefèvre. Ces gens sont des culs bénits, sectaires, racistes, et du genre à penser que les pauvres méritent leur misère comme eux-mêmes méritent leur richesse transmise par héritage. Moi, je m’en suis sorti à ma façon. J’ai profité des avantages pour faire des études confortables et j’ai maintenu le lien minimal qui permet de sauvegarder les apparences. Pas Clémentine. À dix-sept ans, elle a claqué la porte et rompu tout lien avec eux.


      Catherine imagine sans peine Clémentine, pur-sang fiévreux, ombrageux, absolutiste.


      –Rendez-vous compte que ni le père ni la mère n’ont esquissé un geste pour la retenir. Ses cinq frères et sœurs, je les vois d’ici, ont dû baisser la tête pour ne pas voir. De bons chrétiens! Courageux! Comment peut-on écouter la lecture des Évangiles pieusement chaque dimanche et n’en tirer aucune leçon?


      Il raconte Clémentine, photographe amateur qui accumule les petits boulots avant de sauter le pas et de partir au Vietnam comme reporter free-lance, en pleine guerre. Une folie. Comme si elle avait dû se frotter à l’horreur pour mesurer la valeur de sa vie ou peut-être lui donner un sens. Et peut-être parce qu’elle se fiche de vivre ou de mourir, ça marche. Ses photos se vendent. Le fait que la photographe soit jeune et belle aide à sa publicité.


      –Je vous montrerai, j’ai un livre de son travail.


      Témoigner c’est bien, agir c’est mieux. Elle reprend ses études à vingt-quatre ans, droit international, elle est embauchée par un cabinet londonien mais elle s’intéresse davantage aux ONG qu’aux banquiers. Comme pour tout le reste, elle est libre aussi dans sa vie amoureuse, elle fuit tout engagement, toute attache, jusqu’au jour où elle rencontre à Londres un jeune artiste vidéo qui tombe dingue d’elle. Il est déterminé à l’avoir, il lui fait une longue cour et elle cède, un jour, elle cède. En passionnée qui s’ignore, elle tombe en amour sans retenue, elle flambe. Une beauté…


      
        
      


      –Vous l’avez connue dans son incarnation d’après, mais son éclat alors… Clémentine n’était que lumière. J’ai rencontré son Simon, il ne luiarrivait pas à la cheville, sur aucun plan, il n’avait même pas de talent, mais quand on les voyait ensemble, cela n’avait plus aucune importance. Leur couple irradiait quelque chose qui dépasse la vie même, qui vous ferait croire à l’absolu.


      Renaud se tait. La bouteille de gin est aux deux tiers vide. L’avocat a fini par enlever ses chaussures et s’allonger sur le canapé. Il ferme les yeux, se frotte le front, se tient les tempes. Catherine détourne soudain le regard parce qu’elle aperçoit sous le tremblement des paupières le brillant d’une larme lui rappelant la mort violente de Clémentine, alors qu’il l’évoque avec une telle ferveur qu’elle semble être avec eux dans la pièce.


      Elle n’ose rien dire mais la question la tarabuste. Comment Clémentine est-elle passée d’une histoire d’amour idéale à un drame qui justifie son suicide aujourd’hui?


      Elle est saisie d’un élan d’affection pour son patron qui regarde vers le plafond pour refouler ses larmes sous ses cils. Il toussote, se racle la gorge, renifle, toutes activités surprenantes chez ce parangon de savoir-vivre, et s’exclame d’un air bourru:


      –Où en étais-je?


      –Pardon, mais qu’est-ce qui l’avait séduite chez ce Simon, si c’était un médiocre sans envergure?


      –C’est une question que je me suis souvent posée. Je crois que lui brûlait de la conquérir et qu’il y a mis tellement d’ardeur qu’elle en a été enflammée par contagion. Et peut-être était-elle flattée d’être juchée sur un piédestal.Il y avait son côté Pygmalion aussi… Et puis, je ne sais pas, être enfin aimée et admirée absolument, sans restriction, ça réparait peut-être le déficit d’affection parentale.


      –Elle était séduisante! Ce n’était pas la première fois qu’un homme tombait amoureux d’elle.


      
        
      


      –C’était la première fois qu’un homme réussissait à faire tomber toutes ses défenses.


      –Mais je ne comprends pas, c’est une histoire magnifique.


      –Non, perverse. Il y a deux ans, Yunus, le banquier des pauvres, lui propose de devenir son bras droit, un poste idéal, inespéré. Il faut qu’elle s’installe à Bombay, c’est la seule condition… Ce qui signifie renoncer aux projets qu’elle et Simon ont élaborés. Simon, enfin, après des jours de discussions, la supplie de choisir leur vie à tous les deux plutôt que sa vie à elle.


      Catherine écoute, émue, cette histoire d’amour et d’absolu comme on en lit plus qu’on en vit. Comme Renaud se tait, elle demande:


      –Et ensuite?


      –À son retour de Bombay, où elle venait de renoncer officiellement à son poste, elle a trouvé leur appartement vide et une lettre de rupture. Il avait rencontré une femme de son âge, il lui souhaitait bonne chance. Je peux vous dire que Clémentine est morte ce jour-là. En se jetant par la fenêtre, elle n’a fait que réaliser une décision ancienne. Allez, je vais rentrer ma pauvre carcasse. Ne m’en veuillez pas de m’être laissé aller et rappelez-vous cela, ma petite Catherine: méfiez-vous du grand amour. C’est un mythe qu’on nous a vendu et qui fait le miel des faux-monnayeurs.


      Le conseil lui reste planté en travers de la gorge.


      Et malgré le cocon moelleux de l’alcool, une ultime question se pose avec une grande netteté: si Clémentine s’est suicidée, comment la boucle d’oreille de Stéphanie s’est-elle retrouvée sous son canapé?
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      ES JOURS qui suivent ont la lourdeur des chaleurs précédant l’orage.


      La femme de ménage passe tous les jours au cabinet mais on a l’impression que les meubles sont couverts de poussière, que le parquet reste terne, la moquette tachée, dans une atmosphère de fin du monde, d’autant que Sophie, impeccable dans les crises professionnelles, est catastrophique dans les bouleversements intimes.


      Elle répond au téléphone en sanglotant, annonce le cabinet Penaud, s’agite beaucoup, aux antipodes de sa calme efficacité habituelle.


      Catherine trouve un réconfort inattendu à remplacer Renaud absent pour quelques jours. Chargée de responsabilités, elle n’a pas le temps de s’apitoyer sur elle-même. Elle vérifie les agendas et établit une liste de clients à prévenir du report de certains rendez-vous. On ne sait pas quand maître Renaud sera disponible, un deuil familial. Elle prépare même un texte que la fidèle secrétaire n’aura qu’à lire.


      –Je ne sais pas comment tu fais, tu as du sang de coléoptère, finit par asséner Sophied’un ton de reproche.


      –Mais oui, Sophie, c’est héréditaire. Si tu me cherches, je serai dans le bureau de Clémentine.


      Sophie semble hésiter entre la menacer de l’index et de l’annulaire tendus pour conjurer le sort et l’invectiver comme suppôt de Satan, à moins qu’elle n’ait peur tout simplement.


      –Sophie, je ne crains pas les fantômes, surtout pas celui de Clémentine.


      –En tout cas, tu t’y es vite fait à sa mort.


      –J’étais sur place, rappelle-toi, j’ai eu le temps d’assimiler. Et en plus, je t’emmerde.


      Dans le bureau de Clémentine, une clé permet à Catherine de verrouiller la porte. Elle n’a aucun scrupule à fouiller, elle ne divulguera pas les secrets de la morte, si secrets il y a. Il va falloir faire le point sur les affaires qu’elle suivait et il doit bien y avoir quelque part une trace de la révélation annoncée.


      Catherine s’adosse à la porte, saisie. Le parfum de Clémentine flotte dans l’air. Il va finir par disparaître. Comme se sont évanouis sa douceur, sa façon d’être là, le réconfort de sa seule présence. Pourquoi faut-il attendre que les gens disparaissent pour mesurer leur importance dans notre vie? Clémentine lui manque terriblement.


      Elle est tentée d’ouvrir la fenêtre largement pour que le parfum s’évapore mais cela lui semble sacrilège et elle se surprend à murmurer: «Aidez-moi, Clémentine.»


      Un mot de passe barre l’accès à son disque dur.


      Sur le bureau, rien ne traîne, et sur l’étagère, les dossiers bien alignés sont empilés, avec leur numéro sur la tranche et leur nom sur la page de garde.


      Oh, pourquoi Clémentine ne lui a-t-elle pas parlé au téléphone? Peut-être serait-elle encore vivante aujourd’hui?


      Quand Catherine ressort, elle entend Sophie répondre mécaniquement au téléphone. Elle ne renifle plus. Déjàça.


      En passant, Catherine lui effleure la joue d’un petit baiser qui lui attire un regard reconnaissant.


      Elle est à sa porte quand la secrétaire l’appelle après avoir raccroché. Elle est désolée, elle a complètement oublié, mais Clémentine avait emprunté le dossier Reverdy et elle n’a pas eu le temps de le remettre à sa place.


      Elle se lève pour récupérer un classeur sur la bibliothèque, le tend à Catherine. C’est toute la procédure. Catherine avait autorisé Clémentine à la consulter.


      Est-ce là qu’elle aurait trouvé une piste? Aurait-elle découvert quelque chose dans le dossier qui aurait échappé à Catherine?


      Tout relire va lui prendre un temps fou. Elle feuillette les témoignages des voisins, de la secrétaire, de l’amant de Carole, de sa sœur, passe au PV d’interrogatoire de Thomas. La première page est marquée d’un Post it jaune, la trace de Clémentine qui usait et abusait de ce système de marquage.


      Thomas n’a jamais changé son récit d’un iota, un homme très au point, organisé.


      Un autre Post-it au début du témoignage de la secrétaire qui a parlé de la relation conflictuelle du couple, mais cela depuis des années. C’est elle qui confirme que le matin suivant la disparition de Carole, Thomas portait les mêmes vêtements que la veille et avait, de toute évidence, dormi sur le canapé de l’agence. Mais la secrétaire a un faible affiché pour son patron et voit dans la disparue une rivale qu’elle a tendance à charger.


      Le dernier Post-it est collé sur le procès-verbal de Stéphanie qui ment, à la demande de son amant. Elle ne mentionne donc pas sa visite nocturne, mais parle d’une conversation le lendemain, quand il lui a appris que son épouse rejouait sa scène préférée de «Je disparais sans prévenir.»


      Catherine vérifie rapidement qu’il n’y a pas d’autre marque sur le dossier et, arrivant à la fin, tombe sur une feuille vierge. Elle a dû être glissée là accidentellement.


      
        
      


      Au point où elle en est, Catherine se demande si elle ne devrait pas passer une flamme dessus pour faire surgir des mots écrits à l’encre sympathique. Elle lève la feuille pour la regarder à contre-jour. Il y a bien des traces de dessins à la surface du papier, comme si une pointe Bic appuyée, en écrivant sur une autre feuille, avait laissé son empreinte.


      Très excitée, elle prend un crayon à papier et essaie de suivre les boucles. Ce sont bien des mots, écrits de l’écriture penchée familière. Catherine en a la chair de poule car il lui semble que la morte écrit avec sa main.


      Si elle a bien suivi, il est écrit mensonge et vérité, reliés par une flèche à double sens et suivis d’un point d’interrogation. Puis vérité plus simple.


      Voilà qui est clair!


      C’est cela la révélation de Clémentine? Elle a compris que Thomas mentait et transformait aussi la vérité des autres en mensonges? C’est troublant qu’elle-même ait parlé à Eric de cette question de la vérité et du mensonge qui la saisissait dès qu’elle était dans la Creuse.


      Elle ferme les yeux, essaie de se rappeler sa dernière conversation avec la morte. Elle était contente de savoir que Catherine ne rentrerait qu’en fin de journée. C’était évident à son ton. Cela lui laissait le temps d’obtenir l’information recherchée. Et au fait…?


      Elle ouvre en trombe la porte de son bureau. Sophie porte la main à son cœur.


      –Ah, tu m’as fait peur! Qu’est-ce qu’il y a?


      –Clémentine est venue travailler le jour de son accident?


      Oui, elle ne peut pas s’empêcher d’appeler ça un accident.


      –Oui, toute la matinée, elle est partie en début d’après-midi. Je ne sais plus ce qu’elle m’a dit précisément mais j’ai compris qu’elle avait un rendez-vous.


      Catherine referme la porte.


      
        
      


      Et si elle avait eu ce rendez-vous chez elle? Si elle avait convoqué Thomas pour le confronter à ses mensonges? Ses réactions face au maire Revère étaient virulentes. Elle souhaitait la bagarre. Maintenant que Catherine connaît son histoire, elle comprend que tout comportement pervers la poussait au face-à-face dont l’horrible Simon l’avait frustrée.


      Clémentine était tout à fait capable de convoquer Thomas Reverdy. Elle n’aurait pas été impressionnée.


      Catherine peut agir, c’est un soulagement énorme.


      Elle attrape son sac, son manteau, Sophie l’arrête d’une voix stridente:


      –Tu as un rendez-vous dans une demi-heure!


      –Sois gentille, reporte-le.


      –Pas toi aussi. Je ne peux pas gérer tout toute…


      –Mais si!


      Décidément, Catherine ne se fait pas à son scooter emprunté. Elle ne se sent pas à l’aise dessus, il n’est pas très maniable. Alors, elle roule doucement pour ne pas risquer l’accident, pas le moment. Mais l’énergie qu’elle puisait à faire du gymkhana, à accélérer, dépasser les voitures en déboîtant brutalement, lui manque. Décidément, rien ne va.


      Sur la chaussée devant chez Clémentine, il n’y a plus aucune trace, ce qui est un soulagement et une tristesse. L’enterrement sera strictement familial, en Normandie. Penser à faire livrer des fleurs, un bouquet d’inspiration japonaise


      Penser à demander le nom de famille de Simon l’enfoiré. Sait-on jamais? Un jour, peut-être, elle aura l’occasion d’exercer une vengeance terrible.


      Elle se trouve bien jeune pour voir sa vie ponctuée par tant de décès. Comme Clémentine était bien trop jeune pour mourir. La tristesse que Catherine devinait en elle venait de loin. Elle entend, en écho, son rire aigu de petite fille.


      
        
      


      Elle sort son carnet, retrouve le code. C’est un immeuble de brique 1930, le hall a gardé son carrelage d’origine et un grand miroir couvre le mur de droite.


      Catherine monte au sixième droite, sonne. Entend des petits pas feutrés, puis le silence, une attente. Elle fait bien face à l’œilleton, prend son visage le plus inoffensif. Finit par dire:


      –Excusez-moi. Je suis une amie de la dame du dessus qui est morte hier, je sais qu’elle vous rendait des petits services et j’ai une question à vous poser.


      La porte s’ouvre, retenue par une chaîne. Bonne pioche. Une dame sans âge, cheveu teint noir corbeau, plus de sourcils ou presque, œil clair mais éteint, la regarde.


      –Oui?


      Bon, elle n’ouvrira pas.


      –Savez-vous, par hasard, à quelle heure mademoiselle Renaud est rentrée hier?


      –Je n’espionne pas mes voisins, vous savez.


      –Oh, je connais ces immeubles, les parquets sont bruyants et comme elle était juste au-dessus de votre tête.


      –Oh, si tout le monde était aussi tranquille qu’elle… je l’entendais à peine. Elle va me manquer. Pourquoi vous voulez savoir? C’est vous qui êtes tombée dans les pommes hier?


      –Oui. C’est juste qu’un autre ami, improvise Catherine, devait passer hier avant moi et qu’il m’a dit ne pas l’avoir trouvée, ce qui m’étonne.


      –À quelle heure?


      –Quinze heuresà peu près.


      –C’est normal, elle était là à 16heures et elle a reçu une visite plus tard, mais je ne sais pas trop à quelle heure, parce que j’avais la télévision allumée dans ma chambre et…


      –Ah oui? Vous regardiez quoi?


      –Une famille en or, tous les jours jusqu’à dix-neuf heures, et ensuite, c’est France Inter. Et juste avant la fin, il y a eu un grand cri, et après, le bruit, un bruit flasque, horrible. Le temps que je coure à la fenêtre, il y avait déjà un attroupement. On se demande d’où ils viennent. Pour les accidents, c’est pareil…


      –Mais vous n’avez pas vu un étranger sortir de l’immeuble?


      –Non, seulement le tapissier du rez-de-chaussée et l’ado du 4e.


      Un petit regard avide vers l’intérieur d’où parvient le bruit de la télévision. De toute façon, Catherine ne sait pas quoi demander d’autre.
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      E TAPISSIER dont l’atelier donne sur la cour est bien plus accueillant que la voisine du dessous mais, de toute évidence, quand il se passe un drame pareil, les yeux sont tous fixés sur le même objet.


      Il est persuadé que si quelqu’un d’étranger à l’immeuble s’était trouvé là, il l’aurait repéré. Tout le monde se connaît. Or lui venait de se rappeler de vérifier son courrier, il était donc dans l’entrée de l’immeuble.


      Catherine décide de laisser une dernière chance à son imagination avant de se résigner aux données que lui balance la réalité.


      Elle doit trouver le moyen de vérifier où se trouvait Thomas à l’heure du drame. Après tout, s’il a un alibi, elle devra bien admettre que, contre toute logique, sa logique à elle en tout cas, Clémentine s’est donné la mort, volontairement. Elle a peut-être été victime d’un raptus comme Elodie Motreau. On ne sait pas une seconde avant qu’on va passer à l’acte. Cela arrive.


      Reste le mot rédigé par la morte.


      La voisine aurait tout de même pu parler à Bénazéraf de la présence de quelqu’un chez la morte peu de temps avant sa chute! De toute façon, la police a suffisamment d’affaires sur les bras pour ne pas se compliquer la vie avec un suicide qui n’en serait peut-être pas un. Tant mieux d’ailleurs. Catherine non plus ne dira rien. Même s’il serait merveilleux de faire tomber Thomas pour une autre affaire… Non, ce ne serait pas une autre affaire, mais une succursale de la première. Trop dangereux décidément, sans compter qu’elle n’aurait rien à leur donneràpart la boucle d’oreille de Stéphanie… Et elle n’aurait aucun témoin pour confirmer l’endroit où ellel’a trouvée.


      Catherine est en train d’ajuster son casque quand la musique de 24heures annonce que Stéphanie l’appelle. Manquait plus qu’elle. Une urgence?


      Voix de circonstance, l’amie fidèle l’appelle pour savoir comment elle va après cet événement terrible. Ce n’est pas que les nouvelles vont vite, c’est que Sophie le lui a appris quand elle a appelé au cabinet.


      –Tu es où là? Tu veux qu’on boive un verre?


      –Je suis chez Clémentine justement.


      –C’est toi qui vides son appartement?


      –Enfin pas chez elle, devant chez elle.


      –Pourquoi?


      Stéphanie, l’inquisitrice de service.


      –Parce qu’on bossait ensemble.


      –Elle travaillait aussi pour Thomas?


      –Mais non, l’affaire du maire, tu sais… peu importe. Qu’est-ce qu’il se passe?


      –Rien, je voulais juste t’embrasser, te proposer un verre. Comme je suis pas loin…


      Ton légèrement plaintif. C’est un travers classique: leréconfort doit être accepté gracieusement même si le moment est mal choisi, et l’ami bienveillant pardonne rarement qu’on refuse son soutien.


      Catherine utilise le joker judiciaire et lui rappelle fermement qu’elles n’ont plus le droit de communiquer. Exactement comme avec Thomas. Stéphanie ne voit plus Thomas? Hein?


      Silence au bout du fil.


      
        
      


      –Stéphanie?


      –Juste de temps en temps, on se retrouve au cinéma. Comme hier. Mais on arrive séparément, et on repart séparément. Et toujours à l’UGC des Halles, avec le monde qu’il y a.


      –Stéphanie!


      –Oh, ça va! On est prudents.


      Hier. Catherine marche sur des œufs mais l’occasion est trop belle:


      –L’après-midi, il n’y a pas tant de monde que ça.


      –À la séance de 18heures, si.


      –Vous avez vu quoi?


      –Drive.


      Et les deux, d’une seule voix de groupie adolescente, s’exclament avant de pouffer:


      –Ryan Gosling!


      Petite respiration de complicité retrouvée, léger parfum de la nostalgie que dissipe la voix revêche de la rabat-joie:


      –Évitez. Je t’en supplie, Stéphanie, pas la peine de se créer des embrouilles en plus!


      –OK, OK. Et Asghar?


      Qu’est-ce qu’elle peut être garce parfois!


      –C’est terminé avec Asghar. Il faut que j’y aille, là.


      Et elle y va littéralement. Elle se poste en embuscade en bas de chez Asghar. Sa carrière de détective aura fait long feu mais elle s’accroche à celle d’amoureuse.


      Elle reste assise sur le scooter, garde vissé sur la tête lecasque contenant la migraine qui a commencé dans le bureau de Clémentine et n’a cessé d’enfler. Elle fixe bêtement les fenêtres sombres du duplex de son ex, absent donc, il fallait s’y attendre dans la série pas de chance…


      Elle attend son retour, elle attendra toute la nuit si nécessaire. Elle reste néanmoins en place, prête à redémarrer au cas où il rentrerait accompagné, ce qui serait dans la logique du chaos dans lequel sa vie est plongée.


      
        
      


      Une pluie fine commence à assombrir la nuit.Il plaide au Palais demain à neuf heures, elle a vérifié, elle n’imaginait pas qu’il rentrerait si tard.


      Un peu ankylosée, elle descend du scoot de Sylvia, dont elle n’aime rien.


      Debout, adossée au mur, oreillette en place, elle écoute les messages de tous les appels qu’elle n’a pas pris, note les plus urgents sur son carnet mémoire, les lettres se défaisant sous la pluie au fur et à mesure. Elle généraliserait volontiers cet effacement spontané à l’ensemble de sa vie passée.


      Peut-être que c’est elle la dingue. Thomas a un alibi parfait et Clémentine de bonnes raisons de vouloir mourir. La solitude de l’être humain n’est pas un vain mot. Catherine est dans une cage de verre hermétiquement close. L’amour, à tout le moins le sexe, permet d’y échapper provisoirement. C’est tout ce qu’elle demande, un moment de désir partagé avec Asghar, une dernière fois. Elle se contenterait d’une illusion, l’amour n’est que ça et elle dirait poliment merci. Merci beaucoup.


      Asghar se dresse devant elle tout à coup, visage froid, terriblement beau:


      –Tu m’attendais?


      Des mots qu’elle lit sur ses lèvres car entre le casque et l’oreillette elle est fermée au monde. Elle hoche la tête violemment en disant «Oui» trop fort.


      Elle se voit dans ses yeux, petite marionnette encombrée d’un sac trop grand pour elle, pathétique à faire le pied de grue sous la pluie, comme une amante intrusive.


      Elle essaie dans l’ordre d’arrêter sa messagerie, d’enlever son casque. Il le lui tient pendant qu’elle enfourne stylo et bloc-notes dans sa besace. Elle tape du pied, énervée.


      Il demande, ironique:


      –Oui?


      –Il faut qu’on parle, m’énerve pas.


      
        
      


      –Ça, apparemment, c’est déjà fait. On dirait une petite tique affamée. Tu veux qu’on aille au bistrot du coin?


      –Pourquoi pas chez toi?


      Pourquoi pas chez lui? Il y a déjà la remplaçante, l’une des remplaçantes?


      –Pourquoi pas chez moi. Tu as changé de scoot?


      –Tu parles! Il est à Sylvia, le mien est à la casse. Je me suis fait renverser.


      –Quand?


      –Je ne sais plus quand.


      –Tu aurais pu me prévenir!


      Elle en reste sans voix, ne trouve même pas les mots, ose à peine remarquer la tendresse inquiète qui trouble le masque persifleur.


      Il fait exactement ce dont elle a besoin. Il la soulage de sa besace qu’il met en bandoulière, range son casque dans le coffre du scooter qu’il pousse jusqu’à sa porte d’immeuble, et gare dans sa cour. Il lui demande la clé et ferme le cadenas.


      Cette saloperie d’espoir n’avait pas besoin de plus pour s’exalter dans la seconde.


      Asghar la précède dans l’appartement dont il allume toutes les lumières en s’excusant du désordre, sa femme de ménage doit venir le lendemain.


      L’appartement, mobilier contemporain, dépouillé et immaculé, ressemble à la tanière d’un animal sauvage à peine revenu de la chasse. Heureusement, le gibier n’est pas visible, se dit Catherine, vaguement rassurée.


      –Tea or sympathy?


      –Les deux. En triple portion.


      Et comme elle hésite devant le canapé jonché de journaux, d’une boîte de Dynosorus vide, d’un sachet de chips entamé, de courriers ouverts, enveloppes et contenus mélangés, il la débarrasse de son barda de motarde et, d’un grand mouvement de bras efficace, balaie le bordel qui jonche désormais le tapis.


      
        
      


      Elle s’affale et, au point où elle en est, fait glisser ses bottines humides, enlève ses chaussettes et se masse les orteils avant de replier les jambes sous elle.


      Quand il dépose le plateau devant elle sur la table basse, il se contente d’un:


      –Tu as une sale gueule.


      –Je sais, merci. C’est pour ça que je suis venue!


      D’un ton idiot de défi.


      –Trop aimable…


      Puis il se met à rire, s’excuse, mais le rire est plus fort, le secoue. Il se détourne, pouffe dans sa main.


      Elle, très énervée:


      –Quoi?


      –Tu ne te vois pas. Tu ressembles à un petit chat efflanqué sorti d’une bagarre où il a eu le dessous, l’œil à moitié arraché, le poil écrasé, et qui se donne des airs de caïd. Ah là là, tu m’as bien manqué.


      –Tu as perdu mon numéro de téléphone?


      Il esquive la question, fait une série de tsstsss très énervante.


      –Et qu’as-tu fait de ton magnifique bronzage?


      –Disparu en même temps que toi.


      Il lui conseille d’être mignonne et de boire son thé. Elle resserre tout son visage pour maîtriser à la fois son exaspération et ses larmes. Mais le thé est si brûlant qu’il fait monter les larmes.


      Asghar défait sa cravate, disparaît, revient en enfilant un pull, il écoute les messages de son fixe… Pas une seule femme, un partenaire de poker, une voix anonyme proposant un rendez-vous, une histoire de placement à confirmer.


      Il s’assied, allume deux cigarettes, lui en donne une et se tait.


      Elle boit son thé avec attention, se ressert.


      Intimidée.


      Il finit par dire:


      
        
      


      –Tu veux manger?


      Elle fait non, pas faim.


      Il attend.


      Elle finit par dire:


      –J’étais à Guéret.


      Puis plus rien.


      –Ah, alors…


      –Asghar, je suis dans une merde noire.


      –À cause du gamin?


      –Oh non, ça, ça va.


      –Ta copine?


      –Oui. Mais je ne peux pas en parler.


      –Ah, alors…


      Et il revêt son masque insupportable, annonce que lui a la dalle et disparaît dans la cuisine.


      Une bonne odeur d’ail grillé, de champignons, une petite fricassée, un hachoir au rythme rapide, des œufs qu’on bat, l’eau qui coule, une essoreuse qui tourne rapidement, une fourchette contre de la faïence, grincement ciselé, et, pour finir, le blop d’une bouteille ouverte. Il met la table. Une chaise est tirée.


      –Tu veux que je m’en aille?


      La voix est plaintive, pas contrôlée. Lui répond, fort et furieux:


      –Tu m’emmerdes, Catherine, fais ce que tu veux.


      Il fait bon, l’idée d’affronter la nuit, la pluie, son appartement vide et silencieux se heurte à son orgueil froissé.


      Merde, elle a faim.


      Elle marche jusqu’à la cuisine. Il est attablé, le couvert est mis pour deux.


      Omelette aux girolles, salade, chèvre, une bouteille de bordeaux.


      –Si je pouvais, je le ferais, mais ce n’est pas de mon ressort… Je ne peux pas, je ne peux pas te raconter…


      Elle cherche les mots pour lui expliquer la mort de Clémentine, n’arrive pas à les organiser et à la place jaillit la question:


      –Pourquoi tu m’as jetée comme ça?


      –À cause de ce que tu ne peux pas me raconter. Allez, fais pas de manières. Assieds-toi et mange. Après, je te ramènerai en voiture.


      Le silence n’a pas l’air de le déranger. Elle se découvre affamée, elle dévore.


      Un bloc de glace épais retient les mots. Elle ne peut pas. C’est comme si elle voyait de la lumière derrière une porte entrouverte qu’une légère poussée suffirait à ouvrir entièrement et que son bras restait désespérément paralysé. Où a-t-elle péché cette représentation de l’enfer où des tables sont couvertes de boissons et de mets délicieux tandis que les condamnés tournent autour, leurs bras trop courts pour atteindre les plats?


      Elle sait qu’Asghar n’ouvrira pas la porte à sa place et ça la désespère.


      Il la laisse débarrasser la table et, quand elle revient dans le salon, il a enfilé un imperméable, il lui tend un pull en doux cashmere, elle le passe en se disant que les bras d’Asghar sont plus doux que la soie, plus chauds que l’alpaga, mais il garde la distance et le silence jusque devant chez elle.


      Elle dit merci, ouvre la portière.


      Alors seulement il prend la parole.


      Elle a un pied dehors, l’autre dedans, sa main reste contre la portière toujours ouverte, son visage est tourné vers lui.


      Il dit qu’il connaît son histoire, qu’elle n’a peut-être pas eu de modèle, qu’elle n’a pas le mode d’emploi mais lui non plus, que la différence c’est qu’il y est allé, il a sauté dans le vide, sans parachute, en confiance, en se disant qu’à deux ils arriveraient bien à s’envoler avant de toucher le sol. Mais elle, elle est restée sur la terre ferme, le laissant pédaler au-dessus du vide.


      
        
      


      Elle protesterait bien, mais à quoi bon.


      Elle dit:


      –Je t’aime beaucoup.


      Il ne répond rien, pas même un regard.


      Elle claque la portière derrière elle.


      Dans le hall de son immeuble à l’ampoule tremblante, elle se dit qu’acheter un nouveau scoot lui fera du bien.
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      ATHERINE éternue en poussant la porte qui mène à sa cour, la deuxième. Au lieu de la franchir, elle s’arrête devant le battant, fouille dans son sac, retrouve au toucher un paquet de kleenex. Qu’elle ait attrapé froid est dans l’ordre des choses.


      En tout cas, elle a bien mangé, il faut apprendre à apprécier les petites bénédictions. De toute façon, elle a commencé par le pire, à quatre ans, autant dire qu’elle en a vu d’autres et des autrement graves, qu’elle est blindée et que le travail est ce qui prime, son seul véritable amour, de quoi s’occuper amplement. Le procès Motreau approche, le veuf est en passe de devenir son client préféré. Après une bonne nuit de sommeil, les événements seront remis en perspective, une perspective juste, ni déformée ni déformante.


      Elle a vu quelque chose par la porte entrouverte. Elle l’a machinalement enregistré, sans s’y arrêter, mais elle en est sûre et hésite, la main à nouveau sur la poignée.


      Sa maisonnette atelier au fond de la cour à gauche était éclairée. Ce n’est pas le reflet d’un appartement ou de la rue, elle était éclairée de l’intérieur.


      Elle a le temps de se dire qu’Asghar a dû repartir, qu’elle est seule, qu’il est trop tard pour sonner chez un voisin, elle n’en connaît d’ailleurs aucun. Elle accueille pourtant la trépidation de l’inquiétude comme un bienfait du ciel, car l’alerte qui exige une décision rapide est plus puissante que le chagrin


      Elle essaie de se rappeler. Elle est partie, très tôt le matin, mal réveillée. Aurait-elle pu laisser la lumière allumée?


      Oui, elle a très bien pu.


      Retraverser la cour en courant? Si par miracle Asghar n’était pas reparti, cela puerait l’effort désespéré de le retenir sous un prétexte fallacieux.


      Le doute disparaît au profit de l’action. Elle se glisse dans la deuxième cour, ralentit la fermeture du battant qui se ferme silencieusement. Pour garder les mains libres, elle dépose son barda sur les pavés.


      La cuisine est éclairée, pas le séjour. Il est probable qu’elle l’ait laissée comme ça en partant, puisque c’est la dernière pièce où elle se trouvait et par laquelle on entre et sort de la maison.


      En s’approchant à pas feutrés, elle ne décèle aucune présence, pas l’ombre d’une silhouette, elle sort la clé de sa poche, l’enfonce dans la serrure et n’a même pas besoin de la tourner pour que la porte pivote sur ses gonds.


      Elle reste prudemment sur le seuil, prête à partir en courant si…


      C’est absurde. L’ordre règne dans la cuisine vide, elle écoute. Rien.


      Si un cambrioleur est venu, il est reparti. Il n’attend pas pour lui sauter dessus.


      Et les violeurs fonctionnent par pulsions.


      Elle se détend.


      Le clic est léger mais ses sens sont à nouveau en alerte maximale.


      Elle se tourne sur la gauche. Répondant à l’interrupteur déclenché, la lumière vient de jaillir derrière la tenture qui isole le living de la cuisine et la voix de chocolat chaud qui n’aura plus jamais la couleur des goûters d’enfance monte dans le silence:


      –N’aie pas peur, ce n’est que moi.


      Elle laisse la porte d’entrée grande ouverte, écarte la tenture. Thomas est debout devant le fauteuil, les bras tendus vers elle, paumes ouvertes.


      –Je viens en ami. Je m’inquiète pour toi, je voulais m’assurer que tu allais bien, mon avocate, bien plus précieuse que tu n’imagines. Tu étais avec ton amoureux? L’homme à la décapotable? Et il t’a laissée rentrer seule? Alors que tu dois être anéantie, non?


      Il a un nouveau visage, «sincèrement» compatissant et légèrement perplexe.


      –Ne me regarde pas comme ça. Je ne suis pas ton ennemi. Je ne le serai jamais.


      Le sang-froid tient. Catherine l’entend dans sa voix ferme sortie de son abdomen aspiré en planche dure:


      –Je déteste l’intrusion. Ici, c’est un lieu hors limites. Je vais vous demander de me rendre la clé que vous m’avez dérobée.


      –Je l’ai posée sur la table de la cuisine. Catherine, est-ce que ça va?


      Oh ce regard grave et sincère, oh ce ton de voix tendre et inquiet.


      –Pourquoi est-ce que ça n’irait pas?


      –Je suis au courant pour le suicide de ta collaboratrice…


      –Je vous interdis ne serait-ce que de prononcer son nom!


      Il en reste bouche bée.


      –Mais je ne le connais pas son nom!


      –Oui, c’est ça, ni son adresse. C’est elle qui vous a appelé ou vous qui l’avez surprise?


      –Attends, Catherine, mais qu’est-ce que tu racontes? Tu me parles de quelqu’un que je n’ai jamais rencontré. Tu me prends sérieusement pour un assassin? Pas plus que je n’ai tué Carole, je serais incapable de…


      –Je ne vous comprends pas, je ne comprends pas comment vous pensez, et à ce stade, je m’en fiche. Je serai votre défenseur, j’ai accepté, je le ferai, même si je ne comprends pas ça non plus. Comme je ne comprends pas ce que vous êtes venu faire ici.


      –Je suis venu te mettre en garde.


      –Ha!


      L’onomatopée qui est sortie de sa bouche est le résultat de mots qui se sont amalgamés jusqu’à la bouillie. Elle écarte le rideau, elle essaie de ne pas trembler.


      –Oh, mais je suis sur mes gardes et je vous demande de partir.


      Il soupire, enfonce ses mains dans ses poches.


      –Je vais partir, bien sûr. Et je te promets de ne plus te contacter avant le procès.


      Ce type est incompréhensible. Intelligent comme il est, ne voit-il pas que tout son comportement la heurte, qu’il pourrait faire d’elle sa pire ennemie?


      Il ne bouge toujours pas, regarde ses pieds.


      –Je te demande juste une chose. Fais attention avec Stéphanie. Elle me fait peur, elle est d’une jalousie. C’est comme si notre rencontre l’avait fait basculer… Si jamais…


      –Dehors et jamais plus un mot sur Stéphanie. Foutez-lui la paix définitivement, c’est ce que vous avez de mieux à faire. Et n’ayez aucun souci, le coup du suicide a très bien fonctionné. La boucle d’oreille était parfaitement inutile.


      –Mais quelle boucle d’oreille…


      Il est parfait.Il la regarde, bouche entrouverte, légère inquiétude. Qu’il s’en aille! Il espère baiser une dernière fois ou quoi?


      –Et si vous touchez à un cheveu de Stéphanie, je vous préviens, je vous massacre.


      
        
      


      Il relève le col de son manteau, elle s’efface pour le laisser passer sans risquer le moindre contact.Il est parti.


      Elle est saisie d’une crise d’éternuements, va s’asseoir sur la lunette des cabinets, le rouleau de pécu à la main, et éponge ses yeux, renifle et respire le parfum d’Asghar. Manquait plus que ça.


      Elle se mouche et sent la migraine monter d’un cran. Tant mieux, ça l’empêchera de penser.


      Elle allume toutes les lampes de sa maisonnette, repart chercher son sac et sa serviette à l’entrée de la cour.


      Elle a peur. Elle n’a pas eu peur pendant qu’il était là mais maintenant, tous ses membres frissonnent. C’est irrationnel, mais c’est comme ça. Demain, elle fera changer la serrure.


      Elle vide son sac sur la table. Elle va mettre de l’ordre et, avec un peu de chance, il y aura un effet contagion. Trois petits coups secs retentissent dans son dos.


      Effet immédiat: souffle court, duvet dressé sur la nuque. Elle respire profondément, se retourne.


      Stéphanie!


      –Ouf, tu ne dors pas. Je t’ai apporté du millepertuis pour t’aider à dormir!


      Stéphanie.


      –Je ne reste pas. Je te prépare juste…


      La bouilloire est remplie, déclenchée, la tasse sortie.


      –Oh, tu l’as retrouvée! Je l’avais perdue ici?


      Sa boucle d’oreille, gisant au milieu des détritus du sac.


      –Oh, je suis contente. Bon voilà. Tu bois ça dans cinq minutes. Tu m’en diras des nouvelles!


      Elle est repartie, un courant d’air. Réconfortant.


      Catherine recommence à trembler: si Stéphanie était tombée sur Thomas, à quelques minutes près…


      Elle enfile le pull d’Asghar sur son pyjama pour retrouver son odeur.


      Aidée par le cashmere et l’amitié, elle prend aussitôt deux décisions.


      
        
      


      Elle se confiera à Renaud dès qu’il sera revenu de l’enterrement.Il sera de bon conseil. Elle passera un mauvais quart d’heure parce que cela fera deux affaires où elle mêle l’intime et le professionnel, un petit prix à payer pour y voir clair dans ce guêpier affolant.


      Quitte à arrêter les conneries, toutes les conneries, elle va parler à Asghar, elle lui dira tout, elle est ce qu’elle est, c’est à prendre ou à laisser.


      Quand Catherine se réveille au matin, elle sait qu’elle n’a pas passé la nuit à revoir les milles pièces du puzzle qui jamais ne font un dessin cohérent. Elle est reposée, relativement reposée.


      Ce qui ne l’empêche pas de regarder autour d’elle en sortant de son atelier.


      Un bref moment de panique l’arrête quand elle ne voit pas le scooter de Sylvia, puis elle se rappelle qu’il est resté chez Asghar. Ce sera le métro.


      Elle ferme sa porte à clé, pivote et se heurte à une femme qu’elle n’a pas entendue approcher. Maigre à faire peur, le teint verdâtre, l’œil hanté des insomniaques, la parfaite inconnue, plus âgée qu’elle, interroge:


      –Maître Monsigny?


      –Oui.


      –Je suis madame Revère, ex-Revère.


      Catherine marque un temps avant de comprendre qu’il s’agit de l’épouse du maire de l’affaire Motreau.


      –Est-ce qu’on peut parler? Je crois que je peux vous aider.
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      ATHERINE ne saura jamais comment le procès Motreau aurait tourné sans l’intervention de l’ex-madame Revère.


      La femme détruite que Catherine, contre toutes les règles, a finalement reçue chez elle et écoutée longuement, a paradoxalement trouvé, dans son désir de vengeance, la force d’être calme, posée et terriblement convaincante. C’est elle aussi qui a persuadé l’autre directrice de la communication de témoigner. Mademoiselle Lussac a succédé à l’épouse, puis démissionné avant de céder la place à Elodie. Son témoignage est vital pour la partie civile.


      Avant même qu’elle prenne la parole, sa raideur panique quand elle se retrouve à proximité de son ex-mari est impressionnante. Maladroitement, en réponse, Revère surjoue, levant les yeux au ciel, échangeant des sourires entendus avec son avocate, pour bien montrer que tout cela est du cinéma. Catherine voit, au regard des juges, qu’ils n’apprécient pas ce petit numéro de mime.


      Dans un silence de mort, l’ex-femme raconte sa dernière visite à son mari, après la mort d’Elodie. Elle décrit sa consternation quand elle comprend qu’il n’est pas affecté par la mort brutale de la jeune femme mais par ses conséquences pour sa carrière politique. Il redoute que le scandale n’affaiblisse ses chances d’être présenté par son parti aux élections sénatoriales.


      La défense pourra toujours, lors de sa plaidoirie, mettre en doute l’objectivité d’une femme quittée, tous ceux qui entendent le témoignage de l’ex-épouse savent qu’elle dit vrai. Ou donne l’impression de dire vrai. Catherine reste une avocate, c’est-à-dire remplie d’incertitudes sur le cœur des hommes et des femmes.


      En elle-même, c’est à Clémentine qu’elle dédie ce procès. Elle a puisé dans les dizaines de feuillets couverts de l’écriture méticuleuse de la disparue. Grâce à ses notes, elle a posé des questions concrètes, précises, à l’expert psy, et chaque développement du spécialiste de la souffrance au travail est venu appuyer les témoignages des témoins. Oui, le supérieur s’attaque de préférence aux personnes travailleuses et compétentes qui veulent faire bien parce que leur peur de l’échec les rend plus vulnérables que les je-m’en-foutistes. Oui, les mairies sont connues pour être des lieux particulièrement favorables à l’exercice du pouvoir tyrannique. Suit le portrait du maire comme un petit potentat absolutiste, tel un polaroïd de monsieur Revère. Séducteur, charmeur, narcissique, égocentrique. Sans cesse Thomas Reverdy s’interpose dans la tête de Catherine. Pervers, manipulateur, broyeur? Sincère, déchiré, honnête?


      Elle plaide bien, elle en est consciente tout du long.


      Elle profite même d’une pensée de dernière minute pour boucler sa plaidoirie sur les effets secondaires des médicaments que prenait la victime. Elle pressent que ladéfense va recourir à cet argument pour affirmer que le psychotrope prescrit à la jeune femme l’a poussée au suicide.


      –On ne saura effectivement jamais l’origine exacte duraptus qui a poussé cette jeune femme à qui la vie avait jusqu’ici abondamment souri à se jeter sous la rame du métro, mais ce que je vous demande de juger, madame le président, messieurs, c’est ce qui a réduit Elodie Motreau à user de médicaments pour venir à bout de l’angoisse et des doutes qui l’ont rongée jusqu’à ce qu’elle n’ait plus d’autre choix que d’arrêter de vivre pour arrêter de souffrir.


      Elle voit à ce moment-là que Motreau est resté droit et figé mais que ses yeux sont remplis de larmes, que le maire jette un regard inquiet à son avocate qui prend désormais des notes d’une main vive.


      L’émotion est d’un autre ordre quand il s’agit de demander des dommages et intérêts à la hauteur de ce que souhaitait Clémentine. Catherine n’y va pas par quatre chemins. Après le vibrato sensible, elle est sèche, coupante et sûre.


      Deux mois plus tard, le dénouement prendra la forme d’une condamnation avec sursis, un jugement qui fera jurisprudence, punira le politique en l’interdisant d’élection, et ajoutera un scalp à la ceinture de maître Monsigny. Catherine considérera que son client doit cette issue heureuse bien plus à Clémentine qu’à elle, bien plus à la morte qu’à la vivante.


      Dans la cour du tribunal, après quatre jours d’audience, de tension et de sympathie, le jeune veuf, digne et courageux, présente à Catherine sa nouvelle compagne, aussi blonde et charmante que la disparue.


      La vie continue. Pour certains.


      


      Catherine aimerait que la sienne fasse de même, après le procès Reverdy.


      Clémentine lui manque mais elle s’est habituée à son absence, elle s’est habituée à croiser l’avocat qui l’a remplacée et occupe son ancien bureau dont il a heureusement changé la décoration du tout au tout.


      Catherine, elle, n’a pas remplacé Asghar après le coup de fil qui a marqué le point final.


      Il a répondu à son appel à la première sonnerie, ce qui ressemblait à une première victoire prometteuse, mais sa voix détachée de tout affect jusqu’à l’abstraction a décliné sans façon le rendez-vous proposé, elle n’avait qu’à s’adresser à Thomas Reverdy qu’il avait vu sortir de chez elle la veille. Il n’imaginait pas qu’elle s’amusait à ce genre de jeu à la con mais c’était définitivement sans lui. Il préférait les jeux de hasard où l’on avait, quand même, parfois, une petite chance de gagner.


      Et voilà.


      Quant à sa tentative de parler honnêtement à Renaud, elle a tourné court. Elle ne se sent pas de perdre tout crédit à ses yeux, elle sait par avance comment il réagira et que cela ne l’aidera en rien. Il y a des fardeaux dont on ne peut se délester sur les épaules d’un autre. Seule elle est, seule elle restera avec ses décisions, ses engagements et leurs conséquences.


      Elle est dans le bureau de son patron qui a pris un sacré coup de vieux, quand elle constate ce changement irréversible de leurs rapports.


      Il est en train de parcourir la presse qui n’est pas très favorable à Thomas Reverdy, l’architecte trop intelligent, trop séduisant, trop doué. Il lève la tête.


      –Vous avez quelques munitions, j’espère.


      –Que la disparition soit inquiétante, c’est une évidence. On a retrouvé les lentilles de contact, les comprimés anticholestérol de la disparue, sans parler de son sac avec ses papiers, etc., mais l’atout de la défense, mon atout maître, c’est justement l’intelligence de Reverdy. S’il avait tué, et réussi à faire disparaître le corps, pourquoi aurait-il laissé tous ces signes dans sa propre maison?


      –Et ses déclarations contradictoires?


      –Sur le fameux matelas? Je l’imagine très bien décider de se débarrasser du matelas de mousse où son épouse le cocufiait joyeusement, puis le jeter au hasard dans un terrain vague en oubliant ensuite où il se trouvait.Il a dit la vérité et indiqué en toute bonne foi ce qu’il croyait être le bon endroit. C’est un comportement humain, le genre de comportement que les jurés comprennent.


      –Mais vous, qu’est-ce que vous en pensez?


      –Moi, je le crois.


      Exclamation sur un ton de mise en garde:


      –Catherine!


      –Non, c’est vrai.


      –Je me méfie toujours de cette expression courante, on dit non et on enchaîne avec l’affirmation contradictoire, c’est vrai. C’est un drôle de type quand même! On le dit séduisant mais moi, je le trouve antipathique au possible.


      –C’est parce qu’il masque ses émotions.


      –Mais qu’est-ce que vous, vous pensez de lui? Il vous a séduite?


      Elle perd pied instantanément, incapable de contenir le flux de sang qui lui rougit le cou et la trahit.


      Renaud n’en revient pas:


      –Il vous a séduite!


      –Non, mais non, pas comme ça. C’est l’amant de ma meilleure amie, et quand je l’ai rencontré avant toute l’affaire, oui, je l’ai trouvé séduisant. Très.


      Il la regarde attentivement, se tait.


      Ça, elle sait faire, elle n’esquive pas, soutient son regard.


      Au bout d’un long, très long moment, il demande:


      –Vous n’avez rien à me dire?


      –J’ai décidé d’obtenir l’acquittement, il va plaider non coupable.


      –Vous avez déjà marqué un sacré point en obtenant sa mise en liberté.


      –C’était un premier pas essentiel.


      Elle sourit, pour masquer son désarroi.


      À ce moment précis, elle décide de se servir de lui comme d’un public exigeant, le plus dur à convaincre de sa fausse conviction, car il la connaît mieux que personne. Elle lâche son regard, détend ses épaules, esquisse le sourire de celle qui rend les armes.


      Pourquoi croit-elle en l’innocence de son client? Parce qu’il se moque de Stéphanie, qu’il n’a jamais eu l’intention de quitter sa femme pour elle, que la disparition de son épouse est une catastrophe pour lui, pas seulement parce qu’il est le suspect numéro un mais parce qu’elle risque de lui faire perdre son cabinet d’architectes, la passion de sa vie.


      Renaud aussi se détend.


      –Et matériellement?


      –Matériellement, il n’y a rien. Pas de cadavre, pas de traces de sang, de lutte, pas de cris. Des voisins l’ont vu charger le matelas dans sa voiture, il ne s’en est pas caché, mais pas de corps ni de sac suspect.


      –Vous voulez me faire croire qu’ils vont aux assises sans billes?


      –Non, bien sûr, mais elles sont insuffisantes. Ils n’ont rien de concret, rien d’avéré. Croyez-moi, je travaille sur le dossier depuis assez longtemps pour en connaître toutes les impasses.


      Ce qui s’appelle la méthode Coué.


      Elle ne mentionne pas à Renaud un atout bien plus probant: le comportement impeccable de Thomas depuis sa visite surprise chez elle. Il ne suggère plus aucune révélation, aucun sous-entendu maléfique. Il ne parle jamais de Stéphanie, leurs réunions de travail sont efficaces, il lui laisse des messages quand une idée lui vient.Il lui a raconté sans violons l’histoire de sa vie qui va faire un épisode du plus pur romanesque devant la cour, et chez Catherine, quelque chose, aussi, a changé: ni la voix de Thomas, ni sa présence, ni son intelligence n’exercent plus la moindre emprise sur elle.


      Elle se sent libre. Elle a compris que son rapport aux hommes reposait sur des attirances mortifères, on ne l’y prendra plus. Elle s’interdit aussi toute rêverie sur Asghar et a réussi à verrouiller son inconscient assez fortement pour que son amant de l’été grec n’apparaisse dans aucun de ses rêves.


      Stéphanie est redevenue l’amie aux coups de fil intempestifs, Catherine a renoncé à les lui interdire, elle reste la reine des récits embrouillés et des non-événements montés en épingle. Catherine pense qu’elles se jouent un peu la comédie et espère retrouver une certaine normalité après le procès.


      En attendant, Thomas Reverdy n’a pas perdu sa clientèle, il bosse beaucoup et la presse a fini par se calmer.


      C’est en franchissant la porte du cabinet de Renaud que la décision de Catherine prend forme en mots. Il est temps qu’elle s’installe à son compte. Il est temps qu’elle s’émancipe, et le léger frisson devant le saut à accomplir est beaucoup plus excitant qu’effrayant.


      


      Dans le train qui l’emmène à La Souterraine, elle prend une seconde décision: s’associer au solide, au calme Eric. Elle le lui annoncera dès le procès Gachon terminé.


      Elle imagine sa tête quand elle va lui faire sa proposition, une proposition qu’il ne pourra pas refuser. Il est plus ambitieux qu’il ne le laisse paraître et Paris reste l’endroit des opportunités et d’une visibilité maximale.


      Par la vitre, elle aperçoit l’emplacement de caravanes et de maisonnettes qui indiquent que le train arrive en gare de La Souterraine et qu’elle a le temps exact de rassembler ses bagages, d’enfiler son manteau, de prendre son sac, de jeter un œil sous son siège.


      Eric l’attend en haut des marches, sa voiture est garée devant le café et il la conduit jusqu’à son hôtel.


      Rien ne doit ressembler à ses précédentes assises de Guéret.


      
        
      


      Elle ne cesse de se projeter dans l’avenir. Après Guéret, après Reverdy, elle rêve d’enfin jeter l’ancre pour ne plus divaguer au gré des courants. Le port lui semble à portée de main.
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      OUS AVONS TOUS CHANGÉ, pense Catherine, quand Lucas entre dans la pièce qui leur a été attribuée.


      Il s’est laissé pousser un petit bouc qui lui va bien, ilressemble à un portrait de Musset. Ses traits se sont affermis.


      Elle lui offre une chemise porte-bonheur pour le procès, un vêtement raffiné, rayures fines aux couleurs alternées sur les poignets et sur le col. Grise et blanche, elle ressortira bien sur son costume anthracite.


      Il l’embrasse sur la joue pour la remercier. C’est la première fois. Il s’éclaircit la voix et se lance dans un petit discours. Il a été très casse-couilles, il en convient, et il la remercie de sa patience et de sa bienveillance.


      Elle lui donne un coup de poing amical dans le gras du bras.


      –On n’est pas encore au sec mais je pense qu’à la fin de la semaine, on mettra pied à terre. Tu te rappelles mes conseils?


      –Vous me tutoyez maintenant!


      –Exceptionnellement… que ça ne te monte pas à la tête. Alors?


      –Ne pas anticiper, répondre aux questions et seulement aux questions, ne pas se précipiter, prendre le temps de réfléchir, si nécessaire, avant de parler. Ma famille sera là?


      –Ben oui, quand ils auront témoigné, ils seront dans la salle.


      –Ça me fait chier, ça me fait chier.


      –Crois-moi, ce serait un mauvais point pour nous qu’ils n’y soient pas.


      –Vous me croyez innocent?


      –Quelle question! Bien sûr.


      –Non sérieux, en dehors du boulot.


      Elle est au bord de répondre qu’elle ne le croit pas coupable du meurtre, mais pas complètement innocent pour autant. Comme il serait absurde de le déstabiliser à la veille de son procès, elle se contente d’affirmer en souriant que oui, elle a confiance, et qu’il doit avoir confiance en elle.


      –Oh ça, c’est sûr. J’ai eu du nez en vous choisissant.


      –Je te vois venir. Dès que tu seras acquitté, tu vas t’en attribuer tout le mérite.


      Est-ce que son avis personnel importe, d’ailleurs? Son boulot est de le faire acquitter, de même qu’elle devra faire acquitter Thomas en dépit de ce qu’elle croit, en dépit du danger qu’il représentera forcément pour sa vie et pour celle de Stéphanie. Ce n’est qu’une ombre, inactive, mais inquiétante.


      Dingue le nombre de trucs auxquels elle doit s’interdire de penser, la culpabilité de Lucas, le machiavélisme de Thomas, et enfin, retrouvant Eléonore dans la salle des avocats, cette certitude qu’elle va la niquer grave.


      Sauf qu’elle n’a pas le temps de s’attarder sur ses scrupules car Eléonore a un visage si ravagé qu’elle craint même un moment que des problèmes personnels la minent – de santé, de cœur, d’argent?


      Eléonore se contente de soupirer qu’elle n’aime pas cette affaire, qu’elle est pourrie au cœur, que du coup, elle a le trac comme jamais.


      
        
      


      –Trop tard, beauté, tu ne peux plus déclarer forfait.


      –Oui, oui, je sais, soupire la ravissante d’un air absent.


      –Tu veux qu’on aille fumer une clope?


      –Non, je ne vais quand même pas me mettre à fumer pour autant.


      Ah, au moins, elle sourit, un peu.


      –Attache-toi les cheveux si tu veux qu’on te prenne au sérieux.


      Comme Eléonore semble parfaitement démunie, Catherine, qui n’est pas la plus douée des coiffeuses, se contente de ramasser l’énorme masse sombre et frisée d’une main, et cherchant comment tenir cette queue loin du visage, elle dénoue son foulard de soie blanche, son porte-bonheur, et le ferme d’un nœud simple en se disant qu’elle est en train de s’émanciper de tout, même de ses superstitions.


      Et le regrette aussitôt.


      Et se gourmande de le regretter. C’est terminé!


      Elle a rarement été aussi détendue avant des assises, sans doute parce que l’affaire Reverdy est une telle épreuve annoncée que tout le reste semble anodin.


      Elle essaierait presque de se créer un trac artificiel, comme si elle le devait à son client, effectivement casse-couilles, mais dont elle sait déjà qu’il va lui manquer. À moins qu’il ne décide de faire carrière dans la délinquance. En se lançant dans le trafic d’héroïne, par exemple.


      Le trac survient alors sans être sollicité. Il suffirait qu’Isabelle lâche l’info pendant son témoignage. Cela n’est jamais sorti mais elle sait à coup sûr que Lucas est le voleur, pas Samir.


      Si c’est révélé en cours d’audience, tout le monde conclura que Lucas a descendu le faux coupable pour ne pas risquer d’être inquiété.


      Encore quelque chose à quoi s’interdire de penser. On ne sait jamais, les pensées sont volatiles. Elles circulent en dépit de nous et se retrouvent dans la tête des autres. Absurdement, Catherine se concentre sur les éléments en faveur de son client, seulement sur ceux-là.


      Elle laisse Eléonore avaler son Alka-Seltzer et part fumer sa clope.


      Devant le tribunal, elle essaie de se vider la tête quand une inconnue l’aborde timidement. Elle se présente: elle est infirmière, elle s’est occupée de Lucas après sa tentative de suicide. Elle aime beaucoup ce garçon si touchant, elle a posé des RTT pour assister au procès. Elle espère bien que maître Monsigny va le tirer d’affaire, parce que son suicide, c’est quand même bien une preuve…


      Pourquoi y a-t-il toujours des indésirables qui vous mettent le grappin dessus quand vous n’avez aucune parade? se demande Catherine tout en répondant poliment:


      –Malheureusement, ça ne constitue pas une preuve…


      Puis elle affiche un petit sourire crispé pour annoncer son départ imminent.


      –Il vous a raconté comment cela s’était passé? À mourir de rire… Il ne s’attendait pas à ce que ça saigne comme ça… Il a failli s’évanouir. Il ne supporte pas la vue du sang. Déjà petit. Même un saignement de nez, ça le faisait tourner de l’œil.


      Catherine la regarde, bouche bée. L’infirmière ne se rend pas compte qu’elle vient de lui donner l’arme imbattable. Il ne lui reste plus qu’à gérer l’information au mieux, commence-t-elle à réfléchir.


      Elle écrase sa cigarette et entre dans le tribunal en enfilant sa robe. Elle s’installe à côté d’Eléonore. Il n’y a pas de partie civile. La mère de Samir viendra témoigner mais elle n’a pas jugé bon de réclamer quoi que ce soit. Peut-être pense-t-elle comme nombre d’autres que Samir n’avait aucune valeur marchande.


      Catherine avait décidé de ne récuser aucun juré comme une manière de manifester sa confiance. Elle considérait tenir un bon dossier mais maintenant, c’est une certitude.


      Eléonore, en revanche, scrute chaque personne tirée au sort, hésite et soudain récuse un papy, une ménagère et une jeune aide-soignante. Catherine n’a pas idée des raisons qui peuvent justifier ce choix bizarre. La sélection des jurés s’apparente à ses yeux à autant de coups de dés.


      Elle sent la présence de Lucas, assis derrière elle, et mesure à quel point son affection pour lui s’est solidifiée, bien qu’elle s’en défende. Il a suivi des cours de sociologie par correspondance, il a organisé des ateliers à la bibliothèque pour ses codétenus, ç’aurait été un gâchis colossal qu’il reste en taule, mais il n’y restera pas. Elle en est sûre maintenant.


      Il est le premier à être interrogé par la présidente, la même qu’il y a cinq ans, au verbe haut et rude.


      Lucas suit les conseils de son avocate. Il porte la chemise qu’elle lui a offerte sous un costume droit et simple et il répond aussi droit et simple. Sa courte vie est vite résumée, sa rencontre avec François… il ne charge pas ses co-inculpés, il s’en tient à lui-même.


      Quand Eléonore l’interroge, elle attaque direct sur sa relation avec Isabelle.


      Catherine l’avait envisagé mais pas de la part de sa camarade. C’est se tirer une balle dans le pied, Eléonore doit le savoir. Et Lucas dit la vérité, il reconnaît sa liaison avec la jeune fille, dit la regretter, explique qu’il a agi selon ce même schéma qu’il rejette aujourd’hui: exister en devenant un voyou, piquer la copine du chef de bande, une autre façon de s’affirmer.


      Catherine jette un œil à François. Il était visiblement au courant. Ce n’est pas la surprise qui se lit sur son visage mais la fureur. La fureur envers son avocate qui est en train de l’humilier publiquement.


      Quel est le plan d’Eléonore?


      
        
      


      Catherine réfléchit vite à ce qu’il pourrait être, et à la manière de parer un coup qu’elle n’arrive pas à imaginer.


      Pour l’instant, Eléonore ne fait que donner un magnifique mobile à son propre client: la vengeance. Se débarrasser de son rival en lui collant un meurtre sur le dos et, du même coup, être soi-même innocenté.


      Lucas, Dieu merci, reste serein, après un rapide aller-retour vers son avocate, genre: qu’est-ce que je fais?


      Il reste droit, revient vers Eléonore avec son beau regard direct et franc, ce qui, bien sûr, ne prouve rien. À chaque fois qu’il a menti, il l’a regardée droit dans les yeux. Quand il disait la vérité aussi.


      Il ne se démonte pas, affirme qu’il n’a plus aucun contact avec la jeune fille, ce que Catherine sait de source sûre.


      Une source qui s’appelle Eric. Qui la rejoindra dans l’après-midi mais qu’elle aimerait beaucoup avoir à ses côtés dès maintenant.


      Décidément, il lui est devenu indispensable.


      Et Eléonore en reste là. Incompréhensible.


      Son tour venu, Catherine ne reprend pas les éléments qui seront examinés plus tard avec d’autres témoins, elle interroge Lucas d’abord sur sa tentative de suicide.


      Il est bien briefé, il ne commente pas, il répond par oui ou par non. Non seulement il ne joue pas les victimes innocentes mais sa réticence à en parler montre plutôt la gêne et presque la honte de sa faiblesse.


      Quand arrive l’interrogatoire de François, inévitablement le tableau se dessine d’une vie sans soutien, sans tuteur. La présidente ne manifeste aucune tendresse particulière, mais les faits sont têtus. Sorti à seize ans du circuit scolaire, tentative de travail dans un garage. Oui, il était bon en mécanique mais les horaires, les exigences du patron… Un itinéraire connu, une solitude déprimante.


      
        
      


      Oui, un gars pas aidé, ne peut s’empêcher de le plaindre Catherine. Un petit souffle de sympathie qui n’empêche pas qu’elle le questionne sur le meurtre lui-même.


      À l’instar de ses précédents témoignages, François, comme feront plus tard ses acolytes, décrit un Lucas d’acier et imperturbable malgré ses vêtements couverts de sang et de cervelle. Quant à Isabelle, il hausse les épaules, qu’est-ce qu’il en a à foutre de cette pute!


      Plusieurs jurés sursautent, choqués. La présidente fait une moue significative, un joli coco, encore.


      C’est parfait, le garçon est capable de creuser sa tombe tout seul, d’y descendre le cercueil et de s’allonger dedans. Pauvre Eléonore, elle n’est pas aidée.


      Quand vient son tour d’interroger son client, elle reste un long moment silencieuse, un moment si long que la présidente finit par s’impatienter:


      –Maître, si vous avez des questions…


      Sans même manifester qu’elle a entendu l’injonction, Eléonore ne quitte pas François des yeux. Lui reste tête baissée, furieux. On dirait un petit taureau qui se contient à grand-peine et l’affrontement muet est d’un potentiel si violent que Catherine glisse jusqu’au bout du banc, prête à bondir au secours de son amie.


      –Vous m’en voulez, je sais, finit par dire Eléonore, la voix à peine audible.


      Un silence de mort règne dans la salle.


      –Mais c’est pour vous que je l’ai fait, poursuit-elle. Pour Samir d’abord, pour vos camarades et pour Lucas aussi, il faut dire la vérité maintenant. Pour que ce procès ait un sens, il faut que les choses soient dites. Et vous, plus que tout le monde, en avez besoin.


      François lève lentement un regard incrédule vers son avocate qui a maintenant le visage baigné de larmes.


      Catherine a l’impression d’être en plein rêve, mais tout est bien réel, le bois de l’appui et du banc contre ses genoux, l’air saturé du tribunal, le silence, l’immobilité parfaite de tous, pas la moindre toux, pas le moindre froissement de tissu. Comme tout le monde, elle est tétanisée par la scène démente qui se déroule sous leurs yeux.


      Encore un interminable silence et puis la voix frêle d’Eléonore, d’un ton de gravité mais aussi de tristesse douloureusement sincère:


      –Répondez honnêtement maintenant, parlez-moi, à moi, avec votre cœur, il faut le dire: avez-vous tué Samir?


      Et dans un souffle, le voyou, le faux dur, comme hypnotisé, répond simplement:


      –Oui.
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      A VIE REPREND en mettant les bouchées doubles pour compenser ce moment de suspense, la salle s’agite, les jurés considèrent la présidente. François, livide, garde la tête baissée.


      La présidente annonce une suspension de séance, les prévenus sont emmenés, Lucas jette un regard incrédule à Catherine qui hausse les épaules tout en lui faisant un sourire, genre c’est bon pour nous.


      Catherine récupère sa copine, lui fait traverser la place manu militari, la pousse dans le bistrot jusqu’au comptoir et commande deux calvas.


      L’alcool réchauffe et secoue.


      Alors seulement, elle demande:


      –Mais qu’est-ce qu’il t’a pris?


      Eléonore secoue la tête, encore sous le choc de son initiative.


      –On est quand même là pour faire apparaître la vérité. Maintenant, je vais pouvoir le défendre correctement.


      –J’espère qu’il va comprendre ta démarche.


      –Au moins, c’est bon pour toi, répond Eléonore avec un pâle sourire.


      –Ma petite Eléonore, je te réserve une surprise. François sera obligé de reconnaître que ce que tu as fait est vraiment ce qui pouvait lui arriver de mieux.


      
        
      


      La porte du bistrot s’ouvre sur Eric qui marche beaucoup plus vite que d’habitude. Il interroge avec ce qui ressemble, dans sa bouche, à de la précipitation:


      –Qu’est-ce qu’il se passe? Je n’ai rien compris à…


      C’est Eléonore qui répond:


      –Vous avez d’ores et déjà gagné. Lucas Gachon est acquitté.


      Et devant son visage ahuri, Catherine commande un autre calva et ordonne:


      –Buvez!


      La séance reprend dans une atmosphère chamboulée. Les jurés ne peuvent s’empêcher d’observer à tour de rôle François, toujours tête baissée, et Lucas, toujours inquiet.


      L’avocat général n’en finit pas de consulter ses notes.


      Catherine maintient sa stratégie de départ et obtient de tous les Gachon un témoignage sur les violentes réactions de Lucas face au sang avant que l’infirmière, ajoutée à sa liste à la dernière minute, ne raconte le suicide raté.


      La démonstration est faite, si nécessaire, que Lucas aurait été bien incapable ne serait-ce que d’assister au meurtre de Samir, encore moins d’en être l’acteur.


      Eléonore se bat avec douceur, mais elle se bat.


      Régulièrement, elle pose la main sur celle de François et, de témoignage en témoignage, démontre l’absence d’antécédents d’une quelconque violence, la misère économique et affective de son client.Il a cru trouver une âme sœur en Isabelle à qui il s’est abandonné en confiance pour se voir, soudain, trahi par elle.


      Isabelle sort du tribunal en larmes avant de revenir au premier rang. De ce moment, elle ne quitte plus François des yeux.


      Les deux comparses, Ahmed et Fredo, fidèles à eux-mêmes, ne comprenant rien aux événements, commencent par ne pas bouger de leurs déclarations préalables. Ils n’ont rien vu, rien entendu, juste fait le guet, Samir était un sale voleur après tout, et quelqu’un, dans la grange, l’a bien appelé, que ce soit Lucas ou un autre.


      L’avocat général requiert un an avec sursis pour Lucas qui a fourni l’arme et établi le lien avec la victime.


      Catherine plaide l’acquittement dans une courte plaidoirie, concluant sur l’injustice de cet emprisonnement pour rien, de cette souffrance injustifiée.


      Eléonore ferme le ban avec une plaidoirie pour les deux comparses et François qui s’appuie sur son absolue certitude que la mort de Samir n’était ni prévue, ni programmée. Que la réaction désordonnée et maladroite des trois jeunes gens en témoigne.


      Quand le mot de la fin est donné aux quatre accusés, c’est avec une simplicité sincère nouvelle mais crédible que François reconnaît son geste qu’il regrette d’autant plus qu’il ne voulait la mort de personne. Il regrette aussi d’avoir mis Lucas en cause, par jalousie, et se repent d’avoir entraîné ses deux copains dans son mensonge.


      Lucas, qu’un retournement aussi soudain laisse inquiet, quitte la salle d’audience, l’air sombre en dépit des assurances de Catherine.


      Elle confirme à la famille Gachon présente dans la salle que Lucas ne risque plus rien, qu’ils le récupéreront dès l’annonce du verdict et qu’elle est au regret de ne pouvoir fêter cette victoire avec eux.


      Eléonore, très émue, va rejoindre son mari et Catherine se retrouve seule avec Eric pour la longue attente du verdict.


      Elle se sent bizarrement mélancolique. Elle a gagné mais c’est encore une victoire qui ne lui doit pas grand-chose. Et puis, la vision de la famille Gachon, unie et rassérénée en dépit de ses dysfonctionnements, l’a renvoyée une fois encore à sa solitude.


      Eric n’aurait pas une idée d’un endroit tranquille où attendre paisiblement l’heure du verdict? D’ailleurs, il a une sale mine. Elle l’a déçu?


      
        
      


      –Non, non, c’est bien, rien à voir avec vous. Un truc perso, rien de grave. Et je sais où vous emmener. On peut y aller à pied.


      Ils marchent en silence, longent un petit jardin à la française en contrebas d’un bâtiment de facture classique inattendu dans la jungle urbaine de la préfecture.


      –Le musée? Vous avez un musée?


      –Un musée municipal!


      Comme c’est le milieu de l’après-midi, le musée est ouvert et désert. C’est un bric-à-brac hétéroclite et organisé dont les collections vont de l’Antiquité au contemporain. De-ci de-là, de petites merveilles, tels ces paysages de Creuse comme Catherine en a rêvé.


      Devant le portrait d’une créature alanguie, Eric, ce laconique pudique, lâche soudain:


      –C’est ma copine, elle m’a largué.


      À quoi Catherine ne peut s’empêcher de s’exclamer:


      –Enfin une bonne nouvelle!


      Ignorant le regard battu et plein de reproches de son assistant, elle l’entraîne:


      –Et en bas, c’est quoi?


      Il la suit, éberlué, jusqu’au sous-sol où règne l’animal sous toutes ses formes: des serpents ondulent au plafond, des renards côtoient des chiens de toutes races, un lion déplumé fait face à une autruche, et Catherine s’extasie, suivie par un Eric boudeur et récalcitrant qui prend enfin son courage à deux mains pour l’arrêter et dire:


      –Je vous estime beaucoup mais vous n’êtes pas du tout mon type.


      –Oh, mais moi non plus. Je ne suis pas du tout mon type non plus!


      Elle rigole, comme une greluche.


      –Je vais monter mon cabinet à Paris et je voudrais que vous soyez mon associé.


      –Mais Paris…


      –Oui, Paris. Le droit est le même partout, j’ai déjà une clientèle, nous sommes très complémentaires et j’adore faire équipe avec vous… Et maintenant que vous êtes libre aussi affectivement…


      –Mais Paris…


      –Paris, c’est une variété d’affaires formidable. Vous n’allez pas gâcher votre talent dans un trou comme Guéret.


      –J’ai le droit de vous donner ma réponse après réflexion?


      –Quoi? Ah oui, pardon, je m’emballe toute seule… Bien sûr.


      Elle l’a simultanément blessé et déçu et elle ne s’en doute pas une seconde. Un texto de la greffière la prévient de l’imminence du verdict.


      Cette fois, la salle est pleine.


      Pour Lucas, le jury répond non à toutes les questions.


      François prend huit ans, ses deux camarades, cinq.


      Les jurés de campagne se sont montrés pleins de mansuétude.


      –Je peux vous embrasser?


      –Oui, tu peux.


      C’est Lucas encore intimidé par cette résolution inattendue qui, bras raides le long du corps, lui dépose deux baisers timides sur les joues.


      Il chuchote:


      –C’est vous qui avez demandé à votre copine de faire ça?


      –T’es dingue! Bien sûr que non.


      –Vous me tutoyez à nouveau.


      –Hé ouais.


      Elle lui ébouriffe les cheveux.


      –Tu dors chez tes parents, ce soir?


      –Non… je rentre à Clermont.


      –Dis-moi, j’ai promis à ta grand-mère d’aller lui rendre visite après le procès. On pourrait y aller ensemble un jour, tu veux?


      
        
      


      –Avec plaisir.


      Il hoche la tête avec enthousiasme.


      –J’avais peur de ne plus vous voir.


      –Hé, on se téléphonera. Je te dirai dès que j’aurai un moment. J’ai une grosse affaire qui va me prendre encore une dizaine de jours, mais après…


      Elle se débarrasse rapidement de la famille Gachon


      Seule Eléonore a droit à un échange sérieux. Catherine la félicite de son courage qui lui a permis de franchir une étape, de s’affranchir aussi des règles automatiques de leur profession. À l’arrivée, elle a magnifiquement géré le procès.


      –J’ai compris un truc. J’ai besoin de croire à ce que je fais. Je ne peux être bonne qu’à cette condition.


      Catherine comprend sans approuver. Elle continuera de défendre l’indéfendable sans états d’âme, pour gagner, pour obtenir l’impossible, contre toute raison.


      


      Sur la route de La Souterraine, elle respecte le silence de son futur associé. Silence confortable, relâchement d’après assises, no man’s land où elle ne songe pas au procès suivant, ni même au retour à Paris, préférant sauter à pieds joints dans l’avenir lointain d’un cabinet à monter. Grandir?


      C’est quand ils entrent en ville qu’Eric parle enfin, ton neutre, ni reproche, ni ironie:


      –J’aime ma vie, j’aime ma ville, j’aime ma région. Je sais que c’est difficile à comprendre pour quelqu’un comme vous, mais j’ai vraiment choisi Guéret après y être né, comme on tombe amoureux de la promise que la famille a choisie. Paris, c’est trop de bruit pour moi, trop de dureté, de stress, ça ne me fait pas rêver. J’aime être entouré de visages connus, j’aime l’ouverture de la pêche et les matchs du dimanche, j’aime qu’on me connaisse et devoir bien me tenir parce que je vis sous le regard des autres. Vous trouvez cela tarte peut-être, bien peu aventureux, mais c’est moi.


      De son petit discours bien ajusté, Eric vient de la renvoyer à sa solitude.

    

  


  
    
      37
    


    
      
        –R
      


      ÉCUSÉ!


      Maître Catherine Monsigny agite machinalement les manches noires de sa robe pour dégager ses mains qu’elle repose sur la tablette en bois.


      Le juré rejeté rebrousse chemin en lançant des regards faussement amusés à ses compères disséminés dans la salle. Il ne peut s’empêcher de se demander pourquoi ilest rejeté. Catherine n’en est pas sûre elle-même. La longue silhouette osseuse, le pas caoutchouteux, les épaules rentrées lui ont rappelé un de ses clients de nature envieuse. Le genre à en vouloir à l’architecte d’être ce qu’il est.


      Elle pense que Lucas détesterait Thomas Reverdy. Il lui écrit tous les jours. Il grandit.


      Laurent Fretun, vingt-deux ans, laborantin au chômage, exsude l’inquiétude.


      Récusé.


      Tout, dans ce dossier, la rend incertaine, à commencer par elle-même. Elle se conjure de se concentrer. Aux assises particulièrement, il ne faut jamais relâcher sa vigilance.


      Les jurés masculins d’un certain âge n’auront aucun mal à s’identifier avec Thomas. Quant aux femmes, soit elles s’identifieront à Carole, sa victime présumée, soit elles se laisseront séduire par ce parangon de la virilité soyeuse. Comme elle l’a été elle-même.


      Elle doit faire acquitter un homme qui lui fait peur, qu’elle considère comme un pervers dangereux et insaisissable. Tenue au secret, elle est seule face à un dilemme qu’elle n’est pas certaine d’avoir définitivement tranché. Sauf qu’elle ne voit toujours pas d’issue. Elle l’a tellement cherchée en vain que la solution n’existe sans doute pas. Il n’y a que dans les fictions qu’un deus ex machina survient et rétablit justice et vérité sur terre comme au ciel. En tout cas jamais dans un tribunal, ça se saurait.


      Régine Florès, cinquante ans, secrétaire de direction.


      Bon pour nous, se dit Catherine, en même temps que son confrère de la partie civile, Armand Vivier, lance: Récusée.


      Pas grave. La sélection d’un jury tient toujours un peu du pile ou face.


      Les débats vont durer une semaine, deux suppléants sont tirés au sort.


      Thomas, inquiet, quête son regard: est-elle satisfaite?


      Elle agite ses papiers d’un air affairé. Elle se gourmande: elle ne va pas passer tout le procès à faire comme si son client n’existait pas. Les juges comme les jurés sont sensibles à la relation entre l’accusé et sa défense.


      Catherine prend sur elle, hoche la tête avec un petit sourire rassurant.


      Il a un visage d’empereur romain, c’est ce qu’elle s’est dit en le rencontrant au restaurant Wepler, place Clichy, la première fois. Le charme en plus. Une mâchoire carrée, un grand nez, une petite bouche fine. Il réussit à être élégant avec des épaules de catcheur. Il porte des costumes sur mesure, comme elle est bien placée pour le savoir, anthracite aujourd’hui, chemise blanche, cravate bleu marine. Sa confiance affichée est à la frontière de l’arrogance. Il contrôle d’autant mieux ses émotions que Catherine le soupçonne de n’en éprouver aucune. Mais c’est un acteur admirable. Il saura retenir de fausses larmes au bon moment. Ce qu’on appelle un bon client.


      D’une voix monotone, avec une application scolaire, la greffière entame la lecture de l’ordonnance de mise en accusation.


      Le récit commence le 25juillet 2010, date de la disparition de Carole Reverdy.


      Certaines données sont avérées. La dispute des époux dans la nuit du 24 au 25, la présence, le 25 au matin, de Thomas Reverdy à son cabinet d’architectes où il affirme avoir fini la nuit, après la dispute. Sa nonchalance les jours qui suivent sans que son épouse réapparaisse. Parce qu’elle était coutumière du fait, selon lui, parce qu’il savait qu’elle ne reviendrait pas, selon la sœur comme selon l’amant de Carole Reverdy, Pierre Lefort. Ce dernier est le premier à s’être inquiété de la disparition de sa maîtresse avec laquelle il avait rendez-vous le 25 au soir.


      Catherine connaît l’histoire officielle par cœur.


      Mais il y a l’autre. À laquelle elle s’interdit de penser.


      La greffière poursuit sa lecture, les éléments à décharge suivent les éléments à charge, ainsi va la vie, attendant que les accusations soient formulées pour y répondre.


      Catherine est coupable vis-à-vis de sa meilleure amie.


      Thomas Reverdy aussi, mais, contrairement à celui de Catherine, son dossier est bon.


      La disparue était connue pour ses colères violentes et incontrôlables. Les traces de sang retrouvées dans le bureau de l’architecte sont infimes et Carole, de l’avis général, est capable de tout pour attirer des problèmes à son mari.


      Même de se suicider pour le faire accuser de meurtre?


      Le cadavre n’a pas été retrouvé et rien ne prouve que Carole soit morte, sinon des éléments concordants assez nombreux pour justifier que l’acte d’accusation soit meurtre avec préméditation, mais qu’importe la formulation… seule comptera l’intime conviction des douze jurés.


      Et cela est de la responsabilité de Catherine.


      La présidente retrace l’enquête de police, la plainte déposée par la sœur de la victime présumée.


      Elle mentionne les deux demandes de mise en liberté, dont la deuxième sous contrôle judiciaire a été accordée à monsieur Thomas Reverdy qui s’est donc présenté libre à l’audience.


      Une belle victoire de Catherine. Une victoire exigée par Thomas, le maître chanteur qui réclamait une démonstration de l’engagement et de la bonne volonté de son avocate. Une mise en liberté qui permettra à l’avocate de pointer la non-dangerosité avérée de son client.


      C’est l’heure d’entendre le compte rendu de l’enquête de personnalité.


      Catherine presse l’épaule de Thomas en signe d’encouragement et il lui adresse un regard de remerciement capable d’émouvoir le carrelage d’un bar à putes.


      Mais pas Catherine. Catherine n’a pas besoin de l’enquête de personnalité pour savoir qui est Thomas Reverdy.


      Maître Armand Vivier pose des questions pertinentes à l’enquêteuse de personnalité, dont les commentaires sont outrageusement en faveur de l’accusé. Comment l’en blâmer? Elle est la dernière d’une longue liste à avoir succombé au charme de Thomas.


      Outre sa séduction et son charisme qui se passent de notice explicative, Thomas est le héros d’une vie romanesque à souhait. Un fils de Roms, trimballé du sud au nord dans la caravane familiale au confort sommaire, qui aide ses parents sur les marchés, de Montreuil à Aix, tout en suivant une scolarité en pointillés, dont il se lasse.


      À quatorze ans, il exige d’être sédentarisé. Il veut aller à l’école de façon continue et ne pas en changer trois fois par an. Il veut que sa petite sœur aussi reçoive une éducation. Ses parents se résignent à louer un minuscule appartement à Montreuil où ils ont de la famille. Pour financer cette nouvelle vie, le petit Thomas complète l’aide financière que ses parents lui octroient avec réticence en continuant les marchés le week-end avec sa sœur.


      Il a hérité du bagout de son père, les parents fournissent la marchandise, Thomas s’occupe du reste. Aux yeux de sa famille, cet acharnement scolaire correspond à une crise d’adolescence. Ça lui passera.


      Il réussit son bac à seize ans et annonce à ses parents effondrés qu’il n’en restera pas là, il veut faire des études supérieures. «Pour quoi faire?» rétorque le père, qui a toujours pensé transmettre son mode de vie et de travail à ses enfants.


      Mais justement, Thomas veut vivre autrement. À la question de l’enquêtrice sur le type d’études qu’il envisageait alors, il répond du même air bravache avec lequel il a confronté son père:


      –D’architecture. Les plus longues.


      Le fils de nomade construira des maisons.


      Un courant de sympathie parcourt les douze jurés.


      Maître Vivier asticote l’enquêteuse sur les éléments plus délicats, tels la rencontre et le mariage avec Carole, rencontrée aux Beaux-Arts, héritière non seulement de la fortune familiale mais aussi du cabinet d’architectes de son papa.


      Suite à ce mariage, monsieur Reverdy n’a-t-il pas coupé les ponts avec sa famille, y compris sa sœur? N’est-il pas allé jusqu’à changer de nom?


      L’enquêteuse a-t-elle rencontré les employés du cabinet Reverdy?


      Ah, pas tous!


      Et ceux qu’elle a rencontrés, quel portrait ont-ils fait de lui?


      De petite touche en petite touche, Armand corrige la première esquisse et fait ressortir un homme exigeant et colérique, charmeur et affable avec le monde extérieur, tyrannique dans l’intimité. Le genre d’homme à ne pas supporter qu’on se mette en travers de sa route.


      C’est comme si, aujourd’hui, après avoir attaqué le maire abusif, elle devait défendre son double en la personne de Thomas.


      Elle ajuste, sans difficulté, les questions qui rectifient le tir. Ses retouches remettent Thomas à sa place de héros des classes laborieuses.


      Elle annonce que la sœur de Thomas doit témoigner et demande à l’enquêteuse de retracer l’évolution professionnelle de monsieur Reverdy. Son nom de naissance étant Kelderasza, difficile à prononcer comme tout le monde peut en juger, le soi-disant machiste a, contrairement à la coutume, pris le nom de son épouse, qui était effectivement le nom de l’agence dont elle devait hériter et dont le talent de monsieur Reverdy a fait un succès mondial.


      Suspension d’audience. Le quart d’heure de la cigarette et des appels téléphoniques.


      Thomas tourne son beau visage inquiet vers son avocate. La réalité du procès peut fragiliser un cynique. Ou bien n’est-ce qu’une posture?


      Elle lui indique du geste qu’elle sort fumer. La méfiance est totale car il lui faut bien étouffer la petite part qui, en elle, aimerait pouvoir le croire.


      Catherine rejoint les fumeurs en haut du grand escalier qui domine l’entrée principale du Palais sur le boulevard Saint-Michel. Elle fume deux cigarettes à la suite.


      Thomas attend patiemment dans le hall. Elle lui fait signe de la rejoindre, prend un ton neutre:


      –Ça va?


      –Plus impressionnant que prévu. Et puis, on a beau le savoir, entendre qu’on encourt trente années de réclusion, ça… ça fait drôle. En plus, c’est bizarre, mais je m’attends à chaque minute à voir Carole faire une de ses entrées théâtrales dont elle a le secret.


      –C’est le genre d’idée baroque à ne pas mentionner devant la cour. Pour le jury, on s’en est pas mal sortis, il est plutôt équilibré.


      –C’est curieux, je sens de l’hostilité à droite et de la bienveillance à gauche. Ça n’a pas de sens, je sais…


      Elle s’est fait la même remarque. S’il a pu remarquer cela, c’est qu’il n’est pas si bouleversé.


      Elle s’excuse et va rejoindre son confrère et adversaire, Armand Vivier, qui a réussi à se coincer l’unique rayon de soleil de la journée.


      –Dis donc, Armand, t’es dans l’affaire vedette du jour, à la une de la presse et à Lille en plus!


      Il rigole modestement, mais il est content.Il aime la notoriété. Il chuchote que la manipulation politique va apparaître au grand jour, puis lui touche doucement l’épaule pour s’excuser, sa cliente l’attend.


      La sœur de Carole est un prototype de la bourgeoisie hystérique. Elle est bijoutée à mort, porte un tailleur Chanel, un vrai. Elle est vindicative. Ça va être chouette quand elle va témoigner. Elle a passé la matinée à fixer la nuque de Thomas pour le transpercer de ses certitudes et de sa haine. Régulièrement, elle tire sur la manche d’Armand pour lui chuchoter des questions sans doute. À en juger par leurs deux visages, il est en train de lui apprendre les bonnes manières. Il a toute la sympathie de Catherine. Ce n’est pas parce qu’on les paye, qu’on doit considérer les avocats comme de vulgaires employés.


      Thomas, au moins, lui aura épargné cela.
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      E FLIC est plutôt beau gosse. La trentaine, le regard clair, la parole aussi. Il déroule l’enquête à partir du moment où le juge d’instruction l’a confiée à sa brigade. Il est chef de groupe, il est aussi intimement convaincu de la culpabilité de Thomas. C’est cette conviction que Catherine va devoir battre en brèche. Armand sait, comme elle, qu’une première bataille importante se livre là.


      Une fois l’exposé policier terminé, une joute commence entre la défense et la partie civile, avec au centre, tenant ferme, pieds écartés, bonne assise, mains à plat sur la barre, l’officier de police. Il a l’habitude du tribunal, reste tourné vers la présidente, à laquelle il s’adresse sans jamais se détourner vers ses assaillants à droite et à gauche.


      Sur quoi se base-t-il pour établir qu’une disparition est inquiétante?


      Sur les faits de violence qui ont pu se dérouler préalablement.


      En l’occurrence, en dehors d’une dispute verbale… dont a témoigné spontanément monsieur Reverdy, n’est-ce pas?


      –Oui, pendant son premier interrogatoire.


      Catherine donne lecture du PV pour que les jurés entendent bien:


      
        
      


      –«On avait une relation libre depuis plusieurs années. Mais avec des règles. Le soir du 24juillet, je suis rentré tard, fatigué, et quand j’ai vu le clic-clac de mon bureau ouvert, les draps en désordre, et que Carole m’a confirmé qu’elle s’en était servi avec Pierre Lefort, l’après-midi même, j’ai piqué une grosse colère. C’est idiot, parce que je la connais bien et qu’elle aime me provoquer. Je lui ai annoncé que j’allais dormir à l’agence et que je voulais trouver mon bureau rangé quand je reviendrais.»


      –Donc, en dehors d’une dispute verbale, comme vous en a informé mon client, assez sonore, comme l’a fait remarquer mon confrère, pour alerter les voisins, avez-vous le moindre indice que la dispute ait dégénéré en dispute physique?


      –Non.


      –Et au cours de votre enquête de voisinage, une seule personne a-t-elle mentionné des antécédents de violence physique entre les époux Reverdy?


      –Non, personne.


      –Et quand vous avez interrogé monsieur Reverdy sur monsieur Pierre Lefort, l’amant de son épouse, que vous a-t-il dit?


      –Que c’était un arrangement conclu d’un commun accord avec son épouse.


      –Vous a-t-il paru mal à l’aise ou jaloux?


      –Non, il était très détendu.


      –Vous avez parlé de l’improbabilité d’une disparition volontaire, après deux ans. Voulez-vous dire qu’il n’existe pas de cas contraire?


      –Non, juste que je n’en ai jamais rencontré.


      –Combien d’affaires de disparitions inquiétantes avez-vous eu à traiter?


      Il faut vivre dangereusement. Le silence qui suit est de bon augure.


      –Euh, aucune.


      –Mais vous avez entendu parler de cas de disparitions qui se soient avérées volontaires? On peut imaginer qu’une personne organisée, assez fortunée pour avoir del’argent accessible quelque part, pourrait décider de repartir à zéro?


      Catherine se sait sur un terrain délicat car Armand a bien mis en valeur la passion de Carole pour son travail d’architecte, la stabilité de sa relation amoureuse avec Lefort et l’existence d’un fils unique auquel elle est très liée.


      –Oui, mais généralement il y a des signes de malaise, de mécontentement.


      –Pourriez-vous qualifier la relation conjugale des époux Reverdy de satisfaisante? Je veux dire pour madame Reverdy.


      –Ce n’est pas à moi de…


      La présidente intervient pour clore le sujet mais Catherine a posé ses jalons pour les interrogatoires à venir.


      Quant au fameux clic-clac et à son matelas brûlé, l’avocate a encore en tête le récit de Thomas, son premier récit qu’elle a cru parce qu’il est parfaitement plausible.


      Le 25juillet, Thomas ne s’étonne pas que Carole ne se pointe pas de la journée. Elle a coutume de bouder après leurs disputes.


      Avec l’aide du flic, Catherine redessine le contexte. Thomas a quitté Carole en lui enjoignant de ranger le bureau qu’elle avait sali.


      Il rentre, désordre complet, il commence à faire le ménage, le dégoût le saisit et il emporte le matelas de mousse jusqu’à la décharge et oui, il le brûle, c’est un réflexe primitif, mais même les personnes les plus sophistiquées sont parfois mues par des instincts anciens. Le feu, c’est la purification.


      Armand, bien sûr, s’étonne que la police n’ait jamais retrouvé le matelas incriminé, dans le terrain vague indiqué par l’accusé. N’aurait-il pas plutôt servi à dissimuler le corps de Carole?


      Ce qui impliquerait que Thomas se serait chargé des deux objets encombrants simultanément.


      Catherine relève le gant.


      Tout le monde s’accorde à évaluer l’intelligence de monsieur Reverdy très au-dessus de la moyenne. Il a spontanément mentionné la disparition du matelas…


      Soutenue par le policier, la partie civile fait valoir qu’il fallait bien justifier l’absence du matelas dans le clic-clac.


      Au temps pour moi, se dit Catherine, mais ils ne perdent rien pour attendre. Et elle évoque le volume que prendrait un matelas autour d’un cadavre.


      La présidente fait projeter le plan de la maison des Reverdy. Le commandant de police confirme les indications de Catherine. La voiture de monsieur Reverdy était garée devant. Pour aller de l’une à l’autre, il fallait traverser le bout de jardin entre la maison et la rue.


      Les voisins ont entendu une dispute puis une voiture démarrer. Ensuite, ils se sont couchés et une voisine a vu Thomas Reverdy le lendemain après-midi charger un paquet enroulé dans son coffre de voiture. La voisine sera entendue ultérieurement.


      Le commandant de police peut-il donner le résultat des recherches de la police scientifique après examen du coffre?


      Voilà, c’est dit, aucune trace suspecte reliant Carole au coffre n’a été retrouvée.


      Armand a beau revenir à la charge, arguant qu’un corps peut être emballé de façon parfaitement étanche, aucune démonstration à charge ne peut être retenue. Car avec des si…


      Catherine, sentant l’exaspération du flic dont la religion est faite, en rajoute de sa voix flûtée et insidieuse. La difficulté est d’irriter le flic mais pas les jurés.


      Il fait preuve d’un self-control admirable mais elle prend conscience que les jurés sont désormais convaincus de son parti pris.


      Elle demande au flic d’expliquer les recherches entreprises pour retrouver la voiture de Carole, une Clio noire.


      Oui, il est facile de passer les frontières de l’espace européen mais il est aussi facile de faire aplatir un véhicule à la casse.


      En réalité, personne ne sait quand la Clio a été vue la dernière fois. Carole Reverdy la garait habituellement dans le garage du pavillon relié par un escalier au rez-de-chaussée. Thomas Reverdy affirme ne s’être rendu compte de son absence que le 25, quand il a trouvé la maison vide.


      C’est ce qu’il dit, reprend le flic, l’air têtu.


      Aucun témoignage n’est venu le contredire?


      Aucun.


      –Revenons-en à l’élément fort dont vous avez fait état précédemment… Il s’agit de la déclaration spontanée d’un codétenu de monsieur Reverdy. Lequel aurait affirmé à son camarade de détention, témoin digne de foi que malheureusement nous ne pourrons pas entendre puisqu’il a disparu dans la nature après avoir été mis enliberté conditionnelle, je lis: «On ne risque pas de la retrouver. J’en ai fait une compression à la César.» Quelque chose, un seul élément, est-il venu confirmer cette allégation?


      Non, comme le savent ceux qui ont eu accès au dossier mais qu’il est utile que les jurés apprennent.


      Comme il est utile qu’ils entendent que si la voiture de Carole a disparu en même temps que son cadavre, c’est que l’assassin conduisait. Comment faire, ensuite, pour rentrer chez lui?


      Tout le monde a l’air éreinté quand la présidente annonce la levée de l’audience et la reprise des débats le lendemain matin.


      Catherine, elle, se sent enfin en forme et à son affaire. C’est qu’elle commence à y croire et que la concentration réactive qu’elle a dû mettre en jeu ne laisse pas de place aux déambulations mentales.


      Demain, ce sera à Thomas d’être interrogé et elle l’accompagnera docilement dans ses mensonges. Pour l’instant, la cour y croit, elle en est persuadée.


      Elle quitte son client sur un «À demain» guilleret. Elle sait qu’il aimerait dîner avec elle. Pour les coupables comme pour les innocents, la première journée d’audience est une épreuve. Catherine considère généralement que ce n’est pas son rôle de tenir la main aux clients hors tribunal et particulièrement la main de celui-là car à chaque fois ils sont vivement passés de la main à… De toute façon, mieux vaut entretenir l’illusion que c’est un client comme les autres.
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      NEUF HEURES CINQ, Catherine gare son scooter tout neuf place Dauphine. Elle est contente de son nouvel engin inauguré à l’occasion du procès Reverdy. Il est écologique, le moteur s’interrompt automatiquement à l’arrêt. Elle tapote la selle avec affection, monte le grand escalier, passe la sécurité, sa carte à la main. Elle rejoint directement la salle d’assises.


      Thomas l’attend devant.Il est habillé comme la veille, rasé de près, les yeux cernés, mais imposant, rassurant. C’est tellement étrange qu’un fourbe puisse avoir une présence aussi réconfortante.


      Il entre avec elle dans la salle, où elle dépose son dossier, enfile sa robe, salue la greffière et l’huissier.


      Elle est sur sa réserve d’énergie, vive et sèche, elle a de quoi tenir la journée, sauf accident de parcours.


      –Je vais me prendre un café, vous en voulez un?


      Il lui apporte le gobelet en haut du grand escalier où elle fume. Il se souvient qu’elle ne prend pas de sucre.


      Quand ils sont en tête à tête, il franchit systématiquement le périmètre de sécurité ou d’intimité selon le point de vue. Il vient trop près. Elle se rappelle ce jeu, enfant, de croiser les mains, les deux index face à face, sans qu’on puisse contrôler l’irrésistible rapprochement des deux doigts.


      
        
      


      Elle se détourne pour exhaler la fumée et profite du mouvement pour s’écarter d’un pas. Elle lui rappelle qu’il risque d’être sur la sellette longtemps. Qu’il prenne le temps d’écouter la question et de toujours bien y répondre, pas à côté ni en plus…


      –C’est une épreuve parce que rien n’est sacré ici, ni l’intimité, ni les sentiments. On peut évoquer vos problèmes de constipation comme la fois où vous avez triché à un examen à l’école primaire. Ils vont vous mettre à poil.


      Dès qu’elle a prononcé ces mots, sans qu’ils aient besoin de parler, la familiarité de leurs nudités rôde entre eux.


      Plus que deux jours. Remplir sa mission, faire acquitter Thomas et l’effacer de sa vie.


      Option 1: il épouse Stéphanie et Catherine devient la marraine de leur premier-né.


      Option 2: il quitte Stéphanie et Catherine se retrouve garde-malade.


      Option 3: il demande Catherine en mariage.


      Résultat des courses, il reste incrusté dans sa vie d’une manière ou d’une autre.


      Elle quitte Thomas en bas de l’escalier intérieur pour s’engouffrer dans le long couloir, tête baissée, et se cogne contre un autre homme pressé. Asghar! Le miracle est que ce ne soit pas arrivé plus tôt.


      Ils sont face à face, aussi choqués l’un que l’autre, et ne font pas semblant de faire la conversation, donc se taisent.


      Elle lui en veut à mort. Elle se dit que s’il ne l’avait pas lâchée d’un coup, comme une chaussette qui a fait son temps, elle n’en serait pas là.


      Quant à lui, on dirait le bistrot habituellement sympathique qui a baissé le rideau de fer.


      Elle voit bien qu’elle est coupable à ses yeux, inexorablement.


      
        
      


      Il a beau se racler la gorge, sa voix sort terriblement enrouée. Plus ému qu’il n’en a l’air, alors?


      –Tu as l’air en forme!


      Oh oui, bien vu. De toute façon, il s’en fout, il ne la regarde pas, ce qui s’appelle regarder.


      Elle rompt le maléfice qui les laisse silencieux mais enracinés sur place:


      –Bon, ben, excuse-moi, mais je suis pressée.


      –À bientôt!


      Elle ne rêve pas. C’est quoi cette formule de merde pour le tout-venant? ces «à bientôt» prononcés par ceux qui n’en croient pas un mot?


      Quel connard ce mec.


      Putain, elle boucle les affaires en cours et elle s’enferme dans un couvent. Elle est déjà dans un couvent.


      La colère la ragaillardit.


      En piste pour le spectacle en solo.


      


      Nom, date de naissance. Thomas Reverdy, né Kelderasza, le 31octobre 1960.


      Catherine note pour la première fois qu’il est scorpion et se demande ce qu’elle en a à foutre.


      La présidente lui demande alors de raconter sa vie, un exercice difficile auquel il se livre avec aisance. Il est évident que le récit de l’enfance jusqu’aux études a été peaufiné au fil du temps, c’est une bonne histoire qu’il adapte à son public du jour, sans en rajouter ni dans le folklore, ni dans l’extraordinaire. Il rend très proche ce petit garçon déterminé à choisir sa vie. Il parle bien de son désir de stabilité. Construire de beaux endroits solides, indéplaçables. Bâtir. C’est une dominante dans sa vie. C’est sans doute pour cela aussi qu’il se marie jeune avec une jeune fille très enracinée. Il a un besoin évident d’être adopté par la famille Reverdy qui l’accueille avec générosité.


      –Un mariage d’amour? interroge la présidente.


      Thomas hésite.


      
        
      


      –Avec le recul… je crois que je suis tombé amoureux en même temps de Carole et de sa famille, de tout ce qu’elle représentait.Ils croyaient en moi, ils m’ont donné des ailes.


      Ils ont très vite un fils, Théo, qui vit aujourd’hui aux États-Unis. Malheureusement, après deux grossesses extra-utérines, le couple doit renoncer à son rêve d’une famille nombreuse.


      Nouvelle hésitation marquant habilement l’entrée sur un terrain délicat. Thomas tente d’expliquer qu’il en est venu à penser aujourd’hui que le traumatisme pour le couple et en particulier pour Carole a été plus important qu’ils ne l’ont mesuré l’un et l’autre.


      Ils se sont noyés dans le travail. L’agence était florissante, Thomas amené souvent à voyager. Oui, on peut dire qu’il était le principe actif de l’entreprise et Carole en était… la mécanicienne. Une superbe gestionnaire. Oui, un couple très complémentaire. Oui, il veut dire professionnellement.


      –Et… maritalement?


      –On n’en parlait pas. Un jour, Carole m’a annoncé qu’elle avait un amant mais que cela n’avait aucune importance.


      –Et vous l’avez cru?


      –Que quoi?


      –Que ça n’avait pas d’importance.


      –C’est-à-dire que je n’étais pas jaloux. Notre lien n’était pas sur ce plan-là.


      Thomas a l’air atrocement gêné, ce qu’il n’est pas selon Catherine qui observe davantage les jurés que son client. Jusque-là, il a tout bon. Il est même excellent.


      Pressé par la présidente, il finit par convenir qu’il trouvait normal que Carole ait besoin d’essayer sa séduction ailleurs…


      Tout le monde peut comprendre à mi-mot qu’ils ne couchaient plus ensemble.


      
        
      


      –Cet amant, c’était monsieur Pierre Lefort?


      –Non. À l’époque…


      –Vous pouvez préciser?


      –Il y a une dizaine d’années, je dirais, elle en changeait souvent. C’est pour cela que notre couple n’en était pas vraiment affecté et elle semblait y trouver son compte.


      –Et vous?


      –Il m’est arrivé d’avoir des aventures…


      –Votre réputation est celle d’un séducteur en série.


      –J’aime les femmes, c’est vrai.


      Première parole spontanée et terriblement sincère, première parole malheureuse. Une des femmes jurés lève les yeux au ciel. Petit flottement.


      Thomas reprend:


      –J’ai besoin de présences féminines. J’ai vécu seul avec ma sœur pendant de nombreuses années, on s’est élevés ensemble, on peut dire, et je me sens à l’aise dans un univers féminin, c’est ce que je voulais dire. Il y a plus de femmes que d’hommes dans notre agence.


      Pas mal rattrapé. Il hésite un moment puis semble se résigner à dire la vérité:


      –Carole me l’a souvent reproché.


      –Vous voulez dire qu’elle était jalouse?


      –Je ne sais pas quel serait le bon terme. Insatisfaite. Je crois qu’au fond, Carole n’est satisfaite ni de sa vie, ni de notre mariage et qu’en même temps, elle a peur d’en changer.


      –Vous parlez d’elle au présent?


      Sa voix se brise juste comme il faut:


      –Je n’arrive pas à croire qu’elle soit morte.


      Quand il en arrive au soir de la dispute, il reste fidèle à ses déclarations officielles qui recoupent le récit qu’il en a fait à Catherine la nuit fatale du Stillnox, comme elle l’appelle. Le Stillnox a bon dos, corrige Catherine in petto. La nuit où, tel saint Pierre, elle a trahi pour la deuxième fois.


      
        
      


      Enfin, il raconte la dispute avec Carole, précise qu’alors même qu’il essayait de la calmer, il avait parlé de séparation comme d’un moindre mal, ce qui l’avait mise dans un état de furie effrayant, impossible à apaiser.


      L’atmosphère était irrespirable, il la rend concrète dans son témoignage au tribunal aussi. Une femme à bout de nerfs, provocante comme jamais, cherchant l’affrontement, sans que Thomas puisse imaginer, jusqu’à aujourd’hui, ce qui a déclenché une telle violence.


      Carole est soupe au lait, mais ses colères ne durent pas. Il n’a d’autre solution que de partir, espérant que son absence la calmera.


      Pour terminer sa partie, la présidente demande à Thomas comment il explique la disparition de Carole. La juge-t-il inquiétante?


      Pour la première fois, il se met à bafouiller. Oui, à ce stade, il la trouve inquiétante, mais en même temps, elle n’avait pas d’ennemis, enfin, il ne voit pas qui aurait pu aller jusqu’à un acte de… Il n’a jamais pensé qu’elle pouvait être suicidaire, elle pouvait être angoissée mais cela s’exprimait, elle ne sombrait pas dans la dépression. En fait, c’est incompréhensible, parce qu’un accident, on aurait au moins retrouvé la voiture, mais la disparition d’une personne et de son véhicule, c’est… Il y a de quoi devenir fou et il a le souhait absurde, mais c’est peut-être ce qui l’aide à tenir, que ce procès va faire apparaître la vérité, il ne sait pas comment, qu’un témoin peut-être va fournir une clé, ouvrir une porte… parce que c’est trop, trop difficile à vivre.


      Et trop trop trop, se dit Catherine en vérifiant du coin de l’œil l’émotion des jurés, mais aussi le scepticisme de l’institutrice à la retraite et du jeune plombier.


      La parole sera donnée à la partie civile après le déjeuner.


      Tout le monde se lève, la cour se retire et Thomas se tourne vers la salle avec un sourire comme Catherine ne lui en a jamais vu. Elle suit son regard jusqu’à un jeune homme roux au visage rond et lumineux. Il semble sorti d’un tableau de la Renaissance italienne. Ses cheveux bouclés sont longs, rejetés en arrière. Il a de grands yeux très bleus et un teint pâle, en l’occurrence rougi par l’émotion.


      Les deux hommes se rejoignent au niveau des premiers bancs de la salle et s’embrassent. Thomas revient vers Catherine. Il a les yeux embués, ce n’est pas joué cette fois-ci, il lui présente son fils Théo arrivé de New York à l’instant.


      Il propose à Catherine de déjeuner avec eux mais elle décline pour les laisser à leurs retrouvailles. En réalité, elle vient de retrouver l’homme dont elle est tombée amoureuse et c’est la pire chose qui puisse lui arriver.


      Dès qu’elle a franchi les portes battantes, elle allume une cigarette qu’elle termine devant la buvette.


      La table des habitués n’est pas tout à fait pleine. Elle se penche pour saluer Élisa, la spécialiste du cul sous toutes ses formes, qui ne s’interrompt pas pour autant:


      –Il écoute le témoignage de la fille puis il lâche, l’air outragé: «Mais j’l’ai pas violée l’autre, puisque j’étais d’accord!»


      –Toujours plus machiste que le plus macho des Zorro du Palais, ma petite Élisa!


      –Elle est mignonne, non?


      Catherine renifle sa désapprobation et sourit à Armand qui rejoint la tablée:


      –Je peux?


      –Certes, confrère! Alors, il te plaît, mon client?


      –Trop roublard et trop sûr de lui.


      –Ah, tu vas être méchant…


      –J’ai tellement lu et relu la procédure que je la connais à peu près par cœur.


      –Alors, Lille, raconte!


      Toute la table a envie qu’il raconte, on est people au Palais et l’ex-futur président de la République dont les turpitudes sexuelles n’ont cessé d’alimenter la presse à scandale comme la sérieuse excite la curiosité générale. Tout le monde a un avis, depuis le complot politique jusqu’à la pathologie incurable.


      Élisa, fidèle à elle-même, proteste que le sexe ne saurait être une pathologie en aucune circonstance. Et Catherine parle du pouvoir qui mène immanquablement à l’abus.


      –Tu en es où avec ton maire? C’est à lui que tu penses?


      –Verdict demain. J’ai fait de mon mieux, mais comment tu plaides sans preuve? L’avocate du maire nous accusede décrypter les faits à partir de l’effraction, au lieu de partir des faits pour en tirer une effraction. Ça, c’est ce qu’on retrouve dans toute la société, la politique du résultat!


      –Qui mène systématiquement au suicide? Faut pas déconner non plus.


      –Vous ne vous rendez pas compte des conditions de travail aujourd’hui et particulièrement dans les mairies. Faut se réveiller! De toute façon, il n’y a pas plus réac que les avocats!


      Bronca générale, chacun joue son rôle, Catherine, celui de la pasionaria de gauche, Élisa roucoule son approbation du harcèlement sexuel, trop restreint à ses yeux par le politiquement correct, Armand se vautre avec délices dans son antisocialisme primaire.


      Ouf, ça fait du bien, se dit Catherine, qui a l’impression d’être dans un western quand la bagarre éclate et que tout le monde se jette dans la mêlée sans savoir de quoi il retourne. C’est la grande récréation.


      Elle essaie de se rappeler de manger eu égard à son frigo qui ne va pas se remplir par magie, ne résiste pas à un petit verre de rouge et se tourne vers Armand pour lui demander s’il ne trouve pas bizarre d’être partie civile. Finalement, avec le maire, ça n’a marché pour elle que parce que son client, le veuf, se sentait coupable de la mort de sa femme et qu’elle avait l’impression de le défendre, lui.


      –Tu veux dire, comme Reverdy?


      –Mais il ne se sent pas coupable…


      Catherine se mord les lèvres. Armand rigole.


      –Tu peux rire! La mort n’est pas démontrée. Il n’a aucune raison de se sentir coupable.


      –C’est bien cela qui est bizarre.


      Contrariée, Catherine cherche la serveuse des yeux pour demander un double express et son regard accroche celui d’Asghar. Ils ont réussi à s’éviter pendant des mois, ils se retrouvent deux fois de suite le même jour et c’est elle qui détourne le regard. Pourquoi est-ce elle qui a détourné le regard?


      Elle annonce à la tablée qu’ils la gonflent tous et qu’elle va méditer dehors sur la nature humaine. Elle règle au bar et sort dans le froid avec son gobelet brûlant.


      Par la même occasion, elle referme la trappe Asghar. Ils seront amenés à se croiser, alors autant prendre l’habitude de l’ignorer, c’est la vérité, il n’existe plus pour elle. Vivant, il est mort à ses yeux. Morte, Clémentine reste à ses côtés.


      Catherine n’assistera pas au jugement demain à Nanterre, son assistante la représentera.


      C’est Clémentine qui aurait dû y être. C’est son procès et elle n’en connaîtra jamais le dénouement. Ou peut-être que si.


      Théo Reverdy est indéniablement un atout.Il a le charme de son père, une décontraction très américaine, Thomas n’a pas menti, les deux hommes sont proches et surtout, Théo n’envisage pas une seconde l’éventualité de la culpabilité paternelle. Sa conviction n’a même pas besoin d’être explicite, elle coule de source.


      Même Catherine en est ébranlée. Tandis qu’elle fume un maximum de cigarettes en un minimum de temps, elle bavarde avec lui sous l’œil du père qui se rengorge, fier de son fils, rassuré par sa présence. Ce sera un bon appui pour elle aussi. Elle va se nourrir de sa confiance.


      Les débats reprennent, Thomas retrouve sa place à la barre.


      C’est à Armand de jouer, nouvelle passe d’armes.


      Thomas reste droit dans sa position. Quand Stéphanie est évoquée, il se tourne pour croiser le regard de son fils qui lui adresse un sourire confiant.


      Catherine écoute sa déposition, très concentrée. Oui, il reconnaît qu’il commençait pour la première fois à envisager de refaire sa vie. Une petite lame fine traverse le ventre de Catherine qui retient une très légère exclamation, sidérée de sa réaction.


      Elle en est encore là! Jalouse? Blessée? Où l’amour-propre va-t-il se nicher!


      Elle est tentée de se lever pour calmer son agitation mais ce serait sur-significatif d’on ne sait quoi. Elle cherche donc les deux PV concernant le sujet, les deux PV qu’Armand a sous les yeux.


      Armand précise:


      –Parlez clairement.Vous pensiez au divorce?


      –Oui. C’est même un des sujets de notre dispute le soir du 24.


      –Et vous ne l’aviez jamais envisagé jusque-là?


      –Jamais sérieusement.


      –Pour quelle raison?


      Thomas est décontenancé.


      –Eh bien… notre arrangement me convenait, nous convenait à tous les deux.


      –Vous êtes mariés sous le régime de la séparation des biens?


      –Effectivement.


      –En cas de divorce, l’agence revenait intégralement à votre femme et en cas de divorce… contraint, votre statut d’employé vous rendait très vulnérable.


      –C’est une question?


      
        
      


      –Ma question est: est-ce exact?


      –Ça l’est. Et en cas de décès de l’un ou de l’autre, le survivant hérite de l’affaire, c’est également exact.


      –Puis-je préciser à la cour, intervient Catherine, qu’en cas de disparition, la gestion de l’entreprise devient très compliquée?


      –Consœur, si vous voulez dire qu’il vaudrait mieux pour tout le monde qu’il y ait un corps, je pense qu’on sera d’accord.


      Catherine le rappelle illico au devoir de respect envers la famille.


      Quant au risque que l’architecte perde son emploi, elle aura beau jeu de démontrer que la réussite de l’agence repose entièrement sur son talent reconnu.


      Elle peut compter sur une pléthore de témoins qui en feront la démonstration.


      Autant s’y faire, les deux avocats vont constamment s’affronter sur la question du mobile qui est la pierre d’achoppement.
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      USQU’À ce dernier jour du procès, Catherine est corps et cœur attachée à sa tâche. Plus d’états d’âme, plus de questionnements. Sa certitude grandit au fil des témoignages.


      Même Stéphanie fait preuve d’une efficacité tranquille et se révèle une extraordinaire actrice, l’amour accomplit des miracles. Sans maquillage, les cheveux attachés en queue-de-cheval, elle porte un pantalon droit, un pull à col roulé, des bottines plates qu’elle a dû acheter pour l’occasion. C’est la première fois que Catherine la voit sans talons de vingt centimètres et l’effet est prodigieux: une jeune femme posée, mûre, sans véhémence.


      Elle raconte avec humour la rencontre en forme de quiproquo, quand Thomas l’a confondue avec une cliente qui était en retard à leur rendez-vous. Elle prend en charge toute la responsabilité de la séduction, mentionne la réserve naturelle de Thomas qui n’avait pas le comportement d’un adultère habituel. C’est vrai qu’il n’a jamais voulu se cacher, la cacher, qu’il lui a clairement exposé la situation avec son épouse qu’elle n’a jamais rencontrée. Elle ne le souhaitait pas. Elle avait confiance en lui, elle a confiance en lui, il ne lui a jamais menti, jamais fait de vaines promesses.


      Il lui a parlé spontanément de la disparition de sa femme, ce n’était pas la première fois qu’elle s’absentait sans prévenir. Il est resté très naturel dans son comportement, a commencé à se faire du souci quand la presse s’est emparée de l’histoire et que Carole ne se manifestait toujours pas.


      En face des témoignages extraordinairement à charge de la sœur de Carole et de son amant, les appuis de Thomas sont solides, bienveillants, perplexes, intrigués.


      Le plus efficace restant le fils. À l’égal des jurés, elle ne peut s’empêcher de penser qu’un homme qui a produit un héritier de ce tonneau ne peut pas être tout à fait mauvais.


      Il se tient droit, détendu à l’américaine, sans exagération, écoute chaque question et semble y répondre avec son cœur, en toute sincérité. La vérité est qu’il n’a jamais rien compris aux rapports qu’avaient ses parents, mais si violence il y a jamais eu, et uniquement verbale, c’était toujours du côté maternel. Il décrit Carole comme une femme nerveuse et constamment inquiète. Sans doute ce qui faisait d’elle une gestionnaire exemplaire. Il reconnaît qu’il a choisi de vivre à l’étranger en partie pour échapper à son autorité affectueuse mais… accaparante.


      Il adresse un petit sourire d’excuse à son père.


      Il pense que ce qui a fait le plus grand tort à leur couple, c’est de travailler ensemble, il n’y avait plus de surprise à apporter dans l’intimité. Il s’excuse de faire de la psychologie simpliste…


      Parfait, huit jurés sourient sous cape, affectueusement presque, on ne peut s’empêcher d’aimer un garçon comme ça.


      Lui a choisi une épouse qui travaille dans un domaine opposé au sien, elle est juge, lui banquier, et ça se passe très bien. Tant qu’il se tient à carreau en tout cas.


      Il sait que les proches disent souvent cela mais là, honnêtement, il ne pourrait pas dire autre chose. Son père n’a pas de violence, c’est un homme de parole, de négociation, qui prend toujours le temps de la réflexion.


      Et le matelas brûlé?


      Justement, cela lui ressemble assez, de faire disparaître l’objet du conflit pour ne pas s’emballer.


      Des disputes? Sa mère s’en était plainte à lui par courriels, elle s’était plainte de son mari trop artiste à son goût. Pendant ses séjours en France, ses parents donnaient l’apparence d’une entente professionnelle solide, alors, il ne peut guère témoigner sur la réalité des plaintes maternelles.


      Leur arrangement? Il s’en doutait un peu mais ce n’est pas le genre de chose qu’on affiche devant son enfant, même adulte.


      Une disparition volontaire?


      Oui, sa mère a le goût du théâtre, de la dramatisation, mais pas sur une telle durée et surtout pas vis-à-vis de lui. Elle lui aurait fait un signe.


      Oui, il pense qu’elle est morte et que si on ne l’a pas encore retrouvée, c’est qu’on ne la retrouvera jamais. Des théories, il en a échafaudé beaucoup, mais aucune ne tient. C’est un mystère et c’est atroce à vivre.


      L’avocat général joue les méchants pour compenser les faiblesses de son dossier, la partie civile s’emballe sans conviction.


      Catherine demande une interruption d’audience avant sa plaidoirie. Tout le monde semble comprendre son besoin d’isolement car elle se déplace entourée d’un espace vide constant. Personne ne l’aborde, les collègues qu’elle croise dans les couloirs font un pas de côté pour la laisser passer. Elle l’enregistre sans plus d’attention.


      Elle est en train de se remplir de tout ce qui est sorti de la splendide oralité des assises. Elle reste par ailleurs consciente du moindre détail, par exemple de la façon distante dont Thomas présente son fils à Stéphanie, lui apporte un gobelet de café, mais la laisse en plan pour s’éloigner avec Théo.


      Quand la salle se remplit à nouveau, le banc de la presse est comble, le public nombreux, beaucoup de témoins sont restés pour les plaidoiries, elle sent du coin de l’œil l’entrée d’un homme en robe, un homme très fin, très brun, Asghar peut-être mais peu lui importe. Elle consulte son plan, rectifie deux points dont elle va changer l’ordre.


      Tout le monde se lève à l’entrée des juges et des jurés, la parole lui est donnée et elle sait qu’elle est devenue avocate aussi pour ce moment suspendu où elle tient entre ses mains la vie d’un homme, où elle doit persuader par la force de sa parole, de son raisonnement et de sa conviction. Dès ses premiers mots adressés au tribunal, elle se sent aiguisée, une lame capable de débiter ses arguments en tranches d’une finesse insoupçonnée.


      Elle commence en douceur avec la vie d’un homme entièrement tournée vers la stabilité et l’ancrage, une assurance qu’il trouve dans une épouse et dans sa famille qui l’adoptent et en font leur héritier légitime, l’emprunt du nom de son épouse n’étant pas anecdotique. Elle passe rapidement sur sa carrière à la fois brillante et solide. Elle mentionne l’équilibre qu’il a su donner à son fils comme tout le monde a pu en juger.


      La question qu’elle pose ensuite est celle de la preuve que l’accusation devait apporter de la culpabilité de son client et, élément après élément, elle démonte les arguments avancés.


      Tout, jusqu’à la mort de Carole Reverdy, fait douter chaque protagoniste de cette affaire, au point que…


      Les jurés prennent des notes. Catherine se tait. Longtemps, assez pour qu’ils s’interrompent comme elle, lèvent la tête, la regardent pendant ce silence qu’elle a installéet qu’elle contrôle.


      –Au point que, reprend-elle, si je me tourne vers l’entrée du tribunal, comme je suis en train de le faire, et vous annonce que Carole Reverdy s’apprête à nous rejoindre en franchissant cette porte…


      Théâtrale, elle se tourne vers l’entrée qu’elle désigne d’un grand mouvement de bras et devine que le jury, comme un seul homme, en même temps que le public, s’est tourné dans cette direction. Son cœur bat d’excitation.


      –Eh bien, oui, nous sommes tous prêts à le croire car aucun d’entre nous, au fond, malgré le sérieux de ces longues journées de débats, n’est convaincu de la mort de l’épouse de mon client. À commencer par lui.


      À son grand étonnement, Thomas s’est tourné, lui aussi, vers la porte et elle comprend alors qu’elle n’a joué ce numéro que pour elle-même, comme une dernière chance accordée au triomphe de la vérité.


      Au fond du fond de son inconscient, elle a cru piéger Thomas qui, jusqu’au bout, aura été le plus fort. N’est-ce pas lui qui lui a suggéré ce petit numéro en soulignant qu’il s’attendait à voir Carole surgir? Se serait-elle fait avoir une fois de plus?


      Elle jette un œil au président qui apprécie moyennement cet effet de manches, mais les jurés, eux, sont impressionnés.


      La parole est enfin donnée à Thomas qui s’exprime d’une voix de gorge rauque et grave. Il avait espéré que ce procès douloureux permettrait de révéler ce qui était arrivé à sa femme et associée. Il devra vivre désormais avec une incertitude qui ne sera jamais dissipée. Il remercie tous ceux qui ont cru en lui et l’ont soutenu dans cette épreuve.


      La cour se retire pour délibérer. Les jeux sont faits et, curieusement, Catherine n’est pas anxieuse, elle a été bonne, elle n’aurait pas pu mieux faire, elle en est, pour une fois, certaine.


      
        
      


      Thomas Reverdy va pouvoir disparaître de sa vie. Plus que quelques heures et elle en aura fini avec lui.


      Il vient vers elle, la remercie sobrement, ajoute que, comme tout le monde, il a vraiment cru que Carole allait apparaître et que le cauchemar se terminerait là. Mais il ne lui en veut pas. Ça valait le coup d’être tenté.


      Son fils, inquiet, demande ce qu’elle en pense, est-ce que ça va être long, et si c’est long, c’est bon ou mauvais signe?


      Difficile à dire, court en principe ce serait bon signe, long, ça ne veut rien dire. Elle s’excuse de les abandonner mais elle a des coups de fil à passer.


      Armand salue le culot de sa camarade: emprunter l’effet tenté par l’avocat de Landru ne manque pas de panache!


      –Sauf que Landru n’avait même pas tourné les yeux vers la porte, contrairement à mon client!


      –Que tu avais coaché, bien sûr!


      –Bien sûr!


      Elle en rigole encore quand elle s’arrête devant Stéphanie si peu semblable à elle-même, seule, regard rentré, visage nuageux.


      –Je me sens de trop, murmure l’amie d’un ton morose.


      Thomas vient de s’éloigner avec son fils qu’il tient par l’épaule, auquel il parle, plus volubile qu’à l’habitude.


      –Il ne l’a pas vu depuis longtemps, c’est un peu compréhensible. Viens avec moi, je vais à mon bistrot place Dauphine.


      Le soulagement manifeste de Stéphanie la touche. C’est peut-être le moment de commencer les manœuvres de détachement définitif, l’heure, en tout cas, de cautériser la plaie… Stéphanie elle-même l’y aide à sa grande surprise et, ce faisant, la fait descendre de son nuage de satisfaction.


      Elles sont seules dans la salle, le serveur fume dehors et Stéphanie regarde son amie.


      
        
      


      –Qu’est-ce que tu en penses en vrai?


      Sans marquer d’hésitation, Catherine répond, surprise de sa propre conviction:


      –Qu’il est coupable.


      À peine audible, Stéphanie reprend:


      –Moi aussi. Mais s’il l’a fait pour moi…


      Elle a l’air rongé, sur les nerfs.


      –Tu n’es pas complice pour autant, ça veut juste dire que c’est un homme dangereux et qu’il faut rompre toute relation avec lui.


      –C’est ce que tu vas faire?


      –Dès que le verdict sera prononcé, sans l’ombre d’un doute. Tu sais, Stéphanie, c’est pour toi que je l’ai défendu. Je pense que pour lui, la vie doit se dérouler à ses conditions, c’est une sorte de folie invisible et dangereuse.


      –Et tu l’as quand même défendu?


      –On va dire que je n’avais pas le choix.


      –Heureusement que je t’ai.


      Stéphanie prend la main de Catherine dans la sienne qui est glacée.


      –Tu as froid, tu n’es pas malade?


      –Non, je ne crois pas. Heureusement que je t’ai.


      Elle l’a répété d’un ton inquiet. Elle continue:


      –Je ne suis pas sûre d’être toujours là pour toi. Cette histoire… Je ne t’ai pas assez dit comme j’étais désolée pour ta collègue, comment? Clémentine.


      –Tu ne la connaissais pas. Et tu étais prise dans ton histoire…


      –Ma sale histoire.


      –Pas pire que la mienne finalement.


      –On peut compter l’une sur l’autre. Il ne faut jamais l’oublier.


      Touchée, Catherine dépose un baiser sur la joue de son amie.


      
        
      


      Un ronronnement de son téléphone, un texto de Renaud:


      
        Appelez-moi après le verdict, je vous invite à dîner… Si vous êtes libre.

      


      Il est incroyable. Il a deviné qu’elle avait pris sa décision. C’est bien, cette soirée marque le démarrage d’une autre vie. Sur tous les plans. Et la continuation de l’ancienne sur le seul qui compte, pense-t-elle en jetant un regard attendri à sa fidèle copine.


      Elle s’encourage en pensant qu’elles en ont vu d’autres, question ruptures et coups durs.
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      ’ATTENTE n’est pas longue. Les jurés répondent «non» à toutes les questions. L’avocat général a joué le quitte ou double, il n’avait guère le choix. S’il poursuivait, c’était par certitude de la mort de Carole et de la culpabilité de Thomas. Que le doute ait profité à l’accusé est la moindre des choses.


      Catherine est touchée qu’il vienne la féliciter pour une affaire bien menée.


      Rien d’ailleurs ne se passe comme elle s’y attendait.


      Thomas perd l’équilibre et doit s’asseoir. Son émotion n’est pas feinte. Il a eu peur. Elle-même éprouve un soulagement colossal qui indique qu’elle n’était pas si sûre de son coup.


      Théo se précipite vers son père.


      Armand murmure à sa consœur que sa cliente est une telle chieuse qu’il est plutôt satisfait du jugement. Catherine ne peut s’empêcher de sourire.


      Elle texte à Renaud qui l’attend place Dauphine. Elle va se goinfrer d’huîtres, décide-t-elle, et se torcher au vin blanc.


      Elle cherche Stéphanie des yeux mais celle-ci a disparu et il n’y a pas trace d’Asghar dans la salle.


      Elle va poliment saluer son client, elle ne pense pas qu’il y ait d’appel, l’affaire est donc close en ce qui les concerne.


      
        
      


      Thomas lui demande deux mots en aparté. Elle ne peut que s’y résigner, étonnée de son propre détachement. L’affaire est terminée, sur tous les plans. Il veut dîner avec elle, il doit impérativement lui parler de Stéphanie. Il ne la quitte pas des yeux, il parle bas et d'un ton pressé, son humeur n’est pas celle d’un homme qui vient de retrouver sa liberté.


      –Je suis hors jeu désormais, Thomas. C’est terminé, vos affaires ne me regardent pas. J’ai accompli ma tâche, vous avez toutes les raisons d’en être satisfait. J’ai rempli ma part, tenez votre engagement. Disparaissez de ma vie, et quant à Stéphanie, personnellement, j’espère que vous la laisserez à la sienne.


      Elle tourne les talons sans attendre de réponse, profite de la foule qui se presse, se dirige vers la sortie.


      Des caméras attendent, des micros se tendent. Elle agite la main en signe de dénégation, son client sera certainement heureux de faire une déclaration mais elle n’a rien à dire, elle est satisfaite du verdict.


      Il est étrange qu’un avocat ne profite pas d’un procès gagné pour engranger les retombées médiatiques, d’autant plus utiles qu’elle va s’installer à son compte, mais Catherine n’a qu’une hâte, enterrer cette affaire et ne plus y penser. Elle n’a aucun remords. Thomas n’est pas un homme dangereux. Comme la phrase prend une tonalité interrogative dans sa tête, elle retire sa robe d’un geste vigoureux, disparaît dans les toilettes.


      Après s’être passé un peu d’eau sur la figure, elle s’observe dans le miroir. On a toujours l’impression que les moments charnières de sa vie vont s’imprimer instantanément sur le visage mais apparemment pas. Ses traits sont un peu tirés, comme après chaque grosse plaidoirie, mais son regard est clair, sa bouche détendue et même ses cheveux qui s’électrisent dans les moments de tension retombent en mèches tranquilles sur ses épaules.


      Elle se dessine la bouche au rouge à lèvres, remonte ses sourcils de l’index, ne peut s’empêcher de vérifier que la voie est libre et part comme une voleuse, traversant les couloirs jusqu’à la sortie, côté place Dauphine.


      En apercevant Renaud, son costume à fines rayures, sa pochette jaune canari, ses lunettes en écaille au bout du nez, Catherine sent sa cage thoracique se détendre et se rend compte qu’elle retenait son souffle dans sa poitrine comprimée.


      Il se lève pour l’accueillir, la félicite sans emphase et conclut:


      –J’espère qu’il est juste de vous féliciter.


      Elle incline une tête interrogative.


      –Cette histoire avait l’air de vous tracasser plus que de raison. Vous aviez ce qui ressemble à des scrupules…


      Au mot «scrupules», elle se revoit avec Asghar, chasse l’image. Plutôt que des petits cailloux, elle avait dans sa chaussure une semelle de foot inversée, les crampons contre la plante.


      –Une fois que c’est joué, on mesure que ce n’était pas si compliqué. C’est rarissime les condamnations quand il n’y a pas de cadavre.


      –Mais vous?


      –Oh moi!


      –Vous en aviez parlé à Clémentine.


      –Elle vous l’a dit?


      –Oh, Clémentine était la discrétion même, mais elle me l’a laissé entendre à sa drôle de façon. Comme elle faisait souvent, elle a cité Conan Doyle. Vous ne saviez pas? C’était une fanatique de Sherlock Holmes. Clémentine avait beaucoup plus de fantaisie qu’on ne pourrait croire. Bref, c’est à ce propos qu’elle comptait vous rappeler le précepte du grand détective: quand les faits démentent toutes les hypothèses logiques, il faut envisager la seule qui reste, même si elle semble aberrante.


      –Qu’est-ce que ça veut dire?


      
        
      


      –Aucune idée. Mais je m’en souviens parce que c’est la dernière chose qu’elle m’ait dite le jour de sa mort.


      Il s’interrompt, hésite, annonce qu’il fait tout à l’envers et remplit le verre de l’avocate en lui proposant de trinquer à l’avenir.


      Et à propos d’avenir…


      Catherine saisit la balle au bond. À propos d’avenir, elle a quelque chose à lui dire. Et en quelques mots, elle explique qu’il est temps pour elle de voler de ses propres ailes.


      –Je vois que nos pensées se sont croisées…


      –Vous voulez aussi que je quitte le cabinet?


      –Vous voulez quitter le cabinet?


      Apparemment, leurs pensées se sont croisées mais ne se sont pas rencontrées.


      –Pas vous?


      Renaud rigole à ce moment-là que non, il n’a pas l’intention de lâcher son cabinet, mais qu’il lui propose de devenir son associée et, un jour, éventuellement, de prendre sa succession… Qu’est-ce qu’elle pensait faire?


      –M’installer à mon compte.


      –Ah.


      Long silence rompu par le garçon et la commande.


      Quand il reprend, Renaud a sa voix claire des grands jours:


      –Je peux très bien comprendre… Vous en avez les moyens?


      –Eh bien, je pensais… faire un emprunt.


      –Bien sûr. C’est comme ça que j’ai commencé.


      Le sujet est clos. Catherine ne sait comment revenir en arrière. Devenir l’associée de Renaud, c’est inespéré. Décidément, dans tous les domaines de sa vie, quand on lui propose un plat, elle commence par le refuser et s’étonne de le voir disparaître.


      D’autant que Renaud enchaîne de la façon la plus surprenante:


      
        
      


      –Je voulais aussi vous parler d’un sujet douloureux…


      Au point où ils en sont…


      –Je pense que vous aviez raison. Clémentine ne s’est pas suicidée.


      –Il y a du nouveau?


      –Oh oui, mais je ne sais pas quoi en faire… Tiens, c’est drôle. On dirait que votre client vous cherche.


      Suivant la direction de son regard, Catherine se tourne vers la porte vitrée sans voir personne.


      –Je me suis peut-être trompé.


      Renaud revient à la mort de sa cousine. Ses doutes ont commencé quand un frère de Clémentine a reconnu le texte que la police a pris pour un message d’adieu. Avant de mourir, leur père avait dicté à sa fille exactement les mêmes mots. Elle les avait cités dans le discours qu’elle avait prononcé devant sa tombe.


      Catherine a l’impression que quelqu’un vient de marcher sur la sienne.


      Ensuite, Renaud lui apprend que lorsqu’ils ont vidé l’appartement de sa cousine, il y avait deux tasses à café et deux verres lavés et essuyés mais pas rangés dans la cuisine. Or Clémentine était très maniaque: chaque chose était rangée au fur et à mesure. De là à penser qu’elle n’était pas seule avant sa chute…


      –Vous en avez parlé à la police?


      –Pour l’instant, c’est maigre comme preuve. Sans indiscrétion, votre rendez-vous avec elle…?


      –J’étais tentée de rompre mon engagement avec Thomas Reverdy. L’amour de ma meilleure amie pour mon client, l’éventuel conflit d’intérêt, j’avais peur de m’y perdre, et puis finalement…


      –Donc, d’après vous, Clémentine ne représentait de danger pour personne?


      En aucune façon, Clémentine n’aurait pu trouver une preuve irréfutable de la mort de Carole et de la culpabilité de Thomas. C’est donc en toute sincérité qu’elle répond que non, franchement, non.


      Et en bons comédiens qu’ils sont, Renaud et Catherine s’acharnent à passer une soirée conviviale et gaie dont les effluves superficiels se dissipent dès qu’ils se séparent.


      Même son scooter flambant neuf ne suffit pas à la rasséréner. Elle est nerveuse, inquiète, flippée. Elle a beau se raisonner qu’après tout, tout va bien, son malaise ne cesse de croître.


      Elle rentre dans sa cour avec une vigilance inquiète, soupire de soulagement en arrivant à bon port, chaîne cadenassée, cour déserte.


      Elle sort sa clé et l’enfonce dans la serrure de sa porte d’entrée qui s’ouvre d’elle-même, le pêne même pas enclenché.
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      ’EST LA LUGUBRE répétition d’un événement ancien mais cette fois, l’issue risque d’être différente. Catherine n’a pas l’ombre d’un doute, elle est en plein remake. Thomas est là, il voulait lui parler, elle l’a repoussé, il s’impose. C’est son mode opératoire, se dit-elle sans faire le lien avec le vocabulaire policier. Elle n’a pas peur. En dépit de la conversation avec Renaud qui n’a cessé de lui tourner dans la tête pendant le trajet de retour, elle ne s’arrête même pas le temps d’un battement de cils pour se demander quoi faire. Elle sait. Elle s’en souviendra plus tard avec surprise mais sur le moment, l’exaspération l’emporte sur tout le reste. Elle entre, allume et dit:


      –C’est toi, Thomas? Thomas! J’en ai assez de ces petits jeux… Montre-toi.


      Un mouvement agite le rideau qui sépare la partie salon de l’entrée cuisine.


      Là seulement, son corps flotte d’inquiétude avant qu’elle ne se rappelle qu’elle ne représente pas la moindre menace pour lui. En rien.


      Elle dépose ses affaires par terre, sort son portable, le met en mode dictaphone et le pose doucement sur la tablette près de la porte. Au moins, il y aura une trace autre que ses déambulations mentales.


      
        
      


      Deux pas rapides en avant, elle écarte le rideau d’un geste violent. La minuterie de la cour s’éteint, plongeant la pièce dans l’obscurité. Elle avance, bras devant, elle est sûre qu’elle va buter dans le torse viril et large, mais au moins ce sera concret, y en a marre des cadavres absents, des faux suicides, des menaces voilées. Elle s’arrête un instant pour localiser la présence, déceler un souffle, quelque chose, mais non, rien et son téléphone resté en arrière ne peut lui servir de lampe. Elle tâtonne donc vers le fil qu’elle pense le plus proche, l’interrupteur qui permettra d’y voir clair, mais son pied se prend dans un obstacle impossible à identifier, elle s’effondre en même temps que la table où est posée la lampe qu’elle cherchait à allumer.


      Au même moment, une galopade effrénée retentit dans sa chambrette en mezzanine. Elle tourne la tête, aperçoit en ombre chinoise une silhouette qui traverse l’entrée, atteint la cour en trois bonds. La porte médiane s’ouvre, se ferme. Catherine se relève en vitesse, traverse la cour, tire sur la porte au moment où la deuxième finit de se refermer, elle n’arrive pas à temps, doit reculer pour atteindre le bouton de sortie, tire comme une forcenée sur lelourd battant qui prend son temps, elle débouche dans la rue, droite, gauche, la rue est déserte. De son côté, le trottoir est vide, c’est sûr, les voitures garées empêchent de voir de l’autre côté. Il est forcément là quelque part, ce n’est physiquement pas possible qu’il soit parvenu au bout de la rue. Elle se sent en position de force parce qu’il a fui, parce qu’il se cache. Il a pris peur. Elle l’a surpris en rentrant plus tôt qu’il ne pensait.


      Elle se sent terriblement exposée. S’il est planqué derrière une voiture, il peut la guetter bien visible sur le trottoir dégagé et à cette heure-ci, pas de lumière aux fenêtres, pas de circulation. De l’inconvénient d’habiter une rue calme…


      Une idée lui traverse l’esprit: elle pousse un hurlement de sauvage et rejoint l’autre trottoir en courant. Son cri est à glacer le sang, elle se fait presque peur à elle-même. Il n’y a personne sur l’autre trottoir.


      Et pas une lumière ne s’allume sur les façades d’immeubles.


      Elle fait volte-face, son intuition lui dicte que tous ses mouvements doivent être rapides pour surprendre l’éventuel agresseur.


      Il y avait bien quelqu’un chez elle, elle n’a pas rêvé et il n’a pas pu se volatiliser ni se planquer dans l’un des escaliers, chacun des trois bâtiments sur rue et sur cour possède son code.


      Le doute la saisit au moment où elle rentre dans sa cour. Elle a laissé ses affaires, la lumière, son sac, et se sent une intruse dans sa propre maison.


      Elle ferme derrière elle, allume toutes les lumières, tire les rideaux et vérifie sous le lit, dans son placard, derrière le comptoir de sa cuisine.


      Pendant qu’elle se fait chauffer du lait qui calme, elle s’interroge sur sa peur. Elle a eu peur dès qu’il n’y a plus eu de danger apparent. La peur est bien le produit de l’imagination. Quand le danger est là, actif, réel, ce n’est pas la peur qui prend le pouvoir, mais le refus paralysant ou le défi actif.


      Elle se rappelle que sa terreur fondatrice a été d’être immobilisée dans sa poussette, attachée, impuissante, pendant le massacre de sa mère. Mais elle était petite alors, elle ne pouvait réellement rien faire.


      Elle va appeler Thomas, tout de suite, elle entendra bien à sa voix… Elle est certaine d’avoir posé son téléphone portable sur sa tablette. Il a pu tomber… Impossible. Elle aurait eu affaire à un vulgaire voleur de téléphone?


      Elle ne connaît pas le numéro de Thomas par cœur. Toute sa mémoire est dans son téléphone, intelligent à sa place.


      Une odeur de brûlé envahit l’entrée. Catherine se précipite. Son lait a bouilli, se répandant sur ses plaques. Sa crise de larmes intempestive l’exaspère.


      Nettoyer la plaque pendant que c’est encore liquide et facile à enlever. Elle se brûle, bien sûr, en retirant la grille de protection.


      Elle passe sa main douloureuse sous l’eau froide qu’elle laisse couler longtemps.


      Elle cille des yeux: la mort de sa mère. La peur de ne rien pouvoir faire pour la vraie victime. Pourquoi n’a-t-elle pas revu Stéphanie?


      C’est un numéro qu’elle connaît par cœur.


      Elle récupère son poste fixe, appelle. À l’autre bout, le répondeur se déclenche. La voix de la Stéphanie d’avant:


      –Pas de chance! Mais gardez confiance, je vous rappellerai peut-être si vous me laissez un numéro après le bip bip bip.


      Stéphanie a toujours eu l’art des messages exaspérants…


      –C’est Catherine, pardon, je sais, il est tard, mais… rappelle-moi, s’il te plaît.


      Puis elle essaie le portable. C’et l’avantage des souvenirs d’avant la mémoire enregistrée sur serveur.


      Et là, ça répond tout de suite:


      –Pardon, Steph, c’est Catherine, je te réveille?


      –Ben, un peu, oui.


      –Tu es où? Tu as disparu, j’étais inquiète.


      –Je suis à la campagne.


      –Seule?


      –Oh oui. J’avais besoin de distance et de calme, je me suis dit qu’un petit week-end peinard me ferait du bien. Bravo au fait!


      –Pourquoi?


      –Ben, le procès. Bravo. Vous êtes allés fêter ça?


      –Non, non, j’ai dîné avec Renaud…


      –Je vois que la soirée s’est prolongée…


      
        
      


      –En tout bien tout honneur.


      On dirait que l’une et l’autre tentent de retrouver une normalité après une catastrophe. Oui, comme si on reprenait le volant après un accident, pense Catherine. Mais on ne s’est pas perdues. En vrai, on ne peut pas se perdre.


      L’idée lui vient d’un coup mais d’abord elle doit s’assurer:


      –Thomas connaît ta maison?


      –Non. C’était le projet pour après…


      –Alors, promets-moi une chose, s’il t’appelle, ne lui dis pas où tu es.


      –Je ne crois pas qu’il m’appelle.


      –Promets quand même.


      Elle se dessine d’elle-même, la seule solution qui ressemble à un sourire dans l’infini des possibles.


      Catherine s’invite pour le week-end et Stéphanie reçoit la proposition comme un souhait qu’elle n’osait pas exprimer.


      L’histoire s’achemine enfin vers un happy end, se réjouit Catherine en astiquant ses brûleurs, en remettant du lait à chauffer, en se préparant simultanément une infusion et en jetant quelques affaires dans son sac de voyage. Pour quelqu’un qui refuse le multi-tasking desaison, c’est l’exception qui, toujours, s’opposera à la règle.


      Sa dernière pensée en s’endormant est: Pourquoi est-ce que je n’ai pas été foutue de dire à Renaud qu’être son associée était mon rêve absolu?


      Comme ce genre de pensée risque de gâcher son sommeil, elle esquive et voit apparaître un bord de mer avec Asghar au bout de la plage qui lui ouvre les bras, et comme ce genre d’image risque de navrer son repos, elle esquive et la remplace par un petit film où le vieux Dominique Gachon, bras dessus, bras dessous avec la jeune Violet, se retourne vers elle tout sourires, et comme ce chapitre-là a toutes les chances d’empêcher sa justerécupération, elle se voit, plaidant avec ironie face à un Floriot, partie civile, combatif et bientôt vaincu. Sa respiration devient régulière, ses lèvres se détendent. Elle dort.
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      ’AVANTAGE des week-ends entre copines, c’est qu’on peut avoir la tête à l’envers, le cheveu en épis rebelles et l’esprit lent, en toute impunité.


      Un regard machinal dans le rétroviseur de sa voiture de location a convaincu Catherine qu’elle avait intérêt à éviter toute surface réfléchissante, oh, comme le mot est juste et bien trouvé, pendant… le temps qu’il faudra.


      Elle s’est endormie rapidement, c’est vrai, mais brièvement. Il y avait du bruit, des bruits, davantage dans sa tête que dans sa cour, elle n’en doute pas, mais assez réels pour la maintenir sur le qui-vive en cas d’attaque.


      Elle monte le son de la valse de Chopin qu’elle a mise dans son lecteur.


      Pourquoi Renaud est-il venu lui mettre le doute après l’avoir convaincue du suicide de Clémentine?


      Elle a mené le procès à bien, elle peut maintenir Thomas à distance et son futur ex-patron voudrait qu’elle remette les mains dans le cambouis pour vérifier un moteur de toute façon déjà mort.


      Les notes s’égrènent. À Nohan, toute la maisonnée s’agite en silence aux activités du jour. Au premier, le jeune Chopin travaille, la mélodie répétitive et murmurée sous ses doigts impatients attend de s’envoler. Voilà, ça y est, les notes s’enchaînent, rapides, ralentissent, comme s’il écoutait un songe qui n’a pas encore ses contours nets, et puis ça accélère, il s’élance sur une volée de notes, monte et descend sur le clavier. George Sand est à la porte, amoureuse, attentive et charmée. Tout à l’heure elle entrera et l’enlacera tendrement.Impatient, il se rebiffera, indiquera qu’il n’a pas terminé, merci, ou bien, oui, plutôt, la fera bifurquer jusqu’à ses genoux et plongera dans son décolleté, la couvrira de baisers.


      Que cette campagne est triste.


      Pourquoi Stéphanie a-t-elle tenu à garder la maison de ses parents? C’est un mystère. Tout est plat et morne, même les forêts qu’on aperçoit de loin en loin sont ennuyeuses et clairsemées.


      C’est une maison de brique qui anticipe les constructions du Nord mais il faut reconnaître que les lits sont douillets, qu’elle est confortable, bien chauffée.


      Non, ce sera bien et il est temps qu’elle s’occupe de Stéphanie tenue à l’écart par devoir mais aussi par lâcheté. Elle envisagera plus tard le branle-bas de combat à venir: emprunt, bureau, déménagement et solitude.


      Une vraie claque. Elle était persuadée qu’Eric sauterait sur la trop belle occasion. Peut-être y a-t-il en elle une arrogance qu’elle ignore.


      Si elle avait un accident de voiture, à cet instant, elle mourrait remplie d’idées d’avenir sans intérêt, sans portée réelle.


      Pfff, envolée, disparue, et à qui manquerait-elle alors?


      Elle n’a pas vraiment trahi Stéphanie. Elle lui expliquera un jour que la chimie des corps est irrésistible. Une main puissante vous pousse dans le dos et vous avez beau vous arc-bouter, la plante des pieds agrippée au sol, vous trébuchez.


      Voilà, elle a trébuché.


      Elle ferait bien de ne pas y penser en présence de Stéphanie qui a tout parfois de la sorcière, une façon de deviner ce qui vous tracasse dans l’instant.


      
        
      


      Qui a pu entrer chez elle hier et lui chourer son portable, à deux heures du matin? Et si c’était quelqu’un de l’immeuble? Qui a pu observer qu’elle ne rentrait pas, décider de tenter le coup, sachant qu’il était facile de se réfugier dans les étages en cas de péril… Pourquoi les voisins seraient-ils nécessairement de bonnes et honnêtes personnes?


      Mais pourquoi dérober le téléphone et pas le sac qui était quasiment dans la porte, offert?


      Elle ne le saura sans doute jamais.


      Elle va faire des courses pour leur déjeuner, acheter du champagne que Stéphanie adore. La cave est remplie des bons vins que stockait son père mais du champagne, non.


      Il y a un marché sur la grande place de Chartres. Catherine commence par acheter un panier et s’évertue à le remplir, de choses simples, rien à cuisiner, de belles tranches épaisses de saumon fumé, toutes sortes de délicatesses libanaises, des fruits, un gros gâteau à la framboise, du bon pain de campagne et deux baguettes croustillantes, des chèvres frais.


      Elle commence à mieux respirer et se sent rassérénée en chargeant le monceau de victuailles dans son coffre.


      Elle entre dans la cathédrale pour allumer un cierge. Je devrais le faire plus souvent, pense-t-elle en remontant la nef. Peu importe les vitraux somptueux, les dentelles de pierre, la voûte hallucinante, ce qu’elle aime, c’est la discipline dans l’élan fou, la fraîcheur un peu rude, la sonorité du pas sur la pierre. Elle s’assied un moment, ferme les yeux et s’abstrait. Maintenant, se dit-elle en se relevant, je suis prête à mourir.


      Et en parfaite contradiction, va allumer un cierge, glisse un billet de cinq euros dans la fente et formule très fortun souhait d’avenir: Faites que je sois juste, autonome et libre toujours.


      


      
        
      


      Stéphanie est de mauvais poil. Elle essaie de le cacher mais c’est inscrit dans ses sourcils interrogateurs, comme si la présence de Catherine était un problème, sans parler de ses initiatives ou propositions.


      Les courses, il y en a trop, du champagne, elle en avait prévu, et puis elle espérait que son amie arriverait assez tôt pour faire une balade et du coup, elle l’a attendue et maintenant il fait froid.


      Catherine finit par lui proposer de repartir, si elle dérange.


      –Non, non, pardon, mais j’ai un cafard noir.


      –Viens là!


      Elle serre son amie dans ses bras:


      –Tu as maigri, c’est dingue.


      –C’est la seule bonne nouvelle de l’année.


      Catherine la regarde:


      –Non, non, c’est trop, je vais commencer par te remplumer, tu vas voir.


      Stéphanie chantonne d’une voix bizarre: «Alouette, j’te remplumerai la tête et le cœur et le foie.»


      Catherine lui passe la main sur le crâne, lui ébouriffe les cheveux et la reprend contre elle mais Stéphanie se raidit et elle n’insiste pas.


      Pain, fromage, salade, et promenade. Il y a des bottes en caoutchouc à sa taille?


      Catherine monte son sac dans sa chambre habituelle aménagée dans le grenier. Ça sent bon le vieux et le renfermé.


      Elle redescend en faisant le tour des pièces, débouche dans la cuisine et demande:


      –Tu n’as touché à rien depuis la mort de tes parents?


      –Il faudrait que je vende mais maintenant, ça va être dur.


      –Pourquoi? L’immobilier est en baisse dans le coin?


      –Non, non. Je t’expliquerai.


      
        
      


      Catherine n’a jamais compris pourquoi, ici, les promenades se faisaient sur la route.


      –Tu veux qu’on parle de Thomas?


      –Oh non, surtout pas.


      –Tu as eu de ses nouvelles?


      –Aucune. Enfin, je n’en sais rien, j’ai coupé mon portable.


      –Je vais m’installer à mon compte, je crois.


      –Ah bon?


      –Tu crois que c’est une bonne idée?


      –C’est à cause de Clémentine?


      –Ben non. Pourquoi?


      –Tu ne veux pas rester à côté d’une morte. Ou à la place d’une morte…


      Catherine a froid, elle se frotte les bras, propose de rentrer faire un bon feu, un bon thé, un bon gâteau.


      –La dernière arrivée allume le feu!


      Les deux s’élancent, mais le cœur n’y est pas. On dirait deux instruments qui n’arrivent pas à s’accorder, pense Catherine qui laisse gagner Stéphanie qu’elle trouve frêle et fatiguée. Elle est contente de prendre son amie en charge, ce sera un gage donné, un pardon demandé.


      Stéphanie est déjà à l’intérieur mais ressort aussitôt quand Catherine se dirige vers la grange à droite du portail de l’entrée.


      –Qu’est-ce que tu fais?


      Son ton est sec, abrupt.


      –C’est pas là que vous rangez le bois?


      –Y en a plein à l’intérieur.


      Catherine aperçoit une forme vague, un véhicule sans doute, sous une bâche.


      –Tu as gardé la voiture de tes parents?


      –Oui, oui, encore un truc dont il faut que je m’occupe, elle est HS.


      –Tu es sûre d’avoir assez de bois?


      –Oui.


      
        
      


      Ensuite, entrant dans la maison, Catherine entend une sonnerie de cloches qui s’arrête, suivie du délicat Mozart, Da mi la mano. Des sonneries familières. Deux portables? Un seul? Elle chasse le soupçon en clamant d’une voix forte et qu’elle espère rieuse:


      –Tu es très demandée!


      –Je monte éteindre.


      Et elle grimpe quatre à quatre, redescend les mains vides et annonce d’une voix calme:


      –J’ai envie qu’on me foute la paix.


      –Tu as bien raison.


      La conversation ne prenant décidément pas, Catherine finit par s’assoupir dans la chaleur du foyer et quand elle se réveille, Stéphanie est en train de la fixer, visage mort qui s’anime, dessin animé contraint au mouvement imitant la vie.


      Le malaise de Catherine n’en finit pas de s’accentuer.


      Pendant qu’elles préparent le dîner, parlant peu et seulement de sujets anodins, sans intérêt, Catherine sort de la cuisine et s'apprête à ouvrir la porte de la cave. Immédiatement, Stéphanie surgit.


      –Tu vas où?


      –Chercher du vin.


      –Je croyais qu’on dînait au champagne!


      –Ça me va.


      Or la cave est fermée à clé. Une nouveauté qui empêche tout risque d’intrusion. La panique de Stéphanie est doublement absurde. Catherine prend la décision instantanée de profiter de la nuit pour s’assurer que l’horrible pressentiment qui l’étreint n’est qu’une émanation de sa triste imagination. Plus tard, beaucoup plus tard, elle s’interrogera sur le lien entre l’imaginaire et l’indicible. Ce qui est inconcevable est prudemment rangé au rayon des lubies. Même si c’est la vérité.
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      A VIE, parfois, nous aide. Depuis sa trouble histoire d’amour avec Thomas Reverdy, Stéphanie s’aide de somnifères pour vaincre l’insomnie. En revanche, la sieste de Catherine devant le feu de bois a laissé l’avocate alerte et chassé toute sa fatigue.


      Le DVD du soir est une idée de Stéph qui en est à sa troisième vision du mélo québécois Incendies. Tandis qu’elle renifle, Catherine ricane au moment de la révélation: le maton qui violait sa prisonnière sans réussir à la soumettre était en fait son fils, le père donc des deux enfants que ladite révélation atterre à juste titre autant qu’elle bouleverse Stéphanie.


      Elles sont décidément désaccordées.


      Catherine se porte volontaire pour ranger la cuisine et Stéphanie monte se coucher, un masque de désapprobation sur son visage blême.


      Tout en s’activant, Catherine furète pour retrouver la clé de la cave, une grosse clé ancienne, lourde et longue, d’habitude accrochée à un clou.


      Elle remet sa quête à plus tard, laisse le feu se resserrer en braises, ouvre le pare-feu à un angle couvrant, éloigne de l’âtre les deux grands fauteuils en velours cramoisi, monte à l’étage et passe devant la porte de Stéphanie.


      –Bonne nuit, ma belle!


      
        
      


      Elle lance l’apostrophe d’une voix audible. Pas de réponse. La porte n’est pas totalement fermée, elle la pousse et tend l’oreille. Un ronflement régulier la rassure.


      Elle monte dans sa chambre au second, ferme puis vite entrebâille la porte. Elle enlève ses chaussures, reste en chaussettes, enfile un pull, un blouson, un bonnet et redescend sur la pointe des pieds. Elle n’a pas tiré le verrou. Elle tend une dernière fois l’oreille et puis hausse les épaules. Elle ne fait rien d’interdit. Elle peut toujours dire qu’elle manquait de bois.


      Elle coince la torche dans sa taille. Elle attrape une paire de bottes en caoutchouc, les enfile sur la terrasse en dalles de pierre, descend les marches, évite l’allée de cailloux et rejoint l’herbe haute à grands pas. Elle jette un œil derrière elle. La maison luit sous la lune mais aucune lumière ne perce de l’intérieur.


      Elle a toujours trouvé ce lieu lugubre mais il correspondait bien aux parents de Stéphanie, petits-bourgeois peureux et ordonnés, morts à un STOP, emboutis par un camionneur endormi.


      Devant la grange, elle hésite, se sent absurde, elle va tomber sur leur vieille 404 bleu pâle qui servait de voiture de campagne, et puis il faut qu’elle arrête avec ses élucubrations qui ne cessent de la lancer sur des pistes improbables.


      Elle tire sur la porte qui grince un peu, s’interrompt, attend, rien ne bouge. Elle l’ouvre un peu plus largement, se glisse à l’intérieur, allume sa torche. Le bois est à sa place, empilé sur la gauche; au fond, des engins de jardinage qui ne servent apparemment plus et, sur la droite, une masse couverte d’une bâche noire luisante maintenue au sol par de grosses pierres.


      Elle pose la torche, bascule une pierre, une deuxième, et comme cela ne suffit pas, elle continue jusqu’à pouvoir replier un pan du plastique. Elle reconnaît immédiatement la Clio noire dont elle a vu la photo cent fois dans le dossier, qui a été décrite en détail, jusqu’à l’immatriculation parisienne visible dans le rayon de la torche.


      La voiture était là. Tout ce temps, la voiture était là et Stéphanie le savait. Catherine se raidit, prête à fuir car Carole est peut-être encore à l’intérieur, cadavre à moitié dévoré par les bêtes, réduit aux os, mais elle a beau renifler, il ne stagne aucune odeur dans l’air, hormis des relents d’huile et d’essence mélangées.


      Allez, courage, il faut vérifier.


      La voiture est fermée à clé. Catherine colle son visage contre la vitre, l’habitacle est vide. Elle plaque ses paumes de part et d’autre de son visage. Tout à son exploration, elle finit par entendre un bruit de pas sur le gravier, suivi par le gémissement du battant de la porte. Elle se retourne vers l’immense silhouette en contre-jour, en contre-lune plutôt. Thomas les a retrouvées. L’a retrouvée?


      Il porte une main à son visage, elle devine qu’il place un doigt devant sa bouche.


      Il lui intime l’ordre de se taire.


      Tout en essayant de trouver une issue, les idées s’entrechoquant dans sa tête, surnage l’essentiel: Thomas, c’était bien Thomas, et Thomas avec la complicité de Stéphanie bien sûr, c’était le plus évident, elle a été si sotte, l’un conduisait la voiture de la morte, l’autre la sienne. Et leur irruption chez elle à quelques minutes d’intervalle, mise en scène! Et cette maison à l’arrière du village, à l’abri de tout regard…


      Elle est tombée dans un piège.


      Pourtant Thomas est seul. Stéphanie n’est pas venue lui prêter main-forte, triomphante. C’est peut-être sa chance.


      Elle hoche la tête violemment pour indiquer qu’elle a compris l’incompréhensible et qu’elle ne va pas hurler, indique de sa main la torche au sol, pour qu’il ne s’inquiète pas. Elle la fait rouler maladroitement en avant vers une pierre qu’elle saisit en se penchant comme pour récupérer la lampe. Elle se relève et, de toutes ses forces, la jette à la tête de Thomas qui s’effondre.


      Il gémit, il bouge encore, surtout il bloque le passage.


      Elle tente un pas, voit la masse humaine se redresser, une main contre la tempe. Il n’y a pas d’autre issue, elle saisit à nouveau la lourde pierre, l’abat, le torse s’effondre, la tête rebondit une fois sur la terre dure. Il ne bouge plus.


      Elle prend son courage à quatre mains pour enjamber le corps, essayant de ne pas penser qu’un bras va jaillir en ressort et lui attraper la cheville. Elle laisse la torche derrière elle, voit la lumière filtrer derrière les volets du premier. Quelque chose ne colle pas. Si Stéphanie se réveille, elle n’est pas complice… ou alors elle ne savait pas que Thomas viendrait. Parce qu’il n’a pas pu l’appeler? Parce qu’elle n’a pas répondu au portable?


      Elle en a assez de toutes ces incertitudes, de tant de mensonges. De Stéphanie, elle n’a pas peur, elle veut une explication, une vraie, une solide.


      Elle court vers la maison, entend un hurlement strident au moment où elle franchit la porte, c’est Stéphanie qui hurle: «Qui êtes-vous?»


      De l’entrée, levant la tête, Catherine voit une scène en ombre chinoise. Le plafonnier du palier est allumé. Une silhouette trop longue pour être humaine, ou alors déformée par la lumière, avance vers l’escalier, donc la personne avance vers la chambre de Stéphanie. Puis la même silhouette recule. Apparaît alors, plus menue, sans forme dans sa chemise de nuit, l’ombre de Stéphanie qui avance, sa main brandissant un coutelas qu’elle abat sur l’autre ombre qui se met à reculer vers l’escalier, donc à s’éloigner sur le mur. Catherine lâche un cri.


      Stéphanie hurle:


      
        
      


      –Catherine, va dans la cave, tout de suite! Enferme-toi.


      Son urgence et son inquiétude sont telles que Catherine obéit et, comme si elle passait dans une autre dimension, la porte s’ouvre. Elle a dû se tromper, la porte n’a sans doute jamais été fermée à clé. Elle pousse le verrou, garde son oreille collée à la porte.


      Puis elle entend la chute d’un corps qui roule dans l’escalier, suivie de pas légers et bientôt ça gratte contre son oreille. Stéphanie lui ordonne d’une voix claire d’ouvrir, tout va bien.


      On a des pensées idiotes dans des moments aussi dingues. Voyant son visage parfaitement lisse et naturel, sans aucune rougeur ou gonflement, sans aucune marque d’un sommeil interrompu, Catherine ne peut s’empêcher de s’étonner:


      –Mais tu es complètement réveillée!


      Stéphanie expire une bouffée d’air, signe de soulagement.


      –Je me doutais d’un truc. Descends, il faut que je te montre quelque chose.


      –Attends, Thomas est dans la grange. Il faut aller voir. Je l’ai assommé…


      –Bien joué! Mais pas très correct d’assommer son amant.


      Elles sont au bas des marches. Catherine se retourne. Par réflexe, elle commence à secouer la tête en signe de dénégation.


      –Non, non, non, s’il te plaît, l’heure des mensonges est passée. Recule.


      Catherine voit alors le couteau ensanglanté que Stéphanie tient dans la main et l’irréalité devient totale. Elle émet une série de sons qui correspondent aux débuts de questions qu’elle veut poser, mais rien ne sort, elle a la gorge sèche, les yeux humides, son monde est sens dessus dessous, son monde n’a plus aucun sens.


      
        
      


      –S’il te plaît, Catherine, tu n’as même pas eu l’élégance d’effacer les messages qu’il t’envoyait de Séville, çava!


      –C’était toi hier…


      Stéphanie imite parfaitement la voix de son amie:


      –«C’est toi, Thomas? C’EST TOI, THOMAS?» Depuis quand tu le tutoyais, Thomas? Toi, en plus! Lui, bon, c’est un mec, les mecs ça a la bite sourde et aveugle, mais toi, mon amie, à qui j’avais dit tout ce qu’il était pour moi… Reste dans le coin, s’il te plaît, je ne rigole pas…


      –Explique-moi, explique-moi juste. Dans la grange, il y a la voiture de Carole et maintenant Thomas que j’ai blessé. C’est lui qui… Tu es au courant, tu sais où est Carole?


      –Derrière toi.


      Elle a dit ça sur un ton tellement banal et naturel que Catherine fait un bond et se détache du mur comme si un fantôme y était collé.


      –Enfin, sous toi, exactement. Tiens!


      Stéphanie jette un petit flacon en plastique aux pieds de Catherine.


      –Si tu veux que ça aille plus vite, tu n’as qu’à avaler ça. C’est du Rohypnol. Ça marche pour le viol, ça marche aussi pour l’enlèvement. Puisqu’elle ne me croyait pas, j’allais donner à Carole la preuve que Thomas avait décidé d’en finir avec elle. Ce qui était la vérité, au fond. Elle m’a suivie comme un agneau. De toute façon, la maison, je voulais m’en débarrasser. Un incendie, c’est bien, ça purifie. Je vais m’en sortir de justesse et… je trouverai le récit qui va avec. Mais tu sais, Catherine, c’est dégueulasse ce que tu as fait. Dégueulasse.


      Stéphanie recule, le visage crispé dans une moue de dégoût. Elle remonte l’escalier en se tenant au mur d’une main, l’autre tenant le couteau de cuisine fermement.


      Catherine se précipite, prête à tout risquer, et arrive à la porte au moment où Stéphanie la tire derrière elle. Elle essaie de trouver une prise, se casse les ongles, entend la clé tourner dans la serrure, puis plus rien.


      Elle supplie, hurle, tape contre le battant, se laisse tomber sur la dernière marche. Jamais elle ne redescendra dans ce tombeau.


      Elle voit alors des traces sur le bois, des encoches où sont incrustés ce qui ressemble à de minuscules vers deterre, dont elle comprend que ce sont des lambeaux de peau quand elle découvre, gravé par un clou sans doute, le message déchirant: «L m’a enfermée, je meurs de faim.»
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      A PANIQUE est un flot qui monte et vous noie. L’effet est prodigieux, le cœur résonne comme un glas qu’on sonnerait en accéléré, le corps se hérisse, en souvenir de temps anciens où la peau se couvrait d’aiguilles, tel le hérisson interdisant l’approche.


      Le système d’alerte est contre-productif, il engloutit sans laisser le temps de nager jusqu’à la terre ferme, il abolit le discernement, rend aveugle et sourd.


      Le cri gravé dans la porte a libéré un flot d’angoisse où s’entrechoquent les vérités nouvelles et rugissantes que Catherine n’essaie même pas de trier.


      Stéphanie n’est plus Stéphanie, elle est folle, elle va mettre le feu à la maison et laisser Catherine flamber. Catherine a assommé Thomas qui, lui, n’est pas fou, et aurait pu retenir Stéphanie qui, elle, a peut-être tué l’autre homme, un homme qu’elle ne connaît pas. Le complice de Thomas?


      Ses oreilles bourdonnent. Elle est envahie par une sensation de flottement, comme si son corps allait s’évanouir, la moindre esquisse de mouvement transforme l’air en matière épaisse, engluante, qui empêche le déplacement.


      Les sanglots montent de son enfance abandonnée, sans défense face à la violence, un refrain sans cesse fredonné par son destin moqueur.


      
        
      


      Eh bien, justement, elle a toujours résisté. Se rappeler cette idée: la peur est l’anticipation du pire pas encore advenu, l’anticipation est mauvaise conseillère.


      Elle est ici et maintenant. Considérer cette réalité-là.


      Carole est enterrée dans la cave. Et alors? En lutte contre la nausée, Catherine se dit que ce n’est pas important, elle ne la voit pas. Elle se dit aussi: ce n’est pas moi, moi, je suis vivante.


      Elle ferme les yeux, écroulée contre la porte en bois épais.


      Le silence.


      Le silence?


      Elle appuie son oreille, tente de faire un entonnoir avec ses mains, tentative empirique, peut-être qu’en captant une surface plus large…


      Ça ne change rien.


      Ne pas ouvrir les yeux pour se concentrer sur un seul sens. D’ailleurs, oui, des pas se rapprochent. La délivrance? Un nouveau danger?


      L’espoir, nourrir l’espoir comme une force vitale. Les pas sont signes de vie. Les cris n’ont servi à rien. Se taire, se faire oublier.


      Clic.


      Clic?


      La lumière s’est éteinte. L’interrupteur est à l’extérieur et quelqu’un vient d’éteindre.


      Le noir est la pire des punitions.


      Et alors? N’avait-elle pas les yeux fermés, en dépit de la lumière? Qu’est-ce que ça change?


      Elle peut les rouvrir et se concentrer sur les sons. Les pas s’éloignent vers l’escalier.


      Un filet de lumière brille dans l’espace entre le sol et le battant. C’est une information, peut-être utile. La lumière est allumée dans le vestibule et un filet d’air froid indique que la porte d’entrée est ouverte.


      
        
      


      Un glissement, quelque chose qui frotte longuement et la respiration audible, courte… de Stéphanie?


      Elle transporte quelque chose, quelqu’un?


      Catherine tente de visualiser le vestibule.


      L’objet – la personne transportée? – est retombé lourdement au sol.


      Les pas s’éloignent, oui, le rythme est celui des marches, la troisième craque, elles en ont souvent rigolé quand elles sortaient en douce, la nuit, dès que les parents de Stéphanie s’étaient endormis. Le temps de l’innocence.


      Elle pense à la grosse clé de la cave, ouvre les yeux, le trou de la serrure. Elle le cherche des doigts, y colle l’œil, il est obstrué.


      Il est obstrué!


      Première erreur, Stéphanie a laissé la clé dans la serrure.


      Réfléchir. Idée. C’est ça, glisser une feuille de papier sous la porte, faire tomber la clé, tirer sur le papier, récupérer la clé.


      Catherine fouille ses poches. Un kleenex froissé et c’est tout. Elle le déplie, le lisse, du mieux qu’elle peut.


      L’espace est haut, le kleenex passe facilement, la clé pourra passer aussi avec un peu de chance.


      Maintenant, de quoi faire tomber la clé.


      Elle tâtonne le sol. Dans les caves, il y a toujours des bouts de ferraille, des trucs… Au pire, elle cassera une bouteille, utilisera un tesson fin.


      La petite cave à vins.


      Idée. N’y a-t-il pas une lumière qui s’actionne de l’intérieur?


      Elle croit se souvenir que si.


      Allons, courage, aucun cadavre ne va se déterrer pour l’attaquer, il faut redescendre.


      Elle s’immobilise en entendant des talons claquer sur les dalles et une exclamation de violente surprise. Puis des pas rapides, qui tournent, vont et viennent.


      
        
      


      La voix de Stéphanie:


      –C’est pas possible!


      Et la peur aussi dans sa voix.


      Catherine essaie de se repérer aux sons, aux pas qui s’éloignent, se rapprochent, Stéphanie va de pièce en pièce, elle cherche quelqu’un. Celui qu’elle a assommé? qui a disparu?


      Qu’est-ce qu’elle a à perdre? Il faut qu’on sache qu’elle est là.


      Elle se remet à taper contre le battant, avec le poing, avec le pied, elle hurle qu’on lui ouvre, qu’elle est enfermée à la cave.


      Des pas se rapprochent de la porte. Silence.


      Un bruit léger marque la fin de tout espoir. La clé est retirée de la serrure.


      En attirant l’attention de Stéphanie, Catherine a permis qu’elle remarque la clé et l’ôte.


      Où trouver de l’espoir maintenant? Où dénicher cette minuscule bouffée d’avenir pour tenir? Mais tenir pourquoi?


      Des bruits violents indiquent qu’on ferme les volets, fenêtre après fenêtre.


      À moitié accroupie, en s’aidant de ses mains pour ne pas tomber…, elle ricane: si elle tombe, quelle importance? Elle descend jusqu’à la terre humide de la cave. Elle suit le mur, paume après paume, jusqu’à la petite porte en fer qu’elle pousse, tâtonne à nouveau pour trouver l’interrupteur intérieur, croit-elle se rappeler.


      Elle appuie, rien, appuie, dans un sens, dans l’autre.


      Ben oui, pauvre fille, si tu réfléchissais un peu… Carole est restée enfermée là, elle a trouvé l’interrupteur, elle s’est rassurée en laissant la lumière allumée jusqu’à ce que l’ampoule s’épuise.


      Des images l’assaillent. Cette femme qu’elle ne connaît qu’en photo, une belle femme d’ailleurs, pas tant de traits que par sa personnalité visible dans son port de tête, sa crinière qui lui tombe dans le dos, elle commence à se représenter sa lente agonie. Sa colère, ses espoirs, son désespoir. Au bout de combien de temps cesse-t-on de souffrir? Est-ce que Stéphanie lui a donné des médocs à elle aussi?


      Et puis tout à coup, elle se rappelle… Stéphanie n’avait peut-être pas l’intention de la laisser mourir. Sa chute dans l’escalier, sa jambe raide juste après la disparition de Carole. Elle l’a peut-être retrouvée morte quand elle a été en état de regagner la maison. Carole a dû connaître un calvaire d’abandon et de douleur inimaginable.


      Mais alors, Thomas n’était peut-être pas au courant?


      Catherine ne saura jamais la vérité, elle ne saura jamais.


      Retrouver le flacon.


      Elle repart à tâtons, à quatre pattes, essaie de se rappeler où elle se trouvait quand Stéphanie… Stéphanie, son amie Stéphanie, qu’est-ce qui l’a fait basculer comme ça? Pourquoi n’a-t-elle rien vu quand Thomas…? Se serait-elle trompée du tout au tout?


      Quelque chose roule sous sa main, qu’elle arrête, fébrile. Le flacon, l’oubli, le salut. Elle fait sauter de l’ongle le petit couvercle. Oui, il est plein de comprimés. Et si c’était un piège?


      Catherine rigole, elle ne peut pas s’en empêcher. Tout est si absurde. Un piège par-dessus celui dans lequel elle est déjà tombée, à quoi bon?


      Je suis en vie, je ne suis pas encore morte, se dit-elle. Elle le répète à haute voix, ce sera son dernier mantra, vivante tant que pas morte. Elle rebouche le flacon, il la nargue. Elle ne s’en servira qu’en dernier ressort. Après tout, par définition, une cave est isolée, faite de matériaux résistants. C’est toujours là que l’homme s’est abrité. La maison va peut-être brûler entièrement, sauf sa cave.


      Idée. Quitte à en finir avec la vie, elle va finir en beauté. Debout, noblement debout, elle retrouve le chemin de la cave à vins.


      
        
      


      L’alcool réchauffe, l’alcool adoucit les mœurs, l’alcool met du moelleux dans la rudesse, et si elle doit mourir, ce sera ivre. Ivre morte.


      Elle choisit une bouteille au hasard, se réfugie dans un angle, la fracasse sur le porte-bouteilles en métal. C’est là qu’elle les cassera, les bouts de verre seront regroupés au même endroit. Pourvu qu’elle n’avale pas un tesson.


      Comme si ça faisait une différence.


      Oui, mourir d’une hémorragie interne, c’est pire que tout, il lui semble. Si elle commence à mesurer l’échelle du pire…


      Penser à Ryan Gosling. Ce sera réconfortant. Le beau gosse tendre et fort, le héros qui tente l’impossible. Son sang-froid. Elle entend, stocké dans sa mémoire, le rire de midinette de Stéphanie. Drive. Séance de 18heures, heure de la mort de Clémentine. L’alibi de Thomas était, en fait, un alibi pour Stéphanie. Sa voix dans le téléphone, l’air de rien: «Comme je ne suis pas loin…» Comment savait-elle où habitait Clémentine?


      Vérité, mensonge, avait écrit Clémentine. Et si le menteur n’était pas celui qu’on croyait? Et si l’improbable solution était la bonne? Clémentine n’aurait pas hésité à convoquer Stéphanie. Peut-être même avait-elle envisagé un face-à-face entre les deux amies.


      Encore quelque chose qu’elle ne saura jamais. Mais cela a-t-il la moindre importance à présent? La vérité a-t-elle encore une quelconque valeur quand on va disparaître?


      Arrondir les lèvres en goulot et bomber la langue pour arrêter tout élément intrusif. Pourvu que ce soit du blanc. Sinon, elle choisira une autre rangée, les bouteilles sont classées par couleur.


      C’est là qu’elle va s’installer, dans la cave à vins. Elle referme la porte en fer, choisit un angle pour s’asseoir, le dos bien calé sur les deux parois.


      À la tienne! dit-elle en levant la bouteille.


      C’est du blanc. C’est bon signe?
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      ES SYMPTÔMES sont clairs: froid, migraine, nausée, paupières lourdes, Catherine est vivante. Cette conclusion l’exalte, en quelque état qu’on soit, être vivant, c’est top, non?


      Le boucan, qu’est-ce que c’est que ce boucan qui lui fracasse l’ouïe, qui l’a tirée de sa torpeur, ce fracas dingue de frappadingue? Souvenir d’un silence glacé accompagnant son noble fatalisme, le sentiment tire sur les images comme sur des rames, vite, très vite, pour remonter le temps. Il s’échoue sur la sensation de la terre dure sous ses fesses, du noir, d’une odeur d’urine, oui, elle s’est torchée au blanc, et d’une fumée âcre qui lui pique les yeux, lui irrite la gorge, mais elle s’en fout, elle est vivante.


      Elle est vivante, consciente, et sa mémoire continue de faire défiler les images en accéléré, leur invraisemblance contredite par le froid sous ses fesses et sa joue, le noir, la fumée et le boucan. La maison est en train de s’effondrer, les poutres s’écrasent, entraînant le toit, les murs, l’ensevelissement est en marche. Si elle ne termine pas en torche, ce sera la longue agonie de l’asphyxie.


      Elle n’ose pas entrebâiller la porte en fer de peur que flammes et fumée s’engouffrent, mais non, le bruit est violent et régulier, et il est accompagné de cris, de voix humaines. Un bélier qui cherche à défoncer la porte de la cave? Des secours?


      Elle prend appui sur le mur pour se lever et retombe lourdement. Elle n’est pas en état. Elle doit être en plein délire, comme on s’invente un mirage trompeur dans le désert, mieux vaut la torpeur du coma éthylique. Elle n’a sans doute pas assez bu.


      Elle cherche de la main les cadavres… non, ne pas prononcer ce mot, les bouteilles, vides, elle le sent au poids, l’une après l’autre. Elle s’étire de toute sa longueur sur le sol jusqu’à toucher le pied du porte-bouteilles. Les encoches sont vides, l’une après l’autre. Il faut se lever. Elle se traîne jusqu’aux montants métalliques, prend appui pour se hisser, et la première rangée s’effondre, l’entraînant dans un bris de verre et l’humidité puante des vins déversés. Oh merde, merde! Elle renonce, plus aucune énergie de rien, plus de force vitale, elle abandonne, la partie est trop dure, trop inégale. Elle s’en fout et, repliant le bras, elle lâche sa tête dans le creux de son coude, enfourne deux doigts dans sa bouche, comment ils s’appellent déjà, le majeur, et celui qui montre, l’index, voilà. Elle replie ses jambes contre elle, retour aux sources, la position du fœtus avec, en sus, des bouts de verre qui la picotent, l’humidité qui la glace, et tout à coup la violence d’une cavalcade qui se rapproche, la porte qui s’ouvre sur un flot de lumière douloureuse. Elle ferme les yeux, se recroqueville un peu plus. L’air est d’un coup irrespirable. Elle veut revenir en arrière, c’était mieux avant.


      Et une voix, une voix qui dit bien qu’elle est en train de rêver ou de délirer, et c’est peut-être pareil, une voix pleine de reproches:


      –Catherine! Tu es bourrée?


      Oui, bon, elle ne va pas chercher à se justifier, surtout pas dans un rêve, mais que vient faire Asghar dans son monde imaginaire? Bas les pattes, hors de là, chassez l’intrus, et elle se débat contre les bras qui l’attrapent, la hissent sur pied.


      Non, elle est dans le réel et c’est bien Asghar, le beau, l’élégant Asghar, visage noirci, yeux rouges, cheveux roussis, dépenaillé, du sang séché sur le visage. Asghar! Qu’est-ce que…


      –Tu peux marcher?


      –Je crois.


      C’était vite dit, mais elle s’accroche, sent les larmes couler car, oui, elle est sauvée, sauvée par lui qui l’aime donc un peu beaucoup, et elle pleure et il la secoue, furieux, de plus en plus furieux.


      –Catherine, c’est pas le moment. Fais un effort. Ça crame de partout.


      Ils se déplacent dans une fumée épaisse, il la tire, la pousse jusqu’à l’escalier, passe devant, elle trébuche, chaque pas lui demande un effort colossal. La sortie est bloquée par des flammes terrifiantes. C’est la porte à moitié arrachée de ses gonds. Asghar hurle:


      –Il faut marcher dessus, pas le choix. Suis-moi.


      Il se retourne, remonte le blouson de Catherine sur sa tête, rajuste une veste déjà à moitié brûlée sur la sienne en nouant les manches.


      Elle ferme les yeux pour ne pas savoir ce qu’elle fait, ce qu’elle risque, de toute façon, elle n’y voit déjà plus rien, elle se cramponne à la main de son sauveur, rentre la tête dans les épaules. Il compte à rebours à partir de trois et s’élance, elle derrière lui. Elle se sent partir en avant, totalement déséquilibrée, mais il la retient, la redresse. Elle entend vaguement sa voix cotonneuse lui dire qu’ils sont presque dehors, il faut foncer. Il a une force incroyable. Elle l’a bien choisi, elle se dit, et disparaît à elle-même.


      Catherine s’évanouit donc et pèse alors, selon l’étrange règle physique, deux fois plus lourd. Asghar la charge sur ses épaules. Il a refermé la porte de la maison à cause des appels d’air, ce qui est absurde, vu que la maison entière est un brasier ouvert aux quatre vents.


      Il sait qu’il y a un décalage de deux pas sur la gauche entre la cave et la porte d’entrée miraculeusement intacte, mais la poignée brûlante qu’il tourne en y laissant la peau de sa paume est chauffée à blanc.


      Il y a un monde fou dehors, c’est dingue. Les pompiers, qui viennent d’arriver, déroulent leurs tuyaux, des ambulances stationnent, toutes lumières clignotantes. Asghar n’ose pas lâcher Catherine mais il chancelle, deux hommes l’épaulent, dégagent doucement la jeune femme.


      Des voix surgissent, des ordres sont donnés. Des papiers d’argent brillants sont déroulés, on entoure le corps de Catherine d’abord, celui d’Asgharensuite. Il ne la voit plus, on l’allonge sur un brancard, une voix d’homme contre son oreille:


      –Y a-t-il encore quelqu’un à l’intérieur?


      –Je ne crois pas, non.


      L’homme n’a entendu que le non, les autres mots sont inaudibles. Où est Catherine? Asghar n’ose pas poser laseule question qui vaille parce qu’il a trop peur de la réponse:


      –Elle est vivante?


      Un ange parmi les hommes devine son inquiétude, une femme qui restera inconnue, secouriste ou infirmière. Sa voix, chaleureuse, rassurante, le rassure:


      –Ça va, votre amie est sauvée, ça va aller, tout va bien se passer. Tout va bien.


      À Catherine, il dira plus tard qu’à ce moment-là, il est retombé en enfance, son cœur a gonflé à lui exploser la poitrine, il a fermé les yeux et a affronté la terreur de la perte qu’il n’aurait pas à subir.


      Pendant plusieurs jours, Catherine et Asghar sont séparés. Maintenus dans les couvertures étanches des grands brûlés, ils reçoivent des nouvelles l’un de l’autre, et quand enfin ils sont réunis, ils contemplent l’étendue des désastres. Catherine n’a plus que quelques touffes de cheveux et le visage couvert de taches brunes dont on lui a juré qu’elles disparaîtraient, mais elle n’y croit pas. Asghar a les sourcils cramés, les mains bandées, et il marche avec des béquilles, mais il reste Asghar, Dieu en soit remercié, se dit Catherine, quand il annonce, après l’avoir dévisagée des pieds à la tête comme un enfant mal élevé:


      –Il va falloir beaucoup s’aimer.


      La longue, lente et douce récupération devient une autre façon de faire connaissance. Les pièces du puzzle se mettent en place au gré des questions de Catherine qui reconstitue peu à peu le déroulement des événements après le procès Reverdy.


      C’est là que l’aventure selon Asghar commence.


      Lors du procès, il est apparemment le seul, avec Thomas, à noter l’erreur quand Catherine fait son petit effet landruesquequ’il qualifie, impitoyablement, de «vrai truc de pute»: une seule personne ne bronche pas, certaine que Carole ne va pas entrer dans la salle – Stéphanie.


      Qui s’éclipse, dès le verdict annoncé.


      Il n’est ni flic, ni enquêteur. Il sait que Catherine ne l’écoutera pas, il flaire le danger, il suit Stéphanie. Elle rentre chez elle.


      L’histoire pourrait s’arrêter là mais il reçoit un texto envoyé depuis le téléphone de Catherine: «Ta pouffe baise avec Reverdy.»


      Même s’il reconnaît qu’il souhaite en avoir le cœur net, ce qui domine, c’est le redoublement de son malaise de la veille.


      Thomas le voit arriver non sans méfiance. L’explication prend un certain temps mais, une fois l’architecte alerté à son tour, ils vont chez Catherine, chez Stéphanie, appellent les numéros des deux amies, fixe, portable.


      Thomas a eu l’idée de la maison de campagne de Stéphanie et Asghar d’attendre pour lui mettre son poing dans la gueule.


      
        
      


      Ils sont arrivés à temps pour voir les deux copines rentrer de promenade en bonne forme et en bonne entente.


      La nuit venue, ils se sont partagé le travail. Thomas est parti fouiller la grange où Catherine, avec son instinct imparable, s’est empressée d’assommer l’homme qui voulait la sauver, pendant qu’Asghar faisait le tour de la maison. La porte n’était pas fermée à clé, c’était trop beau, comme la suite l’a démontré: au premier, la dingue et son couteau veillaient.


      Asghar pense que la descente de l’escalier l’a paradoxalement ranimé. Le choc des marches a fini par remettre en route son cerveau en berne. Il a eu le bon réflexe de faire le mort, et quand Stéphanie est remontée dans les étages, il s’est empressé de sortir chercher de l’aide. Thomas gisait dans la grange. Gentleman, Asghar l’a mis à l’abri avant d’appeler des secours.


      Pendant ce temps, Stéphanie mettait son plan à exécution.


      –Et je t’interdis de prendre sa défense en charge, conclut Asghar en foudroyant Catherine de son regard le plus sévère.


      –Tu m’interdis? Eh bien, interdis-moi toujours… Si tu as du temps à perdre.


      –Donne-moi une raison, une bonne raison.


      –Une seule: je pense que tout est ma faute.


      –Ta prétention est sans bornes.


      –Elle n’a que moi.


      –Thomas refusera de témoigner.


      –On parie?


      –Un avocat ne doit pas faire dans le compassionnel.


      Sur quoi, Catherine l’embrasse et conclut:


      –C’est comme ça, mon petit cœur. À l’image de mon amour pour toi, aberrant, inexplicable. Ni toi ni moi n’y pouvons rien. C’est comme ça.
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      ANS LE TRAIN qui l’emmène à Clermont, Catherine ne peut s’empêcher de se toucher sans cesse les joues. Sa peau est d’une douceur de bébé, renouvelée, neuve, après des semaines de traitement, des masques gras de nuit, des crèmes épaisses de jour, elle a pu renaître de ses cendres, presque littéralement. Pourvu qu’il en soit ainsi de ma vie, se souhaite Catherine à tout bout de champ.


      La journée est belle, rieuse, ensoleillée, ça sent le printemps, l’herbe explose des verts les plus crus, les arbres pètent de leur montée de sève, le renouveau est tangible, même à travers la vitre du wagon.


      Certaines leçons étant apprises, elle a tout raconté à Asghar, depuis la rencontre avec Lucas où tout a commencé, jusqu’aux étranges confrontations avec Dominique Gachon.


      C’est à cause d’Asghar qu’elle a pris sa décision. C’est un soulagement de ne plus être seule à penser à des événements compliqués. Entre autres multiples qualités, Asghar a l’art de savoir redistribuer les cartes du jeu le plus complexe de façon que la solution apparaisse d’elle-même.


      La chance de ma vie, se dit-elle depuis qu’ils ont entamé ensemble sa trentième année. Ils vivent toujours séparément mais se retrouvent chaque soir chez l’un ou chez l’autre, ils sont aussi toqués de leur métier l’un que l’autre, comme ils le sont l’un de l’autre, c’est d’un confort merveilleusement chaotique.


      Thomas n’est pas devenu, ne deviendra jamais l’ami de la famille. Il a enterré sa femme dignement. Elle gisait, sous la terre battue de la cave, recouverte de chaux, une méthode enregistrée par Stéphanie lors d’une affaire sordide que Catherine avait eu à traiter.


      Thomas a refait sa vie avec une jeune architecte à laquelle il s’est empressé de faire un enfant qui naîtra en même temps que celui de son fils Théo. Et il témoignera au procès de Stéphanie.


      L’amie, car elle reste telle dans l’esprit de Catherine, est partie au volant de sa voiture, après avoir mis le feu à la maison, et s’est promptement jetée sur un arbre. Elle a survécu. Elle a été mise en examen pour le meurtre de Carole mais Catherine n’a pas porté plainte pour séquestration, au grand dam de ses proches.


      Elle prétend savoir ce qu’elle fait.


      En tout cas, elle est en progrès. Elle a annoncé à Renaud que devenir son associée était son rêve. Ainsi fut fait. Sophie, après l’avoir entourée de soins jaloux et insupportables, a repris ses bonnes et mauvaises habitudes, au grand soulagement de tous.


      Thomas a invité son avocate à dîner au premier étage de la tour Eiffel. Ils se sont raconté leur histoire commune, ce qui leur a permis de s’en délester. Leur conversation sincère concernait davantage Stéphanie que leur couple improbable.


      Stéphanie a séduit Thomas jusqu’à ce qu’il décèle des failles sismiques dans sa façade. Catherine a choisi Stéphanie à cause de ces failles sismiques qui faisaient d’elle, en comparaison, un modèle de résilience et de raison. Ils l’ont court-circuitée ensemble, faute de savoir quoi faire d’elle. Aujourd’hui, ils se sentent responsables à parts égales. Ils ne la laisseront pas tomber. Thomas est le seul à comprendre que Catherine défende son amie.


      


      Lucas l’attend à la gare de Clermont et l’emmène déjeuner dans un restaurant péteux donc piteux dont il est dupe, ce qu’elle trouve adorable. Il a emprunté une voiture pour l’emmener chez sa grand-mère.


      Madame Perrier a pris un coup de vieux après s’être cassé la hanche, mais elle a conservé sa présence tonique. Avec un coup d’œil complice, elle laisse Catherine entraîner Lucas au fond du jardin, jusqu’à l’ancien cabinet.


      L’avocate va droit au couvercle en bois, le soulève, plonge le bras et émerge avec un paquet opaque qu’elle soulève sans difficulté.


      Lucas avale sa salive, reste muet.


      Elle lui emprunte l’Opinel dont il ne se sépare jamais. Elle dit:


      –On est d’accord que personne n’a su que c’était toi, que personne ne viendra te le réclamer?


      Lucas est sidéré.


      –Vous voulez qu’on partage?


      –Oh non. Je ne partage pas.


      –Mais vous ne pouvez pas…


      –Tu me vois bien, là, Lucas. Tu me vois?


      –Ben oui.


      –Ça représente combien à peu près, en euros?


      –Chais pas, moi, soixante mille, soixante-dix mille euros.


      –Ouahhh.


      D’un coup de lame bien appliqué, elle fend les épaisseurs de plastique, lève le nez pour savoir d’où vient le vent, puis les bras, écarte les deux pans tranchés, et la poussière blanche s’envole, envahit l’air et s’éparpille.


      –Que la merde retourne à la merde!


      C’est une jouissance inouïe. Quand les sachets sont vides, elle se lèche les doigts sous le regard incrédule de Lucas.


      –En plus, vous allez être défoncée maintenant. C’est malin!


      Et comme elle lui fait un joli doigt, il râle que bon, ça va, il a compris, c’est dingue ce qu’elle peut être lourde parfois.


      Elle lui offre son meilleur sourire, le quarante carats, sans arrière-pensées, replie les sacs, les lui confie.


      –Bon, ça c’est fait. Je crois que mémé nous a préparé une tarte aux myrtilles.


      –Mémé! C’est votre mémé aussi, alors, ça y est?


      –Pas du tout, je voulais dire «ta mémé».


      –Non, tu as dit «mémé», comme si c’était la tienne.


      –Je t’ai autorisé à me tutoyer, sale chenapan, repris de justice?


      –Que celle qui reprise la justice m’attrape, si elle est cap!


      Et il démarre comme un dératé. Catherine enlève ses talons et part à sa poursuite en hurlant. Les deux rigolent à perdre haleine et madame Perrier sort en catastrophe, alertée, les observe un moment, les mains sur les hanches, hausse les épaules et rentre dans sa cuisine, les laissant à leurs précieux enfantillages.
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