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  Résumé


  Quand on est en vacances, invité sur l'île au pastis en plein mois d'août, ce peut être le bonheur éthylico-pastoral. Mais quand une poupée se fait décapsuler façon Marie-Antoinette et qu'on retrouve son cadavre dans la chambre d'un juge...cela merdoie dans l’anis, c'est le pavé dans la marre, l'os dans le gaspacho et le boulet dans les pattes. Ruben Quinquet, commissaire sur le port de Marseille, se doit de prendre le manche et rassemble sa sanglante équipe de louftingues surdoués. On va voir ce qu'on va voir...

  

  Venez dialoguer avec l'auteur

  Charly Green sur Facebook
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  Découvrez comment gagner

  des «POINT LIRE™»

  en lisant les Enquêtes de Ruben Quinquet
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  C’est dur de s’imposer la plume chez les rosbifs. Déjà on est classé peigne-cul quand on pond un roman, jugez de la déconsidération qu’on vous témoigne lorsque ce roman est policier! Pour le coup, dans l’ordre des valeurs, vous vous situez entre la poubelle pleine et le papier chiotte utilisé. C’est pourquoi les littérateurs d’action commencent par se prendre un pseudonyme et ils se mettent un bas sur la tronche pour aller signer leur contrat d’édition.

  

  San Antonio, Bravo docteur Beru

  Frédéric Dard


  


  Chapitre 1


  L’air palpitait d’une paresse dorée. La mer elle-même se soumettait à cet argent facile qui polissait les angles. On déambulait dans les ruelles tapissées de photos par paquet de six, portraits du propriétaire de l’île, véritable bienfaiteur de l’humanité, Paul Ricard, encore plus sûrement empoisonneur méphitique à la forte odeur d’anis. S’il est un lieu où le culte de la personnalité a un sens, c’est bien sur l’île d’Embiez, urbanisée à la gloire du pastis.


  Invité par un vague cousin, le commissaire Ruben Quinquet, dans sa chemise à fleurs, plissait les paupières pour dissimuler des yeux qu’il avait gros et ronds. Chaque matin, en se rasant, ses deux yeux le regardaient, le plongeaient dans un abîme sans fond de désespoir. Il y cherchait une lumière et il n’y voyait rien! Donc, il plissait les paupières pour que d’autres ne se perdent pas dans ce fond marin, bleu et glauque.


  Il faisait partie d’un groupe d’une quarantaine de personnes qui allait fêter l’anniversaire de mariage dudit cousin à l’Hôtel Hélios, bordant le port de plaisance. Ruben Quinquet n’avait rien à faire et l’amoncellement hétéroclite de personnages, liés par de mystérieuses attaches, l’intéressait. Toute une famille, alliés et amis, représente un réservoir à psychodrames non négligeable. Toujours fasciné par les arcanes du comportement humain, Ruben se délectait à l’avance du gâteau de liaisons apparemment incohérentes, d’attitudes convenues ou d’indifférences savamment orchestrées qui s’exprimeraient.


  Pour l’heure, rafraîchi par une douche tiède à point, il découvrait posément, en sirotant un pastis, la mère du cousin Charles, une boulotte rigolote à la sympathique simplicité, prénommée Mireille, venue en compagnie de son second mari, court et large lui aussi. Ils étaient flanqués de Bernadette, amie aux allures de vieille fille, osseuse, bigleuse et souriante, sans doute desséchée par des années de célibat contraint.


  D’un œil mou et apaisé, Ruben contemplait la forêt blanche de mâts des voiliers qui rendaient hommage à la tour dorée et orgueilleuse couronnant la colline de ses créneaux, alignés comme à la parade, survivance pseudo moyenâgeuse pour théâtre de pacotille, fierté d’un baron d’opérette.


  Au second pastis, les paupières pesantes du commissaire ne se plissaient plus. Il avait la sensation d’être à point. C’était l’instant où il parvenait à cette légèreté de l’âme qui l’empêchait de labourer la glaise lourde et insipide d’un quotidien souvent tragique. Flotter à côté de ses pompes, c’est le rêve excentrique, excentré, c’est la sortie du cadre, c’est la liberté. Et sans cette sorte de liberté, il n’y a point d’existence, de perception extra-sensorielle du temps présent. Perception sacro-sainte qui lui avait permis de résoudre nombre d’énigmes énigmatiques, psychotiques, voire… barbituriques!


  C’est à cette perception semi-alcoolique qu’il devait son bureau principal à Marseille, près du port. À part un flacon d’Armagnac, toujours coincé entre fesse et pantalon, il avait fâcheuse tendance à abuser des chemises à fleurs, façon Tahiti. On était à Marseille… mais quand même…


  Au troisième pastis, il abordait la haute mer, lorsque Charles, avec une urbanité extrême, vint s’enquérir de son bien-être et du confort de sa chambre.


  —Ça baigne Charles, ça baigne.


  L’ingénieur, qui le connaissait de longue date, apprécia ce laconisme. Ruben pouvait tout aussi bien se lancer dans une tirade virant à la conférence sur des sujets les plus abscons. Il s’en tirait bien. Il ajouta:


  —Je t’ai mis à la table de mon père ce soir. Un juge et un flic, cela devrait s’entendre!


  Il s’éloigna.


  Ainsi donc il va me pourrir la soirée, pensa Ruben.


  —Alors Commissaire, comment va Marseille?


  Hé ben ça commençait bien…Vla’ti pas que l’affreux lui rentrait dans le lard direct… mais qu’est-ce qu’il avait fait à Charles pour mériter ça? Ruben n’aimait pas les juges qui pouvaient relâcher les gonzes qu’il avait mis des mois à serrer.


  —Marseille? J’sais pas. Le port, ça va, y a toujours de l’eau. Et vous Juge? Paris sent toujours le pourri?


  Éric Branle, retraité depuis deux ans, avait exercé à Paris. Il reniflait à vue de nez le taux d’alcoolémie de Ruben et prit le parti de rire et jura que l’on ne l’y reprendrait plus. Effectivement, de la soirée, les deux hommes ne s’adressèrent plus la parole. L’atmosphère tendue du côté du Juge se doublait des yeux rougis d’Hélène Lary, son amante sylphide, artiste peintre. Placé à côté d’une brunette entre deux âges, Ruben lui tint le crachoir un minimum, entre deux bouffées d’un mégot aux abois, pendant que le juge Branle virevoltait sur la piste de danse avec sa dernière conquête, magnifique fée d’un mètre soixante-quinze aux cheveux longs et pâles, moulée dans une robe diaphane. Celle dont les yeux rougis démentaient un bonheur exempt de nuages.


  Ouvrant les paupières qu’il avait de plus en plus lourdes dans un effort surhumain, Ruben chercha quelque part sur son bras gauche une montre qui n’affichait plus l’heure depuis des lustres, à laquelle il tenait beaucoup et décida qu’il était deux heures du mat. Il pouvait dignement se retirer. Il s’abattit sur un plumard de deux mètres de large qui l’accueillit bras ouverts. Ronflant avec l’élégance d’un TGV lancé plein gaz, il s’apprêtait à traverser le restant de nuit dans la plus totale inconscience.


  Faut préciser, pendant que le Vieux voyage en chemin de fer dans la mer des félicités, que rien ne l’avait destiné à ce poste éminent de justicier. Médiocre élève à l’école de police, il avait surpris ses maîtres par la facilité qu’il avait à découvrir, avec une rapidité inversement proportionnelle à son débit verbal, le coupable dans les affaires les plus obscures. Voire même inversement proportionnel aussi à la présence d’indices. Cela relevait du mystère. On supportait ses travers, nombreux, gênants et même honteux. Il travaillait avec un adjoint sorti du trottoir ou plutôt du bitume, directement passé de la circulation au rôle d’inspecteur principal. Ces anachronismes faisaient du Commissariat du port un établissement complètement à part, si bizarre que l’on ne savait pas si c’était un honneur ou une honte d’y tenir ses fonctions.
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  Chapitre 2


  Donc Ruben dormait plein gaz, au propre comme au figuré à travers la nuit, lorsque qu’il sentit le roulis du train le secouer d’envergure. Il ouvrit un œil et reconnut Charles qui lui hurlait quelque chose dans les oreilles.


  —Réveille-toi! Mais réveille-toi Bon Dieu!!! Je te dis qu’Hélène est moooorte!


  D’un seul coup de reins, la bedaine sur les genoux, Ruben éclate:


  —Ta femme est morte?


  —Non! Je te dis Hélène, ma belle-mère!


  —Ah! Tu m’as fait peur! J’ai cru que c’était Carole.


  Et derechef, il se recouche dans sa chemise à fleurs toute chiffonnée.


  Tirant, poussant, hurlant, Charles le met sur pied.


  Le Vieux enfile ses jambons dans le grimpant, endosse la chemise dont les fleurs sont tout à fait fanées et suit Charles dans le couloir.


  —Ah c’est ennuyant ça…


  L’hôtel présentait toutes les caractéristiques des établissements début de siècle. Vastes chambres, couloirs immenses et portes fermant à clé, sans code. En pleine nuit, le plafond des couloirs diffusait une lumière blafarde, aussi pâle que la trogne d’un mineur de fond. Tout le second étage avait été réservé pour la famille et le premier pour les amis.


  Dans la nébuleuse d’un réveil pénible, Ruben, s’époumonant au fur et à mesure qu’ils montaient les marches, percevait le brouhaha du scandale qui grossissait.


  La tête foisonnante de cheveux blancs ébouriffés, Ruben écarta le monde qui s’agglutinait à la porte de la chambre du père, le Juge.


  Le spectacle était pour le moins étonnant.


  Nu comme un vers et présentant sa face nord, de fesses couronnée, couché à moitié sur ledos de sa compagne, le juge hurlait d’une voix aigrelette en glapissant comme un canard à qui on va tordre le cou. Feue Hélène, à genoux au bord du lit, reposait la tête de guingois sur la courtepointe du large paddock. Le sang, d’un rouge encore vif, collait la jolie robe, auréolait les cheveux cendrés et s’égouttait sans joie du lit à la moquette.


  Ruben attrapa le Juge par le bras, qui se mit debout sur la face sud, maculée gravosse, l’air hébété dans sa peau plissée de vieux crocodile et cachant son bouquet sans queue. La chambre était encombrée de dix curieux que Charles mit dehors. Ruben, qui avait repris tous ses esprits, tournait autour du cadavre, car elle était bien morte. Il ne pouvait en être autrement, la tête ne tenant que par miracle au corps encore tiède. Le cerveau du Vieux tournait comme un moteur de Ferrari en plein virage, plein gaz et frein à main serré. Il s’agissait de noter le maximum d’indices, alors même que tout le monde avait eu accès à ce qu’il fallait bien appeler «la scène de crime». On ne se décolle pas le chaudron d’un coup de fourchette toute seule. À propos… pas de lame à portée du cadavre. Une trace de chaussure dans le sang répandu, alors que le Juge était nu. Porte de la salle de bains ouverte, rideaux occultants bien occultés. Une seule issue… que tout le monde avait empruntée. Un mégot sur la table de nuit. C’était bien mince tout ça…


  Charles avait aidé son père à se laver. Le Juge reprenait du poil de la bête.


  —Je vais appeler les enquêteurs à Paris, je connais du monde, faut attraper ce pourri qui a fait cela. Restons discrets.


  Il enfilait une chemise compulsivement, se regardait dans la glace.


  —Vous êtes le premier témoin, Juge. Que s’est-il passé?


  —Vous la ferme! J’appelle Paris. Rien à vous dire.


  —Bien comme vous voulez. Je suis moi aussi un des premiers témoins. Je préviens la gendarmerie de suite.


  Pendant que Ruben et le Juge échangeaient ces quelques civilités, on frappait à la porte.


  —Voici la direction de l’hôtel, sans nul doute, annonça Ruben d’une voix caverneuse (celle de Cro-Magnon) en tendant la main vers le portable de Charles.


  Pantalon noir et chemise blanche, le directeur, effaré, fixait les beaux restes d’Hélène, la sylphide livide, un peu décollée du collet. Il avait pris le temps de se loquer.


  —On va appeler… il faut…


  Le Juge prit la parole.


  —Vous ne faites rien, le commissaire qui est là s’occupe de tout.


  Enfin, il comprenait qu’il ne pouvait tout contrôler et que tôt ou tard, des cafards pleins de curiosité allaient s’emparer de ce fait d’hiver en plein milieu de l’été.


  Ruben avait déjà au téléphone son collègue de Six-Fours. Il le briefa d’emblée entre deux bâillements. C’était un vieux pote à lui, mi-crapaud mi-fromage qui finissait sa carrière tranquillement, au soleil du Var. Ravi que Ruben s’occupât de tout, il lui promit la section scientifique au plus tôt et sa visite dans la matinée. Ruben savait que tout s’enclenchait maintenant. Ce serait une course contre la montre, non seulement parce que la sylphide livide risquait de devenir rigide, mais parce que les invités chercheraient inévitablement à prendre la tangente. Il demanda le secours de la gendarmerie pour contrôler tout ce beau monde. Téléphoner à Toulon où, encore un pote, saisirait l’opportunité de lui envoyer quelques collègues pour lui donner un coup de main.


  Officier de police judiciaire en flagrance, il avait tous les droits, mais personne pour les faire respecter. Le premier bateau en provenance du continent ne se pointant qu’à sept heures quinze, Ruben avait quarante suspects sur les bras sans compter le personnel de l’hôtel… Allez savoir…


  En dix minutes la machine était lancée, mais il manquait au commissaire l’essentiel, le summum, la personne sans qui la machine risquait de se gripper, l’huile dans les rouages, la pensée originale, le délire judiciaire et la laisse de la légalité, la fusion hormonale du flair et de l’intelligence, un nez comme on en fait plus, il pensait à Jean-Bernard, son fidèle second. Téléphone encore une fois.


  —JeanBé! Tu prends tes lunettes et tu rappliques au Brusc, je suis sur l’île d’Embiez, y a une sylphide en train de se rigidifier. Tu prends un bateau et tu me rejoins. Suis tout seul à l’Hôtel Hélios.


  —Mais Patron vous avez dit être en vacances?


  —Ben c’est fini.


  Marseille était à une heure maxi du Brusc.


  —Faut vider les lieux, Juge. Habillez-vous, je ferme la porte à clé.


  —Maisc’est ma chambre!


  —Non, c’est une scène de crime.


  Là encore Charles et son inénarrable courtoisie, aida son père à se vêtir. Enfin propre, il reprenait de la gueule!


  Ruben fit prévenir tous les participants de la fête et les pria de se tenir à la disposition de la police (en l’occurrence lui tout seul) dans la salle de réception. Enfin seul avec la sylphide, il allait pouvoir réfléchir posément.


  Comme un confident de la dernière heure, poussif, Ruben s’assit sur le lit, non loin de la sylphide pas encore rigide. C’est alors qu’il remarqua qu’elle était couchée sur son mini sac du soir. Dans sa main repliée, il y avait une minuscule pilule rose qui allait si bien avec sa robe un peu gâchée maintenant. La coupure lui avait pratiquement sectionné le tromblon… Elle ressemblait de plus en plus au poulet du dimanche que lui faisait cuire sa mère, Denise, qui ne supportait pas de voir les yeux pleins de reproches que lui jetait le volatile, mort depuis quatre jours et dont elle tranchait le cou maladroitement.


  On ne pouvait voir là que le geste d’un homme, et encore, un homme de bonne corpulence, mais il fallait se méfier, parfois, les malingres ont de la ressource! D’un geste rapide et instinctif, de ceux qui faisaient de lui un limier hors pair, il saisit par le coin le mini sac et le fourra dans sa poche de pantalon. Il aurait dû attendre la section scientifique, mais il n’en avait cure. Le sac, c’était pour lui, la pilule aussi.


  Il se pencha, renifla au ras du sol, et lorgna l’empreinte de chaussure. Une basket ou assimilée… il fouilla délicatement de ses grosses mains tout le vestiaire du couple. Démarche minutieuse qu’il avait rarement l’occasion de faire si près de l’heure du crime qu’il situait entre trois heures et trois heures trente. Le juge avait lui aussi une chemise à fleurs… Il souleva les piles de sous-vêtements, secoua les portemanteaux chargés de vêtements de marque. Il examina soigneusement les chaussures, ouvrit les deux grands sacs de voyage et passa dans la salle de bains. Jusqu’ici, il n’apprenait pas grand’chose… Le vanity contenait quelques bijoux, des pots de crème, des oméga3, pas de pilules roses… Pas de traces d’un sac de toilette homme. La tablette du lavabo supportait tout un tas d’objets inutiles et parfaitement indispensables. Des coulures de sang qui ne voulaient rien dire, le Juge s’étant roulé dedans…


  Il avait la sensation de rater quelque chose, oui, mais quoi? Il remonta son pantalon presque sous les bras, d’un geste brusque et mâle. Il sortit en refermant soigneusement à clé et descendit au rez-de-chaussée.


  Charles l’aida à prendre tous les noms, adresses et numéros de téléphone des impétrants peu pénétrants. Les questions fusaient, Ruben jouait au sourd sans faire grands efforts, il l’était un peu. Charles conseilla collectivement à chacun de retourner à sa chambre pour enfin se reposer et Ruben ajouta:


  —Personne ne quitte l’île sans me le dire. Mais vos chambres sont offertes par Charles pour encore deux nuits. Personne ne bouge.


  Le commissaire remonta au second étage et le nez au ras du sol il examina la moquette du couloir, devant la chambre du Juge, pour l’instant hébergé dans la suite de son fils. Il y trouva ce qu’il cherchait.


  JeanBé ne devrait plus tarder…


  La grosse tête de Ruben humait le vent sur la terrasse de l’hôtel. Il le vit, remontant de l’embarcadère.
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  Chapitre 3


  L’inénarrable JeanBé se dandinait sur ses grandes jambes. Il avait tout de l’échalas. Ruben arrondissait toujours sa bouche en le voyant, de loin l’étonnement le saisissait à deux mains et deux pieds. Son adjoint gardait, quel que fût le temps, une casquette rouge vissée à l’envers malgré ses quarante ans bien sonnés. Visage étroit, cheveux mi-longs, mi-graisseux, une veste de costume orpheline (jamais vu de pantalon aller ensemble), étroite, à lui mouler les côtes, vieux jean datant de la guerre14-18 qu’il n’avait pas faite. Les mains dans les poches et le nez au vent, JeanBé, malgré son allure louche, ou peut-être à cause de ça, s’alignait toutes les nénettes qu’il voulait! Ajoutez à ceci une véritable science de la déduction, c’était le coup de Jarnac garanti pour ceux qui se fiaient à son apparente innocence. La déroutante logique de ce cerveau fêlé entrait en parfaite osmose avec le gruyère sensitif qui régnait au sommet du Commissaire. Un peu comme un réactif chimique révèle la nature intime d’un élément. Incompréhensiblement inséparables, virtuellement complémentaires, les deux enquêteurs étaient aux antipodes l’un de l’autre, mais nageaient dans la même eau. Ruben Quinquet, commissaire à Marseille se sentait conforté par la présence de JeanBé, mais souvent éberlué par son comportement. De fulgurants éclairs de lucidité le mettaient invariablement sur la bonne piste. JeanBé était l’extralucide du crime!


  Il n’avait qu’une faiblesse… les bas résille. Il en avait toujours une paire dans sa poche… Quel que fût le mollet, rond, flasque, longiligne, rebondi, sportif, gras lard, un bas résille le mettait dans le même état qu’un cochon dans un champ de truffes. Il suivait à la trace, le nase au ras du bitume, les talons de l’aguicheuse. Plus rien ne pouvait l’atteindre, il était en chasse!


  Il balançait les bras de droite et de gauche, habitude prise lorsqu’il faisait le moulin à vent sur les carrefours. Enfin, le JeanBé était là, les choses sérieuses allaient commencer.


  —T’en as mis un temps!


  —Mais Patron! Je suis le premier après vous!


  Ils relevèrent la tête, un ventilateur cherchait la piste où se poser. Sûrement la Scientifique, pour leur problème.


  Ruben briefa brièvement le JeanBé, lui confia la clé de la chambre88 et garda le passe pour lui.


  —Tu fouilles minutieusement avant l’arrivée des collègues de Six-Fours. Je l’ai fait, mais j’ai l’impression d’être passé à côté de quelque chose. Après tu cherches Charles Branle, je serai avec lui.


  Charles, en bon petit soldat, dormait tout habillé. C’est tout chiffonné, au propre comme au figuré qu’il ramena sa gueule d’ange dans le petit salon qui servirait de bureau au commissaire, huit feuilles bien remplies dans la main. Un coup d’œil dessus…


  —On élague…


  Tous ne pouvaient être coupables bien sûr, plusieurs auraient un mobile, mais seuls, un ou deux, auraient véritablement attrapé Hélène par derrière pour la trancher net au garrot. Mais tous apparentés, de près ou de loin au Juge… Il fallait y aller au pif… et ça, c’était la spécialité des deux impétrants très pénétrants, officiers de police judiciaire de Marseille…


  En pleine exploration des tenants et des aboutissants de la fameuse liste, on vint prévenir Ruben que la «Scientifique» était là. Il envoya Charles alerter JeanBé… et retînt quelques minutes ses collègues. Tous des connaissances, c’était l’avantage d’être au même poste au même endroit depuis vingt ans.


  La liste étant expurgée des coupables «potentieux»[1]… Il en restait quand même un nombre certain. Alors le premier interrogatoire commença par le fils, Charles, au milieu duquel arriva JeanBé. D’après Charles, la situation était simple.


  Le Juge était amoureux environ tous les six mois, toujours de somptueuses créatures, toujours de sylphides un peu frigides dont l’évanescence artistique le valorisait. Puis la frigidité supposée aidant, on passait à autre chose… Le Juge et sa mère avaient divorcé depuis dix ans, dans la houle et la tempête. Aujourd’hui, Maman Mireille étant recasée avec un style nounours-bricolo d’un gabarit semblable au sien… on naviguait dans une mer à peine agitée d’un friselis.


  —Et toi, où étais-tu à l’heure supposée?


  —Je n’ai pas eu le temps de me coucher! J’étais dans la salle de réception, je regardais si personne n’avait rien oublié, si rien n’était cassé, j’ai même été sur le balcon. Puis enfin je suis remonté au second étage. En passant devant la chambre de mon père, j’ai vu la lumière allumée, la porte entrouverte et j’ai entendu les cris. Je suis entré, mon père était comme tu l’as trouvé. J’étais horrifié par le sang, sonné, j’ai foncé te réveiller.


  —Tu étais en baskets? Je sais la question est idiote, mais je dois te la poser.


  —Chaussures vernies noires.


  —Avais-tu une raison quelconque d’en vouloir à Hélène?


  —Non, et puis même, tout le monde savait que depuis quelque temps, il y avait de l’eau dans le gaz et que Papa ne tarderait pas à la larguer comme les autres…


  —Il y semblait très attaché pourtant, quand on a dû le décoller de la victime…?


  —Le choc sans doute…


  Pendant tout ce temps, JeanBé avait pris des notes dans la moleskine effrangée qui ne le quittait jamais. Oui, si on pouvait résumer deux points qui le caractérisaient, c’était la moleskine et la casquette rouge. Les bas résille demeuraient dans l’intimité même du personnage, poche de droite.


  —Va chercher Carole, après vous pourrez vous reposer tous les deux.


  Carole était comme ça, elle commençait à parler avant même de vous voir, certaine que vous n’écoutiez qu’elle. Jolie, pulpeuse à sucer de partout, son débit vocal l’aidait à maintenir les gens à distance, à éponger l’angoisse, elle emplissait l’espace, elle comblait les vides, elle imposait son tourbillon.


  —Mais c’est un drame, c’est horrible, tu te rends compte! On veut faire plaisir à tout le monde et puis voilà!!!


  Comme si elle était responsable du gâchis… Ruben connaissait bien Carole. Cela, c’était la façade, Carole s’estimait toujours victime de quelque chose.


  —Assieds-toi, calme-toi… Arrête de faire du bruit.


  Mais autant essayer de stopper un train en marche ou une fanfare municipale le Quatorze Juillet… Alors Ruben l’écouta.


  —Je dormais, j’étais épuisée, tu te rends compte! Une journée pareille! Driver quarante personnes dans la convivialité, c’est épuisant, je ne recommencerai pas. Je suis morte!


  —Mais non, cé pas toi, cé Hélène qué morte!


  —Ah oui! Mon dieu, la pauvre, elle n’était pas méchante pourtant…


  (Faut croire que les méchants, faut les abattre) Bon, ce genre de babillage aurait pu durer toute la matinée. Ruben prit sa grosse voix, la caverneuse, celle qu’il réserve aux coupables «potentieux»[2], celle qui fait peur!


  —Bon, c’est fini, on cause sérieux là!


  Allez on lui balance le classique!


  —Où étais-tu à l’heure du crime?


  —Ah... Heu… sous la doucheou dans mon lit!


  Bon, maintenant on se fait plus subtil…


  —As-tu remarqué quelque chose de bizarre dans l’attitude de la victime ou de son entourage?


  —Ben pour Hélène, ce n’était pas la joie, car on sentait bien que mon beau-père allait la quitter encore une fois.


  —Encore une fois?


  —Ben oui, ça fait deux fois que cela a failli se faire alors…


  —As-tu connaissance de la nature de leur différend?


  —Pas exactement, mais pour avoir envie de quitter quelqu’un mon beau-père n’a même pas besoin d’invoquer quelque chose, y veut plus, y veut plus. Point barre!


  —As-tu remarqué quelque chose à propos de ton beau-père ces temps derniers?


  —Tu sais mon beau-père, autoritaire comme il est, on ne s’attend pas à des confidences… Sinon qu’il semblait fatigué, mais à l’approche des soixante-dix ans… Toujours, et de plus en plus, flanqué de son Alex Andrin. Ben oui, tu sais le légionnaire!


  Purée, mais il l’avait oublié celui-là! Ruben trouve sa liste sous une poignée d’élastiques, dans sa poche gauche. Rien sur sa liste.


  —Va dormir un peu.


  Comment a-t-il pu ne pas voir? Ruben enfourne ses élastiques dans la poche et la liste par dessus.


  —JeanBé, tu vas me trouver ce gonze, Alex Andrin. Un légionnaire, tu peux pas le manquer, genre malabar en tenue camouflée au crâne lisse comme une cuvette de lavabo. Si tu ne le trouves pas à sa chambre, tu interroges le Juge. Si tu mets la main dessus, tu me le ramènes. J’vais voir la Scientifique.
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  1Un teil, des tieux...

  

  2Un tiel, des tieux. Oui, je sais je vous l’ai déjà dit.


  


  Chapitre 4


  JeanBé avait eu le loisir de fouiller à fond la chambre d’Hélène et du Juge et n’avait, lui non plus, pas trouvé l’arme du crime, ni autre objet, mais comme son patron, il avait remarqué la trace de la basket et son trajet vers l’escalier menant à l’étage en dessous… Était-ce l’assassin?


  Retrouvant son pote Micka, médecin légiste, bien connu du Ministère de la Justice, dépêché par les huiles, because la présence du Juge, ils eurent un sourire de connivence. Sur le palier, devant la porte, Ruben lui fila la pilule rose orangée.


  —T’analyses et tu me dis. Qu’est ce que tu penses de la décapsulée?


  —On est en train de l’emballer sur le côté, histoire de ne pas trop la déranger. Elle est grande et la blessure semble bien parallèle, horizontale, c’est surement un type aussi grand qu’elle qui lui a porté le coup fatal. C’est net, sans bavure… Si l’assassin avait été plus petit, vu la force déployée, nécessairement la coupure aurait été oblique. Coup porté de gauche à droite, par derrière et par un droitier. Je ne peux pas t’en dire plus pour le moment.


  —Il a dû la retenir pour qu’elle tombe sur le lit en douceur, car j’ai retrouvé la pilule dans sa main qui n’était pas même crispée.


  La civière débouchait dans le couloir quand le Juge se pointa.


  —Où l’emmenez-vous?


  Raide et livide, les yeux déballant des poches aussi profondes que le Grand Canyon, il voulait garder l’air altier d’un pur sang. Mais l’étalon abordait la triste mine d’un bidet, dans l’incapacité de monter la jument…


  —À l’institut médico-légal de Marseille sur la demande du Procureur.


  —Bien. Tenez-moi au courant.


  Il oubliait simplement qu’il n’était plus en fonction et qu’il fallait qu’il s’arrange avec ledit proc.


  Ruben Quinquet saisit la balle au bond.


  —Venez avec moi M’sieur le Juge, on va faciliter tout ça.


  Môssieur le Juge se redressa. Très mince, très grand, il ondoyait comme un roseau bêlant. Couronné poivre et sel, il jouait à la justice incarnée, sans conviction.


  Une fois assis dans le petit salon qui servait de bureau au Commissaire, il se détendit quelque peu.


  —C’est un choc, peut être même une perte irréparable pour vous Môssieur le Juge.


  L’ancien magistrat ne perçut pas l’ironie bonhomme de Ruben. Quinquet jouait l’âne pour avoir du son. Il fit servir deux cafés.


  —À votre avis M’sieur le Juge, qui a bien pu faire ça?


  Non, là il en faisait trop… Il allait passer pour un imbécile…


  —Bon, se désoler ne va pas faire avancer l’enquête. Connaissiez-vous des ennemis à Hélène?


  —C’était une fille délicieuse, d’une douceur incomparable. Elle n’avait que des amis. Peintre de renom, elle vivait dans son monde. Je l’avais obligée à prendre rendez-vous avec ses galeristes qui lui devaient de l’argent, car sinon elle aurait laissé courir… Nous vivions à Aix, un peu chez l’un, un peu chez l’autre.


  Vite fait, Ruben nota le nom et l’adresse de la Galerie de Provence, rue des Petits Pinceaux.


  —Mais ils sont là en ce moment, sur l’île. Hélène devait se rendre chez eux ce matin.


  —Votre ami, Alex Andrin, vous savez où il est?


  —Oh pas loin sans doute. Je ne l’ai pas vu depuis hier soir à table.


  —Racontez-moi comment ça s’est passé.


  —Ben je ne sais pas… Je prenais une douche bien chaude dans la salle de bains, porte fermée. Je me suis séché, lavé les dents et puis je suis allé dans la chambre. Hélène était à genoux, j’ai cru à un jeu et puis j’ai compris que ce n’était pas naturel, j’ai failli vomir et j’ai crié! Je crois que mon fils est arrivé de suite. Le choc, l’horrible chose…


  La vieille rosse reprenait ses allures de bidet. Il semblait vraiment fatigué. Ruben l’envoya se coucher après qu’il eut écrit l’adresse du légionnaire. Il croisa JeanBé qui venait au rapport avec une nonchalance artistique. Il planait l’arsouille, indiffèrent au mystère qui s’épaississait comme une béchamel trop cuite.


  —Personne n’a vu le légionnaire depuis hier. Si c’est lui qui a fait le coup… il s’est barré.


  Trop simple, mais… où était donc passé ce restant de galère? Et quel aurait été son mobile?


  —Va donc grenouiller du côté de chez les Ripolins. Des galeristes possédant une villa en face de la chapelle Ste Cécile. Ce sont eux qui vendent les toiles de la décapsulée. Ils lui devaient de l’argent d’après le Juge.


  Vané qu’il était le Commissaire. Ne se rappelait même plus où était son plumard. Mais il y avait encore trente suspects à éliminer et puis on pouvait toujours apprendre un détail intéressant.


  À midi, il y eut quelques pandores qui descendirent du ferry. Il en profita pour leur refiler ceux qui vraiment ne pouvait être pour quelque chose dans la mort brutale d’Hélène, plus quelques «personnages» pour les distraire un peu.


  Sur sa liste, il voyait encore deux personnes, peut-être trois… Il fit appeler Mireille, la mère de Charles, ex-épouse du Juge. Bien sûr pour elle tout était de la faute à Éric Branle, qui avait fait exprès de saccager l’anniversaire de mariage de son fils… Il ne supportait pas que quelqu’un d’autre que lui réussisse dans la vie… Éric se devait d’être au-dessus de tout et de tous… C’était l’Annapurna au quotidien et sans oxygène s’il vous plait!Quant à ses amies… de belles images sans cervelle, et surtout bien dociles… La rondouillarde avait du bon sens, quelques extraits de psychologie paysanne et trois poils au menton. C’est vrai, qu’à bien y regarder, ces deux-là allaient ensemble comme le vilebrequin et le téléphone portable dernière génération… Ruben lui demanda bien aimablement de lui trouver Gilles Branle, l’oncle de son fils.


  En attendant, il reprit un café. Fallait qu’il songe à dormir. Lui qui n’avait accepté cette invitation, où il se sentait un tantinet déplacé, que pour observer la nature humaine… il était servi, un peu trop même, vous en reprendrez bien un petit bout, non merci madame… Tiens! Faire mettre les scellés sur l’appartement de la trucidée du pinceau, à Aix…


  Il attendait Gilles, ce fut JeanBé qui déboula. La mèche en bataille et la main dans la poche, surement serrée sur ses bas résille, comme lorsqu’il commence à lever une lapine.


  —Ah Patron, on tient quelque chose… Par la baie vitrée du salon des Ripolins, je crois avoir reconnu, si je puis m’exprimer ainsi, sans vouloir vous offenser, votre «restant de galère», tête rasée, bedaine et galoches. Les voisins, je les ai essorés. Ça bouge un peu, le fils, la fille, jolie coquine entre parenthèses. Ça téléphone à tout va. Faudrait être sûrs…


  —J’interroge le mou du genou et on y retourne ensemble. Va faire le pied de grue pour surveiller ton monde.


  La veille, Ruben avait repéré celui qu’il appelait «le mou du genou». Le frère du Juge, le beau-frère par la main gauche d’Hélène, la décapitée. Son allure de gentil garçon, ses fesses collées l’une à l’autre comme pour une dernière prière, serrées dans un jean’s blanc virginal, épaules rondes et peau laiteuse d’un presque roux, lui donnaient sans aucun doute possible, ou bien la nationalité «Grecque antique», ou bien l’inversement des rôles dans un jeu connu, illustré par la musique de Mozart sous le titre de «La Flûte enchantée». D’une voix douce et incertaine, parée d’une poésie multicul-tirelalaïtou, technicien en informatique, il s’assit sur le fauteuil que Ruben lui désignait en se présentant sans ambigüité.


  —Mon cher Gilles (ôlala, attention aux familiarités), où étiez-vous lorsque notre chère Hélène se faisait raccourcir? Disons entre deux heures trente et trois heures trente?


  —Faut que je vous dise tout?


  —S’il vous plait, ce serait un effet de vot’ bonté.


  —J’étais dans ma chambre avec le maître d’hôtel… Nous avions… des intérêts communs.


  Tiens! Encore un à interroger! Mais Ruben était prêt à le croire.


  —Avez-vous entendu, remarqué, noté, soupçonné quelque chose à votre deuxième étage? Un bruit, des pas…


  —Non…Rien du tout…


  —Parlez-moi de votre frère.


  —Nous n’avons pas beaucoup de rapports, heu pardon, de… relations. Depuis mon adolescence, il me poursuit de sa vindicte en critiquant mes amis. Je fais honte à la famille paraît-il… Lui, il est tellement irréprochable, tellement bien sous tous rapports.


  Ruben releva un sourire proche du sardonique qui donnait une figure de travers au mou du genou. Le commissaire se leva, signifiant la fin de l’entretien.


  Ruben fonçait vers la chapelle Ste Cécile… après il irait voir son copain Morphée à qui il faisait faux bond depuis trente-six heures.
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  Chapitre 5


  Adossé à un pin, le séducteur aux bas résilles avait les yeux qui furetaient. Ruben cavalait vers l’entrée du jardin de la villa. Ils furent exactement au même moment devant la porte de chêne clair. Le heurtoir ne frappa qu’un coup. Le tohubohu d’une dispute s’arrêta net. Une porte claqua et toujours avec ce flair inné et parfois sulfureux sous la casquette rouge, JeanBé partit au triple galop, en brassant l’air de ses deux membres supérieurs, vers l’arrière de la maison, pendant qu’une gironde madame tortillait du cul pour faire entrer le commissaire. À voir la robe fluide, coûtant l’appeau des couilles[1], qui lui moulait le train arrière, elle ne portait pas de culotte. Chacun sait que l’intemporalité du fessier féminin tient à sa capacité de garder le cap, malgré une forte houle.


  Ruben relevait le coin de sa bouche pour faire croire qu’il souriait en tendant sa plaque tricolore et la fourra dans sa poche de poitrine.


  Il y avait là le marchand de couleurs, Ripolin en chef, la madame Ripoline, sus décrite, et une belle fleur dans le printemps de son âge, sans doute la fille annoncée.


  Ruben se sentait en verve. Dans ce salon feutré, couvert de peaux de vache au propre comme au figuré, il eut envie d’une envolée.


  —Vous savez déjà évidemment la triste nouvelle qui motive mon intervention en ce milieu de journée, qui aurait dû être bénie des dieux. Madame Hélène Lary, coupée presque en deux morceaux, par mégarde sans doute, n’a pas survécu à cette opération. Nous cherchons ce chirurgien amateur.


  Un peu déstabilisé par cette introduction que le Commissaire voulait soignée et littéraire, le couple se troubla. L’un répondit «oui», l’autre «non».


  C’est Ripoline qui avait répondu «non». Ruben se pencha vers elle.


  —Alors, oui, ou non?


  Avant même qu’elle fût remise de sa surprise (comme quoi les femmes pensent toujours à mentir d’abord, on avise après!) JeanBé la tira d’affaire en faisant son entrée. Au bout de son petit6,35 à crosse de bois datant de la guerre de Sécession, qui n’arrêtait pas une mouche lancée à pleine vitesse dans une descente, JeanBé poussait le gros Alex Andrin et ouvrait obligeamment la porte vitrée du salon. La Ripoline laissa son fauteuil au fessier musclé du légionnaire et se réfugia vers son mari, pensant qu’on l’oublierait. JeanBé annonça:


  —Alex Andrin, ex-légionnaire et ami du compagnon de la victime.


  Il avait pris sa voix emphatique pour souligner le service rendu à la patrie par sa présence d’esprit. Il rempocha le 6,35 qui retrouva le nid douillet de la paire de bas résille.


  Ah il avait de l’allure le centurion! Le seul d’ailleurs à l’heure présente. Très droit, lourd de partout, sanglé façon saucisson, le cul bridé dans un slip de combat dont on voyait les marques à travers le pantalon camouflé, il redressait le chef qu’il avait rasé et luisant comme une boule de Noël. Il rentrait le ventre en prévision d’une photoportrait. Glabre et figé, c’était le Romain chez les barbares.


  Le Commissaire reprit l’avantage.


  —Bon hé bien, puisque nous voilà tous réunis, j’attends de vous tous la plus extrême attention.


  Et s’adressant à Joseph Ripolin.


  —Nom, prénom, âge, profession.


  C’était cul à se rouler par terre, mais ce retour aux sources même d’un interrogatoire bien mené, était apprécié du commissaire pour ce qu’il avait de légèrement insultant pour des gens se croyant reconnus. On remettait ainsi les compteurs à zéro. Une fois les identités établies, JeanBé décréta, abrupto, qu’il emmenait le légionnaire au bureau! Ruben avait l’intelligence de laisser JeanBé dérouler sa propre logique dans les méandres de son intuition débridée.


  Après le départ des deux loustics, Ruben se sentit bien seul avec les deux menteurs… Il essaya en vain de les mettre d’accord sur le montant de la dette due à la sylphide du pinceau. Pour conclure, il emmena Ripoline à l’Hôtel et intima l’ordre à Ripolin d’y être dans une heure. Les séparant, il aurait plus de chances d’avoir deux mensonges, au lieu d’un!


  La nature humaine est ainsi faite: elle fuit les complications et la survenue de la Police est toujours vécue comme une complication. Une plaque de police ne vous accuse de rien, mais vous pouvez être coupable de tout! C’est cette éventuelle possibilité, sous-entendue par la plaque de police que l’on vous met sous les yeux, qui vous projette dans la culpabilité.


  Alors, entre ceux qui ne veulent pas être coupables et ceux qui se savent coupables… Il faut faire le tri. Il commençait à y avoir drôlement du monde dans cet assassinat…


  Marie Ripolin invoqua le manque de mémoire. Il faudrait comparer les cahiers de dépôts et les factures dans les bureaux de la Galerie de Provence pour avoir le chiffre juste.


  À propos, Ruben se foutait pas mal du chiffre exact. Il voulait seulement mettre les Ripolin sur le grill. Il jouait de son charme pratiquement inexistant pour faire parler la Marie. Elle lâcha quelques petits détails dont il allait faire sa semaine.


  Primo: son fils Lawrence en pinçait pour l’Hélène.


  Deusio: l’Hélène pleurait souvent depuis quelque temps. Le Juge et elle, c’était pratiquement fini.


  Tertio: elle n’arrivait pas à récupérer ses tableaux qu’elle avait imprudemment accrochés chez son amant.


  Lorsque Joseph Ripolin à son tour passa à la question, on collecta:


  Primo: il était sur le point de régler ses ventes à Hélène.


  Deusio: le Juge allait la quitter et voulait revendre à Joseph les tableaux qu’Hélène lui avait soi-disant donnés.


  Tertio: oui, les tableaux se vendaient bien malgré la crise. La plupart partaient à New York.


  Quatzio: à la question «Que donc faisèsse Alex Andrin chez vous?»


  Réponse: Il était venu nous apprendre le décès d’Hélène. Pensez donc c’est une perte pour l’art en général… (oui, mais en particulier pour elle…)


  Mais raccourcit-on un peintre pour revendre en douce ses œuvres?


  Mais quand on lui doit beaucoup d’argent…?


  Il en avait fini avec les marchands de couleurs.


  Il prépara deux écrits. Sur l’un il était noté: «Je dors. Réveil à 19heures». Il l’attacha sur sa poignée de porte.


  Sur l’autre, il envoyait de toute urgence JeanBé récolter toutes les baskets de l’amoureux imberbe, Ripolin fils, et celles du légionnaire s’il en avait dans sa chambre. Il téléphona au Juge pour faire une perquisition en règle dans la chambre du légionnaire et dans son appartement également. Le garçon d’étage fut chargé du pli pour l’adjoint et dans un brouillard d’abrutissement total, sans même retirer ses chaussures, à plat ventre, dans un abandon absolu, il sombra dans le sommeil.


  Deux heures plus tard, remonté comme une horloge à balancier, le commissaire s’éveilla d’un œil seulement, mais c’était assez pour s’asperger le visage d’eau froide. Pour chasser les miasmes d’un sommeil trop court, il passa sur le balcon et là une surprise l’attendait!


  Près des poubelles, au bout du bâtiment en L, à la vue de la moitié de l’hôtel, l’extralucide se faisait remonter la manivelle par la fille Ripolin!


  Adossé à la muraille, il attendait tranquillement les effets des manœuvres mécaniques de cette dépendeuse d’andouilles! Il bondit sur son portable:


  —Tu as idée que tout le monde peut te voir?


  —...


  Bon, c’était l’extase, il arrivait un tantinet trop tard! Les bras en croix sur les moellons, le téléphone à bout de bras, l’extralucide ne voyait plus rien. La dépendeuse, sans se troubler le moins du monde, se mit en devoir de se démaquiller le mirliton pendant que l’extralucide reprenait ses esprits et refermait tant bien que mal une braguette mise à mal par la «suce nommée».


  Chaloupant sur ses guiboles encore flageolantes because une extraction d’essence masculine pur jus, le JeanBé se pointa l’air de rien qui en dit beaucoup. Le siphonné du jonc se mit en devoir de raconter à son patron l’interwiouve du légionnaire.


  —J’ai bien failli lui beurrer le baigneur à c’t’enfoiré! Avec ses réponses à la gomme, il commençait à me courir sur le haricot. Il savait pas que tout le monde était consigné à l’hôtel! Imaginez patron qu’il savait pas non plus ce qu’il faisait chez les Ripolin: juste boire un p’tit café qui disait! J’ai cru que j’allais y foute une avoinée!


  Imaginer JeanBé, avec son allure de minet de la turlure, coller un parpaing au légionnaire façon béton, y avait de quoi se poser des questions. Mais il était comme cela JeanBé, le comique de situation lui était étranger. Il fallait toujours qu’il en fasse des tonnes.


  —Abrège, abrège…


  Non, ça il ne savait pas faire.


  —Alors j’y ai dit: si tu continues comme ça, les soupçons, c’est pour ta pomme! Quelqu’un qui se fait la malle quand il faut bien sagement rester en place… et là patron, je sais pas ce qui m’a pris, je lui ajoute: Et puis y a quelqu’un qui t’a vu au second étage cette nuit! Alors aboule! et plus vite que ça! Keske tu faisais au second étage à l’heure du crime? Tu logeais au premier! Et là patron, je l’ai vu frémir. Un légionnaire qui frémit, c’est pas naturel. Il y avait bien quelque chose dans ce «pas naturel». Je ne me trompais pas. Il a commencé à me chanter la messe, alors j’ai crié «Brigadier! les pinces!»


  La figure de Ruben se décomposait. Dans les cas urgents, il palpait toujours son flacon d’Armagnac. Là, il alla jusqu’à s’en mettre une gorgée derrière la cravate qu’il ne portait pas. Il avait bien l’habitude des délires de JeanBé, mais foncer dans le gras d’un plus gros que lui avec des infos bidon… c’était exactement le contraire de ce qui se faisait dans la profession… et pourtant…


  —C’est là, Patron, que ça a commencé à bander! (et c’est un spécialiste du genre qui l’annonce!) Le centurion continue: Bon oui, c’est pas la peine de vous fâcher. Je suis allé voir Éric, car ça n’allait pas trop fort avec Hélène. J’étais inquiet pour lui. La porte était ouverte, je suis rentré en frappant, personne n’a répondu. J’entendais la douche couler. J’ai passé la tête et Hélène était couchée, à genoux sur le lit. Elle ne bougeait pas. Quand j’ai vu ce qu’il en retournait, je suis vite reparti dans ma chambre et à 7h du mat j’étais chez Joseph et Marie Ripolin pour leur dire que c’était pas la peine d’attendre Hélène…


  —Bon! que je lui dis, tu vois c’était pas si difficile. Mais la dispute quand le patron et moi nous sommes arrivés chez les Ripolin… Raconte un peu.


  —Joseph et Marie, c’est pas toujours de l’angélique… C’était, je crois, pour des papiers signés, pas signés…


  —Et pourquoi tu étais inquiet pour Éric Branle? Une dispute entre amoureux ne requiert pas ton assistance à deux heures du mat? Serais-tu psychologue conjugal? Ou psychiatre de la romance? Spécialiste des affaires de cœur, abonné à «Nous Deux»?


  Et voilà, c’était reparti avec ses élucubrations éculées à la Hitchcock. Le cinéma de quartier en folie. Abrège.


  —Bon qu’il me dit: le Juge est un sanguin, je ne voulais pas qu’il se fasse du mal… Voilà c’est tout patron, il est consigné dans sa chambre que l’on a fouillée en règle, avec un pandore devant sa porte.


  Le commissaire se doutait que la fouille ne donnerait rien. Il avait largement eu le temps de la débarrasser si quelque chose l’encombrait… Mine de rien, ce JeanBé avait encore fait mouche, le centurion s’était un peu déballonné. Il en jetait un peu par-ci, un peu par-là. Fallait tout reprendre avec le Juge et les Ripolin de la rue des Petits Pinceaux. En attendant, on allait consigner Alex Andrin deux petits jours. Il en avait trop dit ou pas assez.
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  1Oui, je sais, c’est connu mais cela fait toujours son petit effet. Pardonnez cette facilité.


  


  Chapitre 6


  L’après-midi même, Ruben prit la décision de rapatrier l’Alex Andrin et son équipe de deux. Demain partiraient encore des convocations pour revoir et réinterroger les témoins les plus impliqués dans ce crime. Le temps que la paperasserie indispensable fut signée par le Juge d’Instruction pour que Ruben et son extralucide restent aux manettes.


  La mer accusait juste un petit friselis. La barge relativement stable les mènerait à bon port, mais son adjoint serrait les dents en prévision d’un jeté de déjeuner le plus loin possible de son beau ticheurt violet. Sous la veste jaune, il était du plus bel effet, ç’aurait été dommage de gâcher un si bel ensemble.


  Une question lancinante brouillait les méninges de Ruben. Il s’en ouvrit à son adjoint.


  —À ton avis JeanBé, qu’est ce qui pousse un juge, féru de peintures et autres arts, à s’encombrer en permanence d’un centurion du siècle passé?


  Entassé dans la barge, le peuple du Ricard World, heureux d’avoir côtoyé la richesse, revenait sur le continent après avoir été faire ses dévotions à l’empoisonneur.


  —Ils ont un point commun, maîtriser l’environnement pour le dominer.


  Ça, c’était du grand «JeanBé». Cela lui venait comme ça… l’air de rien, comme si la philosophie faisait partie de son quotidien. Mais cela ne suffisait pas à Ruben qui lampa, pour amenuiser la déception, une gorgée d’Armagnac. D’ailleurs, le quai de débarquement se pointa. Ils allaient un par un retrouver leur voiture et pour les gendarmes, leur fourgon.


  L’adjoint du commissaire débarrassa son pare-brise de trois PV et ouvrit majestueusement la porte de sa déesse six-troènes, aux profonds fauteuils oranges. Cette antiquité, à laquelle il tenait beaucoup, bardée de chromes, le propulsait à la vitesse d’un chameau en pleine côte. Ruben Quinquet n’avait pas sa voiture, il s’effondra donc au côté de JeanBé, engoncé dans le pullman, écrasé par l’absence élémentaire de sens pratique de son adjoint. Ce carrosse d’un autre âge, difficile à garer, avec autant de reprises qu’un vieux pantalon l’énervait au plus haut point. Mais qu’importe, cette vieille rosse les transporterait bien jusqu’à son bureau. Il avait besoin de ses odeurs de crasse, de l’agitation permanente de ses inspecteurs, des relents de pissotière, de l’odeur du café dont il faisait une grande consommation.


  Pendant la traversée, car il n’y avait pas grande différence entre la barge et la déesse, ils restèrent pratiquement silencieux. Les infos intéressantes arriveraient demain, en provenance de «la scientifique». Puis branle-bas, comme aurait dit JeanBé. Au bureau, le Patron attendu se montra disert. Alex Andrin fit son apparition, le regard absent, entre deux gendarmes. JeanBé reprit la manœuvre.


  —Monsieur Andrin, nous allons d’un commun accord faire une visite à votre appartement du boulevard Victor Hugo, à Aix, avant que le jour ne se couche.


  Cette entrée en matière, inspirée directement des alexandrins de Hugo dans «Autant en emporte le vent», mis en scène par JeanBé en personne-lui-même, n’eut aucun effet sur l’humeur du centurion.


  L’inspecteur Bouillon mis sur l’affaire releva un casier vierge au légionnaire, à partir du moment où il avait quitté La Légion. C’est donc par vent contraire que le trio reprit la route d’Aix.


  Ruben avait besoin de réfléchir et alla faire un tour sur le port. Gaga la pute lui fit un petit signe, mais non, ce n’était pas son jour. C’était une fois par semaine, pas plus et le mardi soir de préférence. La fin de la journée précipitait les voitures sur la chaussée et les branleurs dans les bars. Ruben décida de suivre le flot, près du port évidemment. Sa rondeur excentrique, moulée dans des fleurs exotiques, le faisait rapidement repérer et Jules le patron du bar «Aux flots bleus» lui fit vite une place au zinc.


  —Alors Commissaire, parait déjà que c’est vous qu’êtes sur la trucidée du Juge en retraite?


  Il s’exprimait comme un trombone, en coulisse de ses clients, sachant que Ruben ne dirait que le strict minimum.


  —Pas fait exprès, j’étais aux premières loges… Comme d’habitude.


  C’était l’heure de son jambon beurre, arrosé d’un rosé-Vichy. Un truc à cracher ses boyaux, qu’il buvait sans respirer. Il écoutait des bribes de conversation, se mettait au goût du jour sans ouvrir le journal. De toute façon, les nouvelles du journal arrivaient d’abord dans son bureau, à quoi bon l’acheter? Ce qui n’était pas dans la rubrique judiciaire, il l’apprenait là, accoudé au ponton zingué des «Flots Bleus», parmi les matelots de la vie courante.


  Dès six heures du matin, le téléphone sonna dans son deux-pièces sur cour, enguirlandé de rideaux abondamment fleuris, choisis par sa mère.


  Le commissaire n’ouvrit qu’un œil. C’est surtout l’oreille qui est utile pour un téléphone… JeanBé s’excitait, un vrai malade de la déduction, de l’enquête en trou de balle, de la perquisition perforeuse, de l’exploration viscérale. Une fois lancé, seul un troupeau de mammouths en période de reproduction pouvait le ralentir. De toute façon, avant le premier jus de la matinée, rien ne démarrait vraiment la délicate mécanique du turbopropulseur de Ruben. Il était en alerte, il y avait du nouveau. Il chauffait le moteur.


  Une nouvelle chemise illustrée de tiarés pur jasmin dans les tons de rouge, la bedaine sanglée dans un ceinturon made in Marrakech, le pied alerte et la mèche bien collée à la brillantine… on allait voir ce qu’on allait voir… Le JeanBé tapotait son bureau avec un coupe-papier, négligemment assis sur la moleskine éraflée par des années de questionnement. Il avait l’œil des bons jours.


  —Alors?


  —Hé ben Patron, on a été chez Alex Andrin, cours Victor Hugo.


  —Vas-y, déballe.


  —Petit appart propret. Rien à dire. On a un peu fouillé les papiers. Pas grand’chose, à part des factures. Mais c’est quand on a ouvert les placards qu’on s’est régalé… Le côté droit avec les tenues camouflées, très genre «ancien d’un dos chine» (dixit JeanBé). Le côté gauche, comme qui dirait de la main gauche, des petits ensembles grande taille, mignons comme tout, cuir et fanfreluches. Des «marcels» en cuir blanc, des peaux de zébus en forme de pantalons et des pantalons en forme de peaux de biroute. Bref, la panoplie complète de l’inverti averti. J’en revenais pas. Le centurion avait pris son air lointain qué pas concerné… Le Bouillon et moi, on l’a secoué un peu, juste un peu. Les deux pandores qui nous accompagnaient ont eu la main heureuse. Derrière la gazinière, trop propre pour être honnête, trois sachets de cannabis nous attendaient bien sagement. On vous a ramené ce matin la valseuse en tenue de camouflage…


  Le commissaire accusa le coup. Il ne s’attendait pas à cela.


  —On le garde au chaud. Vous retournez à Aix faire la tournée des boites à valseuses.


  —Je m’en doutais, j’ai pris la déesse.


  En relevant la casquette rouge qui clignotait genre Ferrari, il ressemblait à un Empereur Romain le lendemain de son élection.


  Les auditions aujourd’hui se succédaient, mais Ruben gardait une tendresse particulière à Alex. Il fallait juste le faire mijoter un peu.


  Ruben allait se lever lorsque le téléphone sonna. C’était son pote Micka, le médecin légiste, qui l’appelait depuis sa boite à refroidis.


  —Je t’envoie le rapport demain. Voilà ce que je peux te dire. Ton évanescente Hélène n’avait dans l’estomac que des légumes, certainement une végétarienne. Pas d’alcool dans le sang. Un mètre soixante-treize, et cinquante-cinq kilos. Égorgée par une lame très fine, genre rasoir. L’assassin, sans doute de même taille au moins, semble avoir eu de la maîtrise et de la puissance. Je te passe le collègue pour les autres détails. Ah! J’oubliais: la pilule rose… c’est de l’Atripla, autrement dit trois antiviraux associés que l’on donne aux malades du Sida… J’aurai dans deux heures le résultat du test.


  Le téléphone changea de mains pour compléter les infos. La trace de la basket déterminait une pointure entre 44 et 46. Sur les baskets saisies chez l’Alex, traces de sang, celui d’Hélène. Rien sur celle du petit Ripolin.


  C’est alors que Ruben se rappela avoir ramassé le sac du soir de la victime. Mais où avait-il donc la tête? Téléphoner à JeanBé. Il était à Aix pour visiter les boites homos.


  —JeanBé? Tu racles l’appart de l’Alex Andrin jusqu’à l’os, encore une fois. Tu sondes les murs, tu démontes les portes, t’arraches la moquette, tu manges le papier peint, mais tu me retrouves l’arme du crime! La basket, c’est la sienne. Il faut retrouver l’arme. La garde à vue expire ce soir.


  Il devenait très intéressant ce poète en douze pieds…[1] Avec un seul, on allait peut-être le coincer…


  Sur le fauteuil année soixante complètement défoncé, l’Alex Andrin posa ses jolies fesses musclées, de son air qui n’en était pas un.


  —Alors mon brave, on est accro à la mode pépée? Bon, c’est pas grave, à propos, tu fais ce que tu veux de ton fessier, mais tes baskets… tes baskets sont très tachées… c’est le sang d’Hélène qu’on a trouvé dessus, tu aurais dû t’en débarrasser. Et puis, tu as la bonne taille pour l’avoir tranchée! Sans compter que tu pourrais être amoureux du Juge, jaloux de la princesse peinturlure, il n’en faut pas plus dans ton monde pour faire un drame…


  —Si c’est tout ce que vous avez… J’vais pas moisir ici longtemps…


  —Ben ça dépend de toi. Si tu ne m’en apprends pas plus, y a toujours les sachets de cannabis… On peut prolonger tout ça, histoire de voir…


  L’air renfrogné du centurion n’égayait pas la conversation.


  —Rompez centurion! Retour en cellule.


  Micka, de nouveau au téléphone… Hélène Lary n’était pas atteinte du Sida… Que faisait-elle avec cette pilule dans les mains au moment de son assassinat?


  Et si c’était le légionnaire qui était séropositif? Et si Hélène allait le révéler au Juge? Voilà de quoi positiver une suppression thérapeutique!
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  1Chacun sait qu’un «alexandrin» est un vers de douze pieds dont on fait les poèmes.


  


  Chapitre 7


  Le corps rendu à la famille… et après qu’en fait-on? Rien de bien magnifique, on l’enterre ou on l’incinère?… Il semble que la famille ait choisi la terre plutôt que le feu. Amen.


  Bouillon, JeanBé et le commissaire Quinquet assistaient discrètement, autant que faire se peut, entre la chemise à fleurs et la casquette siglée Ferrari rouge vif. Enfin, ils étaient là… Un quatrième, inspecteur à la criminelle, prenait des photos avec un téléobjectif pour faire une galerie de portraits…


  Ruben avait relâché Alex Andrin. Les charges étaient pratiquement inexistantes même si les soupçons perduraient. Il était plus intéressant libre que serré.


  La matinée était douce, le soleil brillait avec délicatesse comme s’il voulait baisser les armes pour l’enterrement de la sylphide. Près du trou, une odeur d’humus forte et piquante rappelait que cette terre eut été plus utile à la culture des légumes qu’à l’enfouissement des corps. Ces jus, ces pourrissements séculaires, ces résidus ammoniaqués, ces écoulements putrides devaient être un engrais efficace au-delà de tout ce qui se vendait dans les graineteries. Ce sont ces éléments bien pragmatiques qui s’insinuaient subrepticement dans les méandres du cerveau de Ruben. Non loin du bord de la fosse, il attendait que tous défilent, avec le goupillon en pogne, pour bien s’assurer du départ absolu de la prêtresse de la peinturlure.


  L’empotage de la dame, dans une ultime goupillonade du curlingue en détresse se poursuivit avec la poignée de terre rituelle dont on asperge le cercueil, garanti pur chêne. Se pointa d’abord avec la mine de circonstance Éric Branle, alias le «Juge», deux parentes éloignées, absentes de l’île d’Embiez, donc sans intérêt, Charles, qui soutint son père jusqu’au bout et qui s’agaçait visiblement de l’omni présence du légionnaire. Carole, les joues tremblantes, et, allez savoir pourquoi, chapeautée d’une grande capeline à voilette noire… Les Ripolin au grand complet, et madame Ripoline, toujours sans culotte. Au bord du trou définitif s’avança également le légionnaire, dont la prestation fut rapide. Les yeux baissés, il ne voyait personne. Puis se fut enfin le tour des inconnus, de loin les plus intéressants. Qui sait? Ils avaient sans doute des choses à dire… Ruben eut un regard vers le photographe…


  Il ne fallait pas croire que l’enquête fut au point mort, doux euphémisme lorsqu’il s’agit d’un meurtre, mais il s’avérait nécessaire d’enclencher le turbo. On filochait le légionnaire, le Juge et le Joseph Ripolin.


  Ce jour, Ruben avait convoqué Gilles Branle, le frère du Juge. Il serait mûr pour lâcher un peu de lest. Le commissaire avait une pile de photos sur sa droite et on introduisit le Gilles. Pour être mûr, il était mûr. Il semblait se tenir une angine de comptoir absolument carabinée. Les poils blonds qui couvraient son crâne rose indiquaient les quatre points cardinaux, le teint rougeaud aurait fait pâlir un gyrophare d’ambulance, les yeux en roues libres ne fixaient plus rien. À se demander même comment il avait fait pour trouver le commissariat!


  —Ouh là mon brave! Mais faut boire un peu d’eau...


  Le plancton (dixit Bouillon, dont vous ferez bientôt la connaissance) lui amena un grand verre d’eau que Ruben planta devant Gilles Branle.


  —J’mes, J’mess cuze, j’ai pas le mo… le moral enss’enss moment.


  —Voulez-vous aller en cellule de dégrisement ou pouvez-vous répondre à mes questions?


  —j’vou… j’voudrais aller aux toilettes.


  On rappela le plancton (pas celui des baleines). Aux toilettes, on bloqua le verrou de telle façon qu’on puisse récupérer le «bébé» s’il s’y endormait. Puis retour au bureau du commissaire. Gilles apparaissait soulagé qu’on eût pris en compte son problème de tuyauterie. C’est vrai que ce genre de tension dans la plomberie ne permet pas la concentration. Il avait un peu repris ses esprits. Entre deux eaux à fort roulis, il naviguait à vue. Cela pouvait être intéressant. L’alcool est un puissant désinhibiteur. Il extravertit tous les invertis ou intervertit les introvertis? (Réfléchissez, ce n’est pas si simple…)


  Ruben étala la série de photos devant les yeux incertains du témoin. Il commença par marquer du doigt les plus connus, ceux pour qui le commissaire n’avait aucun doute: Charles, Carole, Éric, Catherine. Ah oui! Catherine, elle était à la table de Ruben et du Juge, avec son mari. Belle-sœur de Carole, elle semblait très proche de la famille. Romancière, personnage pétulant, rien qu’à la regarder Ruben était fatigué, mais une romancière a l’œil partout. C’est une profession qui remarque tout, note tout, détaille, triture, examine, désosse, expurge. D’ailleurs, elle devait déjà se trouver dans les locaux puisqu’elle était convoquée aujourd’hui. Bon, tout cela était les personnages connus. Ruben remballa sa galerie des portraits et en déposa une, panoramique, mais ciblée sur les bords du trou. Le visage de Gilles s’éclaira d’un sourire un peu niais:


  —Mais il était là çui-là? Ah on me l’aurait raconté que j’l’aurais pas cru! han! Ah ça c’est la meilleure! Oh me dites pas que vous le connaissez pas!


  —Non il ne me dit rien.


  —Ben voyons c’est Jean-Mi, le patron du Manche à Gigot!


  Quinquet prit la loupe. Vexé qu’il était! Qui dans son service ne connaissait pas la boite à tarlouses «Le Manche à Gigot»? Et son patron depuis dix ans: Jean-Michel Pussot! Mais il avait bien changé le gonze… Plus mince, la barbe aventurière des trottoirs, le costard de lin grège savamment froissé, les lunettes sombres. Le bizenesse devait marcher. La classe, à ce jour. Fini les marcels à paillettes même en plein jour. C’était une indication de première bourre, comme aurait dit la vierge Marie.


  Quinquet savait maintenant pourquoi les démarches de JeanBé à Aix, auprès des boites homos, n’avaient rien donné. Tout ce beau monde aixois se retrouvait à Marseille, par discrétion sans doute.


  —Mais oui! Où avais-je la tête? Bon alors à votre avis pourquoi le Jean-Mi s’est invité à l’enterrement de l’amie de votre frère?


  —Ben… y a le légionnaire qui passe ses soirées chez lui.


  —Cé pas le légionnaire qui est en deuil mon brave, c’est votre frère…


  —Ben je ne sais pas… Un juge vous savez, c’est à même de rendre pas mal de services. Faudrait interroger Éric pour ça.


  —Le cannabis? C’est chez Jean-Mi qu’on s’approvisionne?


  —Ça se pourrait, mais je ne vous ai rien dit.


  L’interrogatoire l’avait dessaoulé, Ruben savait qu’il n’en obtiendrait pas plus.


  C’était autour de Catherine Graffiti. Rombière un peu charnue, enjouée, les yeux vifs, elle passait son temps à écrire et était publiée dans une petite maison d’édition régionale. Beaucoup d’humour, qu’elle pouvait avoir vache. Elle n’avait pas grand’chose à dire sinon qu’elle confirmait que le couple Hélène et Éric s’était engueulé en sourdine toute la soirée et qu’il l’avait même un peu forcée à danser. Le légionnaire collait littéralement au couple, toutes zoreilles tendues. Les frères Gilles et Éric n’avaient pas des sentiments très marqués l’un pour l’autre. Elle aimait bien Gilles, car il était «lunaire», terme trop littéraire pour Ruben qui la remercia vite fait. Rien de neuf. Il en avait plus qu’assez des séances de bureau. Il rentra dans le bureau de JeanBé, genre «dessous d’escaliers», par lui réquisitionné. Toujours le même, peinturé en verdâtre («pour qu’on voit mieux sa casquette rouge» disait-il). Deux trois bouts de gomme trainaient sur la planche tendue entre deux tréteaux. Entassés à sa gauche, des papiers de sandwich à l’odeur rance attiraient les mouches. Un meuble à dossiers à moitié fermé béait sur des classeurs parfaitement vides. L’inspecteur principal JeanBé ne comptait que sur sa moleskine épuisée. Les ordinateurs, c’étaient pour les autres, lui, il était dehors, sur le terrain quelque soit le temps. Le contact humain, il aimait cela, surtout si le contact était carrossé par devant, renflé par l’arrière, avec un teint de pêche. Ruben Quinquet, ayant constaté l’absence de son adjoint, alla prendre l’air. D’ailleurs c’était l’heure de son jambon beurre, rosé-Vichy. De plus, le flacon d’Armagnac était vide et cliquetait sur sa fesse droite. Le moral à marée basse le poussait vers le large. Il quitta le commissariat dans un relent de varech trop cuit et de vase avariée, en pensant à l’arme du crime qui était toujours dans la nature.


  Il descendit la rue du Jeune Anacharsis, remonta la rue Beauvau. Arrivé sur la Canebière, il respira un grand coup. L’odeur du port, indéfinie, se mêlait au flot des badauds, aux putes en transit, aux maquereaux de la côte, nageant en terrain sec et à toutes les nanas aux bras écartés par les paquets de leurs emplettes. Il traversa et plongea avec délice dans la rue de la Reine Elizabeth, ombragée et fraiche, elle sentait la pisse et la friture, c’était le parfum de Marseille. Il ne manquait au bar «Les flots bleus» que le clapotis d’une eau irisée par le fuel des barques. La chemise à fleurs un peu fatiguée se glissa sur un tabouret de bar, pendant que Jules, le patron, lui passait sous le nez, au ras du zinc, la sempiternelle lavette, couleur indécise, humidité squameuse, sensée assainir le ponton à pastis.


  —Comme d’habitude… souffla Ruben.


  C’est à la troisième gorgée de rosé-Vichy (c’est la pire…), que la lumière s’alluma. Ce qu’il avait «manqué» dans la chambre du Juge, ce qu’il n’avait pas vu, ce qui n’y était pas et qui aurait dû y être, c’était la trousse de toilette d’Éric Branle. Comment un homme tel que lui, soigné jusqu’au bout de ses ongles manuellement curés (ou manucurés, comme vous voulez), pouvait se passer, à l’hôtel Hélios, sur l’île d’Embiez, d’une trousse de toilette? Le vanity de la sylphide ne contenait aucun des accessoires masculins indispensables à la toilette. Deux fouilles successives n’avaient relevé aucun rasoir, aucune eau de toilette, pas de brosse à dents, pas de dentifrice, pas de peau de chamois pour lustrer les ongles manuellement curés. Rien.


  Quant à la pochette de soirée que Ruben avait subtilisée sous le corps de la peinteresse… elle contenait un tube de rose à lèvres, si pâle qu’il devait lui aller comme un gant sur son cadavre, un poudrier plaqué or et une ordonnance à entête de l’hôpital d’Aix, en blanc, non remplie. Si on ajoutait le comprimé rose d’Atripla, on était là devant un gros secret qui à l’exemple d’un furoncle en état d’hibernation, ne tarderait pas à éclater sous les feux de la rampe.


  Pourquoi avait-on dessoudé l’artiste évanescente? N’en savait-elle pas trop? Avait-on cru à une éventuelle contamination de sa part? Mais cela suffisait-il à lui réserver le rôle principal dans «La mort de Marie-Antoinette», tournée en technicolor par Paul Ricard en personne?


  Ces élucubrations inventives lui ayant gâché son jambon beurre, il en demanda un deuxième.


  On était mardi, c’était le jour de sa tapineuse, Gaga l’aspirante. Se faire pomper le dard une fois par semaine permettait à Ruben de garder les idées claires, d’aiguiser son intuition, d’apaiser ses tensions intérieures. Il tenait à la payer et lui versait vingt euros depuis dix ans, quatre fois le mois. Ce qui totalisait, au jour d’aujourd’hui, une somme de neuf mille six cents euros… peut être un peu moins, lorsque Noël et le premier janvier tombaient un mardi, fêtes consacrées à sa mère, veuve depuis quinze ans. 


  Les rituels, c’est ce qui le maintenait sur les rails. Sans eux, sa vie n’aurait aucun sens. Il y avait Gaga, il y avait le jambon beurre rosé-Vichy, pris toujours «Aux flots bleus», toujours sur le zinc. Il y avait ses chemises à fleurs, été et hiver, son téléphone, toujours dans la poche gauche, l’Armagnac dans le flacon et le flacon toujours dans la poche revolver (il pourrait toujours dégainer l’Armagnac en cas de danger…) Il savait pourtant qu’il ne fallait pas en abuser, car les habitudes présentaient un réel danger: l’effacement, le coup de gomme, l’enlisement.


  Et l’enlisement qui persiste… ce n’est ni un drame ni une comédie. Juste une mauvaise pièce jouée dans un théâtre miteux. Tout cela est d’un banal meurtrier. Comment faire pour ne pas en mourir?


  Oui, car l’on meurt de trop d’ordinaire. On devient transparent et un jour… on ne se réveille plus. La vie, ou ce que l’on pense être la vie se déroule dans une sorte de rêve éveillé, hésitant entre cauchemar et néant. On s’anesthésie lentement.


  On bosse par habitude. On bouffe pour étouffer en soi toute réflexion. On boit… parce qu’on a soif? Non, pour oublier ce dont on ne se rappelle plus depuis longtemps. On baise de peur de vieillir trop vite. On se lave, on cause pour que le dernier des couillons qui imagine que nous existons encore ne se détourne d’une manière irrépressible, nous rejetant inexorablement dans ce néant que nous croyons fuir alors qu’il nous a déjà dévorés. Sommes-nous encore vivants? «J’attise la question»[1] comme dirait JeanBé. Tiens! À propos? Où en étions-nous? Ah oui! Les habitudes… Changeons-les, ce soir pas de Gaga la suceuse, il faut savoir où en sont JeanBé et Bouillon.
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  1Traduction courageuse par JeanBé de l’anglicisme shakespearien bien connu: «That is the question»


  


  Chapitre 8


  Bouillon avait tout à fait la carrure d’un passe muraille. Gris. Physique: moyen, mais musclé. On ne savait pas par quel bout le prendre pour le décrire. Vous l’auriez dans votre salon que vous ne sauriez pas quoi en faire, comme ces statuettes de plâtre de la tante Anna qui sont là, parce que tante Anna n’y est plus. On les garde, de peur de jeter tante Anna avec. Hé bien Bouillon, on le gardait parce qu’on ne savait pas quoi en faire. C’était le seul qui supportait, avec Ruben, de travailler avec l’extralucide. Toujours prêt à partir sur les talons de la casquette rouge Ferrari. JeanBél’avait surnommé Godefroy[1], pour une sombre raison historique. Et ce mardi en fin d’après-midi, ils étaient partis de concert filaturer le centurion et Ripolin. De concert, mais chacun de leur côté. On était mercredi matin et personne n’en avait plus entendu parler depuis la veille. Les inspecteurs qui géraient les accidents, les trucidassions intra-muros, les renversements mortels, les vols de voitures, les caisses envolées, la came convoitée, voire même les clandés de Julot-casse-croûte et les bijouteries cassées, travaux reconnus d’intérêts publics, commencèrent à contacter les hôpitaux. Puis, tous ceusse qui avaient leurs indics attitrés bigophonèrent, de concert eux aussi. Rien. Nada. On se rappela in extremis que le Godefroy en question utilisait à ses heures perdues, qui étaient nombreuses, un téléphone portable, chose que même Ruben n’avait pu faire accepter à JeanBé. Le commissariat était suspendu au numéro du gonze Bouillon… qui ne répondait pas.


  La mine sévère et l’œil plus boursoufflé que jamais, Ruben Quinquet lança sa main justicière sur le téléphone fixe de son bureau cradingue, pour lancer deux avis de recherche. L’heure était grave et l’atmosphère tendue.


  —Je savais bien qui nous feraient des ennuis ces deux corniauds, faudrait les mettre en laisse! Y prennent Marseille pour une cour de récréation!


  L’œil gauche, le moins boursoufflé de Ruben, vint cueillir cet inspecteur de troisième classe juste entre les deux yeux. Il se tut.


  Alors que tout semblait perdu, dans l’entrée du commissariat au carrelage froid et taché s’affichèrent les deux yeux du Bouillon (sachant que dans le bouillon c’est toujours les yeux que l’on voit en premier). Titubant, bégayant, le froc humide et le blouson déchiré, Godefroy tentait d’expliquer l’impensable, malgré sa tronche martelée au marteau piqueur.


  —Où qu’il est JeanBé?


  Après les cotons et le mercurochrome d’usage, appliqués de main experte par Josée, le plancton (toujours rien à voir avec les baleines) de service, ils se mirent à quatre pour reconstituer l’affaire, au milieu des fuites, bégaiements, zozotements, mots manqués, renversés, de Godefroy.


  La veille, Godefroy était monté dans sa Mégane Renault dernier cri (celui qu’on pousse quand on la voit), pendant que JeanBé enjambait sa déesse. Ledit Bouillon avait pour cible Le Ripolin de la rue des petits pinceaux à Aix et l’extralucide visait le légionnaire. Sur le coup de vingt-deux heures trente, avec toutes les précautions d’usage, Godefroy s’était garé loin de la tire du Ripolin, qui l’avait conduit jusque dans la rue des Petites Maries, lorsqu’il vit JeanBé sortir du dessous d’un porche. Il en avait justement conclu que le Ripolin et le légionnaire étaient au même endroit: la boite du Jean-Mi, «Le manche à gigot»! La lumière ayant éclaté en pleine nuit lui fit voir mille étoiles sous le casque de ses cheveux mités par les soucis. À partir de là, tout était devenu trouble. À peine avait-il compris qu’il s’était pris une monumentale avoinée, jusqu’au trou noir final, aperçu par tous les physiciens astronomes du quartier. Ce sont les éboueurs qui l’avaient ramassé, coincé dans la poubelle municipale, rue de l’Étoile (évidemment).


  Godefroy souffla, en ayant terminé avec ses aventures cosmiques. Josée, planctonne, attendrie par cette équipée digne de la Piste aux Étoiles et la gueule cassée du Bouillon, se proposa pour rédiger le rapport.


  Il restait une question et de taille: où était JeanBé?


  Si JeanBé s’était fait dérouiller lui aussi, on pouvait supposer qu’une autre poubelle l’avait réceptionné. Fallait-il faire toutes les poubelles de la rue de l’Étoile et alentours? L’heure de collecte des ordures était passée. Une nouvelle fois, Ruben avança sa main vengeresse et angoissée vers le combiné. Alors que la paluche poilue allait s’abattre, la sonnerie aigrelette résonna comme un reproche, une protestation, un regimbement, une bronca d’enfer. Il décrocha enfin.


  —Allô!


  —C’est pour vous Commissaire. L’inspecteur Graillou…


  —Oui.


  —Ici l’Évêché[2]. On a réceptionné un paquet, il sort de chez vous apparemment. Rien de cassé, mais une biture à gerber! Feriez bien de ne pas laisser traîner vos ordures. La prochaine fois, c’est le compacteur! Sous un amoncellement de cageots qu’on l’a trouvé! Les halles Delacroix? Vous connaissez, c’est près de chez vous! Il est à la Timone.


  Ruben fulminait, c’est le bigophone qui prit la sauce et le récepteur éclata dans un bruit sec. Le Vieux se leva avec une vélocité dont personne ne le croyait jamais capable. Il fouilla dans une armoire de l’armée, réformée et antique, qui jouxtait le burlingue frappé d’opprobe avec son téléphone déglingué. Il trouva. Sous une pile de dossiers, un bonnet en laine noire, tricoté par sa mère Denise, attendait l’événement rare qui ne se renouvelait jamais plus de trois fois l’an. À deux mains, il se l’enfonça jusqu’aux yeux et sortit de son bureau en claquant la porte. Il traversa le couloir à la vitesse d’un char à l’assaut. Dans le bureau des trois inspecteurs qui s’occupaient d’affaires diverses et générales, la porte s’ouvrit avec fracas. Devant leur figure d’ahuris notoires parut cet improbable personnage… à l’allure d’un ballon de rugby, le commissaire principal Ruben Quinquet. Au premier regard, ils comprirent, connaissant l’oiseau.


  —Durand, Dubois, Ducon! En route!


  La colère d’un Ruben remonté à bloc est rare, c’est pour cela qu’il ne faut pas la négliger, d’autant plus que le spectacle est toujours grandiose, atteint des sommets psychédéliques, ignorés du commun des mortels, refoule le cirque Médrano au dernier rang des amuseurs, Roumanoff et Debbouze peuvent aller se rhabiller, Ruben Quinquet est le seul à tenir la scène avec autant d’intensité.


  Donc, je disais, ils comprennent que le spectacle va commencer et ne veulent pas en manquer une miette… Ils seront au premier rang.


  La troupe va s’aérer, on fonce dans la Mégane Renault du service. Avec un coup de poing sur la toiture qui vibre au-delà de toute nécessité, Quinquet indique la route. Hôpital de la Timone. En deux mots il a mis ses sous-fifres au parfum… «L’estralucide»est de retour. Ils ont tôt fait de remonter la rue des Trois Mages et celle de St Pierre, c’est bon ça, on met tout le Paradis dans sa poche avec un pareil chemin de croix. La Mégane freine des quatre fers, manque de renverser un médecin et s’appuie en fin de course sur un scooter. Ils sortent et prennent d’assaut l’accueil, exhibant quatre cartes de Police. On bouscule, on tempête, on en rajoute, on est avec Ruben Quinquet. C’est l’irruption du siècle. Les quatre malabars se calment un peu en accédant à l’étage de la réa et s’étonnent de voir deux aides-soignantes armées de bombes insecticides et désodorisantes dans le couloir saturé d’odeurs bizarres et mêlées.


  —Ô ça pue… Bon Dieu ça pue…


  —Ça vous pouvez le dire! C’est vot’collègue qui nous empeste! Et puis calmez-vous, il est dans les vapes.


  Entrant dans le box, ils sont saisis à la gorge par une odeur de poisson pas frais. C’est vrai que JeanBé a été retrouvé dans les ordures des halles Delacroix, le marché aux poissons.


  —Et encore vous n’avez pas senti ses vêtements.


  L’infirmière tend un sac de plastique et l’ouvre sous le nez de Ruben qui manque de tourner de l’œil. L’assemblage de pastis et de poisson pourris, c’est pas à Grasse qu’ils ont trouvé ça. Un mouchoir sur le nez, ils avancent vers la couche du malheureux. L’infirmière poursuit son baratin, ça la soulage.


  —C’est-y pas malheureux de puer autant alors qu’il n’avait pas un gramme d’alcool dans le sang. Il s’est douché tout habillé au 51! Y faut vraiment êt’ dingue pour ensuite aller se rouler dans la poiscaille. C’est bien pour emmerder le monde!


  Elle en faisait un peu trop et le Quinquet n’allait pas laisser ça en rade de Marseille.


  —Vous, la grosse poupée en blanc, c’est pas le moment de ramener vot’ fraise. Vous parlez d’un héros de la société, de celui qui veille sur vous nuit et jour! Qui dérouille à vot’ place! Encore un mot et on vous embarque.


  La fraise de la grosse rougit jusqu’à l’incandescence et elle prend la fuite des quatre abatis. L’estralucide a le visage un peu noir, il ouvre un œil, le moins amoché. Il s’est pris une châtaignée qu’il n’a pas vue venir malgré ses qualités d’extralucide! C’est une figure en technicolor prête pour le tournage!


  —Content de te retrouver! De quoi te rappelles-tu?


  JeanBé esquisse une grimace qui pourrait passer pour un sourire et d’une voix chuintante, postillonne les précieuses infos, de celles recueillies avec le maximum de risques et d’inconscience.


  —Le centurion, patron, il arrivait avec des trucs emballés dans du papier marron, de la taille des cadres de la Sylphide. Chui sûr que c’était des tableaux. Quand je me suis avancé, j’ai été cloqué par-derrière…


  —Hé ben c’est du bon boulot. Le Bouillon t’a vu, avant de se faire tabasser lui aussi. Le Ripolin aussi rentrait«Au manche à gigot». Jean-Mi, l’Alexandrin et le Ripolin, tous au même endroit, avec les tableaux de la décapsulée. (Il parierait sa Porsche décapotable que le Juge est aussi dans le coup.)


  —Tu te reposes, mais tu me cogites tout ça. On touche au but.


  C’est avec soulagement qu’ils quittèrent à reculons le boxon aux poissons. On leur confia ce qui garnissait les poches des vêtements du JeanBé: son 6,35, ses bas résille, des élastiques, un couteau suisse et sa carte de police. Seul, son morlingue avait disparu. Conclusion: l’agresseur avait feint d’ignorer la qualité de policier et faisait passer l’agression pour un banal vol. Ou bien, on ne les avait peut-être pas reconnus. Dans tous les cas, ils avaient vu ce qu’il ne fallait pas voir. En badigeonnant d’alcool le JeanBé, c’était un ivrogne qui s’était fait agresser…


  La tronche défoncée de son brave adjoint avait réanimé la colère du commissaire contre l’Évêché, et le fameux inspecteur Graillou.


  —En voiture! Maintenant direction l’Évêché, on va régler nos comptes.


  Il mit rapidement au parfum ses trois inspecteurs, qui renchérirent sur l’ignominie, le mépris de ce salaud d’inspecteur Graillou qui se dispenserait, après leur visite, de commentaires scabreux, puisqu’on lui aurait démonté le portrait. La température, dans la Renault, montait dangereusement. C’était chaud bouillant en arrivant dans la cour de l’hôtel de police. Le coup de frein alerta tout le bâtiment. Une Renault déguisée en cocotte-minute un jour de carnaval aurait eu moins de succès. Ce sont quatre gonzes en ébullition qui déboulèrent à l’accueil. L’odeur des quatre mâles en colère prit tout le monde à la gorge si bien que le brigadier de garde donna de suite la position du bureau de Graillou pour se débarrasser de ce peloton exécutif et odoriférant. Direction: premier étage, bureau102.


  L’affichette rouge électrique, qui signalait un interrogatoire, était allumée. Ruben ouvrit si violemment que le bottin qui allait «imminemment sous peu» s’affaler sur la tronche d’un prévenu récalcitrant suspendit son vol. Et Graillou apparut dans toute sa splendeur, les yeux exorbités, la gueule béante sur des chicots branlants, la mèche grasse bien remisée sur le front, garée sur une calvitie avancée. Avant que l’autre ait réalisé, Ruben prit la parole:


  —Toi le prévenu, on te prévient que si tu bouges, on t’assaisonne.


  Devançant l’organisation sans faille d’un commissaire remonté à bloc, Dupont et Dubois avaient saisi sa chaise à laquelle une menotte l’attachait et l’amenaient tout droit dans le couloir. La porte alors fut refermée. Pendant ce nettoyage vite fait, Ducon avait, d’un grand revers de bras, débarrassé tout le bureau du dénommé Graillou qui retenait sa respiration. Pêle-mêle on vit valser deux bottins, une bouteille d’eau, deux téléphones, un sous main, deux agendas, bizarre il avait tout en double ce taré… Une lampe façon «téléémission littéraire Poivre d’Arvor» au magnifique abat-jour vert de verre décrivit un arc de cercle parfait, façon mathématiques avancées, reliée encore par son fil électrique. Elle s’arcbouta un instant, juste ce qu’il fallait pour éclater dans un concert cristallin et symphonique, façon Quatre Saisons de Vivaldi.


  C’est alors que Dubois et Durand entrèrent en transes, saisirent le bureau par ses pieds et le retournèrent comme une crêpe (on était là plus près du fortissimo wagnérien…). Le Graillou tétanisé sur son fauteuil ne cessait de répéter:


  —Ah les cons, ah les cons, ah les cons…


  Profitant d’une seconde d’accalmie, Ruben lui précisa:


  —L’ordure te salue bien, enfoiré de mes deux! C’est de sa part qu’on est venu faire le ménage dans ta turne. La prochaine fois, c’est toi qu’on ravage!


  Après quelques coups de pieds assassins sur les téléphones et la lampe d’intello sur le retour, Ducon, Dubois et Durand remirent leur chemise dans le pantalon, se lissèrent les cheveux et se frottèrent les mains. Alors la porte s’ouvrit sur le commissaire principal de l’étage. Ruben devança son étonnement:


  —On ne faisait que passer collègue! On passera à chaque fois qu’un de mes gars se fera traiter d’ordure par vos raclures. Demandez les détails au Graillou.


  Négligeant les débris, la troupe des quatre mercenaires quitta les lieux, la mine grave de justiciers satisfaits. Non sans entendre le supérieur dudit Graillou fulminer:


  —Vous aurez de mes nouvelles!


  —J’vous enverrai une carte à la Noël! répondit Ruben.


  Avant de remonter dans leur carrosse d’un autre âge (quand on pense que les policiers allemands se transbahutent dans des BMW…), chacun accepta, comme un ultime honneur, une rasade d’Armagnac bien chaud, sorti tout droit du fessier du commissaire Ruben Quinquet. Le temps de retrouver le commissariat du port et l’épisode se fit odyssée, et l’odyssée devint mythe et légende. On en rajoutait. L’Évêché devint la grotte des nains de jardin.


  Le temps d’animer les deux étages de son commissariat, de laisser l’épopée grossir jusqu’à l’enflure, et Ruben Quinquet dut affronter un autre souci: Joseph Ripolin venait de se faire repasser entre midi et deux.
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  1Godefroy de Bouillon, l’inventeur du bouillon Maggi.

  

  2L’Évêché: formule lapidaire qui désigne l’Hôtel de Police de Marseille, car situé rue de l’Évêché dans l’ancien palais épiscopal, restauré au 19e siècle par l’architecte H. Esperandieu. (Véridique. La réalité est parfois beaucoup plus surprenante que la fiction.)


  


  Chapitre 9


  La partie de rigolade était terminée. Il allait devoir mettre la surmultipliée. Il avait des suspects, fallait pas qu’on les lui assassine!


  Un coup de fil à son copain de la police scientifique. Direction, avec sa fine équipe de suite reconstituée, Aix-en-Provence, rue des Petits Pinceaux, Galerie l’Art de Provence, toujours dans la Mégane, ferraillant de partout. Pendant que l’inspecteur Ducon drivait le tank en acier déboulonné, de la marque Renault, il téléphona à Charles pour savoir où était son père. Parfait, il était à Perthuis, chez son fils justement, en train de se refaire une santé. Arrivé devant le périmètre de sécurité, Ruben se fit connaître.


  L’inspecteur Bouillon était déjà là. Agenouillé devant le Ripolin, il restait perplexe, écartant des deux bras la veuve éplorée qui faisait autant de bruit à elle seule que tout le harem du Grand Vizir. Durand, qui aimait les dames, la prit dans ses gros bras avec des allures de matou énamouré.


  Le Ripolin avait déjà pris une curieuse couleur, en vérité, il en arborait plusieurs, toute une palette, par déformation professionnelle sans doute, qui allaient du bleu au noir. Le rouge était pour la nuque. L’inspecteur Bouillon donna sa version des faits.


  —En vérité, je vous le dis… (Faut dire que l’inspecteur Bouillon se prénommait en réalité Jésus, une idée de sa mère, et n’hésitait jamais à paraphraser son illustre prédécesseur!) il apparait qu’il s’est pris une bonne branlée, mais cela ne semble pas être la cause de sa mort… dérouillé pour la forme, à mon avis, il est tombé sur le coin de la table basse en verre et fer forgé, sur la nuque… Pas bon…


  La scène avait effectivement quelque chose d’improvisé. Au milieu de la galerie, on trouvait deux très petits fauteuils qui couvaient une table basse. Entre les trois, le corps de Joseph en avait à peine dérangé l’ordonnancement. Le verre de la table était brisé et la nuque de ce pauvre Ripolin donnait à son crâne un angle anormal avec le restant du corps. Micka, le copain de la Scientifique lui confirmerait. Un petit tour… rien ne traînait.


  —Madame Marie Ripolin!


  Toujours lovée dans les bras de Durand qui scrutait son décolleté, Marie Ripolin écarquilla les yeux. Elle renifla. C’est tout juste si Durand ne l’attrapa pas directement par les seins pour la mettre debout. Regard réprobateur du commissaire…


  —Marie Ripolin dites-moi, où étiez-vous pendant que votre mari se faisait repasser?


  —Je préparais le repas dans l’appartement du dessus quand j’ai entendu un cri. Je suis descendue et j’ai trouvé mon mari à terre. J’ai essayé de le réveiller, mais…


  Dans les larmes, elle se tournait vers l’inspecteur Durand.


  —Votre mari avait-il rendez-vous avec quelqu’un?


  —Pas que je sache, mais vous savez commissaire, je suis si troublée.


  Dubois avait déjà l’agenda du Ripolin dans les mains. Il le tendit à Ruben. Non, rien.


  Micka et son adjoint arrivèrent. Quatre agents en uniforme montaient la garde. Laissant de nouveau l’éplorée aux trop bons soins de Durand, l’équipe monta à l’appartement. À trois, la fouille fut efficace et complète. Ruben se réserva la salle d’eau. C’est fou ce qu’une salle d’eau ou de bains peut révéler de ses utilisateurs. C’est l’intimité débroussaillée, la santé mise à plat, les vices en pleine clarté, les poils en surnombre. Ducon serra un cahier de comptes. Dubois trouva, dans les livres de cuisine, une liste de noms. Ruben rafla tous les médicaments pour les soumettre à Micka, médecin légiste. Micka faisait preuve d’une autorité incontestée. Ruben lui signala son départ.


  —Et si le proc se ramène. Que dois-je lui dire?


  —Tu lui dis qu’incessamment sous peu, je vais trouver le pot, les roses et les chardons! Je te laisse l’inspecteur Durand, il est très bien avec la veuve. Tu ne l’auras pas dans les pattes.


  Rapidement, la tôle signée Renault les mena juste en dessous du superbe appartement du Juge. Ruben et Jésus Bouillon en descendirent. Un tour de passe-passe auprès de la gardienne qui brailla que le Juge était absent.


  La carte de Police tricolore fait toujours son petit effet… Arrivé sur le palier pavé de marbre bleu et blanc, à l’instar d’une tranche de Roquefort, Ruben retourna sa ceinture de pantalon et l’on vit un cordon de coton épais sur lequel il tira. Une poche suspendue cachait tout un attirail capable en un tour de main d’escagasser les caves de la Banque de France. Un choix précis et la porte s’ouvrit, comme dans du beurre… L’appartement sentait le désinfectant, tout y était impeccablement rangé, un peu trop. C’était la deuxième fouille, la première ayant été officielle. On y avait consigné le nombre de pièces, de tableaux, téléphones, et caetera… Ruben fonça dans la salle de bain comme à son habitude tout en sachant qu’il n’y trouverait rien, le Juge étant chez son fils à Pertuis. Mais la première chose qu’ils notèrent avec un air entendu (car ils n’étaient pas sourds) c’est la disparition pure et simple de trois tableaux sur cinq. Ceux de la chambre étaient encore sagement le long des murs, mais ceux du living brillaient par leur absence.


  —On vous a dit, patron, ils sont chez Jean-Mi.


  Ainsi donc, les tableaux d’Hélène, objet d’un litige entre le Juge et sa maîtresse, avaient été subtilisés par Alex Andrin, après la mort d’Hélène, sans doute avec l’accord du Juge. C’est le tenancier de la boite homo qui les avait, et de suite après, c’est le galeriste qui était mort. À cet instant de l’enquête, il avait encore trois postulants pour le meurtre d’Hélène, sans compter celui qui avait dessoudé Ripolin.


  En quittant l’appart, la dame Pipelette était toujours dans l’escalier, appuyée sur son balai, détaillant une recette de pieds de porcs à la Ste Ménéhould à sa voisine d’à côté.


  Remonté dans la voiture, Ruben décida d’aller en soirée voir le Juge.


  —En attendant, il y en a un qu’il faut absolument retrouver c’est Alex le Centurion… Je vous en charge. Ducon, tu convoques madame Ripolin pour demain dix heures à Marseille, elle doit savoir quelque chose.


  Il laissa les trois inspecteurs près de la Peugeot du Bouillon et se dirigea sans hâte vers Pertuis dans la voiture de service.


  Il était aux environs de dix-huit heures et la chaleur cédait un peu. Les routes à quatre voix autour d’Aix se remplissaient de péquins rentrant du boulot. L’air blasé, accroché au volant comme à leur bouée, ils scrutaient un lointain, hors de leur portée, pour éviter de se confronter avec tous ceux qui les entouraient et qui leur ressemblaient trait pour trait. On n’a pas toujours envie de se regarder dans le miroir des autres. Ruben ébouriffa sa toison blanche et circulaire, se retint de lamper la dernière goutte d’Armagnac. Il avait du mal, comme souvent, à soulever ses paupières. Il n’aimait pas ses yeux, mais ses paupières lui donnaient un air mystérieux… parmi les bruits de ferraille de la carrosserie, il perçut sa sonnerie de portable…


  —Oui?


  C’était Micka qui lui donnait ses toutes premières conclusions.


  —C’est un accident mon grand! On lui a bien un peu cogné la vitrine, mais c’est apparemment la chute sur le coin de la table de salon qui lui a déboité la colonne vertébrale et percé la boite crânienne. La mort a dû être instantanée. Il avait du cannabis dans le sang. C’était sans doute un consommateur quotidien.


  Que devait faire ou accepter Ripolin, qu’il ne voulait ni faire ni accepter, pour que l’on essaie de le persuader par une forme frappante de persuasion? En plein midi, dans sa galerie, en plein centre d’Aix, ce n’était assurément pas une expédition punitive et définitive… Juste une contrainte un peu appuyée. Déséquilibré, il chuta une toute dernière fois et l’agresseur s’échappa, se mêlant à la foule de midi.


  Il tourna à droite vers Pertuis. Il voulait arriver à l’heure du dîner pour trouver tout son monde à table et coincer le juge sur sa chaise. Il avait une heure pour faire quelques courses dont l’achat d’une orchidée pour Carole qui les collectionnait.


  La fleuriste fleurait bon et, comme à chaque fois que Ruben flairait, pressentait la fin d’une histoire, il se sentait en verve. Il s’excitait tout seul, presque à imaginer que le monde ploierait sous son charme. Marguerite, la fleuriste en fit les frais.


  —Chère madame, que vois-je ici? Sont-ce vos orchidées?


  —Elles soncent, Monsieur elles soncent[1]… croyant à une plaisanterie.


  Que nenni ma belle, tu venais de t’enfoncer dans le bouquet des incongruités ellipsoïdales qui te boucheraient l’intestin une fois avalées.


  —Voyez-vous ma chère j’ai une amie qui les collectionnent, alors il ne m’en faut qu’une. Mais une qui remplace toutes les autres, exceptionnelle, un peu comme si je vous demandais de m’emballer le phare d’Alexandrie pour un archéologue, le sphinx en trois dimensions pour le musée Grévin. Ce que vous avez de plus beau ne le sera encore point. Il me faut l’incroyable, le rarissime, l’introuvable, l’incomparable, le spécial, le précieux…


  Il semblait suspendu entre ciel et terre… en attente de l’ouverture du Paradis à dix-huit heures trente précises. La Marguerite retenait son souffle, hésitant entre appeler Police Secours ou directement le SAMU. Le temps de son hésitation permit à Ruben de retrouver le plancher des vaches, absentes du rond-point à cette heure-ci.


  Il fixa de son regard inexpressif, mais aux lourdes paupières mystérieuses, la Marguerite aux chairs tremblotantes;


  —Avez-vous cela dans votre caverne ma chère enfant? dit l’ours en passant une langue gourmande entre ses dents.


  —Là… là tout de suite.


  Elle saisit deux pots d’un coup, qui auraient pu servir d’armes de jet en cas que…


  —Ah ah ah… vous avez là une Burrageara Nelly Isler et une Cypripedium Dietrich… Autotrophes ou mycotrophes?


  —Ah… je vois que monsieur est un fin connaisseur… (faut jamais contrarier les fous, lui disait sa maman)


  —Vous m’avez sauvé, vous êtes mon oxygène, le gyrophare de mon ambulance, mon GPS de l’amour! Emballez-moi la première, ma chérie, emballez-moi tout court.


  Comment voulez-vous qu’avec un «rentre-dedans» aussi fleuri, aussi imaginatif, d’une poésie pour le moins contestable, mais profondément utilitaire, il n’effraie pas les pucelles, même celles de soixante ans qu’on n’a jamais le temps de prier? Dans l’exaltation de ce qu’il croyait être une déclaration d’amour, il s’en fut sur un nuage retrouver la Renault de service qui l’attendait comme un navire à l’échouage.


  L’heure approchait, il le savait. Retour dans le chemin menant à la maison de Charles. C’était une petite propriété fort confortable, munie comme il se doit d’un beau mas, d’une piscine sur le devant, de quelques oliviers par derrière, et au fond d’une cabane à outils. Ruben décida d’arriver à pied, et sur la pointe de ceux-ci. Il tourna la poignée de porte, ouvrit sans bruit, poussa l’huis, posa l’orchidée de ses amours sur la commode de l’entrée et fonça, à gauche, dans la chambre d’ami qu’il connaissait bien, y ayant fait quelques séjours. Visiblement elle était occupée, un vêtement d’homme reposait, replié sur la courtepointe. Il referma silencieusement et virevolta jusqu’à la salle d’eau qui la jouxtait. L’endroit de toutes ses recherches privilégiées ne pouvait le trahir. Fallait que ça craque et que ça passe!


  Sur l’entablement de la vasque reposait à découvert une trousse de toilette de cuir fatigué près d’un rasoir Gillette à manche, d’une bombe de crème à raser et d’une brosse à dents échevelée, rose et asthmatique. Les serviettes sagement étendues notifiaient au visiteur la rigueur ménagère de l’occupant occasionnel. C’est avec une gourmandise non dissimulée que Ruben ouvrit la trousse de toilette. Il y trouva plus qu’il ne cherchait.
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  1NDA: du verbe soncer: exister.


  


  Chapitre 10


  En sortant de la salle d’eau, Ruben tomba nez à nez avec Carole, toujours froufroutante, affolée par la découverte de cette orchidée inconnue.


  —N’appelle pas la police, je suis là! Je tiens le coupable, c’est moi!


  Toujours tendre, Carole l’embrassa et le convia à rejoindre toute la troupe au bord de la piscine et à déguster une entrecôte. Sur cette entrefaite, le portable du commissaire tinta. Il décrocha:


  —Oh! Déjà là?


  —J’allais pas rater le «bal à Ali» patron!


  Le temps de la traduction et Ruben compris que l’extralucide l’appelait sur les marches de l’hôpital, la tête dûment bandée, pour lui demander si le proc pouvait délivrer une perquisition au «Manche à gigot».


  —On doit déjà l’avoir, je l’ai demandée par téléphone avant de quitter Aix. Tu rameutes l’équipe et tu fonces. Tu retrouves les tableaux et tu me mets le Jean-Mi au chaud. À propos avez-vous retrouvé le centurion?


  —Non, rien.


  Alors Ruben Quinquet, annoncé par les cris et les exclamations de Carole, se présenta sur la terrasse. Charles s’avança avec un verre de vin rosé, Carole lui trouva un fauteuil, les voisins lui firent la bise, seul le Juge restait de marbre. Charles fit celui qui ne l’avait pas vu. L’espace sentait le seringa et la grillade. Les lourdes paupières de Ruben se fermèrent aux trois quarts, il attendait. Et ce qu’il attendait se produisit aussi sûrement que la prise de la Bastille un Quatorze Juillet.


  Éric Branle, juge en retraite, se leva discrètement et se dirigea vers la maison. Ruben prétexta une petite envie et le suivit. Au moment où le juge ouvrait sa trousse de toilette, Ruben fit son entrée dans la salle d’eau. La bouche ouverte, statufié, le juge eut un geste pour étrangler le commissaire.


  —Allons Juge, vous me faites l’honneur de savoir ce que je vous ai saisi, ne vous faites pas l’injure d’être arrêté pour voie de fait sur un policier dans l’exercice de ses fonctions. Vous valez mieux que cela. Il est malgré tout une chose que je vais vous rendre, après en avoir retenu un exemplaire. Je vous rends les Atripla dissimulés dans une boite sans étiquette. Mais le coupe-chou reste en ma possession bien à l’abri dans son sachet de plastique et sera dûment analysé. On y retrouvera le sang d’Hélène et s’en sera fait de vous.


  —Mais le rasoir est à mon père et…


  Il comprit l’inanité de sa réponse et baissa le nez.


  —Allons sagement et discrètement dans votre chambre.


  —Oui, je vous en prie, ne dites rien à personne.


  Ruben comprit à ce moment-là que le Juge n’avait plus toute sa tête. Comment pouvait-il garder tout cela pour lui-même?


  Éric Branle s’assit au bout du lit, la tête toujours penchée. Ruben s’assit auprès de lui comme pour échanger des confidences. Il provoqua l’intimité:


  —Vous êtes client chez Jean-Mi n’est-ce pas? Et Alex Andrin est aussi votre amant…


  —Oui… chuinta le bonhomme.


  —Hélène était plus intelligente que les autres, elle a vite deviné votre liaison et votre tendance à l’homosexualité. Elle venait de découvrir où vous cachiez l’Atripla et n’avait pas l’intention de se faire contaminer sans rien dire.


  —Je ne pouvais pas, vous comprenez, la laisser révéler tout cela! Elle allait tout dire, elle voulait me quitter! Je ne pouvais pas faire autrement!


  Sa voix frisait les suraigus. Il était encore dans l’horreur de son geste. Ruben en profita pour lui passer les bracelets, sans douleur. Charles entra, les cherchant tous les deux… Il ne dit rien. Il avait deviné. Ruben lui mit la main sur l’épaule.


  —Reste avec lui. Ah, une dernière chose monsieur le juge, savez-vous où se cache Alex Andrin?


  —Dans la cabane à outils.


  Ce fut au tour de Ruben d’ouvrir la bouche en un O de surprise. La cabane à outils de Charles, c’est vraiment le dernier endroit où il aurait été fouiller pour trouver le centurion! Il prit une précaution supplémentaire en sortant un bracelet pour attacher le Juge au radiateur.


  —Ne bougez pas tous les deux. J’appelle du renfort.


  Charles le suivit dans l’entrée.


  —On ne peut pas lui éviter les menottes?


  —Et s’il se fout en l’air, je porterais le chapeau?


  À Marseille, les choses allaient bon train (de marchandises évidemment compte tenu du fait qu’outre les trois tableaux qui trônaient dans le bureau de Jean-Mi, un conséquent paquet de cannabis fut déterré par Bouillon grâce au chien de la gendarmerie, emprunté aux douaniers). C’était la totale, Bouillon ne se sentit plus de joie et de son large bec fit tomber un fromage:


  —Avoir l’âme marchande et artisse, c’est pas donné à tout le monde! À propos, c’est pour imiter Ripolin? Y te faisait de l’ombre que t’as voulu le dégommer,Jean-Mi?


  —Geodefroy, tu boucles le Jean-Mi et tu dis rien, car c’est pas encore clair.


  JeanBé venait de trouver la solution du Ripolin. Maintenant il savait. Fallait trouver le centurion. En attendant, on bouclait sept personnes et on fermait la lourde du«Manche à gigot». Le Jean-Mi, il était pas prêt d’aller visiter les musées… avec son pantalon de cuir et sa chemise à jabot, il allait faire un malheur aux Baumettes.


  Dès que la gendarmerie de Pertuis fut prévenue, Ruben prit le maquis. Il remonta la colline jusqu’à la cabane à outils, sachant fort bien que le légionnaire l’avait surement repéré. Après les oliviers, ce sont les pins qui lui procurèrent un abri. Arrivé à la hauteur de la cabane, une balle siffla à sa droite. Si le légionnaire avait voulu l’allumer, il aurait réussi, c’était donc un avertissement. Ruben dégaina, s’il voulait la bataille de Cameron, il aurait les tranchées de Verdun et le chemin des Dames, c’était plus près. Collé au tronc d’un pin, la demi-tignasse blanche dépassant des deux côtés du pin, Ruben l’apostropha:


  —Tu vas pas nous faire fort Alamo Alex! Dans deux minutes toute la gendarmerie se radinera et les Indiens, avec ou sans plumes, c’est pas leur truc. Tu poses ton arc et tu radines! On va causer tranquilotte.


  —C’est ça! Toi le Buffalo Bill tu vas me mettre plein de trucs sur le dos. J’ai rien fait moi!


  Mais il avait des lettres le légionnaire…


  —J’ai rien fait, répéta-t-il. La gonzesse Hélène, c’est pas moi qui l’ai dégommée! Et le Ripolin je l’ai pas tué non plus!


  —Tu l’as bien un peu bousculé non?


  Un silence épais, comme de la purée de marrons froide qu’on n’a pas mangée à Noël, envahit l’atmosphère. Puis on perçut nettement le ronron des moteurs de deux fourgonnettes débarquant la cavalerie, les winchesters en bandoulière, le couteau entre les dents. Ruben voyait la marée bleue de la maréchaussée montant lentement à l’assaut. D’un geste auguste de son bras impérial, le commissaire leur fit signe de se mettre à couvert. Manquerait plus qu’on se blesse par inadvertance maintenant!


  —Bon! Je sais, Hélène, c’est pas toi, le Juge nous l’a dit. Le Ripolin, c’est un accident, le légiste me l’a confirmé. Alors qu’est ce qu’on peut te mettre sur le dos? À tout casser, une bagarre et un vol de tableaux? Ça vaut pas que tu blesses un représentant de l’ordre, parce que là, ce serait plus lourd. Tu sors les mains en l’air, sans faire d’histoire et on cause. Le Juge a les bracelets… Il ne plongera pas tout seul. Vaut mieux que tu nous chantes ta chanson à toi. On y verra plus clair.


  Un silence. À cette heure-ci, la chaleur rendait les senteurs qu’elle avait brulées dans la journée. La résine embaumait, dilatait les poumons, la paix voulait s’étaler sur le monde, il n’y avait plus qu’à attendre…


  —Je viens! Je vais balancer le tromblon, mais je ne veux pas que tu me mettes les bracelets… Je veux voir ce cochon d’Éric sans les bracelets!


  —Promets-moi que tu ne vas pas le dérouiller… et si tu te sauves, on tire dans le bide.


  —OK.


  Ce n’est pas un râtelier qui sortit par la fenêtre du cagibi, mais tout l’Arsenal des Galères! Manquait que les rames!


  —Ma parole! Mais il voulait faire sauter la colline…


  Le commandant de gendarmerie murmurait à l’oreille de Ruben.


  —Y va sortir. Je vais à sa rencontre sans arme. Je ne veux pas qu’il me la pique… Vous le mettez en joue commandant.


  Le centurion sortit. Il avait de l’allure. Y a pas à dire, l’armée, ça vous conserve un bonhomme. Un peu gras du bide peut-être, quant au reste, y avait rien à jeter. Mais avec ses habitudes, c’était de la perte pour les gonzesses…
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  Épilogue


  Vivant dans l’intimité du Juge, Hélène Lary avait subodoré la séropositivité de ce dernier. Elle flippait à mort, expression sans tiroir et ce n’était pas commode… (oui, une commode sans tiroirs c’est la dépression assurée dans les plus brefs délais). Le quitter le plus vite possible en récupérant ses tableaux qu’elle ne lui avait pas donnés. Elle avait découvert l’Atripla. Ses soupçons se confirmaient. S’il ne lui rendait pas ses tableaux et sa liberté, elle raconterait tout, mais vraiment tout. Les soirées«Au manche à gigot», son amitié particulière avec Alex Andrin…


  Lui mettant sous le nez la pilule orange rosé, elle avait signé son arrêt de mort. Sous une impulsion invincible, le Juge l’avait sectionnée sur le champ avec le coupe-chou de son père qui ne le quittait jamais... Il fallait bien un jour lui trouver une utilité quelconque…


  Mais Éric Branle n’avait pas seulement des ennuis avec sa maîtresse… Hélène avait révélé sa maladie à Alex et celui-ci flippait à mort également. Sa méthode avait été différente. Il faisait chanter le Juge, exigeait de l’argent pour prix de son silence et des risques que lui avait fait courir Éric Branle en taisant sa séropositivité. Pour satisfaire Alex, le Juge devait vendre les tableaux d’Hélène. Hélène morte, les tableaux transitèrent chez Jean-Mi… Alex en savait beaucoup sur «Le manche à gigot» et ne voulait pas des tableaux chez lui…


  Ripolin, qui fréquentait aussi la boite homo fut sollicité pour effectuer une transaction. Mais Ruben ayant mis le nez dans ses affaires, Joseph Ripolin ne voulait pas s’engager, d’où la raclée par Alex, pour l’effrayer.


  Raclée qui avait mal tourné.


  Alex fut accusé de chantage et d’homicide involontaire.


  Éric Branle se vit assigné pour meurtre, et mise en danger de la vie d’autrui.


  Pour Jean-Mi, la liste est si longue que je vous en fais grâce.


  Après le procès, Ruben Quinquet était toujours torturé par la question suivante:


  Où donc le Juge avait-il dissimulé sa trousse de toilette le soir du meurtre?


  —C’est simple, lui répondit Éric Branle… dans l’armoire électrique du couloir…


  Les traces de sang du couloir, ce n’était pas celles des baskets du légionnaire, elles s’arrêtaient à l’armoire électrique…


  


  


  FIN
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