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Mark Sway a onze ans. Par hasard, il assiste au suicide dun avocat de la mafia et recueille ses dernières confidences. Mark sait maintenant où se trouve le corps du sénateur Boyette.

Très vite, la justice le harcèle pour connaître son secret. Sil parle, cest la mafia qui se vengera. Coincé, Mark choisit de se taire et va demander laide dune jeune avocate, Reggie Love.

Bientôt, cest leur vie à tous les deux qui est menacée…

Une intrigue étourdissante et des personnages particulièrement attachants. Avec un art magistral du suspense. John Grisham plonge le lecteur dans un insoutenable malaise qui ne se dissipe quà la toute dernière page.

John Grisham est aujourdhui lauteur contemporain le plus lu aux États-Unis où ses livres se vendent à des millions dexemplaires et figurent de longs mois sur les listes de best-sellers. Un phénomène de lédition qui est en train de gagner le monde entier. Comme La Firme et LAffaire Pélican, Le Client a déjà été porté à lécran.


Pour Ty et Shea


1

À onze ans, Mark fumait depuis deux ans une cigarette de temps en temps, en veillant à ne pas devenir accro. Il préférait les Kool, la marque de son ex-père, mais sa mère fumait des Virginia Slim, au rythme de deux paquets par jour, et il lui en subtilisait dix ou douze par semaine. Cétait une femme très occupée, avec de nombreux problèmes. Un peu naïve en ce qui concernait ses deux garçons, elle naurait jamais imaginé que laîné pût fumer à son âge.

De temps à autre, Kevin, le jeune délinquant qui habitait à deux rues de là, lui vendait un paquet de Marlboro volé pour un dollar, mais, dans lensemble, il ne pouvait compter que sur les cigarettes de sa mère.

Ce jour-là, il en avait quatre dans sa poche. Il descendait le sentier menant au bois qui sétendait derrière leur lotissement de mobile homes avec son frère Ricky, huit ans. Ricky était nerveux à la perspective de sa première cigarette. La veille, il avait surpris Mark en train de cacher les siennes sous son lit, dans une boîte à chaussures, et avait menacé de tout raconter si son grand frère ne lui montrait pas comment on fumait. Les deux garçons se faufilèrent le long des arbres bordant le sentier, pour gagner lune des cachettes où Mark avait passé de longues heures de solitude à essayer de faire des ronds de fumée.

Les autres enfants du voisinage buvaient de la bière et fumaient du hasch, deux vices que Mark était résolu à fuir. Leur ex-père, un alcoolique, tabassait les deux garçons et leur mère, et les raclées suivaient toujours ses retours de beuveries. Mark avait vu et senti les effets de lalcool. La drogue aussi lui faisait peur.

Tes perdu? demanda Ricky, comme un tout petit garçon, quand ils quittèrent le sentier pour senfoncer jusquà la poitrine dans les hautes herbes.

La ferme! répliqua Mark sans ralentir le pas.

Les rares fois où leur père restait à la maison, il passait son temps à boire, à dormir et à les maltraiter. Dieu merci, il était parti! Depuis cinq ans, Mark soccupait de Ricky. Il avait limpression dêtre un père de onze ans. Il lui avait appris à lancer un ballon de football, à faire du vélo. Il lui avait expliqué ce quil savait sur le sexe, lavait mis en garde contre la drogue et protégé des petites brutes. Il sen voulait terriblement de cette initiation au vice. Mais ce nétait quune cigarette; cela aurait pu être bien pire.

En sortant des hautes herbes, ils débouchèrent devant un gros arbre doù pendait une corde attachée à une forte branche. Une rangée de buissons cachait une petite clairière, au bout de laquelle un chemin de terre envahi dherbes folles disparaissait derrière une butte. On entendait au loin le bruit des voitures sur une autoroute.

Mark sarrêta et indiqua à son frère une souche près de la corde.

Assieds-toi là, ordonna-t-il.

Ricky recula docilement pour sinstaller sur la souche. Il lança autour de lui des regards inquiets, comme pour sassurer quil ny avait pas de policiers aux aguets. Tout en le toisant comme un sergent instructeur, Mark prit dans la poche de sa chemise une cigarette quil tint entre le pouce et lindex, en essayant davoir lair détaché.

Tu connais les règles, articula-t-il, les yeux rivés sur son frère.

Les règles étaient au nombre de deux, ils en avaient discuté une douzaine de fois dans le courant de la journée, et Ricky se sentait frustré dêtre traité comme un gamin.

Oui, fit-il, les yeux levés au ciel, si jen parle à quelquun, tu me taperas dessus.

Cest ça.

Et je nai le droit den fumer quune seule par jour, poursuivit Ricky en croisant les bras.

Très bien. Si je te surprends à en fumer plus dune, gare à tes fesses! Et si je découvre que tu bois de la bière ou que tu touches à la drogue, je te préviens…

Je sais, je sais. Encore une raclée.

Exactement.

Tu en fumes combien par jour?

Une seule, mentit Mark.

Certains jours, il nen fumait quune. Mais il pouvait aller jusquà trois ou quatre, selon ses réserves du moment. Tel un gangster, il coinça le filtre entre ses lèvres.

Est-ce quune par jour, ça peut me tuer? demanda Ricky.

Pas avant un bon moment. Une par jour, tu ne risques rien. Mais plus dune, tu pourrais avoir des ennuis.

Maman, elle en fume combien par jour?

Deux paquets.

Ça fait combien de cigarettes?

Quarante.

Ouille! Elle va avoir de gros ennuis.

Les ennuis, ce nest pas ce qui lui manque. Je ne crois pas que les cigarettes soient son plus grand souci.

Et papa, il en fume combien, lui?

Quatre ou cinq paquets. Une centaine, quoi.

Alors, il va mourir bientôt, hein? fit Ricky avec un petit sourire.

Jespère. Sil continue à boire comme un trou et à fumer comme un pompier, il ne lui reste que quelques années à vivre.

Cest quoi, fumer comme un pompier?

Cest ce quon dit de quelquun qui allume une nouvelle cigarette avant davoir éteint la dernière. Jaimerais quil en fume dix paquets par jour.

Moi aussi.

Ricky dirigea son regard vers la clairière et le chemin de terre. Il y avait de lombre et il faisait frais sous larbre, mais au-dessus des branches le soleil était éclatant. Mark pinça le filtre de sa cigarette entre le pouce et lindex et lagita devant sa bouche.

Tu as la trouille? ricana-t-il, comme seul un grand frère peut le faire.

Non.

Je crois que si. Regarde, tu la tiens comme ça. Pigé?

Il approcha la cigarette de sa bouche. Dun geste théâtral, il léloigna pour ensuite la ficher entre ses lèvres. Ricky ne perdit pas une miette du spectacle.

Mark alluma la cigarette, exhala un petit nuage de fumée et la retira de ses lèvres pour ladmirer.

Nessaie pas davaler la fumée, dit-il. Tu nes pas encore prêt pour ça. Contente-toi daspirer un peu et recrache la fumée. Tu es prêt?

Ça va me rendre malade?

Si tu avales la fumée, oui.

Il tira deux bouffées rapides et souffla en cherchant leffet.

Tu vois, rien de plus facile. Je tapprendrai à lavaler, mais plus tard.

Daccord.

Ricky avança nerveusement la main, pouce et index tendus, et Mark plaça délicatement la cigarette entre les petits doigts.

Vas-y.

Ricky approcha dune main tremblante le filtre mouillé de ses lèvres. Il tira une petite bouffée, souffla la fumée. Une autre petite bouffée. La fumée ne dépassait pas ses dents de devant. Encore une bouffée. Mark lobservait attentivement, espérant quil allait sétouffer, se mettre à tousser en devenant tout rouge, puis quil vomirait et ne toucherait plus jamais une cigarette.

Cest facile, déclara fièrement Ricky en admirant la cigarette quil tenait dune main tremblante.

Ce nest pas sorcier.

Ça a un drôle de goût.

Ouais, ouais.

Mark sassit à côté de lui, sur la souche, et prit une autre cigarette dans sa poche. Ricky tira rapidement plusieurs bouffées, Mark alluma la sienne et ils fumèrent tranquillement, en silence, sous le gros arbre.

Cest marrant, fit Ricky en mordillant le filtre.

Explique-moi donc pourquoi tes mains tremblent.

Elles ne tremblent pas.

Tu parles!

Ricky fit comme sil navait pas entendu. Il se pencha, les coudes sur les genoux, tira une bouffée plus longue, puis cracha dans la poussière, comme il avait vu Kevin et les grands le faire derrière le lotissement. Fastoche.

Mark ouvrit la bouche en un cercle parfait et essaya de faire un rond de fumée. Il se dit que cela allait vraiment impressionner son petit frère, mais lanneau ne se forma pas comme il fallait et la fumée se dissipa.

Je pense que tu es trop jeune pour fumer, déclara-t-il.

Occupé à tirer sur sa cigarette et à cracher par terre, Ricky savourait ce pas de géant vers lâge viril.

Et toi, tu as commencé à quel âge?

Neuf ans. Mais jétais plus mûr que toi.

Tu dis toujours ça.

Parce que cest vrai.

Côte à côte sur la souche, à lombre de larbre, ils continuèrent à fumer, le regard tourné vers la clairière herbeuse. À huit ans, Mark était réellement plus mûr que son frère. Plus mûr que tous les gamins de son âge. Il lavait toujours été. À sept ans, il avait frappé son père avec une batte de base-ball. Les conséquences navaient pas été drôles, mais livrogne avait cessé de battre leur mère. Les querelles, les coups étaient fréquents, et Dianne Sway demandait conseil à son fils aîné et se réfugiait près de lui. Ils se consolaient mutuellement et complotaient pour survivre. Leurs larmes se mêlaient après les scènes violentes. Ils cherchaient des moyens de protéger Ricky. À neuf ans, Mark persuada sa mère de demander le divorce. Cest lui qui appela la police quand son père rentra complètement soûl après avoir reçu notification de la procédure. Il avait témoigné en justice pour les mauvais traitements, le manque daffection et les coups. Il était très mûr pour son âge.

Cest Ricky qui, le premier, entendit la voiture. Un bruit sourd sur le chemin de terre. Mark lentendit à son tour, et ils cessèrent de fumer.

Ne bouge pas, fit-il à voix basse.

Une longue Lincoln dun noir luisant apparut au sommet de la légère déclivité et glissa dans leur direction. Les herbes du chemin arrivaient à la hauteur du pare-chocs avant. Mark laissa tomber sa cigarette et lécrasa sous sa chaussure. Ricky limita.

La voiture ralentit à lapproche de la clairière, en fit lentement le tour, frôlant les branches de larbre pendant la manœuvre. Elle simmobilisa face au chemin de terre. Les garçons, juste derrière, ne pouvaient être vus du véhicule. Mark sauta de la souche et rampa dans les herbes jusquaux buissons bordant la clairière. Ricky le suivit. Ils sarrêtèrent à moins de dix mètres de larrière de la Lincoln. Ils lexaminèrent avec attention. Elle était immatriculée en Louisiane.

Quest-ce quil fait? murmura Ricky.

Chut! fit Mark, levant la tête pour regarder à travers les herbes.

Des rumeurs circulaient dans le lotissement, daprès lesquelles des adolescents emmenaient des filles dans le bois et y fumaient du hasch, mais ce nétait pas la voiture dun adolescent. Le moteur de la Lincoln sarrêta, le silence se fit. Puis la portière souvrit, le conducteur descendit et regarda autour de lui. Cétait un homme rondouillard, en complet noir. Il avait la tête ronde, grasse, une pilosité réduite à deux touffes au-dessus des oreilles et une barbe poivre et sel. Il se dirigea dun pas mal assuré vers larrière de la voiture, chercha la bonne clé et réussit à ouvrir le coffre. Il en sortit un bout de tuyau darrosage, fourra lune des extrémités à lintérieur du pot déchappement et introduisit lautre dans la voiture, par la vitre arrière gauche entrouverte. Il referma le coffre, parcourut de nouveau du regard les alentours, comme sil craignait dêtre surveillé, et disparut dans la voiture. Le moteur se mit en marche.

Ça alors! souffla Mark, lair ébahi, sans détacher les yeux de la Lincoln.

Quest-ce quil fait? demanda Ricky.

Il essaie de se tuer.

Ricky haussa la tête de quelques centimètres pour mieux voir.

Je ne comprends pas, Mark.

Baisse-toi! Tu vois ce tuyau? Les gaz déchappement vont entrer dans la voiture et il mourra.

Tu veux dire quil va se suicider?

Exactement. Jai vu un type faire la même chose, dans un film.

Ils se baissèrent, le regard rivé sur le tuyau courant du pot déchappement à la vitre arrière. Le moteur tournait au ralenti.

Pourquoi veut-il se tuer? demanda Ricky.

Comment veux-tu que je le sache? Mais il faut faire quelque chose!

Oui, fichons le camp dici.

Non. Reste tranquille une minute.

Je men vais, Mark. Tu peux le regarder mourir, si ça tamuse, mais moi jy vais.

Mark saisit son frère par lépaule et le força à se baisser. Ricky respirait bruyamment et ils transpiraient tous les deux. Le soleil se cacha derrière un nuage.

Il faut combien de temps? demanda Ricky dune voix tremblotante.

Pas très longtemps.

Mark lâcha son frère et se mit à quatre pattes.

Reste ici, cest compris? Si tu bouges, je te botte les fesses.

Quest-ce que tu vas faire, Mark?

Reste ici! Je ne rigole pas!

Son corps fluet rasant le sol, Mark rampa vers la voiture. Lherbe sèche était haute dau moins soixante centimètres. Il savait que lhomme ne pouvait pas lentendre de lintérieur de la voiture, mais se méfiait du mouvement des herbes. Il savança vers larrière de la Lincoln, progressant sur le ventre, comme un serpent, jusquà ce quil arrive dans lombre du coffre. Il tendit le bras, retira doucement le tuyau du pot déchappement et le laissa tomber par terre. Il revint rapidement sur ses pas et, en quelques secondes, fut de retour auprès de Ricky, accroupi dans lherbe plus épaisse et les broussailles, à la périphérie de la ramure de larbre. Il savait que, sils se faisaient repérer, ils pourraient filer à toutes jambes et disparaître sur le sentier, avant que le bonhomme rondouillard puisse les attraper.

Ils attendirent. Cinq minutes sécoulèrent, qui parurent durer une heure.

Tu crois quil est mort? murmura faiblement Ricky dune voix blanche.

Je ne sais pas.

La portière souvrit brusquement et lhomme descendit. Il pleurait en marmottant. Il se dirigea en titubant vers larrière de la voiture, vit le tuyau dans lherbe, lenfonça dans le pot déchappement en lâchant une bordée de jurons. Une bouteille de whisky à la main, il lança vers les arbres un regard égaré avant de remonter en voiture. Il claqua la portière en grommelant entre ses dents.

Les garçons suivirent la scène, lair horrifié.

Il est complètement dingue, souffla Mark.

Fichons le camp dici, dit Ricky.

On ne peut pas faire ça! Si nous lavons vu se suicider ou si nous savons quil la fait, nous risquons davoir de gros ennuis.

Eh bien, fit Ricky en relevant la tête, il suffit de ne pas en parler. Viens, Mark!

Mark le prit derechef par lépaule pour le forcer à se baisser.

Reste où tu es! On ne partira pas avant que je le dise!

Ricky ferma les yeux, très fort, et se mit à pleurer. Mark secoua la tête avec dégoût, sans quitter la Lincoln du regard. Un petit frère a toujours plus de mauvais côtés que de bons.

Arrête! gronda-t-il, les dents serrées.

Jai peur.

Très bien. Alors, ne bouge pas! Tu as compris, tu ne bouges pas! Et cesse de pleurnicher!

Tapi dans les herbes, Mark se prépara à repartir en rampant.

Laisse-le mourir, Mark, articula Ricky entre deux sanglots.

Mark lui lança un regard noir par-dessus son épaule et se coula vers la voiture dont le moteur continuait de tourner. Il suivit le même chemin, sur lherbe déjà foulée, si lentement, si prudemment que même Ricky, qui avait séché ses larmes, distinguait à peine sa silhouette. Ricky observa la portière du conducteur, attendant quelle souvre avec violence et que le dingo se jette sur Mark pour le tuer. Il se dressa sur la pointe des pieds, dans lattitude du sprinter, prêt à senfuir à travers bois. Il vit Mark déboucher sous le pare-chocs, poser une main sur les feux arrière pour garder léquilibre et sortir lentement le tuyau du pot déchappement. Il y eut quelques crissements, de légères ondulations de lherbe, et Mark fut de retour à ses côtés, haletant, en sueur et souriant bizarrement, comme pour lui-même.

Assis en tailleur dans les broussailles, comme deux insectes, ils observèrent la voiture.

Et sil ressort? demanda Ricky. Et sil nous voit?

Il ne peut pas nous voir. Mais sil vient vers nous, tu nauras quà me suivre. Nous aurons disparu avant quil ait fait trois pas.

Pourquoi est-ce quon ne part pas maintenant?

Jessaie de lui sauver la vie, tu piges? fit Mark avec un regard dur. Il va peut-être se rendre compte que ça ne marche pas et, peut-être, décider dattendre, ou faire autre chose. Cest vraiment si difficile à comprendre?

Mais tu vois bien quil est dingue. Sil est prêt à se tuer, il nous tuera aussi. Cest vraiment si difficile à comprendre?

Mark secoua la tête avec agacement, quand la portière de la Lincoln souvrit. Le dingo descendit en grognant des paroles inintelligibles et se dirigea dun pas lourd vers larrière de la voiture. Il ramassa le tuyau, considéra lextrémité de lobjet récalcitrant et fit lentement des yeux le tour de la petite clairière. Il respirait fort et transpirait abondamment. Quand son regard se porta vers les arbres, les deux garçons se laissèrent tomber à plat ventre. Lhomme regarda à ses pieds et simmobilisa, comme sil venait brusquement de comprendre. Derrière la voiture, lherbe était en partie couchée. Il sagenouilla pour linspecter, sembla se raviser et fourra de nouveau le tuyau dans le pot déchappement avant de reprendre sa place au volant. Si on lobservait sous le couvert des arbres, il ne semblait plus sen soucier. Il navait quune idée en tête: en finir au plus vite.

Deux têtes se soulevèrent dun même mouvement, mais de quelques centimètres seulement. Les garçons coulèrent des regards furtifs à travers les herbes, pendant une longue minute. Ricky était prêt à prendre ses jambes à son cou, mais Mark réfléchissait.

On sen va, Mark, je ten prie! fit le cadet dune voix implorante. Il aurait pu nous voir. Il a peut-être un pistolet ou quelque chose.

Sil avait un pistolet, il sen servirait pour lui.

Ricky se mordit la lèvre et les larmes lui montèrent aux yeux. Jamais il navait eu le dernier mot avec son frère et ce nétait pas encore cette fois quil réussirait.

Une autre minute sécoula, Mark commença à sagiter.

Je vais essayer une dernière fois, daccord? Sil ne renonce pas, nous fichons le camp. Je te le promets.

Ricky acquiesça sans enthousiasme. Son frère se mit à plat ventre et commença à ramper lentement jusquaux herbes hautes. De ses doigts sales, Ricky essuya les larmes de sa joue.

Lavocat dilata les narines en aspirant profondément. Il expira lentement, le regard rivé sur le pare-brise, sefforçant de déterminer si le gaz mortel avait pénétré dans son sang et commencé son œuvre fatale. Un pistolet chargé était posé sur le siège avant. Il tenait à la main une bouteille à moitié vide de Jack Daniels. Il but une gorgée, revissa le bouchon, la posa sur le siège. Il inspira très lentement en fermant les yeux pour savourer le mélange gazeux. Allait-il simplement se laisser gagner par le sommeil? Souffrirait-il, le gaz le brûlerait-il ou le rendrait-il malade avant de lemporter? Il avait laissé la lettre sur le tableau de bord, au-dessus du volant, à côté dun flacon de pilules.

Pleurant et parlant tout seul, il attendit que le gaz fasse son effet vite, bon Dieu! avant quil ne change davis et ne prenne le pistolet. Il était lâche, mais un lâche très décidé, et il préférait de loin respirer ce gaz déchappement et sendormir doucement plutôt que de se fourrer le canon dune arme dans la bouche.

Il reprit une gorgée de whisky et la brûlure de lalcool dans sa gorge lui arracha un petit cri. Oui, enfin, ça marchait. Tout serait bientôt terminé. Il se sourit dans le rétroviseur, parce que ça marchait, quil allait mourir et que, tout compte fait, il nétait pas si lâche. Il fallait du cran pour faire ça.

Marmonnant entre deux sanglots, il dévissa le bouchon pour une dernière gorgée. Il en prit une bonne dose. Lalcool coula sur ses lèvres et quelques gouttes se perdirent dans sa barbe.

Personne ne le regretterait. Cette pensée aurait dû lui faire mal, mais il se sentit apaisé par la certitude que personne ne le pleurerait. Sa mère était le seul être au monde qui lavait aimé, mais, comme elle était morte quatre ans plus tôt, elle naurait pas de chagrin. Il avait bien eu une fille dun premier mariage désastreux. Il ne lavait pas vue depuis onze ans, elle faisait partie dune secte et était aussi folle que sa mère.

Il ny aurait pas grand monde à lenterrement. Une poignée de confrères, peut-être un ou deux juges, tous sur leur trente-et-un, en complet sombre, chuchotant dun air important, tandis que les notes dune pièce pour orgue enregistrée flotteraient dans la chapelle presque vide. Pas de larmes. Les hommes de loi lanceraient de loin en loin un coup dœil furtif à leur montre; le pasteur expédierait les formules réservées aux chers disparus qui nassistent jamais au culte.

Laffaire de dix minutes, avec service simplifié. La lettre sur le tableau de bord demandait la crémation du corps.

Génial! fit-il doucement avant de boire une autre gorgée.

En renversant la bouteille, il lança un regard dans le rétroviseur et vit les herbes bouger derrière la voiture.

Avant que Mark ne soit alerté par le bruit, Ricky vit la portière souvrir avec violence, comme par un coup de pied, et le gros type rougeaud sélança dans les herbes, se tenant à la voiture et grommelant. Surpris, terrifié, Ricky se mit debout et mouilla sa culotte.

Mark venait de poser la main sur le pare-chocs quand il entendit le bruit de la portière. Il resta figé sur place et eut lidée de ramper sous la voiture, mais cette hésitation lui coûta cher. Son pied glissa au moment où il se redressait pour senfuir et le dingo lempoigna.

Cest toi! Cest toi, petit saligaud! hurla-t-il en saisissant Mark aux cheveux et en le poussant sur le coffre. Petit saligaud!

Mark donna des coups de pied, se débattit, mais une grosse main lui assena une gifle. Il lança un autre coup de pied, moins violent, reçut une seconde gifle.

Il regarda la face hagarde, furibonde, à quelques centimètres de lui. Les yeux étaient rouges, larmoyants. De la morve sécoulait du nez, jusquau menton.

Espèce de petit saligaud! gronda lhomme entre ses dents serrées.

Quand Mark fut plaqué sur le coffre, maîtrisé, immobilisé, lavocat enfonça le tuyau dans le pot déchappement, puis tira lenfant par le col pour lentraîner jusquà la portière du conducteur, restée ouverte. Il le poussa à lintérieur, sur les sièges de cuir noir.

Mark sagrippa à la poignée de la portière, cherchant le taquet de verrouillage quand le gros homme se laissa tomber derrière le volant. Il claqua sa portière et tendit le doigt vers la poignée de lautre.

Ne touche pas ça! rugit-il en frappant Mark dun revers de main vicieux.

Mark poussa un cri de douleur, porta la main à ses yeux et se plia en deux, étourdi, les larmes aux yeux. Son nez lui faisait affreusement mal, il ne sentait plus ses lèvres, la tête lui tournait. Il entendit lhomme sangloter et ronchonner. Il sentit lodeur du whisky et vit de lœil droit les genoux sales de son jean. Le gauche commençait à gonfler. Tout devenait flou.

Lhomme descendit une gorgée de whisky en considérant Mark, plié sur le siège, tremblant de tous ses membres.

Cesse de pleurnicher! lança-t-il dun ton hargneux.

Mark passa la langue sur ses lèvres, avala un peu de sang. Il frotta la bosse au-dessus de son œil et sefforça de respirer profondément, le regard toujours fixé sur son jean.

Cesse de pleurnicher, répéta lhomme.

Il essaya. Le moteur tournait toujours. Cétait une grosse berline, lourde et silencieuse, mais Mark percevait le ronronnement très doux du moteur, qui semblait venir de loin. Il se retourna lentement pour regarder le tuyau passant par la vitre, derrière la tête du conducteur, comme un serpent venimeux se glissant vers eux. Le gros bonhomme éclata de rire.

Je crois que nous allons mourir ensemble, déclara-t-il, subitement très calme.

Lœil gauche tuméfié de Mark gonflait vite. Il tourna les épaules pour regarder bien en face lhomme qui lui parut encore plus gros. Dans la face joufflue à la barbe touffue, les yeux rougis brillaient dans la pénombre comme ceux dun démon. Mark ne put retenir ses larmes.

Laissez-moi partir, sil vous plaît, fit-il, la lèvre tremblante, dune voix au timbre fêlé.

Le conducteur fourra le goulot de la bouteille entre ses dents et la renversa. Il grimaça, passa la langue sur ses lèvres.

Je regrette, mon petit gars. Il a fallu que tu joues au malin, hein, que tu viennes fourrer ton sale petit museau dans mes affaires! Alors, je crois que nous allons mourir ensemble. Daccord? Juste toi et moi. En route pour le pays des songes. Allons voir le magicien dOz. Fais de beaux rêves, mon petit gars!

Mark huma lair, puis il remarqua le pistolet posé entre eux. Il détourna les yeux, mais son regard revint se fixer sur larme quand le gros homme but une nouvelle gorgée de whisky.

Tu veux le pistolet?

Non, monsieur.

Alors, pourquoi le regardes-tu?

Je ne le regardais pas.

Ne me mens pas, mon gars; si tu mens, je te tuerai. Je suis complètement cinglé, tu vois, et je te tuerai.

Les larmes coulaient sans retenue sur ses joues, mais sa voix était terriblement calme. Il respirait profondément en parlant.

Et puis, reprit-il, si on doit devenir copains, il faut être franc avec moi. Cest très important, la franchise, tu sais? Réponds: est-ce que tu veux ce pistolet?

Non, monsieur.

Aimerais-tu le prendre et tirer sur moi?

Non, monsieur.

Je nai pas peur de mourir, mon gars, tu comprends ça?

Oui, monsieur, mais je ne veux pas mourir. Je moccupe de ma mère et de mon petit frère.

Oh! Cest pas beau, ça? Un vrai petit homme!

Il vissa le bouchon sur le goulot, saisit brusquement le pistolet, enfonça le canon dans sa bouche, y colla ses lèvres et regarda Mark qui avait suivi tous ses gestes, en espérant quil presse la détente et, en même temps, quil ne le fasse pas. Lavocat retira lentement le canon de sa bouche, en embrassa lextrémité, puis le pointa sur Mark.

Je ne men suis jamais servi, tu sais, fit-il dans un murmure. Je lai acheté il y a une heure, à Memphis, au mont-de-piété. Tu crois quil marche?

Laissez-moi partir, je vous en prie!

Tu as le choix, mon gars, fit lhomme en inhalant les gaz invisibles. Soit je te fais sauter la cervelle tout de suite, soit tu respires les gaz. À toi de choisir.

Mark évita de regarder le pistolet. Il dilata les narines, crut percevoir une odeur fugitive. Le canon de larme était tout près de sa tête.

Pourquoi voulez-vous faire ça? demanda-t-il.

Ce ne sont pas tes oignons, mon gars. Jai une case en moins, tu comprends? Je suis barjo. Je métais préparé un gentil petit suicide, très intime. Seul avec mon tuyau et peut-être quelques pilules, et un peu de whisky. Personne ne maurait cherché. Mais non, il a fallu que tu fasses le malin. Petit saligaud!

Il baissa le pistolet, le posa soigneusement sur le siège. Mark frotta la bosse de son front et se mordit la lèvre. Il serra ses mains tremblantes entre ses jambes.

Dans cinq minutes, nous serons morts, annonça le gros homme dun ton péremptoire, avant de porter la bouteille à ses lèvres. Rien que nous deux, mon gars, nous allons voir le magicien.

Ricky se décida enfin à bouger. Il claquait des dents et son pantalon était mouillé, mais son cerveau fonctionnait. Il se tapit dans lherbe, prenant appui sur les mains et les genoux. Le ventre collé au sol, il rampa vers la voiture, les yeux embués de larmes, en claquant des dents. La portière allait souvrir à la volée. Le dingo, qui était vif malgré son poids, allait lui sauter au collet, comme il lavait fait pour Mark, et ils mourraient tous les trois dans la longue voiture noire. Centimètre après centimètre, Ricky se fraya un chemin dans les herbes.

Mark souleva lentement le pistolet quil tenait à deux mains. Larme était aussi lourde quune brique. Il la braqua sur le gros homme qui se pencha jusquà ce que le canon tremblant soit presque contre son nez.

Vas-y, petit gars, presse la détente, fit-il avec un sourire, le visage luisant, frémissant dune impatience fébrile. Si tu appuies sur la détente, moi, je serai mort, et toi, tu seras libre.

Mark plaça un doigt sur la détente. Le gros homme hocha la tête, se pencha un peu plus et découvrit ses dents quil referma sur lextrémité du canon.

Appuie sur la détente! gronda-t-il.

Mark ferma les yeux et serra la crosse entre ses deux paumes. Retenant son souffle, il sapprêtait à faire feu quand lhomme lui arracha larme des mains. Il lagita fiévreusement devant le visage de Mark et pressa la détente. Mark poussa un hurlement quand, derrière sa tête, la vitre sétoila, sans éclater.

Il marche! Il marche! rugit lhomme tandis que Mark, la tête rentrée dans les épaules, se couvrait les oreilles.

En entendant la détonation, Ricky enfouit son visage dans lherbe. Il était à trois mètres de la voiture quand il perçut le bruit et le hurlement de Mark. Le gros bonhomme hurlait aussi; Ricky mouilla de nouveau sa culotte. Les yeux fermés, il se cramponna aux grandes herbes. Son estomac se serrait, son cœur battait la chamade. Il ne bougea pas pendant une longue minute après le coup de feu. Il pleurait son frère qui venait de mourir, abattu par un dingo.

Vas-tu cesser de chialer! Jen ai marre de tes pleurnicheries!

Mark serra les genoux et sefforça de retenir ses larmes. La tête lui élançait, sa bouche était sèche. Il cala les mains entre ses genoux et se pencha en avant. Il fallait cesser de pleurer, penser à quelque chose. Un jour, à la télé, il avait vu un cinglé qui sapprêtait à sauter du toit dun bâtiment, et un flic, très calme, qui parlait, qui parlait sans discontinuer, et, à la fin, le cinglé lui avait répondu, et, bien sûr, il navait pas sauté… Mark aspira un petit coup, pour voir sil sentait les gaz déchappement.

Pourquoi faites-vous ça? demanda-t-il.

Parce que je veux mourir.

Pourquoi? insista Mark, le regard fixé sur le petit trou tout rond dans la vitre.

Pourquoi les enfants posent-ils tant de questions?

Parce que nous sommes des enfants. Pourquoi voulez-vous mourir?

Il entendait à peine ce quil disait.

Écoute, petit, nous serons morts dans cinq minutes, tu comprends? Rien que toi et moi, mon pote, on va aller voir le magicien.

Il prit une grande lampée au goulot de la bouteille presque vide.

Je sens le gaz, petit. Et toi, tu le sens? Pas trop tôt.

Dans le rétroviseur extérieur, à travers la vitre étoilée, Mark vit les herbes remuer et aperçut Ricky, à plat ventre, qui allait se cacher dans les buissons, près du gros arbre. Il ferma les yeux et dit une prière.

Faut que je te dise une chose, mon pote, je suis content que tu sois là. Personne na envie de mourir seul. Comment tappelles-tu?

Mark.

Mark comment?

Mark Sway.

Parle, parle, peut-être que le cinglé ne sautera pas.

Et vous, cest quoi, votre nom?

Jerome, mais tu peux mappeler Romey. Cest comme ça que mes amis mappellent et comme on est dans le même bain, appelle-moi Romey. Mais plus de questions, petit, daccord?

Pourquoi voulez-vous mourir, Romey?

Jai dit: plus de questions. Tu sens le gaz, Mark?

Je ne sais pas.

Ça ne va pas tarder. Tu devrais faire tes prières.

Romey senfonça dans son siège, sa grosse tête rejetée en arrière, les yeux clos, parfaitement détendu.

Pas plus de cinq minutes, Mark. Tes dernières paroles?

De la main droite il tenait la bouteille de whisky, de lautre le pistolet.

Pourquoi faites-vous ça? demanda Mark en lançant un nouveau coup dœil dans le rétroviseur, dans lespoir dapercevoir son frère.

Il respira par le nez, à petits coups rapides, mais ne sentit rien, néprouva rien de particulier. Ricky devait avoir retiré le tuyau.

Parce que je suis cinglé, tu vois, un avocat cinglé comme tant dautres. On a fait de moi un cinglé. À propos, Mark, quel âge as-tu?

Onze ans.

Tu as déjà bu du whisky?

Non, répondit Mark sans mentir.

La bouteille arriva aussitôt devant son nez, il la prit.

Bois un coup, fit Romey, sans ouvrir les yeux.

Mark essaya de lire létiquette, mais son œil gauche était presque fermé, la détonation résonnait encore dans ses oreilles et il était incapable de se concentrer. Il coucha la bouteille sur le siège, Romey la saisit sans un mot.

Nous sommes en train de mourir, Mark, fit-il, comme sil se parlait à lui-même. Je suppose que cest dur de mourir à onze ans, mais tant pis. Je ne peux rien y faire. Tes dernières paroles, mon grand?

Mark se dit que Ricky avait réussi son coup, que le tuyau ne servait à rien, que son nouvel ami, Romey, était soûl et complètement fou, et quil ne parviendrait à survivre que sil réfléchissait et parlait. Lair nétait pas toxique. Il prit une longue inspiration et se persuada quil pouvait y arriver.

Quest-ce qui vous a rendu dingue?

Après un instant de réflexion, Romey décida que cétait amusant. Il eut un ricanement, suivi dun petit gloussement.

Très drôle, fit-il. Excellente question. Je sais depuis plusieurs semaines ce que personne dautre au monde ne sait, à part mon client, qui, soit dit en passant, est une belle ordure. Tu sais, Mark, nous autres, avocats, nous entendons toutes sortes de secrets quil nous est interdit de répéter. Strictement confidentiel, tu comprends? Nous ne pouvons pas révéler ce quest devenu largent, qui couche avec qui, ni où le corps est caché. Tu me suis?

Il inhala profondément, exhala avec un immense plaisir, en senfonçant un peu plus dans son siège, les yeux toujours fermés.

Je regrette davoir dû te gifler, reprit-il, lindex replié sur la détente du pistolet.

Mark ferma les yeux, ne ressentit rien de particulier.

Quel âge as-tu?

Onze ans.

Oui, tu me las déjà dit. Onze ans. Moi, jen ai quarante-quatre. Nous sommes tous deux trop jeunes pour mourir, hein, Mark?

Oui, monsieur.

Cest pourtant ce qui est en train de se passer, mon pote. Tu le sens?

Oui, monsieur.

Mon client a tué un homme, il a caché le corps et maintenant il veut me tuer aussi. Voilà toute lhistoire. Ils mont rendu dingue. Ha, ha! Cest génial, Mark, cest merveilleux! Moi, lavocat muet comme la tombe, je peux te dire, quelques secondes à peine avant le sommeil éternel, où se trouve le corps. Le corps, Mark, le corps introuvable, le plus recherché de notre temps! Incroyable! Je peux enfin le dire!

Les yeux grands ouverts, il darda sur Mark un regard flamboyant.

Le comique de la situation échappa à Mark. Il lança un coup dœil vers le rétroviseur, un autre en direction du taquet de la portière, à trente centimètres de lui. La poignée était encore plus près.

Romey se décontracta et ferma de nouveau les yeux, comme sil cherchait désespérément à faire un petit somme.

Je suis navré, petit, vraiment navré, mais je suis content que tu sois là.

Il posa lentement la bouteille sur le tableau de bord, à côté de sa lettre, et fit passer le pistolet de la main gauche à la droite, leffleurant du bout des doigts, caressant la détente de lindex. Mark essaya de ne pas regarder.

Je suis vraiment navré, petit. Quel âge as-tu, déjà?

Onze ans. Cest la troisième fois que vous le demandez.

Tais-toi! Je sens le gaz maintenant, pas toi? Cesse de renifler comme ça, bon Dieu! Cest inodore, petit crétin! Tu ne sentiras rien. Si tu navais pas fait le malin, je serais déjà mort, et tu jouerais tranquillement aux cow-boys et aux Indiens. Tu es vraiment bête, tu sais?

Pas tant que vous, songea Mark.

Qui votre client a-t-il tué?

Romey sourit sans ouvrir les yeux.

Un sénateur. Je parle, tu vois, je vide mon sac. Tu lis les journaux?

Non.

Ça ne métonne pas. Le sénateur Boyette, de La Nouvelle-Orléans. Cest de là que je viens.

Pourquoi êtes-vous venu à Memphis?

Bon Dieu! Tu as encore beaucoup de questions?

Oui. Pourquoi votre client a-t-il tué le sénateur Boyette?

Pourquoi, pourquoi, pourquoi, qui, qui, qui…? Tu es casse-pieds, petit!

Je sais, fit Mark, en regardant dabord le rétroviseur avant de tourner les yeux vers le tuyau. Pourquoi ne me laissez-vous pas partir?

Je peux aussi te coller une balle dans la tête, si tu ne la fermes pas.

Le menton couvert de barbe saffaissa, touchant presque la poitrine.

Mon client a tué des tas de gens. Cest comme ça quil gagne de largent, en tuant des gens. Il fait partie de la mafia de La Nouvelle-Orléans, et maintenant, cest moi quil veut tuer. Dommage, hein? Il sest fait coiffer au poteau. On la bien eu!

Romey but une grande lampée au goulot et regarda Mark dans les yeux.

Imagine, petit, quen ce moment même Barry la Lame, comme on lappelle ces gars de la mafia ont des surnoms charmants, mattend à La Nouvelle-Orléans, dans un resto crasseux. Il doit avoir deux copains avec lui et, après avoir tranquillement dîné, il maurait demandé daller faire un tour en voiture, maurait parlé de son affaire, puis il aurait sorti un couteau, cest pour ça quon lappelle la Lame, et hop! Ils auraient planqué mon petit corps potelé comme ils ont fait disparaître celui du sénateur Boyette et hop! La Nouvelle-Orléans aurait eu un meurtre non élucidé de plus. Mais on leur a montré, petit. On leur a montré, hein?

Son débit ralentissait, sa voix devenait pâteuse. Il faisait monter et descendre le pistolet le long de sa cuisse, lindex toujours replié sur la détente.

Continue à le faire parler.

Pourquoi est-ce que ce Barry veut vous tuer?

Encore une question. Je plane, et toi?

Oui. Cest bon.

Pour des tas de raisons. Ferme les yeux, petit. Dis tes prières.

Mark suivit les mouvements du pistolet et jeta un coup dœil au taquet de la portière. Il toucha lentement son pouce du bout de chaque doigt, comme on fait pour compter à la maternelle: la coordination était parfaite.

Alors, où est le corps?

Romey ricana, la tête ballottant de droite et de gauche.

Le corps de Boyd Boyette, fit-il dune voix à peine audible. Quelle affaire! Le premier sénateur des États-Unis assassiné dans lexercice de ses fonctions, le savais-tu? Assassiné par mon cher client, Barry Muldanno, qui lui a tiré quatre balles dans la tête et a caché le corps. Pas de corps, pas de poursuites. Tu comprends, petit?

Pas vraiment.

Pourquoi est-ce que tu ne pleures plus? Tu pleurais il y a quelques minutes. Tu nas pas peur?

Si, jai peur. Et je voudrais partir. Je regrette que vous ayez décidé de mourir et tout, mais il faut que je moccupe de ma mère.

Touchant, tellement touchant. Maintenant, ferme-la! Tu vois, petit, les fédéraux ont besoin du corps pour prouver quil sagit dun meurtre. Barry est un suspect, leur unique suspect, parce que cest lui qui la tué, tu vois, et ils le savent. Mais ils ont besoin du corps.

Où est-il?

Un gros nuage cacha le soleil et, dun coup, la clairière devint plus sombre. Romey promena lentement le pistolet le long de sa jambe, comme pour mettre Mark en garde contre tout mouvement brusque.

La Lame nest pas le truand le plus malin que jai connu, tu sais. Il se prend pour un génie, mais il est bête à manger du foin.

Cest toi qui es bête, se dit de nouveau Mark. À tenfermer dans cette voiture avec un bout de tuyau enfoncé dans le pot déchappement. Il attendit, immobile comme une souche.

Le corps est sous mon bateau.

Votre bateau?

Oui, mon bateau. Comme jétais en voyage, mon client bien-aimé, qui était pressé, a emmené le corps chez moi et lui a fait un cercueil de ciment, sous mon garage. Même si cela paraît invraisemblable, il y est encore. Les gars du FBI ont retourné la moitié de La Nouvelle-Orléans pour le retrouver, mais ils nont jamais pensé à venir voir chez moi. Barry nest peut-être pas si bête, après tout.

Quand vous la-t-il dit?

Jen ai marre de tes questions, petit.

Jaimerais vraiment partir maintenant.

La ferme! Le gaz arrive. Cest fini pour nous, petit. Cest fini.

Il laissa tomber larme sur le siège.

Le moteur ronronnait doucement. Mark considéra le trou fait par la balle dans la vitre, la multitude de craquelures rayonnant du point dimpact, puis se retourna vers le visage rougeaud aux paupières lourdes. Un bruit de respiration profonde, presque un ronflement, et la tête sinclina sur la poitrine.

Il était en train de sendormir! Mark observa son visage, regarda la large poitrine monter et descendre. Il avait vu cent fois son ex-père faire la même chose.

Mark prit une longue inspiration. La serrure de la portière allait faire du bruit et larme était trop près de la main de Romey. Son estomac était noué, il ne sentait plus ses pieds.

De la face rougeaude fusa une sorte de long gargouillement. Mark comprit quil ne se présenterait pas dautre occasion. Lentement, centimètre par centimètre, il approcha un doigt tremblant du taquet de la portière.

Les yeux de Ricky étaient presque aussi secs que sa bouche, mais son jean était trempé. Il se tenait sous larbre, dans lombre, loin des buissons, des hautes herbes et de la voiture. Cinq minutes sétaient écoulées depuis quil avait retiré le tuyau. Cinq minutes depuis le coup de feu. Mais il savait que son frère était vivant, car il avait filé darbre en arbre, sur une quinzaine de mètres, jusquà ce quil aperçoive une tête blonde, dépassant à peine de la vitre et remuant à lintérieur de la grosse voiture. Il cessa donc de pleurer et se mit à prier.

Ricky repartit vers la souche, saccroupit, le regard fixé sur la voiture, impatient de revoir son frère, quand la portière souvrit et Mark apparut.

Le menton de Romey saffaissa sur sa poitrine. Au moment où il amorçait un nouveau ronflement, Mark poussa de la main gauche le pistolet au pied du siège tout en déverrouillant la portière de la droite. Il tira la poignée dun coup sec, donna un grand coup dépaule et entendit le bruit sourd dun ronflement, au moment où il basculait à lextérieur.

Il tomba sur les genoux, séloigna de la voiture à quatre pattes, en sagrippant aux herbes. Il se mit à courir, cassé en deux, et, en quelques secondes, atteignit larbre où Ricky le suivait dun regard horrifié. Il sarrêta à la hauteur de la souche et se retourna, sattendant à voir lavocat lancé à sa poursuite, le pistolet à la main. Mais rien ne bougeait dans la voiture. La portière restait ouverte, le moteur tournait, le pot déchappement était dégagé. Mark prit enfin le temps de respirer et se tourna lentement vers son frère.

Jai enlevé le tuyau, fit Ricky dune voix suraiguë, la respiration haletante.

Mark approuva de la tête en silence. Il se sentit brusquement beaucoup plus calme. La Lincoln se trouvait à une quinzaine de mètres et, si Romey en descendait, ils pourraient disparaître en un instant dans le bois. Cachés par larbre et les buissons, ils ne seraient pas repérés par Romey sil décidait de bondir de la voiture en tirant au jugé.

Jai peur, Mark, on sen va, fit Ricky de la même voix de fausset, les mains tremblantes.

Attends une minute, répliqua Mark, les yeux rivés sur la voiture.

Viens, Mark, on sen va.

Je tai dit: une minute!

Il est mort? demanda Ricky en regardant la voiture.

Je ne crois pas.

Le dingo était donc encore vivant, il avait une arme et il devenait clair que son grand frère navait plus peur et quil mijotait quelque chose.

Je men vais, murmura Ricky en faisant un pas en arrière. Je veux rentrer à la maison.

Mark ne bougea pas. Il respira calmement et continua dobserver la voiture.

Une seconde, fit-il, sans regarder son frère, dune voix qui avait retrouvé son autorité.

Ricky simmobilisa et se pencha en avant, les mains sur la toile mouillée de ses genoux. Il observa Mark, secoua lentement la tête en le voyant prendre délicatement une cigarette dans la poche de sa chemise, sans quitter la voiture des yeux. Il lalluma, tira longuement dessus, rejeta la fumée en lair, vers les branches. Cest à ce moment-là que Ricky remarqua la tuméfaction.

Quest-ce que tu as à lœil?

Mark se souvint brusquement de son œil gonflé. Il le frotta doucement, passa à la bosse qui ornait son front.

Il ma donné une paire de gifles.

Ce nest pas beau à voir.

Ça ira. Tu sais ce que je vais faire? poursuivit-il, sans attendre une réponse. Je vais retourner à la voiture et remettre le tuyau dans le pot déchappement. Je vais faire ça pour ce salaud.

Tu es encore plus cinglé que lui. Tu dis ça pour rigoler, hein, Mark?

Mark souffla un nuage de fumée dun air décidé. Soudain, la portière du conducteur souvrit et Romey descendit, le pistolet à la main. Dun pas chancelant, il se dirigea vers larrière de la voiture en pestant et découvrit une nouvelle fois le tuyau darrosage dans lherbe. Il leva la tête au ciel et hurla des obscénités.

Mark saccroupit et attira Ricky près de lui. Romey pivota sur lui-même pour scruter les arbres bordant la clairière. Il lança une autre bordée de jurons et éclata bruyamment en sanglots. La sueur coulait de ses tempes, sa veste noire trempée adhérait à son torse. Il contourna pesamment larrière de la voiture en sanglotant, en parlant tout seul, en hurlant vers les arbres.

Il simmobilisa brusquement, hissa péniblement son corps sur le coffre, se tortilla pour glisser sur le dos comme un éléphant drogué, jusquà ce que sa tête touche la vitre arrière. Il étendit ses petites jambes. Il lui manquait une chaussure. Il prit le pistolet, ni très lentement ni trop vite, dun geste presque machinal, et enfonça profondément le canon dans sa bouche. Ses yeux rougis au regard farouche firent le tour de la clairière et se posèrent fugitivement sur le tronc de larbre cachant les enfants.

Il écarta les lèvres, referma ses grosses dents sur le canon. Puis il ferma les yeux et son pouce droit pressa la détente.
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Dans les chaussures en peau de requin, les chaussettes de soie vanille montant jusquaux rotules caressaient les mollets velus de Barry Muldanno, dit Barry la Lame, ou simplement la Lame, comme il aimait à se faire appeler. Son complet vert bouteille moiré semblait, au premier coup dœil, en peau de lézard, diguane ou dautre reptile, mais, de plus près, se révélait du polyester. Croisé, boutonné sur tout le devant, il tombait parfaitement sur un corps bien charpenté. Le tissu bruissait agréablement tandis que Barry se dirigeait en roulant les épaules vers le téléphone public, au fond du restaurant. Le complet nétait pas tape-à-lœil, mais il en jetait. Son propriétaire pouvait passer pour un gros importateur de drogue ou un book en vogue de Las Vegas. Parfait. Barry la Lame voulait être remarqué. Quand les gens le regardaient, cest la réussite quils contemplaient; ils devaient avoir les jetons et sécarter sur son passage.

Barry avait les cheveux bruns et drus, teints pour dissimuler quelques fils blancs, enduits de gel et coiffés en queue de cheval retombant impeccablement sur la nuque, juste en haut du col de la veste vert bouteille. Il consacrait des heures à ses cheveux. Au lobe de loreille gauche étincelait le diamant de rigueur. Un élégant bracelet en or ornait le poignet gauche, juste sous la Rolex sertie de diamants, et à lautre poignet une chaîne en or accompagnait sa marche dun cliquetis discret.

Barry sengagea dune démarche conquérante dans un couloir étroit, sarrêta devant le téléphone et lança un regard circulaire. À la vue des yeux pénétrants de Barry la Lame, filant en tous sens, cherchant la violence, un type normal aurait fait facilement dans son froc. Des yeux marron très foncé, tellement rapprochés que, si quelquun avait osé affronter ce regard plus de deux secondes, il aurait juré, à tort, que Barry louchait. Une ligne bien dessinée de poils noirs courait dune tempe à lautre, sans la moindre interruption, en haut du nez assez long et pointu. Sous les yeux, des demi-cercles bouffis de peau bistre proclamaient que cet homme aimait lalcool et tous les plaisirs de la vie. Les yeux cernés témoignaient, entre autres, de gueules de bois sans nombre. La Lame adorait ses yeux. Ils étaient légendaires.

Il composa le numéro du cabinet de son avocat et parla rapidement, sans attendre de réponse.

Allô! Cest Barry! Où est Jerome? Il est en retard, on avait rendez-vous il y a quarante minutes. Où est-il passé? Vous lavez vu?

La voix nétait pas agréable non plus. Une voix aux sonorités menaçantes de malfrat arrivé, qui avait cassé nombre de bras dans les rues de La Nouvelle-Orléans et nhésiterait pas à en casser un de plus à qui encombrerait son chemin ou ne répondrait pas assez vite à ses questions. Une voix rude, arrogante, propre à intimider. La pauvre secrétaire au bout du fil la connaissait bien, et elle avait vu les yeux, les complets chatoyants et la queue de cheval. La gorge serrée, retenant son souffle, elle remercia le ciel de lavoir au téléphone et non en chair et en os, faisant craquer ses jointures devant son bureau, puis informa M.Muldanno que M.Clifford avait quitté le cabinet vers 9heures du matin et navait pas donné signe de vie depuis.

La Lame écrasa le combiné sur son support et repartit comme une furie, puis il se ressaisit et se remit à parader pour la galerie. Le restaurant commençait à se remplir. Il était près de 17heures.

Tout ce quil voulait, cétait quelques verres et un bon repas avec son avocat, pour parler des sales draps dans lesquels il sétait fourré. Juste quelques verres et un bon repas. Les fédéraux le surveillaient, lécoutaient. Jerome était devenu parano; la semaine précédente, il lui avait confié quil croyait son cabinet sur table découte. Ils sétaient donc donné rendez-vous dans ce restaurant pour un bon repas, sans avoir à se soucier doreilles indiscrètes ni découtes.

Ils devaient discuter. Jerome Clifford défendait depuis quinze ans des truands en vue de La Nouvelle-Orléans gangsters, trafiquants de drogue, politiciens véreux, avec des résultats impressionnants. Rusé et corrompu, il nhésitait jamais à acheter ceux qui le voulaient bien. Il buvait avec les juges, couchait avec leurs maîtresses. Il arrosait les flics, menaçait les jurés. Il frayait avec les politiciens, mettait la main à la poche quand on le lui demandait. Jerome savait comment le système fonctionnait et, quand un prévenu ayant les moyens se trouvait dans une situation délicate, il se tournait invariablement vers le cabinet de MeW.Jerome Clifford, avocat à la Cour. Il y trouvait un ami dune loyauté à toute épreuve.

Laffaire Muldanno était quelque peu différente. Elle avait un grand retentissement, qui allait croissant. Le procès, prévu pour le mois suivant, sentait la chaise électrique. Ce serait le deuxième procès pour meurtre de Barry. Pour le premier, à lâge tendre de dix-huit ans, le ministère public sétait efforcé de prouver, en sappuyant sur un unique et fragile témoignage, que Barry avait coupé les doigts dun voyou dune bande rivale avant de lui trancher la gorge. Loncle de Barry, truand chevronné et respecté, avait distribué de largent de-ci de-là, et le jury, incapable de parvenir à un verdict, lavait acquitté.

Barry purgea ensuite une peine de deux ans pour racket, dans un agréable pénitencier fédéral. Son oncle aurait pu lui sauver de nouveau la mise, mais, à vingt-cinq ans, il était mûr pour un peu de prison. Cela faisait bien dans son curriculum vitae. La famille était fière de lui. Jerome Clifford avait négocié pour réduire les charges retenues contre lui, et ils étaient devenus amis.

Un verre deau gazeuse attendait Barry quand il vint reprendre sa place au bar, en bombant le torse. Lalcool pouvait attendre quelques heures. Il lui fallait une main sûre.

Il pressa le citron vert en se contemplant dans le miroir. Il surprit quelques regards; il était en passe de devenir laccusé le plus célèbre de tout le pays. À quatre semaines du procès, sa photo sétalait dans tous les journaux et on le dévisageait.

Ce procès à venir était bien différent de lautre. La victime était un sénateur, le premier, prétendait-on, à être assassiné dans lexercice de ses fonctions. «États-Unis dAmérique contre Barry Muldanno.» Seulement il ny avait pas de cadavre, ce qui constituait un énorme problème pour les États-Unis dAmérique. Pas de cadavre, pas de compte rendu dautopsie, pas de rapport balistique, pas de photographies sanglantes à brandir à la barre et à montrer au jury.

Mais Jerome Clifford était en train de craquer. Il avait un comportement étrange: il disparaissait sans prévenir, ne mettait pas les pieds dans son cabinet, ne répondait pas aux messages téléphoniques, arrivait toujours en retard au Palais, marmonnait entre ses dents, picolait beaucoup trop. Lui qui avait toujours été accrocheur, tenace, semblait devenu indifférent et on commençait à jaser. Franchement, Barry avait besoin dun nouvel avocat.

Plus que quatre petites semaines. Cest du temps quil lui fallait: un délai, un ajournement, nimporte quoi. Pourquoi laction de la justice est-elle si rapide, quand on ne le désire pas? Au long dune vie passée en marge de la loi, il avait vu des affaires traîner pendant des années. Son oncle, par exemple, avait été mis en accusation, mais après trois ans dune guerre de procédure ininterrompue, le gouvernement avait fini par jeter léponge. Barry, lui, navait été accusé de meurtre que six mois auparavant et hop! le procès était déjà là. Ce nétait pas juste. Romey ne faisait pas son boulot. Il fallait le remplacer.

Il est vrai que le dossier du FBI présentait quelques lacunes. Personne navait assisté au meurtre. Il y avait contre lui de fortes présomptions, peut-être un mobile. Mais il nexistait pas de témoin. Il y avait bien un informateur, peu fiable et qui ne résisterait pas à un contre-interrogatoire serré, si daventure il vivait jusquau procès. Les fédéraux le cachaient dans un endroit sûr. Barry avait un atout unique, mais précieux: le petit corps tout maigre de Boyd Boyette, qui pourrissait lentement dans son cercueil de ciment. Sans le corps, le révérend Roy ne parviendrait pas à établir sa culpabilité. Cette idée arracha un sourire à Barry qui lança une œillade à deux blondes décolorées assises près de la porte. Les femmes lui couraient après depuis sa mise en accusation. Il était célèbre.

Aussi léger que fût le dossier du révérend Roy, il ne mettait pas un bémol à ses sermons nocturnes devant les caméras, ses pompeuses prédictions de justice expéditive, ni ses confidences véhémentes à tout journaliste en mal de copie qui linterrogeait. Le procureur général dévot avait du souffle, une voix mielleuse, des ambitions politiques quil ne pouvait cacher et des opinions véhémentes sur tout. Il avait son propre attaché de presse, un pauvre bougre surchargé de travail, assumant la lourde tâche de garder son patron sous le feu des projecteurs et de faire en sorte que le public lui demande, dans un avenir proche, de le représenter sur les bancs du Sénat. De là, seul le révérend savait où le Seigneur pourrait le conduire.

La Lame croqua rageusement un glaçon à lévocation de Roy Foltrigg brandissant lacte daccusation devant les caméras et éructant ses prédictions du triomphe du bien sur le mal. Six mois plus tard, ni le révérend Roy ni ses acolytes du FBI navaient pourtant retrouvé le corps de Boyd Boyette. Ils filaient Barry jour et nuit; ils devaient même lattendre dehors, comme sil était assez stupide pour aller jeter un coup dœil au cadavre à la sortie du restaurant, juste pour le plaisir. Ils avaient arrosé tous les poivrots et les clodos qui se prétendaient indics, drainé des bassins et des étangs, dragué des rivières. Ils avaient obtenu des mandats de perquisition pour des dizaines dimmeubles et de locaux, et dépensé une petite fortune en excavateurs et bulldozers.

Barry savait où était le corps de Boyd Boyette. Il aurait voulu le déplacer, mais cétait impossible. Le révérend et son armée danges étaient à laffût.

Clifford avait une heure de retard. Barry régla ses deux consommations, adressa un clin dœil aux blondes décolorées en jupe de cuir, sortit en maudissant les avocats en général et le sien en particulier.

Il lui en fallait un nouveau, un qui le rappellerait quand il passait un coup de fil, qui prendrait quelques verres avec lui et se débrouillerait pour acheter des jurés. Un avocat, un vrai!

Il lui en fallait un nouveau, comme il lui fallait un ajournement, un renvoi, un délai, nimporte quoi pour ralentir la marche de cette machine judiciaire et lui donner le temps de réfléchir.

Il alluma une cigarette en suivant tranquillement le trottoir de Magazine Street. Lair était lourd. Le cabinet de Clifford se trouvait trois rues plus loin. Son avocat voulait que le procès souvre rapidement! Labruti! Dans ce système, personne navait hâte que souvre un procès, personne, sauf Jerome Clifford. Il avait expliqué trois semaines plus tôt quils avaient intérêt à presser le mouvement, quen labsence de cadavre il ny avait pas de crime,etc. Sils attendaient, on pourrait découvrir le corps. Comme Barry était un suspect idéal, que laffaire faisait sensation, que le ministère public était soumis à une pression terrible, comme Barry avait de toute façon commis le meurtre, quil était on ne peut plus coupable, il fallait aller sans délai devant le tribunal. Ce raisonnement avait choqué Barry. Ils avaient eu une violente dispute et leurs rapports sétaient détériorés.

Profitant dun moment daccalmie pendant la discussion, Barry avait affirmé quon ne retrouverait jamais le corps. Il avait une longue expérience de la chose et savait sy prendre. Celui de Boyette avait été caché assez précipitamment et Barry aurait préféré le déplacer, mais il était en lieu sûr et son repos éternel ne risquait pas dêtre troublé par Foltrigg et les fédéraux.

Barry étouffa un petit gloussement de plaisir sur le trottoir de Poydras Street.

Alors, avait demandé Clifford, où est le corps?

Vous navez pas besoin de le savoir.

Bien sûr que si. Tout le monde veut le savoir. Allez, dites-le-moi, si vous en avez le courage.

Il vaut mieux pas.

Parlez.

Ça ne va pas vous faire plaisir.

Dites-le.

Dune chiquenaude, Barry envoya sa cigarette sur le trottoir et faillit éclater de rire. Il naurait pas dû le dire à Jerome Clifford. Cétait puéril, même sil ny avait pas de danger. On pouvait faire confiance à Jerome secret professionnel et tout, qui avait été blessé de voir que Barry ne déballait pas demblée toute lhistoire. Jerome Clifford était aussi tordu et pourri que ses clients; sils avaient du sang sur les mains, il tenait à en voir les traces de ses propres yeux.

Vous souvenez-vous du jour de la disparition de Boyette?

Bien sûr, répondit Clifford. Le 16janvier.

Vous rappelez-vous où vous étiez, ce jour-là?

Romey savança vers le mur, derrière son bureau, pour étudier le planning couvert de ratures.

Colorado. Au ski.

Et vous maviez prêté votre maison.

Oui, un rendez-vous galant avec la femme dun médecin.

Exact. Mais elle na pas pu venir, cest le sénateur que jai emmené chez vous.

Romey resta pétrifié, bouche bée, et baissa lentement les yeux.

Il est arrivé dans le coffre, poursuivit Barry, et je lai laissé chez vous.

Où? fit Romey dun ton incrédule.

Dans le garage.

Vous mentez.

Sous le bateau qui na pas été déplacé depuis dix ans.

Vous mentez!

La porte dentrée du cabinet de Clifford était fermée. Barry la secoua en jurant derrière la vitre. Il alluma une nouvelle cigarette et passa en revue les places de stationnement habituelles de la Lincoln noire. Même sil devait y passer la nuit, il mettrait la main sur ce gros plein de soupe.

Barry avait un ami à Miami, accusé de trafic de différents stupéfiants. Lexcellent avocat qui le défendait avait réussi, de renvoi en ajournement, à gagner deux ans et demi, jusquà ce que le juge, perdant patience, fixe la date du procès. La veille de la sélection du jury, son ami avait tué lexcellent avocat et le juge sétait vu contraint dordonner un nouvel ajournement. Le procès navait pas eu lieu.

Si Romey mourait subitement, il sécoulerait plusieurs mois, des années peut-être, avant quil ne soit jugé.
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Ricky séloigna à reculons jusquà ce quil atteigne les hautes herbes, puis il trouva le sentier et partit ventre à terre.

Ricky! cria Mark, en vain. Attends, Ricky!

Il se retourna vers lhomme étendu sur le coffre, le pistolet dans la bouche, les yeux mi-clos, les pieds encore agités de tremblements.

Mark en avait vu assez.

Ricky! cria-t-il de nouveau en se dirigeant à petites foulées vers le sentier.

Il rattrapa son frère qui courait lentement, dune façon étrange, les bras raides le long des jambes, le buste très incliné vers lavant. Les herbes lui fouettaient le visage. Il trébuchait, mais ne tombait pas. Mark le saisit aux épaules et le fit pivoter vers lui.

Écoute-moi, Ricky! Cest fini!

Le teint blafard, les yeux vitreux, son petit frère ressemblait à un zombie. La respiration courte, précipitée, il gémissait plaintivement, incapable de parler. Il se dégagea brusquement et se remit à trottiner, giflé par les herbes du sentier. Mark lui emboîta le pas et ils traversèrent le lit à sec dun ruisseau.

Les arbres étaient plus clairsemés aux abords de la palissade délabrée qui ceinturait la majeure partie du camp. Deux gamins lançaient des pierres sur des boîtes de conserve alignées sur le capot dune épave. Ricky accéléra lallure et se glissa dans un trou de la palissade. Il enjamba une rigole, se faufila entre deux préfabriqués et déboucha dans la rue, Mark toujours sur ses talons. Le gémissement continu sintensifia à mesure que la respiration de Ricky se faisait plus haletante.

Le mobile home des Sway, trois mètres cinquante de large sur dix-huit de long, occupait une étroite bande de terrain de la rue de lEst, au milieu dune quarantaine dautres. Le lotissement Tucker comprenait également les rues du Nord, du Sud et de lOuest, qui dessinaient des courbes et se croisaient plusieurs fois, dans toutes les directions. Lendroit était plutôt bien entretenu, avec des rues assez propres, équipées de ralentisseurs, quelques arbres, une multitude de bicyclettes et de rares voitures abandonnées. Une musique trop forte ou toute forme de tapage provoquait aussitôt larrivée de la police, dès que M.Tucker en était informé. Sa famille possédait la totalité du terrain et la plupart des mobile homes, y compris le numéro 17,rue de lEst, que Dianne Sway louait deux cent quatre-vingts dollars par mois.

Ricky sengouffra dans le mobile home et se jeta sur le divan de lentrée. Il semblait pleurer, mais les larmes ne coulaient pas. Il replia les genoux sur son ventre, comme sil avait froid, puis, très lentement, porta le pouce droit à sa bouche. Mark ne perdit pas un seul de ses gestes.

Ricky, dis-moi quelque chose, fit-il en lui secouant doucement lépaule. Il faut que tu me parles, mon vieux. Cest fini.

Ricky téta plus vigoureusement son pouce. Il ferma les yeux et se mit à trembler.

Mark fit du regard le tour de lentrée et de la cuisine, constata que les choses étaient exactement telles quils les avaient laissées une heure auparavant. Une heure! Il avait limpression que cela faisait plusieurs jours. La lumière baissait, tout était un peu plus sombre. Cartables et livres décole sentassaient, comme dhabitude, sur la table de la cuisine. Le petit mot quotidien de leur mère se trouvait sur la tablette du téléphone. Il savança vers lévier, fit couler de leau dans une tasse à café propre. Il avait horriblement soif. Il but lentement leau fraîche en regardant par la vitre. Puis il entendit des bruits de succion et se retourna vers son frère. Le pouce. Il avait vu à la télé un reportage montrant des enfants de Californie qui sétaient mis à sucer leur pouce après un tremblement de terre. Toutes sortes de médecins avaient donné leur avis. Un an après le séisme, les pauvres gosses continuaient à téter leur pouce.

Le bord de la tasse toucha un endroit sensible sur sa lèvre et il se souvint quil avait saigné. Il se précipita dans la salle de bains pour se regarder dans le miroir. Juste à la naissance des cheveux, il y avait une petite bosse que lon distinguait à peine. Son œil gauche gonflé avait une sale allure. Il fit couler de leau et nettoya une petite tache de sang sur sa lèvre inférieure. Elle navait pas enflé, mais il sentit soudain des élancements. Il avait déjà été plus amoché après des bagarres, à lécole. Cétait un dur à cuire.

Mark prit un glaçon dans le réfrigérateur et lappliqua fermement sur son œil. Il se dirigea ensuite vers le divan et observa son frère, prêtant une attention particulière au pouce. Ricky dormait. Il était près de 17h30, lheure à laquelle leur mère rentrait, après ses neuf heures à la fabrique de lampes. Dans ses oreilles résonnaient encore les détonations et les coups de son défunt ami Romey, mais son cerveau recommençait à fonctionner. Il sassit à côté des pieds de Ricky et frotta lentement avec le glaçon le tour de son œil tuméfié.

Sil ne prévenait pas la police, il pouvait sécouler plusieurs jours avant que le corps ne soit découvert. Le coup de feu fatal avait été très assourdi et Mark était certain que personne dautre navait entendu. Il allait souvent dans la clairière, mais, en y pensant, il ny avait jamais rencontré âme qui vive. Le coin était très retiré. Pourquoi Romey avait-il choisi cet endroit? Lui, un type de La Nouvelle-Orléans?

Mark avait vu beaucoup de reportages à la télévision et il savait que tout appel à la police était enregistré. Il ne voulait pas denregistrement. Jamais il ne raconterait à quiconque, même à sa mère, ce quil venait de vivre, et il devait absolument, à ce moment crucial, discuter avec son petit frère pour accorder leurs violons.

Ricky, fit-il en lui secouant la jambe.

Ricky grogna, sans ouvrir les yeux, et se roula en boule.

Ricky, réveille-toi!

Aucune autre réaction quun frisson qui parcourut le petit corps, comme sil avait froid. Mark prit une couette dans un placard et en couvrit son frère, puis il enveloppa une poignée de glaçons dans un torchon et appliqua précautionneusement le tout sur son œil gauche. Il navait pas envie quon linterroge là-dessus.

Le regard fixé sur le téléphone, il pensa aux westerns, aux cadavres jonchant le sol, aux vautours décrivant des cercles au-dessus du champ de bataille, à la nécessité densevelir les morts avant que ces saletés de charognards ne les dévorent. La nuit tomberait dans une heure. Les vautours se nourrissent-ils la nuit? Il navait jamais vu ça dans un film.

Limage de lavocat grassouillet, le pistolet dans la bouche, une seule chaussure aux pieds, saignant probablement encore, était déjà assez horrible pour ne pas y ajouter celle des charognards déchiquetant leur proie. Mark saisit le combiné. Il composa le911 et séclaircit la voix.

Voilà, il y a un mort, dans les bois, et, euh… il faudrait que quelquun vienne le chercher.

Il avait pris une voix aussi grave que possible, mais, dès la première syllabe, il comprit quil était vain dessayer de la déguiser. Il inspira longuement, la bosse de son front lui élança.

Qui est à lappareil, sil vous plaît?

Cétait une voix de femme, qui ressemblait à celle dun robot.

Euh… je préfère ne pas le dire, vous comprenez?

Nous avons besoin de ton nom, mon garçon.

Génial! Elle savait que cétait un enfant qui appelait. Il espérait passer au moins pour un adolescent.

Vous voulez que je vous parle du corps ou pas? demanda Mark.

Où se trouve ce corps?

De mieux en mieux, se dit-il, tu es déjà en train den parler à quelquun. Et pas à une personne de confiance, non, à quelquun qui porte un uniforme et fait partie de la police; il imagina lenregistrement de la conversation passé et repassé devant les membres du jury, comme à la télévision. La police ferait ses analyses vocales et tout le monde saurait que Mark Sway avait indiqué où se trouvait le corps, alors que personne dautre nétait au courant. Il sefforça de prendre une voix encore plus grave.

Il est près du lotissement Tucker, et…

Sur Whipple Road?

Cest ça. Dans les bois, entre le terrain et la nationale17.

Le corps est dans les bois?

Si lon veut. En fait, il est sur larrière dune voiture, dans les bois.

Ce corps est celui dun mort?

Le type sest tiré un coup de pistolet dans la bouche, je suis sûr quil est mort.

As-tu vu le corps?

La voix de la femme perdait sa retenue professionnelle, une certaine nervosité y perçait.

Quelle question stupide! songea Mark. Ai-je vu le corps? Elle essaie de gagner du temps, elle cherche à prolonger la communication afin de localiser lappel.

Dis-moi, mon garçon, répéta-t-elle, as-tu vu le corps?

Bien sûr que je lai vu.

Il faut que tu me dises comment tu tappelles.

Écoutez, il y a un chemin de terre qui part de la nationale et mène à une petite clairière. Vous verrez une grosse voiture noire, le mort est allongé dessus. Si vous narrivez pas à le trouver, tant pis pour vous. Salut.

Il raccrocha et garda les yeux fixés sur le téléphone. Pas un bruit dans la maison. Il savança vers la porte, regarda à travers les rideaux sales, sattendant plus ou moins à voir surgir de partout des voitures de police, avec porte-voix, tireurs délite, gilets pare-balles.

Ressaisis-toi, mon vieux! Il secoua de nouveau Ricky et remarqua, en lui touchant le bras, quil était tout mou. Mais son frère continua à dormir en suçant son pouce. Mark le prit délicatement par la taille et le traîna dans le couloir étroit, jusquà leur chambre, où il le fourra au lit. Ricky grogna et se débattit un peu en chemin, mais il ne tarda pas à se pelotonner dans son lit. Mark étendit une couverture sur lui et sortit.

Il écrivit un mot à sa mère, pour lui expliquer que Ricky ne se sentait pas bien et dormait, pour la prier de ne pas faire de bruit et linformer quil rentrerait dans une heure. Elle nexigeait pas que les garçons soient à la maison à son retour, mais sils étaient sortis, il valait mieux laisser un mot.

Mark ne perçut pas le bourdonnement lointain dun hélicoptère.

Il alluma une cigarette sur le sentier. Deux ans auparavant, une bicyclette neuve avait disparu dune maison de la banlieue voisine. Le bruit courut quon lavait vue derrière une caravane, quelle avait été démontée et repeinte par deux gamins du lotissement. Les gosses de la banlieue aimaient cataloguer ainsi leurs voisins moins favorisés, avec tout ce que cela sous-entendait. Ils fréquentaient la même école et les bagarres étaient quotidiennes entre les deux clans. Tous les mauvais tours, tous les larcins étaient automatiquement imputés aux gamins du lotissement.

Kevin, le délinquant de la rue du Nord, avait montré la bicyclette neuve à quelques copains avant de la repeindre. Mark lavait vue. Les rumeurs se multipliant, les flics sétaient déplacés et, un soir, on avait frappé à la porte. Le nom de Mark avait été mentionné au cours de lenquête et le policier avait quelques questions à poser. Il prit place à la table de cuisine et tint Mark une heure sous le feu de son regard. Rien à voir avec la télévision, où laccusé garde son flegme et nargue le flic.

Mark navoua rien, ne put fermer lœil pendant trois nuits et se jura de mener une existence irréprochable et déviter les ennuis.

Les ennuis, il était en plein dedans. De vrais ennuis, autre chose quun vol de bicyclette. Un mort qui lui avait révélé des secrets avant de mourir. Avait-il dit la vérité? Il était ivre et complètement cinglé, avec son histoire de magicien. Mais pourquoi aurait-il menti?

Mark savait que Romey avait un pistolet. Il avait même tenu larme, placé le doigt sur la détente. Et cest cette arme qui lavait tué. Ce devait être un crime de regarder quelquun se suicider sans len empêcher.

Jamais il nen soufflerait mot! Romey ne parlerait plus et il réglerait le problème de Ricky. Mark avait su garder le silence pour la bicyclette, il ferait la même chose. Nul ne saurait jamais quil était monté dans la voiture.

Une sirène hurla au loin, suivie du bruit cadencé des rotors dun hélicoptère. Mark se cacha sous un arbre au moment où lappareil survolait le bois à basse altitude. Il se glissa entre les arbres et les buissons, près du sol, calmement, et sarrêta en entendant des voix.

Il vit les gyrophares, bleus pour les voitures de police, rouges pour lambulance. Les véhicules blancs de la police de Memphis entouraient la Lincoln noire. Lambulance orange et blanc arriva au moment où Mark passait la tête entre les branches dun arbre. Personne ne semblait nerveux ni inquiet.

Le corps de Romey navait pas été déplacé. Un policier prenait des photos tandis que les autres rigolaient. Des radios crachotaient, comme à la télévision. Du sang coulait sous le cadavre et le long des feux arrière. Romey tenait encore le pistolet dans sa main droite, posée sur sa panse rebondie. Sa tête était inclinée sur le côté, il avait les yeux clos. Les infirmiers sapprochèrent, linspectèrent des pieds à la tête, lancèrent quelques plaisanteries de mauvais goût qui déclenchèrent lhilarité des policiers. Les quatre portières ouvertes, la voiture fut passée au peigne fin. Personne navait lair de vouloir enlever le corps. Lhélicoptère effectua un dernier passage en rase-mottes et séloigna.

Mark était tapi dans les buissons, à une dizaine de mètres de larbre et de la souche où Ricky avait fumé sa première cigarette. Il avait une vue parfaitement dégagée sur la clairière et lavocat ventripotent, allongé sur la voiture comme une vache morte au milieu de la route. Une autre voiture de police arriva, suivie dune seconde ambulance. Des gens en uniforme se bousculaient.

De petits sacs blancs au contenu mystérieux, sortant de la Lincoln, étaient transportés avec de grandes précautions. Deux policiers munis de gants de caoutchouc enroulèrent le tuyau darrosage. Le photographe saccroupit devant chaque portière et mitrailla lintérieur de la voiture. De temps en temps, quelquun sarrêtait pour regarder Romey, mais la plupart des gens discutaient en buvant du café dans des gobelets en plastique. Un policier posa la chaussure de Romey sur le coffre, à côté du cadavre, puis la laissa tomber dans un sac blanc sur lequel il griffonna quelque chose. Un de ses collègues sagenouilla devant les plaques minéralogiques, une radio sur loreille, attendant des renseignements.

On sortit enfin de la première ambulance un brancard que lon transporta jusquà larrière de la voiture avant de le poser dans lherbe. Deux infirmiers saisirent les pieds de Romey et le firent glisser vers eux, puis deux autres le prirent par les bras. Les policiers suivirent la scène en plaisantant sur lembonpoint de M.Clifford, dont ils venaient dapprendre le nom. Ils demandèrent sil fallait faire venir dautres infirmiers pour le transporter, si le brancard était renforcé, sil allait tenir dans lambulance. Des éclats de rire accompagnèrent les efforts des infirmiers pour placer le corps sur le brancard.

Un policier glissa le pistolet dans un sac en plastique. Le brancard fut hissé dans lambulance dont les portières restèrent ouvertes. Une dépanneuse arriva, avec des lumières jaunes clignotantes, et recula jusquau pare-chocs avant de la Lincoln.

Mark pensa à Ricky, qui suçait son pouce. Peut-être avait-il besoin de lui? Sa mère nallait pas tarder à rentrer. Et si elle essayait de réveiller Ricky et saffolait? Il allait repartir dans une minute, il fumerait la dernière cigarette en chemin.

Il entendit quelque chose derrière lui, sans y prêter attention. Juste un craquement de brindille. Puis une grosse main le saisit au collet.

Quest-ce qui se passe, petit?

Mark pivota sur lui-même et se trouva face à un flic. Il demeura pétrifié, la respiration coupée.

Quest-ce que tu fais là, petit? demanda le policier en le soulevant par le col.

La main ne le serrait pas trop fort, mais le flic navait pas lair de plaisanter.

Lève-toi, tu nas rien à craindre.

Mark se mit debout, le flic le lâcha. Ses collègues de la clairière avaient entendu et regardaient dans leur direction.

Quest-ce que tu fais là?

Je regarde, cest tout, répondit Mark.

Le policier indiqua la clairière avec sa torche. Le soleil était à son déclin, le soir tombait.

Allons-y, fit-il.

Il faut que je rentre chez moi, protesta Mark.

Le flic lui entoura les épaules dun bras et lentraîna dans les herbes.

Comment tappelles-tu?

Mark.

Ton nom de famille?

Sway. Et vous?

Hardy… Mark Sway, hein? répéta pensivement le flic. Et tu habites dans le lotissement Tucker?

Mark ne pouvait le nier, mais, sans savoir pourquoi, il marqua une hésitation.

Oui, monsieur.

Ils rejoignirent le cercle de policiers, qui attendaient en silence de voir le gosse.

Salut, les gars, fit Hardy, je vous présente Mark Sway, cest lui qui nous a prévenus. Cest bien toi qui as appelé la police, Mark?

Mark aurait voulu mentir, mais il se dit quil ne leur ferait pas avaler un mensonge.

Euh… oui, monsieur.

Comment as-tu découvert le corps?

Jétais en train de jouer avec mon frère.

Où étiez-vous?

Par ici. On habite là-bas, ajouta-t-il, tendant le doigt vers les arbres.

Vous étiez en train de fumer du hasch?

Non, monsieur.

Tu en es sûr?

Oui, monsieur.

Ne touche pas à la drogue, petit.

Le cercle était formé dau moins six policiers et les questions fusaient de toutes parts.

Comment avez-vous découvert la voiture?

Eh bien, on est tombés dessus par hasard.

Quelle heure était-il?

Je ne peux pas vous dire exactement. On se baladait dans le bois, comme dhabitude.

Comment sappelle ton frère?

Ricky.

Même nom de famille?

Oui, monsieur.

Où étiez-vous, Ricky et toi, quand vous avez découvert la voiture?

Mark indiqua le gros arbre derrière lui.

Sous cet arbre.

Un infirmier sapprocha et annonça que lambulance allait transporter le corps à la morgue. La dépanneuse commença à remorquer la Lincoln.

Où est passé Ricky?

À la maison.

Quest-ce que tu as à la figure? demanda Hardy.

Rien, fit Mark en portant instinctivement la main à son œil. Je me suis battu à lécole, cest tout.

Pourquoi étais-tu caché dans les buissons?

Je ne sais pas.

Allons, Mark, tu avais bien une raison pour te cacher.

Je ne sais pas. Ça fiche la trouille… Voir un mort, comme ça.

Tu navais jamais vu un mort?

Si, à la télé.

Cette réponse arracha un sourire à lun des policiers.

Avais-tu vu cet homme avant quil ne se suicide?

Non, monsieur.

Tu las juste découvert, comme ça?

Oui, monsieur. En arrivant sous larbre, on a vu la voiture, et puis, euh… et puis on a vu lhomme.

Où étiez-vous, quand vous avez entendu le coup de feu?

Mark esquissa de nouveau un geste pour montrer larbre, mais il se retint.

Je ne suis pas sûr de comprendre la question.

Nous savons que tu as entendu le coup de feu. Où étais-tu, à ce moment-là?

Je nai pas entendu de coup de feu.

Tu en es bien sûr?

Certain. Quand on est arrivés ici, on a vu le corps, on est rentrés à la maison et jai fait le911.

Pourquoi nas-tu pas voulu donner ton nom, au téléphone?

Je ne sais pas.

Allons, Mark, il doit y avoir une raison.

Je ne sais pas. Je crois que javais peur.

Les flics échangèrent des regards, comme si cétait un jeu. Mark sefforça de respirer normalement et de prendre lair piteux dun gamin pris en faute.

Il faut vraiment que je rentre chez moi. Ma mère doit me chercher partout.

Daccord, fit Hardy. Une dernière question: est-ce que le moteur tournait quand tu as découvert la voiture?

Mark réfléchit, mais fut incapable de se souvenir si Romey lavait coupé avant de se tuer.

Je nen suis pas tout à fait sûr, répondit-il très lentement, mais je crois quil tournait.

Monte là-dedans, fit Hardy en indiquant une voiture de police. Je vais te raccompagner.

Ça va, je peux rentrer à pied.

Non, il fait trop sombre, je vais te ramener chez toi. Monte.

Il prit Mark par le bras et le conduisit à la voiture.
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Dianne Sway avait téléphoné au cabinet de pédiatrie; assise sur le bord du lit de Ricky, elle attendait en se rongeant les ongles quun médecin la rappelle. Linfirmière avait dit que ça ne prendrait pas plus de dix minutes. Elle avait ajouté quun virus très contagieux sévissait dans les écoles et quils avaient eu plusieurs dizaines de cas dans la semaine. Ricky présentait ces symptômes, il ny avait donc pas lieu de sinquiéter. Dianne toucha le front de son fils pour voir sil était fiévreux. Elle le secoua légèrement, toujours aucune réaction. Il restait roulé en boule, respirant normalement et suçant son pouce. Elle entendit le claquement dune portière et se dirigea vers le séjour.

Elle vit apparaître Mark.

soir, maman.

Où étais-tu? fit-elle sèchement. Et ton frère, quest-ce quil a?

La silhouette du sergent Hardy sencadra dans le chambranle et elle resta clouée sur place.

Bonsoir, madame, dit le policier.

Quest-ce que tu as fait? lança-t-elle à Mark avec un regard noir.

Rien.

Rien de grave, madame, fit Hardy en franchissant le seuil.

Alors, pourquoi êtes-vous là?

Je peux tout texpliquer, maman. Mais cest une longue histoire.

Hardy ferma la porte, et ils échangèrent des regards gênés dans la petite pièce.

Jécoute.

Eh bien, Ricky et moi, on est allés jouer dans les bois, cet après-midi, et on a vu une grosse voiture noire dans une clairière. Le moteur tournait, on sest approchés et on a vu un homme couché sur le coffre, un pistolet dans la bouche. Il était mort.

Mort!

Un suicide, madame, glissa Hardy.

On est rentrés à la maison en courant et jai appelé la police.

Dianne se couvrit la bouche dune main.

Lhomme sappelle Jerome Clifford, sexe masculin, race blanche, énonça Hardy, comme sil communiquait un rapport officiel. Il est domicilié à La Nouvelle-Orléans et nous ignorons ce quil est venu faire ici. Nous pensons que la mort remonte à deux heures. Il a laissé une lettre.

Quest-ce qui est arrivé à Ricky? demanda Dianne.

Quand on est rentrés à la maison, il sest allongé sur le divan, il a fourré son pouce dans sa bouche et na pas dit un mot. Je lai emmené dans son lit et je lai couvert.

Quel âge a-t-il? demanda Hardy, lair perplexe.

Huit ans.

Pourrais-je le voir?

Pourquoi? demanda Dianne.

Je suis inquiet. Il a assisté à quelque chose de terrible, il peut être en état de choc.

En état de choc?

Oui, madame.

Dianne traversa rapidement la cuisine et sengagea dans le couloir, Hardy sur ses talons. Mark ferma la marche, secouant la tête, les dents serrées.

Hardy découvrit les épaules de Ricky et lui toucha le bras. Il tétait toujours son pouce. Il le secoua, prononça son nom. Ricky ouvrit fugitivement les yeux et marmonna quelque chose.

Il a la peau froide et moite, fit le sergent. Il était malade?

Non.

Le téléphone sonna, Dianne se précipita vers lappareil. De la chambre, Mark et Hardy lécoutèrent indiquer les symptômes au médecin et parler du cadavre découvert par les garçons.

A-t-il dit quelque chose quand vous avez trouvé le corps? demanda Hardy à mi-voix.

Je ne crois pas. Tout sest passé très vite. Nous… euh… nous sommes partis en courant juste après. Ricky a grogné et gémi pendant tout le trajet. Il courait dune drôle de manière, les bras le long du corps, je navais jamais vu ça. Dès quon est arrivés, il sest recroquevillé et na plus ouvert la bouche.

Il faut lemmener à lhôpital, déclara Hardy.

Mark sentit ses genoux se dérober sous lui et sappuya à la cloison. Dianne raccrocha, Hardy la rejoignit dans la cuisine.

Le médecin veut quon le conduise à lhôpital, lança-t-elle, lair affolé.

Je vais appeler une ambulance, fit Hardy. Préparez-lui quelques vêtements.

Il sortit et se dirigea vers sa voiture, laissant la porte ouverte.

Dianne foudroya du regard Mark, qui flageolait sur ses jambes et avait besoin de sasseoir. Il se laissa tomber sur une chaise, à la table de la cuisine.

Tu mas dit la vérité? demanda-t-elle.

Oui, maman. On a vu le corps, Ricky a dû saffoler et on est rentrés.

Il lui aurait fallu des heures pour rétablir la vérité. Il se déciderait peut-être à lui raconter en tête à tête le reste de lhistoire, mais le flic était là, ce serait trop compliqué. Il navait pas peur de sa mère et, en général, lui disait tout, quand elle insistait. Elle navait que trente ans, moins que les mères de ses amis, et ils avaient souffert ensemble. Les dures épreuves partagées pour lutter contre le père avaient créé entre eux un lien beaucoup plus fort que celui qui caractérise en général la relation mère-fils. Mark souffrait de lui cacher ce quil savait. Elle était effrayée, désemparée, mais ce que Romey lui avait confié navait rien à voir avec létat de Ricky. Une douleur aiguë lui déchira lestomac et tout se mit à tourner lentement.

Quest-ce que tu as à lœil?

Je me suis battu à lécole. Ce nétait pas ma faute.

Ce nest jamais ta faute. Ça va?

Je crois.

Hardy savança dun pas lourd sur le seuil.

Une ambulance sera là dans cinq minutes. Quel hôpital?

Le médecin ma dit daller à St.Peters.

Qui est votre médecin traitant?

Cabinet de pédiatrie Shelby. Il a dit quun psychiatre pour enfants nous attendrait à lhôpital. Vous croyez que ça ira? ajouta-t-elle en allumant nerveusement une cigarette.

Il doit recevoir des soins, madame, être hospitalisé, peut-être. Jai déjà vu ce genre de réaction chez des enfants qui ont assisté à une fusillade ou une agression à coups de couteau. Cest une expérience traumatisante et il lui faudra un certain temps pour sen remettre. Lan dernier, jai vu dans une cité un gamin qui avait assisté au meurtre de sa mère par un dealer de crack. Le pauvre gosse est encore à lhôpital.

Quel âge avait-il?

Huit ans, neuf aujourdhui. Il refuse de parler, refuse de manger, suce son pouce et joue à la poupée. Cest vraiment triste.

Je vais préparer ses affaires, fit Dianne, qui en avait assez entendu.

Vous feriez mieux den prendre pour vous aussi, madame. Vous serez peut-être obligée de rester avec lui.

Et Mark?

À quelle heure votre mari rentre-t-il?

Il ny a pas de mari.

Alors, prenez aussi des affaires pour Mark. Ils voudront peut-être vous garder pour la nuit.

Debout dans la cuisine, la cigarette à quelques centimètres de ses lèvres, Dianne sefforça de mettre de lordre dans ses idées. Elle avait peur, elle ne savait que faire.

Je nai pas dassurance maladie, murmura-t-elle, sadressant à la fenêtre.

St.Peters vous prendra en charge. Il faut faire votre valise maintenant.

Les voisins se rassemblèrent autour de lambulance dès quelle sarrêta devant le 17,rue de lEst. Ils ne perdirent pas une miette du spectacle, chuchotant, se montrant du doigt les infirmiers.

Hardy allongea Ricky sur la civière et on lattacha sous une couverture. Il essaya de se rouler en boule, mais les fortes bandes de Velcro len empêchèrent. Il gémit à deux reprises, sans ouvrir les yeux. Dianne libéra délicatement son bras droit pour lui permettre de prendre son pouce. Elle avait les larmes aux yeux, mais sinterdisait de pleurer.

La foule sécarta quand les brancardiers sapprochèrent de lambulance avec la civière. Ils installèrent Ricky dans le véhicule, Dianne les suivit. Quelques voisins senquirent de la santé de lenfant, mais le conducteur claqua la porte sans lui laisser le temps de répondre. Mark prit place à lavant de la voiture de police. Hardy appuya sur un bouton et des lumières bleues clignotantes éclairèrent par intermittence les caravanes voisines. La foule recula, Hardy fit ronfler le moteur. Lambulance suivit.

Mark était trop inquiet et effrayé pour prêter attention aux radios, micros, pistolets et instruments divers autour de lui. Il resta droit sur son siège, sans ouvrir la bouche.

Tu as dit la vérité, petit?

Hardy avait retrouvé sa voix de flic.

Oui, monsieur. À propos de quoi?

De ce que tu as vu.

Oui, monsieur. Vous ne me croyez pas?

Je nai pas dit ça. Il y a certaines choses que je trouve bizarres, cest tout.

Mark laissa sécouler quelques secondes, et il fut évident que le sergent attendait quil poursuive.

Quest-ce qui est bizarre?

Plusieurs choses. Dabord, tu as prévenu la police, mais refusé de dire qui tu étais. Pourquoi as-tu fait ça? Si vous avez juste découvert le mort, pourquoi nas-tu pas voulu donner ton nom? Ensuite, pourquoi es-tu revenu sur le lieu du drame pour te cacher dans le bois? Les gens qui se cachent ont peur. Pourquoi, en retournant là-bas, nes-tu pas simplement venu nous dire ce que tu avais vu? Enfin, si Ricky et toi avez vu la même chose, pourquoi sest-il affolé, alors que tu sembles en pleine forme? Tu vois ce que je veux dire?

Mark prit le temps de réfléchir et comprit quil ne trouverait pas de réponses satisfaisantes. Il garda donc le silence. Ils roulaient sur lautoroute, en direction du centre-ville. Cétait sympa de voir les autres véhicules sécarter pour laisser passer la voiture de police. Lambulance aux feux rouges clignotants suivait de près.

Tu nas pas répondu à ma question, dit enfin Hardy.

Quelle question?

Pourquoi nas-tu pas voulu donner ton nom quand tu as appelé la police?

Javais peur. Cest la première fois que je voyais un mort et jai eu la trouille. Je lai encore.

Alors, pourquoi es-tu revenu dans le bois? Pourquoi essayais-tu de te cacher?

Javais peur, cest sûr, mais je voulais voir ce qui se passait. Ce nest pas un crime, quand même?

Peut-être pas.

Ils sortirent de lautoroute, sengagèrent à vive allure dans le flot de la circulation, en direction des immeubles du centre de Memphis.

Jespère que tu as dit la vérité, reprit Hardy.

Vous ne me croyez pas?

Jai des doutes.

La gorge de Mark se serra. Il tourna la tête vers le rétroviseur extérieur.

Je vais te dire ce que je pense, petit. Tu mécoutes?

Bien sûr.

Eh bien, je pense que vous étiez en train de fumer dans le bois, ton frère et toi. Jai trouvé des mégots quon venait décraser, sous cet arbre où est attachée la corde. Je pense que vous étiez là, en train de fumer, et que vous avez assisté à toute la scène.

Mark eut limpression que son cœur cessait de battre et que son sang se glaçait, mais il savait quil était vital de ne rien laisser paraître. Il suffisait de ne pas relever. Hardy nétait pas sur place, il navait rien vu. Ses mains tremblaient, il les glissa sous ses cuisses. Hardy lobserva.

Vous arrêtez des enfants parce quils fument des cigarettes? demanda Mark dune voix un peu plus faible.

Non, mais les enfants qui mentent à la police peuvent avoir des tas dennuis.

Mais je ne mens pas. Jai déjà fumé sous cet arbre, mais pas aujourdhui. On se baladait juste dans le bois en se disant quon allait peut-être en fumer une, quand on est tombés sur la voiture et Romey.

Qui est Romey? demanda Hardy, après une légère hésitation.

Mark prit une longue inspiration. Il comprit instantanément que tout était fichu. Il venait de vendre la mèche. Il avait trop parlé, trop menti. Il navait même pas réussi à tenir une heure. Ne te laisse pas abattre, se dit-il.

Cest bien le nom du type?

Romey?

Oui. Cest bien comme ça que vous lavez appelé?

Non, jai dit à ta mère quil sappelait Jerome Clifford et quil venait de La Nouvelle-Orléans.

Je croyais que vous aviez dit Romey Clifford, de La Nouvelle-Orléans.

Drôle de nom, où as-tu péché ça?

Je nen sais rien.

Ils tournèrent à droite, Mark continua de regarder droit devant lui.

Cest St.Peters? demanda-t-il.

Sil faut en croire le panneau, oui.

Hardy gara la voiture au bord du trottoir et ils regardèrent lambulance sapprocher en marche arrière de lentrée des urgences.
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Lhonorable J.Roy Foltrigg, procureur général du district sud de la Louisiane, à La Nouvelle-Orléans, et membre du parti républicain, sirotait tranquillement un jus de tomate, les jambes étendues à larrière de son break Chevrolet sur mesure, qui filait en silence sur lautoroute. Memphis était à cinq heures de route par lI-55; il aurait pu prendre lavion, mais ne lavait pas fait pour deux raisons. Dune part, à cause de la paperasse. Il aurait pu déclarer quil sagissait dune mission officielle, relative à laffaire Boyette, et arranger le coup. Mais il lui aurait fallu des mois pour se faire rembourser, après avoir rempli dix-huit formulaires. Dautre part, beaucoup plus important, il naimait pas lavion. Après trois heures dattente à La Nouvelle-Orléans pour une heure de vol, il serait arrivé à Memphis à 23heures. Avec la Chevrolet, ils y seraient à minuit. Foltrigg navouait à personne cette phobie de lavion, mais il savait quun jour ou lautre il lui faudrait voir un psy pour la surmonter. En attendant, il avait payé de ses deniers la Chevrolet de luxe, bourrée dinstruments et de gadgets: deux téléphones, un téléviseur et même un fax. Toujours conduit par Wally Boxx, il sillonnait le sud de la Louisiane dans le break, beaucoup plus agréable et confortable quune limousine.

Foltrigg retira lentement ses mocassins en regardant la nuit derrière la vitre, tandis que lagent spécial Trumann, un écouteur fiché dans loreille, poursuivait une conversation téléphonique. Lautre côté de la banquette bien rembourrée était occupé par Thomas Fink, substitut du procureur général et fidèle bras droit de Foltrigg, qui travaillait quatre-vingts heures par semaine sur laffaire Boyette et se chargerait du plus gros du procès, plus particulièrement de lobscur travail de recherches, laissant naturellement à son patron le plus facile et le plus gratifiant. Fink lisait un document, comme toujours, en essayant de suivre les paroles marmonnées par Trumann, assis en face de lui, dans un large siège pivotant. Trumann était en communication avec le FBI de Memphis.

À côté de Trumann, dans un siège pivotant identique, était assis lagent spécial Skipper Scherff, une jeune recrue qui navait pas beaucoup travaillé sur laffaire, mais se trouvait libre pour cette escapade à Memphis. Il griffonnait sur un carnet et ne ferait rien dautre pendant les cinq heures à venir. Au sein de ce petit groupe, il navait pas son mot à dire et personne ne voulait entendre sa voix. Il garderait les yeux fixés sur son carnet, noterait docilement les instructions de Larry Trumann, son supérieur hiérarchique, et, bien entendu, celles du général en personne, le révérend Roy. Scherff considérait ses gribouillages avec la plus vive attention, en évitant soigneusement de croiser, ne fût-ce quun instant, le regard de Foltrigg, et sefforçait en vain de deviner ce que Memphis disait à Trumann. La nouvelle du suicide de Clifford, dont ils avaient eu connaissance une heure plus tôt, avait fait leffet dun coup de tonnerre et Scherff ne comprenait encore ni pourquoi ni comment il se trouvait dans la voiture de Roy, fonçant sur lautoroute. Trumann lui avait dit de passer chez lui prendre quelques vêtements et de filer dare-dare au bureau de Foltrigg. Cest ce quil avait fait. Et maintenant, il noircissait les feuilles de son carnet, loreille tendue.

Le conducteur, Wally Boxx, était diplômé en droit, mais ne savait que faire. Officiellement substitut du procureur général, tout comme Fink, il servait en réalité à Foltrigg dhomme à tout faire. Il conduisait sa voiture, portait sa serviette, écrivait ses discours, soccupait des médias, ce qui prenait la moitié de son temps, car son patron était extrêmement soucieux de son image de marque. Boxx nétait pas idiot, habile aux manœuvres politiques, prompt à défendre son patron, dune fidélité absolue à lhomme et à sa mission. Il savait que Foltrigg avait de lavenir et que le jour viendrait où il se promènerait avec lui au Capitole, en chuchotant dun air important.

Boxx nignorait pas limportance de laffaire Boyette. Ce serait le plus gros procès de lillustre carrière de Foltrigg, le procès dont il avait rêvé, celui qui le mettrait sous les feux des projecteurs, à léchelle de la nation. Il savait que Barry Muldanno faisait perdre le sommeil au patron.

Larry Trumann termina sa conversation et raccrocha. Cétait un agent chevronné, la quarantaine bien sonnée, à dix ans de la retraite. Foltrigg attendit son rapport.

Ils essaient de convaincre la police de Memphis de nous remettre le véhicule pour que nous puissions le passer au peigne fin. Cela ne devrait pas prendre plus dune heure. Ils ont du mal à leur faire comprendre limportance de Clifford, Boyette et toute laffaire, mais cest en bonne voie. Le chef de notre bureau de Memphis, Jason McThune, un dur, très persuasif, est en train de discuter avec le chef de la police. McThune a appelé Washington, qui a appelé Memphis, et nous devrions avoir la voiture dans deux heures. Une seule balle a été tirée, provoquant une blessure mortelle à la tête, volontaire sans aucun doute. Il semble quil ait dabord essayé de sasphyxier avec un bout de tuyau darrosage dans le pot déchappement, mais, sans que lon sache pourquoi, cela na pas marché. Il avait pris du Dalmane et de la codéine, le tout arrosé de Jack Daniels. Nous navons rien sur larme, mais il est encore trop tôt. Memphis sen occupe. Un38, une arme médiocre. Il a cru pouvoir avaler une balle.

Le suicide ne fait aucun doute? demanda Foltrigg.

Aucun.

Où a-t-il fait ça?

Au nord de la ville. Il est entré dans un bois avec sa Lincoln et a fait sa petite affaire.

Jimagine quil ny a pas de témoins.

Bien sûr que non. Deux gamins ont découvert le corps dans un endroit isolé.

Combien de temps après sa mort?

Pas longtemps. Lautopsie sera bientôt pratiquée et nous permettra détablir lheure de la mort.

Pourquoi est-il allé à Memphis?

Personne ne le sait. Sil y a une raison, on ne la connaît pas encore.

Foltrigg réfléchit longuement en sirotant son jus de tomate. Fink prenait des notes. Scherff écrivait fébrilement. Wally Boxx ne perdait pas un mot de la conversation.

Et cette lettre quil a laissée? reprit Foltrigg, la tête tournée vers la vitre.

Cela pourrait être intéressant. Nos agents de Memphis sen sont procuré une copie, pas très bonne, quils vont essayer de nous faxer dans quelques minutes. Une lettre manuscrite, à lencre noire, écriture assez lisible. Quelques paragraphes dinstructions pour sa secrétaire, sur la manière de disposer de son corps il veut être incinéré et du mobilier de son cabinet. La lettre indique aussi où trouver son testament. Pas un mot sur Boyette, bien entendu. Pas un mot sur Muldanno. Il semble avoir essayé dajouter quelque chose, au stylo à bille bleu, mais na pu terminer, lencre lui a manqué. Des mots gribouillés, difficiles à lire.

Qui parlent de quoi?

Nous ne le savons pas. La police de Memphis est encore en possession de la lettre, de larme, des pilules, des preuves matérielles découvertes dans le véhicule. McThune essaie de les récupérer. On a trouvé dans la voiture un bic, sans encre, qui semble être le stylo avec lequel il a commencé à ajouter quelque chose à sa lettre.

Ils lauront quand nous arriverons, nest-ce pas? demanda Foltrigg dun ton qui ne laissait aucun doute sur le fait quil comptait fermement tout avoir dès son arrivée à Memphis.

Ils sen occupent, répondit Trumann.

En théorie, il nétait pas sous les ordres de Foltrigg, mais de lenquête on était passé aux poursuites, et cétait le révérend qui dirigeait laffaire.

Jerome Clifford sest donc rendu à Memphis pour se faire sauter la cervelle, reprit Foltrigg, sadressant à la vitre. Quatre semaines avant le procès. Quelle histoire! Quest-ce qui pourrait bien encore nous tomber sur la tête?

Il nattendait pas de réponse. Le trajet se poursuivit en silence.

Où est Muldanno? demanda Foltrigg au bout dun moment.

À La Nouvelle-Orléans. Nous le surveillons.

Il aura un nouvel avocat avant la fin de la nuit et, dès demain midi, il formera une dizaine de demandes dajournement, alléguant que la mort tragique de Jerome Clifford porte gravement atteinte au droit que lui garantit la constitution dun jugement équitable, avec lassistance dun avocat. Nous nous y opposerons, bien entendu, et le juge décidera quune audience préliminaire se tiendra la semaine prochaine. Nous aurons notre audience, nous perdrons et il faudra attendre six mois avant que ne souvre le procès. Six mois! Cest vraiment incroyable!

Trumann secoua la tête avec dégoût.

Cela nous donnera au moins un peu de temps pour retrouver le corps, fit-il.

Assurément, et cela navait pas échappé à Roy. Il avait besoin de temps, bien sûr, mais ne pouvait le reconnaître, car il était le ministère public, lavocat du peuple, le gouvernement luttant contre le crime et la corruption. Il incarnait le bien, il avait la justice de son côté, il devait être prêt à combattre le mal à tout moment, en tout lieu. Il avait fait des pieds et des mains pour obtenir un procès rapide et il obtiendrait sa condamnation. Les États-Unis dAmérique gagneraient le procès! Roy Foltrigg serait lartisan de cette victoire! Il imaginait les manchettes, il sentait lodeur de lencre dimprimerie.

Mais il lui fallait absolument découvrir le corps de Boyd Boyette, sans quoi il ny aurait ni condamnation, ni photos à la une, ni interviews sur CNN, ni ascension fulgurante vers le Capitole. Il était parvenu à convaincre son entourage quun verdict de culpabilité était possible, même sans cadavre. Mais il ne tenait pas à courir ce risque; il voulait le corps.

Nous croyons que Clifford savait où le corps est caché, lança Fink, se tournant vers Trumann. Étiez-vous au courant?

À lévidence, Trumann ne létait pas.

Quest-ce qui vous fait croire ça?

Romey et moi, nous nous connaissions depuis longtemps, expliqua Fink en posant ses documents. Nous avons fait notre droit ensemble, à Tulane, il y a vingt ans. Il était un peu timbré, à lépoque, mais très intelligent. Il y a huit jours, il a appelé chez moi pour me dire quil voulait parler de laffaire Muldanno. Complètement soûl, la langue pâteuse, il tenait des propos incohérents. Il répétait quil ne pourrait pas aller jusquau procès, ce qui ma étonné de la part dun type raffolant de ces affaires à sensation. Nous avons parlé une heure. Il radotait, il bafouillait…

Il a même pleuré, coupa Foltrigg.

Oui, comme un enfant. Jai dabord été surpris, mais, en fait, rien ne pouvait vraiment métonner de la part de Jerome Clifford. Pas même un suicide. Il a fini par raccrocher et ma rappelé le lendemain, au bureau, à 9heures du matin. Il avait la trouille davoir laissé échapper quelque chose. Complètement paniqué, il laissait entendre quil savait où se trouvait le corps et cherchait à savoir si lalcool lui avait un peu trop délié la langue. Je suis entré dans son jeu et je lai remercié pour ce quil mavait révélé au téléphone, cest-à-dire rien. Je lai remercié à deux autres reprises et jai senti que cela lui donnait des sueurs froides. Il ma rappelé deux fois au bureau, dans la journée, puis chez moi, le soir, encore fin soûl. Cen était presque comique. Mais je me suis dit que, si je continuais à le faire marcher, il finirait peut-être par manger le morceau. Jai dit que jen avais parlé à Roy, quil avait alerté le FBI et que les fédéraux le filaient jour et nuit.

Ça lui a vraiment fichu la trouille, glissa obligeamment Foltrigg.

Oui, il ma engueulé comme du poisson pourri, mais ma rappelé le lendemain. Nous avons déjeuné ensemble. Il était à bout de nerfs, trop effrayé pour me demander franchement si nous savions où était le corps. Je lui ai dit calmement que nous étions certains de le retrouver, bien avant le procès, et lai de nouveau remercié. Il était en train de craquer. Il navait pas dormi, ne sétait pas lavé. Il avait les yeux gonflés, injectés de sang. Il a beaucoup bu pendant le repas et a commencé à maccuser de lui avoir joué un sale tour, de mêtre comporté comme un minable et un salaud. Une scène épouvantable. Jai réglé laddition et je lai planté là. Il a rappelé chez moi le soir, dégrisé, et ma présenté ses excuses. Je lui ai expliqué que Roy envisageait sérieusement de linculper pour entrave à laction de la justice, ce qui la mis hors de lui. Il a crié que nous ne pouvions rien prouver. Peut-être, ai-je répliqué, mais il serait quand même inculpé, arrêté, jugé, et il ne pourrait plus représenter Barry Muldanno. Il a hurlé et juré comme un charretier pendant un quart dheure avant de raccrocher. Je nai plus jamais eu de nouvelles de lui.

Il sait, ou plutôt il savait où Muldanno a caché le corps, ajouta Foltrigg avec conviction.

Pourquoi nen avons-nous pas été informés? demanda Trumann.

Nous nous apprêtions à le faire, répondit Foltrigg avec détachement, comme si un agent du FBI navait pas à poser ce genre de question. Jen ai même discuté avec Thomas dans laprès-midi, peu avant dapprendre sa mort.

Trumann lança un coup dœil en direction de Scherff qui, les yeux rivés sur son carnet, dessinait des pistolets.

Foltrigg termina son jus de tomate et croisa les pieds.

Il vous faudra reconstituer les mouvements de Clifford entre La Nouvelle-Orléans et Memphis. Quel itinéraire a-t-il suivi? A-t-il des amis sur la route? Où sest-il arrêté? Qui a-t-il vu à Memphis? Il a certainement parlé à quelquun entre le moment où il a quitté La Nouvelle-Orléans et celui où il sest tué. Vous ne croyez pas?

Si, fit Trumann avec un hochement de tête. Le trajet est long, il ne la certainement pas fait dune traite.

Il savait où est le corps et son suicide était prémédité. Il y a une chance quil se soit confié à quelquun.

Peut-être.

Réfléchissez, Larry. Imaginez-vous dans la peau de lavocat: vous représentez un tueur qui a assassiné un sénateur. Imaginez que le tueur vous révèle, à vous, son défenseur, ce quil a fait du corps. Ce secret nest connu que de deux personnes au monde. Vous, lavocat, vous perdez les pédales et décidez de mettre fin à vos jours. Vous préparez votre suicide. Vous savez que vous allez mourir. Vous vous procurez des médicaments, du whisky, une arme, un tuyau darrosage, et vous faites cinq heures de route pour aller vous tuer. Nauriez-vous pas envie de partager votre petit secret avec quelquun?

Peut-être. Je ne sais pas.

Il y a des chances, non?

De faibles chances.

Parfait. Si elles existent, nous devons mener une enquête minutieuse. Je commencerai par son cabinet. Cherchez à établir à quelle heure il a quitté La Nouvelle-Orléans. Vérifiez les opérations de ses cartes de crédit. Où a-t-il pris de lessence? Où a-t-il mangé? Où a-t-il acheté le pistolet, les pilules et lalcool? A-t-il de la famille entre les deux villes? De vieux confrères sur la route? Il y a un millier de choses à vérifier.

Appelle le bureau, fit Trumann en tendant le téléphone à Scherff. Demande à parler à Hightower.

Ravi de voir les agents du FBI lui obéir comme de bons toutous, Foltrigg sourit à Fink dun air avantageux. Entre eux, sur le plancher, se trouvait un carton bourré de dossiers, de pièces à conviction et de documents relatifs à laffaire «États-Unis dAmérique contre Barry Muldanno». Il y en avait quatre autres au bureau. Fink en connaissait le contenu par cœur, pas Roy. Il prit un dossier, commença à le feuilleter. Cétait une épaisse requête formulée deux mois auparavant par Jerome Clifford, à laquelle le juge navait pas encore répondu. Il reposa le dossier, tourna la tête vers la vitre derrière laquelle défilait dans la nuit le paysage du Mississippi. Ils approchaient de la sortie Bogue Chitto. Mais où diable allaient-ils pêcher ces noms?

Il ne comptait pas rester longtemps à Memphis. Il lui fallait obtenir confirmation de la mort de Clifford et établir le suicide. Il devait aussi découvrir si lavocat avait laissé des indices en route, des confidences à des amis, des paroles imprudentes à des étrangers, peut-être des notes qui pourraient être utiles. Les chances étaient minimes. Les recherches pour retrouver le corps de Boyd Boyette et son assassin avaient déjà abouti dans nombre dimpasses; ce ne serait pas la dernière.
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Un médecin en jogging jaune franchit au pas de course la porte au fond du couloir des urgences et murmura quelques mots à la réceptionniste assise derrière le guichet coulissant. Elle indiqua du doigt Dianne, Mark et Hardy qui attendaient devant un distributeur de Coca-Cola, dans un angle du hall des admissions de lhôpital St.Peters. Le médecin savança vers eux, se présenta à Dianne docteur Simon Greenway, sans un regard pour Mark et le policier. Il ajouta quil était psychiatre, quil venait dêtre prévenu par le docteur Sage, le pédiatre de la famille, et quelle devait le suivre. Hardy proposa de rester avec Mark.

Ils séloignèrent rapidement dans le couloir, se faufilant entre infirmières et aides-soignantes, contournant des lits en attente, et disparurent par la porte battante. Il ny avait pas un siège libre dans le hall des admissions, rempli de dizaines de futurs patients. Des proches remplissaient des formulaires, personne ne se pressait. Un interphone invisible, crachotant sans discontinuer, appelait cent médecins à la minute.

Il était un peu plus de 19heures.

As-tu faim, Mark? demanda Hardy.

Peut-être un peu, répondit Mark qui avait envie de changer dair.

Allons à la cafétéria. Je vais tacheter un cheeseburger.

Ils suivirent un couloir encombré, descendirent un étage jusquau sous-sol où allait et venait une foule de gens nerveux. Un autre couloir débouchait dans une vaste salle et ils se trouvèrent soudain dans la cafétéria, plus bruyante et animée que le réfectoire de lécole. Hardy indiqua la seule table libre en vue; Mark alla ly attendre.

La préoccupation majeure de Mark était naturellement létat de son petit frère, qui suscitait en lui une vive inquiétude, même si Hardy lui avait assuré que la vie de Ricky nétait pas en danger. Le sergent avait dit que des médecins parleraient à Ricky pour essayer de le remettre daplomb, mais cela pouvait prendre du temps. Il avait aussi dit quil était de la plus haute importance pour ces médecins de savoir exactement ce qui sétait passé, de connaître la vérité, toute la vérité, et que, si on ne la leur disait pas, cela risquait dêtre très préjudiciable à la santé mentale de Ricky. Il pourrait être interné plusieurs mois, même des années, si les garçons ne disaient pas aux médecins la vérité sur ce dont ils avaient été témoins.

Hardy était sympa, pas très futé, et il commettait lerreur de parler à Mark comme à un gamin de cinq ans. Il avait décrit une cellule aux murs matelassés, en roulant exagérément les yeux, évoqué des patients enchaînés à leur lit, comme on raconte une histoire dépouvante devant un feu de camp. Mark en avait assez.

Il ne pouvait penser quà Ricky, se demandait quand il allait ôter son pouce de sa bouche et se mettre à parler. Il le souhaitait de toutes ses forces, mais voulait être le premier à lui parler, quand il ne serait plus en état de choc. Ils avaient des choses à se dire.

Pourvu que les médecins, et surtout les flics, ne soient pas les premiers à linterroger, pour quil leur raconte ce quil avait vu et que tout le monde sache que Mark avait menti! Que lui ferait-on, si on le prenait en flagrant délit de mensonge? On ne croirait peut-être pas Ricky. Comme il était resté un certain temps hors circuit, on aurait peut-être tendance à croire Mark. Il préférait ne pas penser aux contradictions des deux versions.

Étonnant de voir comment un mensonge peut en amener un autre. On commence par un petit mensonge de rien du tout, qui paraît facile à cacher, on se sent coincé, on en commet un autre. Et ainsi de suite. Au début, les gens vous croient, ils agissent en fonction de ces mensonges et on se prend à regretter de ne pas avoir dit la vérité. Mark aurait pu dire la vérité aux flics et à sa mère. Il aurait pu expliquer en détail ce que Ricky avait vu. Et son secret serait encore protégé, puisque Ricky nétait pas au courant.

Les choses senchaînaient si rapidement quil navait pas le temps de sorganiser. Il aurait voulu entraîner sa mère dans une pièce fermée à clé et déballer toute lhistoire, arrêter avant que cela ne devienne plus grave. Sil ne trouvait pas une solution, on lenverrait peut-être en prison et Ricky serait expédié dans un asile pour enfants.

Hardy revint avec un plateau rempli de frites et trois cheeseburgers, deux pour lui, un pour Mark. Il disposa soigneusement les assiettes sur la table et rapporta le plateau.

Mark grignota une frite, Hardy se jeta sur son assiette.

Alors, demanda le sergent en dévorant un cheeseburger à belles dents, quest-ce que tu as à la figure?

Mark porta la main à sa bosse et se rappela quil avait reçu un coup dans une bagarre.

Rien. Je me suis battu à lécole, cest tout.

Avec qui?

Merde! Les flics ne lâchent jamais prise. Encore un mensonge pour couvrir le précédent. Il nen pouvait plus de mentir.

Vous ne le connaissez pas, répondit-il, avant dattaquer son cheeseburger.

Jaurai peut-être besoin de lui parler.

Pourquoi?

Est-ce que cette bagarre ta valu une punition? Est-ce que ton professeur ta emmené dans le bureau du principal ou quelque chose de ce genre?

Non, ça sest passé après lécole.

Je croyais que tu tétais battu à lécole.

Oui, ça a commencé à lécole. On sest dabord un peu frottés à midi, pendant la récré, et on a décidé de sattendre à la sortie.

Hardy tira longuement sur la paille de son milk-shake. Il déglutit, séclaircit la voix.

Comment sappelle-t-il?

Pourquoi voulez-vous le savoir?

Cette réponse eut le don dirriter Hardy qui cessa de mastiquer. Refusant daffronter son regard, Mark baissa la tête, les yeux fixés sur le ketchup.

Je suis policier, petit. Cest mon boulot de poser des questions.

Je suis obligé de répondre?

Évidemment. À moins que tu ne caches quelque chose, que tu naies peur de répondre. Si cest le cas, il faudra que jen parle à ta mère et peut-être que je vous emmène tous deux au commissariat pour tinterroger plus longuement.

Minterroger sur quoi? Que voulez-vous savoir, exactement?

Comment sappelle le garçon avec qui tu tes battu aujourdhui?

Mark mordilla interminablement le bout dune frite. Hardy passa au second cheeseburger, une tache de mayonnaise au coin des lèvres.

Je ne voudrais pas quil ait des ennuis, dit Mark.

Il nen aura pas.

Alors, pourquoi voulez-vous savoir qui cest?

Je veux le savoir, cest tout. Cest mon boulot.

Vous croyez que je mens, hein? fit Mark, levant des yeux malheureux vers le visage joufflu.

Je ne sais pas, répondit Hardy. Il y a plein de lacunes dans ton histoire.

Je ne me souviens pas de tout, poursuivit Mark, la mine contrite. Tout sest passé si vite. Vous voudriez que je vous donne tous les détails, mais je ne peux pas.

Hardy enfourna une bouchée de frites.

Finis ton assiette. Il faut y aller.

Merci pour le repas.

Ricky occupait une chambre individuelle, au neuvième étage. Un grand panneau près de lascenseur indiquait «Service de psychiatrie», et cétait beaucoup plus calme. Léclairage était plus doux, les voix plus basses, les allées et venues plus lentes. Le bureau des infirmières se trouvait près de lascenseur; ceux qui en sortaient étaient dévisagés. Un gardien bavardait avec les infirmières en surveillant les couloirs. De lautre côté de lascenseur, à lopposé des chambres, il y avait une petite salle dattente obscure, avec télévision, distributeurs de boissons non alcoolisées, revues et bibles.

Mark et Hardy étaient seuls dans ce salon. Mark sirotait un Sprite, son troisième, en regardant une rediffusion de Hill Street Blues sur une chaîne câblée, tandis que le policier somnolait par à-coups sur le canapé beaucoup trop petit. Il était près de 21heures, une demi-heure sétait écoulée depuis que Dianne avait accompagné Mark jusquà la chambre de son frère, où il avait juste jeté un coup dœil. Ricky paraissait tout petit dans le lit. Dianne expliqua que la perfusion servait à le nourrir, car il refusait de salimenter. Elle lassura que tout irait bien, mais Mark observa ses yeux et y lut linquiétude. Le docteur Greenway allait bientôt revenir, et il voulait parler à Mark.

Il a dit quelque chose? demanda Mark, les yeux fixés sur le goutte-à-goutte.

Rien. Pas un mot.

Elle lui prit la main dans le couloir faiblement éclairé et le conduisit dans la salle dattente. À cinq reprises, Mark faillit se soulager de ce qui pesait sur lui. En passant devant une chambre vide, près de celle de Ricky, il voulut entraîner sa mère à lintérieur pour confesser la vérité. Mais il nen fit rien. Plus tard, se répéta-t-il, je lui dirai plus tard.

Hardy ne posait plus de questions. Son service sachevait à 22heures et il était évident quil en avait assez de Mark, de Ricky et de lhôpital. Il avait hâte de changer dair.

Une jolie infirmière en jupe courte passa devant lascenseur et fit signe à Mark de la suivre. Il se leva lentement, avec sa boîte de Sprite. Quand elle lui prit la main, il eut un frisson dexcitation. Elle avait des ongles longs, avec du vernis rouge, une peau hâlée et douce. Elle avait les cheveux blonds, un merveilleux sourire, et elle était jeune. Elle sappelait Karen. Quand elle lui serra la main un peu plus fort quil nétait nécessaire, le cœur de Mark bondit dans sa poitrine.

Le docteur Greenway veut te parler, dit-elle en se penchant, sans ralentir le pas.

Son parfum flottait autour delle; Mark navait jamais rien senti daussi enivrant. Devant la chambre de Ricky, la943, elle lui lâcha la main. La porte était fermée. Elle frappa un coup discret et ouvrit. Mark entra lentement, Karen lencouragea dune tape sur lépaule. Il la regarda séloigner par la porte entrouverte.

Le docteur Greenway portait une chemise et une cravate, sous une blouse blanche ouverte. Une plaque didentité était accrochée à sa poche gauche. Maigre, avec ses lunettes rondes et sa barbe noire, il paraissait trop jeune pour faire ce quil faisait.

Entre, Mark, dit-il, quand le garçon fut arrivé au pied du lit. Assieds-toi là, ajouta-t-il dune voix très douce, presque un murmure, en indiquant un fauteuil en plastique, près dun lit de camp déplié sous la fenêtre.

En jean et pull-over, assise en tailleur sur le lit, Dianne sétait débarrassée de ses chaussures. Elle gardait les yeux fixés sur Ricky, un tube dans le bras. La seule source de lumière était une lampe sur une table, près de la porte de la salle de bains. Le store était tiré.

Mark sinstalla dans le fauteuil, le docteur Greenway prit place sur le bord du lit de camp, à cinquante centimètres. Les yeux et le front plissés, il avait une mine si sinistre que Mark songea fugitivement quils allaient tous mourir.

Il faut que nous parlions de ce qui sest passé, commença le psychiatre.

Il ne murmurait plus. À lévidence, Ricky navait pas conscience de ce qui lentourait et il ne craignait pas de le réveiller. Derrière Greenway, Dianne continuait de fixer sur le lit un regard vide de toute expression. Mark aurait voulu être seul avec elle pour pouvoir parler et se sortir de cette situation, mais elle était assise derrière le médecin, dans la pénombre, et ne le regardait même pas.

A-t-il dit quelque chose? demanda Mark.

Il avait essuyé un feu roulant de questions pendant les trois heures passées avec Hardy et lhabitude était prise.

Non.

Cest grave, ce quil a?

Très, répondit Greenway, ses petits yeux noirs et brillants rivés sur Mark. Qua-t-il vu, cet après-midi?

Vous garderez le secret?

Oui. Tout ce que tu me diras restera strictement confidentiel.

Et si la police veut savoir ce que je vous ai dit?

Je ne pourrai pas le dire, je te le promets. Cest secret et confidentiel. Cela restera entre nous trois. Nous essayons tous daider Ricky et il faut que je sache ce qui sest passé.

Peut-être quune bonne dose de vérité serait utile à tout le monde, surtout à Ricky. Mark considéra la petite tête blonde ébouriffée sur loreiller. Pourquoi, mais pourquoi navaient-ils pas pris leurs jambes à leur cou en voyant arriver la voiture noire? Un brusque sentiment de culpabilité lenvahit, il en fut terrifié. Tout était de sa faute. Jamais il naurait dû se mêler des affaires dun cinglé.

Ses lèvres se mirent à trembler et les larmes lui montèrent aux yeux. Il avait froid. Le moment était venu de tout leur raconter. Il ne savait plus quoi inventer comme mensonges et Ricky avait besoin daide. Greenway ne le quittait pas des yeux.

Cest à ce moment-là que Hardy passa lentement dans le couloir. Il sarrêta devant la porte, son regard croisa celui de Mark et il disparut. Mark savait quil nétait pas loin. Greenway ne lavait pas vu.

Mark commença son récit par les cigarettes. Sa mère le regarda avec attention, mais, si elle était en colère, elle nen laissa rien paraître. Elle secoua une ou deux fois la tête, sans mot dire. À voix basse, les yeux allant et venant entre le médecin et la porte, Mark décrivit larbre et la corde, la clairière dans le bois. Puis il raconta larrivée de la voiture. Il passa sous silence une bonne partie de lhistoire, mais reconnut, dune voix douce et en confidence, quil avait rampé une fois jusquà la voiture pour retirer le tuyau du pot déchappement. En le regardant faire, Ricky sétait mis à brailler et avait fait pipi dans sa culotte. Il lavait supplié de ne pas y aller. Mark sentit que Greenway était content dentendre cela. Dianne écoutait, le visage sans expression.

Hardy repassa devant la porte, Mark fit comme sil ne lavait pas vu. Il sinterrompit quelques secondes, reprit le fil de son récit au moment où lhomme, descendant comme un fou de la voiture, avait vu le tuyau darrosage dans lherbe et avait grimpé sur le coffre pour se tirer une balle dans la bouche.

À quelle distance se trouvait Ricky? demanda Greenway.

Mark parcourut la chambre des yeux et tendit le bras.

Vous voyez la porte, de lautre côté du couloir? À peu près à cette distance.

Greenway tourna la tête en se frottant la barbe.

Une douzaine de mètres, fit-il. Ce nest pas très loin.

Nous étions tout près.

Qua fait exactement ton frère quand lhomme a tiré?

Dianne écoutait attentivement. Elle semblait juste avoir remarqué que cette version était différente de la première. Le front plissé, elle regardait fixement son aîné.

Désolé, maman. Javais trop peur pour avoir les idées claires. Ne men veux pas.

Tu as réellement vu cet homme se tirer une balle dans la tête? demanda-t-elle, lair incrédule.

Oui.

Pas étonnant, poursuivit-elle, tournant la tête vers Ricky.

Comment Ricky a-t-il réagi au coup de feu?

Je ne regardais pas dans sa direction. Cest lhomme que je regardais.

Mon pauvre bébé, soupira Dianne.

Greenway leva la main pour demander le silence.

Ricky était-il près de toi?

Mark jeta un coup dœil vers la porte et expliqua dune voix faible que Ricky était resté pétrifié, puis quil avait pris ses jambes à son cou, mais en courant maladroitement, les bras le long du corps, en poussant une sorte de gémissement continu. Il fit un récit dune grande exactitude, sans omettre aucun détail, du coup de feu à larrivée de lambulance. Les yeux fermés, il revivait chaque pas, chaque mouvement. Cétait si bon de dire la vérité.

Pourquoi ne mas-tu pas dit que vous aviez vu cet homme se tuer? demanda Dianne.

Je vous en prie, madame Sway, coupa Greenway avec irritation, sans quitter Mark des yeux, vous aurez le temps den parler avec lui. Quel a été le dernier mot prononcé par Ricky?

Mark réfléchit, en surveillant la porte. Le couloir était vide.

Je ne men souviens pas.

Dans la salle dattente, à côté des distributeurs de boissons, le sergent Hardy discutait avec son lieutenant et lagent spécial du FBI, Jason McThune. Un autre agent fédéral traînait dune manière suspecte près de lascenseur, sous le regard courroucé du garde chargé de la sécurité.

Le lieutenant expliqua rapidement à Hardy que laffaire était maintenant entre les mains du FBI, à qui la police de Memphis avait remis la voiture et les autres preuves matérielles, que les spécialistes relevant les empreintes à lintérieur de la voiture en avaient trouvé un certain nombre, trop petites pour être celles dun adulte, quils devaient savoir si Mark avait laissé échapper quelque chose ou modifié sa déclaration.

Non, fit Hardy, mais je ne suis pas persuadé quil dise la vérité.

A-t-il touché quelque chose que nous pourrions emporter? demanda vivement McThune, sans marquer le moindre intérêt pour les théories et les convictions du sergent.

Que voulez-vous dire?

Nous le soupçonnons fortement de sêtre trouvé dans la voiture avant la mort de Clifford. Il faut relever ses empreintes sur un objet et les comparer avec celles de la voiture.

Quest-ce qui vous fait croire quil était dans la voiture? demanda Hardy, avide den savoir plus long.

Je vous expliquerai, répondit le lieutenant.

Hardy parcourut la salle du regard et montra la corbeille à papier, près du siège que Mark avait occupé.

Là! La boîte de Sprite! Il a bu un Sprite dans ce fauteuil.

McThune sassura que le couloir était désert et enveloppa soigneusement la boîte vide dans un mouchoir. Il glissa le tout dans la poche de sa veste.

Je suis sûr que cest la sienne, reprit Hardy. Il ny a quune corbeille et je ne vois pas dautre Sprite.

Je vais la remettre à nos spécialistes des empreintes, fit McThune. Savez-vous sil passe la nuit ici?

Je crois, répondit Hardy. On a installé un lit de camp dans la chambre du petit. Jai limpression quils vont tous dormir ici. Pourquoi le FBI sintéresse-t-il à Clifford?

Je vous expliquerai, fit de nouveau le lieutenant. Vous resterez encore une heure ici.

Normalement, jai terminé dans dix minutes.

Vous compterez cela en heures supplémentaires.

Assis dans le fauteuil en plastique, près du lit, le docteur Greenway étudiait ses notes.

Je vais partir dans une minute, dit-il, mais je reviendrai demain matin, de bonne heure. Son état est stationnaire et je nattends pas dévolution pendant la nuit. Les infirmières sassureront régulièrement que tout va bien. Appelez-les sil se réveille.

Il tourna une page dune chiquenaude, se pencha pour déchiffrer ses pattes de mouches et tourna la tête vers Dianne.

Cest un cas grave de dysfonctionnement post-traumatique aigu, déclara-t-il.

Quest-ce que ça veut dire? demanda Mark.

Dianne se massa les tempes, sans ouvrir les yeux.

Parfois une personne assiste à quelque chose de terrible et ne peut le supporter. En retirant le tuyau du pot déchappement, tu as fait très peur à Ricky et, quand il a vu lhomme se suicider, il a vécu une expérience terrifiante quil na pu supporter. Cela a provoqué une réaction en lui, quelque chose sest brisé. Le cerveau et le corps ont reçu un choc. Il a réussi à rentrer chez lui en courant, ce qui est étonnant, car, normalement, une personne ayant subi un traumatisme aussi violent est paralysée par le choc émotionnel.

Le psychiatre sinterrompit, posa ses notes sur le lit.

Il ny a pas grand-chose à faire dans limmédiat, reprit-il. Je pense quil reviendra à lui dans la journée de demain, au plus tard après-demain, et je commencerai à parler avec lui. Il se peut que cela prenne du temps. Il fera des cauchemars, il revivra la scène. Il niera que ce soit arrivé et sen voudra de le nier. Il se sentira isolé, trahi, hébété, peut-être même déprimé. On ne peut pas savoir.

Quel traitement emploierez-vous? demanda Dianne.

Nous devons faire en sorte quil se sente en sécurité. Vous ne devez absolument pas vous éloigner de lui. Vous mavez bien dit que son père ne peut être daucune utilité?

Empêchez-le de voir Ricky, déclara Mark avec gravité.

Dianne approuva de la tête.

Il ny a pas de grands-parents ou dautres membres de la famille qui vivent à proximité?

Non.

Très bien. Il faut absolument que vous quittiez cette chambre le moins possible pendant les jours qui viennent. Ricky doit se sentir protégé, en sécurité. Il aura besoin de votre présence physique, de votre soutien affectif. Je mentretiendrai avec lui plusieurs fois par jour. Il faudra que Mark et son frère parlent de la scène. Ils devront partager et comparer leurs réactions.

Quand pourrons-nous rentrer à la maison, à votre avis? demanda Dianne.

Dès que possible, mais je ne puis vous dire quand. Ricky aura besoin de la sécurité que lui apportera le cadre familier de sa chambre. Peut-être une semaine, peut-être deux. Cela dépendra de la rapidité de sa réaction.

Jai… euh… jai un travail, fit Dianne en ramenant les pieds sous elle. Je ne sais pas quoi faire.

Je demanderai à mon secrétariat de prendre contact avec votre employeur, demain matin, à la première heure.

Mon employeur est un exploiteur. Ce nest pas une de ces boîtes où il fait bon travailler, avec primes et bienveillance des chefs. On nenverra pas de fleurs. Je crains que mon patron ne comprenne pas.

Je ferai de mon mieux.

Et lécole? demanda Mark.

Ta mère ma donné le nom du principal. Jappellerai demain matin, je lui parlerai.

Dianne recommença à se masser les tempes. Une infirmière, pas la jolie Karen, frappa et entra. Elle tendit à Dianne deux comprimés et un verre deau.

Du Dalmane, dit Greenway. Cela devrait vous aider à dormir. Sinon, appelez le bureau des infirmières, elles vous apporteront quelque chose de plus fort.

Linfirmière sortit, Greenway se leva et posa la main sur le front de Ricky.

À demain matin, fit-il. Essayez de dormir.

Il sourit, pour la première fois, et sortit à son tour.

Ils étaient seuls, la petite famille Sway, du moins ce quil en restait. Mark se rapprocha de sa mère, appuya la tête sur son épaule. Ils contemplèrent la petite tête sur le gros oreiller.

Tout ira bien, Mark, fit-elle en lui tapotant le bras. Nous avons traversé de plus sales moments.

Elle le serra contre elle et il ferma les yeux.

Pardon, maman, dit-il, les larmes aux yeux. Pardon pour tout.

Elle accentua la pression de son bras, létreignit longuement, tandis quil sanglotait doucement, le visage enfoui dans son corsage.

Elle sétendit lentement, sans lâcher Mark, et ils se pelotonnèrent sur létroit matelas de caoutchouc mousse du lit de camp. Celui de Ricky était plus haut de cinquante centimètres. Léclairage était faible. Mark cessa de pleurer; de toute façon, il nétait pas très doué pour ça.

Le Dalmane faisait son effet, Dianne sabandonnait à la fatigue. Neuf heures passées à emballer des lampes en plastique dans des cartons, cinq heures dattente anxieuse et maintenant le Dalmane. Elle était près de sombrer dans le sommeil.

On va te renvoyer, maman? demanda Mark, qui se préoccupait autant quelle des finances de la famille.

Je ne crois pas. Nous aurons le temps de nous en inquiéter demain.

Il faut que nous parlions, maman.

Je sais. Mais nous verrons cela demain matin.

Pourquoi pas maintenant?

Elle relâcha son étreinte, inspira longuement, incapable douvrir les yeux.

Je suis très fatiguée, Mark, jai sommeil. Je te promets que demain matin, au réveil, nous aurons une longue conversation. Je crois que tu as des réponses à donner à un certain nombre de questions. Va te brosser les dents, et puis nous essaierons de dormir.

Soudain, Mark sentit lui aussi le poids de la fatigue. À travers le matelas trop mince, une barre de métal de larmature du lit faisait saillie. Il se rapprocha du mur et remonta le drap. Sa mère lui caressa le bras. Les yeux fixés sur le mur, à quelques centimètres de son visage, il se dit quil ne pourrait jamais dormir une semaine dans ces conditions.

La respiration de sa mère était beaucoup plus profonde et elle demeurait parfaitement immobile. Il pensa à Romey. Où était-il maintenant? Où était le petit bonhomme grassouillet au crâne déplumé? Il revit la sueur perlant sur le front luisant, coulant sur tout le visage, gouttant des sourcils, trempant le col de la chemise. Jusquaux oreilles, qui étaient mouillées. Qui récupérerait sa voiture? Qui se chargerait de la nettoyer et de laver le sang? Qui garderait le pistolet? Mark se rendit compte que la détonation qui lavait assourdi dans la voiture ne résonnait plus dans ses oreilles. Hardy était-il encore dans la salle dattente, en train de somnoler? Les flics reviendraient-ils le lendemain pour continuer à le cuisiner? Et sils linterrogeaient sur le tuyau darrosage? Et sils lui posaient des centaines de questions?

Il se sentit complètement éveillé, les yeux fixés sur le mur. La lumière de lextérieur filtrait à travers le store. Le Dalmane était efficace, sa mère respirait très lentement, très profondément. Ricky navait pas bougé. Mark regarda la petite lampe allumée sur la table et ses pensées revinrent à Hardy et à la police. Était-il sous surveillance, comme les suspects à la télé? Certainement pas.

Il les regarda dormir vingt minutes, finit par sen lasser. Il était temps de partir en exploration. Quand il avait sept ans, son père était rentré tard, un soir, complètement soûl, et avait commencé à faire à Dianne une scène de tous les diables. Ils sétaient battus, à faire trembler le mobile home, et Mark était sorti en se glissant par la fenêtre déglinguée de sa chambre. Il avait fait une longue balade autour du lotissement et dans le bois voisin. La nuit était chaude et moite, le ciel rempli détoiles. Il sétait reposé sur une butte dominant le lotissement et avait prié pour quil narrive rien à sa mère. Il avait demandé à Dieu une famille où chacun pourrait dormir sans crainte de recevoir des coups. Pourquoi ne pouvaient-ils former une famille normale? Il sétait promené deux heures. À son retour, tout était silencieux. Cest ainsi quil avait pris lhabitude de ces escapades nocturnes qui lui procuraient beaucoup de plaisir et une grande paix.

Mark était une nature soucieuse et, quand il ne parvenait pas à trouver le sommeil, il partait pour une longue promenade secrète. Il apprenait beaucoup. En vêtements sombres, il se déplaçait furtivement, tel un voleur, dans lenceinte du lotissement. Il était témoin de nombre de larcins et dactes de vandalisme, mais nen parlait jamais. Il voyait des amants se glisser par les fenêtres. Il aimait surtout, par une nuit claire, sasseoir au sommet de la butte dominant le terrain et fumer paisiblement une cigarette. La peur de se faire surprendre par sa mère sétait évanouie depuis des années. Elle travaillait dur et dormait profondément.

Il navait pas peur des endroits inconnus. Il remonta le drap sur lépaule de sa mère, fit de même pour Ricky et sortit en refermant silencieusement la porte. Le couloir était sombre et vide. La splendide Karen était occupée à écrire dans le bureau des infirmières. Elle sinterrompit en le voyant et lui adressa un sourire radieux. Il dit quil allait chercher un jus dorange à la cafétéria, quil connaissait le chemin, quil en avait pour deux minutes. Karen sourit de nouveau et Mark sentit son cœur chavirer.

Hardy nétait plus là. Dans la salle dattente vide, la télévision restait allumée. Mark prit lascenseur pour descendre au sous-sol.

La cafétéria était déserte. Un homme dans un fauteuil roulant, les deux jambes plâtrées, était assis à une table. Les plâtres étaient propres et luisants. Il avait un bras en écharpe, un épais bandage entourait le sommet de son crâne qui donnait limpression dêtre rasé. Il devait être affreusement mal.

Mark prit un grand verre de jus de fruits et alla sasseoir à une table voisine de celle de lhomme qui grimaçait de douleur en avalant sa soupe avec agacement. Il but ensuite du jus de fruits, avec une paille, remarqua le garçon près de lui.

Comment ça va? demanda Mark en souriant.

Il était capable de lier conversation avec nimporte qui et ce type lui faisait pitié.

Lhomme lui lança un regard peu amène, puis détourna les yeux. Avec une nouvelle grimace, il changea la position de ses jambes. Mark coula vers lui un regard quil espérait discret.

Un homme en chemise blanche et cravate apparut brusquement, un plateau à la main, et prit place à une table, de lautre côté du type aux jambes plâtrées. Il ne sembla pas remarquer la présence de Mark.

Vous êtes drôlement amoché, fit-il avec un grand sourire. Quest-ce qui vous est arrivé?

Accident de voiture, répondit lhomme aux plâtres dune voix où perçait la souffrance. Percuté par un camion-citerne Exxon. Ce tordu a brûlé un stop.

Le sourire du nouveau venu sélargit.

Cest arrivé quand? demanda-t-il, sans un regard pour le contenu de son plateau.

Il y a trois jours.

Vous avez bien dit un camion Exxon? fit lhomme à la chemise blanche en se levant.

Il savança rapidement vers son voisin en prenant quelque chose dans sa poche. Il tira une chaise, sassit à quelques centimètres des deux plâtres.

Oui, grogna laccidenté, lair méfiant.

Je mappelle Gill Teal, fit lhomme à la chemise blanche en tendant une carte. Je suis avocat, spécialisé dans les accidents de la circulation, en particulier lorsquun poids lourd est en cause.

Gill Teal avait débité cela à toute vitesse, comme si, ayant ferré un gros poisson, il devait enfoncer lhameçon plus profondément, de crainte de le perdre.

Cest ma spécialité, reprit-il. Les affaires de poids lourds. Semi-remorques, engins de terrassement, camions-citernes. Tout ce que vous pouvez imaginer, jen fais mon affaire. Je mappelle Gill Teal, ajouta-t-il en tendant prestement la main au-dessus de la table.

Par bonheur, le bras valide de laccidenté était le droit. Il lavança mollement vers limportun.

Joe Farris, articula-t-il.

Teal lui secoua furieusement la main, avide de porter le coup de grâce.

Quavez-vous exactement? Deux jambes cassées, commotion, lésions diverses?

Et une fracture de la clavicule.

Parfait! Nous plaiderons linvalidité. Quel genre de boulot faites-vous?

Grutier.

Syndiqué?

Oui.

Super! Vous dites que le camion-citerne a brûlé un stop? Aucun doute sur la responsabilité du chauffeur?

Joe secoua la tête, la mine renfrognée, changea de nouveau de position, et Mark comprit que cette intrusion commençait à lagacer.

Gill griffonna fébrilement quelques chiffres sur une serviette en papier et redressa la tête en souriant.

Je pense obtenir au moins six cent mille dollars, annonça-t-il. Je ne retiens quun tiers, il vous en reste quatre cents. Minimum. Quatre cent mille dollars, exonérés, bien entendu. Nous engageons les poursuites dès demain.

Joe fit celui qui connaissait la chanson. Gill quêta son approbation, la bouche ouverte, fier de lui, plein dassurance.

Jai parlé à dautres avocats, fit Joe.

Je peux obtenir plus que nimporte qui. Cest comme ça que je gagne ma vie, uniquement avec des affaires de poids lourds. Jai déjà poursuivi Exxon, je connais tous leurs avocats et la direction régionale. Je les terrorise, ils savent que je vais les saigner à blanc. Cest la guerre, Joe, et je suis le meilleur à Memphis. Je connais leurs sales tours. Je viens dobtenir près dun demi-million pour une autre affaire de poids lourd. Ils ont offert une fortune à mon client quand ils ont su qui le défendait. Cest pas pour me vanter, Joe, mais, pour ce genre daffaire, je suis le meilleur.

Un avocat ma appelé ce matin pour me dire quil pourrait obtenir un million.

Il a menti. Qui était-ce? McFay? Ragland? Snodgrass? Je les connais, ces types, je les coiffe au poteau à tous les coups. De toute façon, jai dit six cent mille minimum. Cela peut aller beaucoup plus loin. Sils vont jusquau procès, qui sait combien un jury nous accordera? Je suis au Palais tous les jours et, croyez-moi, je ne fais pas de cadeaux. Six cent mille minimum. Avez-vous déjà pris quelquun? Signé un contrat?

Pas encore, répondit Joe en secouant la tête.

Merveilleux! Je suppose que vous avez une femme et des gosses?

Ex-femme. Trois enfants.

Vous payez donc une pension alimentaire. Quel est le montant de cette pension?

Cinq cents par mois.

Ce nest pas beaucoup. Et il y a les factures. Voici ce que je vais faire: je vais vous avancer mille dollars par mois, jusquau règlement de laffaire. Sil a lieu dans trois mois, je retiens trois mille. Sil faut attendre deux ans ce ne sera pas le cas, mais on ne sait jamais, je retiendrai vingt-quatre mille dollars. Ce sont des exemples. Vous me suivez, Joe? En liquide, tout de suite.

Joe bougea ses jambes, les yeux baissés sur la table.

Un autre avocat est venu me voir, hier, dans ma chambre. Il a dit quil pouvait mavancer deux mille tout de suite et quil me verserait deux mille par mois.

Qui était-ce? Scottie Moss? Rob LaMoke? Je les connais, Joe, ce sont des tocards, pas fichus de trouver leur salle daudience. Il ne faut pas faire confiance à ces gars-là, ils sont incompétents. Tenez, je vous offre la même chose: deux mille tout de suite et deux mille par mois.

Cest quil y en a eu un autre, envoyé par un gros cabinet, qui ma proposé dix mille dollars pour commencer et un crédit illimité.

Gill accusa le coup, il lui fallut au moins dix secondes pour retrouver sa voix.

Écoutez-moi, Joe, ce qui compte nest pas le montant de lavance, mais de savoir combien Exxon peut vous verser. Et personne, je dis bien personne, ne pourra obtenir plus que moi. Personne. Je vous propose cinq mille dollars maintenant et je mets à votre disposition tout ce dont vous aurez besoin pour les factures. Ça marche?

Je vais réfléchir.

Il ny a pas de temps à perdre, Joe. Nous devons agir très vite. Les preuves disparaissent, les témoins perdent la mémoire. Ces grandes entreprises sont lentes à réagir.

Jai dit que jallais réfléchir.

Puis-je vous appeler demain?

Non.

Pourquoi?

Je ne peux pas dormir à cause de tous ces foutus avocats qui téléphonent sans arrêt. Je ne peux pas prendre un repas sans être dérangé par des avocats. Il y en a plus que de médecins dans cet hôpital!

Il y a des tas de requins qui rôdent ici, répliqua Gill, imperturbable. Des avocats minables qui bousilleront votre dossier. Notre profession est encombrée et certains confrères passent leur temps à chercher du travail. Faites le bon choix, Joe. Prenez des renseignements sur moi, consultez les pages jaunes. Jai une annonce pleine page, en couleurs. «Avec Gill Teal, vous tombez pile.» Vous verrez.

Je vais réfléchir.

Lavocat fit apparaître une autre carte quil tendit à Joe. Il prit congé, sans avoir touché au contenu de son plateau.

Joe souffrait. Il saisit la roue de son fauteuil de la main droite et séloigna lentement. Mark eut envie de lui proposer son aide, mais préféra ne rien dire. Les deux cartes de lavocat étaient restées sur la table. Mark termina son jus de fruits, jeta un coup dœil autour de lui et en ramassa prestement une.

Mark expliqua à sa chère Karen quil navait pas sommeil et quon le trouverait devant la télévision, si on avait besoin de lui. Il sinstalla sur le canapé de la salle dattente et feuilleta lannuaire en regardant des rediffusions de Cheers. Il but un autre Sprite. Ce brave Hardy lui avait donné huit pièces de vingt-cinq cents, après le dîner.

Karen lui apporta une couverture et en replia le bord sous ses jambes. Elle lui tapota le bras dune longue main fine et se retira silencieusement. Il la suivit des yeux jusquà ce quelle disparaisse.

Gill Teal avait effectivement une annonce pleine page, à la rubrique «Avocats» des pages jaunes de lannuaire de Memphis, comme une douzaine de ses confrères. Une jolie photo le montrait devant le palais de justice, dans une attitude désinvolte, en bras de chemise, manches retroussées. «Je me bats pour vos droits!» disait le texte sous la photo dont le haut était barré de grandes lettres rouge vif: «Victime dun accident?» La réponse venait juste au-dessous, en épais caractères verts: «Si oui, appelez-moi. Avec Gill Teal, vous tombez pile.» Plus bas, en caractères bleus, Gill énumérait les types daffaires dont il se chargeait. Il y en avait une multitude. Tondeuses à gazon, électrocutions, bébés mal formés à la naissance, explosions de chauffe-eau. Dix-huit ans dexpérience du prétoire. Dans un angle, un petit plan guidait le client vers son cabinet, en face du tribunal.

Mark reconnut une voix familière et Gill Teal en personne apparut sur lécran du téléviseur, devant lentrée des urgences dun hôpital, discourant sur les êtres chers accidentés et la malhonnêteté des compagnies dassurances. Des lumières rouges clignotaient à larrière-plan, des infirmiers passaient en courant. Mais Gill Teal avait la situation en main. La défense de ses clients était assurée sans bourse délier. Pas dhonoraires sil nobtenait pas gain de cause.

Comme le monde était petit! En deux heures, Mark avait vu lavocat en chair et en os, ramassé une de ses cartes, découvert sa photo dans les pages jaunes et, maintenant, le même homme sadressait à lui sur le petit écran.

Mark referma lannuaire, le posa sur la table encombrée. Il remonta la couverture et décida de dormir.

Le lendemain, il appellerait peut-être Gill Teal.
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Foltrigg aimait avoir une escorte. Il appréciait tout particulièrement ces moments précieux où les caméras tournaient en attendant son entrée majestueuse dans la salle des pas perdus ou sa descente des marches du palais de justice, précédé de son pitbull Wally Boxx, flanqué de Thomas Fink ou dun autre substitut chargé décarter les journalistes aux questions idiotes. Il passait de longs moments paisibles à regarder des cassettes vidéo le montrant entrer et sortir des tribunaux, entouré dune petite cour. Ses entrées étaient parfaites, sa démarche étudiée. Il levait patiemment les mains, comme sil regrettait vivement de ne pouvoir répondre aux questions, limportance de sa tâche ne lui en laissant pas le loisir. Peu après, Wally conviait les journalistes à une conférence de presse au cours de laquelle le grand homme en personne sarrachait à un emploi du temps surchargé pour passer quelques minutes sous les projecteurs. Une petite bibliothèque des appartements du procureur général avait été aménagée en salle de presse, avec éclairage et sonorisation. Roy enfermait des produits de maquillage dans une armoire dont il gardait la clé.

Peu après minuit, il pénétra dans limmeuble fédéral de Main Street, à Memphis, avec une escorte composée de Wally Boxx, Fink et des agents Trumann et Scherff, mais en labsence de journalistes impatients. En fait, il ne vit pas âme qui vive avant dentrer dans les locaux du FBI où Jason McThune buvait du café tiède en compagnie de deux collègues. Quelle entrée!

Les présentations expédiées, ils se tassèrent dans le bureau exigu de McThune, où Foltrigg sempara du seul siège libre. McThune, vingt ans dancienneté, expédié à Memphis quatre ans auparavant contre son gré, comptait les mois avant son départ pour le nord de la côte Pacifique. Il était fatigué, irrité par lheure tardive. Il avait entendu parler de Foltrigg, ne lavait jamais rencontré, mais savait quil était catalogué comme un imbécile prétentieux.

Un agent qui navait pas été présenté ferma la porte; McThune se laissa tomber dans son fauteuil. Il reprit les faits essentiels: la découverte de la voiture, son contenu, larme du suicide, lheure de la mort,etc.

Le gosse sappelle Mark Sway. Il a déclaré à la police avoir découvert le corps par hasard en se promenant avec son petit frère et aussitôt prévenu les autorités. Ils habitent à moins dun kilomètre, dans un lotissement de mobile homes. Le plus jeune a été hospitalisé, souffrant, semble-t-il, dun choc traumatique. Mark et sa mère, Dianne, divorcée, dorment aussi à lhôpital. Le père, domicilié à Memphis, a un casier: condamnations pour divers délits mineurs, scandales sur la voie publique, rixes. Race blanche, milieu défavorisé. Quoi quil en soit, le gamin ment.

Je nai pas pu lire la lettre, coupa Foltrigg, mourant denvie de dire quelque chose. Le fax était mauvais.

Comme si McThune et le FBI local étaient ineptes, puisque lui, Roy Foltrigg, avait reçu un fax de mauvaise qualité sur le télécopieur de sa voiture.

McThune lança un coup dœil en direction de Trumann et Scherff, adossés à un mur, avant de poursuivre.

Je vais y venir dans une minute. Nous savons donc que le gamin ment, car il prétend que Clifford était déjà mort quand ils sont arrivés sur le lieu du drame. Cela semble très douteux. Nous avons relevé des empreintes de Mark sur la voiture, à lintérieur comme à lextérieur. Sur le tableau de bord, la portière, la bouteille de whisky, le pistolet, partout. Nous nous sommes procuré une de ses empreintes, il y a deux heures, et jai mis une équipe sur la voiture. Ils ne termineront que demain, mais il est évident que le gamin est monté dedans. Pourquoi, nous nen savons rien. Nous avons aussi relevé des empreintes autour des feux arrière, juste au-dessus du tuyau déchappement. Et il y avait trois mégots de cigarettes sous un arbre, près de la voiture. Des Virginia Slim, la marque de Dianne Sway. Notre idée est que les garçons, comme tous les enfants, piquent des cigarettes à leur mère et vont fumer dans le bois. Ils sont bien tranquilles, quand ils voient arriver Clifford. Ils se cachent pour lobserver; cest facile derrière les arbres. Peut-être sapprochent-ils discrètement de la voiture pour retirer le tuyau darrosage. Nous ne le savons pas et ils nont rien dit. Le petit est incapable de parler et Mark ment, ça saute aux yeux. Quoi quil en soit, le tuyau na pas rempli son office. Nous essayons dy relever des empreintes, mais la tâche est difficile. Impossible, peut-être. Jaurai demain matin des photos qui montreront où se trouvait le tuyau quand la police est arrivée.

McThune prit un carnet jaune dans le fouillis qui encombrait son bureau.

Clifford a tiré au moins un coup de feu à lintérieur de la voiture, reprit-il, le nez sur son carnet, sans regarder Foltrigg. La balle est sortie presque au centre de la vitre du passager avant, qui est fêlée, mais na pas volé en éclats. Aucune idée de la raison pour laquelle il a tiré, ni du moment où il la fait. Nous avons les résultats de lautopsie qui vient de se terminer: Clifford était bourré de Dalmane, de codéine et de Percodan. Le taux dalcool dans son sang était de 2,2grammes: il était plein comme une barrique, comme on dit par ici. Non seulement il était assez détraqué pour se tirer une balle dans la tête, mais complètement soûl et défoncé. Difficile dy voir clair quand on na pas affaire à un esprit rationnel.

Cest ce que javais cru comprendre, fit Roy avec impatience.

Wally Boxx se tenait derrière lui, comme un terrier bien dressé.

Le pistolet, poursuivit imperturbablement McThune, est un calibre38, acheté illégalement à un prêteur sur gages de Memphis. Nous lavons interrogé, mais il ne répondra quen présence de son avocat. Nous attendrons donc demain matin, tout à lheure, devrais-je dire. Une facture Texaco indique que Clifford a pris de lessence à Vaiden, Mississippi, à une heure et demie de route de Memphis. La pompiste, une jeune fille, croit se rappeler quil est passé à la station-service vers 13heures. Pas de trace dun autre arrêt. Daprès sa secrétaire, il a quitté son cabinet vers 9heures en disant quil avait une course à faire, et elle est restée sans nouvelles de lui jusquà notre visite. Pour être franc, elle ne paraissait pas bouleversée par sa disparition. Nous pouvons donc supposer quil a quitté La Nouvelle-Orléans peu après 9heures, quil est arrivé cinq ou six heures plus tard à Memphis, quil sest arrêté une fois pour prendre de lessence, une autre pour acheter larme, et quil est allé dans un bois se tirer une balle dans la tête. Peut-être sest-il arrêté pour déjeuner, peut-être pour acheter le whisky, peut-être pour autre chose? Nous poursuivons les recherches.

Pourquoi Memphis? demanda Wally Boxx.

Foltrigg hocha la tête, trouvant à lévidence la question pertinente.

Parce que cest là quil est né, répondit solennellement McThune, les yeux rivés sur Foltrigg, comme si tout un chacun préférait mourir là où il a vu le jour.

Lhumour de la réponse formulée avec gravité échappa a Foltrigg. McThune avait entendu dire que ce nétait pas une lumière.

Sa famille a déménagé pendant son enfance, expliqua-t-il après un silence. Il a fait ses études à Rice et son droit à Tulane.

Nous étions condisciples, glissa fièrement Fink.

Je vous en félicite. La lettre quil a laissée était manuscrite et datée daujourdhui, ou plutôt dhier. Écrite au feutre noir, mais nous navons retrouvé le stylo ni sur lui ni dans la voiture.

McThune prit une feuille de papier et se pencha sur le bureau.

Tenez, dit-il. Cest loriginal, prenez-en soin.

Wally Boxx saisit prestement la feuille et la tendit à Foltrigg, qui létudia.

Des dispositions funéraires, poursuivit McThune en se frottant les yeux, et des instructions pour sa secrétaire. Regardez en bas. On dirait quil a essayé dajouter quelque chose au stylo à bille bleu, mais le stylo navait plus dencre.

Le nez de Foltrigg se rapprocha de la feuille.

Il a écrit: «Mark, Mark, où sommes…», mais je ne distingue pas la suite.

Exact. Lécriture est affreuse, le stylo navait plus dencre, mais notre expert dit la même chose. «Mark, Mark, où sommes…» Il pense que Clifford était ivre ou défoncé, pas dans son état normal, quand il a écrit ça. Nous avons retrouvé le stylo dans la voiture. Une pointe bic de mauvaise qualité. Cest celui quil a utilisé, aucun doute. Clifford navait ni enfants, ni neveux, ni frères, oncles ou cousins du nom de Mark. Nous vérifions parmi ses intimes daprès sa secrétaire, il nen avait pas, mais nous navons pas trouvé de Mark.

Alors, comment expliquer cela?

Je nai pas terminé. Le sergent Hardy, de la police municipale, a conduit Mark Sway à lhôpital, il y a quelques heures. Dans la voiture, il a laissé échapper que Romey avait dit ou fait quelque chose. Romey. Le diminutif de Jerome Clifford, daprès sa secrétaire. Elle a même déclaré quon lappelait plus souvent Romey que Jerome. Comment le gamin aurait-il pu connaître ce diminutif si Clifford ne le lui avait pas dit lui-même?

Foltrigg écoutait, bouche bée.

Quen pensez-vous? demanda-t-il.

Eh bien, voici ma théorie. Le gamin est dans la voiture avant que lavocat ne se suicide, il y passe un certain temps, comme lindiquent les nombreuses empreintes relevées, et ils discutent, Clifford et lui. Puis le gamin sen va, Clifford essaie dajouter quelque chose à sa lettre, et il se suicide. Le gamin a très peur, son petit frère est en état de choc, et voilà où nous en sommes.

Pourquoi mentirait-il?

Un, il a peur. Deux, cest un enfant. Trois, Clifford a pu lui dire quelque chose quil navait pas besoin de savoir.

Articulation parfaite, chute dramatique, silence pesant dans la pièce. Foltrigg pétrifié, Boxx et Fink bouche bée, les yeux fixés sur le bureau. Voyant son patron muet, Wally Boxx vola à son secours et posa une question stupide.

Quest-ce qui vous fait croire ça?

Les procureurs généraux et leurs larbins avaient épuisé la patience de McThune depuis une vingtaine dannées. Ils les avait vus se succéder, il avait appris à entrer dans leur jeu et à ménager leur amour-propre. Il savait que le meilleur moyen de ne pas sarrêter à leurs banalités était encore de répondre.

À cause de la lettre, des empreintes, des mensonges. Le pauvre gosse ne sait pas quoi faire.

Foltrigg posa la feuille sur le bureau et séclaircit la voix.

Lui avez-vous parlé?

Non. Je suis allé à lhôpital, il y a deux heures, mais je ne lai pas vu. Le sergent Hardy la interrogé.

Comptez-vous le faire?

Oui, dans la matinée. Jirai à lhôpital avec Trumann, vers 9heures, nous parlerons au gamin, et à sa mère, peut-être. Jaimerais aussi parler au petit frère, mais il me faudra lautorisation de la Faculté.

Jaimerais vous accompagner, déclara Foltrigg, comme tout le monde sy attendait.

Pas une bonne idée, répliqua McThune en secouant la tête. Nous nous en chargeons.

Le ton brusque ne laissait subsister aucun doute: cest lui qui menait le jeu. On était à Memphis, pas à La Nouvelle-Orléans.

Et le médecin du petit? Vous lui avez parlé?

Pas encore. Nous essaierons de le voir dans la matinée, mais je doute quil ait grand-chose à dire.

Croyez-vous que les gamins se soient confiés à lui? demanda innocemment Fink.

McThune leva les yeux au plafond et regarda Trumann, comme pour lui dire: «Quest-ce que cest que ces abrutis que tu mas amenés?»

Je nai pas de réponse à cette question. Jignore ce que savent les enfants, je ne connais même pas le nom du médecin. Je ne sais ni sil leur a parlé ni sils lui diront quelque chose.

Foltrigg se tourna vers Fink, qui se recroquevilla sous son regard réprobateur. McThune jeta un coup dœil à sa montre et se leva.

Messieurs, il est tard. Nos hommes auront terminé linspection de la voiture à midi. Je propose de nous retrouver à ce moment-là.

Mark Sway doit nous dire tout ce quil sait, déclara Roy, sans faire mine de bouger. Il était dans la voiture et Clifford lui a parlé.

Je sais.

Oui, monsieur McThune, mais il y a certaines choses que vous ignorez. Clifford savait où se trouve le corps du sénateur et il en parlait.

Il y a beaucoup de choses que jignore, monsieur Foltrigg, car cette affaire est du ressort de La Nouvelle-Orléans, alors que ma juridiction est Memphis. Je ne tiens pas à en savoir plus sur le pauvre sénateur Boyette et le pauvre MeClifford. Jai mes propres cadavres, à ne savoir quen faire. Il est 1heure du matin et je suis encore dans mon bureau, à répondre à vos questions sur une affaire qui ne relève pas de ma compétence. Je travaillerai sur cette affaire jusquà demain midi, après quoi je la passerai à Larry Trumann. Terminé pour moi.

À moins, bien sûr, que vous ne receviez un coup de fil de Washington.

Bien sûr. Dans ce cas, je suivrai les ordres de M.Voyles.

Je le vois toutes les semaines, vous savez?

Félicitations.

Daprès ce quil ma dit, laffaire Boyette est à lheure actuelle une priorité absolue pour le FBI.

Il paraît.

Je suis sûr que M.Voyles appréciera votre bonne volonté.

Jen doute.

Roy se leva lentement, les yeux rivés sur McThune.

Il faut absolument que Mark Sway nous dise tout ce quil sait. Vous saisissez?

McThune soutint son regard, sans répondre.
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Karen alla voir Mark plusieurs fois dans la nuit et lui apporta un jus dorange à 8heures. Il était seul dans la petite salle. Elle le réveilla doucement.

Malgré les problèmes qui saccumulaient, Mark était en train de séprendre follement de la belle infirmière. En sirotant son jus de fruits, il plongea son regard dans les yeux bruns et pétillants. Elle tapota la couverture repliée sur les pieds du garçon.

Quel âge avez-vous? demanda-t-il.

Vingt-quatre ans, répondit-elle avec un sourire épanoui. Treize de plus que toi. Pourquoi cette question?

Par habitude. Vous êtes mariée?

Non.

Elle tira délicatement la couverture, commença à la plier.

Le canapé était confortable?

Mark se leva et sétira sans la quitter des yeux.

Plus que cette espèce de lit où maman a dormi. Vous avez travaillé toute la nuit?

De 8heures du soir à 8heures du matin. Nous assurons un service de douze heures. Suis-moi, le docteur Greenway est dans la chambre et veut te voir.

Elle lui prit la main, ce qui facilita énormément les choses, et ils gagnèrent la chambre de Ricky. Karen ressortit aussitôt.

Dianne avait lair fatigué. Elle se tenait au pied du lit de Ricky, une cigarette non allumée dans sa main tremblante. Mark savança vers elle et elle le prit par lépaule. Ils regardèrent Greenway masser le front de Ricky en lui parlant. Les yeux restaient fermés, il navait aucune réaction.

Il ne vous entend pas, docteur, dit enfin Dianne qui en avait assez découter le psychiatre parler en langage de bébé.

Il ne répondit pas. Elle essuya furtivement une larme. Mark sentit une bonne odeur de savon et remarqua quelle avait les cheveux mouillés. Elle sétait changée, mais pas maquillée, et son visage paraissait différent.

Greenway se redressa.

Un cas extrêmement préoccupant, fit-il avec franchise, presque pour lui-même, le regard fixé sur les paupières closes.

Quallez-vous faire? demanda Dianne.

Attendre. Les signes vitaux sont stationnaires, il ny a donc rien à craindre sur le plan physique. Il reviendra à lui et, quand cela se produira, il est indispensable que vous soyez dans sa chambre.

Greenway sétait tourné vers eux et se grattait la barbe, lair absorbé.

Il faut quil voie sa mère en ouvrant les yeux, reprit-il. Vous avez bien compris?

Je ne bougerai pas.

Toi, Mark, tu peux aller et venir, un peu, mais il vaut mieux que tu restes ici, aussi longtemps que possible.

Mark acquiesça de la tête en silence. Lidée de passer une minute de plus dans cette chambre lui était insupportable.

Les premiers instants peuvent être décisifs. En regardant autour de lui, il sera terrifié. Il aura besoin de voir et de sentir sa mère. Prenez-le dans vos bras pour le rassurer. Appelez tout de suite linfirmière, je laisserai des instructions. Comme il aura très faim, nous essaierons de lalimenter. Linfirmière enlèvera le goutte-à-goutte, pour lui permettre de se promener dans la chambre. Mais le plus important, cest de le serrer bien fort.

Quand pensez-vous…?

Je nen sais rien. Demain ou après-demain, sans doute. On ne peut rien prédire.

Avez-vous déjà vu des cas comme le sien?

Greenway regarda Ricky et décida de ne rien cacher de la vérité.

Pas aussi graves, répondit-il en secouant la tête. Il est presque comateux, ce qui est assez inhabituel. En temps normal, après une bonne période de repos, ils se réveillent et commencent à salimenter. Mais je ne suis pas inquiet, poursuivit-il avec un sourire contraint. Ricky se remettra. Cela prendra du temps, cest tout.

Ricky sembla entendre ces paroles. Il se retourna en grognant, mais garda les yeux fermés. Ils lobservèrent attentivement, espérant un mot, un murmure. Mark préférait que son petit frère garde le silence sur ce quil avait vu jusquà ce quils en discutent seul à seul, mais il souhaitait de toutes ses forces que Ricky se réveille et se mette à parler, dautre chose. Il en avait assez de le voir recroquevillé sur son oreiller, avec ce pouce dans la bouche.

Greenway ouvrit sa serviette pour y prendre un journal. Le Memphis Press, le quotidien du matin. Il le posa sur le lit et tendit une carte à Dianne.

Mon bureau est dans le bâtiment voisin. Je vous donne mon numéro, à tout hasard. Noubliez surtout pas, dès quil se réveille, dappeler les infirmières. On me préviendra aussitôt. Daccord?

Dianne prit la carte et hocha la tête. Greenway déplia le journal sur le lit.

Avez-vous vu ça?

Non.

À la une, en bas de page, un article parlait de Romey.

«Suicide dun avocat de La Nouvelle-Orléans à Memphis-Nord.»

Sous le titre sétalait une grande photo de Jerome Clifford, accompagnée dun sous-titre, en plus petits caractères:

«Lavocat pénal soupçonné de liens avec la mafia.»

Le mot «mafia» sauta au visage de Mark. Il regarda fixement la photo de Romey et fut pris dun haut-le-cœur.

Il semble, fit Greenway en se penchant sur le journal et en baissant la voix, que ce monsieur Clifford était assez connu à La Nouvelle-Orléans. Il était impliqué dans laffaire du sénateur Boyette. Si jai bien compris, cétait le défenseur de lhomme inculpé de lassassinat. Avez-vous suivi cette affaire?

Dianne glissa la cigarette non allumée entre ses lèvres et fit non de la tête.

Elle a fait du bruit. Le premier sénateur américain assassiné dans lexercice de ses fonctions. Vous lirez larticle quand je serai parti. La police et le FBI attendent en bas. Ils étaient déjà là quand je suis arrivé, il y a une heure.

Mark agrippa un barreau du lit.

Ils veulent parler à votre fils, poursuivit Greenway, et ils souhaitent naturellement que vous assistiez à lentretien.

Pourquoi?

Laffaire Boyette est compliquée, répondit le psychiatre en regardant sa montre. Je pense que vous comprendrez mieux après avoir lu larticle. Je leur ai dit que Mark et vous ne pourriez pas leur parler avant davoir eu mon accord. Ai-je bien fait?

Oui, lâcha Mark. Je ne veux pas leur parler.

Dianne et Greenway se tournèrent vers lui.

Je finirai peut-être comme Ricky si ces flics continuent à membêter.

Mark se doutait que la police avait encore des tas de questions à lui poser, quils nen avaient pas fini avec lui. Mais la photo à la une et la mention du FBI le firent frissonner et il éprouva le besoin de sasseoir.

Tenez-les à distance pour linstant, fit Dianne.

Ils mont demandé sils pourraient vous voir à 9heures, jai dit non. Mais ils ne veulent pas partir. Je reviendrai à midi, poursuivit-il en regardant de nouveau sa montre. Nous pourrions peut-être leur parler à ce moment-là?

Je men remets à vous.

Très bien. Je vais les faire patienter jusquà midi. Ma secrétaire a appelé votre employeur et lécole. Essayez de ne pas vous faire de souci pour ça. Restez tranquillement au chevet de Ricky jusquà mon retour.

Il quitta la chambre en ébauchant un sourire.

Dianne se précipita dans la salle de bains pour allumer sa cigarette. Mark actionna la télécommande sur la table de chevet jusquà ce quil trouve les informations locales à la télé. Rien que la météo et du sport.

Quand Dianne eut terminé larticle sur Clifford, elle posa le journal par terre, sous le lit de camp. Mark lobserva avec anxiété.

Son client a tué un sénateur, fit-elle, lair impressionné.

Sans blague! Mark savait quon allait linterroger sans ménagement et il fut saisi dune fringale. Il était 9heures passées. Ricky navait pas bougé. Les infirmières les avaient oubliés, Greenway nétait plus quun vieux souvenir. Les agents du FBI étaient à laffût dans lombre. La chambre semblait se rétrécir de minute en minute et cette saleté de lit de camp lui faisait mal au dos.

Je me demande pourquoi il a fait ça, murmura-t-il, ne trouvant rien dautre à dire.

Daprès larticle, Jerome Clifford aurait des liens avec la mafia de La Nouvelle-Orléans et son client en ferait partie.

Il avait vu Le Parrain sur une chaîne câblée. En fait, il avait même vu la suite du Parrain et savait tout sur la mafia. Des scènes des deux films passèrent fugitivement devant ses yeux. Ses douleurs destomac se firent plus aiguës, son cœur se mit à battre plus fort.

Jai faim, maman. Pas toi?

Pourquoi ne mas-tu pas dit la vérité, Mark?

Parce quil y avait ce flic à la maison et que ce nétait pas le moment de parler. Je regrette, tu sais. Je te promets que je regrette. Javais lintention de ten parler dès quon serait seuls, je te le promets.

Tu ne me mens jamais, Mark, fit-elle dune voix infiniment triste, en se massant les tempes.

Tout peut arriver.

Tu ne veux pas quon en parle plus tard, maman? Jai vraiment faim. Donne-moi deux dollars et je file à la cafet acheter des beignets. Jai une envie folle dun beignet. Je tapporterai un café.

Il savança, la main tendue. Par bonheur, sa mère nétait pas dhumeur à avoir une conversation sérieuse sur la franchise et le reste. Leffet du Dalmane se faisait encore sentir, son esprit fonctionnait au ralenti. La tête lui élançait. Elle ouvrit son sac, lui donna un billet de cinq dollars.

Où est la cafétéria?

Au sous-sol de laile Madison. Jy suis allé deux fois.

Tu métonnes! Je suppose que tu as déjà fait le tour des bâtiments.

Mark prit le billet, le fourra dans la poche de son jean.

Oui, maman. Nous sommes à létage le plus tranquille. Les bébés sont en bas et cest un vrai cirque.

Fais attention.

Il sortit. Dianne attendit un peu, puis elle prit dans son sac le flacon de Valium que Greenway lui avait fait remettre.

Mark dévora quatre beignets pendant la diffusion de Donahue et regarda sa mère essayer de sommeiller sur le lit de camp. Il lembrassa sur le front et dit quil avait besoin daller faire un tour. Elle lui recommanda de ne pas sortir de lhôpital.

Mark reprit lescalier, imaginant que Hardy, le FBI et les autres traînaient au rez-de-chaussée, dans lespoir de le voir apparaître.

Comme la plupart des hôpitaux publics des grandes villes, St.Peters avait été agrandi au fil du temps, à mesure que des crédits étaient dégagés, sans souci de symétrie. Assemblage tentaculaire et déroutant dajouts et dailes quun dédale de couloirs, de corridors et dentresols tentait désespérément de relier. Ascenseurs et escaliers roulants partout où cétait possible. À un moment donné, quelquun avait pris conscience de la difficulté daller dun endroit à un autre sans se perdre dans ce labyrinthe et une profusion de pancartes de couleur avait fleuri sur les murs. De nouvelles ailes avaient été construites, mais personne navait songé à retirer les pancartes, qui ne faisaient quajouter à la pagaille.

Mark se dirigea dun pas sûr dans les couloirs devenus familiers et quitta lhôpital par une petite sortie donnant dans Monroe Avenue. Il avait étudié dans lannuaire un plan du centre de la ville et savait quil pouvait facilement aller à pied jusquau cabinet de Gill Teal, à quatre rues de lhôpital, au troisième étage dun immeuble. Il marcha dun bon pas. Cétait un mardi, il ne voulait pas se faire surprendre faisant lécole buissonnière. Il était le seul enfant dans la rue et savait quil naurait pas dû sy trouver.

Une nouvelle stratégie était en train de mûrir. Quy aurait-il de mal, se dit-il, les yeux rivés sur le trottoir, évitant les regards des passants, à passer un coup de fil anonyme à la police ou au FBI pour leur révéler où se trouvait précisément le corps? Le secret ne pèserait plus uniquement sur lui. Si Romey navait pas raconté dhistoires, on trouverait le corps et lassassin irait en prison.

Mais il y avait des risques. Son coup de téléphone de la veille avait été désastreux. La personne à qui il sadresserait saurait que cétait un enfant qui parlait. Lappel serait enregistré, le FBI analyserait sa voix. Les gens de la mafia nétaient pas idiots.

Ce nétait peut-être pas une très bonne idée.

Il tourna dans la 3eRue et se faufila dans la tour Sterick. Un immeuble ancien, très haut. Lentrée était dallée de marbre. Il prit lascenseur avec une foule de grandes personnes, appuya sur le bouton du troisième. Quatre autres étages furent demandés par des gens bien habillés, un porte-documents sous le bras. Ils discutaient calmement, de la voix étouffée que lon prend dans un ascenseur.

Le premier arrêt de la cabine était à son étage. Il savança dans le petit hall doù partaient trois couloirs. Il choisit celui de gauche, la démarche dégagée, sefforçant de paraître calme, comme si la recherche dun avocat était une tâche coutumière. Limmeuble grouillait davocats. Les noms étaient gravés sur délégantes plaques de bronze vissées sur les portes, couvertes pour certaines de noms assez longs et intimidants, avec des tas dinitiales, suivies dun point. J.Winston Buckner. F.MacDonald Durston. I.Hempstead Crawford. Plus Mark lisait de noms, plus il avait envie de voir les deux petits mots: Gill Teal.

Il trouva ce quil cherchait au fond du couloir. Il ny avait pas de plaque de bronze. Les mots «GILL TEAL-LAVOCAT DU PEUPLE», peints en grosses lettres noires, sétalaient du haut en bas de la porte. Trois personnes attendaient dans le couloir.

Mark prit son courage à deux mains et entra. Il y avait un monde fou. La petite salle dattente était bourrée de gens à lair triste, victimes de toutes sortes daccidents. Il y avait des béquilles dans tous les coins et deux fauteuils roulants. Pas un seul siège libre, un pauvre homme portant une minerve était assis sur un coin de la table basse, la tête ballottant en tous sens, comme celle dun nouveau-né. Une dame au pied emprisonné dans un plâtre sale sanglotait doucement. Une petite fille au visage affreusement brûlé sagrippait à sa mère. La guerre naurait pas suscité spectacle plus pitoyable. Cétait pire que la salle des urgences de lhôpital.

Gill Teal savait sy prendre pour racoler des clients. Au moment où Mark décidait de repartir, une femme sadressa à lui avec brusquerie.

Quest-ce que tu cherches?

Cétait une grosse dame, derrière le guichet de la réception.

Toi, petit, tu veux quelque chose?

La voix résonna dans la pièce, mais personne ny prêta attention. Chacun restait replié sur sa souffrance. Mark savança vers le guichet et leva les yeux vers le visage laid et renfrogné.

Je voudrais voir M.Teal, fit-il doucement en coulant un regard dans la pièce bondée.

Vraiment? lança-t-elle en saisissant une feuille quelle parcourut des yeux. As-tu pris rendez-vous?

Non, madame.

Comment tappelles-tu?

Euh… Mark Sway. Cest une affaire très confidentielle.

Je nen doute pas, fit-elle, le toisant des pieds à la tête. Quel genre daccident?

Il pensa au camion-citerne, à lexcitation de Gill Teal, mais comprit quil ne lui ferait pas avaler ça.

Euh… Je nai pas eu daccident.

Alors, ce nest pas la bonne adresse. Pourquoi as-tu besoin dun avocat?

Cest une longue histoire.

Écoute, petit, tu vois tous ces gens? Ils ont tous rendez-vous avec M.Teal. Cest un homme très pris, qui ne soccupe que de victimes daccidents.

Je vois.

Mark commença à reculer en songeant au terrain miné par les cannes et les béquilles quil devait traverser.

Allez, sois gentil, va embêter quelquun dautre.

Pas de problème. Si je me fais renverser par un camion, je reviendrai vous voir.

Il descendit par lescalier et explora le deuxième étage. Des avocats, partout. Sur une porte, il compta vingt-deux noms couchés sur leur plaque de bronze. Une montagne davocats. Il y en avait bien un qui pourrait laider. Il en croisa quelques-uns dans le couloir, trop absorbés pour le voir.

Un gardien apparut, savança lentement vers lui. Mark tourna la tête vers la porte la plus proche. Il vit linscription «Reggie Love avocat», en petits caractères, tourna la poignée dun air détaché et entra. La réception exiguë était vide et silencieuse. Pas un client en vue. Deux fauteuils et un canapé étaient disposés autour dune table de verre, sur laquelle des revues étaient soigneusement empilées. Une musique douce venait du plafond, un beau tapis couvrait le parquet. Un jeune homme en chemise et cravate se leva dun bureau caché par des plantes en pot et fit quelques pas dans sa direction.

Que puis-je faire pour toi? demanda-t-il dun ton affable.

Jai besoin de voir un avocat.

Tu nes pas un peu jeune pour avoir besoin dun avocat?

Si, mais jai des problèmes. Vous êtes Reggie Love?

Non, elle est dans son bureau. Je suis son secrétaire. Comment tappelles-tu?

Il était le secrétaire, lavocat était une femme.

Euh… Mark Sway. Vous êtes secrétaire?

Et assistant juridique, entre autres. Et toi, pourquoi nes-tu pas à lécole?

Daprès la plaque sur son bureau, il sappelait Clint VanHooser.

Alors, vous nêtes pas avocat?

Non, lavocat, cest Reggie.

Alors, cest à elle quil faut que je parle.

Elle est occupée, mais tu peux tasseoir, fit Clint en indiquant le canapé.

Elle en a pour longtemps? demanda Mark.

Je ne sais pas, répondit le jeune homme, amusé par ce gamin qui avait besoin dun avocat. Je vais lui dire que tu attends. Elle pourra peut-être taccorder une minute.

Cest très important.

Le gamin était nerveux et sincère. Il lança un regard furtif vers la porte, comme sil craignait dêtre suivi.

Tu as des ennuis, Mark?

Oui.

Quel genre dennuis? Il faut que tu men parles un petit peu, sinon Reggie ne voudra pas te recevoir.

Je dois parler au FBI à midi et je crois que jai besoin dun avocat.

Ce fut suffisant pour Clint.

Assieds-toi, dit-il. Je reviens tout de suite.

Mark se laissa glisser dans un fauteuil. Dès que Clint eut disparu, il ouvrit lannuaire par professions et chercha la rubrique avocats. Il retrouva Gill Teal, sa photo en couleurs. Des pages et des pages dinscriptions en caractères énormes, sollicitant les victimes daccidents. Des photos dhommes et de femmes, lair affairé et important, un gros bouquin de droit à la main ou assis à un grand bureau, un écouteur collé à loreille. Puis des annonces sur une demi-page, sur un quart de page. Toujours pas de Reggie Love. Quel genre davocat était-elle donc?

Il y en avait des milliers dans les pages jaunes de Memphis. Elle ne devait pas être très cotée si lannuaire lui accordait si peu de place. Lidée de senfuir de son cabinet traversa lesprit de Mark. Mais il pensa à Gill Teal, lavocat du peuple, la vedette des pages jaunes, assez célèbre pour passer à la télévision, et au spectacle de ce cabinet quil venait de quitter. Non, décida-t-il, je vais tenter ma chance avec Reggie Love. Elle a peut-être besoin de clients. Elle aura peut-être plus de temps à me consacrer. Lidée davoir une femme pour avocat lui plut, il lui revint en mémoire un épisode de La Loi de Los Angeles où une avocate avait ridiculisé des flics. Il referma lannuaire et le replaça soigneusement dans le porte-revues, près du fauteuil. La pièce était fraîche, agréable et silencieuse.

Clint referma la porte et savança sur le tapis persan, vers le bureau où Reggie, au téléphone, écoutait plus quelle ne parlait. Clint posa trois messages devant elle et lui fit le signe convenu pour indiquer que quelquun attendait à la réception. Il sassit sur un coin du bureau, arrangea quelques papiers sans la quitter des yeux.

Le cuir était absent de la pièce. Les murs étaient tapissés dun papier à motifs floraux dans les tons rose pâle. Un bureau de verre et dacier chromé immaculé occupait un angle du tapis. Les fauteuils aux lignes pures étaient recouverts dun tissu bordeaux. Cétait, à nen pas douter, le bureau dune femme. Une femme très soigneuse.

À cinquante-deux ans, Reggie Love exerçait depuis moins de cinq ans. De taille moyenne, elle avait des cheveux gris très courts, dont la frange tombait presque au ras des lunettes rondes, cerclées de noir. Ses yeux verts fixés sur Clint se mirent à pétiller, comme si elle venait dentendre quelque chose de drôle. Elle les leva au plafond et secoua la tête.

Au revoir, Sam, dit-elle enfin, avant de raccrocher.

Jai un nouveau client pour vous.

Je nai pas besoin de nouveaux clients, Clint. Ce que je veux, ce sont des clients qui peuvent payer. Comment sappelle-t-il?

Mark Sway. Cest un enfant, une dizaine dannées, pas plus de douze. Il a dit quil devait voir des agents du FBI à midi et avait besoin dun avocat.

Il est seul?

Oui.

Comment a-t-il atterri ici?

Aucune idée. Je ne suis que votre secrétaire. Vous lui poserez la question vous-même.

Reggie se leva et fit le tour du bureau.

Faites-le entrer. Et venez me délivrer dans un quart dheure. Jai des tas de choses à faire, ce matin.

Suis-moi, Mark.

Il suivit Clint qui poussa une porte étroite donnant dans un couloir. Sur la porte du cabinet en verre coloré une petite plaque de cuivre portait la même inscription: «Reggie Love avocat». Clint ouvrit et fit signe à Mark dentrer.

Mark fut dabord frappé par ses cheveux. Gris, plus courts que les siens; ras au-dessus des oreilles et sur la nuque, plus épais sur le crâne, avec une longue frange. Jamais il navait vu une femme avec des cheveux gris coupés si court. Elle nétait pas vieille, mais pas jeune non plus.

Elle lui sourit en laccueillant sur le seuil.

Bonjour, Mark, je suis Reggie Love.

Elle tendit une main quil prit en hésitant, serra vigoureusement la sienne. Il navait pas lhabitude de donner une poignée de main à une femme. Elle nétait ni grande ni petite, ni mince ni grosse. Elle portait une robe droite et noire, des bracelets noir et or aux deux poignets. Il les entendit cliqueter.

Je suis ravi de faire votre connaissance, fit-il dune voix faible.

Elle lentraîna vers un angle de la pièce où deux fauteuils moelleux étaient disposés devant une table avec des livres illustrés.

Assieds-toi, dit-elle. Je nai pas beaucoup de temps.

Mark sassit au bord dun siège et se sentit brusquement terrifié. Il avait menti à sa mère. Il avait menti à la police. Il avait menti au docteur Greenway. Il sapprêtait à mentir au FBI. Romey était mort depuis moins de vingt-quatre heures et il mentait effrontément à tous ceux qui linterrogeaient. Il continuerait certainement à mentir au prochain qui lui poserait des questions. Le moment était peut-être venu de dire la vérité, pour changer un peu. Cela pouvait faire peur de dire la vérité, mais, en général, on se sentait mieux après. Lidée de tout déballer à une inconnue avait pourtant de quoi glacer le sang.

Veux-tu boire quelque chose?

Non, madame.

Tu tappelles Mark Sway, cest bien ça? demanda-t-elle en croisant les jambes. Et ne mappelle pas madame, sil te plaît. Je ne veux pas entendre de «Madame Love» ni quoi que ce soit. Reggie tout court. Je suis assez âgée pour être ta grand-mère, mais appelle-moi Reggie, daccord?

Daccord.

Quel âge as-tu, Mark? Parle-moi un peu de toi.

Jai onze ans. Je suis en huitième à Willow Road.

Pourquoi nes-tu pas allé à lécole, ce matin?

Cest une longue histoire.

Je vois. Et tu es ici à cause de cette longue histoire?

Oui.

As-tu envie de me la raconter, ton histoire?

Je crois.

Clint a dit que tu devais voir des agents du FBI à midi. Cest vrai?

Oui. Ils veulent minterroger, à lhôpital.

Elle prit un bloc sur la table et griffonna quelques mots.

Quel hôpital?

Cela fait partie de la longue histoire. Je peux vous demander quelque chose, Reggie?

Cétait drôle dappeler cette femme dâge mûr par un prénom de joueur de base-ball. Il avait vu un mauvais téléfilm sur la vie de Reggie Jackson et se souvenait de la foule scandant «Reggie! Reggie!» à lunisson.

Bien sûr.

Elle souriait beaucoup, manifestement ravie dêtre avec cet enfant qui cherchait un avocat. Mark savait que le sourire seffacerait sil lui racontait toute lhistoire. Elle avait de jolis yeux, et ils pétillaient.

Si je vous raconte quelque chose, vous le répéterez?

Bien sûr que non. Cest confidentiel, secret professionnel.

Quest-ce que ça veut dire?

Simplement que je nai pas le droit de répéter un mot de ce que tu me dis, sauf si tu men donnes lautorisation.

Jamais?

Jamais. Cest comme si tu parlais à ton médecin ou à un prêtre. Les conversations ont lieu sous le sceau du secret. Tu comprends?

Je crois. En aucun cas…

En aucun cas je ne peux répéter à quiconque ce que tu me dis.

Et si je vous dis quelque chose que personne ne sait?

Je nai pas le droit de le répéter.

Quelque chose que la police tient vraiment à savoir?

Je nai pas le droit.

Au début, ces questions lamusèrent, mais la détermination du gamin la poussa à sinterroger.

Quelque chose qui pourrait vous attirer des tas dennuis?

Je nai pas le droit.

Mark la regarda une longue minute, sans ciller, et se persuada quil pouvait avoir confiance en elle. Son visage était chaleureux, ses yeux réconfortants. Elle était détendue, on lui parlait facilement.

As-tu dautres questions?

Oui. Pourquoi vous appelez-vous Reggie?

Jai changé de prénom, il y a plusieurs années. Avant, je mappelais Regina, jétais mariée avec un médecin, et puis il mest arrivé des tas de choses désagréables et jai décidé de mappeler Reggie.

Vous êtes divorcée?

Oui.

Mes parents aussi.

Jen suis désolée.

Ce nest pas la peine. Mon frère et moi, on a été très heureux quand ils ont divorcé. Mon père buvait beaucoup et nous battait. Il battait maman aussi. On la toujours détesté, Ricky et moi.

Ricky est ton frère?

Oui. Cest lui qui est à lhôpital.

Quest-ce quil a?

Cela fait partie de la longue histoire.

Quand voudras-tu me la raconter, cette histoire?

Mark hésita, quelques pensées lui traversèrent lesprit. Il nétait pas encore prêt à tout dire.

Combien prenez-vous?

Je ne sais pas. De quel genre daffaire sagit-il?

De quoi vous occupez-vous?

Surtout denfants maltraités ou délaissés. Des enfants abandonnés aussi. Beaucoup dadoptions. Quelques cas de négligence médicale avec des nourrissons. Mais surtout des mauvais traitements. Jai des cas assez graves.

Tant mieux, parce que celui-ci est vraiment grave. Une personne est morte, une autre à lhôpital. La police et le FBI veulent minterroger.

Écoute, Mark, je suppose que tu nas pas beaucoup dargent pour prendre un avocat. Je me trompe?

Non.

En principe, tu dois me verser quelque chose à titre davance sur honoraires. Dès que cest fait, je deviens ton avocat et nous examinons la situation. As-tu un dollar sur toi?

Oui.

Alors, pourquoi ne me le donnes-tu pas, comme acompte?

Mark sortit un billet dun dollar de sa poche et le lui tendit.

Cest tout ce que jai.

Reggie ne voulait pas de largent de lenfant, mais elle laccepta, par souci de la déontologie, et parce que ce serait sans doute le seul et unique versement. Et il était fier davoir pris un avocat. Elle trouverait bien un moyen de le lui rendre.

Très bien, dit-elle en posant le billet sur la table. Maintenant, je suis lavocat et tu es le client. Je peux écouter ton histoire.

Il plongea de nouveau la main dans sa poche et lui tendit larticle découpé dans le journal que Greenway leur avait donné.

Avez-vous lu ça? demanda-t-il. Cétait dans le journal de ce matin.

Sa main et le bout de papier tremblaient.

As-tu peur, Mark?

Un peu, oui.

Essaie de te détendre, tu veux?

Daccord, je vais essayer. Avez-vous lu ça?

Non, je nai pas encore lu le journal.

Elle prit le papier, lut attentivement larticle. Mark suivit les mouvements de ses yeux.

Bon, fit-elle, quand elle eut terminé.

Larticle dit que le corps a été découvert par deux garçons. Ricky et moi.

Lexpérience a dû être horrible, mais ce nest pas un crime de découvrir un cadavre.

Tant mieux. Ce nest pas tout, loin de là.

Le sourire de Reggie avait disparu, son stylo était prêt.

Je veux entendre ton histoire maintenant.

Mark respira profondément, très vite. Les quatre beignets lui restaient sur lestomac. Il avait peur, mais il savait aussi quil se sentirait mieux quand ce serait terminé. Il senfonça dans le fauteuil, prit une longue inspiration et baissa les yeux.

Il commença par son expérience de fumeur surpris par son frère. Puis le bois, la voiture, le tuyau darrosage, le gros bonhomme du nom de Jerome Clifford. Il parlait lentement, car il tenait à ne rien laisser de côté, et pour permettre à son avocat de tout noter.

Clint essaya de les interrompre au bout dun quart dheure, mais Reggie lui fit les gros yeux et il ressortit rapidement.

Ce premier récit, entrecoupé de rares questions de Reggie, prit vingt minutes. Il y avait des blancs, des lacunes, pas à cause de Mark, juste des passages à éclaircir sur lesquels elle revint au long de la deuxième relation, dune même durée de vingt minutes. Ils sinterrompirent pour prendre un café et un verre deau glacée apportés par Clint, puis Reggie décida de poursuivre la conversation à son bureau, étala ses notes et sapprêta à écouter une troisième fois cette étonnante histoire. Elle remplit un bloc, en commença un autre. Lheure nétait plus aux sourires. La conversation à bâtons rompus entre grand-mère et petit-fils avait fait place à des questions précises, cherchant à établir des faits, éclaircir les détails.

Les seuls que Mark lui cacha avaient trait à lendroit exact où se trouvait le corps du sénateur Boyd Boyette, du moins à ce que Romey lui avait confié à ce sujet. Au fil de la conversation placée sous le sceau du secret professionnel, il devint évident à Reggie que Mark savait où le corps avait été dissimulé et elle entreprit, avec habileté et prudence, dobtenir ce renseignement. Peut-être lui poserait-elle la question, peut-être pas. Ce serait, en tout état de cause, la dernière chose dont ils parleraient.

Au bout dune heure, elle fit une nouvelle pause pour relire larticle, deux fois de suite. Puis une troisième. Cela semblait coller. Il connaissait trop de détails pour mentir. Une telle histoire ne pouvait être le produit dun cerveau hyperactif. Et le pauvre gosse mourait de peur.

Clint fit une nouvelle apparition à 11h30 pour informer Reggie que son client suivant attendait depuis une heure. Sans lever le nez de ses notes, elle lui demanda dannuler le rendez-vous. Clint se retira, Mark fit quelques pas dans la pièce pendant quelle lisait. Il se planta devant la fenêtre et regarda les voitures dans la 3eRue. Puis il regagna son siège et attendit.

Son avocat avait lair profondément troublé. Il eut envie de la plaindre. Tant de noms, tant de visages dans les pages jaunes, et il avait fallu que ce soit entre les mains de Reggie Love quil dépose cette bombe à retardement.

De quoi as-tu peur, Mark? demanda-t-elle en se frottant les yeux.

Dun tas de choses. Jai menti à la police et je crois quils le savent. Jai la trouille. Mon petit frère est dans le coma à cause de moi, par ma faute. Jai raconté des histoires au médecin. Je ne sais pas quoi faire et je suppose que cest pour ça que je suis ici. Dites-moi ce que je dois faire.

Est-ce que tu mas tout dit?

Presque.

Est-ce que tu mas menti?

Non.

Sais-tu où le corps est caché?

Je crois. Si ce que ma dit Jerome Clifford est vrai.

Lespace dun instant, Reggie redouta quil ne laisse échapper son secret. Mais il nen fut rien et ils se regardèrent un long moment.

Veux-tu me dire où il est? demanda-t-elle enfin.

Voulez-vous que je vous le dise?

Je nen suis pas sûre. Quest-ce qui te retient de le dire?

Jai peur. Je ne veux pas que quelquun dautre sache ce que je sais, parce que Romey a dit que son client avait déjà tué des tas de gens et quil avait lintention de le tuer aussi. Si cest vrai et sil croit que je connais son secret, il va essayer de me retrouver. Si je raconte tout aux flics, il sera obligé de le faire. Il fait partie de la mafia, cest ça qui me fiche la trouille. Vous nauriez pas peur, vous, à ma place?

Je crois que si.

Les flics mont menacé si je ne leur dis pas la vérité. De toute façon, ils pensent que je mens. Je ne sais pas quoi faire. Vous croyez que je devrais parler au FBI et à la police?

Reggie se leva et se dirigea lentement vers la fenêtre. Elle navait pas davis très clair sur la question. Si elle suggérait à son nouveau client de vider son sac au FBI et sil suivait son conseil, sa vie pouvait réellement être en danger. Aucune loi ne lobligeait à parler. Entrave à laction de la justice, peut-être, mais cétait encore un enfant. Ils ne pouvaient être certains de ce quil savait et, tant quils resteraient incapables de le prouver, il ne risquait rien.

Voici ce que je te propose, Mark. Tu ne me dis pas où est le corps, pas tout de suite. Plus tard, peut-être, mais pas maintenant. Nous verrons les agents du FBI, nous les écouterons. Tu nauras pas à ouvrir la bouche, cest moi qui parlerai. Quand ce sera terminé, nous déciderons ensemble de ce quil faut faire.

Ça me va.

Ta mère sait que tu es ici?

Non. Il faut que je lappelle.

Reggie chercha dans lannuaire et composa le numéro de lhôpital. Mark expliqua à Dianne quil était allé faire un tour et quil revenait tout de suite. Reggie remarqua quil mentait avec aisance. Il écouta un moment, lair troublé.

Comment va-t-il? Bon, jarrive.

Il raccrocha et se tourna vers Reggie.

Maman est inquiète. Ricky est en train de sortir du coma et elle ne trouve pas le docteur Greenway.

Je taccompagne jusquà lhôpital.

Ce serait sympa.

Où le FBI veut-il te rencontrer?

À lhôpital, je crois.

Elle regarda sa montre et glissa deux carnets pour prendre des notes dans son porte-documents. La nervosité la gagnait. Mark attendit à la porte.
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Le deuxième avocat engagé par Barry Muldanno pour le défendre contre cette odieuse inculpation dassassinat était un autre homme de main sans scrupules, du nom de Willis Upchurch, une étoile montante parmi ces avocats au pénal avides dattirer lattention sur eux, qui parcouraient le pays au bénéfice des truands et des caméras. Upchurch avait un cabinet à Chicago, un à Washington et un dans toute grande ville où il décrochait une affaire qui faisait couler de lencre. Dès la fin de la conversation téléphonique avec Muldanno, il sauta dans un avion à destination de La Nouvelle-Orléans pour organiser dans un premier temps une conférence de presse avant de mettre au point une défense tapageuse avec son nouveau et célèbre client. Après avoir amassé une petite fortune et bâti sa réputation à Chicago sur sa défense véhémente des tueurs de la mafia et des trafiquants de drogue, depuis une dizaine dannées il était très sollicité par les chefs mafieux. Ses résultats étaient moyens, mais ce nétait pas la proportion des réussites et des échecs qui attirait les clients. Cétait son visage ardent, ses cheveux en broussailles, sa voix tonitruante. Upchurch aimait se montrer dans les revues, les articles de presse, la rubrique des échos, les livres écrits à la va-vite, sans oublier les plateaux de télévision. Il avait des opinions tranchées, nhésitait pas à faire des prédictions. Catégorique, il ne mâchait pas ses mots, ce qui faisait de lui un invité recherché des programmes télévisés les plus bas de gamme.

Il nacceptait que les affaires au parfum de sensationnel, avec manchettes et caméras. Il préférait les clients fortunés, mais si un tueur en série avait besoin dun coup de main, Upchurch arrivait avec un contrat lui donnant lexclusivité des droits littéraires et cinématographiques.

Upchurch tirait un immense plaisir de cette notoriété et recevait des louanges mesurées de lextrême gauche pour sa défense vigoureuse dassassins indigents, mais finalement il nétait quun avocat de la mafia, qui se servait de lui à son gré et le payait quand bon lui semblait. On lui lâchait un peu la bride, on le laissait pérorer, mais il accourait dès quon le sifflait.

Quand Johnny Sulari, loncle de Barry, appela à 4heures du matin, Upchurch accourut. Loncle lui fit part en quelques mots du suicide inopportun de Jerome Clifford. Upchurch saliva quand Sulari lui demanda de sauter dans le premier avion à destination de La Nouvelle-Orléans. Il se rua dans la salle de bains, émoustillé à lidée de défendre Barry Muldanno devant tant de caméras. Il sifflota sous la douche en songeant à toute lencre que cette affaire avait déjà fait couler et à la perspective de tenir la vedette. Il se sourit dans le miroir en nouant sa cravate à quatre-vingt-dix dollars et en se disant quil allait passer six mois à La Nouvelle-Orléans, la presse à ses genoux.

Cest pour cela quil avait fait son droit!

La scène avait de quoi faire peur. La perfusion avait été retirée; Dianne, dans le lit, serrait Ricky dans ses bras en lui massant le front. Elle létreignait avec force, les jambes enroulées autour des petites jambes de son fils. Il gémissait, grognait et sagitait, le corps parcouru de soubresauts. Ses yeux souvraient, se refermaient. Dianne appuya sa tête contre la sienne et lui parla doucement, dune voix entrecoupée de sanglots.

Tout va bien, mon bébé. Tout va bien. Maman est là. Maman est là.

Greenway se tenait près du lit, les bras croisés, caressant sa barbe. Il paraissait perplexe, comme sil navait jamais vu ça. Une infirmière attendait de lautre côté du lit.

Mark entra lentement dans la chambre, sans se faire remarquer. Reggie sétait arrêtée au bureau des infirmières. Il était près de midi, lheure du FBI et des questions, mais Mark comprit aussitôt quaucun des occupants de la chambre ne se souciait le moins du monde de la police.

Tout va bien, mon bébé. Tout va bien. Maman est là.

Mark savança à pas de loup jusquau pied du lit pour mieux voir. Dianne esquissa un sourire, puis ferma les yeux et se remit à chuchoter dans loreille de Ricky.

Au bout de plusieurs minutes, Ricky ouvrit les yeux, sembla remarquer la présence de sa mère et la reconnaître. Il cessa de sagiter. Elle lembrassa une douzaine de fois sur le front. Linfirmière tapota lépaule de Ricky en souriant et susurra quelques mots.

Greenway se tourna vers Mark, indiqua la porte de la tête. Mark le suivit dans le couloir désert. Ils se dirigèrent lentement vers le fond, séloignant du bureau des infirmières.

Il a repris conscience il y a à peu près deux heures, expliqua le psychiatre. Il semble que le réveil soit assez lent.

Il a dit quelque chose?

À quoi penses-tu?

Vous savez bien, sur ce qui sest passé hier.

Non. Il a beaucoup marmonné, ce qui est bon signe, mais na pas encore articulé un seul mot.

Cétait réconfortant, dans un sens. Mark serait obligé de ne pas séloigner de la chambre, au cas où il parlerait.

Alors, il va guérir?

Je nai pas dit ça.

Le chariot du déjeuner sarrêta au milieu du couloir; ils le contournèrent.

Je crois quil guérira, reprit le médecin, mais cela peut prendre du temps.

Pendant le long silence qui suivit, Mark se demanda avec inquiétude si le docteur Greenway attendait quil dise quelque chose.

Est-ce que ta mère est forte?

Assez, je crois. On en a bavé, tous les deux.

Où habite le reste de ta famille? Elle aura besoin dêtre bien entourée.

Il ny a pas de famille. Elle a bien une sœur, au Texas, mais elles ne sentendent pas. Et sa sœur a ses problèmes, elle aussi.

Tu as des grands-parents?

Non. Mon ex-père était orphelin. Ses parents ont dû labandonner quelque part, quand ils ont vu à qui ils avaient affaire. Le père de ma mère est mort, sa mère vit au Texas. Elle est tout le temps malade.

Je suis navré.

Ils sarrêtèrent au fond du couloir, devant une fenêtre sale donnant sur les immeubles du centre de Memphis. La tour Sterick dominait les autres.

Le FBI commence à me casser les pieds, fit Greenway.

Vous nêtes pas le seul, songea Mark.

Où sont-ils, en ce moment?

Salle28. Une petite salle de conférences, au deuxième étage, rarement utilisée. Ils nous attendent, ta mère, toi et moi, à midi pile. Et ils nont pas lair de plaisanter.

Greenway regarda sa montre et repartit vers la chambre.

Ils sont assez nerveux.

Je suis prêt à les affronter, fit crânement Mark.

Que veux-tu dire? demanda Greenway, lair perplexe.

Jai pris un avocat.

Quand?

Ce matin. Elle est là, dans le couloir.

Greenway regarda devant lui, mais un coude du couloir lempêchait de voir le bureau des infirmières.

Ton avocat est ici? fit-il dun ton incrédule.

Ouais.

Comment as-tu trouvé un avocat?

Cest une longue histoire. Mais je lai payée avec mon argent.

Le psychiatre réfléchit en avançant dun pas traînant.

Tu sais, reprit-il, que ta mère ne doit en aucun cas quitter Ricky. Et je ne peux pas me permettre de méloigner.

Pas de problème. Je moccupe de tout avec lavocat.

Ils sarrêtèrent devant la porte de la chambre de Ricky, que Greenway poussa après un instant dhésitation.

Je peux les faire patienter jusquà demain. En fait, je peux même leur ordonner de quitter lhôpital.

Il essayait de jouer les durs, mais Mark ne fut pas dupe.

Merci, dit-il, mais ils ne partiront pas. Occupez-vous de Ricky et de maman. Je me charge du FBI avec lavocat.

Reggie avait déniché une chambre libre au huitième étage. Ils descendirent lescalier quatre à quatre; ils avaient déjà dix minutes de retard.

Relève ta chemise, dit-elle en refermant la porte.

Mark simmobilisa et lui lança un regard étonné.

Relève ta chemise! répéta-t-elle.

Pendant quil commençait à remonter le sweat-shirt des Memphis State Tigers, elle ouvrit son porte-documents, y prit dabord un petit magnétophone noir, puis une bande élastique munie dune fermeture Velcro. Elle sassura que la microcassette était en place et enfonça plusieurs touches. Mark suivit tous ses mouvements. À lévidence, elle avait souvent utilisé lappareil quelle appuya contre son estomac.

Tiens-le comme ça, dit-elle.

Elle fit passer la bande dans une boucle du magnétophone, lenroula autour de la taille de Mark, une fois dans chaque sens, et la fixa solidement par le Velcro.

Respire à fond, dit-elle.

Mark respira et rentra le sweat-shirt dans son jean. Reggie fit un pas en arrière, les yeux fixés sur son estomac.

Parfait, fit-elle.

Et sils me fouillent?

Ils ne te fouilleront pas. En route.

Elle saisit son porte-documents et ils sortirent.

Comment pouvez-vous savoir quils ne me fouilleront pas? insista Mark, très inquiet, en pressant le pas pour ne pas se laisser distancer, sous le regard soupçonneux dune infirmière.

Parce quils veulent te poser des questions, pas tarrêter. Fais-moi confiance.

Je vous fais confiance, mais jai la trouille.

Tu te débrouilleras très bien, Mark. Mais noublie pas ce que je tai dit.

Vous êtes sûre quils ne verront pas votre machin?

Absolument.

Elle poussa dun coup dépaule une porte donnant dans la cage descalier et commença à dévaler les marches de ciment peintes en vert, Mark sur ses talons.

Et si un bip se déclenche, sils piquent une crise et sortent leur pétard? Quest-ce que je fais?

Il ny a pas de bip.

Elle lui prit la main, la serra très fort et ne la lâcha pas avant le deuxième étage.

Ils ne tirent pas sur les enfants, tu sais.

Si, jai déjà vu ça dans un film.

Construit bien des années avant le neuvième, le deuxième étage, gris et sale, avait des couloirs étroits grouillant dune foule affairée dinfirmières, de médecins, dagents hospitaliers et daides-soignants poussant des chariots, de patients en fauteuil roulant, de familles égarées, marchant sans but précis. Ces couloirs partant en tous sens se croisaient en embranchements chaotiques et formaient un labyrinthe inextricable. Reggie demanda à trois infirmières de lui indiquer où se trouvait la salle28; lune delles répondit en montrant une direction, sans ralentir le pas. Dans un couloir mal entretenu moquette usée, éclairage insuffisant, la sixième porte sur la droite était celle quils cherchaient. Une porte de bois léger, sans vitre.

Jai peur, Reggie, souffla Mark, pétrifié.

Elle accentua létreinte de sa main. Si elle était nerveuse, elle nen laissait rien paraître. Son visage était détendu, sa voix chaude, rassurante.

Fais simplement ce que je tai dit, Mark. Je sais ce que je fais.

Ils firent quelques pas en arrière et Reggie ouvrit une porte identique, celle de la salle24. Cétait une ancienne salle dattente, transformée en réserve.

Je tattendrai là, dit-elle. Va frapper à la porte, Mark.

Jai peur, Reggie.

Elle palpa soigneusement le magnétophone, fit courir ses doigts autour de lappareil jusquà ce quelle trouve la touche Enregistrement.

Vas-y, ordonna-t-elle en montrant le couloir.

Mark respira un grand coup et frappa. Il entendit des bruits de chaises à lintérieur.

Entrez, répondit une voix peu engageante.

Il ouvrit lentement la porte et franchit le seuil. La pièce était longue et étroite, de la même forme que la table qui en occupait le centre. Pas de fenêtre. Pas de sourire sur le visage des deux hommes assis de chaque côté de la table. Ils pouvaient passer pour des jumeaux: chemise blanche à col boutonné, cravate rouge et bleu, pantalon noir, cheveux courts.

Tu dois être Mark, dit lun des deux tandis que le regard de lautre demeurait fixé sur la porte.

Mark hocha la tête, incapable de parler.

Où est ta mère?

Euh… Qui êtes-vous? parvint à articuler Mark.

Jason McThune, FBI, Memphis, annonça celui de droite en tendant une main que Mark serra mollement. Content de faire ta connaissance, Mark.

Tout le plaisir est pour moi.

Je mappelle Larry Trumann, fit le second. FBI, La Nouvelle-Orléans.

Mark échangea avec Trumann une poignée de main aussi mollasse que lautre. Les agents fédéraux se regardèrent avec nervosité. Il y eut un silence gêné, ni lun ni lautre ne sachant par où commencer.

Prends un siège, Mark, dit enfin Trumann en montrant la chaise au bout de la table.

McThune approuva de la tête et ébaucha un sourire. Mark sassit avec précaution, terrifié à lidée que le Velcro lâche et que son attirail se défasse. Ils sauteraient sur lui pour lui passer les menottes, lembarqueraient vite fait dans leur voiture, et il ne reverrait jamais sa mère. Que ferait Reggie, après ça? Les chaises se rapprochèrent, les calepins glissèrent vers lui, sur la table. Mark comprit que cela faisait partie du jeu. Il ne put retenir un petit sourire. Ils voulaient être tout près de lui, parfait: le petit magnéto ne raterait rien, les voix seraient claires.

Nous… euh… nous pensions que ta mère et le docteur Greenway taccompagneraient, fit Trumann avec un regard furtif en direction de son collègue.

Ils sont restés avec mon frère.

Comment va-t-il? demanda McThune, lair grave.

Pas trop bien. Maman ne peut pas quitter sa chambre en ce moment.

Nous pensions quelle serait avec toi, répéta Trumann en se tournant vers McThune, comme sil hésitait sur la marche à suivre.

Eh bien, suggéra Mark, nous pouvons attendre un ou deux jours, jusquà ce quelle puisse se libérer.

Non, Mark, nous devons absolument parler maintenant.

Je peux aller la chercher?

Non, fit Trumann en prenant un stylo dans la poche de sa chemise, nous allons discuter quelques minutes. Rien que nous trois. Tu te sens nerveux?

Un peu. Quest-ce que vous voulez?

Il était encore transi de peur, mais respirait plus facilement. Le magnétophone navait pas émis de signal sonore ni de décharge électrique.

Nous voulons te poser quelques questions sur ce qui sest passé hier.

Jai besoin dun avocat?

Les deux hommes se tournèrent lun vers lautre dun même mouvement, la bouche ouverte, et au moins cinq secondes sécoulèrent avant que McThune ne réponde, la tête légèrement penchée.

Bien sûr que non.

Pourquoi?

Parce que… nous voulons juste te poser quelques questions. Cest tout. Si tu estimes avoir besoin de ta mère, nous irons la chercher. Si cest possible. Mais pas davocat. Nous avons quelques questions, cest tout.

La police ma déjà interrogé. Je leur ai déjà parlé hier soir, un bon moment.

Nous ne sommes pas la police, mais des agents du FBI.

Cest bien ce qui me fait peur. Cest pour ça que je pense quil me faudrait peut-être un avocat, pour protéger mes droits et tout ça.

Tu regardes trop la télé, petit.

Je mappelle Mark. Pouvez-vous au moins mappeler par mon prénom?

Daccord, excuse-moi. Mais tu nas pas besoin dun avocat.

Cest vrai, approuva Trumann, les avocats ne font que compliquer les choses. Il faut leur donner de largent et ils protestent contre tout.

Vous ne croyez pas quil vaudrait mieux attendre que ma mère vienne?

Les agents fédéraux échangèrent un petit sourire complice.

Pas vraiment, Mark, répondit McThune. Nous pourrions attendre, si tu le souhaites, mais tu es un garçon intelligent, nous sommes réellement très pressés et nous navons que quelques questions rapides à te poser.

Daccord. Si je ne peux pas faire autrement.

Trumann regarda son calepin et ouvrit le feu.

Tu as déclaré à la police de Memphis que Jerome Clifford était déjà mort quand tu as découvert la voiture, avec ton frère. Dis-moi, Mark, est-ce bien la vérité?

Sa question sacheva en une sorte de ricanement, comme sil savait pertinemment que non.

Mark se tortilla sur sa chaise, les yeux fixés droit devant lui.

Suis-je obligé de répondre à cette question?

Bien sûr.

Pourquoi?

Parce que nous devons connaître la vérité, Mark. Nous sommes des agents du FBI, nous enquêtons sur cette affaire et nous devons connaître la vérité.

Que se passera-t-il si je ne réponds pas?

Des tas de choses. Nous serons peut-être obligés de te conduire dans nos locaux, à larrière de notre voiture, mais sans menottes, pour te cuisiner sérieusement. Et peut-être demmener ta mère.

Quarrivera-t-il à ma mère? Elle peut avoir des ennuis?

Peut-être.

Quel genre?

Ils gardèrent le silence, échangèrent des regards nerveux. Ils sétaient engagés sur un terrain glissant et le danger se précisait à chaque phrase. Il est interdit dinterroger un enfant sans avoir dabord parlé à ses parents.

Mais quest-ce que ça pouvait faire? Sa mère nétait pas venue et il navait pas de père. Cétait un pauvre gosse et il était seul. Une situation idéale. Ils nauraient pu espérer mieux. Juste quelques questions rapides.

McThune séclaircit la voix, les sourcils froncés.

Mark, demanda-t-il, as-tu entendu parler dentrave à laction de la justice?

Je ne crois pas.

Eh bien, cela constitue un délit, mon garçon. Puni par les tribunaux fédéraux. Toute personne qui détient des renseignements sur un crime et refuse de les communiquer au FBI ou à la police peut en être reconnue coupable.

Et que se passe-t-il?

Eh bien, si elle est reconnue coupable, cette personne peut être punie. Envoyée en prison, par exemple, quelque chose comme ça.

Donc, si je ne réponds pas à vos questions, je peux aller en prison et ma mère aussi?

McThune battit légèrement en retraite et se tourna vers son collègue. Le terrain devenait de plus en plus glissant.

Pourquoi ne veux-tu pas répondre à cette question, Mark? interrogea Trumann. Tu as quelque chose à cacher?

Jai peur, cest tout. Et puis ça ne me paraît pas correct; je nai que onze ans, vous travaillez pour le FBI et ma mère nest pas là. Je ne sais vraiment pas quoi faire.

Tu ne peux donc pas répondre à ces questions sans la présence de ta mère? Tu as vu quelque chose hier, Mark, et ta mère nétait pas avec toi. Elle ne peut pas taider à répondre. Tout ce que nous voulons, cest savoir ce que tu as vu.

Si vous étiez à ma place, vous exigeriez un avocat?

Certainement pas, répondit McThune. Pardonne mon langage, petit, mais les avocats sont des emmerdeurs. De la pire espèce. Si tu nas rien à cacher, tu nas pas besoin dun avocat. Réponds sans mentir à nos questions et tout se passera bien.

Il devenait méchant, ce qui nétonna pas Mark. Il fallait que lun des deux le soit. Ce numéro du gentil et du méchant, il lavait vu cent fois à la télé. McThune se ferait menaçant, Trumann sourirait beaucoup et irait jusquà marquer ostensiblement sa désapprobation envers son collègue, ce qui le ferait bien voir de Mark. McThune finirait par sortir en prenant un air dégoûté et Mark serait prêt à se mettre à table.

Trumann se pencha vers lui avec un sourire hypocrite.

Dis-moi, Mark, Jerome Clifford était-il déjà mort quand vous lavez découvert, Ricky et toi?

Jinvoque le cinquième amendement.

Le sourire seffaça. McThune sempourpra et secoua la tête, contenant mal son irritation.

Dans le silence qui suivit, les deux agents se regardèrent longuement. Mark vit une fourmi traverser la table et disparaître sous un calepin.

Cest Trumann, le gentil, qui reprit la parole.

Je crains que tu naies trop regardé la télévision, Mark.

Vous voulez dire que je ne peux pas invoquer le cinquième amendement pour refuser de répondre?

Voyons voir, ricana McThune, je parie que tu regardes La Loi de Los Angeles.

Toutes les semaines.

Pas possible! As-tu lintention de répondre à nos questions, Mark? Si tu ne veux pas, il nous faudra employer dautres moyens.

Lesquels?

Nous adresser à la justice. Expliquer laffaire à un juge. Le convaincre dexiger de toi que tu répondes. Tu passeras un mauvais quart dheure.

Il faut que jaille aux toilettes, déclara Mark en écartant sa chaise de la table.

Bien sûr, Mark, fit Trumann, redoutant soudain quil ne soit malade à cause deux. Je crois que cest un peu plus loin, dans le couloir.

Mark était déjà arrivé à la porte.

Prends le temps quil te faut, nous attendrons. Prends tout ton temps.

Il sortit et referma doucement la porte.

Pendant dix-sept minutes, les agents fédéraux firent la causette en jouant avec leur stylo, sans inquiétude. Ils étaient des agents chevronnés, ils avaient plus dun tour dans leur sac. Ils étaient déjà passés par là: le gamin parlerait.

On frappa, McThune dit dentrer. La porte souvrit, une femme séduisante, la cinquantaine, entra comme dans son bureau.

Restez assis, dit-elle, les voyant se lever précipitamment.

Nous sommes en réunion, déclara Trumann.

Vous vous êtes trompée de salle, lança McThune avec insolence.

Elle posa son porte-documents sur la table et tendit une carte à chaque agent.

Je ne pense pas. Je mappelle Reggie Love, je suis avocate et je représente Mark Sway.

Ils ne réagirent pas tout de suite. McThune examina la carte tandis que Trumann, bras ballants, cherchait quelque chose à dire.

Quand vous a-t-il engagée? demanda McThune en lançant à son collègue un regard où perçait le désarroi.

Je ne vois pas en quoi cela vous regarde. Il ne ma pas engagée, mais consultée. Asseyez-vous.

Elle se glissa avec grâce sur un siège quelle approcha de la table. Ils reprirent gauchement le leur, restant à bonne distance.

Où est… où est Mark? demanda Trumann.

Il est parti, il invoque le cinquième amendement. Puis-je voir vos plaques didentité, je vous prie?

Ils portèrent instantanément la main à leur veste, fouillèrent fébrilement dans une poche et sortirent simultanément leur plaque. Elle les prit, les étudia attentivement, griffonna quelque chose sur un bloc de bureau. Quand elle eut terminé, elle fit glisser les plaques sur la table.

Avez-vous, oui ou non, essayé dinterroger cet enfant sans que sa mère soit présente?

Non, répondit Trumann.

Bien sûr que non, fit McThune, lair outré.

Cest pourtant ce quil ma dit.

Il est perturbé, affirma McThune. Nous nous sommes dabord adressés au docteur Greenway qui a donné son accord pour une réunion à laquelle il devait participer en compagnie de Mark et Dianne Sway.

Mais le petit est venu tout seul, ajouta vivement Trumann, impatient de tout expliquer. Quand nous lui avons demandé où était sa mère, il a répondu quelle ne pouvait se libérer dans limmédiat. Nous avons pensé quelle allait sans doute venir, un peu plus tard, et nous avons commencé à bavarder avec le gosse.

Cest ça, approuva McThune. En attendant MmeSway et le médecin. Où étiez-vous pendant ce temps?

Ne posez pas de questions hors de propos. Avez-vous incité Mark à se faire assister par un avocat?

Les agents fédéraux se regardèrent, cherchant mutuellement de laide dans les yeux de lautre.

Nous nen avons pas parlé, fit Trumann avec un haussement dépaules désinvolte.

En labsence du gamin, il était plus facile de mentir. Ce nétait quun petit garçon effrayé, aux idées embrouillées, elle finirait bien par les croire, en leur qualité dagents du FBI.

McThune séclaircit la voix.

Si, Larry, souviens-toi, à un moment, Mark a parlé, à moins que ce ne soit moi, de La Loi de Los Angeles, et il a dit quil aurait peut-être besoin dun avocat, mais il blaguait plus ou moins… Cest comme ça que nous lavons pris, moi, en tout cas. Tu ne ten souviens pas?

Mais oui, cest vrai! fit Larry, retrouvant la mémoire. Il a parlé de La Loi de Los Angeles, mais cétait pour plaisanter.

En êtes-vous sûr? demanda Reggie.

Naturellement, protesta Trumann.

Le front plissé, McThune approuva son collègue dun vigoureux hochement de tête.

Il ne vous a pas demandé sil avait besoin dun avocat?

Ils secouèrent la tête, fouillant désespérément dans leur mémoire.

Je ne men souviens pas, fit McThune. Ce nest quun enfant, il a eu très peur et cela la perturbé.

Lavez-vous informé de ses droits?

Cette question arracha un sourire à Trumann, qui se sentit plus sûr de lui.

Bien sûr que non. Ce nest pas un suspect, juste un gamin à qui nous avions quelques questions à poser.

Vous navez pas essayé de linterroger en labsence de sa mère et sans son consentement?

Non.

Bien sûr que non.

Vous ne lui avez pas conseillé déviter les avocats, quand il vous a demandé votre avis?

Non, maître.

Absolument pas. Sil vous a dit le contraire, il a menti.

Reggie ouvrit lentement son porte-documents, en sortit le petit magnétophone et la microcassette. Elle les plaça devant elle et posa le porte-documents au pied de sa chaise. Les yeux écarquillés, les agents spéciaux McThune et Trumann semblèrent se ratatiner sur leur siège.

Reggie les gratifia dun sourire vachard.

Je crois que nous savons qui ment.

McThune fit courir deux doigts le long de larête de son nez. Trumann se frotta les yeux. Elle les laissa mariner un moment dans un silence pesant.

Tout est sur cette bande, messieurs. Vous avez essayé dinterroger un enfant en labsence et sans le consentement de sa mère. Il vous a explicitement demandé sil ne valait pas mieux attendre quelle puisse se libérer et vous avez répondu non. Vous avez essayé duser de contrainte sur lenfant en le menaçant de poursuites, non seulement contre lui, mais contre sa mère. Il vous a dit quil avait peur et, par deux fois, a demandé sil avait besoin dun avocat. Vous lui avez conseillé de ne pas en prendre, alléguant, entre autres raisons, que les avocats sont des emmerdeurs. Messieurs, lemmerdeuse est devant vous.

Ils se tassèrent un peu plus sur leur chaise. McThune porta quatre doigts à son front et le massa doucement. Trumann considérait la cassette dun air incrédule, en prenant soin de ne pas croiser le regard de lavocate. Lidée lui vint de la saisir, de la mettre en lambeaux et de la piétiner, car elle pouvait lui coûter sa carrière, mais, au plus fort de son désarroi, il eut la conviction quelle avait fait une copie.

Se faire prendre en flagrant délit de mensonge était déjà assez grave, mais leurs ennuis pouvaient prendre une autre ampleur. Ils encouraient des mesures disciplinaires. Un blâme. Une mutation. Des éclaboussures sur leur dossier. Trumann eut la conviction que cette femme savait tout sur les sanctions infligées aux agents du FBI qui sortent du droit chemin.

Notre conversation a été enregistrée, fit doucement Trumann, sans sadresser à personne en particulier.

Pourquoi pas? Ce nest pas un crime. Vous êtes des agents du FBI, vous vous y entendez en écoutes.

La garce, elle avait réponse à tout! Pas étonnant, de la part dune avocate. McThune se pencha vers la table, fit craquer ses jointures et décida de se rebiffer.

Écoutez, maître Love, nous…

Appelez-moi donc Reggie.

Daccord, comme vous voulez. Écoutez, Reggie, nous sommes désolés. Nous, euh… nous nous sommes un peu laissé entraîner et… et nous nous excusons.

Un peu laissé entraîner? Cela pourrait vous coûter votre poste.

Pas question dargumenter contre elle. Elle avait probablement raison et, même sil était possible de discuter, ils nen avaient pas le courage.

Enregistrez-vous cette conversation? demanda Trumann.

Non.

Bon, fit-il, incapable de la regarder en face, nous sommes allés trop loin. Acceptez nos excuses.

Reggie glissa lentement la bande dans la poche de sa veste.

Regardez-moi donc, messieurs.

Ils levèrent les yeux vers elle, très lentement.

Vous mavez déjà prouvé que vous êtes capables de mentir avec aisance. Pourquoi devrais-je vous faire confiance?

Trumann frappa du plat de la main sur la table, se leva bruyamment en affectant une attitude scandalisée et marcha à grands pas jusquau bout de la table.

Cest incroyable! lança-t-il, les mains levées. Nous sommes juste venus poser quelques questions à ce gamin, pour faire notre boulot, et nous voilà obligés de nous bagarrer avec vous! Il ne nous a pas dit quil avait un avocat. Sil lavait fait, nous naurions pas insisté. Pourquoi avez-vous fait ça? Pourquoi avez-vous délibérément cherché à nous piéger? Cest insensé!

Que lui voulez-vous, à ce gosse?

Quil nous dise la vérité. Il a menti sur ce quil a vu hier. Nous le savons. Nous savons quil a parlé à Jerome Clifford avant sa mort. Nous savons que Mark est monté dans la voiture. Je peux comprendre quil ait menti. Ce nest quun enfant, il a eu peur. Mais nous devons savoir ce quil a vu et entendu.

Que croyez-vous quil ait vu et entendu?

Accablé à lidée de tout devoir expliquer à Foltrigg, Trumann sappuya au mur. Cest précisément pour cela quil avait les gens de loi en horreur: Foltrigg, Reggie, tous dans le même sac. Ils rendaient la vie si compliquée.

Vous a-t-il tout raconté?

Nos conversations sont couvertes par le secret professionnel.

Je le sais. Mais, vous, savez-vous qui était Clifford, et Muldanno, et Boyd Boyette? Connaissez-vous lhistoire?

Jai lu le journal, ce matin. Jai suivi ce qui se passe à La Nouvelle-Orléans. Vous devez retrouver le corps, nest-ce pas?

On peut dire ça, reconnut Trumann. Mais, dans limmédiat, ce qui compte pour nous, cest de parler à votre client.

Je vais y réfléchir.

Quand prendrez-vous une décision?

Je ne sais pas. Êtes-vous libre dans laprès-midi?

Pourquoi?

Je dois encore mentretenir avec mon client. Disons que nous pourrions nous voir à 15heures, à mon cabinet.

Elle prit son porte-documents, y glissa la cassette, indiquant de la manière la plus claire que la réunion était terminée.

Je garde la bande pour mon usage personnel, ajouta-t-elle. Ce sera notre petit secret.

McThune acquiesça de la tête, mais il savait que ce nétait pas tout.

Si jai quelque chose à vous demander, messieurs, si jai besoin de la vérité ou dune réponse franche, jentends lobtenir. Si je vous reprends à mentir, je me servirai de la bande.

Cest du chantage, soupira Trumann.

Précisément, fit-elle en se levant. Vous navez quà engager des poursuites. Nous nous revoyons à 15heures, ajouta-t-elle, la main sur la poignée de la porte.

Écoutez, Reggie, fit McThune, il y a quelquun qui voudra probablement assister à cette réunion. Il sappelle Roy Foltrigg, il est…

M.Foltrigg est à Memphis?

Oui. Il est arrivé cette nuit, il voudra participer à cette réunion.

Jen suis très flattée. Invitez-le donc à se joindre à nous.
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À la une du Memphis Press, larticle relatant la mort de Jerome Clifford était signé Slick Moeller, un journaliste chevronné, qui couvrait depuis trente ans les affaires criminelles et policières. Alfred de son vrai nom, ce que personne ne savait, car cétait sa mère qui lavait surnommé Slick. Trois épouses et une centaine de maîtresses lavaient appelé ainsi. Slick nétait pas particulièrement élégant, navait pas fait de bonnes études et navait pas un sou vaillant. Ce nétait ni un apollon ni un athlète, il conduisait une Mustang et se montrait incapable de garder une femme.

Le monde du crime était toute sa vie. Il connaissait les dealers et les macs, buvait dans les bars topless, discutait avec les videurs. Il sintéressait de près aux bandes de motards qui approvisionnaient la ville en drogue et strip-teaseuses. Il se baladait sans crainte dans les cités les plus chaudes dont il connaissait toutes les bandes. Il avait permis de démanteler une bonne douzaine de filières de trafic de voitures en tuyautant la police. Il connaissait les anciens détenus, les récidivistes. Il flairait le recel simplement en regardant la vitrine dun prêteur sur gages. Dans son appartement en pagaille, un pan de mur était couvert de matériel de détection et de radios de la police. Dans sa Mustang, mieux équipée quune voiture de police, il ne manquait quun pistolet à laser, parce quil nen voulait pas.

Slick Moeller était comme un poisson dans leau dans les bas-fonds de Memphis. Il arrivait souvent sur le lieu dun crime avant les flics. Il avait ses entrées dans les morgues, les hôpitaux, les funérariums. Il entretenait une multitude de contacts et de sources qui savaient que ce qui était dit sous le sceau du secret restait confidentiel. Jamais un informateur nétait compromis. Un tuyau ne sébruitait pas. Slick était un homme de parole, même les chefs des bandes le savaient.

Il tutoyait la quasi-totalité des policiers de la ville, dont un grand nombre le surnommaient avec admiration la Taupe. La Taupe Moeller a fait ceci, la Taupe Moeller a dit cela. Comme Slick était devenu son prénom usuel, ce nouveau surnom ne le dérangeait pas. Pas grand-chose ne le dérangeait. Il buvait des cafés avec les flics dans tous les snacks de nuit, allait les voir jouer au softball, savait quand leur femme demandait le divorce et quand ils recevaient un blâme. Il donnait limpression de passer au moins vingt heures par jour au commissariat central et il nétait pas rare quun flic laborde pour lui demander de le mettre au courant. Qui sétait fait descendre? Où avait eu lieu le braquage? Le conducteur était-il ivre? Combien de victimes y avait-il? Slick leur disait tout ce quil pouvait, les aidait dans la mesure du possible. Son nom était souvent cité dans les cours de lÉcole de police de Memphis.

Personne ne sétonna donc de voir Slick passer la matinée au commissariat central, en quête de renseignements. Il avait donné quelques coups de fil à La Nouvelle-Orléans et connaissait lessentiel de lhistoire. Il savait que Roy Foltrigg et le FBI de La Nouvelle-Orléans avaient débarqué, et quils avaient pris les choses en main. Il y avait de quoi être intrigué. Ce nétait pas un simple suicide: trop de visages impénétrables, de refus de tout commentaire. Une lettre avait été retrouvée, mais des dénégations suivaient aussitôt toutes les questions à ce propos. Slick avait appris à lire sur le visage de ces flics, il le faisait depuis des années. Il était au courant pour les deux garçons, savait que le plus jeune était hospitalisé. On avait relevé des empreintes, trouvé des mégots de cigarettes.

Il sortit de lascenseur au neuvième étage, prit la direction opposée au bureau des infirmières. Il connaissait le numéro de la chambre de Ricky, mais ne tenait pas à semer la pagaille avec ses questions dans le service de psychiatrie. Il ne voulait faire peur à personne, surtout pas à un gosse de huit ans en état de choc. Slick glissa deux pièces de vingt-cinq cents dans le distributeur de boissons et commença à siroter un Coca light, comme sil avait passé toute la nuit dans les couloirs. Un agent hospitalier en blouse bleu clair, poussant un chariot de produits de nettoyage, sapprocha de lascenseur. Jeune, vingt-cinq ans au plus, les cheveux longs, probablement rebuté par son travail ingrat.

Slick se dirigea vers lascenseur; la porte souvrit, il suivit le jeune homme dans la cabine. Le prénom Fred était cousu sur la blouse, au-dessus de la poche. Ils étaient seuls.

Vous travaillez au neuvième? demanda Slick, de lair de quelquun qui sennuie, mais avec un sourire.

Oui, répondit Fred, sans le regarder.

Je suis Slick Moeller, du Memphis Press, je prépare un article sur Ricky Sway, chambre943. Vous savez, cette histoire de suicide.

Il avait appris dès le début de sa carrière quil était préférable de se présenter et daller droit au but.

Fred manifesta aussitôt de lintérêt. Il se redressa, lança à Slick un regard qui voulait dire: «Je sais des tas de choses, mais ne comptez pas sur moi pour vous en parler.» Fred, le nettoyeur de toilettes, se mua en un instant en détenteur dune information sensationnelle.

Ouais, fit-il posément.

Avez-vous vu le petit? poursuivit nonchalamment Slick en regardant les chiffres sallumer lun après lautre au-dessus de la porte.

Oui, jen sors.

Il paraît quil souffre dun grave choc traumatique.

Sais pas, fit Fred de lair suffisant de celui qui détient un secret considérable.

Mais il brûlait de parler, ce qui navait jamais cessé détonner Slick. Il suffit de dire au premier venu quon est journaliste et, neuf fois sur dix, il se sent obligé de parler. Plus précisément, il est avide de parler, de divulguer ses secrets les plus intimes.

Pauvre petit bonhomme, murmura Slick, les yeux baissés, comme si Ricky était en phase terminale.

Il garda le silence plusieurs secondes. Cen était trop pour Fred. Drôle de journaliste! Pourquoi ne posait-il pas de questions? Il connaissait le gamin, il sortait de sa chambre, il venait de parler à sa mère. Il fallait compter avec lui.

Cest sûr, marmonna Fred, regardant lui aussi le plancher, il est dans un sale état.

Encore dans le coma?

Ça va, ça vient. Il faudra sans doute un bon moment.

Cest ce que jai entendu dire.

Lascenseur sarrêta au cinquième, mais le chariot de Fred bloquait le passage. Personne nentra. La porte se referma.

Il ny a pas grand-chose à faire pour un gamin dans cet état-là, reprit Slick. Jen ai vu des tas comme lui. Un gamin voit quelque chose dhorrible, reçoit un choc émotionnel, et il faut des mois pour le sortir de là. Des tas de psys, toutes sortes de traitements. Cest triste de voir ça. Jespère que ce ne sera pas aussi grave pour le petit Sway.

Je ne crois pas. Le docteur Greenway pense quil sen sortira dans un ou deux jours. Il lui faudra des soins, mais tout ira bien. Jen ai vu défiler, des gosses comme lui. Je me demande si je ne vais pas faire ma médecine.

Les flics sont venus fourrer leur nez par ici?

Les yeux de Fred firent le tour de la cabine, comme si un micro pouvait y être caché.

Oui, le FBI na pas décollé de la journée. La famille Sway a pris un avocat.

Pas possible!

Ouais, les flics sintéressent de très près à laffaire, ils veulent interroger le grand frère. Mais il y a un avocat qui sen mêle.

Lascenseur sarrêta au deuxième, Fred sapprêta à sortir.

Comment sappelle-t-il? demanda Slick.

La porte souvrit, Fred commença à pousser son chariot.

Reggie je ne sais quoi. Je ne lai pas encore vu.

Merci, lança Slick à Fred qui séloignait.

La cabine se remplit. Il monta au neuvième et se mit en quête dune autre proie.

Dès la fin de la matinée, Roy Foltrigg et ses acolytes, Boxx et Fink, empoisonnaient tout le personnel des bureaux du procureur général du district ouest du Tennessee. George Ord était en poste depuis sept ans et il navait aucune sympathie pour Roy Foltrigg. Ce nest pas lui qui lavait invité à Memphis. Il lavait souvent rencontré à loccasion de ces nombreux colloques et séminaires où les représentants du ministère public se réunissent pour mettre discrètement au point des moyens de protéger le gouvernement. Foltrigg avait coutume de prendre la parole dans ces forums, toujours avide de faire connaître ses opinions, ses stratégies et ses grandes victoires.

À leur retour de lhôpital, McThune et Trumann firent part de leur échec avec Mark et de la présence irritante dune avocate à ses côtés. Foltrigg, accompagné de Boxx et Fink, sétait de nouveau installé dans le bureau de George Ord pour analyser les derniers développements de laffaire. Dans le gros fauteuil de cuir de son bureau massif, Ord écouta Foltrigg interroger les agents fédéraux et aboyer de loin en loin un ordre à Boxx.

Que savez-vous sur cette femme? demanda-t-il à Ord.

Jamais entendu parler delle.

Il y a bien quelquun de chez vous qui a eu affaire à elle, insista Foltrigg.

Il mettait ni plus ni moins son collègue au défi de trouver quelquun qui savait tout sur Reggie Love. Ord sortit se renseigner auprès dun assistant. Les recherches commencèrent.

Les deux agents du FBI restèrent silencieux dans un coin du bureau. Ils avaient décidé de ne parler de la bande à personne, du moins dans limmédiat. Plus tard, peut-être. Jamais, ils lespéraient.

Une secrétaire apporta des sandwiches quils mangèrent en bavardant et en échangeant des hypothèses gratuites. Foltrigg était impatient de rentrer à La Nouvelle-Orléans, mais encore plus de voir Mark Sway. Le fait que le gosse se fasse assister dun avocat était extrêmement ennuyeux. Il avait peur de parler. La conviction de Foltrigg que Clifford lui avait confié quelque chose se renforçait au fil des heures. Il nétait pas dans la nature de Roy dhésiter avant darriver à une conclusion. Les sandwiches terminés, il avait persuadé les autres que Mark Sway savait exactement où Boyette était enterré.

David Sharpinski, lun des nombreux substituts dOrd, vint les informer quil avait fait son droit à luniversité de Memphis avec Reggie Love. Il prit le siège de Wally Boxx, près de Foltrigg, pour répondre à ses questions. Il avait du travail et aurait préféré se consacrer à une autre affaire.

Nous avons terminé nos études il y a quatre ans, commença Sharpinski.

Elle nexerce donc pas depuis plus de quatre ans, fit vivement Foltrigg. Quelle est sa spécialité? Le droit criminel? En fait-elle beaucoup? Connaît-elle les ficelles du métier?

McThune lança un coup dœil furtif à Trumann. Ils sétaient fait piéger par une quasi-débutante.

Un peu de droit criminel, répondit Sharpinski. Nous sommes assez liés, nous nous voyons de temps à autre. Elle soccupe surtout denfants maltraités. Elle… euh… disons quelle en a vu des vertes et des pas mûres.

Quentendez-vous par là?

Une longue histoire, monsieur le procureur. Reggie est une personne très complexe, qui vit une seconde vie, en quelque sorte.

Vous la connaissez bien, semble-t-il.

En effet. Nous avons étudié trois ans ensemble, par périodes.

Comment cela, par périodes?

Eh bien, elle a dû interrompre ses études, en raison de… disons de problèmes affectifs. Dans sa première vie, elle était lépouse dun médecin très en vue, un gynécologue-obstétricien. Fortune et réussite sociale. Mondanités, œuvres de bienfaisance, country clubs, tout ce quon peut imaginer. Une grande maison à Germantown, chacun sa Jaguar. Elle siégeait au conseil dadministration de toutes sortes dassociations. Elle avait travaillé comme institutrice pour permettre à son mari de terminer ses études de médecine, mais, après quinze ans de vie conjugale, il décida de la changer pour un modèle plus récent, si je puis dire. Il se mit à courir le jupon et eut une liaison avec une infirmière quil finit par épouser en secondes noces. À lépoque, Reggie sappelait Regina Cardoni. Elle le prit très mal, engagea une procédure de divorce, les choses senvenimèrent. Cardoni se conduisit comme un salaud et elle finit par craquer. Il lui en fit voir de toutes les couleurs. La procédure de divorce nen finissait pas, elle se sentait publiquement humiliée. Ses amies, toutes des femmes de médecins, se défilaient. Elle fit même une tentative de suicide. Tout cela figure dans les minutes de la procédure de divorce, au greffe du tribunal. Cardoni avait une armée davocats. Ils usèrent de leur influence pour la faire interner. Elle se retrouva sur la paille.

Des enfants?

Deux, garçon et fille. Ils étaient adolescents, et, bien sûr, cest lui qui a obtenu leur garde. Il leur a laissé la bride sur le cou, donné tout largent quils voulaient, et ils ont tourné le dos à leur mère. Pendant deux ans, Cardoni et ses avocats lont trimballée dhôpital en clinique psychiatrique. Quand elle en est sortie, tout était terminé. Il avait la maison, les enfants, lépouse flambant neuve, tout.

Cette évocation du passé tragique de son amie émut Sharpinski, manifestement gêné den faire le récit à Foltrigg. Mais cétait en grande partie de notoriété publique.

Comment a-t-elle pu devenir avocate?

Ce ne fut pas facile. Lordonnance du juge lui refusait le droit de visite aux enfants. Elle habitait chez sa mère, qui, probablement, lui a permis de saccrocher à la vie. Je nen suis pas certain, mais le bruit a couru que la mère avait hypothéqué sa maison pour payer un traitement psychanalytique assez lourd. Il lui fallut des années, mais elle réussit à reconstruire sa vie, elle sen sortit. Ses enfants quittèrent Memphis; le garçon fit de la prison pour trafic de stupéfiants, la fille vit en Californie.

Quel genre détudiante était-elle?

Elle pouvait se montrer très astucieuse. Résolue à se prouver quelle pouvait devenir une bonne avocate. Mais elle continuait à lutter contre la dépression. Lalcool, les médicaments lont obligée à abandonner ses études en cours de route. Puis elle les a reprises, pour de bon, cette fois.

Selon leur habitude, Fink et Boxx écrivaient fiévreusement, sefforçant de ne pas oublier un mot, comme si Foltrigg devait ultérieurement les presser de questions sur les notes quils prenaient. Ord écoutait, mais il était surtout préoccupé par la pile de papiers en souffrance sur son bureau. Plus le temps passait, plus il avait de la peine à supporter Foltrigg et cette intrusion. Il était aussi occupé et aussi important que son collègue.

Quel genre davocat est-elle devenue? poursuivit Roy.

Capable de toutes les vacheries, se dit McThune. Dune habileté diabolique, songea Trumann. Très douée pour lélectronique.

Elle travaille beaucoup, ne gagne pas énormément dargent, mais je ne crois pas que ce soit important pour elle.

Où diable a-t-elle pêché ce nom de Reggie? demanda Foltrigg avec perplexité.

Cela doit venir de Regina, se dit Ord.

Sharpinski sapprêtait à répondre, mais il changea davis au dernier moment.

Il faudrait des heures pour vous dire tout ce que je sais sur elle et je nai pas vraiment envie de le faire. Ce nest pas important.

Peut-être que si, répliqua sèchement Boxx.

Sharpinski lui lança un regard noir avant de se tourner vers Foltrigg.

Quand elle a commencé ses études de droit, elle a essayé deffacer son passé, surtout les années noires. Elle a repris son nom de jeune fille, Love, et je pense que Reggie vient de Regina, mais je ne lui ai jamais posé la question. Elle la fait dune manière tout à fait légale, et il ne reste plus trace de lancienne Regina Cardoni, du moins sur le papier. Elle ne parlait jamais du passé à lécole de droit, mais elle était le sujet dun tas de conversations. Elle sen fichait complètement.

Elle ne boit plus du tout?

Foltrigg cherchait à remuer la boue, ce qui irrita profondément Sharpinski. McThune et Trumann, eux, lavait trouvée dune sobriété parfaite.

Vous le lui demanderez vous-même, monsieur le procureur.

La voyez-vous souvent?

Une fois par mois, parfois deux. Nous nous téléphonons de temps en temps.

Quel âge a-t-elle?

Foltrigg avait posé la question dun ton soupçonneux, comme si Sharpinski et Reggie Love pouvaient fricoter ensemble.

Il faudra le lui demander aussi. Disons la cinquantaine.

Pourquoi ne lappelleriez-vous pas pour demander de ses nouvelles, histoire de papoter? Peut-être parlera-t-elle de Mark Sway.

Sharpinski lança à Foltrigg un regard plein daigreur. Puis il se tourna vers son patron, comme pour dire: «Vous entendez ce cinglé?» Ord leva les yeux au ciel et entreprit de remplir une agrafeuse.

Elle nest pas tombée de la dernière pluie, répondit Sharpinski. Cest même une fine mouche et, si jappelle, elle saura aussitôt pourquoi.

Vous avez peut-être raison.

Certainement.

Jaimerais que vous nous accompagniez à son cabinet, à 15heures. Si vous pouvez vous libérer, bien entendu.

Sharpinski tourna un regard implorant vers Ord, trop absorbé par son agrafeuse pour le voir.

Je ne peux pas, je suis très pris. Autre chose?

Non, lança Ord, vous pouvez vous retirer. Merci, David.

Jai vraiment besoin quil maccompagne, dit Foltrigg à Ord, quand Sharpinski fut sorti.

Il a dit quil était très pris, Roy. Mes gars ont du travail, ajouta-t-il en regardant Fink et Boxx.

Une secrétaire entra. Elle remit un fax de deux pages à Foltrigg, qui le lut avec Boxx.

Cela vient de mon bureau, expliqua-t-il à Ord, comme sil était le seul au monde à disposer dun tel joyau de la technologie.

Connaissez-vous un certain Willis Upchurch? reprit Foltrigg quand il eut terminé sa lecture.

Oui, un défenseur réputé, de Chicago. Travaille beaucoup pour la mafia. Qua-t-il fait?

Japprends quil vient de donner une conférence de presse télévisée à La Nouvelle-Orléans. Il a annoncé quil assurait la défense de Barry Muldanno, que laffaire serait renvoyée, que son client serait acquitté,etc.

Cest lui tout craché. Comment se fait-il que vous nayez jamais entendu parler dUpchurch?

Il nest jamais venu à La Nouvelle-Orléans, déclara Foltrigg, péremptoire, comme sil gardait le souvenir de tous les avocats osant saventurer sur son territoire.

Votre affaire va tourner au cauchemar.

Merveilleux. Absolument merveilleux.
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Dans la pénombre de la chambre au store baissé, Dianne sommeillait, recroquevillée au pied du lit de Ricky. Après lespoir suscité dans la matinée par ses paroles inarticulées et son agitation, il avait retrouvé après déjeuner la position devenue familière: ramassé en chien de fusil, la perfusion dans le bras, le pouce dans la bouche. Greenway avait assuré à Dianne, à plusieurs reprises, quil ne souffrait pas. Mais après lavoir serré dans ses bras et couvert de baisers quatre heures durant, elle était persuadée que son fils avait mal. Elle se sentait à bout de forces.

Assis sur le lit de camp, sous la fenêtre, le dos contre le mur, Mark regardait son frère et sa mère. Lui aussi était épuisé, mais incapable de trouver le sommeil. Il passait et repassait dans son esprit le film des événements et sefforçait de mettre de lordre dans ses idées. Que faire maintenant? Pouvait-il avoir confiance en Reggie? Il avait vu à la télé des tas démissions et de films avec des avocats et avait dans lidée que lon pouvait se fier à la moitié dentre eux, mais que les autres étaient des faux jetons. Quand faudrait-il tout raconter à sa mère et au docteur Greenway? Sil leur disait tout, cela aiderait-il Ricky? Assis sur le lit, percevant dans le couloir les voix étouffées des infirmières vaquant à leurs tâches, il réfléchit longuement pour savoir ce quil devait raconter.

La pendule digitale de la table de chevet indiquait 14h32. Impossible de croire que cette sale histoire sétait déroulée en moins de vingt-quatre heures. Il se gratta les genoux, prit la décision de raconter à Greenway tout ce que Ricky avait vu et entendu. Il contempla la touffe de cheveux blonds dépassant du drap et se sentit mieux. Il allait vider son sac, cesser de mentir, faire tout son possible pour aider Ricky. Ce que Romey lui avait confié dans la voiture, personne dautre ne lavait entendu et, dans un premier temps, après avoir pris conseil de son avocat, il le garderait pour lui.

Mais pas longtemps. Tout cela devenait lourd à porter. Il ne sagissait pas dune partie de cache-cache dans les bois, avec les copains du lotissement, ni dune petite escapade, par la fenêtre de sa chambre, pour faire un tour au clair de lune. Cest un vrai pistolet que Romey sétait fourré dans la bouche. De vrais agents du FBI quil avait vus, avec de vraies plaques, comme dans les reportages à la télé. Il avait pris un vrai avocat qui lui avait fixé un vrai magnétophone sur le ventre pour piéger le FBI. Lassassin du sénateur, un professionnel du meurtre, qui, daprès Romey, en avait tué des tas dautres, appartenait à la mafia, et ces gens-là nhésiteraient pas à éliminer un enfant de onze ans.

Cétait trop pour lui. À cette heure-ci, il aurait dû être à lécole, à faire des maths, une matière quil détestait, mais qui soudain lui manquait. Il allait avoir une longue conversation avec Reggie. Elle prendrait rendez-vous avec le FBI et il répéterait dans les moindres détails ce que Romey lui avait balancé. On lui assurerait une protection. On lui donnerait peut-être des gardes du corps, en attendant que le tueur soit derrière les barreaux, ou alors on larrêterait immédiatement et il ny aurait plus de risques. Peut-être.

Mark se souvint dun film où un type qui avait donné quelquun de la mafia, croyant que le FBI le protégerait, avait été obligé de prendre la fuite. Des balles sifflaient à ses oreilles, des bombes explosaient partout où il allait, le FBI ne répondait pas à ses coups de téléphone, parce que quelque chose leur avait déplu dans sa déposition. Vingt fois au moins, pendant le film, un personnage disait: «La mafia noublie jamais.» Dans la scène finale, la voiture du héros explosait en mille morceaux au moment où il tournait la clé de contact et il était projeté à cinq cents mètres, les jambes arrachées. En rendant le dernier soupir, il voyait une silhouette sombre se dresser au-dessus de lui et il entendait: «La mafia noublie jamais.» Le film ne valait pas grand-chose, mais le message parut soudain très clair à Mark.

Il avait besoin de boire un Sprite. Le sac à main de sa mère était sous le lit; il louvrit doucement. Il y avait trois flacons de pilules. Il trouva aussi deux paquets de cigarettes, résista à la tentation fugitive den chiper. Il prit de la petite monnaie et sortit.

Dans la salle dattente une infirmière parlait à loreille dun vieillard. Mark ouvrit sa boîte de Sprite et se dirigea vers les ascenseurs. Greenway lui avait demandé de rester dans la chambre aussi longtemps que possible, mais il en avait assez dêtre enfermé, assez de Greenway, et il semblait y avoir peu de chances que Ricky se réveille bientôt. Il entra dans la cabine, enfonça le bouton du sous-sol. Il allait jeter un coup dœil dans la cafet, voir ce que faisaient les avocats.

Un homme entra juste avant que les portes ne se referment. Il le dévisagea longuement, un peu trop.

Tu tappelles Mark Sway?

Toujours la même chose. Depuis Romey, il avait rencontré, en moins de vingt-quatre heures, plus dinconnus que dans les six mois précédents. Il était certain de ne jamais avoir vu ce type.

Qui êtes-vous? demanda-t-il dun ton méfiant.

Slick Moeller, du Memphis Press. Tu sais, le journal. Tu es bien Mark Sway?

Comment le savez-vous?

Un journaliste est censé savoir ces choses-là. Comment va ton frère?

Très bien. Pourquoi me demandez-vous ça?

Je prépare un article sur le suicide et toute cette histoire, et ton nom revient sans cesse. Daprès les flics, tu en sais plus long que tu ne veux bien le dire.

Il sera publié quand, votre article?

Je ne sais pas. Demain, peut-être.

Mark sentit ses jambes vaciller. Il se détourna.

Je ne réponds à aucune question.

Comme tu voudras.

La porte de la cabine souvrit, un groupe entra, lui cachant le journaliste. Quelques secondes plus tard, lascenseur sarrêta au cinquième. Mark se glissa entre deux médecins, fila vers lescalier et remonta au sixième.

Il avait semé le journaliste. Il sassit sur une marche, dans la cage descalier déserte, et se mit à pleurer.

Foltrigg, McThune et Trumann se présentèrent, comme convenu, dans le petit salon de réception, décoré avec goût, du cabinet de MeReggie Love à 15heures précises. Ils furent accueillis par Clint, qui les invita à sasseoir et leur proposa un café ou un thé. Ils refusèrent avec froideur. Foltrigg informa Clint, comme il convenait, quil était le procureur général du district sud de la Louisiane, à La Nouvelle-Orléans, quil avait rendez-vous et aucunement lintention de faire le pied de grue. Ce fut une erreur.

Il attendit trois quarts dheure. Tandis que les agents fédéraux feuilletaient des revues sur le canapé, Foltrigg arpenta la pièce, contenant mal sa colère, lançant des regards tantôt impatients à sa montre, tantôt courroucés à Clint, quil apostropha par deux fois, et sentendit répondre à deux reprises que Reggie était au téléphone pour une affaire dimportance. Comme si laffaire qui lamenait nétait pas importante! Il mourait denvie de se retirer, mais ne pouvait se le permettre. Il lui fallut subir cet affront subtil sans pouvoir se rebiffer.

Clint leur demanda enfin de le suivre dans une petite salle de conférences aux murs garnis de rayonnages remplis douvrages juridiques. Il les invita à sasseoir et expliqua que Reggie allait arriver dune minute à lautre.

Elle en a déjà quarante-cinq de retard, protesta Foltrigg.

Ce nest pas beaucoup pour Reggie, répliqua Clint en se retirant, le sourire aux lèvres.

Foltrigg prit place à un bout de la table, encadré par les deux agents du FBI. Ils attendirent.

Vous savez, Roy, commença Trumann dun ton hésitant, il faut faire attention avec cette femme. Elle pourrait enregistrer notre conversation.

Quest-ce qui vous fait croire ça?

Euh… on ne sait jamais…

Les avocats de Memphis font souvent des enregistrements, ajouta McThune. Je ne sais pas comment ça se passe chez vous, mais, ici, cest une pratique courante.

Si elle enregistre la conversation, elle est obligée de nous en informer, non? demanda Foltrigg, qui, à lévidence, nen savait rien.

Ne comptez pas trop là-dessus, fit Trumann. Il vaut mieux être prudent.

La porte souvrit, Reggie entra, avec quarante-huit minutes de retard.

Restez assis, dit-elle, tandis que Clint refermait la porte.

Elle tendit la main à Foltrigg, à demi levé.

Reggie Love. Vous devez être Roy Foltrigg.

Oui. Ravi de vous connaître.

Asseyez-vous, je vous en prie.

Elle se tourna en souriant vers McThune et Trumann, allusion silencieuse à lépisode de la cassette.

Excusez mon retard, reprit-elle en allant sasseoir à lautre bout de la table, à deux mètres cinquante des trois hommes serrés les uns contre les autres, comme une couvée de poussins craintifs.

Pas de problème, articula Foltrigg dune voix forte, donnant à entendre le contraire.

Reggie prit un gros magnétophone dans un tiroir caché de la table et le posa devant elle.

Me permettez-vous denregistrer notre petite conversation? demanda-t-elle en branchant le micro.

La petite conversation serait enregistrée, que cela leur plaise ou non.

Je me ferai un plaisir de vous envoyer une copie de la bande.

Je ny vois pas dobjection, fit Foltrigg, comme sil avait le choix.

McThune et Trumann gardèrent les yeux fixés sur lappareil. Comme cétait aimable à elle de demander la permission! Elle leur sourit, ils lui sourirent, puis ils sourirent tous les trois en regardant le magnétophone. Ils la voyaient venir avec ses gros sabots. Cette saleté de microcassette ne devait pas être loin.

Alors, où en sommes-nous? demanda-t-elle en enfonçant une touche.

Où est votre client?

Foltrigg se pencha en avant pour montrer quil serait le seul interlocuteur.

À lhôpital. Le médecin lui a demandé de rester dans la chambre, auprès de son frère.

Quand pourrons-nous le voir?

Vous présupposez donc que vous pourrez le voir.

Reggie posa sur Foltrigg un regard très assuré. Elle avait des cheveux gris, coupés à la garçonne, des sourcils noirs et des lèvres dun rouge tendre, soigneusement fardées. Une peau lisse, au maquillage léger. Cétait un joli visage, marqué par la vie, aux yeux brillants dune fermeté tranquille. En la regardant, Foltrigg songea à tout le malheur et aux souffrances quelle avait endurées. Elle le cachait bien.

McThune ouvrit une chemise, commença à en feuilleter le contenu. En deux heures, ils avaient constitué un dossier épais de cinq centimètres sur Reggie Love, alias ReginaL. Cardoni. Ils avaient fait des copies des papiers du divorce et des demandes dinternement, au greffe du tribunal du comté. Lhypothèque et les documents cadastraux de la maison de sa mère se trouvaient dans la chemise. Deux agents de Memphis essayaient de se procurer son dossier universitaire.

Foltrigg raffolait de la boue. En toutes circonstances, quel que fût ladversaire, il cherchait des relents de scandale. McThune prit connaissance des pièces de procédure du divorce, des allégations dadultère, dusage dalcool et de stupéfiants, dincompatibilité dhumeur et, pour finir, de la tentative de suicide. Il lut attentivement le dossier, sans se faire remarquer. Il voulait à tout prix éviter de susciter la colère de cette femme.

Nous devons parler à votre client, maître.

Appelez-moi Reggie. Daccord, Roy?

Comme vous voudrez. Nous croyons quil sait quelque chose, je vous le dis franchement.

À quoi pensez-vous?

Eh bien, nous sommes persuadés que le jeune Mark se trouvait dans la voiture en compagnie de Jerome Clifford avant la mort de ce dernier. Nous croyons quil y a passé un certain temps. Clifford avait manifestement préparé son suicide et nous avons des raisons de penser quil voulait révéler à quelquun lendroit où son client, Barry Muldanno, a dissimulé le corps du sénateur Boyette.

Quest-ce qui vous fait croire quil avait envie de le révéler?

Ce serait trop long à expliquer, mais sachez quil avait pris contact, à deux reprises, avec lun de mes assistants et laissé entendre quil était disposé à passer un marché pour se tirer daffaire. Il avait peur, buvait beaucoup. Son comportement était très bizarre. Il filait un mauvais coton et voulait décharger sa conscience.

Pourquoi croyez-vous quil se serait confié à mon client?

Ce nest quune possibilité, mais il nous faut suivre toutes les pistes. Vous devez comprendre cela.

Je vous sens un peu désemparé.

Beaucoup, Reggie. Je vais être franc avec vous: nous savons qui a tué Boyette, mais je ne veux pas mengager dans un procès si je nai pas le corps du sénateur.

Il sinterrompit, lui adressa un sourire chaleureux. Malgré ses nombreux défauts, Roy avait passé de longues heures à plaider devant des jurys et savait quand et comment donner une impression de sincérité.

Elle avait passé de longues heures en analyse et était capable de flairer un imposteur.

Je nai pas dit que vous ne pouvez pas interroger Mark Sway. Vous ne le verrez pas aujourdhui, mais peut-être demain. Ou après-demain. Tout va très vite, le corps de Jerome Clifford nest pas encore froid. Ralentissons un peu le mouvement et prenons les choses lune après lautre, voulez-vous?

Daccord.

Maintenant, à vous de me convaincre que Mark était dans la voiture avant que Jerome Clifford ne se suicide.

Pas de problème. Les yeux baissés sur son carnet, Foltrigg énuméra les nombreux endroits où ses empreintes avaient été relevées. Feux arrière, coffre, taquet et poignée de portière avant droite, tableau de bord, pistolet, bouteille. Il y en avait aussi sur le tuyau darrosage, mais pas assez nettes. Le FBI travaillait dessus. À laise dans la peau du procureur, Foltrigg bâtissait son argumentation sur des preuves incontestables.

Reggie prenait de pleines pages de notes. Elle savait que Mark était monté dans la voiture, sans soupçonner quil y avait laissé tant de traces de sa présence.

La bouteille de whisky?

Foltrigg tourna une page pour retrouver les détails.

Oui, trois empreintes nettes. Aucun doute nest possible.

Mark avait parlé à Reggie du pistolet, pas de la bouteille.

Cela semble curieux, non?

Quest-ce qui ne lest pas, à ce stade de lenquête? Les officiers de police qui lont interrogé nayant pas remarqué quil sentait lalcool, je ne pense pas quil ait bu. Je suis sûr quil pourrait fournir une explication, si seulement nous pouvions lui parler.

Je lui poserai la question.

Il ne vous avait donc pas parlé de la bouteille?

Non.

Pour le pistolet, quelle explication a-t-il donnée?

Je ne puis divulguer les explications de mon client.

Cette réponse agaça prodigieusement Foltrigg, à laffût dun indice. Trumann attendit, haletant dimpatience. McThune interrompit sa lecture du rapport dun psychiatre désigné par le tribunal.

Il ne vous a donc pas tout dit? demanda Foltrigg.

Il men a dit beaucoup. Il est possible quil ait passé quelques détails sous silence.

Ces détails peuvent être cruciaux.

Il mappartiendra de juger de ce qui est crucial ou non. Quavez-vous dautre?

Montrez-lui la lettre, ordonna Foltrigg à Trumann.

Lagent spécial ouvrit une chemise et tendit la lettre à Reggie.

Elle la lut lentement, la relut. Mark ne lui en avait pas parlé.

Il a utilisé deux stylos, cela saute aux yeux, expliqua Foltrigg. Nous avons retrouvé le bleu dans la voiture, un bic qui navait plus dencre. On peut supposer que Clifford a voulu ajouter quelque chose quand Mark est descendu. Le mot «où» semble indiquer que le garçon était parti. Il est évident quils ont parlé, quils se sont appelés par leur prénom et que le gosse est resté assez longtemps dans la voiture pour poser les mains partout.

Pas dempreintes là-dessus? demanda Reggie en agitant la feuille.

Aucune, nous avons vérifié. Le gosse ne la pas touchée.

Elle posa calmement la lettre à côté de son bloc de bureau et joignit les mains.

Eh bien, Roy, il me semble que la grande question est la suivante: comment avez-vous fait pour comparer les empreintes de Mark avec celles de la voiture? Comment vous êtes-vous procuré ses empreintes?

Elle posa la question avec la même assurance méprisante que lorsquelle avait montré la cassette à Trumann et à McThune.

Très simple. Nous en avons relevé une hier soir, à lhôpital, sur une boîte de soda.

Avez-vous demandé la permission à Mark Sway ou à sa mère?

Non.

Vous avez donc porté atteinte à la vie privée dun mineur de onze ans.

Non. Nous cherchons des indices.

Des indices? Des indices de quoi? Pas dun crime, jimagine. Le crime a été commis et on sest débarrassé du corps. Mais vous narrivez pas à le retrouver. Quel autre crime avons-nous ici? Un suicide? Être témoin dun suicide?

Il a été témoin du suicide?

Je ne suis pas en mesure de vous dire ce quil a fait ni ce quil a vu, car il sest confié à son avocate. Nos conversations sont protégées par le secret professionnel, vous le savez, Roy. Quavez-vous pris dautre à cet enfant?

Rien.

Elle émit un petit ricanement, comme si elle nen croyait rien.

Avez-vous autre chose?

Ça ne vous suffit pas?

Je veux tout savoir.

Foltrigg, sur des charbons ardents, tourna les feuilles de son carnet.

Vous avez vu son œil gauche tuméfié et la bosse sur son front. Daprès le rapport de police, il y avait des traces de sang sur sa lèvre quand on la surpris sur le lieu du suicide. Lautopsie de Clifford a révélé la présence dune tache de sang sur le dos de la main droite, mais pas de son groupe sanguin.

Laissez-moi deviner: cest celui de Mark.

Probablement. Il sagit du même groupe.

Comment connaissez-vous son groupe sanguin?

Foltrigg laissa tomber son carnet et se prit la tête entre les mains. Les défenseurs les plus efficaces sont ceux qui maintiennent laffrontement loin des vraies questions. Ils protestent à tout propos, chicanent sur des vétilles, dans lespoir de distraire lattention du ministère public et du jury de la culpabilité manifeste de leur client. Quand ils ont quelque chose à cacher, ils harcèlent la partie adverse sur des arguments de droit. Foltrigg songea quils devraient être en train détablir ce que Clifford, sil sétait épanché, avait révélé à Mark. Cela aurait dû être si simple. Mais le gamin avait pris un avocat et ils étaient maintenant contraints dexpliquer de quelle manière ils étaient entrés en possession de renseignements cruciaux. Relever, sans sa permission, les empreintes de quelquun sur une boîte de soda navait rien de répréhensible. Mais, dans la bouche dun avocat, le boulot bien fait dun policier devenait une odieuse atteinte à la vie privée. Reggie allait bientôt brandir la menace dun procès. Et maintenant, le sang.

Elle était bonne. Foltrigg avait du mal à croire quelle nexerçait que depuis quatre ans.

Grâce au dossier dadmission de son frère, à lhôpital.

Et comment vous êtes-vous procuré ce dossier?

Nous avons des moyens daction.

Trumann baissa la tête, dans lattente dune volée de bois vert. McThune se cacha derrière la chemise cartonnée. Ils avaient été échaudés: elle les avait fait bafouiller et bredouiller, elle leur en avait fait voir de toutes les couleurs. Au tour de ce vieux Roy dencaisser quelques coups. Cétait presque drôle.

Mais elle garda son calme. Elle déplia lentement un doigt fin, à longle vernis de blanc, et le pointa vers Roy.

Si vous vous approchez encore de mon client, si vous essayez dobtenir quoi que ce soit de lui sans ma permission, jengage des poursuites contre vous et le FBI. Je porte plainte pour violation de léthique professionnelle auprès des barreaux de Louisiane et du Tennessee, je vous traîne devant le tribunal pour enfants de Memphis et je demande au juge de vous coller derrière les barreaux.

Elle avait parlé dune voix égale, sans émotion, mais avec une telle détermination que tous ceux qui se trouvaient dans la pièce, y compris Roy Foltrigg, comprirent quelle ferait exactement ce quelle annonçait.

Très bien, fit-il avec un sourire, en inclinant la tête. Je regrette que nous soyons allés un peu trop loin, mais le temps nous est compté et nous devons voir votre client.

Mavez-vous dit tout ce que vous savez sur Mark?

Foltrigg et Trumann regardèrent leurs notes.

Oui, je crois.

Quest-ce que cest? reprit Reggie, montrant le dossier dans la lecture duquel McThune était plongé.

Il en était à la tentative de suicide, par absorption de cachets, et lisait, dans les conclusions faites sous serment, que Reggie avait passé quatre jours dans le coma avant de sen sortir. Le docteur Cardoni, son ex-mari, à lévidence une belle ordure, ne manquait ni dargent ni davocats. Regina/Reggie avait à peine avalé ses médicaments quil se précipitait au tribunal pour déposer une flopée de requêtes visant à obtenir la garde des enfants. En regardant les dates portées sur les documents, McThune constata que le bon docteur adressait des requêtes et sollicitait une audience pendant que son épouse luttait contre la mort.

McThune ne saffola pas.

De la paperasse à usage interne, fit-il en la regardant dun air innocent.

Ce nétait pas un mensonge: il avait peur de lui mentir. Elle avait conservé la bande et leur avait fait jurer de ne rien lui cacher.

Cela concerne mon client?

Non, pas du tout.

Prenons rendez-vous pour demain, fit-elle en étudiant son agenda.

Ce nétait pas une suggestion, mais une injonction.

Nous sommes vraiment pressés, Reggie, implora Foltrigg.

Pas moi. Et je pense que je mène le jeu, non?

Je suppose.

Il me faut un peu de temps pour mettre de lordre dans tout cela et discuter avec mon client.

Ce nétait pas ce quils voulaient, mais il nétait que trop évident quils nauraient rien de plus. Dun geste théâtral, Foltrigg vissa le capuchon de son stylo et glissa ses notes dans son porte-documents. Trumann et McThune suivirent son exemple et, pendant une minute, la table trembla tandis quils rassemblaient papiers et dossiers.

À quelle heure, demain? demanda Foltrigg en fermant dun coup sec son porte-documents et en repoussant son siège.

Dix heures. À mon cabinet.

Mark Sway sera-t-il présent?

Je ne sais pas.

Les trois hommes se levèrent et sortirent en file indienne.
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Foltrigg avait quarante-sept substituts sous ses ordres, à La Nouvelle-Orléans, qui combattaient le crime sous toutes ses formes et protégeaient les intérêts du gouvernement. Wally Boxx téléphonait tous les quarts dheure pour transmettre les directives du patron. Outre Thomas Fink, trois autres collègues travaillaient sur laffaire Muldanno, et Wally se sentait obligé de les appeler sans arrêt pour leur communiquer instructions et dernières informations. À midi, tout le monde avait entendu parler de Mark Sway et de son petit frère. Les bureaux bruissaient de rumeurs. Que savait exactement le gamin? Finirait-il par les conduire jusquau corps? Les premières heures, ces questions firent lobjet de conversations à voix feutrée entre les trois substituts concernés, mais dès le milieu de laprès-midi, les secrétaires échangèrent devant un café les suppositions les plus folles sur le contenu de la lettre et ce que Clifford avait pu confier à Mark avant davaler du plomb. Dans lattente du prochain appel de Wally Boxx, tout ce qui navait pas trait à laffaire Boyette était relégué au second plan.

Foltrigg avait déjà eu des fuites à déplorer dans ses services. Il avait renvoyé des collaborateurs soupçonnés de ne pas savoir tenir leur langue, soumis au détecteur de mensonges tous les avocats, assistants, enquêteurs et secrétaires travaillant pour lui. Il gardait sous clé les documents sensibles, sermonnait, menaçait le personnel.

Roy Foltrigg nétait certes pas le genre dhomme à inspirer une fidélité à toute épreuve. Il nétait guère apprécié de son entourage. Il avait des visées politiques, mettait sa fonction au service dune ambition dévorante. Il monopolisait les projecteurs, sattribuait le mérite du travail bien fait, reprochait les échecs à ses subordonnés. Il lançait des inculpations litigieuses contre des élus pour voir son nom dans les journaux, enquêtait sur ses ennemis, jetait leur nom en pâture à la presse. Adepte du piston politique, il avait pour unique talent dexhorter les jurys à coups de citations des Saintes Écritures. Nommé par Reagan, il était en poste encore pour un an. La plupart de ses collaborateurs comptaient les jours et lencourageaient à briguer un mandat. Nimporte quel mandat.

Les journalistes de La Nouvelle-Orléans commencèrent à appeler dès 8heures du matin. Ils voulaient une déclaration officielle des services de Foltrigg sur laffaire Clifford. Ils durent sen passer. Leurs rangs grossirent après la conférence donnée par Willis Upchurch à 14heures, Muldanno à ses côtés, le regard mauvais. Les appels téléphoniques à destination ou en provenance de Memphis se comptèrent par centaines.

Les rumeurs commencèrent à se propager.

Debout au fond du couloir du neuvième étage, ils regardaient par la vitre sale les encombrements de lheure de pointe. Dianne alluma nerveusement une Virginia Slim et souffla un gros nuage de fumée.

Qui est cette avocate?

Elle sappelle Reggie Love.

Comment las-tu trouvée?

Il montra la tour Sterick qui se dressait devant eux.

Je suis allé dans son cabinet, dans cet immeuble, et je lui ai parlé.

Pourquoi as-tu fait ça, Mark?

Ces flics me fichent la trouille, maman. Il y a des policiers et des agents du FBI partout. Et des journalistes. Il y en a un qui mest tombé sur le dos dans lascenseur. Je pense que nous avons besoin dêtre conseillés.

Les avocats ne travaillent pas à lœil, Mark. Tu sais bien que nous navons pas de quoi payer un avocat.

Cest déjà fait, répliqua-t-il en se rengorgeant.

Quoi? Comment as-tu fait pour la payer?

Elle na demandé quun petit acompte, je le lui ai donné. Un dollar, sur les cinq que jai pris ce matin pour les beignets.

Elle travaille pour un dollar? Ça doit être une sacrée avocate!

Elle est très forte, tu sais. Javoue quelle ma impressionné.

Dianne secoua la tête, elle nen croyait pas ses oreilles. Pendant les moments les plus pénibles de son divorce, Mark, neuf ans à lépoque, navait cessé de critiquer son avocat. Il passait des heures à regarder des rediffusions de Perry Mason et ne manquait jamais un épisode de La Loi de Los Angeles. Elle avait renoncé, depuis des années, à avoir gain de cause dans leurs discussions.

Qua-t-elle fait jusquici? reprit Dianne, comme si, au sortir des ténèbres dune grotte, elle retrouvait enfin la lumière.

Elle a rencontré des agents du FBI à midi et les a embobinés en beauté. Elle les a revus plus tard, à son cabinet, mais je nai pas de nouvelles.

À quelle heure doit-elle venir?

Vers 6heures. Elle veut te rencontrer et parler au docteur Greenway. Tu laimeras beaucoup, maman.

Dianne aspira la fumée de sa cigarette et la souffla par le nez.

Mais pourquoi aurions-nous besoin delle, Mark? Je ne vois pas ce quelle vient faire dans cette histoire. Tu nas rien fait de mal. Ricky et toi, vous avez vu la voiture, vous avez essayé daider cet homme, mais il a fini par se tirer une balle dans la tête. Vous avez assisté à la scène, cest tout. Pourquoi as-tu besoin dun avocat?

Eh bien, jai menti aux flics au début, et cest ce qui me fait peur. Je craignais quon ait des ennuis, parce quon na pas réussi à lempêcher de se suicider. Ça ma fichu la trouille, tu sais.

Pendant cette explication, elle le regarda avec attention, mais il se déroba. Il y eut un long silence.

Tu mas tout dit? demanda-t-elle lentement, comme si elle connaissait la réponse.

Il avait dabord menti dans le mobile home, quand Hardy tournait autour deux, écoutant de toutes ses oreilles. La veille au soir, dans la chambre de Ricky, en réponse aux questions de Greenway, il avait donné une première version de la vérité. Il se souvenait de la tristesse de sa mère, quand elle avait entendu ce second récit, et de ce quelle avait dit, un peu plus tard: «Ne me mens jamais, Mark.»

Ils en avaient pourtant partagé, de sales moments, mais il continuait à tourner autour du pot. Il éludait ses questions et sétait même plus confié à Reggie quà sa propre mère. Cela le dégoûtait.

Tout sest passé si vite, hier, reprit-il. Javais les idées très embrouillées, mais, depuis, jai eu le temps de réfléchir. Jai beaucoup réfléchi. Jai tout repassé dans ma tête, minute après minute, et les souvenirs me reviennent.

Par exemple?

Tu vois comment Ricky a été traumatisé par ce quil a vu. Je crois que cest un peu la même chose pour moi. En moins grave, bien sûr, mais je commence seulement à me souvenir de certaines choses qui auraient dû me revenir hier soir, quand jai parlé avec le docteur Greenway. Ça se tient, ce que je dis?

Oui, cela se tenait. Dianne sentit linquiétude la gagner. Deux garçons assistent à la même scène. Lun est en état de choc. On peut raisonnablement imaginer que lautre aussi est bouleversé. Cela ne lui était pas venu à lesprit.

Tu te sens bien, Mark? demanda-t-elle en se penchant vers lui.

Il comprit que cétait dans la poche.

Je crois, répondit-il, le front plissé, comme si une migraine venait de se déclarer.

Quest-ce qui test revenu? demanda-t-elle prudemment.

Eh bien, fit-il en respirant profondément, je me rappelle…

Greenway apparut brusquement derrière eux et toussota. Mark pivota sur lui-même.

Il faut que jy aille, fit le psychiatre, en manière dexcuse. Je repasserai dans deux heures.

Dianne hocha la tête en silence. Mark décida den finir.

Vous savez, docteur, jétais en train de dire à maman quil y a des choses qui commencent à me revenir.

Sur le suicide?

Oui. Toute la journée, des images, des détails me sont remontés à lesprit. Je crois quil y a des choses importantes.

Allons discuter dans la chambre, fit Greenway en lançant un coup dœil à Dianne.

Ils regagnèrent la chambre et écoutèrent Mark essayer de reconstituer lhistoire. Il garda les yeux fixés sur le sol, mais cest avec un profond soulagement quil entreprit dextirper ces scènes pénibles dun cerveau traumatisé, profondément marqué. Cétait pure comédie, il sen sortit avec finesse. Il sinterrompit souvent, longs silences pendant lesquels il cherchait ses mots pour décrire ce qui était gravé dans sa mémoire. Il lança de loin en loin un regard vers Greenway, lair impénétrable, vers sa mère qui ne semblait pas trop déçue et dont le visage nexprimait quune inquiétude maternelle.

Quand il en arriva au moment où Clifford lavait poussé dans la voiture, il les vit réagir. Il garda la tête baissée. Dianne soupira quand il mentionna le pistolet. Greenway secoua la tête à lévocation de la balle tirée dans la vitre. Mark avait parfois limpression quil allait se faire attraper pour leur avoir menti, mais poursuivait son récit laborieux, entrecoupé de silences embarrassés et de moments de réflexion.

Il repassa consciencieusement tout ce que Ricky avait pu voir et entendre. Les seuls détails quil garda pour lui furent les confidences de Clifford. Il avait un souvenir vif des termes exacts de son délire: «En route pour le pays des songes. Allons voir le magicien.»

Quand il eut terminé, Dianne, assise sur le lit de camp, la tête entre les mains, demanda un Valium. Greenway, dans son fauteuil, écouta jusquau bout, en silence.

Tu nas rien oublié, Mark?

Je ne sais pas, cest tout ce dont je me souviens, marmonna-t-il, comme sil avait une rage de dents.

Tu es donc monté dans cette voiture? demanda Dianne, sans ouvrir les yeux.

Tu vois ça, fit Mark en montrant son œil gauche légèrement enflé. Cest le coup quil ma donné quand jai essayé de méchapper. Je suis resté longtemps étourdi. Jai peut-être perdu connaissance, je ne sais pas.

Tu mas dit que tu tétais battu à lécole.

Je ne me souviens pas de ça, maman, mais, si je te lai dit, cest peut-être à cause du choc.

Zut! Encore piégé par un mensonge!

Ricky a vu Clifford tempoigner et te pousser dans la voiture, fit Greenway en caressant sa barbe. Et il a entendu le coup de feu. Cela fait beaucoup.

Oui, tout me revient maintenant. Je suis désolé davoir attendu si longtemps, mais cest comme si javais eu la tête vide. Un peu comme Ricky.

Franchement, Mark, reprit Greenway après un long silence, il mest difficile de croire que rien de tout cela ne test revenu en mémoire hier soir.

Fichez-moi la paix, maintenant! Regardez Ricky. Il a vu ce qui mest arrivé et il est hors circuit. On a parlé de ça, hier soir?

Je ten prie, Mark! fit Dianne.

Bien sûr que nous en avons parlé, dit Greenway, le front sillonné de quatre plis profonds.

Oui, sans doute, mais je ne me souviens pas de grand-chose.

Le psychiatre se tourna vers Dianne et ils échangèrent un long regard. Mark entra dans la salle de bains, but un peu deau dans un gobelet en carton.

Ça ira, fit Dianne. As-tu parlé de ça à la police?

Non, je viens de retrouver la mémoire. Tu as déjà oublié?

Dianne secoua la tête en silence et réussit à ébaucher un petit sourire. Elle avait les yeux plissés et Mark ne put soutenir ce regard. Elle croyait tout ce quil venait de raconter sur le suicide, mais ne se laissait pas duper par ces prétendus souvenirs. Elle réglerait cela avec lui, plus tard.

Greenway était sceptique, lui aussi, mais il lui importait avant tout de traiter son patient, pas de réprimander Mark. Il caressa lentement sa barbe, les yeux fixés sur le mur. Il y eut un long silence.

Jai faim, dit Mark.

Reggie arriva avec une heure de retard et sexcusa. Greenway était déjà parti. Mark fit les présentations en bafouillant. Reggie sourit chaleureusement à Dianne en lui serrant la main et prit place à côté delle, sur le lit. Elle posa une dizaine de questions sur Ricky, comme une vieille amie de la famille, inquiète, sintéressant à tout. Le travail de Dianne? Lécole de Mark? Largent? Les vêtements?

Dianne se sentait fatiguée, vulnérable. Elle trouva agréable de parler à une femme, elle sépancha. Elles discutèrent un moment de ce que Greenway avait dit, dun tas de choses sans rapport avec Mark, son témoignage et le FBI, les seules raisons de la présence de lavocate.

Reggie avait apporté dans un sac des sandwiches et des chips que Mark disposa sur une table encombrée, au chevet de Ricky. Elles ne le virent même pas sortir pour chercher des boissons.

Il prit deux DrPepper au distributeur de la salle dattente, regagna la chambre sans se faire arrêter par un flic, un journaliste ou un tueur de la mafia. Les deux femmes étaient plongées dans une conversation sur la manière dont McThune et Trumann avaient essayé de tirer les vers du nez de Mark. Reggie racontait lhistoire de telle manière que Dianne ne pouvait que se défier du FBI. Elles étaient toutes deux scandalisées. Pour la première fois depuis bien longtemps, Mark vit sa mère retrouver de lanimation.

Jack Nance et associés, spécialistes de la sécurité, était une société discrète, composée en tout et pour tout de deux détectives privés. Sa publicité dans les pages jaunes était lune des plus petites de Memphis. Lagence ne recherchait pas ces banales affaires dadultère où lun des conjoints trompait lautre qui voulait des photos pour sa demande de divorce. Lagence ne possédait pas de détecteur de mensonges, nenlevait pas les enfants, ne démasquait pas les employés indélicats.

Jack Nance, un ancien détenu au casier très chargé, avait réussi, depuis dix ans, à éviter les ennuis. Son associé sappelait Cal Sisson, ancien détenu lui aussi; il avait monté un coup génial avec une entreprise bidon spécialisée dans les toitures. Ils gagnaient confortablement leur vie, en se salissant les mains pour le compte des riches. Ils avaient un jour brisé les deux mains dun adolescent qui avait giflé sa petite amie, la fille dun riche client. Ils avaient déprogrammé deux adeptes de la secte Moon, les enfants dun autre client; ils ne reculaient pas devant la violence. Il leur était même arrivé de mettre le feu à la garçonnière où lépouse dun client retrouvait son amant.

Il existait un marché pour ce type de travail et, dans certains milieux très fermés, ils avaient la réputation dhommes efficaces et sans scrupules. Ils avaient des résultats stupéfiants et nacceptaient un client quavec une recommandation.

Jack Nance était dans son bureau encombré, à la nuit tombée, quand il entendit frapper. La secrétaire était partie. Cal Sisson filait un dealer de crack qui avait accroché le fils dun client. Nance, la quarantaine, pas très grand, était râblé et extrêmement agile. Il traversa le bureau de la secrétaire, ouvrit la porte. Le visage quil découvrit lui était inconnu.

Je cherche Jack Nance.

Cest moi.

Ils échangèrent une poignée de main.

Je mappelle Paul Gronke. Je peux entrer?

Nance sécarta et fit signe à Gronke dentrer. Ils sarrêtèrent devant le bureau de la secrétaire. Gronke parcourut du regard la petite pièce en désordre.

Il est tard, fit Nance. Que voulez-vous?

Jai du travail pour vous. Cest urgent.

De la part de qui venez-vous?

Jai entendu parler de vous en bien.

Donnez-moi un nom.

J.L.Grainger. Vous lavez aidé à conclure une affaire, je crois. Il a aussi mentionné un certain Schwartz qui était très satisfait de vos services.

Nance réfléchit un instant, tout en étudiant Gronke. Costaud, large de poitrine, il approchait de la quarantaine, était mal habillé mais ne le savait pas. À sa voix traînante, à sa manière davaler les syllabes, Nance sut immédiatement quil venait de La Nouvelle-Orléans.

Je demande un acompte de deux mille dollars, non remboursable et en espèces, avant découter un seul mot.

Gronke prit une liasse de billets dans sa poche, en compta vingt de cent dollars. Nance se détendit. Cétait lacompte le plus rapidement encaissé en dix ans de carrière.

Asseyez-vous, dit-il en prenant largent. Je vous écoute.

Gronke prit une coupure de journal dans sa veste, la tendit à Nance.

Avez-vous vu ça dans le journal daujourdhui?

Nance regarda larticle découpé.

Oui, jai lu. En quoi cela vous concerne-t-il?

Je suis de La Nouvelle-Orléans. Barry Muldanno est un vieux pote à moi et il est très perturbé de voir son nom apparaître dans un journal de Memphis. Daprès cet article, il aurait des liens avec la mafia et tout. On ne peut vraiment pas croire un mot de ce quécrivent ces pisseurs de copie. La presse sera la ruine de notre pays.

Clifford était son avocat?

Oui, mais il en a un nouveau. Ce nest pas important, ça. Je vais vous dire ce qui le préoccupe: il a appris de bonne source que ces deux gamins savent quelque chose.

Où sont-ils?

Le petit est à lhôpital, dans le coma ou quelque chose de ce genre. Il a disjoncté quand Clifford sest fait sauter le caisson. Son frère est monté dans la voiture avec Clifford et nous avons peur quil nait appris quelque chose. Le gamin a déjà pris un avocat et refuse de répondre aux questions du FBI. Tout ça paraît louche.

Quattendez-vous de moi?

Nous avons besoin de quelquun qui ait des relations à Memphis. Nous devons voir ce gamin, savoir tout ce quil fait.

Comment sappelle-t-il?

Mark Sway. Nous pensons quil est à lhôpital, avec sa mère. Ils ont passé la nuit dernière dans la chambre du plus jeune, Ricky Sway. St.Peters, neuvième étage, chambre943. Nous vous demandons de trouver le gamin et de le surveiller.

Ce nest pas sorcier.

Pas sûr. Des flics et probablement des agents fédéraux le tiennent à lœil. Il y a du monde qui sintéresse à lui.

Je prends cent dollars de lheure, en espèces.

Je sais.

Elle se faisait appeler Amber, le prénom le plus courant, avec Alexis, chez les effeuilleuses et les prostituées du Vieux Carré. Elle répondit au téléphone, transporta lappareil jusquà la petite salle de bains où Barry Muldanno se brossait les dents.

Cest Gronke, dit-elle en lui tendant le combiné.

Il le prit et ferma le robinet en admirant le corps nu qui se glissait dans les draps. Il savança dans lencadrement de la porte.

Allô! fit-il.

Une minute plus tard, il reposa le récepteur sur la table de chevet et se sécha. Il shabilla rapidement. Amber était sous les draps.

À quelle heure travailles-tu? demanda-t-il en nouant sa cravate.

Dix heures. Quelle heure est-il?

Il vit apparaître sa tête entre les oreillers.

Pas loin de 9heures. Jai une course à faire, je reviens.

Pour quoi faire? Tu as eu ce que tu voulais.

Jen voudrai peut-être encore. Noublie pas, mon ange, que cest moi qui paie le loyer.

Tu parles dun loyer! Quest-ce que tu attends pour me sortir de ce taudis? Pour me trouver un chouette appart?

Il tira ses manches de chemise pour les faire dépasser de la veste, sadmira dans le miroir. Parfait. Absolument parfait.

Je me plais bien ici, fit-il en souriant.

Cest un taudis, répéta Amber. Si tu tenais un peu à moi, tu me trouverais quelque chose de bien.

Daccord, daccord. À plus tard, mon ange.

Il claqua la porte en sortant. Ces filles! On leur trouve un boulot, puis un logement, on leur achète des fringues, on leur offre de bons repas et, dès quelles sont dégrossies, elles ont des exigences. Cétait une habitude coûteuse, mais il ne pouvait sen passer.

Ses mocassins en alligator volèrent sur les marches de lescalier. Il ouvrit la porte donnant dans Dumaine Street, regarda à droite, puis à gauche, certain dêtre observé, et suivit le trottoir jusquau carrefour de Bourbon Street. Il marcha dans lombre, traversa et retraversa la rue, tourna à plusieurs carrefours pour revenir sur ses pas. Après avoir zigzagué un bon moment, il sengouffra Chez Randy, dans Decatur Street. Sils continuaient à lui filer le train, cétaient des surhommes.

Chez Randy était un sanctuaire. Un restaurant dhuîtres à lancienne mode, long et étroit, sombre et bondé, inconnu des touristes, acheté et tenu par la famille. Il grimpa lescalier étroit menant à létage où les réservations obligatoires étaient lapanage de quelques privilégiés. Il salua un serveur de la tête, sourit à un malfrat corpulent, entra dans un salon particulier de quatre tables. Trois étaient libres. À la quatrième, dans une quasi-obscurité, une silhouette solitaire lisait à la lueur dune bougie. Barry sapprocha, sarrêta, attendit dêtre invité à sasseoir. Lhomme le vit, lui indiqua une chaise. Barry sassit docilement.

Johnny Sulari était le frère de la mère de Barry et le chef incontesté de la famille. Il était le propriétaire de létablissement et dune centaine dautres affaires de toutes sortes. Comme à son habitude, il travaillait ce soir-là, lisant des pièces comptables à la lueur dune bougie, en attendant que son repas soit servi. Le mardi était une soirée au bureau comme les autres. Le vendredi, il serait à la même table, en compagnie dune Amber, dune Alexis ou dune Sabrina. Le samedi, il y dînerait avec sa femme.

Johnny napprécia pas dêtre interrompu dans son travail.

Quest-ce que tu veux? demanda-t-il.

Barry se pencha vers lui, tout à fait conscient de ne pas être le bienvenu.

Je viens de parler à Gronke, à Memphis. Le gamin a pris un avocat et refuse de voir le FBI.

Tu sais, Barry, ta bêtise métonnera toujours.

Nous avons déjà parlé de ça, il me semble.

Je sais. Et nous en reparlerons. Tu es vraiment con, Barry, et je tiens à ce que tu saches ce que je pense de toi.

Daccord, je suis con, mais il faut faire quelque chose.

Quoi?

Il faut envoyer Bono et quelquun dautre. Pirini ou bien le Taureau, ça mest égal, mais il faut envoyer deux hommes à Memphis. Sans perdre une minute.

Tu veux liquider le gamin?

Peut-être, nous verrons. Il faut absolument découvrir ce quil sait. Sil en sait trop long, nous serons peut-être obligés de nous débarrasser de lui.

Je déplore que nous soyons unis par les liens du sang, Barry. Tu es bête à manger du foin.

Daccord. Mais il faut agir vite.

Johnny saisit un pile de papiers, commença à lire.

Envoie Bono et Pirini, mais je ne veux plus dinitiatives stupides. Tu es un idiot, Barry, un crétin, et tu ne feras rien là-bas avant que je donne le feu vert. Cest compris?

Oui, mon oncle.

Laisse-moi seul, fit Johnny avec un petit signe de la main.

Barry obéit avec empressement.
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Le mardi soir, George Ord et son équipe avaient réussi à circonscrire les activités de Foltrigg, Boxx et Fink entre les quatre murs de la vaste bibliothèque située au centre de leurs locaux. Foltrigg et ses hommes sy étaient retranchés, avec deux téléphones à leur disposition. Ord leur avait prêté une secrétaire et un avocat stagiaire. Les substituts avaient pour consigne de se tenir à lécart de la bibliothèque. Foltrigg avait étalé ses papiers et son bazar sur la table de conférences de cinq mètres. Trumann était autorisé à entrer et à sortir. La secrétaire allait chercher du café et des sandwiches dès que le Révérend lui en donnait lordre.

Foltrigg, qui avait été un étudiant médiocre, sattachait depuis quinze ans à fuir la corvée des recherches. Cette aversion pour les bibliothèques lui était venue pendant ses études. Il fallait laisser les recherches aux têtes dœuf, telle était sa théorie. Le prétoire restait le domaine des vrais avocats, capables de plaider devant un jury et de le convaincre.

Cest par pur désœuvrement quil se trouvait dans la bibliothèque, en compagnie de Boxx et de Fink. Rien dautre à faire que dattendre que cette Reggie Love claque des doigts. Voilà pourquoi le grand Roy Foltrigg était plongé dans un gros ouvrage de droit, entouré dune dizaine dautres pavés. Fink, la tête dœuf de service, était par terre, en chaussettes, entre deux étagères garnies de livres, au milieu des ouvrages quil consultait. Boxx, lui aussi un poids plume en matière de connaissances juridiques, parcourait les requêtes, à lautre bout de la table. Il navait pas ouvert un livre de droit depuis des années, mais, dans limmédiat, il ny avait rien dautre à faire. Il espérait de toutes ses forces quils quitteraient Memphis le lendemain.

La question première, laxe de leurs recherches, était de déterminer par quels moyens ils pourraient forcer Mark Sway à divulguer des renseignements contre son gré. Si quelquun détient des renseignements vitaux pour une enquête criminelle et décide de ne pas parler, comment les obtenir? Foltrigg voulait en outre savoir si Reggie Love pouvait être contrainte à divulguer ce que Mark lui avait confié. Lavocat est lié à son client par le sacro-saint secret professionnel, mais Foltrigg tenait à sassurer quil était inviolable.

La discussion visant à établir si Mark Sway savait quelque chose sétait achevée par une victoire indiscutable de Foltrigg. Le gamin était monté dans la voiture. Clifford déraillait et avait besoin de sépancher. Mark avait menti à la police. Sil avait pris un avocat, cest quil savait quelque chose qui lui faisait peur. Pourquoi ne vidait-il pas son sac? Pourquoi? Tout simplement parce quil avait peur de lassassin de Boyd Boyette.

Fink avait encore des doutes, mais était las de discuter. Son patron nétait pas une lumière, mais il avait la tête dure et quand il se butait, cétait définitif. De plus, ses arguments ne manquaient pas de valeur. Le gamin avait un comportement étrange, surtout pour un gamin.

Boxx sétait évidemment rangé à lavis du patron et acceptait tout, les yeux fermés. Si Roy affirmait que le petit savait où se trouvait le corps, cétait parole dévangile. À la suite de lun de ses innombrables coups de téléphone à La Nouvelle-Orléans, une demi-douzaine de substituts effectuaient les mêmes recherches queux.

Vers 22heures, ce mardi soir, Larry Trumann entra dans la bibliothèque. Il avait passé la majeure partie de la soirée dans le bureau de McThune. Conformément aux instructions de Foltrigg, ils avaient entrepris les premières démarches visant à assurer la sécurité de Mark Sway dans le cadre du Programme fédéral de protection des témoins. Ils avaient téléphoné une dizaine de fois à Washington, sétaient entretenus à deux reprises avec F.Denton Voyles, le directeur du FBI. Si Mark Sway ne donnait pas dans la matinée les réponses dont Foltrigg avait besoin, ils seraient en mesure de lui faire une proposition très alléchante.

Foltrigg pensait que laffaire se ferait sans difficulté, le gamin nayant rien à perdre. Ils proposeraient à sa mère un boulot intéressant dans une nouvelle ville de son choix. Elle gagnerait plus que les six malheureux dollars de lheure quelle touchait dans sa fabrique de lampes. Sa famille serait logée dans une maison en dur, pas un mobile home. On lui offrirait de largent, une voiture peut-être.

Assis dans lobscurité, sur le matelas trop mince du petit lit, Mark regardait sa mère endormie près de Ricky. Il se leva. Il en avait par-dessus la tête de cette chambre, de cet hôpital. Le lit de camp lui démolissait le dos. À son désespoir, la belle Karen nétait pas de service. Les couloirs étaient déserts, personne nattendait lascenseur.

Dans la salle dattente un homme feuilletait une revue, sans un regard pour lépisode de MASH diffusé à la télévision. Il occupait le canapé sur lequel Mark avait prévu de passer la nuit. Le garçon glissa deux pièces de vingt-cinq cents dans la fente du distributeur et prit son Sprite. Il sinstalla dans un fauteuil, les yeux rivés sur lécran. Lhomme, la quarantaine, avait lair fatigué et soucieux. Dix minutes sécoulèrent, MASH sacheva. Gill Teal apparut, comme par magie, sur le lieu dun accident de voiture. Lavocat du peuple parlait posément de droits à défendre, de lutte contre les compagnies dassurances. Avec Gill Teal, vous tombez pile.

Jack Nance ferma sa revue, en prit une autre. Il tourna la tête vers Mark pour la première fois et lui sourit.

Salut! fit-il cordialement, avant de se plonger dans sa lecture.

Mark fit un signe de tête. Il tenait avant tout à éviter lintrusion dans sa vie dun inconnu de plus. Il but une gorgée en priant pour que lautre se taise.

Quest-ce que tu fais là?

Je regarde la télé, répondit Mark dune voix à peine audible.

Le sourire de lhomme seffaça, il commença à lire un article. En ouverture du journal de la nuit, il y avait un long sujet en direct sur un typhon, au Pakistan. Le reportage montrait des cadavres dhommes et danimaux jetés à la côte, comme du bois flotté. Des images à ne pas manquer.

Cest affreux, souffla Jack Nance, sans quitter des yeux lécran où un hélicoptère tournait au-dessus dune pile de débris humains.

Dégoûtant, fit Mark, évitant de se montrer trop aimable.

Comment savoir si ce type nétait pas, lui aussi, un avocat prêt à bondir sur une proie blessée?

Vraiment dégoûtant, approuva-t-il en secouant la tête devant un si grand malheur. On peut sestimer heureux de vivre ici. Mais on ne pense pas à ça quand on est dans un hôpital.

La tristesse se peignit sur son visage. Il regarda Mark dun air malheureux.

Quest-ce qui vous arrive? ne put sempêcher de demander Mark.

Cest mon fils, répondit lhomme en lançant la revue sur la table et en se frottant les yeux. Il est mal en point.

Quest-ce quil a? dit Mark, touché par la tristesse de linconnu.

Accident de voiture. Le conducteur était ivre, mon fils a été éjecté.

Où est-il?

En réanimation, au rez-de-chaussée. Je nai pas pu rester. Cest un vrai cirque, tout le monde crie et pleure.

Je suis vraiment désolé.

Il na que huit ans.

Mark crut percevoir des sanglots dans sa voix, sans en être sûr.

Mon petit frère aussi a huit ans. Il est dans une chambre, à cet étage.

Quest-ce quil a? demanda lhomme sans le regarder.

Il est en état de choc.

Que sest-il passé?

Cest une longue histoire, loin dêtre terminée. Mais il sen sortira. Votre fils aussi, je lespère.

Jack Nance regarda sa montre et se leva brusquement.

Il faut que jaille le voir, fit-il. Bonne chance. Au fait, comment tappelles-tu?

Mark Sway.

Bonne chance, Mark. Il faut que je me dépêche.

Il se dirigea vers les ascenseurs et disparut dans une cabine.

Mark prit sa place sur le canapé. Trois minutes plus tard, il dormait.
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Les photographies à la une de lédition du mercredi du Memphis Press étaient les photos de classe de lécole primaire de Willow Road. Celles de lannée précédente; Mark avait dix ans, Ricky sept. Elles occupaient, côte à côte, le tiers inférieur de la page. Sous les visages souriants figuraient les deux noms. Mark Sway. Ricky Sway. À gauche des photos un article relatait le suicide de Jerome Clifford et ses suites fâcheuses pour les garçons. Larticle, signé Slick Moeller, présentait laffaire dune manière troublante. Le FBI sy intéressait de près; Ricky était en état de choc; son frère avait fait le911, en refusant de donner son nom; la police lavait interrogé, mais il navait rien dit; la famille avait pris un avocat, MeReggie Love; des empreintes de Mark avaient été relevées partout dans la voiture, y compris sur larme. Cet article semblait faire de Mark lauteur dun meurtre commis de sang-froid.

Karen lui apporta le journal, à 6heures, dans la chambre à deux lits où il sétait installé, juste en face de celle de Ricky. Il regardait des dessins animés en essayant de trouver le sommeil. Greenway avait exigé que Ricky reste seul avec sa mère. Une heure plus tôt, il avait ouvert les yeux et demandé à aller aux toilettes. Il sétait recouché et murmurait des paroles inarticulées, où il était question de cauchemars et de manger une glace.

Te voilà célèbre, annonça Karen en tendant le journal à Mark, avant de poser son jus dorange sur la table.

Quest-ce que ça veut dire? fit-il en découvrant sa photo en noir et blanc. Cest pas vrai!

Un article qui parle de toi. Jaimerais que tu me signes un autographe, quand tu auras le temps.

Très drôle! Karen sortie, il lut lentement larticle. Reggie lui avait parlé des empreintes et de la lettre. Il avait rêvé du pistolet, mais oublié quil avait touché la bouteille de whisky. Un trou de mémoire compréhensible.

Il éprouva un sentiment dinjustice. Il était encore un enfant, il ne demandait rien à personne, mais sa photo apparaissait en première page et des soupçons pesaient sur lui. Comment un journaliste peut-il se procurer de vieilles photos de classe et les publier quand bon lui semble? Pourquoi ne respectait-on pas sa vie privée?

Il jeta le journal par terre, savança vers la fenêtre. Une aube bruineuse se levait, le centre de Memphis sanimait lentement. À la fenêtre de la chambre vide, devant la forêt dimmeubles, il fut saisi dun profond sentiment de solitude. Dans lheure qui venait, un demi-million de citadins liraient lhistoire de Mark et Ricky Sway en prenant leur petit déjeuner. Les grands bâtiments encore plongés dans lobscurité se rempliraient bientôt dune foule pressée, échangeant des cancans, émettant les hypothèses les plus farfelues sur Mark Sway et la mort violente de lavocat. Ils prendraient larticle de Slick Moeller pour argent comptant, comme si un journaliste avait la science infuse.

Ce nétait pas juste quun enfant lise un tel article sur lui sans pouvoir se réfugier derrière ses parents. Un enfant dans cette situation avait droit à la protection dun père, à laffection pleine et entière dune mère. Il avait besoin dun rempart contre les policiers, les agents du FBI, les journalistes et surtout la mafia. Il avait onze ans, il était seul, il mentait, disait une partie de la vérité, continuait de sempêtrer dans ses mensonges, sans savoir quelle conduite adopter. La vérité peut coûter la vie. Il avait vu cela dans un film et y pensait toujours, quand il lui paraissait nécessaire de mentir. Comment faire pour sortir de là?

Il ramassa le journal, ouvrit la porte de la chambre. Sur celle de Ricky, une note punaisée par Greenway interdisait laccès à tout le monde, y compris les infirmières. Dianne avait mal aux reins à force de bercer Ricky, assise sur son lit, et Greenway avait fait apporter des pilules pour la soulager.

Mark entra dans le bureau des infirmières et tendit le journal à Karen.

Bon article, non? fit-elle en souriant.

Le charme était rompu. Elle était toujours aussi belle, mais elle avait mis une distance entre eux, et il navait pas le courage de la combler.

Je vais acheter un beignet, dit-il. Vous en voulez un?

Non, merci.

Il sarrêta devant les ascenseurs, appuya sur le bouton dappel. La porte de la cabine du milieu souvrit.

À cet instant précis, Jack Nance se retourna dans la pénombre de la salle dattente et murmura quelques mots dans son émetteur.

La cabine était vide. Il était un peu plus de 6heures du matin, une bonne demi-heure avant laffluence. Lascenseur sarrêta au huitième. La porte souvrit, un homme entra. Blouse blanche, jean, tennis et casquette de base-ball. Mark ne regarda même pas son visage. Il en avait assez de tous ces inconnus quil rencontrait.

La porte à peine refermée, lhomme empoigna Mark, le plaqua contre la paroi, dans un angle de la cabine, lui serrant la gorge dune main. Il fléchit le genou, prit quelque chose dans sa poche. Son visage était à quelques centimètres de celui de Mark. Un visage hideux. Sa respiration était précipitée.

Écoute-moi bien, Mark Sway, commença-t-il dune voix sourde.

Mark entendit un claquement et vit brusquement apparaître la lame luisante dun couteau à cran darrêt. Une très longue lame. Lascenseur se remit en marche.

Je ne sais pas ce que ta dit Jerome Clifford, poursuivit lhomme dun ton pressant, mais si tu répètes un seul mot à qui que ce soit, même à ton avocate, je te tue. Je tuerai aussi ta mère et ton petit frère. Tu saisis? Il est dans la chambre943. Jai vu votre mobile home, jai vu ton école. Tu saisis?

Son haleine était chaude, elle sentait le café crème et il la lui soufflait dans la figure.

Tu mas bien compris? ricana-t-il avec un sourire mauvais.

Lascenseur sarrêta, lhomme se plaça près de la porte, le couteau caché par une jambe. Paralysé de terreur, Mark pria pour que quelquun entre dans la cabine. Il était évident que lautre nallait pas le laisser partir comme ça. Ils attendirent dix secondes au sixième étage, personne nentra. La porte se referma, lascenseur se remit en marche.

Lhomme bondit derechef sur Mark, la lame à cinq centimètres de son nez. Il le coinça dans langle avec son avant-bras et avança brusquement le couteau vers la taille du garçon. Dun petit coup sec et précis, il trancha net un passant du pantalon. Puis un second. Il sétait acquitté de son message, maintenant il enfonçait le clou.

Je te crèverai le ventre, tu as compris? lança-t-il à Mark avant de le lâcher.

Mark inclina la tête en silence. Une boule de la grosseur dune balle de golf lui obstruait la gorge. Les larmes lui montèrent aux yeux.

Je te tuerai. Tu me crois?

Le regard fixé sur le couteau, Mark hocha de nouveau la tête.

Et si tu parles de moi à quelquun, je te retrouverai. Compris?

Mark continua dacquiescer de la tête, de plus en plus vite.

Lhomme glissa le couteau dans une de ses poches et sortit de sa blouse une photo en couleurs pliée, de format 20×24, quil colla devant les yeux de Mark.

Ça te rappelle quelque chose? demanda-t-il en souriant.

Cétait un portrait de Mark, fait trois ans plus tôt, dans un grand magasin et qui, depuis, était accroché dans le salon, au-dessus du téléviseur. Mark écarquilla les yeux.

Tu reconnais ça? cria lhomme.

Mark hocha la tête. Il ny avait pas deux photos comme celle-ci au monde.

Lascenseur sarrêta, lhomme sécarta, se plaça de nouveau près de la porte. À la dernière seconde, deux infirmières entrèrent et Mark respira enfin. Il resta dans son coin, agrippé à la main courante, priant pour quun miracle se produise. Le couteau à cran darrêt sétait rapproché à chaque assaut et il ne se sentait pas capable den supporter un de plus. Au troisième étage, trois autres personnes entrèrent et se placèrent entre Mark et son agresseur. Au moment où la porte se referma, lhomme au couteau disparut.

Tu ne te sens pas bien?

Une infirmière le regardait dun air très inquiet. Lascenseur se remit en marche avec une secousse. Elle posa la main sur le front de Mark, sentit la sueur entre ses doigts. Il avait les larmes aux yeux.

Tu es tout pâle.

Ça va, murmura Mark dune voix ténue, en sappuyant contre la paroi.

Du fond de la cabine, lautre infirmière lobservait aussi avec inquiétude.

Tu en es sûr?

La porte de lascenseur souvrit au deuxième étage. Mark se faufila entre les passagers et sélança dans un couloir étroit, encombré de lits et de fauteuils roulants. Ses baskets usagées crissaient sur le linoléum. Il poussa une porte surmontée dun écriteau Sortie, donnant dans la cage descalier. Il saisit la rampe, grimpa les marches deux par deux. Il commença à avoir mal aux cuisses au sixième étage, mais cela lui fit accélérer lallure. Il croisa un médecin au huitième, sans ralentir. Il gravit toutes les volées jusquau quinzième étage, où lescalier sarrêtait, et se laissa tomber par terre, sous un tuyau dincendie. Il resta immobile dans la pénombre, jusquà ce quil voie le jour filtrer à travers un vasistas.

Conformément à ce qui était convenu avec Reggie, Clint ouvrit le cabinet à 8heures précises. Il alluma les lumières, fit le café. Cétait un mercredi, le jour du Southern Pecan. Il ouvrit le réfrigérateur, trouva ce quil cherchait parmi les innombrables sacs dune livre de café en grains, mesura quatre doses quil versa dans la cafetière. Elle saurait immédiatement sil sétait trompé dune demi-cuillère dans le dosage. Elle boirait la première gorgée comme un connaisseur déguste un vin, ferait claquer ses lèvres comme un lapin et rendrait son verdict. Il versa la quantité précise deau, mit la cafetière en marche et attendit que les premières perles noires coulent dans le récipient. Larôme était délicieux.

Clint aimait le café, presque autant que sa patronne, et ce rituel méticuleux lamusait.

Tous les matins, ils en buvaient une tasse en organisant la journée de travail et en discutant du courrier. Ils sétaient rencontrés onze ans auparavant, dans un centre de désintoxication. Elle avait quarante et un ans, lui dix-sept. Ils avaient commencé leurs études de droit en même temps, mais Clint sétait fait recaler après avoir replongé dans la coke. Il ne prenait plus rien depuis cinq ans, elle depuis six. Ils sétaient entraidés en maintes occasions.

Clint tria le courrier, le disposa en piles sur le bureau dégagé. Il se versa une première tasse de café dans la cuisine et lut avec un vif intérêt larticle à la une du Memphis Press sur le dernier client de Reggie. Comme dhabitude, Slick exposait des faits; comme dhabitude, il les forçait, y injectait une bonne dose de sous-entendus. Les deux garçons se ressemblaient, mais les cheveux de Ricky étaient un ton plus clair. Son sourire découvrait une bouche où manquaient plusieurs dents.

Clint plia le journal et le plaça au centre du bureau de Reggie.

Les jours où elle nallait pas au tribunal, Reggie arrivait rarement avant 9heures au cabinet. Longue à se mettre en train, elle natteignait son rythme de croisière quen milieu daprès-midi et préférait travailler tard.

Sa mission en tant quavocate était de protéger les enfants maltraités et négligés. Elle sy employait avec passion et une grande compétence. Les tribunaux pour enfants faisaient régulièrement appel à elle pour représenter ceux qui avaient besoin dun avocat, mais ne le savaient pas. Elle défendait avec zèle de jeunes clients incapables de dire merci. Elle avait poursuivi des pères pour attentat à la pudeur sur la personne de leur fille, des oncles pour le viol de leur nièce, des mères pour mauvais traitements infligés à leur bébé. Elle avait enquêté sur des parents coupables davoir laissé leurs enfants face aux méfaits de la drogue. Elle servait de tutrice légale à plus de vingt mineurs. Elle était désignée auprès du tribunal pour enfants pour défendre les délinquants. Elle travaillait gracieusement pour ceux qui devaient être placés dans un établissement psychiatrique. Elle gagnait bien sa vie, mais ce nétait pas important. Elle avait eu de largent, avant, beaucoup dargent, et cela avait fait son malheur.

Elle goûta le café, le déclara bon et prépara la journée de travail avec Clint. Encore un rituel quils respectaient aussi souvent que possible.

Au moment où elle prenait le journal, le bourdonnement de linterphone annonça une arrivée. Clint bondit de son siège pour aller voir. Il trouva Mark Sway à la réception, trempé, hors dhaleine.

Bonjour, Mark. Tu es tout mouillé.

Il faut que je voie Reggie.

Les mèches collées sur le front, le nez humide, il avait lair hébété.

Bien sûr, fit Clint en allant chercher un gant de toilette. Suis-moi, dit-il à Mark après lui avoir essuyé le visage.

Reggie attendait devant son bureau. Clint les laissa seuls.

Que se passe-t-il? demanda Reggie.

Il faut que je vous parle.

Elle lui fit signe de sasseoir. Il sinstalla dans une bergère, elle sur le canapé.

Alors, Mark, quest-ce qui tarrive?

Il avait les yeux battus et fixait les fleurs de la table basse.

Ricky est sorti du coma, ce matin.

Merveilleux! À quelle heure?

Il y a deux heures.

Tu as lair fatigué. Veux-tu une tasse de chocolat?

Merci. Avez-vous lu le journal, ce matin?

Oui, jai vu. Ça te fait peur?

Bien sûr que ça me fait peur.

Clint apporta une tasse de chocolat. Mark le remercia et la prit à deux mains. Il avait froid, la chaleur de la tasse lui fit du bien. Clint ressortit aussitôt.

Quand devons-nous voir les agents du FBI?

Dans une heure. Pourquoi?

Il but une gorgée de chocolat qui lui brûla la langue.

Je ne suis pas sûr davoir envie de les voir.

Comme tu voudras. Rien ne ty oblige. Je tai déjà expliqué tout ça.

Je sais. Je peux vous demander quelque chose?

Bien sûr, Mark. On dirait que tu as peur.

Jai eu un début de journée difficile.

Il prit deux petites gorgées de chocolat avant de poursuivre.

Que marriverait-il si je ne racontais jamais à personne ce que je sais?

Tu me las raconté.

Oui, mais vous ne pouvez pas le répéter. Et je ne vous ai pas tout dit.

Cest vrai.

Je vous ai dit que je savais où se trouve le corps, mais pas…

Daccord, Mark, je ne sais pas où il est. La différence est dimportance, jen suis consciente.

Voulez-vous le savoir?

Veux-tu me le dire?

Pas vraiment. Pas tout de suite.

Elle fut soulagée, mais nen laissa rien paraître.

Dans ce cas, je ne veux pas le savoir.

Alors, que marrivera-t-il si je ne dis rien?

Elle sétait longuement posé la question, mais navait pas de réponse. Après avoir rencontré Foltrigg et lavoir vu ronger son frein, elle était persuadée quil userait de tous les moyens légaux pour arracher à son client les renseignements quil voulait. Quoi quil lui en coûtât, elle ne pouvait conseiller à Mark de mentir.

Un mensonge ferait laffaire. Un simple mensonge, et Mark Sway pourrait couler des jours tranquilles, sans se préoccuper de ce qui se passait à La Nouvelle-Orléans. Pourquoi se tracasserait-il pour Muldanno, Foltrigg et feu le sénateur Boyette? Ce nétait quun enfant, il navait commis ni crime ni péché.

Je crois quils feront tout pour tobliger à parler.

Que feront-ils?

Je ne sais pas très bien, le cas est extrêmement rare. Je pense quun tribunal peut prendre des mesures pour te contraindre à témoigner. Jai fait des recherches avec Clint.

Je sais ce que Clifford ma dit, mais je ne sais pas si cest la vérité.

Mais tu crois que cest la vérité, nest-ce pas?

Oui, je crois. Je ne sais pas quoi faire.

Il parlait entre ses dents, dune voix à peine audible, refusant de la regarder en face.

Tout est possible, reprit-elle avec prudence, mais, oui, je crois quil se pourrait bientôt quun juge décide de te faire parler.

Et si je refuse?

Bonne question, Mark. Nous sommes dans le flou. Quand un adulte refuse dobtempérer à linjonction dun juge, il commet un outrage à magistrat et risque dêtre incarcéré. Mais je ne sais pas ce que lon fait avec un enfant. Je nai jamais eu connaissance dun tel cas.

Et le détecteur de mensonges?

Que veux-tu dire?

Eh bien, imaginons quon me traîne devant un juge, quil mordonne de vider mon sac et que je raconte mon histoire en laissant de côté le plus important. Imaginons quils soient sûrs que je mens. Que se passe-t-il? Est-ce quils mattacheront sur le fauteuil pour me cuisiner? Jai vu ça dans un film, un jour.

Tu as vu un enfant soumis au détecteur de mensonges?

Non, cest un flic quon avait surpris à mentir. Je voudrais savoir si on peut me faire la même chose.

Jen doute. À ma connaissance, non, et je me battrai de toutes mes forces pour empêcher ça.

Mais cela pourrait se faire.

Je nen suis pas certaine, mais jen doute.

Devant ce feu roulant de questions délicates, elle devait se montrer prudente. Les clients avaient une fâcheuse propension à nentendre que ce quils voulaient entendre.

Je dois quand même te prévenir, Mark, que, si tu mens à la barre du tribunal, tu peux avoir de gros ennuis.

Si je dis la vérité, ils seront encore plus gros, répliqua-t-il après quelques secondes de réflexion.

Pourquoi?

Elle attendit un long moment. Toutes les quinze ou vingt secondes, Mark prenait une gorgée de chocolat. Il ne semblait pas avoir lintention de répondre. Le silence ne le gênait pas. Il gardait les yeux fixés sur la table, mais les pensées tourbillonnaient dans sa tête.

Mark, reprit-elle, tu as dit hier soir que tu étais disposé à répondre aux questions du FBI et à raconter ton histoire. Il est évident que tu as changé davis. Pourquoi? Que sest-il passé?

Sans un mot, il reposa délicatement la tasse sur la table, se cacha les yeux derrière ses poings, rentra la tête dans les épaules et se mit à pleurer.

La porte de la réception souvrit, un coursier de Federal Express entra avec une boîte en carton. Cétait une femme. Souriante, efficace, elle la tendit à Clint et lui indiqua où signer. Elle le remercia, lui souhaita une bonne journée et se retira.

Clint attendait ce colis. Il était envoyé par Print Research, une petite boîte sensationnelle de Washington dont les activités consistaient uniquement à passer au crible deux cents quotidiens publiés sur le territoire national et à classer les articles. Tout était agrafé, photocopié, saisi sur ordinateur et disponible en vingt-quatre heures, pour qui y mettait le prix. Reggie avait accepté en renâclant, mais elle avait besoin de documentation sur Boyette et consorts. Clint avait passé la commande la veille, dès le départ de Mark, le dernier client de Reggie. Les recherches avaient été limitées aux quotidiens de La Nouvelle-Orléans et de Washington.

Clint ouvrit le colis qui contenait un paquet de photocopies darticles, de titres et de photos, classées par ordre chronologique, soigneusement reproduites, parfaitement nettes.

Boyette était un vieux démocrate de La Nouvelle-Orléans, qui avait rempli dans lanonymat plusieurs mandats à la Chambre des représentants. Quand le sénateur Dauvin, vestige de la guerre de Sécession, mourut subitement à lâge de quatre-vingt-onze ans, Boyette usa de son influence, exerça des pressions et, dans la grande tradition des politiciens de Louisiane, réunit des fonds et leur trouva la destination adéquate. Il fut nommé par le gouverneur pour achever le mandat de Dauvin. Le raisonnement était simple: un homme assez sensé pour amasser tant dargent ferait à coup sûr un sénateur présentable.

Boyette entra dans le club le plus fermé du monde; avec le temps, il prouva quil avait les qualités requises. Au fil des ans, il échappa de justesse à plusieurs mises en accusation et en tira la leçon. À deux reprises, il fut réélu de justesse, mais il finit par arriver à ce quobtenaient la plupart des sénateurs du Sud: on le laissa mener sa barque à sa guise. Avec les années, le ségrégationniste bon teint se mua en libéral à lesprit ouvert. Mal en cour auprès de trois gouverneurs successifs, il se mit à dos les sociétés pétrolières et chimiques qui avaient causé des ravages écologiques en Louisiane.

Cest ainsi que Boyd Boyette devint un protecteur acharné de lenvironnement, position sans précédent chez les politiciens du Sud. Il guerroya contre lindustrie du pétrole, qui jura davoir sa peau. Il tint des réunions dans les villages les plus reculés des bayous dévastés par la fièvre de lor noir, se fit des ennemis dans les bureaux directoriaux de La Nouvelle-Orléans. Il plongea passionnément dans létude et la défense de lécologie menacée de son cher État.

Six ans auparavant, quelquun avait lancé un projet concernant limplantation dune décharge de déchets toxiques sur le territoire de la paroisse de Lafourche, à cent trente kilomètres au sud-ouest de La Nouvelle-Orléans. Projet rapidement rejeté, tout dabord par les autorités locales. Comme la plupart des idées ayant germé dans le cerveau dun dirigeant de lindustrie, celle-ci ne mourut pas, mais revint lannée suivante avec une présentation différente, un groupe de consultants différents, de nouvelles promesses demplois pour la main-dœuvre locale et un nouveau porte-parole. Elle fut repoussée une deuxième fois, mais avec un résultat beaucoup plus serré. Une autre année sécoula, de largent changea de mains, on apporta des modifications superficielles au projet qui fut examiné une troisième fois. La population locale sy opposait farouchement. Une rumeur insistante voulait que la mafia de La Nouvelle-Orléans soit derrière le projet et quelle ne baisserait pas les bras tant quil ne serait pas devenu une réalité. Il allait sans dire que des millions de dollars étaient en jeu.

Les journaux de La Nouvelle-Orléans sattachèrent à révéler les liens existant entre la mafia et le projet de décharge. Une douzaine dentreprises y étaient mêlées, des noms et des adresses conduisaient à des personnages dont lappartenance au milieu était de notoriété publique.

Le décor était planté, laffaire entendue, la décharge allait être autorisée, quand le sénateur Boyd Boyette débarqua avec une armée de contrôleurs fédéraux. Il brandit la menace denquêtes menées par une dizaine dagences fédérales. Il organisa une conférence de presse hebdomadaire, fit des discours dans tout le sud de la Louisiane. Les promoteurs de la décharge se mirent à labri. Les entreprises intéressées publièrent des communiqués laconiques indiquant quelles navaient aucune déclaration à faire. Boyette les avait à sa merci et sen délectait.

La nuit de sa disparition, le sénateur avait participé à une réunion houleuse dans le gymnase bourré à craquer dun lycée de Houma. Il partit tard, seul, comme à son habitude, pour un trajet dune heure jusquà son domicile près de La Nouvelle-Orléans. Boyette ne supportait plus depuis de longues années les bavardages incessants et les flagorneries de ses assistants, et il préférait rentrer seul quand cétait possible. Il étudiait le russe, sa quatrième langue, et aimait écouter ses cassettes dans la solitude de sa Cadillac.

La disparition du sénateur fut établie le lendemain, à midi. Laffaire fit la une des quotidiens locaux. Le Washington Post évoqua lhypothèse dun assassinat. Les jours passèrent, les nouvelles restèrent rares. On ne retrouvait pas le corps. Les journaux exhumèrent et publièrent des dizaines de vieilles photos du sénateur. Lintérêt sémoussait quand le nom de Barry Muldanno fit les gros titres; il semblait lié à la disparition. La presse se déchaîna contre la mafia. Une photo didentité assez effrayante du jeune Muldanno apparut à la une du quotidien de La Nouvelle-Orléans. Le journal republia ses articles sur la décharge et les activités de la mafia dont Barry la Lame était un des tueurs patentés, au casier chargé.

Roy Foltrigg se fit remarquer en annonçant devant les caméras linculpation de Barry Muldanno pour lassassinat du sénateur Boyette. Il eut droit à sa photo à la une, lui aussi, à La Nouvelle-Orléans comme à Washington. Clint se souvint davoir vu la même dans le journal de Memphis. Les gros titres, mais toujours pas de corps. Cela nentama en rien lardeur de Foltrigg. Il vitupéra contre le crime organisé, se déclara certain de sa victoire, récita des textes soigneusement préparés, avec le métier dun comédien chevronné. Il refusa toute déclaration sur labsence de cadavre, mais laissa entendre quil savait quelque chose quil ne pouvait divulguer et déclara quil ne faisait aucun doute que les restes du défunt sénateur seraient retrouvés.

Photos et articles resurgirent quand Barry Muldanno fut arrêté, ou plutôt se constitua prisonnier, dans les locaux du FBI. Il passa trois jours en détention préventive, avant que le montant de la caution ne soit fixé. Il y eut dautres photos de lui, à sa sortie, en complet noir, souriant. Il clama son innocence, cria à la vendetta.

Il y eut encore des photos de bulldozers, prises au téléobjectif, quand les engins du FBI retournèrent le sol détrempé de La Nouvelle-Orléans pour retrouver le corps. Dautres de Foltrigg en représentation devant la presse. De nouvelles enquêtes sur lhistoire déjà riche du crime organisé à La Nouvelle-Orléans. Les recherches demeurèrent infructueuses, lintérêt retomba.

Le gouverneur de lÉtat, un démocrate, nomma une vieille connaissance pour les dix-huit mois restants du mandat de Boyette. Le quotidien local passa en revue les politiciens impatients de poser leur candidature aux élections sénatoriales. Foltrigg était lun des deux républicains à qui la rumeur publique prêtait cette intention.

Assis près de Reggie sur le canapé, Mark essuya ses larmes. Il sen voulait terriblement de pleurer, mais navait pu sen empêcher. Un bras autour de ses épaules, elle lui tapotait le dos.

Tu nes pas obligé de me dire quoi que ce soit, fit-elle dune voix douce.

Je nai vraiment pas envie. Plus tard, peut-être, si je ne peux pas faire autrement, mais pas maintenant. Daccord?

Daccord, Mark.

On frappa. Reggie dit dentrer, juste assez fort pour être entendue. Clint apparut, des papiers à la main, le doigt pointé vers sa montre.

Désolé de vous interrompre. Il est près de 10heures, M.Foltrigg va arriver dune minute à lautre.

Il posa les papiers sur la table basse, devant sa patronne.

Vous avez demandé à voir ça avant la réunion.

Dites à M.Foltrigg que nous navons rien à nous dire.

Lair perplexe, Clint regarda Mark, assis tout près de Reggie, comme sil avait besoin de protection.

Vous nallez pas le recevoir?

Informez-le que la réunion est annulée, que nous navons rien à dire, répondit-elle en adressant un petit signe de tête à Mark.

Clint regarda sa montre et recula maladroitement jusquà la porte.

Je vois, fit-il en souriant, comme si la perspective denvoyer promener Foltrigg lamusait beaucoup.

Tu te sens mieux? demanda Reggie, quand Clint fut sorti.

Pas vraiment.

Elle se pencha sur la table et commença à feuilleter les articles photocopiés. Mark était dans le cirage, épuisé, à bout de forces, encore effrayé malgré cette discussion avec son avocat. Reggie parcourut les titres et tira les photos vers elle. Au tiers de la pile, elle sarrêta brusquement et se laissa aller en arrière dans le canapé. Elle tendit à Mark un gros plan de Barry Muldanno, souriant au photographe, découpé dans le quotidien de La Nouvelle-Orléans.

Cest cet homme-là?

Mark regarda la photo, sans toucher la feuille.

Non. Qui est-ce?

Barry Muldanno.

Ce nest pas celui qui ma agressé. Il doit avoir des tas damis.

Elle reposa la feuille sur la pile et lui tapota le genou.

Quallez-vous faire? demanda Mark.

Passer quelques coups de fil. Je vais appeler ladministrateur de lhôpital pour lui demander de placer la chambre de Ricky sous surveillance.

Vous ne pouvez pas lui parler de ce type, Reggie. Ils vont nous tuer. Il ne faut en parler à personne.

Ne tinquiète pas. Jexpliquerai à lhôpital quil y a eu des menaces. Cest très courant dans les affaires criminelles. Ils placeront quelques gardes au neuvième étage, autour de la chambre.

Je ne veux pas non plus que maman le sache. Elle est déjà stressée à cause de Ricky, elle prend des pilules pour dormir, des pilules pour ceci, pour cela. Je ne crois pas quelle soit capable de supporter ça en ce moment.

Tu as raison.

Mark était un petit dur, élevé dans la rue, très mûr pour son âge. Elle admira son courage.

Vous croyez que maman et Ricky sont en sécurité?

Bien sûr, Mark. Ces gens-là sont des professionnels, ils ne feront pas une grosse bêtise. Ils resteront discrets, ils écouteront. Il est possible quils bluffent, ajouta-t-elle sans grande conviction.

Non, Reggie, ils ne bluffent pas. Jai vu le couteau. Ils sont venus à Memphis dans un seul but: me flanquer une peur bleue. Et ça marche. Je ne dirai rien.
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Foltrigg poussa un rugissement, un seul, puis il claqua la porte en éructant des menaces. McThune et Trumann, assurément déçus, furent embarrassés. En sortant, McThune leva les yeux au plafond, comme pour sexcuser de la conduite du révérend. Clint buvait du petit-lait. Il attendit que le calme soit revenu pour aller frapper à la porte de Reggie.

Mark avait tiré un fauteuil devant la fenêtre et regardait la pluie tomber sur la chaussée et le trottoir. Reggie, au téléphone avec ladministrateur de lhôpital, discutait des mesures de sécurité à prendre au neuvième étage. Elle couvrit le combiné de la main. Clint lui murmura quils étaient partis et alla chercher une autre tasse de chocolat pour Mark, qui navait pas fait un geste.

Quelques minutes plus tard, Clint reçut un appel de George Ord et prévint Reggie par linterphone. Elle navait jamais rencontré le procureur de Memphis, mais ne fut pas surprise dapprendre quil était en ligne. Elle le laissa en attente une bonne minute avant de prendre la communication.

Allô!

Maître Love, cest…

Appelez-moi Reggie, voulez-vous? Reggie tout court. Je vous appellerai George, daccord?

Elle appelait tout le monde par son prénom, y compris les juges les plus guindés, dans leur petite salle daudience.

Daccord, Reggie. Roy Foltrigg est dans mon bureau et…

Quelle coïncidence! Il vient de sortir de mon cabinet.

Oui, cest pour cette raison que je vous appelle. Il na même pas eu loccasion de sentretenir avec vous et votre client.

Veuillez lui transmettre mes excuses. Mon client na rien à lui dire.

Elle ne quittait pas des yeux la nuque de Mark, mais naurait su dire sil écoutait la conversation. Il demeurait rigoureusement immobile devant la fenêtre.

Je pense, Reggie, quil serait souhaitable que vous rencontriez M.Foltrigg, même seule.

Je nai nullement envie de le voir, mon client non plus.

Elle se représenta Ord, au téléphone, la mine grave, tandis que Foltrigg marchait de long en large dans son bureau, bouillant dimpatience.

Vous savez que nous nen resterons pas là?

Dois-je prendre cela comme une menace, George?

Disons plutôt une promesse.

Parfait. Dites à Roy et à son équipe que, si lun deux tente dentrer en contact avec mon client ou un membre de sa famille, je leur botterai les fesses. Vous avez bien compris, George?

Je transmettrai le message.

George Ord trouva cela dautant plus drôle que laffaire nétait pas de son ressort, mais il navait pas vraiment envie de rire. Il raccrocha en réprimant un sourire.

Elle dit quelle refuse de vous voir, le gamin aussi. Si vous ou un de vos hommes le contacte, lui ou sa famille, elle vous bottera les fesses, selon son expression.

Foltrigg se mordit les lèvres, ponctuant chaque mot dun hochement de tête, comme pour dire: «Très bien, je vais lui montrer de quel bois je me chauffe.» Il avait recouvré son sang-froid et mettait déjà en œuvre une stratégie de rechange. Il continua de faire les cent pas, lair absorbé. McThune et Trumann se tenaient près de la porte, telles deux sentinelles. Des sentinelles qui sennuyaient ferme.

Je veux quon fasse suivre le gamin, lança enfin Foltrigg à McThune. Nous repartons à La Nouvelle-Orléans et je veux que vous lui filiez le train vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je veux savoir tout ce quil fait, mais il faut surtout quil soit protégé de Muldanno et de ses sbires.

McThune navait pas dordres à recevoir dun procureur fédéral et il commençait à en avoir par-dessus la tête de Roy Foltrigg. Lidée daffecter trois ou quatre agents surchargés de travail à la filature dun garçon de onze ans était parfaitement stupide. Mais cela ne valait pas la peine de provoquer un affrontement. Foltrigg était en contact permanent avec Denton Voyles, le directeur du FBI, qui tenait presque autant que lui à retrouver le corps et à faire condamner le coupable.

Daccord, soupira-t-il. Nous nous en occupons.

Paul Gronke est déjà là, ajouta Foltrigg, comme sil venait dapprendre la nouvelle.

Ils connaissaient le numéro de son vol, savaient quil était arrivé onze heures auparavant, mais avaient réussi à perdre sa trace dès son départ de laéroport. Ils en avaient discuté pendant deux heures, dans la matinée, Ord, Foltrigg et une douzaine dagents. En ce moment même, ils étaient huit à essayer de retrouver Gronke dans Memphis.

Nous le trouverons, fit McThune. Et nous surveillerons le gamin.

Je prépare la voiture, annonça Trumann dun ton solennel, comme sil sagissait de lavion du président.

Nous partons, George, déclara Foltrigg en simmobilisant devant le bureau de son collègue. Désolé pour le dérangement. Je reviendrai probablement dans quarante-huit heures.

Excellente nouvelle, songea Ord en se levant pour serrer la main de Foltrigg.

Quand vous voulez, fit-il. Si vous avez besoin de nous, passez un coup de fil.

Je verrai le juge Lamond, demain à la première heure. Je vous tiendrai au courant.

Ils échangèrent une dernière poignée de main, et Foltrigg se dirigea vers la porte.

Méfiez-vous de ces truands, conseilla-t-il à McThune. Je ne pense pas quil soit assez bête pour sen prendre au gamin, mais qui sait?

McThune ouvrit la porte et fit signe à Foltrigg de passer. Ord lui emboîta le pas.

Muldanno a eu vent de quelque chose, poursuivit Foltrigg en traversant lantichambre où attendaient Wally Boxx et Thomas Fink, et ils sont venus fureter par ici. Tenez-les à lœil, George. Ces types sont réellement dangereux. Ne lâchez pas le gamin dune semelle et surveillez son avocate. Merci pour tout. Jappellerai demain. Où est la voiture, Wally?

Au bout dune heure passée à contempler les trottoirs en buvant du chocolat et en écoutant son avocat au téléphone, Mark était prêt à changer dair. Reggie avait appelé Dianne, lui avait expliqué que Mark tuait le temps dans son cabinet en laidant à classer ses papiers. Ricky allait beaucoup mieux, il venait de se rendormir. Il avait englouti près de deux litres de glace, pendant que Greenway linterrogeait.

À onze heures, Mark se posta devant le bureau de Clint et inspecta le matériel servant à la dictée du courrier. Reggie recevait une cliente résolue à demander le divorce, et elles avaient besoin dune heure pour préparer une stratégie. Clint tapait à la machine et répondait au téléphone qui sonnait toutes les cinq minutes.

Comment êtes-vous devenu secrétaire? demanda Mark, qui sennuyait prodigieusement.

Clint se tourna vers lui en souriant.

Par hasard.

Vous vouliez être secrétaire quand vous étiez petit?

Non. Je voulais construire des piscines.

Comment est-ce arrivé?

Je ne sais pas. Jai eu des problèmes avec la drogue, jai failli laisser tomber le lycée, jai fait quatre ans de fac, puis lécole de droit.

Il faut faire une école de droit pour devenir secrétaire dans un cabinet davocat?

Non. Je nai pas terminé mon droit. Reggie ma proposé ce boulot qui est assez amusant.

Comment lavez-vous connue?

Cela remonte à un certain temps. Nous nous sommes connus à lécole de droit, nous sommes de vieux amis. Elle ten parlera sans doute quand tu rencontreras Momma Love.

Qui?

Momma Love. Reggie ne ta pas parlé delle?

Non.

Cest sa mère. Elles vivent ensemble, et Momma Love adore faire la cuisine pour les enfants que Reggie représente en justice. Elle fait de fabuleux ravioli, des lasagnes aux épinards, de succulents plats italiens. Tout le monde adore sa cuisine.

Pour Mark qui se nourrissait depuis quarante-huit heures de beignets et de desserts chimiques, lévocation de bons plats au fromage, cuisinés à la maison, était follement appétissante.

Quand est-ce que je vais rencontrer Momma Love, à votre avis?

Je ne sais pas. Reggie invite la plupart de ses clients chez elle, surtout les plus jeunes.

Elle a des enfants?

Deux. Ils sont adultes et ne vivent plus à Memphis.

Où habite Momma Love?

En ville, pas loin dici. Dans une vieille maison qui lui appartient depuis des années. La maison où Reggie a grandi.

Le téléphone sonna. Clint prit un message et recommença à taper à la machine. Mark ne perdit pas un de ses gestes.

Comment avez-vous appris à taper si vite?

Clint simmobilisa et se tourna lentement vers Mark.

En fac, répondit-il en souriant. Mon prof se comportait comme un sergent instructeur. Tout le monde la détestait, mais elle avait des résultats. Tu sais taper, toi?

Un peu. Jai fait trois ans dinformatique à lécole.

Clint montra son Apple, à côté de la machine à écrire.

Nous avons plein dordinateurs, fit-il.

Mark jeta un coup dœil indifférent. Qui navait pas un ordinateur?

Alors, comment êtes-vous devenu secrétaire?

Ce nétait pas une vocation. Quand Reggie a terminé ses études, elle ne voulait pas travailler pour quelquun. Elle a donc ouvert ce cabinet, il y a quatre ans. Il lui fallait une secrétaire, je me suis proposé. Avais-tu déjà vu un secrétaire?

Non, je ne savais pas quun homme pouvait faire ce métier. Vous êtes bien payé?

Je nai pas à me plaindre, répondit Clint avec un petit rire. Quand Reggie fait un bon mois, moi aussi. Nous sommes associés, en quelque sorte.

Elle gagne beaucoup dargent?

Pas vraiment. Elle ne cherche pas à en gagner beaucoup. Il y a quelques années, elle était mariée avec un médecin. Ils avaient une grande maison et beaucoup dargent. Puis sa vie est devenue un enfer, en grande partie à cause de largent. Elle ten parlera probablement, un de ces jours. Elle est très franche là-dessus.

Elle est avocate et largent ne lintéresse pas?

Cest peu ordinaire, hein?

Comme vous dites! Jai vu des tas de débats télévisés avec des avocats, et tout ce quils savent faire, cest parler dargent. De sexe et dargent.

Nouvelle sonnerie du téléphone. Cétait un juge, Clint se fit très aimable et bavarda cinq bonnes minutes. Il raccrocha et se remit à taper avec entrain.

Qui est cette femme? demanda Mark.

Clint sinterrompit net, regarda fixement ses touches et se tourna lentement vers Mark en faisant grincer sa chaise.

Celle qui est avec Reggie? demanda-t-il avec un petit sourire forcé.

Oui.

Norma Thrash.

Cest quoi, son problème?

Elle en a des tas. Elle est en instance de divorce, son mari est un beau salaud.

Mark était curieux de voir si Clint en savait long.

Est-ce quil la bat?

Je ne crois pas.

Ils ont des enfants?

Deux. Je ne peux pas te dire grand-chose. Cest confidentiel, tu sais?

Oui, je sais. Vous devez être au courant de tout, puisque vous tapez le courrier.

Je suis au courant dune grande partie de ce qui se passe, bien sûr. Mais Reggie ne me dit pas tout. Je nai pas la moindre idée, par exemple, de ce que tu lui as raconté. Je suppose que cest assez grave, mais elle la gardé pour elle. Jai lu le journal, jai vu le FBI et Foltrigg, mais je ne connais pas les détails.

Cétait exactement ce que Mark voulait entendre.

Connaissez-vous Robert Hackstraw? demanda-t-il. On lappelle Hack.

Cest un avocat, si je ne me trompe.

Oui. Cest lui qui a assisté ma mère pour son divorce, il y a deux ans. Un crétin fini.

Il ne ta pas fait une bonne impression?

Je le détestais, il nous traitait comme des rien du tout, nous faisait poireauter deux heures dans son cabinet. Après, il nous accordait dix minutes et disait quil était pressé, quil devait aller au Palais pour une affaire très importante. Jai essayé de convaincre maman de changer davocat, mais elle était trop angoissée.

Ils sont allés jusquau procès?

Oui. Mon ex-père pensait avoir la garde dun des enfants. Lequel, il sen fichait un peu, mais il préférait Ricky, parce quil savait que je le détestais. Il a pris un avocat pour le procès et, pendant deux jours, mes parents se sont lancé des accusations à la figure pour prouver que lautre était indigne de garder les enfants. Hack était un tocard, mais lavocat de mon ex-père encore plus nul. Le juge, qui ne pouvait pas les sentir, a dit quil navait pas lintention de nous séparer. Le deuxième jour, jai demandé à témoigner. Le juge a réfléchi pendant linterruption du déjeuner et a décidé quil voulait mentendre. Jen avais parlé à Hack, il mavait répondu que jétais trop jeune et trop bête pour témoigner. Quelque chose comme ça.

Mais tu las fait?

Oui, pendant trois heures.

Comment cela sest-il passé?

Je dois dire que jai été assez bon. Jai parlé des raclées, des bleus, des points de suture. Jai expliqué au juge que je haïssais mon père. Il était au bord des larmes.

Ça a marché?

Mon père voulait un droit de visite et jai passé pas mal de temps à expliquer au juge que je navais aucune envie de le revoir quand le jugement serait rendu. Que Ricky était terrorisé. Non seulement le juge a refusé tout droit de visite à mon père, mais il lui a ordonné de ne pas chercher à nous voir.

Las-tu revu?

Non, mais ça viendra. Un jour, quand je serai assez grand, je le coincerai avec Ricky, et on le tabassera à notre tour. Œil pour œil, dent pour dent. On en parle tout le temps, avec Ricky.

Clint ne trouvait plus du tout cette conversation ennuyeuse. Il écoutait de toutes ses oreilles ce gamin qui projetait avec un tel détachement de tabasser son père.

Tu pourrais aller en prison, tu sais?

Il ny est pas allé, lui, quand il nous battait. Il nest pas allé en prison le jour où il a arraché les vêtements de ma mère et la jetée à la rue, couverte de sang. Cest ce jour-là que je lai frappé avec la batte de base-ball.

Comment?

Un soir, il buvait à la maison et on a compris quil allait dérailler. On le connaissait bien. À un moment, il est parti acheter de la bière. Je suis sorti en vitesse et jai emprunté une batte en aluminium à Michael Moss. Je lai cachée sous mon lit et je me rappelle avoir prié pour quil ait un accident de voiture et ne rentre pas. Mais il est rentré. Maman était dans la chambre, elle espérait quil sendormirait comme une masse, comme dhabitude. Ricky et moi, on sest enfermés dans notre chambre en attendant lexplosion.

Nouvelle sonnerie du téléphone. Clint prit rapidement un message et revint au récit de Mark.

Une heure plus tard, les cris et les injures ont commencé. Le mobile home tremblait. On a fermé notre porte à clé. Ricky sest réfugié sous le lit, il pleurait. Et puis maman a commencé à crier mon nom. Javais sept ans, elle mappelait au secours. Il était en train de la dérouiller, il la bousculait, lui donnait des coups de pied, arrachait son chemisier, la traitait de putain, de salope. Je ne savais même pas ce que ça voulait dire. Je me suis avancé dans la cuisine, javais trop peur pour aller plus loin. Il ma vu et ma lancé une boîte de bière à la tête. Maman a essayé de senfuir, mais il la rattrapée et a déchiré sa culotte. Il la frappait avec une violence… Vous ne pouvez pas savoir. Elle avait la lèvre éclatée, du sang partout. Il la jetée dehors, entièrement nue, il la traînée dans la rue, devant tous les voisins. Il sest moqué delle et la laissée recroquevillée dans la rue. Cétait horrible.

Penché sur son bureau, Clint ne perdait pas un mot du récit articulé dune voix monocorde, où ne transparaissait aucune émotion.

La porte du mobile home était restée ouverte, je lattendais. Javais tiré une chaise de cuisine sur le côté et jai bien failli lui arracher la tête avec la batte de base-ball. Un coup parfait, en plein sur le nez. Je pleurais, jétais mort de trouille, mais je noublierai jamais le bruit de la batte sécrasant sur sa figure. Il est tombé sur le canapé, je lui ai flanqué un autre coup dans lestomac. Jessayais de viser entre les jambes, je me disais que cest là que ça ferait le plus mal. Vous voyez ce que je veux dire? Jétais comme fou. Je lai encore frappé sur loreille, et ça sest terminé là.

Que sest-il passé? demanda Clint avec impatience.

Il sest relevé, ma balancé une gifle qui ma projeté par terre et sest mis à jurer en me bourrant de coups de pied. Javais si peur que je ne pouvais même pas me défendre. Il avait la figure en sang; il puait lalcool. Il grognait en me giflant et en arrachant mes habits. Je me suis débattu quand il a voulu enlever mon slip. Il a réussi et ma poussé dehors. Jétais tout nu. Il devait vouloir que je rejoigne ma mère, mais, pendant ce temps, elle était revenue et elle ma protégé de son corps.

Il raconta toute lhistoire avec un calme effrayant, comme un scénario appris par cœur et répété cent fois. Pas la moindre émotion, rien que des faits se succédant en phrases courtes. Il faisait aller et venir son regard du bureau à la porte, sans interrompre le fil de son récit.

Et après? fit Clint, haletant dimpatience.

Un des voisins avait appelé la police. Comme on entend ce qui se passe dune caravane à lautre, nos voisins avaient suivi toute la scène. Ce nétait pas la première dispute, loin de là. Jai vu des lumières bleues au bout de la rue et il a disparu dans le mobile home. On sest relevés en vitesse, maman et moi, pour aller se rhabiller. Des voisins mavaient quand même vu tout nu. On a essayé de nettoyer le sang avant larrivée des flics. Mon père sétait un peu calmé, il a été très aimable avec eux. Jattendais dans la cuisine, avec maman. Son nez était gros comme un ballon de football et les deux flics sintéressaient plus à lui quà nous deux. Il en a appelé un Frankie, comme si cétait un copain. Frankie la emmené dans la chambre pour laider à se calmer, pendant que lautre sinstallait avec maman à la table de la cuisine. Ça se passait toujours comme ça. Je suis retourné dans ma chambre, jai aidé Ricky à sortir de dessous le lit. Maman ma raconté plus tard que mon père avait copiné avec les flics. Il leur a dit que cétait juste une scène de ménage, rien de grave, en grande partie de ma faute, parce que je lavais frappé, sans raison, avec une batte de base-ball. Les flics ont parlé de tapage nocturne, une fois de plus. Il ny a pas eu de poursuites. Ils lont conduit à lhôpital, où il a passé la nuit. Pendant quelques jours, il a porté un masque blanc, très laid.

Que ta-t-il fait?

Pendant un long moment, il na pas bu. Il sest excusé, nous a promis que cela ne se reproduirait pas. Il pouvait être sympa quand il ne buvait pas. Puis les choses sont allées de mal en pis. Il a recommencé à tabasser maman, jusquà ce quelle se décide à demander le divorce.

Et il a essayé dobtenir la garde…

Oui. Il a menti au tribunal, et il était très habile. Comme il ne savait pas que jallais témoigner, il a nié une grande partie des faits et a prétendu que maman avait menti pour le reste. Il était très sûr de lui, très décontracté, et notre abruti davocat na rien pu faire. Mais jai témoigné, jai parlé de la batte de base-ball, de mes vêtements arrachés, et cest là que le juge a eu les larmes aux yeux. Il sest emporté contre mon père, la accusé de mentir à la barre. Il a dit quil mériterait dêtre jeté en prison pour avoir menti. Moi, jai dit que cest exactement ce quil fallait lui faire.

Mark sinterrompit. Son débit ralentissait, il sessoufflait. Clint restait comme fasciné.

Bien entendu, reprit Mark, Hack sattribua tout le mérite de cette brillante victoire. Il menaça dintenter un procès à maman si elle ne le payait pas. Elle avait des piles de factures et ce crétin lappelait deux fois par semaine pour réclamer le reste de ses honoraires. Elle a dû se déclarer insolvable. Et puis elle a perdu son emploi.

Après le divorce, il y a donc eu constat dinsolvabilité.

Oui. Lavocat était un drôle de type aussi.

Mais tu aimes bien Reggie?

Elle est super.

Cela fait plaisir à entendre.

Le téléphone sonna, Clint décrocha. Cétait un avocat auprès du tribunal pour enfants, qui voulait des renseignements sur un client. La conversation séternisa, Mark alla chercher une tasse de chocolat. Il passa devant la salle de conférences, aux murs couverts de jolis livres, trouva la petite cuisine, à côté des toilettes.

Il y avait une boîte de Sprite dans le réfrigérateur. Clint était ébahi par son histoire, il lavait bien senti. Il avait laissé de côté de nombreux détails, mais tout était vrai. Il en était fier, dune certaine manière, fier davoir défendu sa mère.

Le souvenir de lagression dans lascenseur revint à lesprit du petit dur à la batte de base-ball. Il revit la photo pliée de la pauvre famille sans père. Il pensa à sa mère, seule, sans protection, dans la chambre dhôpital. La peur le reprit.

Il essaya douvrir un paquet de biscuits salés, mais ses mains tremblaient, le plastique ne se déchirait pas. Les tremblements saccentuèrent malgré ses efforts pour les maîtriser. Il se laissa tomber par terre et renversa la boîte de Sprite.
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La pluie fine avait cessé juste avant la ruée des secrétaires pour la pause de midi, par petits groupes de trois ou quatre, sur les trottoirs mouillés. Le ciel était gris, la chaussée luisante. Chaque voiture qui passait dans la 3eRue soulevait une gerbe deau accompagnée dun chuintement de pneus. Reggie et son client tournèrent dans Madison Street. Elle marchait dun pas vif, sa serviette dans la main gauche, tenant de lautre celle de Mark pour le guider dans la foule.

Dans une camionnette Ford blanche garée juste en face de la tour Sterick, Jack Nance, qui les suivait des yeux, mit sa radio en marche. Il garda le poste collé à son oreille quand ils disparurent dans Madison Street. Cal Sisson, son associé, appela dès quil les repéra. Ils se dirigeaient vers lhôpital, comme il fallait sy attendre. Cinq minutes plus tard, ils entrèrent dans le bâtiment.

Nance verrouilla sa portière et traversa la rue en se faufilant entre les voitures. Il pénétra dans la tour Sterick, prit lascenseur jusquau deuxième étage, tourna délicatement le bouton de la porte sur laquelle étaient peints les mots: «Reggie Love avocat.» Il eut lagréable surprise de constater quelle nétait pas fermée à clé. Il était midi passé de onze minutes. Pratiquement tous les avocaillons de Memphis exerçant seuls fermaient leur cabinet en partant déjeuner. Nance poussa la porte et entra. Une sonnerie affreuse se déclencha au-dessus de sa tête. Merde! Il avait espéré crocheter la serrure, un exercice dans lequel il était passé maître, et fureter dans les dossiers sans être dérangé. Lenfance de lart. La plupart de ces petites boîtes ne se préoccupaient pas de sécurité. Pour les grosses, cétait une autre affaire, mais Nance pouvait sintroduire pendant la pause de midi dans nimporte quel cabinet de Memphis et trouver ce quil cherchait. Il lavait fait au moins une douzaine de fois. Il y avait deux choses dont les cabinets de ces avocats obscurs étaient dépourvus: de largent liquide et un système de sécurité. Ils fermaient leur porte à clé, cétait tout.

Un jeune homme apparut dans lencadrement de la porte du fond.

Puis-je vous aider? demanda-t-il en savançant.

Oui, répondit Jack Nance, avec lair sérieux de celui qui fait son boulot et ne trouve pas toujours ça drôle. Je travaille pour le Times-Picayune, vous savez, le quotidien de La Nouvelle-Orléans. Je cherche Reggie Love.

Clint sarrêta à trois mètres de lui.

Elle nest pas là.

Savez-vous quand elle rentrera?

Aucune idée. Avez-vous une pièce didentité?

Vous voulez dire un de ces cartons que les avocats distribuent un peu partout? demanda Nance en se dirigeant vers la porte. Non, mon vieux, je nai pas de cartes de visite. Je suis journaliste.

Très bien. Comme vous appelez-vous?

Arnie Carpentier. Dites-lui que je la verrai plus tard.

Quand il ouvrit la porte, la sonnerie retentit de nouveau. Il sortit. Pas très fructueuse, cette visite, mais il avait fait la connaissance de Clint et vu la réception. La prochaine serait plus longue.

Ils prirent lascenseur jusquau neuvième sans encombre. Reggie lui tenait la main, ce qui, en temps normal, leût agacé, mais était plutôt réconfortant en ces circonstances. Il garda les yeux fixés sur ses pieds pendant toute la montée, redoutant larrivée de nouveaux inconnus sil levait la tête. Il serra très fort la main de Reggie.

Ils avaient à peine fait dix pas dans le hall du neuvième étage que trois hommes, sortant de la salle dattente, se précipitèrent vers eux.

Maître Love! Maître Love!

Passé le premier instant de surprise, Reggie étreignit la main de Mark, sans ralentir lallure. Le premier des trois poursuivants brandissait un micro, le deuxième un bloc-notes, le dernier un appareil photo.

Juste quelques questions, Maître Love! lança lhomme au bloc-notes.

Reggie et Mark pressèrent le pas en direction du bureau des infirmières.

Je nai rien à déclarer.

Est-il vrai que votre client refuse de collaborer avec le FBI et la police?

Rien à déclarer, répéta Reggie, le regard fixé droit devant elle.

La petite meute restait sur leurs talons. Elle se pencha vers Mark.

Ne les regarde pas, nouvre pas la bouche, lui souffla-t-elle à loreille.

Est-il vrai que le procureur fédéral de La Nouvelle-Orléans sest rendu ce matin dans votre cabinet?

Rien à déclarer.

Médecins, infirmières, patients, tout le monde sécarta pour laisser passer Reggie et son célèbre client, suivis par les glapissements des journalistes.

Votre client a-t-il parlé à Jerome Clifford avant sa mort?

Elle serra un peu plus fort la petite main, accéléra encore le pas.

Rien à déclarer.

Avant darriver au fond du couloir, le type à lappareil photo bondit devant eux, sagenouilla en reculant et parvint à prendre une photo avant de tomber à la renverse. Les infirmières éclatèrent de rire. Un garde chargé de la sécurité sortit du bureau et leva les bras pour arrêter le groupe glapissant. Ils avaient déjà fait connaissance.

Est-il vrai, cria lun des poursuivants au moment où Reggie et Mark arrivaient à un angle du couloir, que votre client sait où est caché le corps de Boyette?

Elle marqua une légère hésitation. Ses épaules se redressèrent, elle se cambra imperceptiblement. Elle se maîtrisa rapidement et séloigna avec son client.

Deux malabars en uniforme étaient assis sur des chaises pliantes, près de la porte de Ricky. Mark remarqua tout de suite quils avaient un pistolet sur les genoux. Un des deux lisait un journal, quil baissa promptement en les voyant approcher. Lautre se leva.

Je peux vous aider? demanda-t-il à Reggie.

Oui, je suis lavocat de la famille, et voici Mark Sway, le frère du patient.

La réponse fusa dune voix basse et tranquille, comme pour faire comprendre que, contrairement à eux, elle avait le droit dêtre là et quelle était pressée.

Le docteur Greenway nous attend, ajouta-t-elle en frappant à la porte.

Mark savança derrière elle, sans quitter des yeux le pistolet le plus proche, étrangement semblable à celui de Romey.

Le garde reprit son siège, son collègue la lecture du journal. Greenway ouvrit la porte et sortit dans le couloir, suivi de Dianne, les yeux gonflés de larmes. Elle serra Mark dans ses bras et le prit par lépaule.

Il dort, fit doucement Greenway. Il y a un mieux sensible, mais il est très fatigué.

Il a demandé à te voir, murmura Dianne à Mark.

Il regarda les yeux humides de sa mère.

Quest-ce qui tarrive, maman?

Rien. Nous en parlerons plus tard.

Dis-moi ce qui sest passé.

Le regard de Dianne se posa successivement sur Greenway et Reggie avant de revenir à Mark.

Ce nest rien, fit-elle.

Ta mère sest fait renvoyer ce matin, Mark, expliqua Greenway. Ils ont fait porter une lettre par coursier pour linformer de son licenciement, poursuivit-il en sadressant à Reggie. Cest incroyable. La lettre a été remise au bureau des infirmières de létage, il y a une heure.

Montrez-moi cette lettre, fit Reggie.

Dianne la prit dans sa poche. Reggie la déplia, commença à la lire lentement.

Ça ira, Mark, fit Dianne en serrant son fils contre elle. Nous avons déjà connu ça. Je trouverai un autre boulot.

Mark se mordit les lèvres et refréna son envie de pleurer.

Puis-je la conserver? demanda Reggie en fourrant la lettre dans sa serviette.

Dianne acquiesça de la tête.

Greenway regarda longuement sa montre, comme sil avait beaucoup de mal à déterminer lheure.

Je vais manger un morceau, je serai de retour dans vingt minutes. Je veux passer deux heures seul avec Ricky et Mark.

Je reviendrai vers 4heures, dit Reggie. Il y a des journalistes dans les couloirs; je vous demande, à tous, de ne pas leur répondre.

Oui, ajouta Mark pour se rendre utile, il suffit de dire quon na rien à déclarer. Cest drôle!

Que cherchent-ils? demanda Dianne qui ne voyait pas ce que cela avait de drôle.

Ils ont lu le journal, les rumeurs se multiplient. Ils ont flairé le gros coup et sont prêts à tout pour obtenir des renseignements. Jai vu une camionnette de la télévision dans la rue, je les soupçonne de ne pas être très loin. Je pense quil est préférable que vous restiez ici, avec Mark.

Comme vous voulez, fit Dianne.

Où puis-je téléphoner? demanda Reggie.

Greenway indiqua le bureau des infirmières.

Suivez-moi, je vais vous montrer.

Nous nous revoyons à 4heures, lança Reggie à Dianne et à Mark. Pas un mot à quiconque, noubliez pas. Et ne vous éloignez pas de la chambre.

Elle disparut dans le couloir avec Greenway. Les gardes somnolaient.

Mark et sa mère entrèrent dans la chambre sombre, sassirent au bord du lit de camp. Un beignet rassis attira le regard de Mark qui le dévora en quatre bouchées.

Reggie appela son cabinet, Clint répondit aussitôt.

Vous souvenez-vous de cette plainte que nous avons déposée lan dernier, pour le compte de Penny Patoula? demanda-t-elle à voix basse en se retournant pour sassurer quil ny avait pas un journaliste aux aguets. Discrimination et harcèlement sexuels, renvoi injustifié et tout le tremblement. Je crois que nous avons fait le grand jeu. En première instance, oui, cest ça. Sortez le dossier. Changez le nom, remplacez Penny Patoula par Dianne Sway. Laccusé est Ark-Lon Fixtures. Je veux que le président soit cité à titre personnel. Il sappelle Chester Tanfill. Oui, faites-le inculper, lui aussi. Citez-le pour renvoi injustifié, infraction au Code du travail, harcèlement sexuel, ajoutez non-respect de légalité des droits et demandez un ou deux millions de dommages et intérêts. Faites ça tout de suite. Préparez une sommation, un chèque pour les droits denregistrement, et filez au Palais. Je passerai prendre le tout dans une demi-heure, alors ne perdez pas de temps. Je le remettrai en main propre à M.Tanfill.

Elle raccrocha, remercia linfirmière la plus proche. Les journalistes traînaient autour du distributeur de boissons. Elle poussa la porte donnant dans lescalier avant quils ne la voient.

Ark-Lon Fixtures était composé dune suite de constructions métalliques reliées entre elles, dans une rue bordée de bâtiments du même type, au cœur dune zone industrielle proche de laéroport. Sur la construction principale, dun orange passé, des ajouts partaient dans toutes les directions. Derrière, des camions attendaient près dune plate-forme de chargement. Une clôture à mailles métalliques protégeait des rouleaux dacier et daluminium.

Reggie gara sa voiture près de lentrée, sur un emplacement réservé aux visiteurs. Sa serviette à la main, elle poussa la porte, se dirigea vers une brune à la poitrine plantureuse, une longue cigarette à la bouche, qui poursuivit sa conversation téléphonique sans lui accorder un regard. Reggie se planta devant elle, sans dissimuler son impatience. La pièce était sale, poussiéreuse, pleine de fumée bleuâtre. Des photographies encadrées de chiens de chasse ornaient les murs. La moitié des tubes au néon étaient grillés.

Je peux vous aider? demanda la réceptionniste en écartant le récepteur de son oreille.

Je dois voir Chester Tanfill.

Il est en réunion.

Je sais. Cest un homme très occupé, mais jai quelque chose pour lui.

Je vois, fit la réceptionniste en posant le combiné sur son bureau. Puisse vous demander de quoi il sagit?

Cela ne vous regarde absolument pas. Je dois voir Chester Tanfill, cest urgent.

Cela mit hors delle la réceptionniste, Louise Chenault, daprès la plaque de son bureau.

Urgent ou non, madame, je men fiche. On ne débarque pas comme ça dans une entreprise en exigeant dêtre reçu par le président.

Je viens dengager contre cette entreprise, qui exploite honteusement ses employés, une procédure pour obtenir deux millions de dollars de dommages et intérêts. Je réclame la même somme à Chester Tanfill et vous prie daller le chercher et de le faire venir immédiatement.

Louise se dressa dun bond et sécarta de son bureau.

Vous ne seriez pas une sorte davocat, par hasard?

Reggie prit la sommation et la plainte dans sa serviette.

En effet, je suis avocate, répondit-elle. Je dois remettre ces papiers à Chester Tanfill. Allez le chercher. Sil nest pas là dans cinq minutes, je change la somme, je demande cinq millions.

Louise fila comme une flèche vers une porte à deux battants. Reggie attendit quelques secondes avant de la suivre. Elle traversa une salle remplie de boxes exigus. De la fumée de cigarette semblait filtrer de toutes les ouvertures. La moquette à longues fibres était vieille et usée. Elle aperçut le gros derrière de Louise au moment où elle sengouffrait dans une pièce, sur la droite. Reggie prit cette direction.

Chester Tanfill était en train de se lever quand Reggie fit irruption dans son bureau. Louise en fut interloquée.

Vous pouvez vous retirer, fit Reggie sans aménité. Reggie Love, avocate, ajouta-t-elle en tournant vers Tanfill un regard dur.

Chester Tanfill, dit-il sans lui tendre la main quelle aurait refusée. Cette intrusion frise la grossièreté, maître.

Appelez-moi Reggie. Daccord, Chester? Dites à Louise de sortir.

Il inclina la tête, la réceptionniste sortit avec soulagement, les laissant seuls.

Que voulez-vous? fit sèchement Tanfill.

Sec et nerveux, la cinquantaine, il avait le visage couperosé et des yeux gonflés, partiellement dissimulés par des lunettes à monture métallique. Il boit trop, songea-t-elle en regardant le cou cramoisi. Il doit shabiller chez Sears ou Penneys.

Elle lança les documents sur le bureau.

Voici la plainte que jai déposée contre vous.

Il eut le petit sourire narquois de celui qui na pas peur des avocats ni de leurs manigances.

À quel sujet?

Je représente Dianne Sway. Vous lavez licenciée ce matin et nous intentons une action dès cet après-midi. Qui parle de lenteur de la justice?

Les yeux plissés, Tanfill considéra les documents.

Cest une plaisanterie?

Ne croyez pas ça, vous feriez une grosse bêtise. Tout est écrit, noir sur blanc, Chester. Renvoi injustifié, harcèlement sexuel, tout. Deux millions de dollars de dommages et intérêts. Jai lhabitude de déposer des plaintes, mais je dois avouer que celle-ci me réjouit particulièrement. Cette pauvre femme vient de passer quarante-huit heures à lhôpital, auprès de son fils. Le médecin lui a interdit de quitter son chevet. Ce même médecin vous a téléphoné pour expliquer la situation, mais vous navez rien trouvé de plus malin à faire que de la renvoyer pour absentéisme. Je meurs dimpatience dexposer cela à un jury.

Il fallait parfois deux jours à lavocat de Chester pour répondre à un coup de téléphone, alors que Dianne Sway, quelques heures après son renvoi, lui faisait remettre une plainte en bonne et due forme. Il prit lentement les documents, étudia la première page.

Je suis cité à titre personnel? demanda-t-il, comme sil y avait de quoi être blessé dans son amour-propre.

Cest vous qui lavez virée, Chester. Ne vous inquiétez pas, quand le jury établira votre culpabilité personnelle, vous serez sur la paille.

Il sassit lentement à son bureau.

Prenez donc un siège, fit-il en indiquant un fauteuil.

Merci. Qui est votre avocat?

Euh… le cabinet Findley et Baker. Mais attendez un peu, laissez-moi étudier ça.

Il tourna une page, continua de parcourir les documents.

Harcèlement sexuel?

Oui, cest assez payant, ces temps-ci. Il semble que lun de vos contremaîtres ait fait des avances à ma cliente. Des allusions répétées à ce quils pourraient faire dans les toilettes, pendant lheure du déjeuner. Des histoires cochonnes, des propos salaces. Tout sera dévoilé au tribunal. Qui dois-je demander, chez Findley et Baker?

Une minute, voulez-vous?

Il continua de feuilleter les documents, puis reposa le tout sur le bureau. Reggie resta debout, le visage fermé.

Je navais pas besoin de ça, fit-il en se massant les tempes.

Ma cliente non plus.

Que demande-t-elle?

Un peu de dignité. Vous exploitez vos employés, vous choisissez des femmes seules qui gagnent à peine de quoi nourrir leurs enfants avec le salaire de misère que vous leur versez, et ne sont pas en situation de se plaindre.

Épargnez-moi vos sermons, voulez-vous? fit Chester en se frottant les yeux. Non, je nai vraiment pas besoin de ça. Cette plainte pourrait me valoir des ennuis.

Je me contrefiche de vous et de vos ennuis, Chester. Une copie de cette plainte sera portée dans laprès-midi au Memphis Press et, jen suis sûre, publiée dès demain. Les Sway ont fait couler beaucoup dencre, ces derniers jours.

Que demande-t-elle?

Essayez-vous de négocier?

Peut-être. Je ne pense pas que vous puissiez gagner ce procès, Maître Love, mais je préfère éviter les complications.

Il ne sagit pas de complications, croyez-moi. Dianne Sway a un salaire brut de neuf cents dollars par mois, il lui en reste six cent cinquante. Cela fait onze mille dollars par an et je vous promets que les frais de justice seront cinq fois plus élevés. Jobtiendrai laccès à votre fichier du personnel. Je prendrai la déposition dautres employées. Je ferai ouvrir vos livres de comptes. Je ferai produire tous vos dossiers. Si je relève la moindre irrégularité, jen aviserai la Commission pour légalité de lemploi, le Bureau national du travail, le fisc et tout autre organisme susceptible dêtre concerné. Je vous ferai perdre le sommeil, Chester. Vous vous repentirez amèrement davoir renvoyé ma cliente.

Allez-vous me dire ce quelle demande! sécria-t-il en frappant des deux mains sur son bureau.

Reggie prit sa serviette et se dirigea vers la porte.

Elle veut retrouver son emploi. Une augmentation serait la bienvenue, disons de six à neuf dollars de lheure, si vous pouvez vous le permettre. Si vous ne pouvez pas, faites-le quand même. Affectez-la à un autre poste, où elle échappera à ce cochon de contremaître.

Chester écouta attentivement. Ce nétait pas trop mal.

Elle restera quelques semaines à lhôpital, poursuivit Reggie. Elle aura des factures à payer et je veux quelle continue à toucher sa paie. En fait, Chester, je veux que les chèques soient remis à lhôpital, comme vous avez fait remettre ce matin la lettre de licenciement. Un chèque tous les vendredis, voilà ce que je veux. Daccord?

Il acquiesça lentement de la tête.

Vous avez trente jours pour répondre à la plainte. Si vous vous conduisez bien, si vous faites ce que jai dit, je la retirerai le trentième jour. Vous avez ma parole. Il nest pas nécessaire den informer vos avocats. Marché conclu?

Marché conclu.

À propos, ajouta Reggie en ouvrant la porte, vous pourriez lui envoyer des fleurs. Chambre943. Avec une petite carte, ce serait bien. Envoyez-lui donc des fleurs toutes les semaines, Chester. Daccord?

Il continua à hocher mécaniquement la tête.

Elle claqua la porte et sortit des bureaux miteux dArk-Lon Fixtures.

Assis au pied du lit de camp, Mark et Ricky avaient les yeux levés vers le visage barbu, à lexpression animée, du docteur Greenway, à moins dun mètre deux. Enroulé dans une couverture, Ricky portait un vieux pyjama de Mark. Il avait froid, comme dhabitude, il avait peur, il était dérouté de saventurer pour la première fois hors de son lit, quil pouvait pourtant toucher. Il aurait préféré que sa mère soit présente, mais le médecin avait gentiment insisté pour sentretenir en privé avec les garçons. Cela faisait maintenant près de douze heures que Greenway sefforçait de gagner la confiance de Ricky. Mark savait quil allait sembêter avant même que cette petite conversation ne commence.

Greenway se pencha vers eux, les coudes sur les genoux.

Jaimerais, Ricky, que nous parlions maintenant de ce qui sest passé lautre jour, quand tu es allé fumer une cigarette dans le bois, avec ton frère. Tu veux bien?

Ricky sentit la peur létreindre. Comment Greenway savait-il quils étaient allés fumer? Mark se rapprocha légèrement de lui.

Pas de problème, fit-il. Je leur en ai déjà parlé. Maman nest pas fâchée.

Te rappelles-tu avoir fumé? demanda Greenway.

Ricky hocha lentement la tête.

Oui, docteur.

Pourquoi ne me racontes-tu pas ce qui sest passé quand vous êtes allés fumer cette cigarette?

Ricky senveloppa plus étroitement dans la couverture, la plaqua des deux mains sur son ventre.

Jai très froid, murmura-t-il en claquant des dents.

Ricky, il fait plus de 25°C dans cette chambre. Tu as une couverture et un pyjama en laine. Essaie de te dire que tu as chaud.

Il essaya, mais sans résultat. Mark passa délicatement le bras autour de ses épaules, cela lui fit du bien.

Te souviens-tu de cette cigarette que tu as fumée?

Je crois. Oui.

Le regard de Mark passa de Greenway à son frère.

Très bien, reprit le psychiatre. Te rappelles-tu avoir vu la grosse voiture noire sarrêter au milieu des herbes?

Ricky cessa brusquement de frissonner et baissa les yeux vers le sol.

Oui, articula-t-il dune voix à peine audible.

Il nallait plus prononcer un autre mot pendant vingt-quatre heures.

Que faisait la grosse voiture noire quand tu las vue?

Ricky avait pris peur à lévocation de la cigarette, mais limage de la voiture noire et la terreur qui sy attachait lui furent insupportables. Il se plia en deux et posa la tête sur les genoux de Mark. Les yeux fermés, il se mit à sangloter, sans verser une larme.

Tout va bien, Ricky, tout va bien, répéta Mark en lui caressant les cheveux. Mais nous devons parler de ça.

Greenway demeura imperturbable. Il croisa ses longues jambes, fourragea dans sa barbe. Il sattendait à cette réaction et avait prévenu Mark et Dianne que cette première séance ne serait guère fructueuse. Mais cétait très important.

Écoute-moi, Ricky, fit-il en prenant une voix denfant. Tout va bien, je veux simplement te parler. Naie pas peur.

Ricky avait eu sa dose de thérapie pour la journée. Il commença à se rouler en boule sous la couverture et Mark comprit quil nallait pas tarder à prendre son pouce. Greenway lui fit un signe de tête, comme si tout était normal. Il se leva, souleva délicatement Ricky et le déposa sur le lit.
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Wally Boxx arrêta la Chevrolet dans Camp Street, au beau milieu de la circulation, indifférent aux coups de klaxon et aux insultes, pour laisser descendre son patron, Fink et les agents du FBI sur le trottoir de limmeuble fédéral. Précédant son escorte, Foltrigg gravit les marches dun air important. Dans le hall, deux journalistes désœuvrés le reconnurent et le pressèrent de questions, mais il prit un air affairé et se refusa en souriant à toute déclaration.

Quand Foltrigg pénétra dans les bureaux du procureur fédéral du district sud de la Louisiane, les secrétaires sactivèrent brusquement. Son domaine était composé dune suite de petits bureaux reliés par des couloirs, de vastes salles où officiaient les subalternes et dautres, plus exiguës, où des boxes apportaient un peu dintimité. En tout, quarante-sept substituts travaillaient sous les ordres du révérend Roy. Dautres petites mains, au nombre de trente-huit, ployaient sous les corvées: paperasserie, recherches fastidieuses, soins attentifs aux plus petits détails, dans le seul but de protéger les intérêts juridiques de lunique client de Roy, les États-Unis dAmérique.

Foltrigg occupait évidemment le plus vaste des bureaux, luxueusement décoré de bois précieux et de cuir épais. Contrairement à la plupart des juristes qui ne sautorisent quun seul mur personnalisé, où ils arborent photos, diplômes, récompenses et certificats dadhésion au Rotary Club, Roy en avait couvert trois de photographies encadrées et dattestations de présence à dinnombrables congrès juridiques. Il lança sa veste sur le canapé de cuir bordeaux et fila droit à la bibliothèque principale où il était attendu pour une réunion.

Il avait téléphoné six fois et envoyé trois fax durant le trajet de Memphis à La Nouvelle-Orléans. Six assistants attendaient autour de la table de conférences couverte douvrages juridiques et dune quantité de blocs-notes. Tout le monde était en bras de chemise.

Il salua ses collaborateurs, prit un siège au milieu de la table. Chacun avait un exemplaire du résumé des découvertes du FBI à Memphis. La lettre, les empreintes, le pistolet, tout. Foltrigg et Fink navaient rien de nouveau à leur apprendre, sauf que Gronke était à Memphis, ce qui ne les concernait pas.

Où en sommes-nous, Bobby? lança Foltrigg dune voix théâtrale, comme si lavenir du système judiciaire américain dépendait du résultat de ses recherches. Bobby était le doyen des assistants, trente-deux ans de carrière, un rat de bibliothèque qui détestait les prétoires. En période de crise, quand il fallait des réponses à des questions complexes, tout le monde se tournait vers Bobby.

Il passa la main dans sa toison grisonnante, ajusta ses lunettes cerclées de noir. Plus que six mois avant la retraite, avant dêtre débarrassé de Foltrigg et de ses semblables. Bobby avait vu défiler une douzaine de procureurs, dont la plupart navaient plus jamais donné de nouvelles.

Eh bien, fit-il, je crois que le champ de nos recherches sest restreint.

Des sourires sépanouirent autour de la table. Bobby commençait par la même phrase chacun de ses rapports. Les travaux de recherche consistaient pour lui à débarrasser la question la plus simple du fatras juridique qui la recouvrait, de manière à mettre en lumière ce qui pouvait être immédiatement compris par un juge et des jurés. Bobby sattachait à restreindre le champ des recherches.

Il y a deux solutions, reprit-il, pas très attrayantes, certes, mais qui peuvent marcher. Je propose dabord le tribunal pour enfants de Memphis. Selon le code des mineurs du Tennessee, il est possible dadresser à cette instance une requête invoquant une infraction commise par lenfant. Il en existe différentes catégories, et la requête doit présenter lenfant soit comme un délinquant, soit comme un mineur ayant besoin dassistance. Lors dune audience, les faits sont présentés au juge qui statue sur le cas de lenfant. La même procédure sapplique dans les affaires de négligence ou mauvais traitements à légard des enfants. Même procédure, même juridiction.

Qui peut présenter cette requête? demanda Foltrigg.

Cest très flou, on peut même dire quil y a une terrible lacune dans le code. Il est clairement énoncé quune requête peut être présentée par je cite «toutes les parties intéressées». Fin de citation.

Cela nous concerne-t-il?

Peut-être. Cela dépend du contenu de la requête. Cest là que les choses se compliquent: il nous faudra invoquer une faute de sa part, une violation quelconque de la loi. La seule infraction que lon puisse lui reprocher est évidemment lentrave à laction de la justice. Nous serons donc obligés dinvoquer des choses dont nous ne sommes pas sûrs, le fait quil sache où se trouve le corps, par exemple. Nous nen avons pas la certitude, cest délicat.

Le gamin sait où se trouve le corps, déclara posément Foltrigg.

Le regard fixé sur ses notes, Fink fit celui qui navait pas entendu, mais les six autres se répétèrent intérieurement la phrase. Foltrigg savait-il quelque chose dont il ne leur avait pas encore fait part? Le silence se fit autour de la table tandis que laffirmation du procureur faisait son chemin dans les esprits.

Nous avez-vous tout dit? demanda Bobby en jetant un coup dœil à ses collègues.

Oui, répondit Foltrigg. Mais jaffirme que le gamin est au courant. Jen suis intimement persuadé.

Du Foltrigg tout craché: lintuition lui tenait lieu de preuve et il demandait à ses subordonnés de le suivre les yeux fermés.

Une sommation à comparaître devant le tribunal pour enfants est notifiée à la mère, poursuivit Bobby, et laudience se tient dans les sept jours. Lenfant doit se faire assister dun avocat, ce qui, si je ne me trompe, est déjà le cas. Lenfant a le droit dêtre présent à laudience et de témoigner, sil décide de le faire. Cest assurément, conclut Bobby en griffonnant quelques mots, le moyen le plus rapide de lui faire dire ce quil sait.

Et sil refuse de déposer en tant que témoin?

Excellente question, fit Bobby, comme un professeur encourageant un étudiant de première année. La décision est laissée à la discrétion du juge. Si nous présentons un dossier bien ficelé et parvenons à le convaincre que le gamin sait quelque chose, il a le pouvoir de lui ordonner de parler. Si le gamin refuse, il risque loutrage à magistrat.

Admettons que cela se produise. Que se passe-t-il?

Difficile à dire. Il na que onze ans, mais le juge pourrait, en dernier ressort, le placer dans un centre déducation surveillée jusquà ce quil ait purgé sa peine.

En dautres termes, jusquà ce quil se mette à table?

Il fallait toujours mâcher le travail à Foltrigg.

Exactement. Mais ce sont les mesures les plus sévères quil puisse ordonner. Nous navons pas encore trouvé de précédent à lincarcération dun garçon de onze ans pour outrage à magistrat. Nous navons pas encore terminé nos recherches dans les cinquante États, mais il nen reste plus beaucoup.

Il ne sera pas nécessaire daller jusque-là, affirma calmement Foltrigg. Si nous adressons une requête en tant que partie intéressée, si nous remettons une sommation à la mère pour lobliger à comparaître, si nous le traînons devant le juge, avec son avocat, je pense quil aura assez peur pour vider son sac. Quen dites-vous, Thomas?

Oui, cela devrait marcher. Sinon, que risquons-nous?

Pas grand-chose, répondit Bobby. Les affaires concernant les mineurs sont jugées à huis clos. Nous pouvons même demander que la requête ne soit pas divulguée. Si elle est rejetée parce que insuffisamment fondée, ou pour une autre raison, personne nen saura rien. Si laudience se tient et que, soit le gamin accepte de parler, mais ne sait rien, soit le juge refuse de ly contraindre, nous naurons rien perdu. La troisième possibilité est quil se mette à table par peur ou pour éviter loutrage à magistrat. Dans ce cas, nous aurons ce que nous voulons. En supposant quil sache où se trouve le cadavre de Boyette.

Il le sait, répéta Foltrigg.

Les choses seraient plus délicates pour nous dans le cas dune audience publique. Si nous perdons, nous donnerons limpression de tirer nos dernières cartouches, ce serait un aveu de faiblesse. Si cette tentative se solde par un échec et si de la publicité est donnée à laffaire, cela pourrait, à mon avis, compromettre gravement nos chances lors dun procès à La Nouvelle-Orléans.

La porte souvrit sur Wally Boxx qui avait réussi à garer la Chevrolet et parut vexé de voir quon avait commencé sans lui. Il prit place à côté de son patron.

Mais vous êtes certain que laudience se tient à huis clos? demanda Fink.

Cest ce que dit la loi. Je ne sais pas comment elle est appliquée à Memphis, mais la confidentialité des débats est stipulée dans les articles du Code. Des sanctions sont même prévues quand elle nest pas respectée.

Il nous faudra un juriste local, quelquun de chez Ord, glissa Foltrigg à Fink, comme si la décision avait déjà été prise. Cela me semble prometteur, poursuivit-il en sadressant au petit groupe. En ce moment, le gamin et son avocate doivent simaginer que tout est terminé. Le réveil sera pénible, ils comprendront que nous ne plaisantons pas. Ils sauront que nous allons devant le juge. Nous ferons comprendre à cette avocate que nous ne baisserons pas les bras avant davoir entendu la vérité de la bouche du gamin. Lidée me plaît, les risques sont minimes. Laudience se tiendra à cinq cents kilomètres dici, hors de portée des caméras de ces crétins qui tournent autour de nous comme des mouches. Si nous échouons, ce ne sera pas un drame. Personne ne le saura. Jaime cette idée de ne pas voir de journalistes.

Il sinterrompit, avec lair absorbé dun général scrutant la plaine pour décider où envoyer ses blindés.

À lexception de Boxx et Foltrigg, tout le monde apprécia lhumour de la situation. Jamais on navait vu le révérend dresser des plans de bataille sans y inclure lobjectif des caméras. Mais cela lui échappa. Il se mordit la lèvre, hocha la tête. Oui, oui, cétait la meilleure solution. Cela devrait marcher.

Bobby séclaircit la voix.

Il existe une autre possibilité, qui ne me plaît pas, mais qui vaut la peine dêtre mentionnée. Les chances sont minimes, mais, si lon suppose que le gamin sait…

Il le sait.

Merci. En supposant donc quil le sache et quil se soit confié à son avocate, il serait possible dinculper MeLove dentrave à laction de la justice. Je nai pas besoin de vous rappeler à quel point il est difficile de faire lever le secret professionnel. La chose est pratiquement impossible. Cette inculpation aurait bien entendu pour objet de la contraindre à trouver un arrangement avec nous. Les chances, je le répète, sont minimes.

Foltrigg réfléchit un moment, mais son cerveau, tout entier occupé à élaborer la première stratégie, se refusa à prendre la seconde en considération.

Une inculpation ne serait pas facile à obtenir, glissa Fink.

Exact, approuva Bobby. Mais ce ne serait quun moyen, pas une fin en soi. Cela se passerait ici, loin de chez elle, il y aurait de quoi être intimidée. La presse sen donnerait à cœur joie, impossible de la museler. Elle serait obligée de se faire défendre par un confrère. Nous pourrions faire traîner les choses plusieurs mois. On peut même envisager de lui notifier linculpation sans la rendre publique et dabandonner les poursuites si nous trouvons un terrain dentente. Ce nest quune idée.

Une idée qui me plaît, déclara Foltrigg.

Personne nen fut étonné. Cétait le genre de manœuvre perfide propre à retenir son attention.

Nous pouvons nous désister quand bon nous semblera.

Bien sûr! La spécialité de Roy Foltrigg! Lancer linculpation, tenir une conférence de presse, multiplier les menaces contre laccusé, trouver un accord et renoncer discrètement à laction en justice au bout dun an. Il lavait fait au moins cent fois en sept ans. Cela lui était aussi retombé sur le nez à plusieurs reprises, quand laccusé et son défenseur refusaient tout compromis et exigeaient un procès. Dans ce cas, Foltrigg se trouvait toujours trop occupé par des affaires plus importantes et repassait le dossier à lun des jeunes substituts qui se faisait invariablement tailler en pièces. Il faisait retomber la responsabilité de léchec directement sur le substitut qui avait perdu le procès. Il en avait même viré un.

Voilà notre solution de rechange, fit-il du ton de celui qui a la situation en main. Nous la gardons en réserve. Revenons à ce qui est prévu: la requête adressée au tribunal pour enfants. Combien de temps faudra-t-il pour la préparer?

Une heure, répondit Tank Mozingo, un grand gaillard répondant au nom délicieux de Thurston Alomar Mozingo, que tout le monde appelait Tank. Le modèle est présenté dans le Code. Il suffit de remplir les blancs.

Occupez-vous-en. Thomas, poursuivit Foltrigg, se tournant vers Fink, vous téléphonerez à Ord pour lui demander de nous aider. Vous partirez à Memphis dès ce soir. Je veux que la requête soit déposée demain matin. Voyez dabord le juge, expliquez-lui que cest un cas durgence.

Il y eut des froissements de papier autour de la table, le groupe de travail mettait de lordre dans ses notes. Son boulot était terminé. Fink griffonna fébrilement, Boxx chercha un bloc. Foltrigg continua à distribuer ses instructions, tel un Salomon moderne dictant à ses scribes.

Demandez au juge une audience rapide. Expliquez-lui que le temps nous est compté. Demandez la confidentialité absolue, le secret sur la requête et lensemble des conclusions. Insistez là-dessus. Je resterai près du téléphone, en cas de besoin.

Dites-moi, Roy, fit Bobby en boutonnant ses poignets de chemise, il y a autre chose dont il faudrait parler.

Quoi?

Nous ne faisons pas de cadeau à ce gosse, mais il ne faut pas oublier que sa vie est en danger. Muldanno est aux abois, il y a des journalistes partout. Il suffirait dune fuite pour que lon décide de supprimer le petit avant quil ne parle. Lenjeu est considérable.

Je sais, Bobby, répondit Foltrigg avec une assurance souriante. Muldanno a déjà envoyé ses hommes de main à Memphis. Le FBI est sur leur piste et surveille le gamin. À mon avis, Muldanno ne sera pas assez stupide pour tenter quelque chose, mais nous ne voulons pas courir ce risque.

Sur ce, Roy se leva, souriant au petit groupe.

Vous avez fait du bon boulot, les gars. Je vous en suis reconnaissant.

Ils marmonnèrent des remerciements et se retirèrent.

Au quatrième étage de lhôtel Radisson, à deux rues de la tour Sterick, tout près de lhôpital St.Peters, Paul Gronke poursuivait une interminable partie de gin-rummy avec Mack Bono, un tueur de Muldanno. Une feuille de marque surchargée avait glissé sous la table. Ils avaient commencé à un dollar la partie, maintenant ils sen fichaient. Gronke avait jeté ses chaussures sur le lit et déboutonné sa chemise. La fumée de leurs cigarettes montait jusquau plafond en épaisses volutes. Ils buvaient de leau minérale, car il nétait pas encore 5heures. Plus que quelques minutes à attendre avant de faire monter des boissons alcoolisées. Gronke jeta un coup dœil à sa montre, regarda par la fenêtre les immeubles dUnion Avenue, joua une carte.

Ami denfance de Muldanno, associé fidèle dans nombre de ses opérations, Gronke était propriétaire de plusieurs bars et dune boutique de tee-shirts pour touristes dans le Vieux Carré. Il avait cassé bon nombre de jambes et aidé Barry à faire de même. Il ignorait où le corps de Boyd Boyette était caché et ne cherchait pas à le savoir, mais, sil insistait vraiment, son ami le lui révélerait. Ils étaient très liés.

Gronke était venu à Memphis sur la demande de son ami, mais il sennuyait à mourir dans cette chambre dhôtel, à jouer aux cartes en chaussettes, à boire de leau minérale et à manger des sandwiches, en surveillant les faits et gestes dun gosse de onze ans.

Derrière les lits, une porte communiquait avec lautre chambre, elle aussi à deux lits, et de la fumée tourbillonnait autour des prises dair. Jack Nance regardait par la fenêtre, une radio et un téléphone cellulaire à portée de la main. Cal Sisson allait appeler dune minute à lautre de lhôpital pour donner les dernières nouvelles de Mark. Pour tuer le temps, Nance avait passé le plus clair de laprès-midi à jouer avec son matériel découte contenu dans la grosse serviette ouverte sur un lit.

Il avait un plan pour cacher un micro dans la chambre943. Il avait vu le cabinet de lavocate, sans serrures de sûreté, sans caméra au plafond, sans dispositif de sécurité. Ces avocats! Ce serait un jeu denfant de «sonoriser» le cabinet. Cal avait inspecté le cabinet du médecin et était arrivé à la même conclusion. Une employée à la réception, des canapés et des fauteuils pour les clients attendant lheure de leur séance, deux bureaux minables au fond dun couloir. Pas de système de sécurité. Leur client, celui qui se faisait appeler la Lame, avait donné son accord pour la pose dune «jarretelle» sur le téléphone des deux cabinets. Il avait aussi demandé la copie de certains dossiers. Rien de plus facile. Il avait enfin demandé quun micro soit placé dans la chambre de Ricky. Facile aussi, mais la difficulté était dassurer la réception après la pose du micro. Personne ne sen occupait.

Pour Nance, ce nétait quun boulot de surveillance, rien de plus, rien de moins. Il était payé au prix fort, en espèces. Si le client voulait faire suivre un gamin, cétait facile. Sil voulait faire poser des micros, pas de problème du moment quil payait.

Mais Nance avait lu les journaux, il avait entendu les conversations à voix basse dans lautre chambre. Il ne sagissait pas dune simple filature, les joueurs de cartes ne parlaient pas de manœuvres dintimidation. Ces gars-là ne reculeraient devant rien, et Gronke avait laissé entendre quil allait demander des renforts à La Nouvelle-Orléans.

Cal Sisson était prêt à prendre la tangente. Il venait dachever une période de liberté surveillée, une nouvelle inculpation lenverrait au trou pour dix ans. Pour complicité dassassinat, il serait condamné à perpète. Nance avait réussi à le convaincre de tenir bon vingt-quatre heures de plus.

Le téléphone sonna, cétait Sisson. Lavocate venait darriver à lhôpital et de rejoindre Mark Sway et sa mère dans la chambre943.

Nance reposa lappareil et traversa la chambre jusquà la porte de communication.

Qui était-ce? demanda Gronke, une Camel aux lèvres.

Cal. Le gamin est encore à lhôpital, avec sa mère et son avocate.

Et le psy?

Il est parti il y a une heure, répondit Nance en allant se servir un verre deau.

Les fédéraux? grommela Gronke.

Deux agents, les mêmes, traînent dans le bâtiment. Ils font la même chose que nous, je suppose. La direction de lhôpital a mis deux hommes de faction devant la porte de la chambre et un troisième à létage.

Vous croyez que le gamin a parlé de notre rencontre dans lascenseur? demanda Gronke pour la centième fois.

Il en a parlé à quelquun. Sinon, pourquoi auraient-ils posté des gardes autour de la chambre?

Ouais, mais ce ne sont pas des fédéraux. Sil en avait parlé au FBI, il y aurait des agents dans lentrée, non?

Si.

Ils avaient répété les mêmes propos toute la journée. À qui le gamin avait-il mangé le morceau? Pourquoi avait-on posté des gardes devant la porte? Gronke ne sen lassait pas.

Malgré son arrogance et ses manières de voyou, il ne semblait pas manquer de patience. Nance se dit que cela devait être une qualité professionnelle. Insensibilité et patience étaient indispensables à un tueur.
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Ils quittèrent lhôpital dans la Mazda RX7 de Reggie, la première balade de Mark en voiture de sport. Les sièges étaient en cuir, le plancher pas très propre. La voiture nétait pas neuve, mais sympa, avec un levier de vitesse quelle maniait avec la dextérité dun pilote de course. Elle dit quelle aimait la vitesse, Mark navait rien contre. Malgré la circulation difficile, ils séloignèrent rapidement du centre-ville en direction des quartiers est. Le soir tombait, la radio diffusait en sourdine la musique légère dune station locale.

Quand ils étaient sortis de la chambre, Ricky regardait des dessins animés sans ouvrir la bouche. Sur la table était posé un triste petit plateau-repas auquel ni Ricky ni sa mère navaient touché. Mark navait pas vu sa mère avaler trois bouchées en deux jours. Il en avait assez de la voir assise au pied du lit de Ricky en se faisant un sang dencre. Reggie lui avait arraché un sourire en annonçant la bonne nouvelle, à propos de son boulot et de laugmentation. Mais des larmes avaient suivi.

Mark en avait assez des crises de larmes, des plats froids, de la chambre trop petite et trop sombre. Il se sentait coupable de les avoir abandonnés, mais était ravi de cette balade qui le conduisait, du moins lespérait-il, vers un bon plat chaud et du bon pain frais. Clint avait parlé de raviolis, de lasagnes aux épinards, et il rêvait de ces mets riches, succulents. Il y aurait peut-être aussi un gâteau et des cookies. Mais si Momma Love lui servait de la gelée aux fruits, il lui enverrait le plat à la tête.

Telles étaient les pensées qui traversaient lesprit de Mark tandis que Reggie sassurait quils nétaient pas pris en filature. Elle lançait de fréquents coups dœil dans son rétroviseur, conduisait beaucoup trop vite, dépassait des voitures, changeait brusquement de file, ce qui ne dérangeait pas Mark le moins du monde.

Croyez-vous que maman et Ricky sont en sécurité? demanda-t-il les yeux fixés sur le véhicule qui les précédait.

Oui, ne tinquiète pas. La direction de lhôpital a promis de poster des gardes à la porte.

Elle avait appelé George Ord pour lui faire part de ses inquiétudes au sujet de la famille Sway, sans faire état de menaces particulières, bien que le procureur lui eût posé la question. Elle sétait contentée dexpliquer que lon sintéressait de beaucoup trop près aux Sway, quil y avait trop de rumeurs et de racontars entretenus par les médias en mal de sensationnel. Ord avait téléphoné à McThune avant de rappeler Reggie pour lui dire que le FBI allait surveiller la chambre, mais discrètement. Elle lavait remercié.

Ord et McThune avaient trouvé la chose amusante. Les agents du FBI, déjà sur place, étaient officiellement invités à faire leur boulot.

À un carrefour, elle tourna brusquement à droite en faisant crisser les pneus. Mark gloussa de plaisir, elle éclata de rire, comme si tout cela nétait quun grand jeu, mais elle avait lestomac retourné. Ils sengagèrent dans une rue étroite, bordée de vieilles maisons et de grands chênes.

Voici mon quartier, annonça Reggie.

Il était nettement plus agréable que celui de Mark. Ils tournèrent de nouveau dans une rue encore plus étroite. Les maisons, un peu plus modestes, avaient un ou deux étages, de larges pelouses et des haies impeccablement taillées.

Pourquoi emmenez-vous vos clients chez vous? demanda Mark.

Je ne sais pas. La plupart sont des enfants venant de foyers défavorisés. Ils me font pitié, je suppose. Et je mattache à eux.

Je vous fais pitié, moi aussi?

Un peu. Mais tu as de la chance, Mark, beaucoup de chance. Tu as une bonne mère, qui taime énormément.

Oui, sans doute. Quelle heure est-il?

Pas loin de 6heures. Pourquoi?

Jerome Clifford sest suicidé il y a quarante-neuf heures, répondit Mark après avoir pris le temps de calculer. Je regrette de ne pas être parti en courant avec Ricky quand nous avons vu sa voiture.

Pourquoi nêtes-vous pas partis?

Je ne sais pas. Cest comme si javais été obligé de faire quelque chose quand jai compris ce qui se passait. Je ne pouvais pas men aller. Il allait mourir, je ne pouvais pas faire comme si je navais rien vu. Quelque chose mattirait vers cette voiture. Ricky était en larmes, il me suppliait de partir, mais je ne pouvais pas. Tout est de ma faute.

Peut-être, Mark, mais tu ne peux rien y changer. Ce qui est fait est fait.

Elle regarda dans le rétroviseur, ne vit rien.

Croyez-vous que nous nous en sortirons, maman, Ricky et moi? Quand tout sera terminé, est-ce que la vie reprendra comme avant?

La voiture ralentit, sengagea dans une allée bordée de haies touffues, mal entretenues.

Ricky sen sortira. Cela peut demander du temps, mais tout ira bien. Les enfants sont résistants, Mark. Jen ai des exemples tous les jours.

Et moi?

Tout se passera bien, Mark, fais-moi confiance.

La Mazda sarrêta devant une grande maison sur deux niveaux. Une véranda courait sur la façade. Du lierre en couvrait un côté, des fleurs et des arbustes montaient jusquaux fenêtres.

Cest votre maison? demanda Mark, lair intimidé.

Mes parents lont achetée il y a cinquante-trois ans, lannée davant ma naissance. Cest là que jai grandi. Mon père est mort quand javais quinze ans, mais Momma Love, Dieu la protège, est toujours de ce monde.

Vous lappelez Momma Love?

Tout le monde lappelle Momma Love. Elle va sur ses quatre-vingts ans et se porte comme un charme.

Elle montra un garage derrière la maison.

Tu vois les trois fenêtres au-dessus de ce garage? Cest là que je vis.

Comme le bâtiment principal, le garage semblait avoir besoin dune bonne couche de peinture. Les deux constructions avaient du charme, mais les mauvaises herbes envahissaient les parterres et poussaient entre les dalles de lallée.

Ils entrèrent par une petite porte, et des odeurs de cuisine chatouillèrent aussitôt lodorat de Mark. Il se sentit affamé. Une petite bonne femme aux cheveux gris en queue-de-cheval et aux yeux noirs savança à leur rencontre et serra Reggie dans ses bras.

Momma Love, je te présente Mark Sway.

Ils avaient exactement la même taille. Elle le prit par les épaules, lembrassa sur la joue. Il resta raide comme un piquet, ne sachant comment se comporter avec une femme de cet âge, quil voyait pour la première fois.

Je suis contente de te rencontrer, Mark, fit-elle en plongeant les yeux dans les siens.

Sa voix ferme ressemblait beaucoup à celle de Reggie. Elle le prit par le bras pour le conduire à la table de la cuisine.

Assieds-toi là, je vais te chercher quelque chose à boire.

Reggie lui adressa un sourire qui signifiait: «Fais ce quelle dit, de toute façon tu nas pas le choix.» Elle accrocha son parapluie à une patère, derrière la porte, et posa sa serviette par terre.

Des placards et des étagères occupaient trois des murs de la petite cuisine. De la vapeur sélevait de la cuisinière à gaz. Au-dessus de la table de bois entourée de quatre chaises, au centre de la pièce, pendaient des ustensiles de cuisine accrochés à une poutre. La cuisine était chaude et mettait immédiatement en appétit.

Mark prit une chaise et regarda Momma Love saffairer, prendre un verre dans le buffet, ouvrir le réfrigérateur, remplir le verre de glaçons, y verser du thé.

Reggie se débarrassa de ses chaussures et entreprit de tourner quelque chose dans une casserole sur la cuisinière. Les deux femmes commencèrent à bavarder, échangeant de menus propos sur la manière dont sétait passée la journée, les coups de téléphone quelles avaient reçus. Un chat sassit devant la chaise de Mark et leva la tête pour lexaminer.

Elle sappelle Axle, déclara Momma Love en posant devant lui le thé glacé et une serviette. Elle a dix-sept ans et elle est très gentille.

Mark commença à boire son thé, sans un regard pour Axle. Il naimait pas les chats.

Comment va ton petit frère? reprit Momma Love.

Beaucoup mieux, répondit-il.

Il se demanda avec inquiétude ce que Reggie avait raconté à sa mère, puis se détendit en songeant que, si Clint en savait si peu, Momma Love devait en savoir encore moins long. Il but une gorgée de thé. Elle attendit des détails.

Il a recommencé à parler aujourdhui.

Merveilleux! sécria-t-elle avec un sourire resplendissant en lui tapotant lépaule.

Reggie se servit du thé dun autre récipient, y ajouta un édulcorant et du citron. Elle prit place en face de Mark, Axle sauta sur ses genoux. Elle but son thé en caressant la chatte et commença à enlever lentement ses bijoux. Elle était fatiguée.

As-tu faim? demanda Momma Love.

Elle recommença à sagiter, entrouvrit le four, remua le contenu de la casserole, referma un tiroir.

Oui, madame.

Cela fait plaisir de voir un jeune homme bien élevé, fit-elle, simmobilisant le temps dun sourire. La plupart des enfants que mamène Reggie ne savent pas se conduire. Je navais pas entendu depuis des années un «Oui, madame» dans cette maison.

Elle se remit en mouvement, essuya une poêle, la posa dans lévier.

Mark prend ses repas à lhôpital depuis trois jours, fit Reggie en lui adressant un clin dœil. Il aimerait beaucoup savoir ce que tu prépares.

Cest une surprise, dit Momma Love en ouvrant la porte du four, libérant une puissante odeur de viande, de fromage et de tomates. Mais je crois que tu aimeras ça, Mark.

Il en était certain. Reggie lui fit un nouveau clin dœil et pencha la tête dun côté et de lautre pour retirer une paire de petites boucles doreilles en diamant. Une pile de bijoux sélevait devant elle: une demi-douzaine de bracelets, deux bagues, un collier, une montre, les boucles doreilles. Axle regardait avec attention. Momma Love se mit à couper quelque chose sur une planche avec un grand couteau. Elle se retourna, posa devant Mark une corbeille remplie de pain beurré tout chaud.

Je cuis le pain tous les mercredis, annonça-t-elle en lui donnant une petite tape sur lépaule, avant de repartir vers son four.

Mark se jeta sur la plus grosse tartine, mordit à belles dents. Cétait chaud, moelleux, cela ne ressemblait pas au pain quil connaissait. Le beurre sur le pain frotté dail fondait instantanément sur la langue.

Momma Love est une Italienne pur sang, fit Reggie en caressant Axle. Ses parents ont immigré aux États-Unis en1902. Moi, je suis à moitié italienne.

Qui était M.Love? demanda Mark qui dévorait sa tartine, les lèvres et les doigts couverts de beurre.

Un jeune homme de Memphis. Ma mère la épousé à seize ans.

Dix-sept, rectifia Momma Love sans se retourner.

Elle commença à mettre le couvert. Voyant que ses bijoux gênaient, Reggie les ramassa et poussa doucement la chatte pour la faire descendre.

Dans combien de temps mangeons-nous, Momma Love? demanda-t-elle.

Dans une minute.

Je vais me changer en vitesse.

Elle se leva. Axle sinstalla sur le pied de Mark et se frotta le dos contre sa jambe.

Je suis très triste de ce qui est arrivé à ton petit frère, dit Momma Love en lançant un coup dœil vers la porte pour sassurer que Reggie était partie.

Mark avala une grosse bouchée de pain, sessuya la bouche avec sa serviette.

Il va sen sortir. Nous avons de bons médecins.

Et tu as la meilleure avocate du monde, ajouta Momma Love avec gravité, sans lombre dun sourire.

Elle attendit une confirmation.

Aucun doute, fit lentement Mark.

Elle inclina la tête, fit deux pas vers lévier.

Quavez-vous bien pu voir, ton frère et toi? poursuivit-elle.

Mark prit une gorgée de thé, les yeux fixés sur la queue-de-cheval grise. La soirée risquait dêtre longue, les questions nombreuses. Il valait mieux y mettre le holà sans tarder.

Reggie ma demandé de ne pas en parler, répondit-il avant dattaquer une deuxième tranche de pain.

Reggie dit toujours ça. Mais tu peux me parler, tous les enfants le font.

Pendant les quarante-neuf heures qui venaient de sécouler, Mark avait beaucoup appris sur les interrogatoires. Ne jamais laisser lautre prendre lavantage. Quand les questions deviennent embarrassantes, contre-attaquer par une autre question.

Elle amène souvent des enfants chez vous?

Elle retira la casserole du feu et réfléchit avant de répondre.

Deux fois par mois, à peu près. Elle veut quils fassent un bon repas et les amène voir Momma Love. Ils passent parfois la nuit ici. Une petite fille est même restée un mois. Elle était si pitoyable. Elle sappelait Andrea. Le juge la séparée de ses parents, des adorateurs de Satan. Ils faisaient des sacrifices danimaux, toutes ces bêtises. Elle était si triste, cette fillette. Elle dormait ici, dans lancienne chambre de Reggie, et elle a fondu en larmes au moment de partir. Jen étais toute retournée, moi aussi. Après ça, jai dit à Reggie que je ne voulais plus denfants à la maison. Mais elle nen fait quà sa tête. Elle taime beaucoup, tu sais?

Quest devenue Andrea?

Ses parents lont reprise. Je prie pour elle tous les jours que Dieu fait. Vas-tu à léglise?

De temps en temps.

Es-tu un bon catholique?

Non. En fait, je ne sais pas quelle église cest. Mais nous ne sommes pas catholiques. Baptistes, je crois. Nous y allons de temps en temps.

Momma Love lécouta dun air préoccupé, profondément troublée par le fait que Mark ne savait pas à quelle Église il appartenait.

Il faudrait peut-être que je temmène voir mon église, Saint-Luc. Un édifice magnifique. Les catholiques savent construire de belles églises, tu sais?

Il acquiesça de la tête, ne trouva rien à dire. Linstant daprès, elle avait oublié les églises et soccupait de son four. Elle ouvrit la porte, étudia le plat avec une concentration digne du docteur Greenway, marmonna entre ses dents. À lévidence, elle était pleinement satisfaite.

Va te laver les mains, Mark, au fond du couloir. Aujourdhui, les enfants ne se lavent plus les mains. Vas-y.

Mark engloutit sa dernière bouchée de pain et suivit Axle jusquà la salle de bains.

Quand il revint, Reggie était à table. Elle parcourait le courrier. La corbeille de pain avait été remplie. Momma Love ouvrit le four, en sortit un plat profond recouvert de papier aluminium.

Les lasagnes, annonça Reggie avec une pointe dimpatience.

Momma Love se lança dans un bref historique du plat fumant quelle découpa en grosses parts à laide dune grande cuillère.

Cette recette est dans ma famille depuis plusieurs siècles, fit-elle en regardant Mark dans les yeux.

Comme si la généalogie des lasagnes pouvait lintéresser. Tout ce quil voulait, cétait les avoir dans son assiette.

Une recette du pays, poursuivit-elle, tandis que Reggie levait les yeux au plafond et faisait un petit signe à Mark. Je savais les préparer pour mon père dès lâge de dix ans. Il y a quatre couches, chacune avec un fromage différent.

Elle servit des carrés parfaitement découpés, qui recouvraient les assiettes. Les quatre fromages coulaient et se mélangeaient entre les carrés épais des pâtes.

Le téléphone de la cuisine sonna, Reggie alla décrocher.

Tu peux manger, Mark, si tu en as envie, fit Momma Love en posant cérémonieusement son assiette devant lui. Elle peut y rester des heures, ajouta-t-elle avec un signe de tête en direction de Reggie qui leur tournait le dos.

Reggie écoutait et parlait à voix basse. À lévidence, elle ne voulait pas quils suivent la conversation.

Mark découpa une bouchée énorme avec sa fourchette, souffla pour chasser la fumée et la porta lentement à sa bouche. Il mâcha longuement, savourant lonctueuse sauce à la viande et les fromages fondus. Même les épinards étaient divins.

Momma Love lobservait. Elle sétait versé un deuxième verre de vin quelle tenait à mi-chemin entre la table et ses lèvres, en attendant sa réaction à la recette secrète de sa bisaïeule.

Génial! fit Mark, avant dengloutir la deuxième bouchée. Absolument génial!

La seule fois où il avait mangé des lasagnes, un an plus tôt, il avait vu sa mère sortir du four à micro-ondes une barquette en plastique quelle avait posée sur la table. Un plat surgelé. Il avait gardé le vague souvenir dun goût caoutchouteux, rien à voir avec ce quil avait dans la bouche.

Tu aimes ça, déclara Momma Love en prenant une gorgée de vin.

Il hocha la tête, la bouche pleine. Elle goûta ses lasagnes.

Reggie raccrocha et revint vers la table.

Il faut que je file. Ross Scott vient encore de se faire pincer pour vol à létalage. Il est en prison. Il réclame sa mère, mais on ne la trouve pas.

Vous en avez pour longtemps? demanda Mark, la fourchette levée.

À peu près deux heures. Tu termines ton repas et Momma Love te fera visiter la maison. Je te conduirai à lhôpital à mon retour.

Elle sortit en lui donnant une petite tape sur lépaule.

Quest-ce que vous avez bien pu voir, tous les deux, dans ce bois? demanda Momma Love dès quelle entendit le bruit du moteur de la voiture.

Mark prit une bouchée, la mâcha interminablement, la fit couler avec une grande gorgée de thé.

Rien, répondit-il enfin. Comment est-ce que vous préparez ça? Cest délicieux.

Cest une vieille recette, tu sais.

Elle se lança, en sirotant son vin, dans une explication volubile sur la sauce, puis les fromages.

Mark nécouta pas un seul mot.

Il termina la tarte aux pêches accompagnée de glace pendant quelle débarrassait la table et remplissait le lave-vaisselle. Il la remercia, répéta, pour la dixième fois, que cétait délicieux et se leva. Il avait mal à lestomac. Il venait de passer une heure assis. Un repas à la maison prenait en général une dizaine de minutes. Il mangeait la plupart du temps des plats réchauffés au four à micro-ondes, sur un plateau, devant la télévision. Dianne était trop fatiguée en rentrant pour faire la cuisine.

Momma Love contempla avec satisfaction le plat vide et envoya Mark dans le salon pendant quelle finissait de ranger. Il y avait une télévision couleur sans télécommande ni chaînes câblées. Un grand portrait de famille était accroché au-dessus du canapé. Il attira lattention de Mark qui sen approcha. Cétait une vieille photographie de la famille Love, entourée dun cadre épais en bois veiné. M.et MmeLove étaient assis sur un petit canapé, deux garçons en chemise à col dur debout à leurs côtés. Momma Love avait des cheveux bruns et un sourire radieux. M.Love, qui la dépassait dune bonne tête, était raide et ne souriait pas. Les garçons, lair emprunté, ne semblaient pas apprécier dêtre en cravate et chemise empesée. Reggie se trouvait entre ses parents, au centre du portrait. Elle avait un beau sourire, un peu narquois. Il sautait aux yeux quelle était le centre de lattention générale et buvait du petit-lait. Elle avait dix ou onze ans, à peu près lâge de Mark. Il ne parvenait pas à détacher les yeux du joli minois de la fillette. Plus il la regardait, plus elle semblait se moquer de lui. Elle était pleine de malice.

De beaux enfants, nest-ce pas?

Momma Love, qui sétait approchée silencieusement, sarrêta pour admirer sa famille.

Cétait quand? demanda Mark, le regard rivé sur le portrait.

Il y a quarante ans, répondit-elle, une pointe de tristesse dans la voix. Nous étions jeunes et heureux à cette époque.

Elle était si près de lui que leurs bras et leurs épaules se touchaient.

Que sont devenus les garçons?

Joe, celui de droite, est laîné. Il était pilote dessai pour larmée, il est mort en1964, dans un accident davion. Cest un héros.

Je suis désolé, souffla Mark.

Bennie, celui de gauche, a un an de moins que Joe. Il est océanographe. Il vit à Vancouver et ne vient jamais voir sa mère. La dernière fois, cétait il y a deux ans, pour Noël. Il ne sest jamais marié, mais je pense que ça va de ce côté-là. Reggie est la seule qui mait donné des petits-enfants.

Elle prit sur une table basse, près dune lampe, un petit cadre renfermant deux photos de cérémonie de remise des diplômes, en costume, et le tendit à Mark. La fille était jolie, le garçon avait des cheveux en broussailles, une barbe clairsemée et une lueur haineuse dans le regard.

Les enfants de Reggie, expliqua Momma Love sans la plus petite trace daffection ni de fierté. La dernière fois que nous avons eu de ses nouvelles, le garçon était en prison pour trafic de drogue. Cétait un bon petit gars, mais son père la pris avec lui et la complètement pourri. Cétait après la divorce. La fille est en Californie, elle essaie de devenir comédienne ou chanteuse, à ce quelle dit, mais elle se drogue aussi et ne donne pas souvent de ses nouvelles. Cétait une enfant adorable, je ne lai pas vue depuis près de dix ans. Mon unique petite-fille. Cest bien triste.

Elle en était à son troisième verre et le vin commençait à lui délier la langue. Après avoir longuement parlé de sa famille, elle passerait peut-être à celle de Mark. Et quand ils se seraient tout dit, ils pourraient parler de ce que les deux frères avaient vu dans le bois.

Pourquoi ne lavez-vous pas vue depuis dix ans? demanda Mark, juste pour dire quelque chose.

Sa question était idiote et il savait que la réponse pouvait prendre des heures. Il avait mal à lestomac, après ce repas fastueux, et navait quune envie, sallonger sur le canapé et être tranquille.

Regina… je veux dire Reggie, a perdu sa fille quand elle avait treize ans. Cétait à lépoque du divorce, un vrai cauchemar. Son ex-mari courait les femmes, il avait plusieurs maîtresses, on la même surpris à lhôpital avec une jolie petite infirmière. Il lui en faisait voir de toutes les couleurs et Reggie ne supportait plus cette situation. Joe était un gentil garçon quand elle la épousé, mais il a commencé à gagner beaucoup dargent, à jouer au médecin arrivé, tu vois, et il a changé. Largent lui est monté à la tête.

Elle sinterrompit pour boire une gorgée de vin.

Cest affreux. Ils me manquent, tous les deux, mes tout-petits.

Ils navaient pas lair de tout-petits. Surtout le garçon, avec sa dégaine de voyou.

Quest-ce quil est devenu? demanda Mark après quelques secondes de silence.

Elle soupira, comme si cela lui arrachait le cœur den parler, mais se résigna à le faire.

Il avait seize ans quand il est allé vivre avec son père. Il était déjà trop gâté, faisait les quatre cents coups. Son père était gynécologue, il navait jamais eu de temps pour ses enfants et un garçon a besoin dun père, tu ne crois pas? Jeff, cest son nom, filait déjà un mauvais coton. Son père, qui avait largent et les avocats, sest débarrassé de Regina et a obtenu la garde des enfants. Jeff sest retrouvé livré à lui-même, avec largent de son père, bien entendu. Il a terminé ses études secondaires à contrecœur et, six mois plus tard, il sest fait pincer avec un gros paquet de drogue.

Elle sarrêta brusquement, Mark crut quelle allait fondre en larmes. Elle prit une grande gorgée de vin.

La dernière fois que je lai embrassé, reprit-elle, cest le jour où il a eu son bac. Jai vu sa photo dans le journal quand il a eu ses ennuis, mais jamais il na appelé ni envoyé un mot. Cela fait dix ans, Mark. Je sais que je mourrai sans les avoir revus.

Elle sessuya furtivement les yeux. Mark aurait voulu se cacher dans un trou de souris.

Viens avec moi, fit-elle en le prenant par le bras. Allons nous asseoir sous la véranda.

Ils traversèrent un petit vestibule donnant sur la véranda et prirent place dans la balancelle. Il faisait nuit, lair était frais. Ils se balancèrent doucement, sans parler. Momma Love but un peu de vin.

Elle décida de poursuivre la saga.

Quand Joe a eu les enfants avec lui, il les a pourris. Il leur donnait de largent, beaucoup trop. Il laissait ses petites amies sinstaller chez lui, il saffichait avec elles devant les enfants. Il leur a acheté des voitures. Quand Amanda sest trouvée enceinte en terminale, il sest occupé de lavortement.

Pourquoi Reggie a-t-elle changé de nom? demanda Mark, en se disant que, lorsquelle aurait répondu à cette question, lhistoire de la famille prendrait fin.

Elle a fait pendant plusieurs années des séjours en hôpital psychiatrique et, tu peux me croire, Mark, elle était dans un triste état. Toutes les nuits, je mendormais en pleurant, je me rongeais les sangs pour ma fille. Il lui a fallu plusieurs années pour arriver au bout du tunnel. Des années danalyse. Beaucoup dargent. Beaucoup damour. Un jour, elle a décidé que le cauchemar était terminé, quelle allait se reprendre et se bâtir une nouvelle vie. Cest pour cela quelle a changé de nom. Elle la fait dans les formes légales. Puis elle a arrangé lappartement au-dessus du garage et ma donné ces photos quelle refuse de regarder. Elle a fait son droit. Elle est devenue une autre femme, avec une nouvelle identité.

Elle doit être amère.

Elle sen défend. Elle a perdu ses enfants. Pas une mère ne peut se remettre dune telle perte, mais elle essaie de ne pas penser à eux. Leur père leur a bourré le crâne et ils se sont détachés delle. Elle déteste son ex-mari, bien entendu, et cela lui est sans doute salutaire.

Cest une très bonne avocate, dit Mark, comme sil avait lhabitude de choisir des défenseurs et de sen séparer.

Momma Love se rapprocha de lui, trop à son goût. Elle posa la main sur son genou, ce qui lénerva prodigieusement. Mais ce nétait quun geste affectueux dune adorable vieille dame qui avait enterré un fils et perdu ses petits-enfants. Cétait une nuit sans lune. Une brise légère faisait bruire les feuilles des grands chênes dont la silhouette se découpait entre la véranda et la rue. Comme il nétait pas pressé de regagner lhôpital, il songea que cétait bien agréable. Il sourit à Momma Love, mais elle regardait fixement devant elle, dans lobscurité, perdue dans ses pensées.

Mark se dit quelle allait se débrouiller pour revenir au suicide de Jerome Clifford, ce quil tenait à éviter.

Pourquoi Reggie prend-elle tant denfants comme clients? demanda-t-il.

Parce que ces enfants ont besoin dun avocat, répondit Momma Love en lui caressant le genou, même si la plupart ne le savent pas. Et la plupart des avocats sont trop occupés à gagner de largent pour sintéresser aux enfants. Elle veut se rendre utile. Elle se reproche toujours davoir perdu les siens et cherche à aider les autres. Elle sefforce de protéger ses jeunes clients.

Je ne lui ai pas donné beaucoup dargent.

Ne tinquiète pas pour cela, Mark. Tous les mois, Reggie accepte au moins deux affaires qui ne lui rapportent rien. On appelle cela pro bono, cest-à-dire que lavocat ne perçoit pas dhonoraires. Si elle navait pas voulu soccuper de toi, elle naurait pas accepté.

Il connaissait lexpression pro bono. La moitié des avocats quil voyait à la télé séchinait sur des dossiers qui ne leur rapporteraient rien. Lautre moitié couchait avec des créatures de rêve et mangeait dans des restaurants chics.

Reggie a une âme, Mark, une conscience, poursuivit la vieille dame.

Son verre était vide, mais lélocution restait claire, lesprit vif.

Elle accepte de travailler gracieusement si elle croit à son client. La situation de certains de ces enfants a de quoi briser le cœur le plus endurci. Il marrive souvent de pleurer sur leur triste sort.

Vous êtes très fière delle, nest-ce pas?

Bien sûr. Reggie a failli mourir à lépoque du divorce. Jai failli perdre ma fille, Mark. Jai aussi failli me ruiner pour lui permettre de reprendre le dessus. Mais regarde ce quelle est devenue.

Vous croyez quelle se remariera?

Peut-être. Elle est sortie avec deux ou trois hommes, mais rien de sérieux. Lamour nest pas une priorité pour elle. Le travail arrive en premier. Comme ce soir. Il est presque 8heures et elle est en train de parler avec ce petit délinquant qui sest fait arrêter pour vol à létalage. Je me demande ce quil y aura dans le journal demain matin.

Les pages sportives, la rubrique nécrologique, comme dhabitude. Mal à laise, Mark changea de position. À lévidence, cétait à lui de dire quelque chose.

Qui sait? murmura-t-il.

Quest-ce que cela ta fait de voir vos photos en première page?

Je nai pas aimé.

Où ont-ils trouvé ces photos?

À lécole.

Il y eut un long silence. Les chaînes grinçaient tandis que la balancelle allait et venait lentement.

Quest-ce que tu as ressenti en découvrant le corps de cet homme qui venait de se tuer?

Jai eu une trouille bleue, mais mon médecin ma recommandé de ne pas en parler, parce que cest traumatisant. Regardez mon petit frère. Il vaut mieux que je ne dise rien.

Bien sûr, fit-elle en lui pétrissant le genou. Bien sûr.

Mark poussa sur le sol de la pointe des pieds, le mouvement de la balancelle saccéléra légèrement. Il avait lestomac lourd, le sommeil le gagnait. Momma Love se mit à fredonner. Un souffle dair le fit frissonner.

Reggie les découvrit dans lobscurité de la véranda, bercés par le mouvement doux de la balancelle. Momma Love buvait un café, une main sur lépaule de Mark. Il était roulé en boule à côté delle, la tête sur ses genoux, les jambes protégées par une couverture.

Il dort depuis longtemps? demanda Reggie à voix basse.

Une heure. Il a eu froid, puis il sest endormi. Cest un garçon adorable.

Je sais. Je vais appeler sa mère à lhôpital pour lui demander sil peut passer la nuit ici.

Il sest bien rempli la panse. Je lui préparerai un bon petit déjeuner demain matin.
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Cest Trumann qui eut lidée, une idée géniale qui allait marcher et serait donc immédiatement reprise par Foltrigg qui en revendiquerait la paternité. Avec le révérend, la vie nétait quune suite didées volées dont il sattribuait le mérite quand tout se passait bien. Quand elles échouaient, la responsabilité en était rejetée sur tout le monde, hors le grand homme.

Mais Trumann savait sy prendre en douceur pour ménager lamour-propre des vedettes médiatiques, et il en irait de même avec cet idiot de Foltrigg.

Il était tard quand lidée lui vint, en grignotant une feuille de laitue accompagnant sa salade de crevettes, dans un coin sombre dun bar à huîtres bondé. Il appela Foltrigg sur sa ligne directe. Pas de réponse. Il composa le numéro de la bibliothèque; Wally Boxx décrocha. Il était 21h30. Wally expliqua quil était avec son patron, deux drogués de travail plongés dans les bouquins de droit, poursuivant leurs recherches minutieuses et y prenant plaisir. Cela faisait partie du boulot. Trumann dit quil serait là dans dix minutes.

Il sortit rapidement du bar bruyant, se mêla à la foule des trottoirs de Canal Street, dans la chaleur moite dun soir de septembre à La Nouvelle-Orléans. Au deuxième carrefour, il enleva sa veste et pressa le pas. Deux rues plus loin, sa chemise trempée collait à son dos et à sa poitrine.

Il zigzagua entre les groupes de touristes armés dappareils photos et vêtus de tee-shirts aux couleurs criardes, se demandant pour la millième fois pourquoi ces gens venaient dépenser de largent durement gagné dans cette ville, pour de piètres distractions et une nourriture hors de prix. Trumann imagina quen rentrant chez eux ces gens se vanteraient auprès de leurs amis de sêtre gavés de la savoureuse cuisine de Louisiane. Il heurta une grosse dame, une petite boîte noire sur les yeux. Du bord du trottoir, elle filmait la devanture minable dune boutique de souvenirs, où sétalaient des panneaux indicateurs de rues. Quel genre de personne fallait-il être pour regarder une cassette vidéo montrant une boutique de souvenirs ringards du Vieux Carré? Les Américains ne vivent plus leurs vacances, ils les filment afin de ne plus avoir à y penser le reste de lannée.

Trumann allait demander sa mutation. Il en avait plus quassez des touristes, des embouteillages, de lhumidité, de la criminalité, ras-le-bol de Roy Foltrigg. Il tourna à langle de Rubinstein Brothers, en direction de Poydras Street.

Foltrigg navait pas peur de travailler dur, cétait naturel chez lui. Il avait compris à lécole de droit quil nétait pas un génie, quil lui faudrait étudier avec plus dacharnement que les autres pour réussir. Il avait bûché comme un dingue pour sortir dans la moyenne. Mais il avait été élu président du collège des étudiants. Un certificat attestant ce haut fait était accroché dans un cadre de chêne, sur un des murs de son bureau. Sa carrière danimal politique avait pris son essor le jour où ses condisciples lavaient choisi comme président, une distinction dont la plupart ignoraient lexistence et se moquaient éperdument. Son diplôme en poche, le jeune Roy navait pas été submergé doffres demploi. Au dernier moment, il avait sauté sur une occasion de devenir substitut du procureur de La Nouvelle-Orléans. Salaire annuel: quinze mille dollars, en1975. En deux ans, il avait réglé plus de dossiers que tous ses collègues réunis. Il avait travaillé darrache-pied à ce poste sans avenir, mais qui lui permettait de faire son chemin. Il était une vedette, mais personne ne sen rendait compte.

Il se lança dans la politique, un passe-temps solitaire, dans les rangs des républicains et apprit les règles du jeu. Il rencontra des gens fortunés et influents, entra dans un cabinet juridique. Il travailla comme un forçat, devint associé. Il se maria avec une femme quil naimait pas, parce quelle avait des relations et lui conférait de la respectabilité. Roy faisait du chemin en posant des jalons.

Les Foltrigg étaient encore mariés, mais faisaient chambre à part. Les enfants avaient douze et dix ans. Un charmant tableau de famille.

Roy préférait le bureau au foyer, ce qui convenait parfaitement à sa femme, qui ne laimait pas mais appréciait son salaire.

La table de conférences était encore jonchée douvrages de droit et de feuilles de notes. Wally avait enlevé veste et cravate. Des tasses à café vides traînaient partout. Les deux hommes étaient fatigués.

La loi était très claire. Tout citoyen a, envers la société, le devoir de déposer en tant que témoin afin daider à faire respecter la loi.

Nul nest dispensé de témoigner parce quil a peur de menaces formulées contre sa vie et/ou celle de membres de sa famille. Telle était la lettre de la loi, consacrée au fil du temps par des centaines de magistrats. Elle nadmettait ni exception ni exemption. Aucune échappatoire pour un petit garçon effrayé. Roy et Wally avaient décortiqué des dizaines de cas. Un certain nombre daffaires, photocopiées, contenant des passages soulignés, étaient disséminées sur la table. Le gamin serait obligé de parler. Si la solution du tribunal pour enfants de Memphis venait à échouer, Foltrigg avait prévu de le faire citer en qualité de témoin, devant un grand jury, à La Nouvelle-Orléans. De quoi flanquer une trouille bleue au morveux et lui délier la langue.

Vous faites des heures supplémentaires, lança Trumann en franchissant la porte.

Wally Boxx sécarta de la table, leva les bras et sétira longuement.

Oui, fit-il, il faut fouiller partout.

Malgré sa fatigue, il agita fièrement la main en direction des piles de livres et de documents.

Asseyez-vous, dit Foltrigg en indiquant un siège. Nous avons bientôt terminé.

Il sétira à son tour, fit craquer ses jointures. Il tenait à sa réputation: le travail avant tout, pour son seul client, lÉtat.

Depuis sept ans, Trumann avait les oreilles rebattues de ces journées de dix-huit heures. Le dada de Foltrigg, cétait de parler de lui, des longues journées de travail, de son corps qui navait pas besoin de sommeil. Les avocats arborent le manque de sommeil comme une décoration. De vraies machines, ces machos, opérationnels vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Jai une idée, déclara Trumann, sasseyant sur le bord de la table. Vous avez parlé dune audience à Memphis pour demain. Au tribunal pour enfants.

Nous allons présenter une requête, rectifia Roy. Jignore la date de laudience. Nous demanderons que ce soit rapide.

Bon, voici ce que jai à vous proposer. Juste avant de quitter le bureau, jai parlé à K.O.Lewis, le bras droit de Voyles.

Je connais K.O., coupa Foltrigg.

Trumann savait quil dirait cela. Il sétait même interrompu une fraction de seconde pour laisser Foltrigg placer sa réplique et lui rappeler quil était proche de K.O. Pas Lewis, K.O. tout court.

Eh bien, il est à Saint Louis, où il participe à un colloque. Il ma interrogé sur laffaire Boyette, Jerome Clifford et le petit. Je lui ai raconté ce que nous savions. Il ma dit que nous pouvions lappeler si nous avions besoin de lui et que M.Voyles veut un rapport quotidien.

Je sais tout ça.

Eh bien, je me suis dit que Saint Louis nétait quà une heure de vol de Memphis. Que M.Lewis pourrait se présenter au juge des enfants, demain matin, quand la requête sera déposée. Quil pourrait avoir une petite conversation avec lui et user de son influence. Il est quand même le numéro deux du FBI. Il peut expliquer au juge ce que nous croyons que ce gamin a appris.

Foltrigg commença à hocher lentement la tête. Voyant cela, Wally limita aussitôt, plus vigoureusement.

Il y a autre chose, poursuivit Trumann. Nous savons que Gronke est à Memphis. On peut supposer sans risque derreur quil nest pas venu se recueillir sur la tombe dElvis, mais quil a été envoyé par Muldanno. Je me suis donc dit que M.Lewis pourrait expliquer au juge que le gamin est en danger, quil est dans son intérêt de le placer en détention. Comme mesure de protection, vous voyez?

Lidée me plaît, fit doucement Foltrigg, aussitôt approuvé par Wally Boxx.

Le gosse flanchera. Pour commencer, le juge des enfants décidera de lincarcérer, comme nimporte quel délinquant, et il y aura déjà de quoi leffrayer. Cela obligera peut-être aussi son avocate à réagir. Nous pouvons espérer que le juge lui ordonnera de parler. Là, il flanchera, cest sûr. Sinon, ce sera loutrage à magistrat. Quen pensez-vous?

Oui, ce sera loutrage à magistrat, mais nous ne pouvons prévoir lattitude du juge.

Exact. M.Lewis lui parlera donc de Gronke et de ses liens avec la mafia, il lui dira que nous pensons quil représente une menace pour lenfant. Dans tous les cas, il sera incarcéré et séparé de son avocate. Cette garce!

Très excité, Foltrigg griffonna quelque chose sur un bloc. Wally se leva, commença à aller et venir, lair absorbé, comme si tout conspirait à lobliger à prendre une grave décision.

Trumann pouvait se permettre de la traiter de garce entre les quatre murs de cette bibliothèque, mais il navait pas oublié la bande. Cela larrangeait de rester à La Nouvelle-Orléans, loin de Reggie Love. Que McThune se débrouille avec elle, à Memphis.

Pouvez-vous joindre K.O.? demanda Foltrigg.

Je pense.

Trumann prit un bout de papier dans sa poche et composa un numéro pendant que Foltrigg allait retrouver Wally Boxx dans un angle de la salle.

Voilà une excellente idée, déclara Wally. Je suis sûr que ce juge des enfants est un péquenot qui écoutera K.O. et fera ce quil demande. Vous nêtes pas de cet avis?

Foltrigg lécouta tout en observant Trumann, en communication avec Lewis.

Peut-être, fit-il. Quoi quil en soit, nous devons le traduire rapidement en justice, et il cédera. Sinon, il sera incarcéré, séparé de son avocate et nous le tiendrons à lœil. Cela me plaît beaucoup.

Ils continuèrent à parler à voix basse, tandis que Trumann sentretenait avec Lewis. Lagent fédéral hocha la tête en les regardant, leva le pouce pour indiquer que tout allait bien et raccrocha.

Il a accepté, fit-il avec satisfaction. Il prendra le premier avion demain matin et retrouvera Fink à Memphis. Puis ils iront voir le juge avec George Ord.

Tout fier, Trumann savança vers les deux hommes.

Imaginez la scène, reprit-il. Le procureur fédéral dun côté, le directeur adjoint du FBI de lautre, et Fink au milieu, qui attendent le juge à la porte de son cabinet. Le gosse ne sera pas long à se mettre à table.

Foltrigg eut un sourire mauvais. Il se délectait de ces occasions où la pleine puissance du gouvernement fédéral sexerçait sur de petites gens sans méfiance. Un coup de téléphone avait suffi pour que le numéro deux du FBI entre en scène.

Ça peut marcher, fit-il. Oui, ça peut marcher.

Dans un angle du petit salon au-dessus du garage, Reggie feuilletait un gros livre de droit. Il était minuit, le sommeil la fuyait. Pelotonnée sous un édredon, elle buvait un thé en lisant un livre intitulé Témoins récalcitrants, que Clint avait déniché. Il nétait pas très long pour un ouvrage juridique, mais la loi était très claire. Tout témoin a le devoir de venir en aide aux représentants de lautorité chargés denquêter sur un crime. Il ne peut refuser de témoigner au motif quil se sent menacé. Lénorme majorité des affaires citées dans cet ouvrage avaient un rapport avec le crime organisé. La mafia, semblait-il, voyant dun mauvais œil ses membres fraterniser avec les flics, avait fréquemment menacé des femmes et des enfants. La Cour suprême avait décidé à plusieurs reprises que les femmes et les enfants passeraient au second plan. Un témoin doit parler.

Dans un avenir très proche, Mark serait contraint de parler. Foltrigg pouvait envoyer une citation le sommant de comparaître devant un grand jury, à La Nouvelle-Orléans. Son avocat serait évidemment présent. Si Mark refusait de témoigner devant ce grand jury, il serait rapidement jugé en première instance et on lui ordonnerait certainement de répondre aux questions de Foltrigg. Sil refusait encore, il sattirerait les foudres du tribunal. Aucun juge ne supporte la désobéissance, mais les magistrats fédéraux peuvent être particulièrement sévères quand on fait la sourde oreille à leurs injonctions.

Il existe des endroits pour enfermer un enfant de onze ans en difficulté avec le système. Elle avait en ce moment au moins vingt clients disséminés dans différents centres déducation surveillée du Tennessee. Le plus âgé avait seize ans. On les appelait naguère «maisons de correction», et des gardiens patrouillaient derrière les grilles.

Quand le juge lui ordonnerait de parler, Mark se tournerait vers elle. Cest précisément ce qui lempêchait de dormir. En conseillant à Mark de révéler où se trouvait le corps du sénateur, elle mettrait sa vie en danger. Son frère et sa mère seraient menacés. Ils navaient pas une grande mobilité. Ricky pouvait rester hospitalisé plusieurs semaines. Aucune mesure de protection pour les témoins ne serait prise avant sa guérison. Dianne ferait une cible facile si Muldanno décidait de passer à laction.

Le mieux, le plus moral, serait de lui conseiller de se montrer conciliant, et ce serait le moyen le plus simple den finir. Mais si on lui faisait du mal? Il sen prendrait à elle. Et si quelque chose arrivait à Ricky ou à Dianne? Cest elle que lon condamnerait.

Les enfants font des clients très difficiles. Pour eux, lavocat devient beaucoup plus quun défenseur. Un enfant ne comprend pas les conseils de son avocat, il a besoin de quelquun qui le serre dans ses bras et prenne les décisions à sa place. Il a peur, il cherche une présence amie.

Elle en avait tenu, des petites mains, au tribunal. Elle en avait séché, des larmes.

Elle imagina la scène. La salle daudience, vaste et vide, dun tribunal fédéral à La Nouvelle-Orléans. Les portes fermées, gardées par deux cerbères. Mark à la barre des témoins, Foltrigg, dans toute sa gloire, allant et venant dun air important, posant pour la galerie, ses petits substituts, un ou deux agents du FBI, le juge en robe noire. Le magistrat y met beaucoup de délicatesse, il doit exécrer Foltrigg, à qui il a trop souvent affaire. Le juge demande à Mark sil a réellement refusé de répondre à certaines questions, le matin même, devant le grand jury, dans une salle voisine. Mark lève les yeux vers le magistrat, répond oui. Le juge demande au procureur quelle était la première de ces questions. Foltrigg est debout, des papiers à la main, il se pavane comme si la salle grouillait de journalistes. «Je lui ai demandé, Votre Honneur, si Jerome Clifford, avant de se suicider, lui a confié quelque chose à propos du sénateur Boyd Boyette. Il a refusé de répondre. Puis jai demandé si Jerome Clifford lui a révélé où le corps est caché. Il a aussi refusé de répondre à cette question, Votre Honneur.» Le juge se penche vers Mark, il ne sourit pas. Mark lance un regard inquiet à son avocat, à une dizaine de mètres de lui. «Pourquoi nas-tu pas voulu répondre?» demande le juge. «Parce que je ne veux pas», répond Mark, et cest presque drôle. Mais personne ne sourit. «Dans ce cas, poursuit le juge, je tordonne de répondre à ces questions devant le grand jury. Tu comprends, Mark? Je tordonne de retourner sur-le-champ dans la salle du grand jury et de répondre à toutes les questions de M.Foltrigg. As-tu compris?» Mark ne répond pas, ne fait pas un geste. Il garde fixés sur son avocat des yeux remplis de confiance. «Et si je ne réponds pas?» demande-t-il enfin. Cela irrite le juge. «Tu nas pas le choix, mon garçon. Tu dois répondre, parce que je lordonne. Et si je ne le fais pas?» demande Mark, terrifié. «Dans ce cas, je tinculperai doutrage à magistrat et je te ferai probablement incarcérer, jusquà ce que tu parles. Pendant très longtemps», gronde le juge.

Axle se frotta contre le fauteuil et la fit sursauter. Les images de la salle daudience sévanouirent. Elle referma son livre, savança vers la fenêtre. Le meilleur conseil quelle pourrait donner à Mark serait de mentir. De faire un gros mensonge. Daffirmer, à linstant critique, que feu Jerome Clifford navait pas parlé de Boyd Boyette. Il était comme fou, ivre et défoncé, mais il navait rien dit. Qui aurait pu prétendre le contraire?

Mark était capable de mentir avec aisance.

Il se réveilla dans un lit quil ne connaissait pas, entre un matelas moelleux et une lourde couche de couvertures. Un rai de lumière venant du couloir filtrait dans lentrebâillement de la porte. Ses Nike usagées étaient posées sur un fauteuil, mais il avait gardé ses vêtements. Il se découvrit jusquaux genoux, le lit grinça. Les yeux fixés au plafond, il se souvint vaguement davoir été accompagné dans cette chambre par Reggie et Momma Love. Puis la mémoire lui revint: la véranda, la balancelle, le sommeil qui le gagnait.

Il fit lentement pivoter ses jambes, sassit au bord du lit. On lavait poussé pour lui faire monter un escalier; les souvenirs se faisaient plus précis. Il alla sasseoir dans le fauteuil et laça ses chaussures. Les lattes du plancher firent entendre quelques craquements tandis quil savançait vers la porte. Elle souvrit dun coup, le couloir était vide. Il vit trois autres portes, toutes fermées. Il se dirigea vers lescalier, descendit sur la pointe des pieds, sans se presser.

Une lumière venant de la cuisine attira son attention et il pressa le pas. La pendule murale indiquait 2h20. Il lui revint à lesprit que Reggie ne couchait pas dans la maison, quelle avait son appartement au-dessus du garage. Momma Love devait dormir dans une des chambres. Il se remit à marcher normalement, traversa le vestibule, ouvrit la porte dentrée et sinstalla sur la balancelle. Le fond de lair était frais, la pelouse plongée dans le noir.

Pendant un moment, il sen voulut de sêtre endormi dans cette maison. Sa place était à lhôpital, auprès de sa mère, sur laffreux lit de camp, jusquà ce que Ricky reprenne ses esprits et quils puissent rentrer chez eux. Il supposa que Reggie avait appelé Dianne pour lui dire de ne pas sinquiéter. Elle devait même être contente quil soit resté dans cette maison, avec un bon repas chaud et un bon lit. Elles sont comme ça, les mères.

Il avait sauté deux journées décole, daprès ses calculs. Demain matin serait jeudi. Le mercredi, il avait été agressé dans lascenseur par lhomme au couteau. Celui qui avait volé son portrait. Lavant-veille, le mardi donc, il avait pris Reggie comme avocat. Il avait limpression quil sétait déjà écoulé un mois. Le lundi, il sétait réveillé pour partir à lécole, comme tous les garçons de son âge, sans savoir ce qui allait se passer. Il devait y avoir un million denfants à Memphis, et il ne comprendrait jamais ni comment ni pourquoi il avait été choisi pour faire la connaissance de Jerome Clifford quelques minutes avant quil ne se fourre un pistolet dans la bouche.

À cause des cigarettes. Il lavait, la réponse! Fumer peut nuire à votre santé. Et comment! Il avait été puni par le bon Dieu pour avoir fumé. Il nosait imaginer ce qui serait arrivé sil avait été surpris en train de boire une bière.

La silhouette dun homme apparut sur le trottoir, sarrêta une fraction de seconde devant la maison de Momma Love. Une lueur orangée brilla fugitivement devant son visage quand il tira sur sa cigarette, et il séloigna très lentement. Un peu tard pour une promenade nocturne, se dit Mark.

Une minute plus tard, lhomme était de retour. Le même pas lent. La même hésitation entre les arbres, quand il regarda la maison. Mark retint son souffle. Il était dans lobscurité et ne pouvait être vu. Mais cet homme nétait certainement pas un voisin curieux.

À 4heures précises, une camionnette Ford blanche, sans plaques minéralogiques, tourna silencieusement dans la rue de lEst, dans le lotissement Tucker. Les caravanes étaient plongées dans le silence et lobscurité, les rues désertes. Le petit village dormait paisiblement et ne séveillerait pas avant deux heures, aux premières lueurs du jour.

La camionnette sarrêta devant le17. Les phares et le moteur furent coupés. Personne ne remarqua rien. Au bout dune minute, un homme en uniforme ouvrit la portière du conducteur et descendit. Luniforme ressemblait à celui de la police de Memphis: pantalon et chemise marine, large ceinturon noir, étui de pistolet du même type, bottes noires, mais rien sur la tête. Une bonne imitation, surtout à 4heures du matin, quand tout le monde dort. Lhomme tenait une boîte de carton rectangulaire, de la dimension de deux boîtes à chaussures. Il lança un coup dœil alentour, à laffût du moindre signe de vie dans le mobile home voisin. Pas un bruit. Pas un aboiement de chien. Un petit sourire aux lèvres, il savança dun pas nonchalant vers la porte du17.

Sil percevait un mouvement dans un des mobile homes voisins, il frapperait doucement à la porte et prendrait lattitude dun messager déçu de ne pas trouver MmeSway chez elle. Ce ne fut pas nécessaire. Il ne vit pas un rideau frémir. Il posa rapidement la boîte contre la porte, remonta dans la voiture qui démarra aussitôt. Il navait pas laissé de traces.

Trente minutes plus tard, la boîte explosa. Une explosion discrète, soigneusement contrôlée. Le sol ne trembla pas, le chambranle ne vola pas en éclats. La porte céda, les flammes se propagèrent vers lintérieur. Des flammes rouges et jaunes, accompagnées dune fumée noire, se répandirent dans les pièces. Les parois et le sol sembrasèrent comme du petit-bois.

Le temps que Rufus Bibbs, le plus proche voisin, appelle les secours, il était trop tard. Le mobile home des Sway était devenu un brasier. Rufus raccrocha et courut chercher son tuyau darrosage. Sa femme et ses enfants, affolés, essayaient de shabiller et de sortir au plus vite. Des cris, des hurlements retentirent dans les rues, tandis que les voisins accouraient sur le lieu du sinistre. Des tuyaux darrosage furent braqués sur les caravanes entourant celle des Sway. Le feu faisait rage, la foule grossissait. Plusieurs vitres de la caravane des Bibbs éclatèrent. Puis il y eut des sirènes et des lumières clignotantes.

La foule recula pour laisser agir les pompiers. Les autres caravanes furent sauvées, mais, du domicile des Sway, il ne restait quun tas de décombres. Le toit et la majeure partie du plancher étaient partis en fumée. Le mur arrière restait debout, avec sa fenêtre intacte.

Les curieux continuèrent daffluer tandis que les pompiers arrosaient les ruines fumantes. Walter Deeble, une grande gueule de la rue du Sud, commença à se plaindre de la mauvaise qualité de ces foutues baraques, de linstallation électrique en aluminium, et tout. Avec les accents vibrants dun prédicateur, il déclara quils brûleraient tous comme des rats en cas dincendie, quil faudrait traîner en justice ce salopard de Tucker pour lobliger à offrir des conditions de logement décentes. Il allait en parler à son avocat. Il avait personnellement installé chez lui huit détecteurs de fumée et de chaleur, à cause de laluminium, et il allait en toucher un mot à son avocat.

Une petite foule sassembla près de la caravane des Bibbs. Grâce au ciel, le feu ne sétait pas étendu.

Les pauvres Sway. Quel malheur pouvait-il encore leur arriver?
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Après le petit déjeuner petits pains à la cannelle et chocolat crémeux, ils prirent la route de lhôpital. Il était 7h30, beaucoup trop tôt pour Reggie, mais Dianne attendait. Ricky allait beaucoup mieux.

Et aujourdhui, demanda Mark, quest-ce qui va arriver?

Sans sexpliquer pourquoi, Reggie trouva cela drôle et pouffa de rire.

Pauvre petit, fit-elle. Tu en as vu de toutes les couleurs ces derniers jours.

Oui, je déteste lécole, mais ça me ferait plaisir dy retourner. Jai fait un drôle de rêve cette nuit.

Que se passait-il dans ton rêve?

Rien. Jai rêvé que tout était redevenu normal, quune journée entière se passait sans quil marrive quelque chose. Cétait génial.

Eh bien, Mark, je crains davoir de mauvaises nouvelles.

Je le savais. Je vous écoute.

Clint a téléphoné il y a quelques minutes. Tu fais encore la une du journal. Il y a une photo de nous deux, prise par un des types que nous avons vus hier, à lhôpital, en sortant de lascenseur.

Génial.

Et il y a Slick Moeller, ce journaliste du Memphis Press. Un personnage, tout le monde lappelle la Taupe. Il soccupe de la rubrique criminelle et sintéresse de près à laffaire.

Cest lui qui a écrit larticle dhier?

Exact. Il a de nombreux contacts au sein des services de police. Daprès larticle, il semble que la police soit persuadée que Jerome Clifford ta tout raconté avant de se tuer et que tu refuses de coopérer.

Cest assez juste, non?

Oui, approuva-t-elle en lançant un coup dœil dans le rétroviseur. Cela fait froid dans le dos.

Comment peut-il savoir tout ça?

Les flics lui parlent, officieusement, bien entendu, et il creuse, il creuse, jusquà ce que les pièces du puzzle soient en place. Si elles ne semboîtent pas exactement les unes dans les autres, Slick Moeller sarrange pour les faire tenir. Daprès Clint, larticle cite des sources anonymes de la police municipale de Memphis, et on te soupçonne den savoir assez long. Puisque tu as pris un avocat, tu dois cacher quelque chose, telle est lhypothèse généralement admise.

Si on sarrêtait pour acheter le journal?

Nous en trouverons un à lhôpital. Nous sommes presque arrivés.

Croyez-vous que les journalistes sont encore à laffût?

Probablement. Jai demandé à Clint de trouver une porte dérobée et de nous attendre sur le parking.

Je commence à en avoir marre. Vraiment marre. Tous mes copains sont à lécole, ils samusent, ils embêtent les filles pendant la récré, ils font des blagues aux professeurs, ils vivent normalement, quoi! Et, moi, quest-ce que je fais? Je me promène dans la voiture de mon avocat, je lis le récit de mes aventures dans le journal, ma photo sétale en première page, jessaie déviter les journalistes, déchapper au couteau des tueurs qui me poursuivent. Jai limpression dêtre dans un film. Un mauvais film. Jen ai marre, je ne sais pas si je pourrai continuer à supporter ça.

En surveillant la circulation du coin de lœil, elle tourna la tête vers lui. La mâchoire serrée, il regardait droit devant lui, mais ne voyait rien.

Je suis désolée, Mark.

Oui, moi aussi. Je peux oublier mon beau rêve.

La journée risque dêtre difficile.

Vous métonnez! Ils surveillaient la maison cette nuit, vous le savez?

Comment?

Quelquun surveillait la maison. Jétais sous la véranda à 2heures du matin et jai vu un type sur le trottoir. Très décontracté, vous voyez, il regardait la maison en fumant une cigarette.

Cétait peut-être un voisin.

Bien sûr. À 2heures du matin.

Quelquun qui était sorti faire un tour.

Alors, pourquoi est-il passé trois fois devant la maison en un quart dheure?

Elle tourna de nouveau la tête vers lui et freina brutalement pour éviter la voiture qui les précédait.

As-tu confiance en moi, Mark? demanda-t-elle.

Bien sûr que jai confiance en vous, Reggie, répondit-il, surpris par cette question.

Alors, serrons-nous les coudes, fit-elle en posant la main sur son bras.

Une horreur architecturale comme lhôpital St.Peters avait lavantage de disposer dun certain nombre de portes et dissues connues dun petit nombre de gens. Les agrandissements successifs, les ailes ajoutées après coup avaient formé au fil du temps des recoins, des passages rarement utilisés, dont certains étaient tombés dans loubli.

Quand ils arrivèrent, Clint avait fureté une demi-heure autour du bâtiment, sans succès. Il avait même réussi à se perdre à trois reprises. En sueur, il sexcusa en les retrouvant sur le parking.

Suivez-moi, dit Mark.

Ils traversèrent la rue jusquà lentrée des urgences. Mark les entraîna dans le hall bondé pour les conduire à un vieil ascenseur quils prirent pour descendre.

Jespère que tu sais ce que tu fais, lança Reggie.

Manifestement perplexe, elle était obligée de trottiner pour rester à sa hauteur. Clint avait encore plus de mal à suivre.

Pas de problème, fit Mark en ouvrant une porte donnant dans la cuisine.

Cest la cuisine, Mark, sétonna Reggie.

Pas de panique! Faites comme si cétait normal de vous trouver ici.

Il appuya sur le bouton dappel dun ascenseur de service, la porte souvrit immédiatement. Il enfonça un autre bouton à lintérieur de la cabine. Lascenseur se mit en marche avec une secousse.

Il y a dix-huit étages dans le bâtiment principal, expliqua Mark, mais cet ascenseur sarrête au dixième. Pas au neuvième, je ne sais pas pourquoi.

Suivant des yeux les chiffres qui sallumaient au-dessus de la porte, il débita son explication du ton blasé dun guide.

Et au dixième, que se passe-t-il? demanda Clint en reprenant son souffle.

Attendez, vous allez voir.

Quand le chiffre10 apparut, la porte souvrit dans un grand local renfermant des rangées détagères bourrées de serviettes et de draps. Mark sélança, se faufila entre les meubles. Il poussa une lourde porte métallique et ils se retrouvèrent dans un couloir donnant sur des portes de chambres. Il indiqua la gauche, sengagea dans le couloir et sarrêta devant une sortie de secours couverte de panneaux rouge et jaune signalant une alarme. Quand il referma les mains sur la barre de métal, Reggie et Clint simmobilisèrent.

Il poussa la porte, rien ne se passa.

Lalarme ne marche pas, annonça-t-il dun ton détaché, avant de dévaler les marches jusquà létage inférieur.

Il ouvrit une autre porte donnant dans un couloir silencieux et désert, tapissé dune épaisse moquette. Mark indiqua la direction du doigt et ils se remirent en route. Passé le coude du couloir, ils arrivèrent devant le bureau des infirmières doù ils virent au loin les journalistes faisant le pied de grue près des ascenseurs.

Bonjour, Mark! lança la belle Karen, sans sourire, en les voyant passer.

Salut, Karen, répondit Mark sans ralentir lallure.

Dianne était assise dans le couloir, sur une chaise pliante, un policier en uniforme agenouillé devant elle. Elle pleurait, et cela devait faire un moment. Les deux gardes se tenaient côte à côte, à quelques mètres. Mark vit le policier, les larmes, et sélança vers sa mère. Elle ouvrit les bras et le serra contre elle.

Quest-ce qui se passe, maman?

Elle sanglota de plus belle.

Mark, dit le policier, votre mobile home a brûlé cette nuit. Il y a quelques heures.

Mark lui lança un regard noir et incrédule, puis referma les bras autour du cou de sa mère. Elle essuya ses larmes et essaya de se calmer.

Il y a de gros dégâts? demanda Mark.

Très gros, répondit le policier avec une figure de circonstance en se relevant, la casquette à la main. Tout est parti en fumée.

Comment le feu a-t-il pris? demanda Reggie.

On ne sait pas encore. Un expert doit passer dans la matinée. Cela pourrait être dorigine électrique.

Il faut que je parle à cet expert, déclara Reggie dune voix ferme.

Le policier la toisa des pieds à la tête.

Qui êtes-vous? demanda-t-il.

Reggie Love, lavocat de la famille.

Ah oui! Jai vu le journal ce matin.

Veuillez demander à votre expert de mappeler, reprit-elle en lui tendant sa carte.

Bien sûr, euh… maître.

Il se recoiffa soigneusement, se pencha de nouveau vers Dianne, une expression de tristesse sur le visage.

Je suis vraiment navré, madame Sway.

Merci, fit-elle en sessuyant les joues.

Le policier salua Reggie et Clint de la tête, et séloigna précipitamment. Une infirmière apparut, prête à se rendre utile.

Dianne était au centre de lattention générale. Elle se leva, les yeux secs, et parvint même à sourire à Reggie.

Je vous présente Clint VanHooser, dit Reggie. Il travaille avec moi.

Dianne adressa un sourire à Clint.

Je suis désolé, fit-il.

Merci, articula Dianne dune petite voix.

Il y eut un moment de silence gêné, pendant quelle finissait de sessuyer le visage. Elle passa le bras autour des épaules de Mark, encore sous le choc.

Il a été gentil?

Adorable, répondit Reggie. Il a mangé comme quatre.

Tant mieux. Merci de lavoir gardé.

Comment va Ricky? demanda Reggie.

Il a passé une bonne nuit. Quand le docteur Greenway est venu ce matin, il parlait. Il semble aller bien mieux.

Tu lui as parlé du feu? demanda Mark.

Non. Il ne faut rien lui dire, daccord?

Daccord, maman. Je peux te parler en tête à tête?

Dianne sourit à Reggie et à Clint, et suivit Mark dans la chambre. La porte se referma sur la petite famille Sway, qui resta seule avec tout ce quelle possédait au monde.

Lhonorable Harry Roosevelt présidait depuis vingt-deux ans le tribunal pour enfants du comté de Shelby. Malgré la nature sordide et déprimante des affaires qui y étaient jugées, il menait sa tâche à bien avec une grande dignité. Il avait été le premier juge des enfants de race noire dans lÉtat du Tennessee. Lorsquil avait été nommé par le gouverneur au début des années soixante-dix, il était promis à un brillant avenir et on lui prédisait la conquête de juridictions plus prestigieuses.

Ces juridictions restaient à conquérir, et Harry Roosevelt rendait toujours la justice dans le bâtiment délabré portant le simple nom de tribunal pour enfants. Dans Main Street, limmeuble fédéral, un bâtiment dernier cri, abritait des salles daudience dune élégance majestueuse. Ses collègues des tribunaux fédéraux disposaient de tout ce quon pouvait imaginer de mieux en matière déquipements. Quelques pâtés de maisons plus loin, le tribunal du comté de Shelby était une véritable ruche judiciaire, où des milliers davocats arpentaient des couloirs dallés de marbre pour gagner des salles daudience parfaitement entretenues. Bien que plus ancien, cétait un beau bâtiment, avec des fresques et même quelques statues de-ci de-là. On avait proposé à Harry dy prendre une salle, mais il avait refusé. Tout près se trouvait le palais de justice du comté de Shelby, avec son dédale de salles daudience ultra-modernes et sonorisées. Harry avait aussi refusé de sy installer.

Il restait chez lui, au tribunal pour enfants, dans les bâtiments dun ancien lycée, à une certaine distance du centre. Les places de stationnement y étaient insuffisantes, les gardiens trop rares, les affaires soumises à chaque juge plus nombreuses que partout ailleurs. Son tribunal était lenfant non désiré du système judiciaire. La plupart des avocats le fuyaient. La plupart des étudiants rêvaient dun bureau luxueux dans un immeuble chic et de clients au portefeuille bien garni.

Harry avait refusé quatre postes dans des tribunaux où le chauffage fonctionnait en hiver. On les lui avait proposés parce quil était Noir et intelligent. Il avait refusé parce quil était noir et pauvre. Il touchait soixante mille dollars par an, moins que nimporte lequel de ses collègues, ce qui lui permettait de nourrir son épouse et ses quatre grands enfants, et de vivre dans une jolie maison. Mais il navait pas mangé tous les jours à sa faim dans son enfance, et ces souvenirs ne sétaient jamais effacés. Il se considérerait toujours comme un pauvre Noir.

Cest précisément pour cette raison que le prometteur Harry Roosevelt était resté un simple juge des enfants. Cétait, à ses yeux, le métier le plus important au monde. Selon la loi, les enfants délinquants, rebelles, sans ressources, négligés relevaient de sa compétence exclusive. Il instruisait les actions en recherche de paternité pour les enfants naturels et faisait respecter ses propres ordonnances pour assurer leur subsistance et leur éducation. Dans un comté où la moitié des bébés étaient mis au monde par une mère célibataire, cela représentait la majorité des cas. Il retirait lautorité parentale aux parents indignes et plaçait les enfants victimes de mauvais traitements dans un nouveau foyer. Le fardeau de ses responsabilités était lourd.

Harry pesait entre cent quarante et cent soixante kilos, portait tous les jours la même tenue: complet noir, chemise de coton blanc et un nœud papillon quil tenait à nouer lui-même, sans grand succès. Personne ne savait sil possédait cinquante costumes ou un seul. Il avait toujours la même allure. Le magistrat tout de noir vêtu en imposait au père indigne refusant de subvenir aux besoins de ses enfants, quand il le foudroyait du regard, par-dessus ses lunettes. Les pères indignes, quils fussent noirs ou blancs, vivaient dans la crainte du juge Roosevelt. Il retrouvait toujours leur trace et les jetait en prison. Il sadressait à leur employeur et ordonnait une saisie-arrêt sur leur salaire. Celui qui touchait aux «enfants de Harry», comme on les appelait, pouvait se retrouver devant le juge menottes aux poings, encadré par deux huissiers.

Harry Roosevelt était un personnage légendaire à Memphis. Les autorités du comté avaient jugé bon de lui adjoindre deux assesseurs supplémentaires pour laider à traiter les dossiers, mais son emploi du temps demeurait très chargé. Il arrivait en général avant 7heures et faisait son café. À 9heures, il ouvrait la première audience, tant pis pour lavocat qui avait le malheur darriver en retard. Il en avait déjà fait jeter plusieurs en prison.

À 8h30, sa secrétaire apporta une brassée de courrier et linforma que des gens lattendaient et demandaient avec insistance à sentretenir avec lui.

Cest tout ce que vous avez à me dire? bougonna Harry en avalant la dernière bouchée de son chausson aux pommes.

Vous voudrez peut-être recevoir ces messieurs.

Croyez-vous? De qui sagit-il?

Lun deux est George Ord, notre distingué procureur fédéral.

Je lai eu comme étudiant.

Oui, cest ce quil a dit. Deux fois. Il y a aussi un assistant du procureur de La Nouvelle-Orléans, un certain Thomas Fink. Et M.Lewis, directeur adjoint du FBI, accompagné de deux agents.

Harry leva les yeux du dossier quil étudiait et réfléchit.

Des visiteurs de choix. Que veulent-ils?

Ils nont pas voulu le dire.

Bon, faites-les entrer.

Elle se retira. Quelques secondes plus tard, Ord, Fink, Lewis et McThune entrèrent à la queue leu leu dans le bureau encombré et se présentèrent. Harry et sa secrétaire enlevèrent les dossiers qui traînaient sur les fauteuils et tout le monde prit un siège. Après un échange de politesses, Harry regarda sa montre.

Messieurs, jai dix-sept affaires à juger dans la journée. Que puis-je faire pour vous?

George Ord prit la parole après sêtre éclairci la voix.

Je suis sûr, Votre Honneur, que vous avez lu dans le journal, ces deux derniers jours, les articles qui ont fait la une, sur un garçon du nom de Mark Sway.

Une histoire fascinante.

M.Fink exerce des poursuites contre lassassin présumé du sénateur Boyette. Laffaire doit être jugée à La Nouvelle-Orléans dans quelques semaines.

Je sais, jai lu le journal.

Nous avons la quasi-certitude que Mark Sway en sait beaucoup plus long quil ne veut bien le dire. Il a menti en plusieurs occasions aux représentants de la police de Memphis. Nous pensons quil sest longuement entretenu avec Jerome Clifford avant que lavocat ne se suicide. Nous avons établi quil est monté dans la voiture. Nous avons essayé de linterroger, mais il a refusé de répondre. Depuis, il a pris un avocat qui esquive nos questions.

Jai souvent affaire à Reggie Love. Elle est très compétente. Elle a tendance à surprotéger ses clients, mais on ne peut pas le lui reprocher.

Nous nous méfions de ce garçon, nous sommes convaincus quil cache des informations importantes.

Par exemple?

Lendroit où se trouve le corps du sénateur.

Quest-ce qui vous permet de supposer cela?

Certains éléments dont nous disposons, Votre Honneur. Cela prendrait du temps pour tout expliquer.

Harry tripota son nœud papillon en lançant au procureur un de ces regards pénétrants dont il avait le secret. Il réfléchit.

Vous voudriez donc que je fasse comparaître ce garçon et que je linterroge?

En quelque sorte. M.Fink a apporté une requête laccusant dêtre un délinquant.

Cela neut pas lheur de plaire à Harry. Son front luisant se creusa brusquement de plis profonds.

Voilà une accusation assez grave. Quel genre dinfraction lenfant a-t-il commis?

Entrave à laction de la justice.

Vraiment?

Fink ouvrit une chemise, se leva et tendit un document au magistrat. Harry le prit et commença à lire lentement. On aurait entendu une mouche voler. K.O.Lewis navait pas encore ouvert la bouche, ce qui commençait à lembêter. Il était quand même le numéro deux du FBI et ce juge semblait ne pas sen soucier.

Harry tourna une page et regarda sa montre.

Jécoute, fit-il à lintention de Fink.

Nous estimons que Mark Sway, par sa présentation déformée des faits, a fait obstacle aux investigations sur cette affaire.

Quelle affaire? Lassassinat ou le suicide?

Excellente question. Fink comprit aussitôt que Harry Roosevelt ne se laisserait pas avoir facilement. Ils enquêtaient sur un assassinat, pas sur un suicide. Le suicide nétait pas contraire à la loi, en être témoin non plus.

Nous pensons, Votre Honneur, que ce suicide est directement lié à lassassinat de Boyd Boyette et quil est important dobtenir la coopération de lenfant.

Et sil ne sait rien?

Nous ne pouvons en être certains avant de lavoir interrogé. Il fait obstacle à notre enquête, et, comme vous le savez, tout citoyen a le devoir dassister les représentants dun service chargé de faire respecter la loi.

Je le sais parfaitement. Je vous trouve seulement un peu durs de vouloir faire de cet enfant un délinquant sans en apporter la preuve.

Elle viendra, Votre Honneur, si nous pouvons faire témoigner lenfant sous serment, à huis clos. Cest tout ce que nous désirons.

Harry lança le document sur une pile de papiers et enleva ses lunettes. Il mâchonna un crayon. Ord se pencha vers lui.

Écoutez, Votre Honneur, fit-il avec gravité, si nous pouvons faire incarcérer le gamin et bénéficier dune procédure expéditive, nous pensons que laffaire peut être rapidement réglée. Sil déclare sous serment quil ignore tout de Boyd Boyette, nous abandonnons les poursuites et il rentre chez lui. Cest une pratique courante. Pas de preuves, pas de délit, pas de préjudice. Mais sil sait quelque chose ayant trait à lendroit où est caché le corps, nous sommes en droit den être informés et nous pensons que lenfant le dira dans sa déposition.

Il existe deux moyens de le faire parler, Votre Honneur, glissa Fink. Soit nous adressons cette requête au tribunal pour enfants afin dobtenir une audience, soit nous lassignons à comparaître devant un grand jury à La Nouvelle-Orléans. Le tribunal pour enfants semble être la voie la plus rapide et la plus satisfaisante, surtout pour lenfant.

Je ne veux pas quil soit assigné à comparaître devant un grand jury, déclara gravement Harry. Est-ce bien compris?

Tout le monde acquiesça vivement de la tête. Tout le monde savait pertinemment quun grand jury pouvait citer Mark Sway, sil le jugeait opportun, quels que fussent les sentiments dun petit juge des enfants. Cétait du Harry Roosevelt tout craché. Prendre instinctivement sous son aile tout enfant relevant de près ou de loin de sa juridiction.

Je préfère de beaucoup moccuper moi-même de cette affaire, fit-il à mi-voix, comme pour lui-même.

Nous sommes de cet avis, Votre Honneur, dit Fink, avec lassentiment général.

Harry prit le rôle du jour. Il contenait, comme à laccoutumée, plus de maux quil ne pouvait en soulager en une journée. Il étudia le registre.

À mon avis, vos allégations sont tirées par les cheveux, mais je ne puis vous empêcher de présenter cette requête. Je suggère dentendre lenfant dès que possible. Sil ne sait rien, comme je le soupçonne, je tiens à en finir au plus vite.

Tout le monde acquiesça vigoureusement.

Faisons-le aujourdhui, à lheure du déjeuner. Où est lenfant?

À lhôpital, répondit Ord. Son frère doit y rester pendant une durée indéterminée. La mère ne quitte pas la chambre, mais Mark fait des escapades. Il a passé la nuit chez son avocate.

Je la reconnais bien là, fit Harry, une pointe daffection dans la voix. Je ne vois pas la nécessité de placer ce garçon en détention.

La détention était de la plus haute importance pour Fink et Foltrigg. Ils tenaient à ce que le gamin soit arrêté, embarqué dans un car de police, jeté en prison, en un mot, à lui faire assez peur pour quil parle.

Si je puis me permettre, Votre Honneur, glissa Lewis, prenant la parole pour la première fois, nous pensons que la détention doit être ordonnée durgence.

Vraiment? Je vous écoute.

McThune tendit au juge Roosevelt une photo de format 20×25, tandis que Lewis commençait ses explications.

Lhomme que vous voyez sur cette photo sappelle Paul Gronke. Cest un truand de La Nouvelle-Orléans, très lié à Barry Muldanno. Gronke est arrivé mardi soir à Memphis. Cette photo a été prise à laéroport de La Nouvelle-Orléans. Une heure plus tard, il était à Memphis, mais nous avons perdu sa trace à la sortie de laéroport.

McThune fit passer deux autres photos, de format plus petit.

Lhomme aux lunettes noires sappelle Mack Bono, déjà jugé pour meurtre, dont les liens avec la mafia sont très étroits. Lhomme au complet, Gary Pirini, un autre mafioso notoire, travaille pour la famille Sulari. Bono et Pirini sont arrivés à Memphis hier soir. Certainement pas pour déguster vos fameuses côtelettes grillées…

Il sinterrompit pour préparer son effet.

Cet enfant court un grave danger, Votre Honneur, reprit-il. Le domicile de la famille Sway est un mobile home, dans le lotissement Tucker, à Memphis-Nord.

Je connais bien cet endroit, fit Harry en se frottant les yeux.

Il y a quatre heures, le mobile home a été entièrement détruit par le feu. Ce sinistre nous paraît suspect; nous pensons quil pourrait sagir dun acte dintimidation. Lenfant est laissé à lui-même depuis lundi soir. Il ne voit plus son père, et sa mère ne peut pas quitter le petit frère. Cest très triste, cest aussi très dangereux.

Vous lavez donc mis sous surveillance?

Oui. Son avocate a demandé à la direction de lhôpital de poster des gardes devant la chambre de son frère.

Elle ma téléphoné, ajouta Ord, pour demander de requérir la protection du FBI. La sécurité de lenfant la préoccupe.

Nous avons accédé à cette demande, précisa McThune. Depuis quarante-huit heures, deux agents ou plus sont postés près de la chambre. Ces gens-là sont des tueurs à la solde de Muldanno, Votre Honneur. Pendant ce temps, le gamin va et vient, sans avoir conscience du danger.

Harry les écouta attentivement. Par nature, il se méfiait de la gent policière, mais cette affaire sortait de lordinaire.

La loi me permet assurément dordonner la mise en détention de lenfant au vu de votre requête, fit-il, sans sadresser précisément à personne. Mais quarrivera-t-il à lenfant si laudience ne donne pas les résultats que vous espérez, sil ny a pas entrave à laction de la justice?

Nous y avons pensé, Votre Honneur. Jamais nous ne nous permettrions de violer le secret du huis clos, mais nous sommes en mesure de faire connaître à ces truands que lenfant ne sait rien. Sil vide son sac et sil ne sait rien, laffaire sera réglée et Muldanno se désintéressera de lui. Pourquoi continuer à le menacer sil ne sait rien?

Cela paraît logique, dit Harry. Mais que ferez-vous si lenfant vous révèle ce que vous voulez savoir? Si ces hommes sont aussi dangereux que vous le prétendez, notre jeune ami sera en danger de mort.

Nous avons commencé à prendre des dispositions pour les faire bénéficier du programme de protection des témoins. Mark, sa mère et son frère, toute la famille.

En avez-vous parlé avec son avocate?

Non, répondit Fink. Quand nous nous sommes rendus dans son cabinet, elle a refusé de nous recevoir. Elle est peu commode.

Montrez-moi votre requête.

Fink tendit prestement le document au juge, qui chaussa ses lunettes et entreprit de le lire attentivement. Quand il eut terminé, il le rendit à Fink.

Messieurs, je naime pas ça. Cela ne me dit rien de bon. Jai eu à juger des milliers daffaires, mais jamais je nai vu un mineur accusé dentrave à laction de la justice. Je me sens mal à laise.

Vous êtes notre dernier recours, avoua Lewis dune voix vibrante de sincérité. Nous devons découvrir ce que sait lenfant et nous craignons pour sa sécurité. Nous jouons cartes sur table. Nous ne vous cachons rien et soyez assuré que nous ne cherchons pas à vous tromper.

Je le souhaite vivement, répliqua Harry, la prunelle flamboyante.

Il griffonna quelques mots sur une feuille. Tout le monde attendit, suivant chacun de ses gestes. Il jeta un coup dœil à sa montre.

Je vais signer lordonnance. Je veux que lenfant soit conduit au centre de détention des mineurs et enfermé dans une cellule individuelle. Comme il sera affolé, je veux quon le traite avec la plus grande douceur. Jappellerai son avocat dans le courant de la matinée.

Ils se levèrent dun même mouvement et le remercièrent. Harry indiqua la porte. Ils sortirent rapidement, sans une poignée de main, sans un mot.
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Karen frappa un coup léger et entra dans la chambre obscure, une corbeille de fruits à la main. La carte qui laccompagnait présentait les souhaits de prompt rétablissement de lÉglise baptiste de Little Creek. Linfirmière posa les pommes, les bananes et les raisins, sous emballage de Cellophane verte, près dun bouquet imposant envoyé par la direction dArk-Lon Fixtures, en témoignage de sa sollicitude.

Les stores étaient baissés, le téléviseur éteint. Quand Karen ressortit, aucun des Sway navait fait un mouvement. Ricky avait pourtant changé de position: couché sur le dos, il avait les pieds sur loreiller et la tête sur les couvertures. Il était réveillé, mais gardait depuis une heure les yeux fixés au plafond, sans dire un mot, sans bouger. Cétait nouveau. Mark et Dianne, assis côte à côte, en tailleur, sur le lit de camp, échangeaient à voix basse des phrases courtes où il était question de vêtements, de jouets, de vaisselle. Il y avait certes lassurance contre lincendie, mais Dianne ne savait pas dans quelle mesure ils seraient couverts.

Ils étaient obligés de chuchoter. Ils ne voulaient pas annoncer la nouvelle à Ricky avant plusieurs jours, voire des semaines.

Dans la matinée, une heure après le départ de Reggie et de Clint, la violence du choc sétait atténuée et Mark avait commencé à réfléchir. Cétait plus facile dans la pénombre de cette chambre où il ny avait rien dautre à faire. On ne pouvait allumer la télé que lorsque Ricky en avait envie. Les stores demeuraient baissés tout le temps quil dormait ou sommeillait. La porte était toujours fermée.

Mark était assis dans un fauteuil, sous le téléviseur, en train de grignoter un biscuit au chocolat rassis, quand lidée lui vint que le feu navait pas pris accidentellement. Lhomme au cran darrêt était parvenu à entrer dans le mobile home pour prendre le portrait. En brandissant son couteau et en montrant la photo, il avait cherché à réduire à jamais au silence le petit Mark Sway. Il avait parfaitement réussi. Et si le feu était aussi lœuvre de lhomme au couteau? Rien de plus facile que dincendier un mobile home et, à quatre heures du matin, il ny avait pas âme qui vive dans le lotissement. Mark le savait par expérience.

Quand cette pensée lui était venue, une grosse boule sétait formée dans sa gorge, sa bouche était devenue toute sèche. Dianne navait rien remarqué. Elle buvait du café en caressant les cheveux de Ricky.

Après avoir tourné et retourné une demi-heure cette idée dans sa tête, Mark sétait rendu au bureau des infirmières, où Karen lui avait montré le quotidien du matin.

Il narrivait pas à chasser cette affreuse idée de son esprit. Plus le temps passait, plus il était persuadé que le feu était dorigine criminelle.

Quest-ce que lassurance va nous rembourser? demanda-t-il à sa mère.

Il faut que jappelle notre agent. Je crois me souvenir quil y a deux polices distinctes. Lune est payée par M.Tucker, pour le mobile home dont il est propriétaire, lautre par nous, pour ce quil contient. La prime dassurance doit être incluse dans le loyer mensuel. Je crois que ça marche comme ça.

Cela suscita chez Mark une vive inquiétude. Il avait encore présents à la mémoire les tristes souvenirs du divorce. Il se remémora lincapacité de sa mère à parler de la situation financière de la famille. Elle ne savait absolument rien. Son ex-père payait les factures, signait les chèques, remplissait la déclaration dimpôts. Ces deux dernières années, le téléphone avait été coupé à deux reprises. Dianne avait oublié de régler la facture, du moins le prétendait-elle. Mark soupçonnait quelle navait pas eu de quoi payer.

Mais quest-ce que lassurance va nous rembourser? insista-t-il.

Le mobilier, les vêtements, les ustensiles de cuisine, je suppose. Cest ce quelles font, en général.

On frappa, mais personne nentra. Ils attendirent. On frappa derechef, Mark alla entrouvrir la porte, vit deux visages inconnus dans lentrebâillement.

Oui? fit-il.

Cette visite ne lui dit rien de bon, car les infirmières et les gardes ne laissaient passer personne. Il ouvrit un peu plus la porte.

Nous cherchons Dianne Sway, déclara le premier homme dune voix forte.

Dianne savança.

Qui êtes-vous? demanda Mark en faisant un pas dans le couloir.

Les deux gardes se tenaient côte à côte, sur la droite, trois infirmières étaient plantées au milieu du couloir, tous pétrifiés, comme des témoins dune catastrophe. Dès que le regard de Mark croisa celui de Karen, il comprit quil allait y avoir du vilain.

Détective Nassar, police de Memphis. Voici le détective Klickman.

Nassar portait une veste et une cravate, Klickman un jogging noir et des Nike flambant neuves. Tous deux étaient jeunes, la trentaine, et Mark pensa aussitôt aux rediffusions des vieux épisodes de Starsky et Hutch. Dianne ouvrit complètement la porte et resta derrière son fils.

Êtes-vous Dianne Sway? demanda Nassar.

Oui.

Nassar prit des papiers dans la poche de sa veste et les lui tendit par-dessus la tête de Mark.

Cela vient du tribunal pour enfants, madame Sway. Une assignation pour aujourdhui, 12heures.

Les mains de Dianne se mirent à trembler violemment, tandis quelle essayait désespérément de comprendre de quoi il sagissait.

Puis-je voir vos plaques? demanda Mark, non sans impertinence dans de telles circonstances.

Les deux policiers fouillèrent dans leurs poches et mirent leur insigne sous le nez de Mark. Il les examina, lança un regard narquois à Nassar.

Super-chaussures, dit-il à Klickman.

Madame Sway, reprit Nassar en se forçant à sourire, conformément à la loi, nous devons placer immédiatement Mark en détention.

Il y eut un silence pesant de deux ou trois secondes, le temps que le mot «détention» pénètre dans le cerveau de Dianne.

Quoi? hurla-t-elle en lâchant les papiers.

Le cri se répercuta dans le couloir. Sa voix exprimait plus la colère que la peur.

Cest écrit là, sur la première page, fit Nassar en ramassant les papiers. Une décision du juge.

Vous navez pas le droit!

Le cri de Dianne claqua comme un coup de fouet.

Vous ne pouvez pas emmener mon fils!

Elle avait le visage cramoisi, tous les muscles de son corps frêle étaient tendus à se rompre.

Génial, se dit Mark. Encore une balade dans une voiture de police.

Salaud! rugit sa mère.

Ne crie pas, maman, fit-il dune voix apaisante. Ricky peut entendre.

Il faudra me passer sur le corps! rugit-elle au visage de Nassar, en savançant à le toucher.

Klickman fit un pas en arrière, comme pour indiquer à son collègue quil lui laissait cette folle.

Mais Nassar était un pro. Il avait procédé à des milliers darrestations.

Écoutez, madame Sway, je comprends ce que vous ressentez, mais jai des ordres.

Des ordres de qui?

Ne crie pas, maman, je ten prie, supplia Mark.

Le juge Harry Roosevelt a signé cette ordonnance il y a une heure. Nous ne faisons que notre boulot, madame. Il narrivera rien à Mark, nous allons nous occuper de lui.

Quest-ce quil a fait? Dites-moi seulement ce quil a fait! Quelquun peut-il maider? ajouta-t-elle, sadressant aux infirmières dune voix implorante. Karen, faites quelque chose! Appelez le docteur Greenway, ne restez pas plantée là!

Karen et ses collègues ne bougèrent pas. Les policiers leur avaient fait la leçon.

Si vous voulez bien lire ces papiers, reprit Nassar en sefforçant toujours de sourire, vous verrez quune requête a été adressée au tribunal pour enfants. Mark a commis un délit en refusant de collaborer avec la police et le FBI. Le juge Roosevelt veut lentendre aujourdhui, à midi. Cest tout.

Cest tout! Trou du cul de flic! Vous vous pointez avec vos petits papiers, vous embarquez mon fils et vous dites que cest tout!

Pas si fort, maman, souffla Mark.

Il navait pas entendu des mots aussi grossiers dans sa bouche depuis lépoque du divorce.

Nassar renonça à sourire et tira sur sa moustache. Klickman braqua sur Mark un regard menaçant, comme sur un tueur en série enfin appréhendé après des années de traque. Il y eut un long silence. Dianne garda les deux mains sur les épaules de Mark.

Vous ne pouvez pas lemmener!

Écoutez, madame Sway, fit Klickman, ouvrant la bouche pour la première fois, nous navons pas le choix. Nous devons emmener votre fils.

Allez vous faire voir! répliqua-t-elle. Il faudra me le prendre de force!

Klickman manquait totalement de finesse. Lespace dun instant, il contracta les muscles de ses épaules, comme pour relever le défi. Puis il se détendit en esquissant un sourire.

Laisse, maman, je vais y aller. Appelle Reggie et demande-lui de me rejoindre à la prison. Elle engagera aussitôt des poursuites contre eux et ils seront virés dici demain.

Les deux flics échangèrent un sourire. Ce garçon était charmant.

Nassar commit lerreur funeste de savancer pour prendre le bras de Mark. Dianne attaqua avec la vivacité du cobra, le gifla violemment sur la joue gauche.

Ne le touchez pas! Ne le touchez pas!

Nassar porta la main à son visage, Klickman saisit le bras de Dianne. Elle voulut frapper une deuxième fois, mais il la fit pivoter, elle perdit léquilibre, se prit les pieds dans ceux de Mark, et ils tombèrent tous les deux.

Salopard! hurla-t-elle. Ne le touchez pas!

Nassar se pencha, Dianne lui donna un coup de pied dans la cuisse. Mais elle avait les pieds nus et ne lui fit pas mal. Klickman se pencha à son tour, pendant que Mark essayait de se relever et que Dianne donnait des coups de pied en se tortillant et en hurlant. Les infirmières se précipitèrent vers eux, les deux gardes aidèrent Dianne à se remettre debout.

Klickman arracha Mark à la mêlée tandis que les gardes retenaient sa mère. Elle se débattait en sanglotant. Nassar se frottait la joue. Les infirmières essayaient de calmer, de consoler et de séparer tout le monde.

La porte de la chambre souvrit sur Ricky, un lapin en peluche à la main. Son regard se posa sur les poignets de Mark maintenus par Klickman. Il se tourna vers sa mère dont les poignets étaient maintenus par les gardes. Tout le monde simmobilisa en voyant apparaître Ricky, le visage blanc comme la craie, la chevelure ébouriffée. Il avait la bouche ouverte, mais pas un son nen sortait.

Il commença soudain à émettre la plainte sourde et lugubre que seul Mark avait entendue jusqualors. Dianne se dégagea, le prit dans ses bras. Les infirmières les suivirent dans la chambre et bordèrent Ricky dans son lit. Elles lui caressèrent les bras et les jambes, sans faire cesser le gémissement. Il fourra son pouce dans sa bouche et ferma les yeux. Dianne sallongea à côté de lui et commença à fredonner une berceuse en lui caressant le bras.

En route, petit, dit Klickman à Mark.

Vous me passez les menottes?

Non, ce nest pas une arrestation.

Alors, quest-ce que cest, bordel?

Surveille ton langage, petit.

Allez vous faire voir, pauvre taré!

Klickman simmobilisa et fusilla Mark du regard.

Attention à ce que tu dis, lança Nassar dun ton menaçant.

Vous avez vu votre tête, la vedette? Vous allez avoir un gros bleu. Maman vous a bien arrangé. Ha, ha! Jespère quelle vous a cassé les dents!

Klickman se pencha, referma les mains sur les genoux de Mark et le regarda dans les yeux.

Tu nous suis ou tu préfères quon te traîne jusquà la voiture?

Vous croyez que jai peur de vous, hein? ricana Mark, lœil noir. Écoutez-moi bien, petite tête! Jai un avocat qui me fera sortir en dix minutes. Mon avocat est si bon que vous serez obligés de chercher un autre boulot avant la fin de la journée.

Jen tremble de peur. Allez, en route!

Ils se mirent en marche, les deux flics encadrant le jeune délinquant.

Où memmenez-vous?

Au centre de détention pour mineurs.

Cest comme une prison?

Ça pourrait le devenir si tu ne fais pas attention à ce que tu dis.

Vous avez jeté ma mère à terre, ne loubliez pas. Et ça vous coûtera votre boulot.

Tant pis, répliqua Klickman. Cest un boulot pourri, parce que je suis obligé de moccuper de petits merdeux comme toi.

Peut-être, mais vous nen trouverez pas dautre. Personne ne voudrait dun abruti comme vous!

Ils passèrent devant un petit groupe daides-soignants et dinfirmières. Mark devint instantanément une vedette, linnocent conduit à léchafaud. Il bomba légèrement le torse. Quand ils tournèrent langle du couloir, Mark se souvint des journalistes.

Eux non plus ne lavaient pas oublié. Il fut ébloui par léclair dun flash tandis que deux autres reporters, armés dun carnet et dun stylo, se précipitaient vers Klickman. Ils sarrêtèrent devant les ascenseurs.

Êtes-vous de la police? demanda un journaliste, les yeux baissés sur les chaussures de sport fluo.

Rien à déclarer.

Hé! Mark! lança un autre pisseur de copie, juste derrière lui. Où est-ce quils temmènent?

En prison, répondit-il dune voix forte, sans se retourner, ébloui par léclair dun autre flash.

Tais-toi, petit, grogna Nassar.

Il sentit le bras de Klickman peser sur son épaule. Le photographe était à côté deux, tout près de la porte de lascenseur. Nassar leva le bras pour lui boucher la vue.

Écartez-vous de là! gronda-t-il.

Es-tu en état darrestation, Mark? cria une voix.

Non, répondit sèchement Klickman, au moment où souvrait la porte de la cabine.

Nassar poussa Mark à lintérieur, tandis que son collègue se plaçait dans louverture, jusquà ce que la porte se referme.

Lascenseur se mit en marche. Ils étaient seuls dans la cabine.

Ce nest vraiment pas malin davoir dit ça, petit, fit Klickman en secouant la tête. Vraiment pas malin.

Alors, arrêtez-moi.

Pas malin du tout.

Cest interdit par la loi de parler à la presse?

Tu vas la fermer, maintenant?

Il ne vous reste plus quà me tabasser, hein, petite tête?

Ce nest pas lenvie qui men manque.

Bien sûr, mais vous ne pouvez pas le faire. Je ne suis quun petit enfant, vous êtes un gros flic borné, et, si vous levez la main sur moi, vous vous ferez virer et vous aurez des ennuis avec la justice. Vous avez frappé ma mère et vous navez pas fini den entendre parler.

Ta mère ma giflé, répliqua Nassar.

Elle a bien fait. Vous navez pas idée de ce quelle a enduré. Vous arrivez pour membarquer, vous faites comme si ce nétait rien du tout, vous présentez votre bout de papier à ma mère, et il faudrait quelle soit toute contente, quelle me laisse gentiment partir après mavoir embrassé. Vous savez ce que vous êtes? Des gros poulets sans cervelle!

Lascenseur sarrêta, la porte souvrit, deux médecins entrèrent. Ils interrompirent leur discussion et regardèrent Mark. La porte de la cabine se referma.

Imaginez-vous que ces poulets sont en train de marrêter! lança-t-il aux médecins, qui posèrent sur Nassar et Klickman un regard réprobateur.

Délinquant juvénile, expliqua Nassar.

Ce petit merdeux ne pouvait-il la fermer?

Celui-ci, qui a de si jolies chaussures, reprit Mark en indiquant Klickman du menton, a frappé ma mère il y a cinq minutes.

Les deux médecins regardèrent les chaussures.

Tais-toi, Mark, ordonna Klickman.

Ta mère va bien? demanda lun des médecins.

Vachement bien. Mon petit frère est en psychiatrie, notre mobile home a brûlé cette nuit et voilà ces deux lourdauds qui viennent membarquer sous ses yeux. Elle a même été jetée à terre. À part ça, tout va bien.

Les médecins dévisagèrent les policiers. Nassar regarda ses pieds, Klickman ferma les yeux. Lascenseur sarrêta, un groupe entra. Klickman se rapprocha de Mark.

Mon avocat va vous intenter un procès, vous le savez? reprit Mark dune voix forte, quand lascenseur se remit en marche. Dès demain, vous vous retrouverez au chômage.

Huit paires dyeux se tournèrent vers le fond de la cabine avant de se fixer sur le visage chagrin du détective Klickman. Il y eut un moment de silence.

Tais-toi, Mark.

Et si je ne veux pas me taire? Vous allez me tabasser, comme vous avez tabassé ma mère? Me jeter à terre, me donner des coups de pied? Vous nêtes quun gros lourdaud de flic, Klickman. Un flic trop gras à qui on a donné un pistolet. Vous avez quelques kilos à perdre, vous savez?

Le front de Klickman se couvrit de sueur. Il surprit les regards que les passagers lançaient vers lui. Lascenseur descendait au ralenti. Il avait envie détrangler Mark. Tassé dans le fond de la cabine, Nassar avait des tintements doreilles, provoqués par la gifle. Il ne pouvait voir Mark, mais ne lentendait que trop bien.

Ta mère va bien? demanda une infirmière, lair très inquiet.

Oui, elle passe une super-journée. Ça irait bien mieux si ces flics lui avaient fichu la paix. Vous savez quils memmènent en prison?

Pourquoi?

Je ne sais pas. Ils ne veulent pas le dire. Je ne demandais rien à personne, jessayais seulement de consoler ma mère, parce que notre mobile home a brûlé cette nuit et quon a perdu tout ce quon avait. Ils ont débarqué comme ça, sans prévenir, et ils me conduisent en prison.

Quel âge as-tu?

Onze ans. Mais, pour eux, ça ne compte pas. Ils seraient capables darrêter un enfant de quatre ans.

Nassar poussa un gémissement étouffé. Klickman garda les yeux fermés.

Cest terrible, soupira linfirmière.

Vous auriez dû voir la scène quand on était par terre, ma mère et moi, il y a quelques minutes, dans le service de psychiatrie. Ça passera à la télé ce soir. Lisez le journal demain matin. Ces deux lourdauds vont se faire virer. Après, ce sera le procès.

Lascenseur sarrêta au rez-de-chaussée. La cabine se vida.

Il insista pour monter à larrière, comme un vrai criminel. La voiture banalisée était une Chrysler. Il la repéra à cent mètres, sur le parking. Les deux policiers nosaient plus lui adresser la parole. Assis à lavant, ils nouvraient pas la bouche, espérant quil ferait de même. Ils neurent pas cette chance.

Vous avez oublié de me lire mes droits, dit-il à Nassar, qui roulait aussi vite que possible.

Pas de réaction à lavant.

Hé! les gars! Vous avez oublié de me lire mes droits!

Toujours rien. Nassar appuya sur laccélérateur.

Savez-vous comment me lire mes droits?

Toujours le silence.

Vous, le lourdaud aux chaussures fluo, savez-vous comment faire?

La respiration de Klickman était difficile, mais il avait décidé de ne pas répondre. Nassar ébaucha un sourire en coin, à peine visible sous sa moustache. Il sarrêta à un feu rouge, regarda des deux côtés, fit rugir le moteur.

Écoutez-moi bien, vous, le lourdaud. Puisque vous ne voulez pas, je le fais moi-même. Jai le droit de garder le silence. Vous avez entendu? Et tout ce que je dis pourra être utilisé contre moi devant la justice. Quest-ce que vous dites de ça? Mais, si je dis quelque chose, vous êtes assez bêtes pour loublier. Il y a aussi un passage sur le droit de se faire assister dun avocat. Vous pouvez maider là-dessus? Hé! le lourdaud! Quest-ce que cest, le passage sur lavocat? Je lai vu cinquante mille fois à la télé.

Klickman le lourdaud entrouvrit sa vitre pour pouvoir respirer. Nassar regarda les chaussures fluo et se retint de rire. Le criminel senfonça dans le siège arrière, les jambes croisées.

Pauvre lourdaud! Même pas capable de me lire mes droits. Cette voiture pue, vous ne la nettoyez jamais? Elle pue la fumée de cigarette.

Tu nes pas contre les cigarettes à ce quon ma dit, lança Klickman, qui se sentit beaucoup mieux.

Nassar ricana pour soutenir son ami. Ils avaient supporté assez dinsultes de ce gamin.

Mark vit un parking bourré près dun immeuble. Des voitures de police étaient alignées devant le bâtiment. Nassar sengagea sur le parking et coupa le moteur dans lallée.

Ils lui firent franchir la porte dentrée et lentraînèrent dans un long couloir. Le gosse avait enfin cessé de parler. Il était sur leur territoire, il y avait des flics partout. Des panneaux indiquaient laccueil des détenus, la prison, la salle des visiteurs, le parloir. Ils sarrêtèrent devant un bureau, avec une rangée décrans de télévision en circuit fermé. Nassar y signa des papiers. Mark regarda autour de lui. Il paraissait si petit quil fit presque pitié à Klickman.

Ils repartirent. Un ascenseur les déposa au quatrième étage, où ils sarrêtèrent devant un autre bureau. Mark vit une flèche indiquant la section des mineurs et se dit quils nétaient plus très loin.

Une femme en uniforme les arrêta. Une carte plastifiée indiquait quelle sappelait Doreen. Elle parcourut les papiers quelle tenait.

Je vois que le juge Roosevelt veut que Mark Sway soit placé dans une cellule individuelle.

Faites comme bon vous semble, dit Nassar. Tout ce que je veux, cest me débarrasser de lui.

Elle regarda de nouveau une feuille, les sourcils froncés.

Ça ne métonne pas, reprit-elle, Roosevelt demande la même chose pour tous ses mineurs. Il doit simaginer que cest le Hilton.

Moi aussi, je le croyais.

Elle ne releva pas, indiqua à Nassar lendroit où il fallait signer un document. Il griffonna son nom.

Il est à vous, fit-il. Je vous souhaite bien du plaisir.

Les deux policiers séloignèrent sans un mot dadieu.

Vide tes poches, Mark, dit la femme en lui tendant une grande boîte métallique.

Il trouva un billet de un dollar, un paquet de chewing-gum, quelques piécettes. Doreen les compta, écrivit quelque chose sur une carte quelle introduisit sur un côté de la boîte. Au-dessus du bureau, dans un angle, deux caméras étaient braquées sur Mark. Il se vit sur un des dix écrans alignés sur le mur. Une autre femme en uniforme tamponnait des papiers.

Cest la prison? demanda Mark en lançant des coups dœil de droite et de gauche.

Nous appelons ça un centre de détention.

Quelle différence?

Tu sais, Mark, fit-elle avec agacement, les petits malins, ce nest pas ce qui manque ici. Je te conseille de ne pas faire le mariol, ce sera mieux pour toi.

Elle se pencha vers Mark, lui souffla dans le nez une haleine qui sentait le café et le tabac.

Désolé, fit-il.

Il sentit les larmes lui monter aux yeux. Il se rendit brusquement compte quil allait être enfermé, loin de sa mère, loin de Reggie.

Suis-moi, ordonna Doreen, satisfaite davoir affirmé son autorité.

Elle se mit en route dun pas vif, rythmé par le cliquetis du trousseau de clés qui lui battait la hanche. Elle ouvrit une pesante porte de bois donnant dans un couloir bordé de deux rangées de portes métalliques grises, régulièrement espacées. Il y avait un numéro à côté de chaque porte. Doreen sarrêta devant le16. Elle choisit une clé pour ouvrir.

Entre, fit-elle.

Mark entra lentement. La pièce faisait à peu près six mètres sur trois mètres cinquante. La lumière était vive, la moquette propre. Il vit deux lits superposés sur la droite. Doreen posa la main sur celui du haut.

Tu peux choisir, dit-elle, en parfaite hôtesse. Les murs sont en parpaings, les vitres en verre incassable. Aucune chance de tévader.

Il y avait deux fenêtres, lune dans la porte, lautre au-dessus des toilettes, trop petites, lune et lautre, pour quil pût y passer la tête.

Les toilettes sont en Inox, reprit Doreen. On nutilise plus de faïence depuis quun gamin a brisé une cuvette et sest ouvert les veines avec un éclat. Mais cétait dans lancien bâtiment. Cest beaucoup mieux ici, non?

Magnifique, se dit Mark. Mais il avait le moral à zéro. Il sassit sur le lit du bas, les coudes sur les genoux. La moquette était vert pâle, de la même qualité médiocre que celle quil avait vue dans les couloirs de lhôpital.

Ça ira, Mark? demanda Doreen, sans la plus petite trace de sympathie dans la voix.

Elle faisait son boulot, cest tout.

Je peux téléphoner à ma mère?

Pas tout de suite. Dans une heure, tu pourras passer quelques coups de fil.

Et vous, vous ne pouvez pas lappeler pour la rassurer? Elle se fait un sang dencre.

Le sourire de Doreen fit craqueler le maquillage du bord de ses yeux.

Je nai pas le droit, Mark, fit-elle en posant la main sur sa tête. Cest le règlement. Mais elle sait que tu vas bien. Tu seras conduit devant le juge dans deux heures.

Combien de temps les enfants restent-ils ici?

Pas longtemps. Parfois quelques semaines, mais cest plutôt un centre de transit pour les mineurs, en attendant dêtre renvoyés dans leur famille ou placés dans un centre déducation surveillée.

Elle fit cliqueter son trousseau de clés.

Bon, il faut que jy aille. La porte est verrouillée automatiquement quand elle se ferme. Si elle souvre sans la petite clé que jai ici, une alarme se déclenche et cest le branle-bas de combat. Ne te mets pas didées stupides dans la tête, Mark. Daccord?

Oui, madame.

Je peux tapporter quelque chose?

Un téléphone.

Attends un petit peu.

Doreen sortit, la porte se referma avec un claquement. Puis il ny eut plus que le silence.

Le regard de Mark resta longtemps fixé sur le bouton de la porte. Cela ne ressemblait pas à une cellule. Il ny avait pas de barreaux aux fenêtres, les lits et le sol étaient propres. Les murs de parpaings étaient peints dun joli jaune. Il avait vu pire dans les films.

Les sujets dinquiétude ne manquaient pas. Ricky qui avait repris ses gémissements, lincendie, Dianne qui commençait à perdre les pédales, les flics et les journalistes pendus à ses basques. Il ne savait par où commencer.

Il sétendit sur le lit du haut, les yeux fixés au plafond. Que pouvait bien faire Reggie?
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La chapelle, froide et humide, était de forme circulaire, plaquée sur le côté dun mausolée. Il pleuvait, les membres des deux équipes de télévision couvrant lévénement sabritaient derrière leurs camionnettes ou sous des parapluies.

Lassistance était assez nombreuse, pour un homme qui navait pas de famille. Une élégante urne cinéraire en porcelaine, posée sur une table dacajou, renfermait les cendres du défunt. Des haut-parleurs invisibles diffusaient des hymnes lugubres, tandis que les avocats, les juges et quelques clients hésitants prenaient place au fond de lédifice. Barry Muldanno descendit lallée, deux truands dans son sillage. Il montrait les signes extérieurs du deuil: complet croisé noir, chemise et cravate noires, chaussures noires en lézard. Queue-de-cheval impeccable. Il arriva en retard, prit plaisir à sentir les regards braqués sur lui. Nétait-il pas un ami de longue date de ce pauvre Jerome?

Quatre rangées derrière, le révérend Roy Foltrigg, assis à côté de Wally Boxx, considérait la queue-de-cheval dun regard mauvais. Les hommes de loi composant lassistance se tournaient tantôt vers Muldanno, tantôt vers Foltrigg. Bizarre de voir ces deux-là dans le même lieu.

La musique cessa, un ministre dun culte indéterminé monta en chaire, derrière lurne funéraire. Il se lança dans une interminable évocation de la vie de Walter Jerome Clifford, remontant jusquà sa petite enfance ou presque. Il ny avait pas à sen étonner: ce récit achevé, il naurait pas grand-chose à ajouter.

Le service funèbre fut bref, conformément aux dernières volontés du défunt. Les avocats et les juges regardèrent leur montre. Les haut-parleurs crachotèrent un nouveau psaume, le pasteur se retira.

La cérémonie fut expédiée en un quart dheure. Pas une larme ne fut versée. Même la secrétaire de Clifford demeura impassible. Sa fille ne sétait pas déplacée. Quelle tristesse! Il avait passé quarante-quatre ans sur cette terre et personne ne pleura à son enterrement.

Foltrigg resta assis et suivit dun regard noir Muldanno lorsquil remonta lallée et franchit le portail. Il attendit que la chapelle soit vide pour faire sa sortie. Les caméras étaient là, comme il le souhaitait. Wally avait laissé échapper une information croustillante en mentionnant devant des journalistes que le grand Roy Foltrigg assisterait au service funèbre et quil y avait une possibilité que Barry Muldanno fût présent. Ni Wally ni Roy nen avaient la moindre idée, mais, linformation nayant aucun caractère officiel, peu importait quelle fût exacte. Et cela avait marché.

Un reporter quémanda deux minutes de son temps, Roy fit ce quil faisait toujours. Il regarda sa montre, prit un air profondément agacé par cette requête, envoya Wally chercher la voiture et dit ce quil disait toujours.

Daccord, mais faites vite. Je suis attendu au tribunal dans un quart dheure.

Il navait pas mis les pieds au tribunal depuis trois semaines. Il sy rendait en moyenne une fois par mois, mais, à lécouter, il passait sa vie dans les salles daudience.

Il se recroquevilla sous un parapluie, face à la caméra. Le reporter brandit un micro devant son nez.

Jerome Clifford était votre adversaire. Pourquoi assister à son service funèbre?

Jerome était un bon avocat et un ami, répondit Foltrigg, lair attristé. Nous nous sommes souvent affrontés, toujours dans un respect mutuel.

Quelle élégance morale! Quelle délicatesse devant la mort! Foltrigg détestait Clifford, qui le lui rendait bien, mais la caméra ne saisit que la détresse dun ami dans la peine.

M.Muldanno a pris un nouveau défenseur et demandé lajournement du procès. Quavez-vous à dire à ce sujet?

Comme le savez sans doute, le juge Lamond examinera la demande dajournement demain à 10heures. La décision lui appartient. Le ministère public sy conformera.

Espérez-vous découvrir le corps du sénateur Boyette avant le procès?

Oui. Je pense que ce nest quune question de temps.

Est-il vrai que vous vous êtes rendu à Memphis quelques heures après le suicide de Jerome Clifford?

Oui, répondit Foltrigg avec un petit haussement dépaules, comme si ce déplacement était de peu de conséquence.

Daprès la presse de Memphis, lenfant qui se trouvait avec MeClifford au moment où il sest suicidé aurait eu connaissance de certains détails relatifs à laffaire Boyette. Y a-t-il du vrai là-dedans?

Il sourit de cet air penaud qui lui était particulier. Quand la réponse était oui, quil ne pouvait lavouer, mais voulait quand même faire passer le message, il souriait au journaliste et se contentait dun «Pas de commentaire».

Pas de commentaire, fit-il en lançant un regard circulaire, comme si le temps pressait et que son emploi du temps surchargé ne lui laisse pas le loisir de répondre.

Ce garçon sait-il où se trouve le corps?

Pas de commentaire, répéta-t-il avec agacement.

La pluie redoubla de violence, éclaboussant ses chaussettes et ses chaussures.

Excusez-moi, je suis en retard.

Au bout dune heure, Mark était prêt à sévader de prison. Il inspecta les deux fenêtres. Celle qui se trouvait au-dessus des toilettes était renforcée par un treillis métallique, mais il y avait plus ennuyeux. Tout objet tombant par cette fenêtre, et il en allait de même pour le corps dun petit garçon, ferait une chute dau moins quinze mètres pour sécraser sur un trottoir de béton, bordé dune clôture à mailles métalliques et de barbelés. De toute façon, les deux fenêtres étaient trop étroites pour permettre une évasion.

Il serait donc obligé dattendre quon le transfère, peut-être de prendre un ou deux otages. Il avait vu quelques films géniaux sur des évasions. Son préféré était LÉvadé dAlcatraz, avec Clint Eastwood. Il trouverait bien un moyen.

Doreen frappa à la porte, fit cliqueter son trousseau et entra. Elle apportait un annuaire et un téléphone noir quelle brancha sur une prise murale.

Tu peux en disposer vingt minutes. Communications locales uniquement.

Elle ressortit en faisant claquer la porte, laissant flotter derrière elle des effluves dun parfum bon marché qui piqua les yeux de Mark.

Il trouva le numéro de lhôpital, demanda la chambre943, sentendit répondre quon ne transmettait pas les appels dans cette chambre. Ricky dort, se dit-il, ça doit aller mal. Il composa le numéro de Reggie, tomba sur le répondeur et le message enregistré par Clint. Il appela le bureau de Greenway, on linforma que le psychiatre était à lhôpital. Mark expliqua qui il était, la secrétaire dit quelle croyait que Greenway était avec Ricky. Il rappela le cabinet de Reggie. Même enregistrement. Il laissa un message urgent: «Faites-moi sortir de prison, Reggie!» Il appela le domicile de lavocate, tomba sur un autre répondeur. Il raccrocha, regarda fixement le téléphone. Plus que dix minutes, il fallait faire quelque chose. Il reprit lannuaire, chercha les numéros dappel de la police, composa celui du commissariat de Memphis-Nord.

Le détective Klickman, sil vous plaît?

Un instant, répondit une voix.

Il attendit quelques secondes.

Qui demandez-vous? fit quelquun dautre.

Il séclaircit la gorge, essaya de prendre une grosse voix.

Le détective Klickman.

Il est de service, à lextérieur.

Quand doit-il rentrer?

Pour le déjeuner.

Merci.

Mark raccrocha vite et se demanda si les lignes étaient sur table découte. Probablement pas. Ces appareils étaient utilisés par des criminels et des gens comme lui pour appeler leur avocat et parler de leurs affaires. Le secret devait être protégé.

Il apprit par cœur le numéro de téléphone et ladresse du commissariat, puis feuilleta les pages jaunes à la rubrique Restaurants. Il composa un numéro.

Pizza Domino, lança une voix enjouée. Je prends votre commande.

Oui, fit-il en prenant une voix aussi grave que possible, je voudrais quatre pizzas royales, le grand modèle.

Ce sera tout?

Oui. Elles doivent être livrées à midi.

Votre nom?

Cest de la part du détective Klickman. Commissariat de Memphis-Nord.

À livrer où?

Au commissariat… 3633Allen Road. Vous naurez quà demander Klickman.

Nous connaissons bien. Numéro de téléphone?

Cest le 5558989.

Il y eut un silence, le temps de faire fonctionner la machine à calculer.

Cela fera quarante-huit dollars et dix cents.

Très bien. Pas avant midi, sil vous plaît.

Mark raccrocha, le cœur tambourinant dans la poitrine. Ce quil avait réussi une fois, il pouvait le refaire. Il composa à la suite tous les numéros de la chaîne Pizza Hut il y en avait dix-sept à Memphis et passa ses commandes. Trois points de vente refusèrent, en raison de léloignement. Mark raccrocha. Une jeune femme, soupçonneuse, dit quil paraissait trop jeune. Il ninsista pas. Pour les autres, ce fut dune grande simplicité: téléphoner, passer la commande, donner ladresse, le numéro de téléphone, et laisser la libre entreprise se charger du reste.

Vingt minutes plus tard, quand Doreen frappa à la porte, il était en train de commander chez Wong Boys un repas chinois pour Klickman. Il raccrocha précipitamment et se rapprocha des lits. Doreen débrancha le téléphone sans cacher sa satisfaction, comme si elle confisquait un jouet à un sale gosse. Mais elle navait pas été assez rapide. Le détective Klickman avait déjà commandé une quarantaine de grandes pizzas royales et une douzaine de plats chinois, à livrer à midi, pour un montant avoisinant cinq cents dollars.

Pour soigner sa gueule de bois, Gronke vida son quatrième jus dorange de la matinée et prit un autre médicament pour la migraine. À la fenêtre de la chambre dhôtel, en chaussettes, la ceinture débouclée, la chemise déboutonnée, il écoutait avec une grimace de dégoût les mauvaises nouvelles dont Jack Nance était porteur.

Cela sest passé il y a moins dune demi-heure, fit Nance, assis sur le bord de la coiffeuse, les yeux fixés sur le mur pour ne pas regarder le gangster qui lui tournait le dos.

Pourquoi? grogna Gronke.

Cela ne peut venir que du juge des enfants. On la conduit directement en prison. Enfin, quoi, on ne peut pas arrêter un gamin comme ça, ni un adulte, et le mettre en taule! Ils ont dû présenter une requête devant le tribunal pour enfants. Cal est parti se renseigner. Nous devrions bientôt avoir des nouvelles, mais je nen suis pas sûr. Je crois que le greffe nest pas accessible au public.

Débrouillez-vous pour y avoir accès!

Nance était furibond, mais il se contint. Il vomissait Gronke et sa petite bande dassassins, et, malgré les cent dollars de lheure quil touchait, il en avait par-dessus la tête de tourner en rond dans cette chambre crasseuse, empestant le tabac, comme un larbin aux ordres de son maître. Il avait dautres clients et Cal était à bout de nerfs.

Nous faisons notre possible.

Faites limpossible! répliqua Gronke, sadressant à la fenêtre. Il faut que je passe un coup de fil à Barry pour lui annoncer quils ont embarqué le gamin et quon ne peut rien faire. Ils lont bouclé quelque part et il doit y avoir un flic devant sa porte.

Il termina son jus dorange, lança la boîte vers la corbeille à papier. Elle rata la cible, tomba par terre avec fracas.

Barry voudra savoir sil y a un moyen de sapprocher du gosse, reprit-il, le regard mauvais. Quavez-vous à proposer?

Je propose que vous lui foutiez la paix. Nous ne sommes pas à La Nouvelle-Orléans et ce nest pas une petite frappe quil suffit de descendre pour que tout baigne. Ce gamin a des protections, il est sous surveillance. Si vous faites une connerie, vous aurez cinquante fédéraux sur le dos. Ils ne vous lâcheront pas et vous finirez derrière les barreaux, vous et M.Muldanno. Ici, pas à La Nouvelle-Orléans.

Ouais, ouais, fit Gronke en agitant les mains vers lui dun air dégoûté, avant de se retourner vers la fenêtre. Je veux que vous le teniez à lœil. Si on lemmène quelque part, je veux le savoir immédiatement. Si on le conduit devant le juge, je veux le savoir. Débrouillez-vous, Nance. Vous êtes chez vous ici. Vous connaissez la ville comme votre poche, du moins vous devriez. Et vous êtes payé assez cher.

Bien, patron, fit Nance dune voix forte, en se dirigeant vers la porte.
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Tous les jeudis matin, Reggie passait deux heures dans le cabinet du docteur Elliot Levin, son psychiatre. Levin lui tenait la main depuis dix ans. Il était larchitecte qui avait réuni les pièces du puzzle et lavait aidée à les assembler. Ces séances hebdomadaires ne souffraient aucune interruption.

Clint allait et venait nerveusement dans la salle dattente du psychiatre. Dianne avait déjà appelé deux fois, lui avait lu lassignation et la requête au téléphone. Il avait appelé le juge Roosevelt, le centre de détention, le cabinet de Levin, et attendait 11heures en rongeant son frein. La secrétaire sefforçait de ne pas soccuper de lui.

Reggie souriait quand la séance sacheva. Elle posa un baiser sur la joue de Levin et ils entrèrent main dans la main dans la salle dattente cossue. Dès que Reggie vit Clint, son sourire seffaça.

Que se passe-t-il? demanda-t-elle, comprenant tout de suite quil était arrivé quelque chose de terrible.

Il ny a pas de temps à perdre, murmura Clint en la prenant par le bras pour lentraîner vers la porte.

Elle fit un signe de tête à Levin qui les observait avec une curiosité teintée dinquiétude.

Ils ont emmené Mark, expliqua Clint sur le trottoir. Il est au centre de détention.

Quoi? Qui a fait ça?

La police, répondit Clint. Une requête déposée ce matin présente Mark comme un délinquant et Roosevelt a ordonné de le placer en détention. Prenons votre voiture, je vais conduire.

Qui a présenté cette requête?

Foltrigg. Dianne a appelé de lhôpital où ils sont venus le chercher. Elle sest battue avec les flics et Ricky a rechuté. Je lai assurée que vous sortiriez Mark de là.

Ils sélancèrent vers la voiture de Reggie, claquèrent les portières, quittèrent le parking à toute vitesse.

Roosevelt a fixé laudience à midi, reprit Clint.

À midi! Vous plaisantez! Il reste moins dune heure.

Cest une procédure expéditive. Je lui ai parlé il y a une heure, mais il na pas voulu faire de commentaires. En fait, il na pas dit grand-chose. Où allons-nous?

Il est au centre de détention et je ne peux pas len faire sortir, fit-elle après quelques secondes de réflexion. Allons plutôt au tribunal pour enfants. Je veux voir cette requête et je veux voir Harry Roosevelt. Cest absurde de fixer une audience quelques heures après avoir reçu la requête. La loi dit entre trois et sept jours, pas entre trois et sept heures.

Il y a bien une disposition pour cette procédure expéditive?

Oui, mais seulement dans les situations extrêmes. Ils ont baratiné Harry. Un délinquant! Qua-t-il fait, le pauvre? Cest incroyable! Ils essaient de le forcer à parler, Clint, cest tout.

Vous ne vous attendiez pas à ça?

Bien sûr que non. Pas à Memphis, pas devant le tribunal pour enfants. Javais pensé à une citation devant un grand jury à La Nouvelle-Orléans, mais pas au tribunal pour enfants. Il na pas commis dacte répréhensible, il ny a pas de raison quil soit incarcéré.

En tout cas, ils lont embarqué.

Que cela lui plût ou non, Jason McThune était là, au tribunal pour enfants, à perdre son temps avec laffaire Boyette, parce que K.O.Lewis lexigeait. Lewis agissait sur lordre de F.Denton Voyles, directeur du FBI depuis quarante-deux ans. Dans ce laps de temps, pas un membre du Congrès, surtout pas un sénateur, navait été assassiné. Le fait que le corps de Boyd Boyette fût si bien caché était exaspérant. Denton Voyles était sur des charbons ardents, moins à cause de lhomicide même que de lincapacité du FBI à élucider laffaire.

McThune se doutait que MeReggie Love nallait pas tarder à arriver. On avait embarqué son client sous son nez et il imaginait quelle serait dans une rage folle. Elle comprendrait peut-être que ces escarmouches judiciaires étaient élaborées à La Nouvelle-Orléans, pas dans son bureau. Elle comprendrait certainement que lui, McThune, nétait quun modeste agent fédéral exécutant les ordres de ses supérieurs. Il espérait éviter lavocate avant laudience.

Il nen fut rien. Au moment où McThune sortit des toilettes donnant dans le couloir, il se trouva face à face avec Reggie Love, que Clint suivait docilement. Elle le reconnut aussitôt, laccula contre le mur. Elle était dans tous ses états.

Bonjour, maître Love, fit-il en sefforçant de sourire.

Appelez-moi Reggie, McThune.

Bonjour, Reggie.

Qui est avec vous? poursuivit-elle, lœil noir.

Je vous demande pardon?

Votre clique, votre bande, votre petit groupe de conspirateurs. Qui est là?

Ce nétait pas un secret, il pouvait lui en parler.

George Ord, Thomas Fink, de La Nouvelle-Orléans, K.O.Lewis.

Qui est-ce?

Le directeur adjoint du FBI. Il est venu de Washington.

Que fait-il ici?

Les questions se succédaient, rapides et sèches, comme une volée de flèches tirées en direction des yeux de McThune. Plaqué contre le mur, il nosait bouger, mais sefforçait vaillamment de répondre avec nonchalance. Si Fink, Ord, ou le ciel len préserve! K.O.Lewis passait dans le couloir et le surprenait avec Reggie, il ne sen remettrait jamais.

Eh bien, euh…

Ne mobligez pas à parler de la bande, McThune. Dites-moi simplement la vérité.

La serviette de Reggie à la main, Clint se tenait derrière sa patronne. Il paraissait légèrement surpris par la conversation et la vitesse de léchange de propos. McThune haussa les épaules, comme si la bande lui était déjà sortie de la mémoire et quil sen fiche.

Je crois que le bureau de Foltrigg a appelé M.Lewis pour lui demander de venir. Cest tout.

Cest tout? Vous nauriez pas eu par hasard un petit entretien avec le juge Roosevelt ce matin?

En effet.

Et vous ne vous êtes pas donné la peine de mappeler?

Euh… Le juge a dit quil le ferait.

Je vois. Avez-vous lintention de témoigner pendant cette audience?

Elle fit un pas en arrière, McThune respira plus librement.

Je témoignerai si on mappelle à la barre.

Elle pointa lindex vers son visage. Longle était long, recourbé, fait avec soin et peint en rouge. McThune le regarda avec crainte.

Tenez-vous-en aux faits, voulez-vous? Un mensonge, aussi minime soit-il, la moindre déclaration servant vos propres intérêts, une seule pointe qui blesse mon client et je vous écrase sans pitié, McThune. Cest compris?

Avec un sourire figé, il regarda de droite et de gauche dans le couloir, comme sil ne sagissait que dun léger différend avec une amie.

Cest compris, articula-t-il.

Reggie pivota sur elle-même et séloigna, Clint sur ses talons. McThune se réfugia précipitamment dans les toilettes, sachant quelle nhésiterait pas à ly suivre si elle avait quelque chose à demander.

Quest-ce que ça signifie? demanda Clint.

Cétait juste pour le remettre dans le droit chemin.

Ils se faufilèrent entre le public habituel du tribunal et les avocats agglutinés dans le couloir.

Quest-ce que cest que cette histoire de bande?

Je ne vous en ai pas parlé?

Non.

Je vous la ferai écouter. Cest du délire.

Elle ouvrit une porte indiquant «Juge Harry M.Roosevelt». Ils entrèrent dans une pièce encombrée, où quatre bureaux étaient disposés au centre et des rangées de classeurs le long des murs. Reggie savança sans hésiter vers le premier bureau sur la gauche où une jeune et jolie Noire tapait à la machine. Une plaque portait le nom Marcia Riggle. Elle sinterrompit et leva la tête en souriant.

Bonjour, Reggie.

Salut, Marcia. Où est Son Honneur?

Pour son anniversaire, Marcia recevait des fleurs du cabinet de Reggie Love, pour Noël des chocolats. Elle était le bras droit de Harry Roosevelt, un magistrat surchargé de travail, qui navait pas le temps de penser aux conférences, aux rendez-vous, aux anniversaires. Marcia noubliait jamais rien. Reggie sétait occupée de son divorce deux ans auparavant. Elle avait dégusté les lasagnes de Momma Love.

Il est en séance, il en a pour quelques minutes. Vous avez une audience à midi, vous savez?

Je viens de lapprendre.

Il a essayé de vous joindre toute la matinée.

Il na pas réussi. Je vais lattendre dans son cabinet.

Bien sûr. Voulez-vous un sandwich? Je vais commander son déjeuner.

Non, merci.

Reggie prit sa serviette et demanda à Clint dattendre dans le couloir larrivée de Mark. Il était midi moins vingt, il nallait pas tarder.

Marcia tendit une copie de la requête à Reggie, qui entra dans le cabinet du juge, comme chez elle.

Harry et Irene Roosevelt avaient aussi été reçus à la table de Momma Love. Rares étaient les avocats de Memphis, sil y en avait, qui passaient autant de temps que Reggie Love au tribunal pour enfants. Au fil de ses quatre années dexercice, le respect mutuel de la relation avocat-juge sétait mué en amitié. De son divorce, elle avait sauvé quatre abonnements à lannée pour léquipe de basket de Memphis State. Le trio composé de Harry, Irene et Reggie avait ainsi assisté à de nombreux matches, parfois accompagné dElliot Levin ou dun autre ami de Reggie. Après le basket, ils allaient en général manger une pâtisserie au café Expresso ou au Peabody, ou encore, selon lhumeur du juge, souper chez Grisanti. Harry avait toujours faim; la dernière bouchée avalée, il pensait déjà au repas suivant. Comme Irene lui faisait des remarques sur son poids, il mangeait encore plus. Reggie se moquait parfois de lui, mais, chaque fois quelle parlait de kilos et de calories, il demandait des nouvelles de Momma Love, de ses pâtes, ses fromages et ses tartes aux fruits.

Les juges sont humains, ils ont besoin damis. Harry pouvait fréquenter Reggie, dîner avec elle, ou nimporte quel autre avocat, et conserver son impartialité et son pouvoir discrétionnaire.

La pagaille organisée du cabinet était toujours un sujet détonnement. Le sol était recouvert dun tapis ancien dans les teintes pâles, dont une grande partie était couverte de piles de documents juridiques, soigneusement égalisées à une hauteur de trente centimètres. Des rayonnages surchargés couraient le long de deux murs, mais les livres nétaient pas visibles, cachés par des amoncellements dangereusement inclinés de dossiers et paperasses en tout genre. Trois vieilles chaises de bois étaient disposées devant le bureau. Des dossiers couvraient le siège de la première et sempilaient sous la deuxième. La troisième, libre pour linstant, serait certainement utilisée avant la fin de la journée. Reggie y prit place et regarda le bureau.

Bien que le meuble fût vraisemblablement en bois, seuls le devant et les côtés étaient visibles. Le dessus pouvait être en cuir ou laqué, impossible de le savoir. Même Harry ne se souvenait pas à quoi ressemblait le dessus de son bureau, recouvert de documents disposés par Marcia en piles de vingt centimètres de haut. Trente centimètres pour le sol, vingt pour le bureau. Entre les papiers et la surface du meuble, une couche intermédiaire était constituée par un énorme calendrier de lannée1986, sur lequel Harry dessinait et griffonnait en écoutant dune oreille distraite le discours ennuyeux des avocats. Sous le calendrier se trouvait une zone interdite. Même Marcia nosait le soulever.

Elle avait collé une douzaine de petits mots sur le dossier du fauteuil. À lévidence, les plus urgentes des urgences de la matinée.

Malgré le désordre de son bureau, Harry Roosevelt était le magistrat le mieux organisé que Reggie avait rencontré en quatre ans. Il nétait pas obligé de perdre du temps à étudier le Code, car il en avait rédigé une bonne partie. Réputé pour sa concision, ses ordonnances et décrets étaient considérés comme lapidaires par les juristes. Il ne supportait pas les requêtes interminables, prenait un ton cassant avec les avocats qui sécoutaient parler. Il gérait judicieusement le temps dont il disposait, Marcia soccupait du reste. Son bureau et son cabinet étaient renommés dans les milieux judiciaires de Memphis et Reggie le soupçonnait dy prendre plaisir. Elle vouait au magistrat une profonde admiration, non seulement pour sa sagesse et son intégrité, mais pour la manière dont il se consacrait à sa tâche.

Elle commença à feuilleter la requête. Foltrigg et Fink en étaient les signataires. Elle ne contenait rien de précis, rien que de vagues allégations contre le jeune Mark Sway, à qui il était reproché de refuser de coopérer avec le FBI et le bureau du procureur des États-Unis pour le district Sud de la Louisiane, dans le cadre dune enquête fédérale. Chaque fois quelle lisait le nom de Foltrigg, Reggie sentait le mépris monter en elle.

Cela aurait pu être pire. Le nom de Foltrigg aurait pu se trouver au bas de la dernière page dune citation devant un grand jury, exigeant la présence de Mark Sway à La Nouvelle-Orléans. La procédure eût été parfaitement légale et elle sétonnait un peu de voir que le procureur de Louisiane avait choisi dengager le fer à Memphis. Sil échouait ici, il se rabattrait sur La Nouvelle-Orléans.

La porte souvrit sur une silhouette massive en robe noire, Marcia sur ses talons, brandissant une liste et énumérant ce qui devait être fait immédiatement. Harry lécouta sans la regarder, se débarrassa de sa robe, la lança sur la chaise sous laquelle étaient empilés des dossiers.

Bonjour, Reggie, fit-il avec un sourire, en posant la main sur son épaule quand il passa derrière elle. Ce sera tout, ajouta-t-il doucement à lintention de Marcia.

Quand elle se fut retirée, il détacha les feuilles collées sur le fauteuil sans les lire et se laissa tomber dedans.

Comment va Momma Love?

Très bien. Et vous?

À merveille. Je ne suis pas étonné de vous voir.

Rien ne vous obligeait à signer cette ordonnance. Je vous laurais amené, Harry, vous le savez bien. Hier soir, il sest endormi sur la balancelle de Momma Love. Il était en bonnes mains.

Harry dissimula un sourire en se frottant les yeux. Très rares étaient les avocats qui, dans son cabinet, lappelaient par son prénom. Mais, venant delle, cela lui plaisait assez.

Reggie! Reggie! Vous ne voulez jamais croire que vos clients doivent être placés en détention.

Ce nest pas vrai.

Vous croyez quil suffit, pour que tout aille bien, de les emmener chez vous et de leur offrir un bon repas.

Ça ne leur fait pas de mal.

Assurément. Mais, daprès George Ord et le FBI, le petit Mark pourrait être en grand danger.

Que vous ont-ils dit?

Vous le saurez pendant laudience.

Ils ont dû être très convaincants, Harry. Jai été prévenue une heure à lavance. Probablement un record.

Jai pensé que cela vous ferait plaisir. Mais nous pouvons remettre laudience à demain si vous préférez. Cela ne me gêne pas de faire attendre M.Ord.

Pas tant que Mark est en détention. Confiez-le à ma garde et laudience aura lieu demain. Jai besoin de temps pour réfléchir.

Jai peur de le faire libérer avant davoir entendu les arguments de la partie adverse.

Pourquoi?

Sil faut en croire le FBI, des hommes extrêmement dangereux sont arrivés à Memphis et pourraient essayer de le réduire au silence. Connaissez-vous un certain Gronke, et ses petits camarades Bono et Pirini? Ces noms vous disent quelque chose?

Non.

À moi non plus, jusquà ce matin. Il semble que ces messieurs, venus de La Nouvelle-Orléans pour visiter notre belle ville, soient de proches collaborateurs de M.Barry Muldanno, la Lame, comme on le surnomme là-bas. Grâce au ciel, le crime organisé ne sest pas établi à Memphis. Cela meffraie terriblement, Reggie. Ces gens-là ne plaisantent pas.

Cela meffraie aussi.

A-t-il été menacé?

Oui, hier, à lhôpital. Il men a parlé et ne ma pas quittée depuis.

Vous êtes devenue son garde du corps?

Pas du tout. Mais je ne pense pas que le Code vous autorise à ordonner la mise en détention dun mineur dont la vie peut être en danger.

Ma chère Reggie, le Code, je lai rédigé. Je suis en droit dordonner la détention de tout mineur prévenu dun délit.

En effet, il avait rédigé le Code. Et les cours dappel nessayaient plus depuis longtemps de jouer au plus fin avec Harry Roosevelt.

Daprès Foltrigg et Fink, quels crimes Mark a-t-il commis?

Harry prit deux mouchoirs en papier dans un tiroir et se moucha.

Il ne peut pas garder le silence, Reggie, fit-il en souriant. Sil sait quelque chose, il doit le dire.

Vous présumez quil sait quelque chose.

Je ne présume rien du tout. La requête présente certaines allégations, fondées en partie sur des faits, en partie sur des suppositions. Comme toutes les requêtes, dirais-je, et je pense que vous serez daccord. Nous ne connaissons jamais la vérité avant laudience.

Croyez-vous les bêtises que renferme larticle de Slick Moeller?

Je ne crois rien, Reggie, avant quon ne lait déclaré sous serment, dans ma salle daudience. Jen crois alors un dixième.

Il y eut un long silence, pendant que le juge sinterrogeait sur lopportunité de poser la question qui lui brûlait les lèvres.

Alors, Reggie, demanda-t-il enfin, Mark sait-il quelque chose?

Que faites-vous du secret professionnel, Harry?

Il en sait donc plus long quil ne devrait, fit-il en souriant.

On peut dire cela.

Sil sagit déléments déterminants pour lenquête, il doit parler.

Et sil refuse?

Je ne sais pas. Nous verrons, le moment venu. Ce garçon est-il intelligent?

Très. Parents divorcés, plus de père, a grandi dans la rue. Le tableau habituel. Jai parlé à son instituteur hier, il a dexcellentes notes, sauf en maths. Très intelligent et très dégourdi.

Des ennuis avec la justice?

Rien. Cest un gamin formidable, Harry. Remarquable.

Cest ce que vous dites de la plupart de vos clients.

Celui-ci est à part. Il na rien fait de mal.

Jespère quil sera bien conseillé par son avocat. Laudience risque dêtre mouvementée.

La plupart de mes clients sont bien conseillés.

Je nen doute pas.

On frappa un petit coup à la porte, Marcia apparut.

Votre client est arrivé, Reggie. Salle des témoinsC.

Merci.

Reggie se leva et se dirigea vers la porte.

À tout à lheure, Harry.

Oui. Vous savez que je suis très sévère avec les enfants qui ne mobéissent pas.

Je sais.

Assis sur une chaise renversée contre le mur, les bras croisés, il avait lair frustré. On le traitait comme un condamné depuis trois heures et il commençait à shabituer. Il se sentait en sécurité. Il navait pas subi de violences, ni de la part des flics ni des autres détenus.

La pièce était minuscule, sans fenêtres, mal éclairée. Reggie entra et approcha une chaise pliante. Elle était souvent entrée dans cette pièce en semblables circonstances. Mark lui sourit, manifestement soulagé de la voir.

Alors, ta première impression de la prison?

Je nai encore rien eu à manger. On peut leur intenter un procès?

Peut-être. Comment va Doreen, la femme au trousseau de clés?

Quelle pimbêche, celle-là! Vous la connaissez?

Je suis souvent allée là-bas, Mark. Cest mon boulot. Son mari tire trente ans pour attaque à main armée.

Très bien. Je lui demanderai des nouvelles de son mari. Je vais y retourner, Reggie? Jaimerais bien comprendre ce qui se passe.

Cest très simple. Nous irons dans quelques minutes devant le juge Harry Roosevelt, pour une audience qui peut durer deux heures. Le procureur des États-Unis et le FBI prétendent que tu détiens des renseignements importants et je pense quil faut sattendre à ce quils demandent au juge de tobliger à parler.

Le juge peut mobliger à parler?

Reggie parlait très lentement, en pesant soigneusement ses mots. Cétait un enfant de onze ans, élevé à lécole de la rue, mais elle en avait vu beaucoup comme lui et savait quà cet instant il nétait quun petit garçon apeuré. Peut-être comprenait-il ce quelle disait, peut-être pas. Peut-être nentendait-il que ce quil voulait entendre. Elle devait faire très attention.

Personne ne peut tobliger à parler.

Bien.

Mais, si tu refuses de parler, le juge peut te renvoyer dans la pièce où tu étais enfermé.

Me renvoyer en prison?

Exactement.

Je ne comprends pas. Je nai rien fait de mal et on menvoie en prison. Je ne comprends pas pourquoi.

Cest très simple. Si, jinsiste sur le si, le juge Roosevelt tordonne de répondre à certaines questions et si tu refuses, il peut tinculper doutrage à magistrat pour ne pas avoir répondu, pour lui avoir désobéi. Je nai jamais entendu parler doutrage à magistrat pour un enfant de ton âge, mais si tu étais un adulte et si tu refusais de répondre aux questions du juge, tu irais en prison.

Mais je suis un enfant.

Bien sûr, mais je ne pense pas quil te laissera en liberté si tu refuses de lui répondre. La loi est très claire sur ce point, Mark. Celui qui détient des renseignements essentiels à une enquête criminelle ne peut refuser de parler parce quil se sent menacé. Autrement dit, tu ne peux garder le silence parce que tu as peur de ce qui pourrait vous arriver, à toi ou à ta famille.

La loi est idiote.

Je ne suis pas vraiment daccord non plus, mais ce nest pas important. Cest la loi et elle nadmet aucune exception, même pour un enfant.

On me renverra donc en prison pour outrage à magistrat?

Cest très possible.

Pouvons-nous intenter un procès au juge, trouver quelque chose pour me faire sortir?

Non, tu ne peux intenter un procès au juge. Et Harry Roosevelt est un homme bon et juste.

Jai hâte de le rencontrer.

Tu nauras pas à attendre longtemps.

Mark réfléchit longuement en se balançant sur sa chaise.

Combien de temps resterai-je en prison?

En supposant que le juge ty envoie, probablement jusquà ce que tu décides de te conformer à ses ordres. Jusquà ce que tu parles.

Daccord. Mais si je décide de ne pas parler, combien de temps resterai-je en prison? Un mois? Un an? Dix ans?

Je ne peux pas répondre à cette question, Mark. Personne ne le sait.

Même le juge?

Non. Sil te fait enfermer pour outrage à magistrat, je doute quil sache pour combien de temps.

Il y eut un autre long silence. Mark avait passé trois heures en cellule et ce nétait pas si désagréable. Il avait vu des films où des bandes de prisonniers se battaient et saccageaient tout, utilisaient des armes de fortune pour tuer des mouchards. Où des gardiens torturaient des détenus. La grande tradition de Hollywood. Le centre de détention nétait pas si mal.

Quelle autre solution avait-il? Son mobile home parti en fumée, la famille Sway vivait maintenant dans la chambre943 de lhôpital St.Peters. Mais la pensée de laisser Ricky et Dianne se débrouiller seuls lui était insupportable.

Avez-vous parlé à ma mère? demanda-t-il.

Pas encore. Je le ferai après laudience.

Je minquiète pour Ricky.

Veux-tu que ta mère assiste à laudience? Sa présence est requise.

Non, elle a assez de soucis comme ça. À nous deux, nous arriverons bien à nous en sortir.

Elle posa la main sur son genou, la gorgée nouée par un sanglot. On frappa à la porte.

Une minute, fit-elle dune voix ferme.

Le juge est prêt.

Mark inspira profondément en regardant la main sur son genou.

Et si jinvoquais le cinquième amendement?

Non, Mark, ça ne marchera pas. Jy ai déjà pensé. On ne te posera pas des questions pour tincriminer, simplement pour obtenir de toi certains renseignements.

Je ne comprends pas.

Bien sûr que tu ne comprends pas. Écoute-moi bien, Mark, je vais essayer de texpliquer. Ils veulent savoir ce que Jerome Clifford ta dit avant de se tuer. Pour cela, ils te poseront des questions très précises sur les événements qui ont immédiatement précédé le suicide. Ils te demanderont ce que Clifford ta dit sur le sénateur Boyette. Rien de ce que tu pourras leur répondre ne tincriminera le moins du monde. Compris? Tu nas absolument rien à voir avec cet assassinat. Tu nes pour rien non plus dans le suicide de Jerome Clifford. Tu nas enfreint aucune loi. Personne ne fait de toi un suspect, tes réponses ne peuvent tincriminer. Tu ne peux donc te placer sous la protection du cinquième amendement.

Elle sinterrompit, le considéra attentivement.

Compris?

Non, dit-il. Si je nai rien fait de mal, pourquoi ai-je été arrêté par les flics et emmené en prison? Pourquoi suis-je ici en attendant cette audience?

Parce quils pensent que tu sais des choses importantes et parce que, comme je te lai dit, il est du devoir de tout citoyen daider, dans le cours de leur enquête, les fonctionnaires chargés de faire respecter la loi.

Je pense toujours que cest une loi idiote.

Peut-être. Mais nous ne la changerons pas aujourdhui.

Il donna un coup de reins pour ramener la chaise sur ses quatre pieds.

Il y a quelque chose que je dois savoir, Reggie. Pourquoi ne pas leur dire simplement que je ne sais rien? Dire que jai discuté avec Romey, que nous avons parlé du suicide, du ciel et de lenfer, des trucs comme ça?

Dire des mensonges?

Oui, ça passerait comme une lettre à la poste. Nous ne sommes que trois à connaître la vérité: Romey, vous et moi. Daccord? Et ce pauvre Romey ne dira plus rien.

Tu ne peux pas mentir au juge, Mark.

Elle mit dans cette phrase toute la sincérité dont elle était capable. Elle avait perdu des heures de sommeil à essayer de formuler la réponse à cette question inévitable. Elle avait tellement envie de lui dire: «Oui, Mark! Cest ça! Tu nas quà mentir!»

Elle avait mal à lestomac, elle empêcha ses mains de trembler, mais elle resta ferme.

Je ne peux pas te permettre de mentir au juge. Tu seras sous serment, tu dois dire la vérité.

Alors, jai fait une erreur en vous choisissant?

Je ne crois pas.

Bien sûr que si. Vous mobligez à dire la vérité et la vérité peut me coûter la vie. Si vous nétiez pas là, jentrerais dans cette salle, je raconterais mes petits mensonges et on ne risquerait plus rien, maman, Ricky et moi.

Tu peux me virer si tu veux. La cour désignera un autre avocat.

Il se leva, se dirigea vers le coin le plus sombre et se mit à pleurer. Elle regarda la tête baissée, les épaules affaissées. Il se couvrit les yeux du dos de la main droite et sanglota bruyamment.

Malgré son expérience, la vue dun enfant en proie à la peur et à la souffrance lui était toujours insupportable. Elle ne put retenir ses larmes.
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Deux policiers escortèrent Mark dans la salle daudience. Ils le firent passer par une porte latérale, à lécart du hall où rôdaient les curieux, mais Slick Moeller avait subodoré la manœuvre. Il les observa à quelques mètres, derrière un journal déplié.

Reggie suivit son client, Clint resta dans le couloir. Il était midi un quart, lheure du déjeuner, et lagitation du tribunal pour enfants sétait quelque peu apaisée.

Jamais Mark navait vu une salle daudience de cette forme et de ces dimensions, même à la télévision. Elle était toute petite! Et vide! Il ny avait ni bancs ni chaises pour le public. Le juge était assis sur une estrade, encadré de deux drapeaux américains, le dos au mur. Deux tables étaient placées face à lui, au centre de la salle, lune déjà occupée par des hommes en complet sombre. Sur la droite du juge se trouvait une toute petite table sur laquelle une femme dun certain âge, qui semblait sennuyer ferme, fourrageait dans des papiers. Juste devant le juge, une splendide jeune femme était assise devant une sténotype. Elle portait une jupe courte, ses jambes attiraient les regards. Elle ne doit pas avoir plus de seize ans, songea Mark en suivant Reggie jusquà leur table. Un huissier, un pistolet sur la hanche, complétait le tableau.

Mark sassit, sentant tous les regards braqués sur lui. Les deux policiers quittèrent la salle, le juge prit le dossier et commença à le parcourir. Après avoir attendu le mineur et son représentant en justice, il fallait maintenant attendre le magistrat. Le cérémonial judiciaire devait être respecté.

Reggie prit un bloc-notes dans sa serviette et entreprit de remplir la première feuille. De lautre main, elle se tamponnait les yeux avec un mouchoir en papier. Mark garda la tête baissée, les yeux encore humides, mais résolu à contenir ses larmes et à affronter cette épreuve avec fermeté. On le regardait.

Fink et Ord, eux, ne quittaient pas des yeux les jambes de la greffière daudience.

BaxterL. McLemore, frais émoulu de lécole de droit, était assis en face deux. Jeune assistant du bureau du procureur du comté, le sort avait voulu quil représente ce jour-là le ministère public devant le tribunal pour enfants. Il ny avait assurément pas à sen glorifier, mais il était assez excitant de partager le banc de George Ord. Baxter ignorait tout de laffaire Sway. Ord lui avait expliqué dans le couloir, quelques minutes auparavant, que Fink prendrait les choses en main. Avec lautorisation de la cour, bien entendu. Baxter navait quà rester tranquillement assis, sans ouvrir la bouche.

La porte est-elle fermée? demanda enfin le juge à lhuissier.

Oui, Votre Honneur.

Très bien. Après avoir examiné la requête, je déclare laudience ouverte. Il sera consigné au procès-verbal que lenfant est présent, assisté de son avocat, et que la mère de lenfant, sa tutrice légale, a reçu ce matin une copie de la requête et la citation. Toutefois, la mère de lenfant nest pas présente à laudience et cette absence me préoccupe.

Harry sinterrompit et baissa la tête, comme pour consulter le dossier.

Fink estima le moment opportun pour montrer qui il était. Il se leva lentement, boutonna sa veste et sadressa à la cour.

Avec votre permission, Votre Honneur, pour le procès-verbal, je suis Thomas Fink, substitut du procureur des États-Unis pour le district Sud de la Louisiane.

Harry détacha lentement les yeux du dossier et les posa sur Fink, le dos raide, très guindé, le front plissé pour se donner lair intelligent, qui tripotait encore le bouton du haut de sa veste.

Je suis lune des personnes qui ont formulé la requête, poursuivit Fink, et, avec votre permission, jaimerais aborder la question de labsence de la mère.

Sans rien dire, Harry fixa sur lui un regard chargé dincrédulité. Reggie ne put sempêcher de sourire. Elle adressa un clin dœil à Baxter McLemore.

Harry se pencha en avant, appuyé sur les coudes, comme intrigué par les paroles dune grande sagesse qui sortaient de la bouche de ce juriste éminent.

Notre position, Votre Honneur, reprit Fink, satisfait davoir un public, est que la nature de cette affaire est si urgente que laudience doit se tenir immédiatement et sans délai. Lenfant est représenté par un avocat, extrêmement compétent, ajouterai-je, et ses droits ne seront aucunement lésés par labsence de sa mère. Daprès ce que nous savons, la mère est retenue au chevet de son autre fils. Dans ces conditions, il est impossible de savoir quand elle pourrait assister à laudience. Nous pensons, Votre Honneur, quil est de la plus haute importance douvrir laudience sans délai.

Vraiment? fit Harry.

Oui, Votre Honneur. Cest notre position.

Votre position, monsieur Fink, répliqua lentement Harry dune voix forte, lindex tendu, est une position assise, dans ce fauteuil. Asseyez-vous, je vous prie, et écoutez très attentivement ce que jai à dire, car je ne le répéterai pas. Si je dois le répéter, ce sera pendant que lon vous passe les menottes, avant de vous emmener pour la nuit dans notre belle prison.

Fink se laissa tomber dans le fauteuil, complètement stupéfait.

Harry darda un regard noir sur le substitut du procureur fédéral par-dessus ses lunettes.

Écoutez-moi bien, monsieur Fink. Nous ne sommes pas dans une de vos somptueuses salles daudience de La Nouvelle-Orléans et je ne suis pas un juge de votre tribunal fédéral. Vous êtes dans ma petite salle daudience privée, où je fixe les règles. Règle numéro un, monsieur Fink, vous ne parlez que lorsque je vous ai adressé la parole. Règle numéro deux, vous ninfligez pas de discours, commentaires ou remarques au juge quand il ne vous a rien demandé. Règle numéro trois, le juge naime pas entendre pérorer les avocats. Il les supporte depuis vingt ans et sait quils adorent sécouter parler. Règle numéro quatre, vous ne vous levez pas dans ma salle daudience. Vous restez assis à cette table et parlez le moins possible. Avez-vous bien compris les règles, monsieur Fink?

Un regard hébété fixé sur Harry, Fink sefforça de hocher la tête. Mais le juge navait pas terminé.

Jai fait moi-même, il y a longtemps, le plan de cette petite salle pour des audiences à huis clos. Nous pouvons nous y voir et nous y entendre très facilement. Si vous nouvrez pas la bouche à tout propos, si vous restez sagement assis, tout se passera bien.

Fink agrippa les bras de son fauteuil, résolu à ne plus jamais se lever. Derrière lui, McThune, qui détestait les avocats, se retenait de sourire.

Monsieur McLemore, reprit le juge, jai cru comprendre que M.Fink souhaite sexprimer au nom du ministère public. Y consentez-vous?

Jy consens, Votre Honneur.

Vous avez ma permission. Mais faites en sorte quil reste assis.

Mark était terrifié. Il avait espéré trouver un vieux monsieur doux, gentil, plein de cordialité et de compassion. Pas ça. Il tourna la tête vers Fink, vit son cou cramoisi, perçut sa respiration bruyante, saccadée, et eut presque pitié de lui.

Maître Love, reprit le juge, soudain plein de cordialité et de compassion, jai cru comprendre que vous aviez une objection à formuler dans lintérêt de lenfant.

Oui, Votre Honneur.

Reggie se pencha sur la table et sadressa directement à la greffière.

Nous avons plusieurs objections à soulever et je tiens à ce quelles soient consignées au procès-verbal.

Bien sûr, fit Harry, comme si Reggie Love pouvait obtenir tout ce quelle demandait.

Fink senfonça dans son fauteuil, de plus en plus abasourdi. Dire quil avait voulu impressionner demblée la cour par son éloquence.

Votre Honneur, poursuivit Reggie en consultant ses notes, je demande que la transcription de ce procès-verbal soit dactylographiée et disponible dès que possible, afin de faciliter, si nécessaire, une procédure dappel en urgence.

Accordé.

Nous protestons contre cette audience pour plusieurs motifs. Premièrement, lenfant, sa mère et son défenseur ont été avisés tardivement. Trois heures seulement se sont écoulées depuis que la requête a été remise à la mère de lenfant, et, bien que je le représente depuis trois jours, comme le savent les parties intéressées, jai été avisée de cette audience il y a un peu plus dune heure. Cest injuste, déraisonnable, cest un abus dautorité de la cour.

Quand souhaiteriez-vous que se tienne laudience, maître Love? demanda le juge.

Nous sommes jeudi, répondit-elle. Que diriez-vous de mardi ou mercredi prochain?

Très bien. Disons mardi, 9heures.

Harry se tourna vers Fink qui navait pas bougé et redoutait dintervenir.

Il va sans dire, maître, que lenfant restera en détention jusquà cette date.

Lenfant ne devrait pas être en détention, Votre Honneur.

Jai signé une ordonnance pour le faire incarcérer et ne puis lannuler dans lattente dune audience. La loi, maître Love, prévoit lincarcération immédiate dun délinquant présumé, et votre client nest pas traité différemment des autres. En outre, dautres considérations sont à prendre en compte, qui, je nen doute pas, seront bientôt abordées.

Dans ce cas, je ne puis accepter un ajournement si mon client doit rester en détention.

Très bien, fit le magistrat. Il sera consigné au procès-verbal quun ajournement a été proposé par la cour et décliné par lenfant.

Quil soit aussi consigné que lenfant a décliné lajournement parce quil ne désire pas rester plus longtemps que nécessaire dans le centre de détention pour mineurs.

Jen prends acte, fit Harry avec un petit sourire. Veuillez poursuivre, maître.

Nous protestons également contre cette audience, car la mère de lenfant nest pas présente. En raison de circonstances exceptionnelles, il ne lui a pas été possible de se déplacer, et je rappelle que la pauvre femme a été avisée il y a à peine trois heures. Le mineur que je représente na que onze ans et a besoin de lassistance de sa mère. Comme vous le savez, Votre Honneur, la loi encourage fortement la présence des parents et il serait injuste dengager cette procédure sans la mère de Mark.

Quand MmeSway pourra-t-elle se libérer?

Impossible à dire, Votre Honneur. Elle est obligée de rester au chevet de son fils hospitalisé pour un dysfonctionnement post-traumatique. La Faculté ne lautorise pas à quitter la chambre plus de quelques minutes. Elle ne sera peut-être pas libre avant plusieurs semaines.

Vous demandez donc le renvoi de laudience à une date indéterminée?

Oui, Votre Honneur.

Très bien, je vous laccorde. Il est bien entendu que lenfant restera en détention jusquà laudience.

Il nest pas nécessaire de garder lenfant en détention. Il se présentera devant la cour quand elle le souhaitera. Personne na rien à gagner à maintenir lenfant en détention jusquà laudience.

Des complications sont à craindre, maître, et je ne penche pas pour une mise en liberté avant laudience et avant davoir déterminé ce que lenfant sait exactement. Cest aussi simple que cela. Jai peur de le mettre en liberté maintenant. Sil devait lui arriver quelque chose, jen porterais la responsabilité jusquà la fin de mes jours. Comprenez-vous, maître Love?

Elle comprenait, mais refusait de le reconnaître.

Je crains que cette décision ne repose sur des faits qui ne sont pas établis.

Peut-être, mais, en la matière, la décision mappartient, et, jusquà plus ample informé, je ne suis pas davis de le mettre en liberté.

Cela fera bien en appel, rétorqua sèchement Reggie.

Harry napprécia pas du tout.

Quil soit consigné au procès-verbal quun ajournement a été proposé à lenfant, jusquà ce que sa mère puisse se libérer, et quil a été décliné par lenfant.

Quil soit également consigné, fit vivement Reggie, que lenfant a décliné lajournement parce quil ne désire pas rester plus longtemps que nécessaire dans le centre de détention pour mineurs.

Jen prends acte. Poursuivez, maître.

Lenfant demande à la cour de rejeter la requête déposée contre lui, au motif que les allégations quelle contient sont sans fondement et quelle a été déposée pour tenter dobtenir des renseignements dont lenfant pourrait avoir connaissance. MM.Fink et Foltrigg veulent mettre cette procédure à profit pour relancer une enquête criminelle qui piétine. Leur requête est un amas déplorable de «si» et de «peut-être». Ils sont prêts à tout, Votre Honneur. Cest un coup tiré en aveugle, dans lespoir de toucher quelque chose. La requête devrait être rejetée et chacun rentrerait chez soi.

Jincline à partager son avis, monsieur Fink, fit Harry avec un regard peu amène. Quen dites-vous?

Enfoncé dans son fauteuil, Fink avait vu avec soulagement les deux premières objections de la partie adverse démolies par le magistrat. Sa respiration était presque redevenue normale, le rouge sétait retiré de son visage, quand le juge déclara quil partageait le point de vue de Reggie.

Fink se redressa dun coup de reins, faillit bondir sur ses pieds, se retint au dernier moment.

Eh bien, Votre Honneur, bafouilla-t-il, nous pouvons, euh… prouver nos allégations si on nous en laisse la possibilité. Nous croyons, euh… ce qui est écrit dans la requête…

Je lespère vivement, fit Harry dun ton sarcastique.

Oui, et nous savons que cet enfant fait obstacle à une enquête. Oui, Votre Honneur, nous sommes persuadés de pouvoir prouver ce que nous avançons.

Et si vous ne le pouvez pas?

Eh bien, euh… nous sommes sûrs de…

Vous comprenez bien, monsieur Fink, que si jentends les parties et découvre que vous avez voulu jouer au plus fin, je serai en mesure de vous inculper doutrage à magistrat. Connaissant MeLove comme je la connais, je suis certain quelle nen restera pas là.

Nous engagerons des poursuites demain matin, à la première heure, Votre Honneur, précisa Reggie. Contre MM.Fink et Foltrigg. Ils bafouent ce tribunal et la législation sur les mineurs de lÉtat du Tennessee. Mon collaborateur est en train de rédiger la plainte.

Le collaborateur en question, assis dans le couloir, grignotait une barre de Snickers en buvant un Coca. Mais, dans la petite salle, la menace avait de quoi alarmer.

Fink se tourna vers George Ord, qui dressait une liste de ce quil avait à faire dans laprès-midi. Rien de ce qui y figurait navait le moindre rapport avec Mark Sway ou Roy Foltrigg. Ord supervisait le boulot de vingt-huit assistants travaillant sur plusieurs milliers daffaires; il se contrefichait de Barry Muldanno et du cadavre du sénateur. Ce nétait pas dans sa juridiction. Ord était très occupé, trop pour gaspiller un temps précieux à servir de coursier à Foltrigg.

Mais Fink navait rien dun débutant. Il savait ce quétaient un sale procès, un juge hostile, un jury sceptique. Il reprit rapidement le dessus.

Cette requête, Votre Honneur, sapparente à une inculpation dont le bien-fondé ne pourra être établi sans une audience qui nous permettra de prouver nos allégations.

Je vais entendre les arguments de cette partie, déclara Harry, se tournant vers Reggie. Si je ne suis pas convaincu, nous poursuivrons la procédure.

Reggie haussa les épaules, comme si elle sy attendait.

Autre chose, maître Love?

Pas pour le moment.

Appelez votre premier témoin, monsieur Fink, ordonna le juge. Et ne faites pas traîner les choses. Allez droit au but. Si vous perdez du temps, jinterviendrai en personne pour accélérer le mouvement.

Bien, Votre Honneur. Notre premier témoin est le sergent Milo Hardy, de la police de Memphis.

Mark navait pas fait un geste pendant ces escarmouches. Il naurait su dire si Reggie lavait emporté ou sétait inclinée sur tous les points et, à vrai dire, il sen fichait. Il y avait quelque chose dinjuste dans un système où un jeune garçon était traîné en justice, entouré davocats qui pinaillaient et se lançaient des piques, sous le regard méprisant dun juge chargé de les arbitrer. Au milieu de ce tir de barrage darticles de loi, de motions, de ce charabia juridique, lenfant était censé comprendre ce qui lui arrivait. Profondément injuste.

Il resta donc assis, sans bouger, le regard fixé juste devant les jambes de la greffière. Il avait encore les yeux humides et ne parvenait pas à les sécher complètement.

Le silence tomba dans la salle tandis quon allait chercher le sergent Hardy. Le juge senfonça dans son fauteuil et enleva ses lunettes.

Je veux quil soit consigné au procès-verbal, reprit-il en transperçant Fink de son regard noir, que cette affaire est strictement confidentielle. Ce nest pas sans raison que jai ordonné le huis clos. Jinterdis à quiconque de répéter un seul mot de ce qui se sera dit dans cette salle et de discuter quelque aspect que ce soit de la procédure. Je sais bien, monsieur Fink, quil vous faudra faire un rapport au procureur fédéral de La Nouvelle-Orléans et je nignore pas que M.Foltrigg est en droit de savoir ce qui sest passé. Quand vous lui parlerez, veuillez, je vous prie, lui signaler que je suis courroucé de son absence. Il a signé la requête, il devrait être là. Vous pouvez lui expliquer la procédure suivie, à lui et à lui seul. À personne dautre. Je vous demande aussi de lui dire de fermer sa grande gueule. Cest compris, monsieur Fink?

Oui, Votre Honneur.

Voulez-vous expliquer à M.Foltrigg que, si jai vent de la moindre violation de la confidentialité des débats, je linculperai doutrage à magistrat et ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour le faire écrouer?

Oui, Votre Honneur.

Le regard du magistrat se fixa sur McThune et Lewis, assis juste derrière les deux représentants du ministère public.

Messieurs McThune et Lewis, déclara-t-il brusquement, vous pouvez vous retirer.

Ils agrippèrent les accoudoirs de leur fauteuil. Fink se retourna pour les regarder.

Serait-il possible, Votre Honneur, que ces messieurs restent dans…

Je viens de leur demander de quitter la salle, coupa Harry dun ton sans réplique. Sils doivent déposer en tant que témoins, nous les appellerons à la barre. Sinon, ils nont rien à faire ici et peuvent attendre dans le couloir, avec les autres. Allez, messieurs, il ny a pas de temps à perdre.

McThune se dirigea à pas pressés vers la porte, sans paraître le moins du monde blessé dans son amour-propre, mais Lewis la trouvait saumâtre. En boutonnant sa veste, il planta les yeux dans ceux du juge, quelques secondes seulement. Personne navait jamais battu Harry Roosevelt à ce petit jeu et K.O.Lewis ne faisait pas le poids. Il savança avec dignité jusquà la porte ouverte par laquelle McThune venait de disparaître.

Le sergent Hardy, en uniforme, entra aussitôt et prit place à la barre des témoins. Il se laissa lourdement tomber dans le fauteuil capitonné et attendit. Fink demeura immobile, redoutant de commencer avant quon ne ly autorise.

Le juge Roosevelt fit rouler son fauteuil jusquau bout de lestrade pour fixer sur Hardy un regard scrutateur. Quelque chose avait attiré son attention. Posé comme un crapaud sur un tabouret, le sergent découvrit brusquement le juge à quelques centimètres de lui.

Pourquoi avez-vous votre arme de service?

Hardy sursauta, baissa vivement la tête vers la droite, comme si la présence du pistolet sur sa hanche était totalement inattendue. Il regarda létui de cuir avec étonnement, comme sil était resté collé à son corps malgré lui.

Eh bien, je…

Êtes-vous de service, sergent?

Euh… non.

Dans ce cas, pourquoi portez-vous cet uniforme et pourquoi diable êtes-vous entré avec une arme dans ma salle daudience?

Mark sourit, pour la première fois depuis bien longtemps.

Lhuissier réagit, savança à grands pas vers la barre des témoins tandis que le sergent tirait sur létui du pistolet pour le détacher du ceinturon. Lhuissier lemporta comme si cétait larme dun crime.

Avez-vous déjà témoigné en justice? demanda Harry.

Oui, Votre Honneur, répondit Hardy avec un sourire denfant. Bien des fois.

Vraiment?

Oui. Bien des fois.

Et combien de fois avez-vous témoigné en gardant votre arme de service?

Je suis navré, Votre Honneur.

Harry se redressa, se tourna vers Fink, avec un petit signe de la main en direction du sergent pour indiquer quil lui permettait dinterroger son témoin. Devenu, en vingt ans, un habitué des prétoires, Fink se glorifiait de ses talents de plaideur, qui lui avaient valu nombre de succès. Il avait la langue déliée, des manières onctueuses, lesprit vif.

Mais, assis, il était infiniment plus lent. Linterrogatoire dun témoin dans cette position était une manière très inhabituelle de chercher à établir la vérité. Il faillit de nouveau se lever, se retint au dernier moment, saisit son bloc-notes, avec une frustration évidente.

Voulez-vous décliner vos nom, prénom et qualité? commença-t-il dune voix sèche, rageuse.

Sergent Milo Hardy, police municipale de Memphis.

Quelle est votre adresse?

Harry leva la main pour arrêter Hardy.

Pourquoi voulez-vous connaître ladresse du témoin, monsieur Fink?

Je ne sais pas, Votre Honneur, répondit Fink, lair ébahi. Cest une question de pure routine.

Savez-vous à quel point je déteste les questions de routine, monsieur Fink?

Je commence à en avoir une idée.

Les questions de routine ne mènent nulle part, monsieur Fink. Les questions de routine font perdre des heures et des heures dun temps précieux. Je ne veux plus en entendre une seule. Sil vous plaît.

Oui, Votre Honneur. Je vais essayer.

Je sais que cest difficile.

Fink se tourna vers Hardy et essaya désespérément de trouver une question intelligente et originale.

Avez-vous, sergent, été envoyé lundi sur le lieu dun suicide?

La main du juge se leva derechef, Fink senfonça un peu plus dans son fauteuil.

Je ne sais pas comment vous procédez à La Nouvelle-Orléans, monsieur Fink, mais, ici, nous faisons jurer à nos témoins de dire la vérité avant de commencer à les interroger. Cest ce que lon appelle la «prestation de serment». Cela vous dit quelque chose?

Oui, Votre Honneur, répondit Fink en se massant les tempes. Pourrait-on faire prêter serment au témoin?

La femme dâge mûr assise à la petite table sortit brusquement de sa torpeur. Elle se dressa dun bond, hurla en direction du sergent qui se trouvait à cinq mètres delle:

Levez la main droite!

Hardy leva la main et jura de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. La femme reprit son siège et son somme interrompu.

Vous pouvez poursuivre, monsieur Fink, déclara Harry avec un petit sourire mauvais, satisfait davoir pris le substitut au dépourvu.

Il se laissa aller dans son fauteuil pour suivre le feu roulant de questions et de réponses.

Hardy parlait avec naturel, désireux de se rendre utile, donnant une foule de détails. Il décrivit la scène du suicide, la position du corps, létat de la voiture. Il avait des photographies quil proposa de montrer au juge. Harry refusa, elles étaient sans rapport avec laffaire. Le sergent Hardy présenta la transcription dactylographiée du coup de téléphone de Mark à la police et proposa de passer lenregistrement, si le juge souhaitait lentendre. Harry refusa.

Hardy raconta ensuite avec délectation la capture du jeune Mark dans le bois voisin du lieu du suicide, leurs conversations successives dans la voiture de police et le mobile home des Sway, sur le trajet de lhôpital et dans la cafétéria. Il fit part de sa conviction intime que Mark ne disait pas toute la vérité. La version des faits de lenfant était fragile, et lui, Hardy, avait réussi, grâce à des questions pertinentes et ce quil fallait de perspicacité, à y déceler toutes sortes de failles.

Cétaient de pauvres mensonges denfant. Mark avait déclaré que son frère et lui avaient trouvé par hasard la voiture et le cadavre de Clifford, quils navaient pas entendu le coup de feu, quils se baladaient dans les bois, sans rien demander à personne, quand ils étaient tombés sur le corps. Rien de tout cela, bien entendu, nétait vrai, Hardy navait pas mis longtemps à le comprendre.

Avec un luxe de détails, le sergent décrivit létat du visage de Mark: lœil tuméfié, la lèvre éclatée, le sang autour de la bouche. Lenfant prétendait sêtre battu à lécole. Un autre pauvre mensonge.

Au bout dune demi-heure, Harry commença à sagiter, Fink comprit quil fallait en rester là. Reggie navait pas de questions. Quand le sergent quitta la barre, il ne faisait aucun doute que Mark Sway était un menteur qui avait essayé de tromper la police.

Quand le juge demanda à Reggie si elle avait des questions à poser au sergent Hardy, elle répondit simplement quelle navait pas eu le temps den préparer.

Le suivant fut McThune. Il prêta serment et sinstalla. Reggie plongea lentement la main dans sa serviette, en sortit une cassette. Elle la tint avec désinvolture entre deux doigts et, dès que lagent du FBI regarda dans sa direction, en tapota le bord de la table. McThune ferma les yeux.

Elle posa soigneusement la cassette sur le bloc-notes et entreprit den tracer les bords au stylo.

Les questions de Fink étaient brèves, pertinentes. Il parvenait à éviter tout ce qui, de près ou de loin, pouvait être considéré comme une question de routine. La recherche de lefficacité des mots était une expérience nouvelle, qui lui plaisait de plus en plus.

Les réponses de McThune étaient sèches. Il parla des empreintes digitales relevées à lintérieur de la voiture, sur le pistolet et la bouteille, sur le pare-chocs arrière. Il fit des conjectures sur le tuyau darrosage, montra au juge les mégots de Virginia Slim découverts au pied du gros arbre. Il montra aussi à Harry la lettre laissée par Clifford, donna son point de vue sur les mots ajoutés à laide dun autre stylo. Il montra le bic trouvé dans la voiture, qui, sans aucun doute, avait été utilisé par Jerome Clifford. Il parla de la tache de sang découverte sur la main de lavocat. Ce nétait pas le sien, mais il était du même groupe que celui de Mark Sway qui, comme par hasard, avait une lèvre ouverte et dautres ecchymoses.

Vous pensez que MeClifford a frappé lenfant à lintérieur de la voiture? demanda Harry.

Oui, Votre Honneur.

Reggie aurait pu soulever des objections contre les opinions et les suppositions exprimées par McThune, mais elle nouvrit pas la bouche. Elle nen était pas à sa première audience avec Harry et savait quil voudrait tout entendre pour être à même de décider ce quil fallait croire. Ses objections nauraient servi à rien.

Harry demanda comment le FBI sétait procuré une empreinte digitale de lenfant pour la comparer à celles de la voiture. McThune inspira profondément, parla de la boîte de Sprite récupérée à lhôpital, sempressa dajouter quà ce stade de lenquête lenfant nétait pas un suspect, juste un témoin, et quils avaient estimé que cela ne tirait pas à conséquence. Harry napprécia pas du tout, mais ne dit rien. McThune souligna que, si lenfant avait été un suspect, jamais, au grand jamais ils ne se seraient permis de relever une empreinte.

Cela va sans dire, approuva Harry dun ton sarcastique qui fit monter le rouge au front de McThune.

Fink revint avec son témoin sur les événements du mardi, le lendemain du suicide, le jour où Mark Sway avait pris un avocat. Ils avaient vainement essayé de parler avec lenfant, puis avec son avocat, et les rapports sétaient détériorés.

McThune ne fit pas de bêtise et sen tint aux faits. Il sortit avec précipitation, laissant limpression que le jeune Mark était un menteur.

Au long des deux témoignages, Harry avait observé Mark de loin en loin. Lenfant gardait un visage impénétrable, impossible à déchiffrer, uniquement préoccupé par un point invisible sur le plancher. Enfoncé dans son siège, il ne semblait pas prêter attention à Reggie. Il avait les yeux humides, mais ne pleurait pas. Lair triste et fatigué, il lançait de temps en temps un coup dœil en direction du témoin qui mettait en évidence un de ses mensonges.

Harry avait souvent eu loccasion dobserver Reggie en semblables circonstances. Elle se tenait en général très près de son jeune client, lui parlait à loreille pendant laudition des témoins. Elle lui tapotait lépaule, lui serrait le bras, le rassurait, le grondait parfois. Jamais immobile, elle cherchait à protéger lenfant des réalités implacables dun système judiciaire aux mains des adultes. Cette fois, il en allait différemment. Elle se tournait de temps en temps, comme dans lattente dun signal, vers ce client qui faisait comme si elle nexistait pas.

Appelez votre prochain témoin, dit le juge à Fink, accoudé sur les bras du fauteuil.

Le regard du substitut quêta en vain laide de George Ord, se posa sur le magistrat.

Eh bien, Votre Honneur, cela peut vous paraître étrange, mais jaimerais être le prochain témoin.

Harry arracha ses lunettes et foudroya Fink du regard.

Vous avez lesprit embrouillé, monsieur Fink. Vous êtes substitut, pas témoin.

Je sais, Votre Honneur, mais je suis aussi une des personnes à lorigine de la requête. Même si ce nest pas une pratique courante, je pense que mon témoignage pourrait être important.

Thomas Fink, auteur de la requête, mais aussi substitut et témoin! Voulez-vous faire lhuissier, monsieur Fink? Ou vous initier à la sténographie? Je peux aussi vous prêter ma robe. Puisque nous ne sommes pas dans une salle daudience, mais sur la scène dun théâtre, choisissez donc le rôle que vous préférez.

Fink garda les yeux fixés droit devant lui, sans oser affronter le regard du magistrat.

Je peux vous expliquer…, commença-t-il humblement.

Il ny a rien à expliquer, monsieur Fink. Je ne suis pas idiot. Vous avez voulu précipiter les choses. M.Foltrigg devrait être là, il nest pas venu et vous avez besoin de lui. Vous vous êtes imaginé quen improvisant une requête, en faisant intervenir une huile du FBI, avec le soutien de M.Ord, vous alliez men mettre plein la vue et que je me plierais à vos volontés. Me permettez-vous de vous dire quelque chose, monsieur Fink?

Fink hocha la tête en silence.

Vous ne men mettez pas plein la vue. Ce que vous faites est à peine du niveau dune simulation de procès pour des élèves de terminale. La moitié des étudiants de première année de lécole de droit de Memphis vous ridiculiserait, lautre moitié ridiculiserait M.Foltrigg.

Fink nétait certes pas daccord, mais il continua de hocher machinalement la tête. Ord sécarta de quelques centimètres.

Quen pensez-vous, maître Love? demanda Harry.

Nos règles de procédure et notre déontologie sont très claires: le substitut qui plaide ne peut prendre part au même procès en qualité de témoin. Cest simple.

Elle ne cacha pas son agacement, comme si tout le monde devait le savoir.

Monsieur Fink?

Votre Honneur, répondit Fink, reprenant du poil de la bête, jaimerais révéler à la cour, sous serment, certains faits relatifs au comportement de MeClifford juste avant son suicide. Pardonnez ma requête, mais, dans les circonstances présentes, il ne peut en aller autrement.

On frappa, lhuissier entrouvrit la porte. Marcia entra avec un plateau contenant un énorme sandwich au rosbif et un grand gobelet en plastique de thé glacé. Elle le posa devant le magistrat, qui la remercia, et se retira.

Il était 13heures, tout le monde se sentit affamé. Le rosbif accompagné de raifort, de pickles et de rondelles doignon dégageait une odeur appétissante qui flottait dans la salle. Tous les yeux étaient braqués sur le sandwich. Quand Harry le prit pour le porter à sa bouche, il surprit le regard de Mark, qui ne perdait pas un de ses gestes. Le sandwich simmobilisa devant sa bouche. Harry vit Fink, Ord, Reggie et même lhuissier le regarder avec envie.

Il reposa le sandwich sur le plateau, le fit glisser sur le bord.

Monsieur Fink, reprit-il, le doigt pointé sur le substitut, restez où vous êtes. Jurez-vous de dire la vérité?

Je le jure.

Vous avez intérêt. Maintenant que vous avez prêté serment, je vous accorde cinq minutes pour mexpliquer ce qui vous travaille.

Je vous remercie.

Tout le plaisir est pour moi.

Je voudrais que vous sachiez que jai fait mon droit avec Jerome Clifford, que nous étions des relations de longue date. Nous avons souvent plaidé dans les mêmes affaires, pas dans le même camp, bien entendu.

Bien entendu.

Après linculpation de Barry Muldanno, la pression a commencé à monter et le comportement de Jerome est devenu bizarre. En y réfléchissant, je pense quil était au bout de son rouleau, mais, sur le moment, je ne me suis pas posé de questions. Jerome a toujours été bizarre, vous savez.

Je vois.

Je travaillais tous les jours sur cette affaire, assidûment, et je parlais à Jerome plusieurs fois par semaine. Dans le courant de la procédure préliminaire, je le voyais de temps en temps au tribunal. Il avait une mine épouvantable. Il avait beaucoup grossi et buvait trop. Il arrivait toujours en retard, sale le plus souvent. Il ne répondait pas aux messages téléphoniques, ce qui ne lui ressemblait pas. Une semaine avant sa mort, il a téléphoné chez moi, le soir, et ma parlé près dune heure. Il déraillait, tenait des discours divrogne. Le lendemain matin, il ma appelé au bureau pour sexcuser. Mais impossible de me débarrasser de lui. Il semblait avoir peur den avoir dit trop long la veille au soir. Il a fait allusion à deux reprises au corps de Boyd Boyette et jai eu la conviction que Jerome savait où il était caché.

Fink sinterrompit pour laisser à ses paroles le temps de faire leur effet, mais Harry montra des signes dimpatience.

Après cela, il ma rappelé plusieurs fois et a continué à parler du corps. Je lai fait marcher, laissant entendre quil en avait trop dit sous lempire de lalcool. Je lai averti que nous envisagions de linculper pour entrave à laction de la justice.

Cest une manie chez vous, fit sèchement Harry.

Bref, Jerome buvait comme un trou et se conduisait bizarrement. Je lui ai confié que le FBI le surveillait jour et nuit, ce qui nétait pas entièrement vrai, mais il la cru. Il est devenu parano, mappelait plusieurs fois par jour. Quand il avait trop bu, le soir il me téléphonait. Il voulait parler du corps du sénateur, mais redoutait de tout dire. Au cours de notre dernière conversation téléphonique, jai proposé un marché. Sil révélait où se trouve le corps, nous laiderions à sen sortir sans condamnation ni rien. Il était terrorisé par son client et na pas nié une seule fois savoir où se trouve le corps.

Votre Honneur, coupa Reggie, cest une déposition sur la foi dun tiers, qui va dans le sens du témoin. Ces affirmations sont impossibles à vérifier.

Vous ne me croyez pas? lança Fink.

Non.

Je ne suis pas sûr de vous croire non plus, monsieur Fink, déclara Harry. Pas plus que je ne suis sûr de voir en quoi cela est pertinent pour laffaire qui nous intéresse.

Ce que je veux dire, Votre Honneur, cest que Jerome Clifford savait où se trouve le corps et quil en parlait. Sans compter quil était sur le point de craquer.

En effet, monsieur Fink, on peut dire quil a craqué. Se fourrer un pistolet dans la bouche, quelle idée!

Fink demeura bouche bée, ne sachant sil devait poursuivre.

Avez-vous dautres témoins? demanda Harry.

Non, Votre Honneur. Mais nous pensons, en raison du côté exceptionnel de cette affaire, que lenfant devrait être appelé à la barre et témoigner.

Harry enleva de nouveau ses lunettes et se pencha vers Fink. Sil avait pu latteindre, il lui aurait peut-être sauté à la gorge.

Voulez-vous répéter?

Euh… nous pensons que…

Avez-vous étudié la législation des mineurs pour cette juridiction, monsieur Fink?

Oui, Votre Honneur.

Parfait. Voulez-vous, je vous prie, nous dire selon quel article du Code vous seriez en droit dobliger un enfant à témoigner?

Je ne faisais quexprimer une demande.

Très bien. Selon quel article du Code peut-on formuler une telle demande?

Fink baissa insensiblement la tête et trouva quelque chose à examiner dans ses notes.

Ce nest pas une audience bidon, monsieur Fink. Nous ne sommes pas là pour inventer des lois. Cet enfant ne peut être contraint de témoigner, pas plus que dans un procès criminel. Vous devez comprendre cela.

Fink étudia ses notes avec une attention de plus en plus vive.

Dix minutes de suspension! rugit le magistrat. Tout le monde quitte la salle, à lexception de MeLove. Huissier, conduisez Mark dans une salle des témoins.

Harry se leva en aboyant ses instructions. Fink, redoutant toujours de se lever, hésita une fraction de seconde de trop et sattira les foudres du juge.

Hors dici, monsieur Fink! gronda-t-il, le doigt tendu vers la porte.

Fink et Ord se levèrent en se bousculant et sortirent. La greffière et lhuissier chargé descorter Mark les suivirent. Dès que la porte se referma, Harry déboutonna sa robe et la lança sur une table. Il prit son plateau, le porta jusquà la table de Reggie.

À table! lança-t-il.

Il partagea le sandwich en deux, posa une moitié sur une serviette en papier. Il fit glisser les rondelles doignon vers Reggie, qui en prit une et commença à en grignoter le bord.

Allez-vous laisser le petit témoigner? demanda-t-il, la bouche pleine.

Je ne sais pas, Harry. Quen pensez-vous?

Je pense que Fink est un crétin. Voilà ce que je pense.

Reggie prit une petite bouchée du sandwich et sessuya la bouche.

Si vous le laissez témoigner, reprit Harry en mastiquant, Fink posera des questions extrêmement précises sur ce qui sest passé dans la voiture de Clifford.

Je sais, cest ce qui minquiète.

Répondra-t-il à ces questions?

Franchement, je nen sais rien. Nous en avons longuement parlé, mais jignore ce quil fera.

Harry inspira profondément et vit quil navait pas apporté son thé glacé. Il prit deux tasses en carton sur la table de Fink, les remplit de thé.

Il est évident, Reggie, quil sait quelque chose. Pourquoi tant de mensonges?

Cest un enfant, Harry. Il était terrifié, il avait appris des choses quil naurait pas dû savoir. Il a vu Clifford se faire sauter la cervelle. Regardez son pauvre petit frère. Ils ont été témoins dun événement horrible et Mark a dû redouter davoir des ennuis. Il a donc préféré mentir.

On ne peut le lui reprocher, fit Harry en avalant une rondelle doignon.

Quelle est votre opinion?

Harry sessuya la bouche, réfléchit longuement. Mark Sway faisait maintenant partie des «enfants de Harry». Dorénavant, chaque décision du juge serait prise dans lintérêt de lenfant.

En admettant quil sache quelque chose ayant un rapport direct avec lenquête menée à La Nouvelle-Orléans, il y a plusieurs possibilités. Un, vous lui faites prêter serment et il donne à Fink les renseignements quil demande. Dans ce cas, laffaire est close, en ce qui me concerne. Mark repart libre, mais sa vie est en danger. Deux, sil témoigne, mais refuse de répondre aux questions de Fink, je lui intimerai lordre de le faire. Sil persiste dans son refus, ce sera loutrage à magistrat. Il ne peut garder le silence sil détient ces renseignements. Dans les deux cas, si laudience sachève aujourdhui sans que Mark ait donné des réponses satisfaisantes, je soupçonne que Foltrigg ne perdra pas de temps. Il demandera sa comparution devant un grand jury et vous partirez pour La Nouvelle-Orléans. Si Mark refuse de parler devant ce grand jury, il sera probablement inculpé doutrage à magistrat et je pense que le juge fédéral le fera incarcérer.

Reggie approuva de la tête. Elle partageait totalement cette opinion.

Quallons-nous faire, Harry?

Sil comparaît en justice à La Nouvelle-Orléans, je ne pourrai plus rien faire. Je préférerais quil reste ici. À votre place, je lui demanderais de témoigner, en lui recommandant de ne pas répondre aux questions capitales. Du moins pour linstant. Il pourra toujours changer davis. Il pourra parler demain, ou après-demain. À votre place, je lui conseillerais de ne pas céder au juge, de ne rien dire pour le moment. Il retournera au centre de détention pour mineurs, où il sera sans doute beaucoup plus en sûreté quà La Nouvelle-Orléans. En choisissant cette solution, vous protégez lenfant de ces truands qui me font froid dans le dos jusquà ce que le FBI prenne les mesures nécessaires. Cela vous laissera en outre un peu de temps pour voir ce que Foltrigg compte faire à La Nouvelle-Orléans.

Vous croyez vraiment que sa vie est en danger?

Oui. Même si je ne le croyais pas, je ne prendrais aucun risque. Sil vide son sac maintenant, cela peut lui coûter cher. Je ne suis pas davis, en tout état de cause, de le mettre en liberté aujourdhui.

Et sil refuse de parler et que Foltrigg le fasse comparaître devant un grand jury?

Je ne le laisserai pas partir.

Reggie avait perdu lappétit. Les yeux fermés, elle but son thé à petits coups.

Le système est vraiment injuste envers ce garçon, Harry. Il ne mérite pas cela.

Je suis daccord. Avez-vous des suggestions?

Et si je refuse de le laisser témoigner?

Je nai pas lintention de le mettre en liberté, Reggie, pas aujourdhui. Demain, peut-être. Ou après-demain. Tout va extrêmement vite et je préconise la solution la plus sûre, en attendant de voir ce qui se passe à La Nouvelle-Orléans.

Vous navez pas répondu à ma question. Et si je refuse de le laisser témoigner?

Daprès ce que jai entendu, je nai pas le choix. Il me faudra le renvoyer au centre de détention. Je peux naturellement me déjuger dès demain. Ou après-demain.

Mark nest pas un délinquant.

Peut-être. Mais sil sait quelque chose et refuse de le révéler, il entrave laction de la justice. Que sait-il exactement, Reggie? reprit le magistrat après un long silence. Si vous me le dites, je serai mieux placé pour laider.

Je ne peux pas, Harry. Je suis obligée au secret professionnel.

Bien sûr, fit le juge en souriant, mais il est évident que Mark en sait long.

Sans doute.

Écoutez-moi, chère Reggie, poursuivit Harry, posant la main sur son bras. Notre jeune ami est dans un mauvais pas dont il faut laider à se sortir. Agissons au jour le jour, mettons-le en sûreté et commençons à parler au FBI du programme de protection des témoins. Si Mark et sa famille peuvent en bénéficier, il pourra révéler sans crainte le terrible secret dont il est détenteur.

Je vais lui parler.
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Sous la stricte surveillance de lhuissier, un nommé Grinder, ils se rassemblèrent et regagnèrent leur place. Fink regardait craintivement autour de lui, ne sachant sil devait sasseoir ou rester debout, parler ou ramper sous la table. Ord tirait sur les petites peaux de longle de son pouce. Baxter McLemore avait déplacé son fauteuil, léloignant autant que possible de Fink.

Harry Roosevelt vida le gobelet de thé glacé et attendit que le remue-ménage eût cessé.

Pour le procès-verbal, lança-t-il en direction de la greffière, je demande à MeLove si le jeune Mark va témoigner.

Assise juste derrière son client, Reggie le regarda de profil, vit les yeux encore humides.

Étant donné les circonstances, il na pas vraiment le choix.

Dois-je prendre cela comme un oui ou comme un non?

Je lui permets de témoigner, répondit Reggie, mais je ne tolérerai pas que M.Fink le harcèle de questions.

Votre Honneur, je proteste!

Du calme, monsieur Fink. Noubliez pas la règle numéro un: ne parlez que lorsque je vous ai adressé la parole.

Facile! lança Fink avec hargne, en fusillant Reggie du regard.

Suffit, monsieur Fink! ordonna le juge pour rétablir le silence. Mark, reprit-il, tout sourire, je veux que tu restes assis, à côté de ton avocat, pendant que je te pose quelques questions.

Fink adressa un clin dœil à Ord. Le gamin allait enfin parler. Le moment tant attendu arrivait.

Lève la main droite, Mark, poursuivit le magistrat.

Mark obéit lentement. Sa main droite tremblait, la gauche aussi. La femme dâge mûr savança et lui fit prêter serment. Il ne se leva pas, mais se rapprocha insensiblement de Reggie.

Maintenant, Mark, reprit Harry, je vais te poser quelques questions. Si tu ne comprends pas quelque chose, nhésite pas à demander à ton avocat. Daccord?

Oui, monsieur.

Je vais essayer de poser des questions simples et claires. Si tu as besoin dune suspension daudience pour aller parler en privé à Reggie… à MeLove, dis-le-moi. Daccord?

Oui, monsieur.

Fink fit pivoter son fauteuil pour se placer face à Mark et le regarda comme un jeune chien affamé attendant sa pâtée. Ord cessa de triturer ses ongles et prit son stylo.

Harry jeta un coup dœil à ses notes avant de se tourner en souriant vers le témoin.

Mark, je voudrais que tu mexpliques exactement dans quelles circonstances ton frère et toi avez découvert le corps de M.Clifford.

Les mains de Mark se crispèrent sur les accoudoirs. Il séclaircit la voix. Il ne sattendait pas à ça. Jamais il navait vu dans un film le juge interroger le témoin.

Nous étions partis dans les bois, derrière le lotissement, pour fumer une cigarette, commença-t-il.

Il poursuivit son récit jusquau moment où ils avaient vu Romey fourrer pour la première fois le tuyau darrosage dans le pot déchappement, avant de remonter en voiture.

Quavez-vous fait à ce moment-là? demanda Harry avec impatience.

Jai retiré le tuyau, répondit Mark.

Il décrivit ses aller et retour dans les hautes herbes pour retirer linstrument du suicide. Il lavait déjà raconté, une ou deux fois à sa mère et au docteur Greenway, une ou deux fois à Reggie, mais jamais cela ne lui avait paru amusant. Au fil de son récit, il vit pourtant une étincelle sallumer dans les yeux du juge et son visage sépanouir. Harry gloussa. Lhuissier aussi avait lair de trouver cela drôle. La greffière, jusqualors sur la réserve, prenait plaisir à écouter. Même la femme dâge mûr prêtait loreille en esquissant son premier sourire.

Les visages se fermèrent quand Mark arriva au moment où Clifford lavait empoigné et giflé, avant de le pousser dans la voiture. Il revécut la scène, le visage impassible, les yeux fixés sur les escarpins de la greffière.

Tu es donc monté dans la voiture de M.Clifford avant quil ne se donne la mort? demanda doucement le juge, qui avait retrouvé son sérieux.

Oui, monsieur.

Qua-t-il fait après tavoir poussé dans la voiture?

Il ma encore giflé, il a crié après moi, il ma menacé.

Mark raconta tout ce dont il se souvenait sur le pistolet, la bouteille de whisky, les pilules.

Un silence de mort régnait dans la petite salle, les sourires sétaient effacés depuis longtemps. Mark parlait en détachant les mots, évitant le regard des autres, comme en transe.

A-t-il fait usage de son arme? demanda Harry Roosevelt.

Oui, monsieur.

Mark fit le récit de la scène. Quand il eut terminé, il attendit la question suivante. Harry réfléchit une bonne minute avant de la poser.

Où était Ricky?

Caché dans les buissons. Je lai vu ramper dans les herbes et je me suis dit quil avait dû, lui aussi, enlever le tuyau. Jai vu, plus tard, que cétait vrai. M.Clifford répétait quil sentait les gaz déchappement, il me demandait sans arrêt si je sentais la même chose. Jai dit oui, deux fois ou trois fois, mais je savais que Ricky avait enlevé le tuyau.

Clifford ne savait pas que Ricky était là?

Une question hors de propos, posée faute de mieux, en attendant.

Non, monsieur.

Tu as donc parlé avec M.Clifford dans la voiture? reprit Harry après un long silence.

Comme tous ceux qui se trouvaient là, Mark savait que cette question allait venir. Il sempressa de répondre dans lespoir de détourner lattention.

Oui, monsieur. Il était comme fou. Il disait quil flottait, quil allait voir le magicien dOz, quil partait pour le pays des songes, puis se mettait à hurler parce que je pleurais, et après il sexcusait de mavoir frappé.

Harry attendit un moment pour être sûr que Mark avait terminé.

Cest tout ce quil a dit?

Mark lança un coup dœil à Reggie qui lobservait avec attention. Fink se pencha légèrement. La greffière était comme pétrifiée.

Que voulez-vous dire? fit Mark, pour gagner du temps.

M.Clifford a-t-il dit autre chose?

Mark se dit quil détestait Reggie. Il suffisait de répondre simplement «Non» et tout serait terminé. «Non, M.Clifford na rien dit dautre. Il a continué à délirer cinq minutes, puis il sest endormi et jai pris la fuite.» Sil navait pas connu Reggie, sil navait pas écouté son laïus sur lobligation de dire la vérité quand on témoigne sous serment, il aurait répondu: «Non, monsieur.» Il serait rentré chez lui, ou à lhôpital, ou nimporte où.

En était-il sûr? Un jour, à lécole, des policiers étaient venus faire une démonstration de leurs méthodes de travail. Lun deux avait montré le fonctionnement dun détecteur de mensonges. Il avait placé des électrodes sur Joe McDermant, le plus grand menteur de la classe. Ils avaient regardé laiguille saffoler chaque fois que Joe ouvrait la bouche. Le flic sétait vanté de prendre toujours les criminels en flagrant délit de mensonge.

Avec les flics et les agents du FBI qui grouillaient autour de lui, le détecteur de mensonges ne devait pas être loin. Il avait tellement menti depuis la mort de Romey quil commençait vraiment à en avoir marre.

Mark, je tai demandé si M.Clifford avait dit autre chose?

Quoi, par exemple?

Par exemple, a-t-il parlé du sénateur Boyd Boyette?

Qui?

Un petit sourire joua sur les lèvres de Harry, mais disparut aussitôt.

M.Clifford a-t-il parlé de lune des affaires dont il soccupait, à La Nouvelle-Orléans, concernant un certain Barry Muldanno ou feu le sénateur Boyd Boyette?

Une araignée minuscule courait près des escarpins de la greffière. Mark la suivit des yeux jusquà ce quelle disparaisse sous le trépied. Limage du détecteur de mensonges lui remonta à la mémoire. Reggie avait dit quelle se battrait pour quil y échappe, mais que faire si le juge ordonnait de ly soumettre?

Ce silence qui séternisait était éloquent. Le cœur de Fink battait à se rompre, son pouls semballait. Le petit salopard, il sait!

Je crois que je ne veux pas répondre à cette question, fit Mark, les yeux baissés, attendant que laraignée réapparaisse.

Fink leva un regard plein despoir vers le juge.

Regarde-moi, Mark, dit le juge dune voix douce. Je veux que tu répondes à ma question. M.Clifford a-t-il mentionné Barry Muldanno ou le sénateur Boyette?

Je peux invoquer le cinquième amendement?

Non.

Pourquoi? Ça marche aussi pour les enfants, non?

Si, mais pas dans ce cas. Tu nes pas impliqué dans lassassinat du sénateur Boyette. Tu nes impliqué dans aucun crime.

Alors, pourquoi mavoir fait jeter en prison?

Je vais ty renvoyer si tu ne réponds pas à mes questions.

Jinvoque quand même le cinquième amendement.

Le juge et le témoin saffrontèrent du regard. Cest le témoin qui cilla le premier. Les yeux larmoyants, il renifla par deux fois. Il se mordit la lèvre, se retenant pour ne pas pleurer. Il serra les accoudoirs du fauteuil, serra jusquà ce que ses jointures soient blanches. Des larmes coulèrent sur ses joues, mais il parvint à soutenir le regard de Harry Roosevelt.

Les larmes dun enfant innocent. Harry se tourna, prit un mouchoir en papier dans un tiroir. Ses yeux aussi étaient mouillés.

Veux-tu tentretenir avec ton avocat en privé?

Nous avons déjà parlé, répondit Mark dune voix cassée, en sessuyant les joues avec sa manche.

Fink était au bord de la syncope. Il avait tant à dire, tellement de questions pour ce morveux, de suggestions à faire à la cour sur la manière de mener cette affaire. Le gamin savait des choses, quil parle!

Je naime pas avoir à faire cela, Mark, mais il faut répondre. Si tu refuses, je tinculpe doutrage à magistrat. Sais-tu ce que cest?

Oui, Reggie ma expliqué.

Ta-t-elle aussi expliqué que loutrage à magistrat me permet de te renvoyer au centre de détention pour mineurs?

Oui, monsieur. Vous pouvez dire prison si vous voulez. Ça ne me gêne pas.

Merci. Veux-tu retourner en prison?

Pas vraiment, mais je nai pas dautre endroit où aller.

Sa voix sétait raffermie, les larmes ne coulaient plus. Lidée de la prison nétait plus aussi effrayante, maintenant quil en avait tâté. Il pouvait tenir bon quelques jours. En fait, il pensait pouvoir résister plus longtemps que le juge. Il était sûr de retrouver dans très peu de temps son nom à la une du journal. Les journalistes apprendraient certainement quil avait été incarcéré par Harry Roosevelt parce quil refusait de parler. Et le juge recevrait certainement une volée de bois vert pour avoir enfermé un petit garçon qui navait rien fait de mal.

Reggie avait dit quil pourrait changer davis à tout moment quand il serait las de la prison.

M.Clifford a-t-il prononcé devant toi le nom de Barry Muldanno?

Jinvoque le cinquième amendement.

M.Clifford a-t-il prononcé devant toi le nom de Boyd Boyette?

Cinquième amendement.

M.Clifford a-t-il dit quelque chose au sujet de lassassinat de Boyd Boyette?

Cinquième amendement.

M.Clifford a-t-il dit quelque chose sur lendroit où se trouve le corps de Boyd Boyette?

Cinquième amendement.

Harry enleva ses lunettes pour la dixième fois et se frotta le visage.

Tu ne peux pas invoquer le cinquième amendement, Mark.

Je viens de le faire.

Je tordonne de répondre à ces questions.

Oui, monsieur. Je suis désolé.

Harry prit un stylo, commença à écrire.

Votre Honneur, lança Mark, je vous respecte, vous et ce que vous essayez de faire. Mais je ne peux pas répondre à ces questions, parce que jai peur de ce qui pourrait nous arriver, à moi et à ma famille.

Je comprends, Mark, mais la loi ne permet pas à un citoyen de ce pays de dissimuler des renseignements qui peuvent être essentiels à une enquête criminelle. Jobéis à la loi, je ne cherche pas à tembêter. Je tinculpe doutrage à magistrat. Je ne suis pas fâché contre toi, mais tu ne me laisses pas le choix. Je te renvoie au centre de détention pour mineurs, où tu resteras aussi longtemps que durera loutrage à magistrat.

Combien de temps?

Cela dépend de toi, Mark.

Et si je décide de ne jamais répondre?

Je ne sais pas. Pour le moment, nous agirons au jour le jour.

Le magistrat parcourut son agenda et griffonna quelques mots.

Nous nous retrouvons demain midi, déclara Harry, si cela convient à tout le monde.

Accablé, Fink se leva. Il sapprêtait à prendre la parole, quand Ord le saisit par le bras pour le forcer à se rasseoir.

Je ne pense pas pouvoir être là demain, Votre Honneur. Comme vous le savez, mon bureau est à La Nouvelle-Orléans, et…

Si, vous serez là demain, monsieur Fink. Et vous serez accompagné de M.Foltrigg. Vous avez choisi de déposer votre requête à Memphis, devant le tribunal pour enfants, et cette affaire relève de ma juridiction. Je vous conseille, dès que vous quitterez cette salle, dappeler M.Foltrigg pour le mettre au courant. Je veux que MM.Fink et Foltrigg soient présents demain à 12heures précises. Si vous nêtes pas là, je vous inculpe doutrage à magistrat et, dès demain, cest vous et votre patron qui serez conduits en prison.

Fink avait la bouche ouverte, mais pas un son nen sortait.

Votre Honneur, fit George Ord, prenant la parole pour la première fois, je crois que M.Foltrigg est retenu par une audience au tribunal fédéral dans la matinée de demain. M.Muldanno a pris un nouveau défenseur qui a demandé un ajournement, et laudience doit se tenir demain matin.

Est-ce la vérité, monsieur Fink?

Oui, Votre Honneur.

Dans ce cas, demandez à M.Foltrigg de me faxer une copie de la convocation comportant la date et lheure de laudience. Il sera excusé. Mais aussi longtemps que Mark restera en détention, je le ferai revenir ici tous les deux jours pour voir sil est disposé à parler. En présence des deux personnes ayant déposé la requête.

Vous êtes dune grande sévérité avec nous, Votre Honneur.

Ce nest rien à côté de ce quil vous en coûtera si vous ne vous présentez pas ici. Vous avez choisi cette cour, monsieur Fink, assumez votre choix.

Fink était arrivé à Memphis six heures auparavant, sans linge de rechange, ni même une brosse à dents. Il semblait quil allait maintenant se voir contraint de louer un appartement et de le partager avec Foltrigg.

Lhuissier avait reculé discrètement jusquau mur, derrière Reggie et son client, et attendait le signal du juge.

Mark, reprit Harry en remplissant un imprimé, tu vas te retirer maintenant, je te verrai demain. Si tu as des problèmes au centre de détention, fais-le-moi savoir dès demain, et je réglerai ça. Daccord?

Mark acquiesça de la tête.

Je vais parler à ta mère, fit Reggie en lui serrant le bras, et je passerai te voir dans la matinée.

Dites à maman que ça va, lui murmura-t-il à loreille. Je vais essayer de lappeler ce soir.

Il se leva, suivit lhuissier hors de la salle.

Faites entrer les agents du FBI, lança Harry à lhuissier au moment où il sortait.

Pouvons-nous nous retirer, Votre Honneur? demanda Fink, le front luisant de sueur, qui avait hâte de quitter la salle daudience et dappeler Foltrigg pour lui annoncer la terrible nouvelle.

Vous êtes pressé, monsieur Fink?

Non, Votre Honneur.

Détendez-vous donc. Je veux mentretenir, à titre confidentiel, avec vous et les agents du FBI. Jen ai pour une minute.

Harry invita la greffière et la femme dâge mûr à se retirer. McThune et Lewis entrèrent et prirent place derrière les représentants du ministère public.

Harry déboutonna sa robe, sans lenlever. Il sessuya le visage avec un mouchoir en papier et vida le gobelet de thé. Tout le monde le regarda et attendit.

Je nai pas lintention de laisser cet enfant en prison, commença-t-il en se tournant vers Reggie. Quelques jours peut-être, mais pas longtemps. Il me semble évident quil détient des renseignements de grande importance et il est de son devoir de les divulguer.

Fink approuva dun hochement de tête.

Cet enfant a peur, il nous est facile de comprendre pourquoi. Peut-être pourrons-nous le convaincre de parler si nous sommes en mesure de garantir sa sécurité et celle de sa famille. Jaimerais que M.Lewis nous prête son concours. Avez-vous des suggestions?

K.O.Lewis ne fut pas pris de court.

Votre Honneur, fit-il, nous avons commencé à prendre des dispositions pour intégrer lenfant dans notre programme de protection des témoins.

Cest ce que jai appris, monsieur Lewis, mais je ne suis pas au fait des détails.

Cest très simple. Nous déplaçons la famille Sway dans une autre ville, nous fournissons de nouvelles identités, un travail à la mère, un logement agréable. Pas un mobile home, pas un appartement, une vraie maison. Nous nous assurons que les garçons sont inscrits dans une bonne école. Nous versons un dédommagement en espèces et nous restons aux aguets.

Cela paraît tentant, maître Love, fit Harry.

Assurément. Les Sway navaient plus de foyer, Dianne se faisait exploiter par son employeur, ils navaient pas de famille à Memphis.

Ils ne sont pas en mesure de partir maintenant, répliqua Reggie. Ricky est obligé de rester à lhôpital.

Nous avons trouvé un hôpital psychiatrique pour enfants, à Portland, dans lequel Ricky peut être admis sans délai, expliqua Lewis. Cest un établissement privé, lun des meilleurs du pays, rien à voir avec St.Peters. Ricky sera admis dès que nous le demanderons, et, bien entendu, tous les frais seront à notre charge. Quand il en sortira, la famille ira sinstaller dans une autre ville.

Combien de temps faudra-t-il pour que la famille Sway soit intégrée dans ce programme? demanda Harry.

Moins dune semaine, répondit Lewis. M.Voyles les a placés en tête de liste. Quelques jours seront nécessaires pour établir les nouveaux documents: permis de conduire, cartes de sécurité sociale, actes de naissance, cartes de crédit,etc. La décision appartient à la famille, et la mère nous indiquera où elle souhaite aller. Ensuite, nous nous chargeons de tout.

Quen pensez-vous, maître Love? demanda Harry. MmeSway acceptera-t-elle?

Je vais lui parler. Elle est dans une période de grande tension. Lun de ses enfants est en état de choc, lautre en prison, et elle a tout perdu dans lincendie. Lidée de prendre la fuite sans tambour ni trompette risque dêtre difficile à accepter, du moins dans limmédiat.

Vous allez essayer?

Je verrai ce que je peux faire.

Croyez-vous quelle puisse assister à laudience de demain? Jaimerais lui parler.

Je demanderai au médecin.

Très bien. La séance est levée. Rendez-vous demain, à midi.

Lhuissier confia Mark à deux policiers en civil, qui le firent sortir par une porte latérale donnant sur le parking. Lhuissier attendit quils aient disparu pour monter au premier étage où il sengouffra dans les toilettes. Un homme se tenait devant un urinoir: Slick Moeller.

Lhuissier vint se placer à côté de lui, le nez sur les graffiti.

Nous sommes seuls? demanda-t-il.

Ouais, répondit Slick, les mains sur les hanches. Que sest-il passé? Faites vite.

Le gamin na rien voulu dire, il repart en prison. Outrage à magistrat.

Que sait-il exactement?

À mon avis, il sait tout. Ça crève les yeux. Il a reconnu quil était monté dans la voiture de Clifford, quils avaient parlé de choses et dautres. Quand Harry la interrogé sur laffaire de La Nouvelle-Orléans, il a dit quil invoquait le cinquième amendement. Cest un petit dur à cuire.

Mais il est au courant?

Ça, cest sûr, mais il ne veut rien dire. Le juge le fait revenir demain midi pour voir si une nuit en taule la fait changer davis.

Slick remonta sa braguette et sécarta de lurinoir. Il prit un billet de cent dollars dans sa poche, le tendit à lhuissier.

Je ne vous ai rien dit, fit lhuissier.

Vous avez confiance en moi, oui ou non?

Bien sûr.

Il disait la vérité. Jamais la Taupe ne divulguait lidentité de ses sources.

Moeller avait mis trois photographes de faction autour du tribunal pour enfants. Il connaissait les ficelles mieux que les flics eux-mêmes et savait quils utiliseraient la petite porte pour faire sortir discrètement le gosse. Cest exactement ce qui se passa. Ils avaient presque atteint la voiture de police banalisée quand une femme en treillis bondit dune camionnette et les mitrailla avec son Nikon. Les flics se mirent à hurler en essayant de cacher lenfant derrière eux, mais il était trop tard. Ils entraînèrent Mark vers la voiture banalisée, le firent monter précipitamment à larrière.

Génial, se dit Mark. Il nétait pas encore 14heures, mais, depuis le début de la journée, sétaient succédé lincendie du mobile home, son arrestation à lhôpital, un bref séjour en prison, une audience avec le juge Roosevelt et maintenant les photos prises par un de ces salopards de journalistes. À nen pas douter, il ferait encore la une du journal du lendemain.

Quand la voiture démarra en faisant crisser les pneus, il senfonça dans le siège arrière. Il avait lestomac serré: ce nétait pas la faim, mais la peur. Il était de nouveau seul.
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Foltrigg regardait la circulation dans Poydras Street en attendant le coup de fil de Memphis. Il en avait assez de faire les cent pas et de consulter sa montre toutes les cinq minutes. Il avait essayé de donner quelques coups de téléphone, de dicter des lettres, mais rien à faire. Il ne pouvait chasser de son cerveau limage réjouissante de Mark Sway à la barre des témoins, déballant ses précieux secrets. Deux heures sétaient écoulées depuis le début de laudience, une suspension avait dû être décidée pour permettre à Fink de se précipiter vers un téléphone.

Larry Trumann était prêt à intervenir. Il nattendait que le coup de téléphone pour passer à laction avec une équipe de chasseurs de cadavre. Depuis huit mois, ils avaient acquis une grande expérience dans cette activité. Avec cette seule réserve quils nen avaient exhumé aucun.

Cette fois, ce serait différent. Roy prendrait lappel, se rendrait dans le bureau de Trumann, et ils iraient chercher les restes de feu Boyd Boyette. Il parlait tout seul. Ce nétait ni des murmures ni des marmottements, mais un discours à haute et intelligible voix destiné aux médias, dans lequel il annonçait avec des trémolos quils avaient enfin découvert le corps du sénateur, mort de six blessures par balle dans la tête. Larme du crime était un calibre22 et lexamen des balles avait permis détablir avec certitude, sans lombre dun doute, que le pistolet était le même que celui qui avait été trouvé en possession de Barry Muldanno.

Cette conférence de presse serait un des grands moments de sa carrière.

On frappa un petit coup, la porte souvrit avant que Roy ait eu le temps de se retourner. Cétait Wally Boxx, le seul autorisé à se dispenser du protocole.

Des nouvelles? demanda Wally, en savançant vers la fenêtre pour se placer à côté de son patron.

Non, rien du tout. Jaimerais que Fink se dépêche. Il a des instructions très claires.

Ils regardèrent un moment la rue, en silence.

Que fait le grand jury? reprit Roy.

Comme dhabitude. La routine des mises en accusation.

Qui préside?

Hoover. Il achève la saisie de drogue à Gretna. Le dossier devrait être bouclé dans laprès-midi.

Ils travaillent demain?

Non, ils ont eu une semaine chargée. Nous leur avons promis hier quils seraient libres demain. À quoi pensez-vous?

Foltrigg changea de position en se grattant le menton. Les yeux perdus dans le vague, il regardait sans les voir les voitures sous la fenêtre. Une trop longue concentration lui était parfois pénible.

Imaginez un peu, Wally, que le gosse, pour une raison ou pour une autre, ne parle pas et que Fink fasse chou blanc. Que ferons-nous? Nous les citerons, lui et son avocate, devant le grand jury, pour les faire venir à La Nouvelle-Orléans. Il doit déjà avoir peur à Memphis, il sera terrorisé ici.

Pourquoi citer son avocate?

Pour lui faire peur, pour la secouer. Une tactique de harcèlement. Nous préparons les citations, nous les gardons sous le coude et attendons demain, en fin daprès-midi, quand tout fermera pour le week-end, pour les leur remettre. Ils seront sommés de comparaître devant notre grand jury lundi matin, à 10heures. Ils nauront donc pas la possibilité de se précipiter au tribunal pour annuler la citation, car tout sera fermé, les juges seront partis pour le week-end. Ils auront trop peur pour ne pas se présenter ici, lundi matin, sur notre territoire. Chez nous, Wally, dans ce bâtiment.

Et si le gamin ne sait rien?

Roy secoua la tête avec agacement. Ils avaient déjà eu cette conversation au moins dix fois en quarante-huit heures.

Je croyais que cétait acquis.

Peut-être. Il se peut quil soit en train de vider son sac en ce moment même.

Probablement.

Une secrétaire couina par linterphone que M.Fink était en attente sur la une. Foltrigg savança à grands pas vers son bureau et décrocha.

Oui?

Laudience est terminée, Roy, annonça Fink, qui paraissait à la fois soulagé et épuisé.

Foltrigg enfonça la touche du haut-parleur et se laissa tomber dans son fauteuil. Wally posa une fesse sur le coin du bureau.

Wally est avec moi, Tom. Racontez-nous ce qui sest passé.

Pas grand-chose. Le petit est retourné dans sa cellule. Comme il na rien voulu dire, le juge la inculpé doutrage à magistrat.

Comment cela, il na rien voulu dire?

Il na pas parlé. Le juge a procédé à son audition, le gamin a reconnu être monté dans la voiture et avoir parlé avec Clifford. Mais, quand le juge la interrogé sur Boyette et Muldanno, il sest retranché derrière le cinquième amendement.

Le cinquième amendement!

Absolument. Rien na pu len faire démordre. Il a dit que la prison nétait pas si désagréable que ça et quil navait nulle part où aller.

Mais il sait où est le corps, nest-ce pas? Ce petit morveux le sait?

Cela ne fait aucun doute. Clifford lui a tout raconté.

Je le savais! sécria Foltrigg en battant des mains. Je le savais! Je vous le dis depuis le début! Je le savais! répéta-t-il en bondissant de son fauteuil, les mains jointes.

Le juge a prévu une nouvelle audience pour demain, à midi. Il veut revoir le gamin pour savoir sil a changé davis. Je ne suis pas très optimiste.

Je veux que vous y soyez, Tom.

Oui, et le juge veut que vous y soyez aussi, Roy. Jai expliqué que vous aviez une audience dans la matinée, pour la demande dajournement, mais il a exigé que vous lui faxiez une copie de la convocation. Il a dit que, dans ce cas, votre absence serait excusée.

Cest un cinglé!

Non, ce nest pas un cinglé. Il compte tenir plusieurs audiences la semaine prochaine et nous demande dêtre tous deux présents.

Cest bien ce que je dis, il est cinglé.

Wally leva les yeux au plafond en secouant la tête. Ces juges des tribunaux inférieurs se conduisaient souvent comme des idiots.

Après laudience, poursuivit Fink, le juge nous a réunis pour voir si le programme de protection des témoins pouvait sappliquer au gamin et à sa famille. Il pense être en mesure de le convaincre de parler si nous garantissons sa sécurité.

Cela prendra plusieurs semaines.

Cest aussi mon avis, mais Lewis a assuré le juge que tout pouvait être réglé en quelques jours. Franchement, Roy, je ne pense pas que le gamin parlera si nous ne pouvons lui fournir ces garanties. Il est coriace.

Et lavocate?

Elle est restée discrète, na pas dit grand-chose, mais le juge et elle sentendent comme larrons en foire. Jai eu limpression quelle conseille bien le petit.

Wally Boxx ne put sempêcher dintervenir.

Salut, Tom. Cest moi, Wally. Que va-t-il se passer ce week-end, à ton avis?

Je nen sais rien. Je ne crois pas que le morveux changera davis du jour au lendemain et je ne crois pas non plus que le juge ait lintention de le mettre en liberté. Il sait que Gronke et les gars de Muldanno sont à Memphis, et jai eu limpression quil préférait que le petit soit enfermé, pour son bien. Comme cest demain vendredi, jimagine quil passera le week-end derrière les barreaux. Et je suis sûr que le juge aura une autre petite conversation avec nous, après laudience de lundi.

Vous rentrez ce soir? demanda Foltrigg.

Oui, je prends un avion dans deux heures et je repartirai à Memphis demain matin.

Une grande lassitude commençait à se faire sentir dans la voix de Fink.

À ce soir, Tom, je vous attends ici. Vous avez fait du bon boulot.

Ouais.

Fink raccrocha, Foltrigg coupa la communication.

Que le grand jury se tienne prêt! lança-t-il à Wally qui sauta du bureau et sélança vers la porte. Dites à Hoover de faire une pause. Cela ne prendra quune minute. Apportez-moi le dossier de Mark Sway et dites au greffe que les citations ne seront remises que demain après-midi.

Wally sortit, Foltrigg repartit vers la fenêtre en murmurant entre ses dents.

Je le savais! Oui, je le savais!

Le policier en civil signa le registre que lui tendait Doreen et repartit avec son collègue.

Suis-moi, dit-elle sèchement à Mark, comme sil avait encore fait une bêtise qui mettait sa patience à rude épreuve.

Il la suivit, observant le balancement de son postérieur comprimé dans un pantalon de polyester noir. La large ceinture luisante qui lui serrait la taille retenait plusieurs trousseaux de clés, deux boîtiers noirs quil supposa être des bips et des menottes. Pas darme. Son corsage blanc était celui de la tenue réglementaire, avec un insigne sur la manche et un liseré doré autour du col.

Le couloir était vide quand elle ouvrit la porte de la cellule et lui fit signe dentrer. Elle le suivit à lintérieur, commença de longer les murs comme un chien policier flairant la drogue.

Je dois dire que je ne mattendais pas à te revoir, fit-elle, en inspectant la cuvette des WC.

Il ne trouva rien à répliquer et, de toute façon, nétait pas dhumeur à faire la causette. En la voyant penchée sur la cuvette, il pensa à son mari qui tirait trente ans pour attaque à main armée. Si elle tenait vraiment à bavarder, il aborderait le sujet. Cela la refroidirait certainement, et elle ninsisterait pas.

Tu as dû contrarier monsieur le juge, fit-elle, le nez levé vers les fenêtres.

Sans doute.

Combien de temps vas-tu rester?

Il na rien dit. Je retourne le voir demain.

Elle savança vers les lits, commença à tapoter une couverture.

On parle de toi et de ton petit frère dans le journal. Bizarre, votre affaire. Comment va-t-il?

Resté près de la porte, Mark nespérait quune chose: la voir décamper.

Il va probablement mourir, fit-il dun air affligé.

Non!

Si, cest affreux. Il est dans le coma, vous savez. Il suce son pouce, il grogne et, de temps en temps, il se met à baver. Il a les yeux révulsés et refuse de manger.

Je suis désolée de tavoir parlé de ça, fit-elle.

Ses yeux trop maquillés étaient écarquillés, elle avait cessé de tout tripoter.

Oui, se dit Mark, sûr que vous regrettez de mavoir parlé de ça.

Ma place est avec lui, reprit-il. Ma mère ne quitte pas sa chambre, mais elle est complètement stressée. Elle prend des tas de pilules.

Je suis vraiment navrée.

Cest terrible. Moi aussi, jai des étourdissements. On ne sait jamais, je finirai peut-être comme mon frère.

As-tu besoin de quelque chose?

Non, juste de mallonger.

Il savança vers les lits, se laissa tomber sur celui du bas. Doreen sagenouilla près de lui, profondément inquiète.

Tout ce que tu veux, mon petit, tu nas quà demander. Daccord?

Daccord. Un bout de pizza, ça me ferait plaisir.

Elle se releva, réfléchit un instant. Il ferma les yeux, comme si la douleur était trop forte.

Je vais voir ce que je peux faire.

Je nai pas déjeuné, vous savez.

Je reviens tout de suite.

Elle sortit et la porte se referma bruyamment. Mark se leva dun bond et écouta.
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La chambre était dans la pénombre, comme dhabitude. Lumières éteintes, porte fermée, stores baissés, le seul éclairage provenait du téléviseur, où des ombres mouvantes et bleutées se déplaçaient sur lécran muet. Dianne était mentalement et physiquement épuisée au bout de huit heures passées auprès de Ricky, à le caresser, le serrer contre elle, lui susurrer des paroles apaisantes en essayant de rester forte.

Reggie était passée deux heures plus tôt. Assises sur le bord du lit de camp, elles avaient discuté une demi-heure. Reggie lui avait raconté laudience, lavait assurée que Mark était bien nourri et ne courait aucun danger, lui avait décrit la cellule du centre de détention, lui avait affirmé quil était plus en sécurité là-bas et avait parlé du juge Roosevelt, du FBI et du programme de protection des témoins. De prime abord, compte tenu des circonstances, lidée était séduisante: ils sinstalleraient simplement dans une nouvelle ville, avec de nouveaux noms, un nouvel emploi et un logement décent. Ils pouvaient échapper à leur triste situation et repartir de zéro. Ils pouvaient choisir une ville importante, avec de bonnes écoles, où les garçons passeraient inaperçus dans la foule. Mais plus elle restait sur ce lit, couchée en chien de fusil, les yeux fixés sur le mur, par-dessus la petite tête de Ricky, moins lidée plaisait à Dianne. En fait, cette perspective était horrible: vivre traquée à jamais, redoutant le pire à chaque coup de sonnette, prise de panique chaque fois quun des garçons rentrerait en retard, obligée de mentir sur leur passé.

Et cela naurait jamais de fin. Elle commença à imaginer ce qui se passerait si, un jour, dans cinq ou dix ans, bien après le procès à La Nouvelle-Orléans, quelquun laissait échapper quelque chose et que lon retrouvait leur piste. Et si Mark, lannée de sa terminale, par exemple, était attendu après un match par quelquun qui lui collait un pistolet sur la tempe. Même sil ne sappelait plus Mark, il serait quand même mort.

Elle avait presque décidé dopposer son veto à cette proposition quand Mark appela du centre de détention. Il annonça quil venait davaler une grosse pizza, quil se sentait très bien, que lendroit était agréable, quil préférait être là quà lhôpital, que la nourriture y était meilleure. Il sexprimait avec un tel entrain quelle comprit quil mentait. Il lui confia quil préparait son évasion et serait bientôt libre. Ils parlèrent de Ricky, du mobile home, de laudience du jour, de celle du lendemain. Il dit quil suivrait les conseils de Reggie, Dianne reconnut que cétait la meilleure solution. Il sexcusa de ne pas être avec elle pour laider à veiller sur Ricky. Elle refoula ses larmes en lentendant essayer de paraître si mûr. Il sexcusa encore pour tout le gâchis.

La conversation fut brève. Elle avait du mal à lui parler, si peu de conseils maternels à donner. Elle avait limpression dêtre nulle, parce que son fils était en prison et quelle ne pouvait len faire sortir. Elle ne pouvait ni aller le voir ni parler au juge. Elle ne pouvait conseiller à Mark de dire la vérité ou de garder le silence, car elle avait peur, elle aussi. Elle ne pouvait absolument rien faire dautre que de rester sur le petit lit, en regardant les murs, en priant pour se réveiller et constater que ce nétait quun cauchemar.

À 18heures, lheure des informations locales, elle vit le visage dune présentatrice muette, et pria pour échapper à ce quelle redoutait. Mais lespoir fut de courte durée. Après les corps de deux victimes dun affaissement de terrain, elle vit apparaître sur lécran une photo en noir et blanc de Mark et du policier quelle avait giflé le matin même. Elle monta le son.

La présentatrice raconta lessentiel des événements de lhôpital, en prenant soin de ne pas prononcer le mot arrestation, avant de passer lantenne à un journaliste, devant le tribunal pour enfants, qui commença à jacasser, parlant dabord dune audience dont il ignorait tout avant dajouter dune voix haletante que Mark Sway avait été reconduit au centre de détention pour mineurs et quune nouvelle audience avait été fixée au lendemain par le juge Roosevelt. Retour au studio où la présentatrice rappela lhistoire du jeune Mark et du suicide tragique de Jerome Clifford. Elle passa un sujet rapide sur la sortie de la chapelle de La Nouvelle-Orléans et quelques images de Roy Foltrigg parlant à un reporter, sous un parapluie. Nouveau retour au studio, où la présentatrice entreprit de citer Slick Moeller qui, dans ses articles, faisait peser des soupçons sur Mark. Aucune déclaration des services de police de Memphis, pas plus que du FBI, du bureau du procureur fédéral, ni du tribunal pour enfants du comté de Shelby. Le terrain se fit plus glissant quand elle aborda le trouble domaine des sources anonymes, avares de faits, mais prodigues de suppositions.

Quand elle termina, pour laisser place à la publicité, le téléspectateur mal informé aurait facilement pu croire que Mark Sway avait abattu non seulement Jerome Clifford, mais aussi Boyd Boyette.

Lestomac noué, Dianne éteignit la télévision, plongeant la chambre dans lobscurité. Elle navait rien avalé depuis dix heures. Ricky sagita en grognant et cela lénerva. Elle se leva lentement. Elle était agacée par son fils, elle en voulait à Greenway de labsence damélioration de son état, elle en avait par-dessus la tête de cet hôpital, de ce décor et de cet éclairage de cachot, elle était horrifiée par un système qui tolérait que des enfants soient emprisonnés, parce quils étaient des enfants, mais, surtout, elle était terrifiée par ces présences invisibles qui avaient menacé Mark, réduit leur mobile home en cendres et étaient disposées, elle nen doutait pas, à aller plus loin. Elle entra dans la salle de bains, referma la porte et sassit sur le bord de la baignoire pour fumer une cigarette. Ses mains tremblaient, ses idées sembrouillaient. Elle sentait poindre une migraine à la base de son crâne et savait quà minuit elle serait incapable de faire un geste. Les pilules la soulageraient peut-être.

Dianne jeta son mégot dans la cuvette, tira la chasse et alla sasseoir au pied du lit de Ricky. Elle sétait juré de traverser cette épreuve en prenant les choses au jour le jour, mais elles ne faisaient quempirer. Elle ne tiendrait pas beaucoup plus longtemps.

Barry la Lame avait choisi ce petit bistrot, parce quil était sombre et discret, mais aussi parce quil y avait des souvenirs dadolescence, du temps où il était bourré dambition. Il nétait pas un habitué, mais ce café se trouvait au cœur du Vieux Carré, ce qui signifiait quil pouvait garer sa voiture à proximité de Canal Street et se perdre dans la foule des touristes de Bourbon Street, où il lui serait facile de semer les fédéraux.

Il trouva une petite table au fond, commanda une vodka citron quil sirota en attendant Gronke.

Il aurait préféré être à Memphis en personne, mais, sous contrôle judiciaire, ses déplacements étaient restreints. Il lui fallait une autorisation pour quitter la Louisiane, mais pas question de faire une demande. Il avait eu du mal à entrer en contact avec Gronke. Rongé par la paranoïa, il avait limpression depuis huit mois que tout regard curieux quil surprenait était celui dun flic surveillant ses faits et gestes. Un inconnu marchant derrière lui, sur un trottoir, ne pouvait être quun agent fédéral qui le filait discrètement. Ses téléphones étaient sur table découte, il y avait des micros dans sa voiture et sa maison. La moitié du temps, il craignait de parler à voix haute.

Il termina sa vodka citron, en commanda une autre. Une double. Gronke arriva avec vingt minutes de retard, se laissa lourdement tomber dans un fauteuil où il logeait difficilement.

Cest sympa ici, fit-il. Comment va?

Ça va.

Barry claqua des doigts, le garçon vint prendre la commande.

Une bière, fit Gronke. Une Grolsch.

On ta suivi? demanda Barry, dès que le garçon se fut éloigné.

Je ne crois pas. Jai fait des zigzags dans tout le Vieux Carré.

Alors, que se passe-t-il, là-bas?

À Memphis?

Non, à Milwaukee, crétin! lança Barry en souriant. Où en est le gosse?

Il est en taule et il refuse de se mettre à table. On la emmené ce matin au tribunal pour enfants, à lheure du déjeuner, et puis on la ramené dans sa cellule.

Le barman, portant un plateau chargé de verres à bière sales, poussa la porte à deux battants donnant dans la petite cuisine crasseuse. Dès quil fut à lintérieur, deux agents du FBI en jean larrêtèrent. Lun sortit prestement sa plaque tandis que son collègue saisissait le plateau.

Quest-ce qui se passe? demanda le barman, en reculant jusquau mur, les yeux fixés sur le badge, à quelques centimètres de son nez camus.

FBI, fit posément lagent spécial Scherff. Vous pouvez nous rendre un service.

Son collègue serra de près lhomme au nez camus, qui avait deux condamnations sur son casier et nétait en liberté que depuis six mois.

Bien sûr, fit le barman, lair mielleux. Tout ce que vous voulez.

Votre nom? demanda Scherff.

Euh… Dole. Link Dole.

Il avait utilisé tellement de noms quil lui était difficile de sy retrouver.

Les deux agents se rapprochèrent à le toucher, il commença à craindre de se faire tabasser.

Très bien, Link. Pouvez-vous nous aider?

Il hocha rapidement la tête. Le cuisinier remuait une casserole de riz, une cigarette au bec, la cendre menaçant de tomber. Il lança un coup dœil dans leur direction, mais avait dautres choses en tête.

Il y a deux hommes dans la salle, qui prennent un verre. Au fond, à droite, là où le plafond est bas.

Oui, oui. Je ne veux pas être impliqué dans une sale histoire, hein?

Mais non, Link. Écoutez-moi.

Scherff prit dans sa poche une salière et une poivrière assorties.

Posez ça sur un plateau, avec une bouteille de ketchup. Allez à leur table, comme si vous faisiez le service, échangez la salière et la poivrière qui sy trouvent avec celles-ci. Demandez aux deux types sils veulent manger ou prendre un autre verre. Cest vu?

Link continua de hocher la tête, sans comprendre.

Quest-ce quil y a, là-dedans?

Du sel et du poivre, répondit Scherff. Et un petit micro qui nous permettra dentendre leur conversation. Ce sont des criminels, Link, ils sont sous surveillance.

Je ne tiens vraiment pas à être impliqué dans cette histoire, protesta Link, sachant pertinemment quà la moindre menace il ferait son possible pour être impliqué.

Ne me mettez pas en colère, dit Scherff en agitant les petits récipients.

Daccord, daccord.

Un garçon poussa la porte du pied et entra avec une pile dassiettes sales. Link prit la salière et la poivrière.

Nen parlez à personne, fit-il, en tremblant légèrement.

Pas de problème, Link, ce sera notre petit secret. Y a-t-il un placard vide, par ici?

Scherff fit du regard le tour de la cuisine exiguë. La réponse sautait aux yeux. Il ny avait pas un centimètre carré de libre dans ce foutoir.

Link réfléchit un instant, avide de venir en aide à ses nouveaux amis.

Non, mais il y a un petit bureau juste au-dessus du bar.

Parfait, Link. Allez faire votre échange pendant que nous installons un peu de matériel dans ce bureau.

Link tenait les deux récipients avec précaution, comme sils risquaient dexploser, et regagna son bar.

Un garçon posa une lourde bouteille verte de Grolsch devant Gronke et séloigna aussitôt.

Ce sale petit mioche est au courant de quelque chose, hein? fit Barry.

Bien sûr. Sinon, nous nen serions pas là. Pourquoi a-t-il voulu prendre un avocat? Pourquoi continue-t-il à la boucler?

Gronke vida dun trait la moitié de sa bière.

Link sapprocha de leur table avec un plateau chargé dune douzaine de salières et de poivrières, de bouteilles de ketchup et de pots de moutarde.

Vous mangez quelque chose? demanda-t-il dun ton détaché, en procédant à léchange.

Non, répondit Gronke.

Barry lui fit signe de séloigner. À moins de dix mètres de là, tassés autour dun petit bureau, Scherff et trois autres agents fédéraux ouvrirent des serviettes ventrues. Lun deux prit des écouteurs, les colla sur ses oreilles. Il sourit.

Ce morveux commence à minquiéter, poursuivit Barry. Il en a parlé à son avocate, ils sont déjà deux au parfum.

Oui, fit Gronke, mais il na rien dit. Réfléchis, Barry. On lui a parlé, je lui ai montré le portrait, le mobile home nexiste plus. Il fait dans son froc, ce gosse.

Je ne sais pas. Il ny aurait pas moyen de se débarrasser de lui?

Pas maintenant. Noublie pas quil est entre les mains des flics, quil est enfermé.

Il y a toujours moyen. Je ne suis pas sûr que les mesures de sécurité soient très strictes dans une prison pour enfants.

Peut-être, mais ils ont la trouille de nous. Lhôpital grouille de flics, ils ont posté des gardes dans le couloir, il y a plein de fédéraux en blouse de médecin. Ils font dans leur froc, Barry.

Mais ils peuvent lobliger à parler. Ils peuvent décider de le protéger, filer plein de fric à la mère, leur acheter un mobile home flambant neuf. Jai les nerfs en boule, Paul. Si ce gamin avait la conscience nette, on naurait jamais entendu parler de lui.

On ne peut pas lui régler son compte, Barry.

Pourquoi?

Parce que cest un enfant, parce que tout le monde a les yeux fixés sur lui, parce que, si on fait ça, un million de flics sacharneront sur nous, jusquà ce quils aient notre peau. Non, il faut laisser tomber.

Et la mère? Le petit frère?

Gronke but une autre goulée de bière et secoua la tête avec irritation. Ce dur de dur navait peur de personne, mais, contrairement à son ami, ce nétait pas un tueur. Chercher à tout prix des victimes, cela lui faisait froid dans le dos. Il ne répondit pas.

Et lavocate? insista Barry.

Pourquoi voudrais-tu la supprimer?

Peut-être parce que je déteste cette race. Peut-être pour flanquer une telle trouille au gamin quil tombera dans le coma, comme son frère. Je ne sais pas, moi.

Et peut-être qualler tuer des innocents à Memphis nest pas une si bonne idée. Le petit prendra un autre avocat, cest tout.

On le supprimera aussi. Ce serait bien, Paul, poursuivit-il avec un gros rire, la carrière du barreau est encombrée.

Puis il se pencha sur la table, comme pour confier, sous le sceau du secret, lidée quil venait davoir. Son menton sarrêta à quelques centimètres de la salière.

Réfléchis, Paul. Si nous la supprimons, aucun autre avocat sain desprit nacceptera de le défendre. Pigé?

Tu perds la boule, Barry. Tu es en train de péter les plombs.

Je sais, mais avoue que lidée est géniale. Si on la bute, le gamin ne dira pas un mot à sa propre mère. Comment sappelle-t-elle, déjà? Rollie, Ralphie?

Reggie. Reggie Love.

Où est-ce quune nana a pêché un nom comme ça?

Va savoir!

Barry vida son verre, claqua des doigts pour attirer lattention du garçon.

Quest-ce quelle a raconté au téléphone? poursuivit-il, en se penchant de nouveau, juste au-dessus de la salière.

Je nen sais rien. On na pas pu entrer cette nuit.

Quest-ce que tu me chantes là? sécria Muldanno, ses petits yeux méchants flamboyants de colère.

Nous nous en occuperons cette nuit, si tout va bien.

Cest comment, chez elle?

Un petit cabinet, dans un grand immeuble moderne. Ça ne devrait pas poser de problèmes.

Scherff plaqua lécouteur sur son oreille. Il vit deux de ses collègues faire la même chose. Dans la petite pièce, le seul bruit était un léger cliquetis produit par le magnétophone.

Ils sont compétents, tes gars?

Nance est du genre relax, il ne perd pas facilement son sang-froid. Son associé, Cal Sisson, est hypernerveux. Ce type a peur de son ombre.

Je veux un micro sur ces téléphones dès ce soir.

Ce sera fait.

Barry alluma une Camel sans filtre, souffla la fumée au plafond.

Est-ce que lavocate est protégée? reprit-il, les yeux plissés.

Gronke détourna la tête.

Je ne pense pas.

Où habite-t-elle? Quel genre de maison?

Elle occupe un joli petit appartement, derrière la maison de sa mère.

Elle vit seule?

Je crois.

Ce serait facile, non? On sintroduit chez elle, on la bute, on pique deux ou trois trucs. Un cambriolage qui a mal tourné. Quest-ce que tu en dis?

Gronke secoua la tête en observant une blonde au bar.

Quest-ce que tu en dis? répéta Barry.

Oui, ce serait facile.

Alors, faisons-le. Tu mécoutes, Paul?

Paul écoutait, mais il évitait les yeux méchants.

Je ne suis pas dhumeur à tuer quelquun, fit-il, sans détacher son regard de la blonde.

Comme tu voudras. Je vais demander à Pirini de sen occuper.

Quelques années auparavant, un pensionnaire du centre de détention pour mineurs était mort dune attaque dépilepsie dans la cellule voisine de celle de Mark. Il avait douze ans. La presse sétait déchaînée, la justice avait pris le relais. Bien quelle neût pas été de service au moment du drame, Doreen avait été très secouée. Une enquête avait été ordonnée. On avait renvoyé deux gardiens, établi un nouveau règlement.

À 17heures, à la fin de son service, Doreen alla voir Mark. Elle était passée toutes les heures, pendant laprès-midi, constatant avec une inquiétude croissante que son état allait en empirant. À chaque visite, il se repliait un peu plus sur lui-même, parlait de moins en moins, restait étendu, les yeux fixés au plafond. À 17heures, elle se fit accompagner dun auxiliaire médical du comté, qui lexamina rapidement et le déclara en parfaite santé. En partant, Doreen se frotta les tempes comme une gentille petite grand-mère et promit de revenir le lendemain de bon matin. Elle lui ferait porter une autre pizza.

Mark dit quil pensait pouvoir tenir jusque-là, quil allait essayer de passer la nuit. Doreen avait dû laisser des instructions, car la surveillante de létage supérieur, une petite bonne femme rondouillarde du nom de Telda, frappa à la porte de la cellule aussitôt après son départ. Pendant les quatre heures suivantes, Telda entra à plusieurs reprises et le considéra, les yeux écarquillés, comme on regarde un fou juste avant une crise.

Mark regarda la télévision, sans chaînes câblées, et attendit les informations de 22heures. Il se brossa les dents, éteignit la lumière. Le lit était assez confortable et il pensa à sa mère, qui essayait de trouver le sommeil sur le pauvre lit de camp de la chambre de Ricky.

La pizza venait de chez Domino. Ce nétait pas un de ces trucs caoutchouteux passé au micro-ondes, mais une vraie pizza que Doreen avait probablement payée de ses deniers. Le lit était chaud, la pizza bonne, la porte verrouillée. Il se sentait en sécurité, protégé non seulement des autres détenus, des gangs et de la violence de lunivers carcéral, mais aussi de lhomme au cran darrêt, qui connaissait son nom et avait volé son portrait. De celui qui avait mis le feu au mobile home. Il navait cessé de penser à cet homme depuis la veille, depuis quil avait réussi à senfuir de lascenseur. Il avait pensé à lui la nuit précédente, sous la véranda de Momma Love, et aussi dans la salle daudience, en écoutant les dépositions dHardy et de McThune. Il sétait inquiété de savoir quil pouvait retourner à lhôpital, où Dianne ne se doutait de rien.

Cal Sisson avait connu des situations plus drôles et moins risquées que de poireauter dans une voiture en stationnement, dans la 3eRue, en plein centre de Memphis, à minuit. Mais les portières étaient verrouillées et il y avait un pistolet sous le siège. À la suite de ses deux condamnations, il lui était interdit de posséder ou de détenir une arme à feu, mais la voiture appartenait à Jack. Elle était garée derrière une camionnette de livraison, près du carrefour de Madison Street, à une centaine de mètres de la tour Sterick.

Le véhicule navait rien de suspect. La circulation était réduite.

Deux flics en uniforme qui suivaient nonchalamment le trottoir sarrêtèrent à deux mètres de Cal. Ils le dévisagèrent. Cal jeta un coup dœil dans le rétroviseur, en vit deux autres. Quatre flics! Lun deux sassit sur le coffre, faisant trembler la voiture. Avait-il dépassé le temps de stationnement? Non, il avait payé pour une heure et nétait là que depuis dix minutes. Nance avait dit quune demi-heure suffirait pour faire le travail.

Deux autres flics rejoignirent ceux du trottoir, Cal sentit la sueur perler sur son front. Il était inquiet à cause du pistolet, mais un bon avocat naurait pas de mal à prouver quil ne lui appartenait pas. Il se trouvait simplement au volant de la voiture de Nance.

Une voiture de police banalisée se gara juste derrière. Deux flics en civil se joignirent aux autres. Huit flics!

Lun deux, en jean et sweat-shirt, se pencha à la portière de Cal et colla sa plaque sur la vitre. Il y avait une radio sur le siège avant, à côté de sa jambe. Trente secondes plus tôt, il aurait dû enfoncer la touche bleue pour avertir Nance. Maintenant, il était trop tard. Les flics étaient apparus comme par magie.

Il baissa lentement la vitre. Le flic avança la tête, sarrêta à dix centimètres de son visage.

Bonsoir, Cal. Lieutenant Byrd, police de Memphis.

En entendant son nom, il ne put réprimer un frisson. Il sefforça de garder son sang-froid.

Que puis-je faire pour vous, lieutenant?

Où est Jack?

Il eut un battement de cœur, son corps se couvrit de sueur.

Jack qui?

Jack qui? Byrd regarda par-dessus son épaule, échangea un sourire avec son équipier. Les hommes en uniforme avaient entouré la voiture.

Jack Nance, ton meilleur ami. Où est-il?

Je ne lai pas vu.

Quelle coïncidence! Moi non plus, je ne lai pas vu. Pas depuis un quart dheure. La dernière fois que jai vu Jack, cétait à langle de la 2eRue et dUnion Street, il y a moins dune demi-heure, et il descendait de cette voiture. Puis elle a démarré et, surprise, je te retrouve ici.

Cal respirait, mais péniblement.

Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Byrd déverrouilla la portière et louvrit.

Descends, Cal, ordonna-t-il.

Cal obéit. Le lieutenant claqua la portière et le poussa contre la voiture. Quatre flics se rapprochèrent. Les trois autres regardèrent en direction de la tour Sterick.

Écoute-moi bien, Cal, souffla Byrd, à quelques centimètres de lui. Pour complicité deffraction, le tarif est de sept ans. Tes trois condamnations antérieures feront de toi un multirécidiviste. Devine à quel total nous arrivons.

Cal se mit à claquer des dents et à trembler comme une feuille. Il secoua la tête, comme sil navait pas compris et attendait que Byrd lui fournisse la réponse.

Trente ans, sans conditionnelle.

Cal ferma les yeux, saffaissa sur la portière, le souffle court.

Tu sais, poursuivit Byrd, très froid, très cruel, Jack Nance ne nous inquiète pas vraiment. Quand il aura fini de trafiquer les téléphones de Mc Love, un comité daccueil lattendra à la sortie de la tour. Il sera arrêté, inculpé et incarcéré. Mais nous nespérons pas quil se mette à table. Tu me suis?

Cal acquiesça vivement de la tête.

En revanche, Cal, nous nous sommes dit que tu serais peut-être plus compréhensif. Que tu nous aiderais un peu, tu vois?

Il continua de hocher la tête, de plus en plus vite.

Nous nous sommes dit que tu nous révélerais ce que nous voulons savoir. En échange, nous te laisserons partir.

Cal le regarda dun air désemparé, bouche bée, la poitrine haletante.

Byrd tendit le doigt vers le trottoir, après le carrefour de Madison Street.

Tu vois ce trottoir, Cal?

Cal tourna vers le trottoir désert un long regard plein despoir.

Oui, fit-il.

Eh bien, il te tend les bras. Dis-moi ce que je veux entendre et tu pars. Ce sont trente années de liberté que je toffre, Cal. Ne fais pas lidiot.

Daccord.

Quand Gronke doit-il revenir de La Nouvelle-Orléans?

Demain matin, vers 10heures.

Où est-il logé?

Holiday Inn Crowne Plaza.

Numéro de chambre?

782.

Où sont Bono et Pirini?

Je ne sais pas.

Ne nous prends pas pour des demeurés, Cal. Où sont-ils?

Chambres783 et784.

Qui dautre est venu de La Nouvelle-Orléans?

Cest tout. Je ne sais rien dautre.

Des renforts de La Nouvelle-Orléans sont-ils attendus?

Je vous jure que je nen sais rien.

Ont-ils élaboré un plan pour se débarrasser du gamin, de sa famille ou de lavocate?

Nous en avons parlé, mais aucune décision na été prise. Je ne participerais jamais à ce genre de chose, vous savez?

Je sais, Cal. Est-il prévu de mettre dautres téléphones sur écoute?

Non, je ne pense pas. Juste ceux du cabinet de lavocate.

Et à son domicile?

Pas à ma connaissance.

Pas dautres micros, pas dautres branchements?

Pas à ma connaissance.

Est-il envisagé de supprimer quelquun?

Non.

Si tu mens, Cal, je moccuperai personnellement de toi. Et tu en prendras pour trente ans.

Je le jure.

Byrd lui assena brusquement une gifle sur la joue gauche. Puis il le saisit au cou et commença à serrer.

Cal avait la bouche ouverte, ses yeux exprimaient une terreur sans nom.

Qui a mis le feu au mobile home? gronda Byrd en lécrasant contre la portière.

Bono et Pirini, répondit Cal sans hésiter.

Étais-tu dans ce coup, Cal?

Non, je le jure.

Avez-vous prévu dautres feux de joie?

Pas à ma connaissance.

Alors, que sont-ils venus faire ici?

Ils attendent, cest tout, ils écoutent. Juste au cas où on aurait besoin deux pour autre chose. Cela dépend de ce que fera le gamin.

Byrd accentua son étreinte. Il serra en montrant les dents.

Un seul mensonge, Cal, et je ne te lâcherai plus jusquà la fin de mes jours.

Je ne mens pas, je le jure! protesta Cal dune voix étranglée.

Byrd le lâcha, indiqua le trottoir du menton.

Vas-y, et que je ne ty reprenne plus.

La muraille de flics sentrouvrit, Cal se faufila entre eux. Il séloigna sur le trottoir à grandes enjambées, se mit à courir et disparut dans la nuit.
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Le vendredi matin, à la clarté indécise de laube, Reggie buvait un grand bol de café noir et fort, prélude à une nouvelle journée imprévisible. Lair était frais et limpide en ce matin de septembre, premier indice de la fin imminente de la chaleur poisseuse de lété. Assise dans un fauteuil à bascule en osier, sur le petit balcon de son appartement, elle tentait dy voir plus clair dans les événements de ces cinq dernières heures.

La police avait téléphoné à 1h30 pour lui demander de se rendre durgence dans son cabinet. Elle avait appelé Clint, ils sétaient rendus ensemble au cabinet où les attendaient une demi-douzaine de policiers. Les policiers, qui avaient laissé Jack Nance terminer son sale travail et sortir de la tour avant de le coincer, montrèrent les trois téléphones et les émetteurs miniaturisés collés à lintérieur du combiné, et reconnurent que Jack Nance avait fait du beau travail.

Elle les regarda retirer soigneusement les émetteurs, quils gardèrent comme pièces à conviction. Ils expliquèrent comment Nance était entré, firent plusieurs remarques sur labsence de fermeture de sûreté. Elle répliqua quelle ny avait jamais attaché dimportance, car il ny avait pas dobjets de valeur dans le cabinet.

Elle jeta un coup dœil à ses dossiers, tout paraissait en ordre. Celui de Mark était chez elle, dans sa serviette, où il était resté pendant quelle dormait. Clint examina son bureau, annonça quil était possible que Nance ait fouillé dans ses papiers. Mais le bureau de Clint nétait pas très bien ordonné, il ne pouvait en être certain.

Les policiers avaient affirmé quils étaient au courant de la visite de Nance, mais refusé de dire comment ils lavaient appris. Ils lavaient laissé sintroduire facilement dans la tour portes non verrouillées, gardiens absents,etc. et avaient posté une douzaine dhommes à la sortie. Nance était en état darrestation, mais gardait le silence. Lun des policiers avait pris Reggie à part pour linformer en confidence des liens unissant Nance aux trois truands de La Nouvelle-Orléans. Ils navaient pas réussi à mettre la main sur Bono et Pirini, qui avaient abandonné leur chambre dhôtel. Gronke était à La Nouvelle-Orléans, sous surveillance.

Nance en prendrait pour deux ans, peut-être plus. Elle sétait surprise à souhaiter fugitivement quon le condamne à la peine capitale.

Les policiers étaient partis les uns après les autres. Vers 3heures du matin, elle sétait retrouvée seule avec Clint dans le cabinet vide où un professionnel était entré par effraction. Un homme à la solde de tueurs y avait pénétré, afin dobtenir des renseignements permettant, le cas échéant, de perpétrer de nouveaux meurtres. Mal à laise, Reggie était rapidement sortie prendre un verre avec Clint dans un bar de nuit.

Voilà comment, avec trois heures de sommeil et la perspective dune nouvelle journée éprouvante pour les nerfs, Reggie buvait son café à petites gorgées, en regardant poindre à lorient les premières lueurs orangées du jour. Elle songea à Mark, à son arrivée au cabinet, le mercredi matin, à peine quarante-huit heures plus tôt, dégouttant de pluie, terrifié, au récit quil avait fait de sa rencontre avec lhomme au couteau. Un homme gros, laid, qui avait agité le couteau sous son nez et lui avait montré un portrait de famille. Elle avait écouté avec horreur le pauvre petit bonhomme parler en frissonnant du couteau à cran darrêt. Cétait le récit dun événement effrayant, mais vécu par quelquun dautre, auquel elle navait pas été directement mêlée. Le couteau navait pas été dirigé vers sa gorge.

Cela sétait passé le mercredi, mais on était vendredi, la même bande de truands venait de faire irruption dans sa vie et les choses devenaient infiniment plus dangereuses. Son jeune client était à labri dans une prison confortable, avec une armée de gardiens à sa disposition, alors quelle était là, seule, à penser à Bono, Pirini et dautres peut-être, tapis dans lobscurité.

Invisible de la maison de Momma Love, une voiture banalisée était garée dans la rue, pas très loin de la grille. Deux agents du FBI montaient la garde, par précaution, avec laccord de Reggie.

Elle se représenta une chambre dhôtel à latmosphère enfumée, le sol jonché de boîtes de bière vides, les rideaux tirés, un petit groupe de truands mal fagotés, penchés sur une table, au-dessus dun magnétophone. La voix sur la bande magnétique était la sienne. Elle parlait à des clients, au docteur Levin, à Momma Love, bavardant comme on le fait en privé. Les truands sennuyaient à mourir, mais parfois lun deux partait dun rire gras.

Mark ne se servait jamais des téléphones du cabinet. Lidée dy placer des micros était ridicule. À lévidence, ces gens-là étaient persuadés que Mark savait tout sur Boyd Boyette et quil serait assez stupide pour en parler au téléphone avec son avocat.

La sonnerie de celui de la cuisine la fit sursauter. Elle regarda sa montre: 6h20. Cela ne pouvait quannoncer de nouveaux ennuis, personne nappelait à une heure pareille. Elle rentra, décrocha à la quatrième sonnerie.

Allô!

Cétait Harry Roosevelt.

Bonjour, Reggie. Désolé de vous réveiller si tôt.

Jétais réveillée.

Avez-vous vu le journal?

Non, fit-elle, la gorge serrée. Quy a-t-il à voir?

Un article à la une, avec deux grandes photos de Mark, lune à sa sortie de lhôpital, en état darrestation, daprès la légende, lautre à sa sortie du tribunal pour enfants, encadré par deux policiers. Larticle est signé par Slick Moeller, qui sait tout sur le déroulement de laudience. Pour une fois, les faits ne sont pas déformés. Il écrit que Mark a refusé de répondre quand je lai interrogé sur Boyette, que je lai inculpé doutrage à magistrat et envoyé en prison. Je suis présenté comme un nouvel Hitler.

Comment peut-il savoir cela?

Il cite des sources anonymes.

Reggie passa rapidement en revue les personnes présentes à laudience.

Serait-ce Fink?

Jen doute. Il naurait rien à gagner à divulguer cela et les risques sont trop grands. Ce doit être quelquun qui ne brille pas par lintelligence.

Cest pourquoi jai pensé à Fink.

Un choix judicieux, mais je ne pense pas que la fuite vienne du ministère public. Je compte appeler M.Moeller à comparaître devant moi, à midi. Jexigerai quil me révèle lidentité de son informateur, sinon je lenverrai en prison pour outrage à magistrat.

Merveilleuse idée.

Cela ne devrait pas être long. Laudience avec Mark se tiendra juste après. Daccord?

Bien sûr, Harry. Mais il y a autre chose que vous devez savoir. La nuit fut très agitée.

Jécoute.

Reggie fit un récit succinct de leffraction et de larrestation de Nance, insistant sur le fait que Bono et Pirini navaient pas été retrouvés.

Seigneur! soupira Harry. Ces gens sont fous.

Et dangereux.

Avez-vous peur?

Bien sûr. Il a pénétré chez moi, Harry, et il est effrayant de savoir que lon est sous surveillance.

Reggie, reprit le juge après un long silence, il nest pas question, dans ces conditions, de mettre Mark en liberté. Du moins pas aujourdhui. Attendons de voir ce qui se passe ce week-end. Il est beaucoup plus en sécurité là où il se trouve.

Je suis de cet avis.

Avez-vous parlé à sa mère?

Oui, je lai vue hier. Elle a accueilli sans enthousiasme lidée du programme de protection des témoins. Il faudra sans doute un peu de temps. La pauvre, elle est à bout de nerfs.

Il faut insister, Reggie. Peut-elle être présente à laudience daujourdhui? Jaimerais la voir.

Je vais essayer.

À tout à lheure, Reggie.

Elle se versa encore un peu de café, retourna sur le balcon. Le chat était couché sous le fauteuil à bascule. Les premières lueurs du soleil levant perçaient le feuillage des arbres. Tenant son bol à deux mains, elle replia ses jambes nues sous son peignoir. En humant larôme du café, elle pensa à ce journaliste qui lui inspirait un profond mépris. Tout le monde allait maintenant savoir ce qui sétait passé pendant laudience. À quoi bon ordonner le huis clos? Son client était devenu encore plus vulnérable. Il était devenu évident quil avait appris quelque chose quil naurait jamais dû savoir. Sinon, pourquoi navait-il pas voulu répondre au juge, quand il lui avait intimé de parler?

Le danger saccroissait dheure en heure. Et elle, MeReggie Love, lavocate, était censée connaître les réponses et donner le bon conseil. Que dire quand Mark lèverait vers elle ses yeux bleus effrayés et demanderait ce quil fallait faire? Comment pouvait-elle le savoir?

Ils étaient sur sa piste, à elle aussi.

Doreen réveilla Mark de bonne heure. Elle avait préparé des muffins aux airelles. Elle en grignota un en observant lenfant avec une profonde inquiétude. Assis dans un fauteuil, il tenait un muffin auquel il navait pas touché et gardait la tête baissée, le regard fixé sur le sol. Il leva lentement le petit pain, prit une petite bouchée, le reposa sur ses genoux. Doreen ne perdit pas un seul de ses gestes.

Mark hocha pensivement la tête.

Tout va bien, articula-t-il dune voix rauque.

Doreen lui caressa le genou, puis lépaule. Elle avait les yeux plissés et était très émue.

Je reste ici toute la journée, fit-elle en se levant, pour se diriger vers la porte. Je passerai te voir.

Mark ne réagit pas. Il prit une autre bouchée du muffin. Dès quil entendit le claquement de la porte, suivi du cliquetis des clés, il fourra le reste du petit pain dans sa bouche et tendit le bras pour en prendre un autre.

Il alluma la télévision. Vingt minutes plus tard, Doreen était de retour.

Viens avec moi, Mark, dit-elle. Tu as une visite.

Il retrouva aussitôt son immobilité, lair absent, dans un autre monde. Il se tourna vers la porte, avec des gestes lents.

Qui? fit-il dune voix éteinte.

Ton avocat.

Il se leva, suivit Doreen dans le couloir.

Es-tu sûr que tu te sens bien? demanda-t-elle, en saccroupissant devant lui.

Mark hocha la tête, ils se remirent en marche.

Reggie attendait dans une petite salle, à létage inférieur. Elle échangea des politesses avec Doreen, comme deux vieilles connaissances, puis la gardienne se retira. Mark et Reggie prirent place à une petite table ronde, lun en face de lautre.

On est copains? demanda-t-elle en souriant.

Oui. Désolé pour ce qui sest passé hier.

Tu nas pas à texcuser, Mark. Je comprends, tu sais. As-tu bien dormi?

Oui, bien mieux quà lhôpital.

Doreen dit quelle sinquiète à ton sujet.

Ça va. Je suis moins à plaindre quelle.

Très bien.

Reggie prit un journal dans sa serviette, létala sur la table. Mark lut attentivement larticle à la première page.

Tu as fait la une trois jours de suite, fit Reggie, en esquissant un sourire rassurant.

Ça devient une habitude. Je croyais que laudience était à huis clos.

En principe, oui. Le juge Roosevelt ma appelée ce matin, très tôt. Cet article la mis en rogne. Il va faire comparaître le journaliste et le mettre sur la sellette.

Il est trop tard, Reggie. Nous avons larticle sous le nez, tout le monde peut le lire. Jen sais trop long, cela saute aux yeux.

Cest vrai.

Reggie lui laissa le temps de relire larticle et détudier les deux photos.

As-tu parlé à ta mère? demanda-t-elle.

Oui, hier après-midi. Elle avait lair fatiguée.

Elle est épuisée, mais elle saccroche. Je lai vue avant ton coup de téléphone. Ricky a passé une mauvaise journée.

Oui, grâce à ces crétins de flics. On devrait leur faire un procès.

Plus tard, peut-être. Il y a autre chose dont nous devons parler. Hier, après ton départ, le juge Roosevelt a réuni les avocats et les hommes du FBI. Il veut vous intégrer tous les trois dans le programme fédéral de protection des témoins. Il pense que cest la meilleure solution et je partage son avis.

Quest-ce que cest?

Le FBI vous emmènera dans une autre ville, une destination secrète, loin dici, où vous aurez une nouvelle identité, une nouvelle école, et tout. Ta mère aura un nouveau travail, qui lui rapportera beaucoup plus de six dollars de lheure. Au bout de quelques années, ils vous feront peut-être déménager de nouveau, par précaution. Ricky sera admis dans un bien meilleur hôpital, jusquà ce quil aille mieux. Tous les frais seront bien entendu à la charge du gouvernement.

Jaurai un nouveau vélo?

Bien sûr.

Cétait pour rire. Jai vu ça, un jour, dans un film sur la mafia. Un informateur avait déballé tout ce quil savait et le FBI lavait aidé à disparaître. Il avait changé de tête. On lui avait même trouvé une nouvelle femme. Il avait été expédié au Brésil, ou quelque chose comme ça.

Et alors?

Il leur a fallu un an pour retrouver sa trace. Ils ont tué la nouvelle femme aussi.

Ce nest quun film, Mark. Tu nas pas vraiment le choix, tu sais. Cest la solution la plus sûre.

Bien entendu, il faudra que je leur raconte tout avant quils ne fassent tout ça pour nous.

Cela fait partie du marché.

La mafia noublie jamais, Reggie.

Tu as vu trop de films, Mark.

Peut-être. Je voudrais savoir si le FBI a déjà perdu des témoins.

La réponse était oui, mais elle ne pouvait citer un exemple précis.

Je ne sais pas, mais, quand nous les rencontrerons, tu pourras poser toutes les questions que tu veux.

Et si je nai pas envie de les rencontrer? Si je préfère rester dans ma petite cellule jusquà ce que jaie vingt ans et que le juge Roosevelt meure de vieillesse? Je serai libre, à ce moment-là?

Tu as pensé à ta mère et à Ricky? Que deviendront-ils quand ton frère sortira de lhôpital et quils ne sauront pas où aller?

Ils pourront venir avec moi. Doreen soccupera de nous.

Décidément, il avait de la repartie, pour un gosse de onze ans.

Elle le considéra un moment en silence, lui sourit. Il lui lança un regard noir.

As-tu confiance en moi, Mark?

Oui, Reggie, jai confiance en vous. Vous êtes, en ce moment, la seule personne au monde en qui jai confiance. Alors, aidez-moi.

Dans tous les cas, ce ne sera pas facile.

Je sais.

Ta sécurité est la seule chose qui mimporte. La tienne et celle de ta famille. Le juge Roosevelt pense comme moi. Mais il va falloir quelques jours pour mettre au point les détails. Le juge a chargé le FBI de se mettre immédiatement au travail, et je pense que cest la meilleure solution.

Avez-vous discuté avec ma mère?

Oui. Elle veut en reparler, mais je crois que lidée lui a plu.

Mais comment être sûr que ça marchera? Cest vraiment sans risque?

Il y a toujours des risques, Mark. On ne peut rien garantir.

Cest parfait. Ils nous retrouveront peut-être, mais ce nest pas sûr. Voilà qui rendra la vie excitante.

As-tu une meilleure idée?

Oui, très simple. Nous touchons largent de lassurance pour lincendie, nous trouvons un autre mobile home, je garde le silence et nous vivons heureux. Je men fiche quils retrouvent ce corps ou non, Reggie. Je nen ai rien à faire.

Je le regrette, Mark, mais ça ne se passera pas de cette manière.

Pourquoi?

Tu nas pas eu de chance, cest tout. Il se trouve que tu détiens des renseignements très importants, et on ne te laissera pas en paix avant que tu naies décidé de parler.

Et après, je risquerai de me faire tuer.

Je ne crois pas, Mark.

Il croisa les bras et ferma les yeux. Il avait sur la pommette gauche une petite ecchymose qui virait au brun. On était vendredi, Clifford lavait giflé le lundi. Même si cela semblait remonter à plusieurs semaines, ce bleu rappela à Reggie que les choses allaient beaucoup trop vite. La marque du coup était encore visible.

Où irions-nous? poursuivit doucement Mark, sans rouvrir les yeux.

Loin. M.Lewis, du FBI, a mentionné un hôpital psychiatrique à Portland, lun des meilleurs du pays, daprès lui. Ricky y sera admis et ne manquera de rien.

Ils ne pourront pas nous suivre?

Ce sera laffaire du FBI.

Pourquoi faites-vous confiance au FBI dun seul coup? fit-il, lair soupçonneux.

Parce quil ny a personne dautre à qui faire confiance.

Combien de temps tout cela prendra-t-il?

Il y a deux problèmes. Le premier concerne les papiers à établir et les détails à régler. Lewis affirme quune semaine suffira. Le second problème, cest Ricky. Il faudra peut-être attendre quelques jours avant que le docteur Greenway ne lui donne lautorisation de sortir.

Je vais donc rester une semaine en prison?

Jen ai bien limpression. Je suis navrée.

Ce nest pas grave, Reggie, je ne suis pas si mal ici. En fait, je pourrais y rester un certain temps, si on me fichait la paix.

On ne te fichera pas la paix.

Il faut que je parle à ma mère.

Elle assistera peut-être à laudience aujourdhui. Le juge Roosevelt le lui a demandé. Jai dans lidée quil veut sentretenir avec elle et les agents du FBI du programme de protection des témoins.

Si je dois rester en prison, à quoi sert cette audience?

Dans une affaire doutrage à magistrat, le juge est tenu de te faire comparaître périodiquement, pour te permettre de te disculper. En dautres termes, pour que tu fasses ce quil ta demandé.

La loi est débile, vous ne trouvez pas?

Si, bien souvent.

Il mest venu une drôle didée, hier soir, en essayant de mendormir. Et si le corps ne se trouvait pas où Clifford ma dit quil était? Ce type avait pété les plombs et racontait nimporte quoi. Avez-vous pensé à ça, Reggie?

Oui, très souvent.

Si tout cela nétait quune vaste blague?

Nous ne pouvons courir ce risque, Mark.

Il se frotta les yeux, écarta sa chaise de la table et commença à aller et venir dans la petite pièce, soudain très agité.

Alors, on fait nos bagages et on change de vie, cest bien ça? Cest facile pour vous de nous le proposer. Ce nest pas vous qui ferez les cauchemars. Vous continuerez votre vie, comme si rien ne sétait passé. Avec Clint, avec Momma Love, dans votre petit cabinet, avec des tas de nouveaux clients. Pas nous. La peur ne nous quittera jamais, jusquà la fin de nos jours.

Je ne pense pas.

Vous ne pouvez pas le savoir, Reggie. Facile, quand on ne risque rien, daffirmer aux autres que tout se passera bien pour eux. Ce nest pas votre peau qui est en jeu.

Tu nas pas le choix, Mark.

Si, jai le choix. Je peux toujours mentir.

Ce nétait quune demande en ajournement, une escarmouche dusage, assez ennuyeuse, en règle générale, mais rien ne pouvait être ennuyeux quand Barry Muldanno était laccusé et Willis Upchurch son défenseur. En y ajoutant, lego hypertrophié de Roy Foltrigg et le talent de manipulateur médiatique de Wally Boxx, cette petite audience parfaitement anodine prenait des allures dexécution. La salle daudience de lhonorable James Lamond était bourrée de curieux, de journalistes et dune cohorte davocats envieux. Ils sentretenaient avec gravité, sans cesser de se tourner vers les représentants de la presse.

Derrière la barrière séparant les acteurs des spectateurs, au centre dun petit cercle dassistants, Foltrigg parlait à voix basse, le sourcil froncé, comme sil préparait une invasion. Il sétait mis sur son trente-et-un: complet sombre trois-pièces, chemise blanche, cravate de soie rouge et bleu, coiffure impeccable, chaussures miroitantes. Il faisait face à lassistance, mais était évidemment trop préoccupé pour remarquer qui que ce fut. De lautre côté, tout de noir vêtu, la queue-de-cheval sarrêtant juste au bas du col, Muldanno, le dos tourné aux spectateurs, faisait comme sil ne voyait personne. Au bout de la table de la défense, face à la presse, lui aussi, Willis Upchurch était plongé dans une conversation fort animée avec un assistant. Si la chose était possible, Upchurch aimait encore plus que Foltrigg concentrer sur sa personne lattention de la presse.

Muldanno nétait pas encore au courant de larrestation de Nance, huit heures plus tôt. Il ne savait pas que Cal Sisson avait vidé son sac. Il navait pas de nouvelles de Bono et Pirini, et avait renvoyé Gronke à Memphis dans lignorance totale des événements de la nuit.

Foltrigg, de son côté, était plus que satisfait. Avec lenregistrement obtenu grâce au micro caché dans la salière, il lancerait, dès le lundi matin, une inculpation contre Muldanno et Gronke pour entrave à laction de la justice. Leur condamnation ne poserait aucun problème. Cétait dans la poche. Muldanno risquait cinq ans.

Mais Roy navait toujours pas le corps. Faire juger Barry la Lame pour entrave à laction de la justice naurait certes pas le même retentissement quun procès en cour dassises, avec photos sur papier glacé du cadavre décomposé et rapports des médecins légistes sur les trajectoires des balles. Un procès en cour dassises sétendrait sur plusieurs semaines, Roy brillerait tous les soirs de mille feux sur les plateaux de télévision. Il sy voyait déjà.

Il enverrait Fink à Memphis dans la matinée, avec les citations devant le grand jury, à remettre au gamin et à son avocate. Cela ferait bien avancer les choses. Mark serait obligé de se mettre à table dès le lundi après-midi et, avec un peu de chance, les restes de Boyette pourraient être exhumés le lundi soir. Foltrigg était resté au bureau jusquà 3heures du matin, tournant et retournant cette idée dans sa tête. Il savança dun air important vers le bureau du greffier, sans raison particulière, revint à sa place, en lançant au passage un regard féroce à Muldanno qui ne lui accorda pas la moindre attention.

Un huissier se planta devant lestrade, ordonna à tout le monde de sasseoir. La séance était ouverte, sous la présidence de lhonorable James Lamond. Le juge entra par une porte latérale, escorté par un assesseur portant une lourde pile de dossiers. Jeune quinquagénaire, Lamond était un gamin parmi les juges fédéraux, le type même de la foule des magistrats nommés par Reagan. Il avait précédé Roy Foltrigg au poste de procureur des États-Unis pour le district Sud de la Louisiane et détestait son successeur autant que nimporte qui. Six mois après son entrée en fonction, Foltrigg avait entrepris une tournée de son district pour présenter des diagrammes et des graphiques aux membres du Rotary et du Civitan Club, et affirmer, statistiques à lappui, que lefficacité de ses services était sensiblement accrue par rapport aux années précédentes. Les intérêts de la société étaient farouchement défendus depuis que lui, Roy Foltrigg, occupait le poste de procureur fédéral du district.

Cétait une initiative parfaitement stupide, un affront pour Lamond, qui provoqua la colère des autres magistrats. Foltrigg commençait à leur échauffer les oreilles.

Lamond fit du regard le tour de la salle daudience bourrée à craquer. Tout le monde était assis.

Je me réjouis de lintérêt suscité par cette audience, commença-t-il, mais il sagit dexaminer une simple demande en ajournement.

Il lança un regard peu amène à Foltrigg, trônant au milieu de six assistants. Upchurch était encadré par deux avocats locaux et avait deux assistants derrière lui.

La cour est prête à examiner la demande en ajournement de laccusé, Barry Muldanno. La cour rappelle que cette affaire doit être jugée dans trois semaines. Monsieur Upchurch, vous avez déposé cette demande, je vous laisse la parole. Soyez bref, je vous prie.

À la surprise générale, Upchurch fut bref. Il exposa simplement ce qui était de notoriété publique sur Jerome Clifford et expliqua à la cour quun autre procès auquel il participait souvrait le même jour devant le tribunal fédéral de Saint Louis. Il était détendu, parlait avec aisance dans cette salle où il mettait les pieds pour la première fois. Il expliqua, avec une grande clarté, quun ajournement était indispensable, pour lui laisser le temps de préparer son système de défense dans un procès qui, à nen pas douter, serait particulièrement long. Il ne garda pas la parole plus de dix minutes.

De combien de temps souhaiteriez-vous disposer? demanda Lamond.

Jai un emploi du temps très chargé, Votre Honneur, que je me ferais un plaisir de vous montrer. En toute justice, six mois me paraissent un délai raisonnable.

Je vous remercie. Avez-vous quelque chose à ajouter?

Non, Votre Honneur, merci.

Upchurch se rassit, tandis que Foltrigg se levait pour savancer vers lestrade. Il regarda ses notes et sapprêta à prendre la parole. Lamond le devança.

Vous ne contesterez pas, monsieur Foltrigg, que la défense, compte tenu des circonstances, est en droit de réclamer un renvoi.

Non, Votre Honneur, je ne le conteste pas. Mais je pense quun délai de six mois est beaucoup trop long.

Que proposeriez-vous?

Un ou deux mois. Comprenez, Votre Honneur…

Je nai pas lintention, monsieur Foltrigg, de vous écouter marchander sur la durée de ce délai. Si vous reconnaissez que laccusé a droit à un délai, je vais mettre cette affaire au rôle et fixer la date du procès.

Lamond savait que Foltrigg avait encore plus besoin de temps que Muldanno. Mais le procureur ne pouvait demander un renvoi. Laccusation doit toujours prendre linitiative des opérations. Le ministère public ne cherche jamais à gagner du temps.

Oui, Votre Honneur, acquiesça Foltrigg dune voix ferme. Mais notre position est quil convient déviter des délais inutiles. Cette affaire a déjà assez traîné.

Seriez-vous en train dinsinuer que la cour traîne les pieds, monsieur Foltrigg?

La cour, non, Votre Honneur, mais laccusé, oui. Il a déposé les requêtes les plus futiles dont notre jurisprudence a eu connaissance, afin de retarder la procédure. Il a essayé toutes les tactiques, tous…

M.Clifford est mort, monsieur Foltrigg. Il ne peut donc plus déposer de motions. Le défendeur a pris un nouvel avocat qui, à ma connaissance, nen a déposé quune seule à ce jour.

Foltrigg baissa le nez sur ses notes, en rongeant son frein. Il ne sattendait pas à avoir gain de cause, mais navait certes pas imaginé se faire gifler de la sorte.

Avez-vous quelque chose de pertinent à ajouter? reprit le juge, comme si Foltrigg navait pas encore abordé lessentiel.

Il ramassa ses notes et regagna sa place dun pas rageur. Piètre prestation. Il aurait dû envoyer un de ses subordonnés.

Autre chose, monsieur Upchurch? demanda Lamond.

Non, Votre Honneur.

Très bien. Merci à tous pour lintérêt que vous portez à cette affaire. Je regrette que cela ait été si court, nous essaierons de faire mieux la prochaine fois. Une ordonnance vous fera connaître la nouvelle date du procès.

Lamond se leva et sortit. Laudience navait duré que quelques minutes. Les journalistes quittèrent la salle à la file, suivis par Foltrigg et Upchurch qui prirent des directions opposées dans le couloir où ils tinrent, chacun de son côté, une conférence de presse impromptue.
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Slick Moeller avait écrit des articles sur des émeutes, des viols et des passages à tabac dans les prisons, il sétait tenu du bon côté de la porte et des barreaux dune cellule, mais jamais il ne sétait trouvé physiquement à lintérieur. Cette pensée le taraudait, mais il parvenait à garder son flegme et à projeter laura du reporter sûr de lui, protégé par le premier amendement garantissant la liberté de la presse. Il était flanqué de deux avocats dun gros cabinet chargé depuis plusieurs décennies de la défense du Memphis Press. Ils lavaient assuré une douzaine de fois en deux heures quil navait rien à craindre de la Constitution des États-Unis et que, dans ce cas précis, il lui serait loisible de sabriter derrière elle. Slick portait un jean, une veste de safari et des chaussures de randonnée, la panoplie du parfait bourlingueur.

Harry nétait pas plus impressionné par laura du fouineur professionnel que par les deux avocats tirés à quatre épingles qui mettaient les pieds pour la première fois dans sa salle daudience. Harry était extrêmement contrarié. Il relut pour la dixième fois larticle de Moeller publié le matin. Il passa aussi en revue les affaires où le premier amendement avait été appliqué à un journaliste et à la confidentialité de ses sources. Il prit son temps, pour faire mariner Slick.

Les portes étaient fermées. Grinder, lami du journaliste, debout devant le juge, montrait une certaine nervosité. Conformément aux instructions du magistrat, deux agents en uniforme avaient pris place juste derrière Moeller et ses défenseurs. Ils semblaient prêts à passer à laction. Cela inquiétait Slick et ses avocats, qui sefforçaient de nen rien laisser paraître.

La jeune greffière de la veille, portant une jupe encore plus courte, se limait les ongles en attendant de prendre en sténo tout ce qui serait consigné au procès-verbal. La femme grincheuse dâge mûr, assise à sa table, feuilletait un journal à sensation. Lattente séternisait. Il était près de 12h30. Comme dhabitude, le rôle des causes était surchargé et ils avaient déjà pris du retard. Marcia avait préparé un club sandwich, quelle apporterait à Harry entre deux audiences. La suivante serait celle de laffaire Sway.

Harry Roosevelt sappuya sur les coudes pour considérer Slick qui, avec ses soixante kilos, ne pesait guère plus du tiers du poids du magistrat.

Pour le procès-verbal! aboya-t-il, à ladresse de la greffière qui se mit aussitôt à pianoter sur son clavier.

Malgré le calme quil affectait, Slick fut surpris par cette entrée en matière. Il se redressa dans son fauteuil.

Monsieur Moeller, commença le juge, je vous ai assigné à comparaître car vous avez violé un article du code du Tennessee concernant la confidentialité des débats de cette cour. Laffaire est très grave, il sagit de la sécurité et du bien-être dun jeune garçon. La loi, je le déplore, ne prévoit pas de peine criminelle, seulement loutrage à magistrat.

Harry enleva ses lunettes et entreprit de les essuyer avec un mouchoir.

Monsieur Moeller, poursuivit-il, aussi furieux que je sois contre votre personne et votre article, je suis infiniment plus préoccupé par le fait que quelquun vous a divulgué ce qui devait rester confidentiel. Quelquun qui se trouvait hier dans cette salle daudience. Lidentité de votre informateur mintéresse au plus haut point.

Grinder sadossa au mur, y appuya ses mollets pour empêcher ses genoux de trembler. Il était incapable de regarder Slick. Son premier infarctus remontait à six ans et, sil ne parvenait pas à maîtriser ses émotions, son cœur allait définitivement lâcher.

Veuillez prendre place à la barre des témoins, monsieur Moeller, ordonna Harry, avec un grand geste de la main. Je vous en prie.

La vieille grincheuse lui fit prêter serment. Il croisa les jambes, plaça une chaussure de randonnée sur lautre genou, se tourna vers ses défenseurs pour se rassurer. Ils regardaient ailleurs. Grinder avait les yeux levés au plafond.

Vous témoignez sous serment, monsieur Moeller, rappela Harry, quelques secondes après la prestation de serment.

Oui, Votre Honneur, articula-t-il, en sefforçant de sourire au magistrat qui le considérait du haut de son estrade.

Avez-vous personnellement rédigé larticle publié aujourdhui sous votre signature?

Oui.

Lavez-vous écrit seul, ou vous êtes-vous fait aider par quelquun?

Je lai écrit du premier au dernier mot, Votre Honneur, si cest le sens de votre question.

Exactement. Dans le quatrième paragraphe de cet article, vous écrivez, je cite: «Mark Sway a refusé de répondre aux questions sur Barry Muldanno et Boyd Boyette.» Fin de citation. Avez-vous écrit cela, monsieur Moeller?

Oui.

Étiez-vous présent, hier, à laudience au cours de laquelle lenfant a déposé?

Non.

Étiez-vous dans lenceinte du tribunal?

Euh… oui, Votre Honneur, jétais là. Cela na rien de répréhensible, jespère?

Silence, monsieur Moeller. Je pose les questions et vous y répondez. Comprenez-vous?

Oui, Votre Honneur.

Slick lança un regard implorant vers ses avocats, mais ils étaient tous deux plongés dans la lecture dun document. Il se sentit abandonné.

Vous nétiez donc pas présent. Expliquez-moi donc comment vous avez appris que lenfant refusait de répondre à mes questions sur Barry Muldanno et le sénateur Boyette.

Javais une source.

Grinder ne sétait jamais considéré comme une source. Il nétait quun huissier audiencier, mal payé, étranglé par les factures. Il allait être poursuivi en justice pour utilisation abusive de la carte de crédit de sa femme. Il aurait voulu séponger le front, mais redoutait de se faire remarquer.

Une source, répéta Harry, parodiant le journaliste. Bien sûr que vous aviez une source, monsieur Moeller, cela ne ma pas échappé. Puisque vous nétiez pas présent, quelquun vous a parlé. Vous aviez donc une source. Je vous demande maintenant lidentité de cette source.

Le plus grisonnant des deux avocats se leva vivement. Il portait la tenue standard des juristes des gros cabinets: complet anthracite, chemise blanche à col boutonné, cravate rouge, barrée dune bande jaune vif, chaussures noires. Il sappelait Alliphant, était associé, évitait en général de courir les prétoires.

Permettez, Votre Honneur.

Harry fit la grimace, détacha lentement les yeux du témoin et considéra Alliphant dun regard implacable, la bouche ouverte, comme scandalisé par tant de témérité.

Permettez, Votre Honneur, répéta lavocat.

Harry le fit patienter une éternité avant de répondre.

Vous nêtes jamais venu dans ma salle daudience, nest-ce pas, monsieur Alliphant?

Non, Votre Honneur, répondit lavocat, toujours debout.

Il me semblait bien. Ce nest pas un endroit dont vous devez raffoler. Combien davocats êtes-vous dans votre cabinet, monsieur Alliphant?

Cent sept, la dernière fois que nous avons compté.

Harry émit un petit sifflement en hochant la tête.

Une armée davocats, fit-il. Certains dentre eux plaident-ils au tribunal pour enfants?

Certainement, Votre Honneur.

Lesquels?

Alliphant fourra une main dans sa poche et fit courir lindex de lautre sur la tranche de son bloc de bureau. Sa place nétait pas dans cette salle. Son univers professionnel était celui des conseils dadministration, des dossiers volumineux, des confortables avances sur honoraires et des déjeuners fins. Il était riche, parce quil facturait ses clients trois cents dollars de lheure et que trente associés faisaient la même chose. Son cabinet était prospère, parce que les soixante-dix collaborateurs touchaient un salaire annuel de cinquante mille dollars et quon leur demandait den facturer le quintuple. Il était venu officiellement en qualité de chef du service juridique du quotidien, en réalité, parce que personne du contentieux navait pu se libérer pour une audience dont ils avaient été avisés deux heures à lavance.

Harry navait que mépris pour lindividu, son cabinet et toute cette engeance. Il navait aucune confiance en ces juristes des grosses firmes. Ils étaient arrogants, avaient peur de se salir les mains.

Asseyez-vous, monsieur Alliphant, ordonna Harry, le doigt tendu. On ne reste pas debout dans ma salle daudience. Assis!

Alliphant reprit gauchement son siège.

Que vouliez-vous dire, monsieur Alliphant?

Eh bien, Votre Honneur, nous protestons contre ces questions et nous protestons contre linterrogatoire conduit par la cour, en invoquant, pour larticle de M.Moeller, la liberté dexpression garantie par le premier amendement de notre constitution.

Avez-vous lu, monsieur Alliphant, coupa Harry, larticle du Code traitant du huis clos dans les affaires de mineurs? Oui, sans doute.

En effet, je lai lu. Très franchement, Votre Honneur, cet article me pose des problèmes.

Vraiment? Poursuivez, je vous prie.

À mon avis, cet article du Code, tel quil est rédigé, est inconstitutionnel. Jai ici quelques exemples, venant dautres…

Inconstitutionnel? fit Harry, les sourcils en accent circonflexe.

Oui, Votre Honneur, répondit Alliphant dune voix ferme.

Savez-vous qui a rédigé cet article du Code, monsieur Alliphant?

Lavocat se tourna son collaborateur, comme sil était censé tout savoir. Le confrère secoua la tête.

Cest moi qui lai rédigé, monsieur Alliphant, lança Harry dune voix de stentor. Moi-même, en personne. Votre serviteur. Et si vous connaissiez tant soit peu la législation des mineurs dans cet État, vous sauriez que je suis le spécialiste, puisque cest moi qui lai faite. Quavez-vous à dire à cela?

Slick senfonça dans son fauteuil. Il avait couvert des centaines de procès, il avait vu des avocats se faire démolir par des juges en colère, il savait que leur client en faisait en général les frais.

Je prétends, Votre Honneur, répondit courageusement Alliphant, quil est inconstitutionnel.

Sachez, monsieur Alliphant, que je nai aucunement lintention de me laisser embarquer dans une interminable et oiseuse discussion sur le premier amendement. Si la loi ne vous plaît pas, vous navez quà interjeter appel pour la faire changer. Sincèrement, je ny vois pas dinconvénient. Mais, dans limmédiat, lheure du déjeuner est bientôt passée et je veux que votre client réponde à ma question.

Il se retourna vers Slick, qui attendait, terrifié.

Alors, monsieur Moeller, qui était votre source?

Grinder réprima un haut-le-cœur. Il glissa les pouces sous son ceinturon, pour appuyer sur son estomac. Moeller avait la réputation dun homme de parole, qui ne trahissait jamais ses sources.

Je ne puis révéler son identité, déclara le journaliste dun air très théâtral, tel un martyr prêt à souffrir la mort.

Grinder respira. Jamais parole navait été plus douce à son oreille.

Harry fit immédiatement signe aux deux agents.

Je vous inculpe doutrage à magistrat, monsieur Moeller, et je vous fais incarcérer.

Slick jeta autour de lui un regard égaré, cherchant désespérément de laide.

Votre Honneur! lança Alliphant, se levant sans réfléchir. Nous protestons! Vous ne pouvez pas…

Harry ne lui accorda pas un regard.

Conduisez-le à la prison municipale, ordonna-t-il. Pas de traitement de faveur. Il comparaîtra lundi pour une nouvelle audience.

Les gendarmes firent lever Slick, lui passèrent les menottes.

Faites quelque chose! hurla le journaliste à Alliphant.

Cest une atteinte à la liberté dexpression, Votre Honneur! Vous ne pouvez pas faire ça!

Vous voyez bien que si, monsieur Alliphant, rugit Harry. Et, si vous ne vous asseyez pas immédiatement, je vous flanque dans la même cellule que votre client.

Alliphant se laissa tomber dans son siège.

Slick fut entraîné vers la porte. Au moment où il allait sortir, Harry sadressa à lui une dernière fois.

Si je lis dans votre journal, monsieur Moeller, un seul mot de votre plume, écrit pendant votre séjour en prison, je vous y laisserai croupir un mois avant de vous revoir. Cest compris?

Le journaliste était incapable darticuler un mot.

Nous allons faire appel, Slick, promit Alliphant, au moment où on poussait Moeller dans le couloir. Nous allons faire appel…

Assise sur une lourde chaise en bois, Dianne Sway serrait son fils aîné contre elle, en regardant la lumière du jour filtrer à travers les stores poussiéreux et cassés de la salle des témoinsB. Ils avaient séché leurs larmes, les mots ne leur venaient plus.

Après cinq jours et quatre nuits de réclusion dans le service de psychiatrie, Dianne avait dabord été heureuse de quitter lhôpital. Mais le bonheur ne lui venait plus que par petites bouffées et elle avait maintenant envie de retourner au chevet de Ricky. Elle avait vu Mark, elle lavait pris dans ses bras, avait pleuré avec lui, elle savait quil était en sécurité. Vu létat des choses, une mère ne pouvait guère demander plus.

Elle ne se fiait plus ni à son instinct ni à son jugement. Cinq jours de claustration font perdre le sens de la réalité. Linterminable succession de chocs lavait laissée épuisée, comme assommée. Les médicaments des pilules pour dormir, des pilules pour rester éveillée, des pilules pour supporter ces moments difficiles lui avaient engourdi lesprit, de sorte quelle percevait la vie comme une suite dinstantanés. Le cerveau fonctionnait, mais au ralenti.

Ils veulent que nous allions à Portland, dit-elle, en caressant le bras de Mark.

Reggie ten a parlé?

Oui, nous avons eu une longue conversation hier. Il y a un bon hôpital pour Ricky et nous pourrions tout recommencer.

Ça paraît bien, mais ça me fiche la trouille.

À moi aussi, Mark. Je ne veux pas passer les quarante ans qui me restent à trembler pour ma vie. Jai lu un jour, dans une revue, lhistoire dun indicateur qui avait renseigné le FBI sur la mafia et demandé sa protection. Comme pour nous, tu vois. Je crois quil a fallu deux ans à la mafia pour le retrouver. Ils lont fait sauter dans sa voiture.

Jai dû voir ce film.

Je ne pourrai pas vivre comme ça, Mark.

Est-ce quon aura un nouveau mobile home?

Cest possible. Jai vu M.Tucker ce matin, il ma dit que lancien était très bien assuré et quil en avait un autre pour nous. Et puis, jai encore mon boulot. À propos, ils mont fait porter un chèque à lhôpital.

Lidée de retourner au lotissement et de retrouver les copains arracha un sourire à Mark. Même lécole lui manquait.

Ces gens ne reculeront devant rien, Mark.

Je sais. Jen ai rencontré un.

Quest-ce que tu dis? fit-elle après un instant de silence.

Encore une chose dont jai oublié de te parler.

Jaimerais que tu le fasses maintenant.

Cela sest passé avant-hier à lhôpital. Je ne sais plus quel jour, tout va si vite.

Mark prit une longue inspiration et raconta sa rencontre avec lhomme au cran darrêt. Une mère aurait dû être bouleversée par ce récit. Pour Dianne, ce ne fut pourtant quun épisode de plus dans cette semaine cauchemardesque.

Pourquoi ne men as-tu pas parlé? demanda-t-elle.

Je ne voulais pas que tu tinquiètes.

Tu sais, Mark, si tu mavais tout dit franchement, nous ne serions peut-être pas dans cette situation.

Ne ty mets pas, toi aussi, maman. Je ne pourrais pas le supporter.

Comme elle ne pouvait pas non plus, elle en resta là. On frappa à la porte, Reggie entra.

Il faut y aller, dit-elle. Le juge attend.

Ils la suivirent dans le couloir, deux agents sur leurs talons.

Tu as peur? murmura Dianne.

Non, maman, répondit Mark, ce nest pas terrible.

Quand ils entrèrent dans la salle daudience, Harry mastiquait son sandwich en parcourant un dossier. Fink, Ord et Baxter McLemore, le substitut du ministère public, étaient assis à la même table, silencieux, résignés. Ils sennuyaient en attendant ce qui, à nen pas douter, ne serait quune courte apparition de lenfant. Fink et Ord étaient fascinés par la jupe et les jambes de la greffière. Elle avait une silhouette indécente: taille de guêpe, poitrine plantureuse, jambes fines. Elle rachetait, par sa seule présence, ce que la salle daudience avait de ringard. Fink avait pensé à elle, la veille, dans lavion qui lemmenait vers La Nouvelle-Orléans. Il avait aussi pensé à elle dans lavion qui le ramenait à Memphis. Et il nétait pas déçu. La jupe à mi-cuisses remontait insensiblement.

Harry adressa à Dianne son plus beau sourire. Dents éclatantes, œil pétillant.

Bonjour, madame Sway, fit-il dune voix douce.

Elle inclina la tête et sefforça de sourire.

Cest un plaisir de faire votre connaissance. Je regrette que ce soit dans ces circonstances.

Merci, Votre Honneur, murmura-t-elle à lhomme qui avait envoyé son fils en prison.

Je suppose, reprit le magistrat avec un regard de mépris pour Fink, que tout le monde a lu le Memphis Press de ce matin. On y trouve un article passionnant sur notre audience dhier. Lauteur de cet article est sous les verrous. Jai lintention de poursuivre mon enquête et je suis persuadé de découvrir lauteur de la fuite.

Grinder, qui se tenait près de la porte, sentit ses genoux se dérober sous lui.

Quand ce sera fait, je linculperai doutrage à magistrat. En conséquence, mesdames et messieurs, je vous demande de tenir votre langue. Pas un mot à quiconque. Et maintenant, monsieur Fink, poursuivit-il en prenant le dossier, où est M.Foltrigg?

À La Nouvelle-Orléans, Votre Honneur, répondit Fink, raide dans son fauteuil. Jai une copie de la convocation, comme vous lavez demandé.

Très bien. Je vous crois sur parole. Madame la greffière, faites prêter serment au témoin.

La femme à la mine revêche leva la main très haut et sadressa dune voix forte à Mark, encadré par Reggie et Dianne.

Levez la main droite!

Mark se leva gauchement et prêta serment.

Tu peux rester assis, Mark, reprit Harry. Je vais te poser quelques questions. Daccord?

Oui, monsieur.

Avant sa mort, M.Clifford ta-t-il parlé dun certain Barry Muldanno?

Je refuse de répondre.

M.Clifford a-t-il prononcé le nom de Boyd Boyette?

Je refuse de répondre.

M.Clifford a-t-il dit quoi que ce soit sur lassassinat de Boyd Boyette?

Je refuse de répondre.

M.Clifford a-t-il dit où se trouve à présent le corps de Boyd Boyette?

Je refuse de répondre.

Harry sinterrompit pour consulter ses notes. Dianne ne respirait plus et regardait son fils dun air hébété.

Ne tinquiète pas, maman, souffla-t-il. Votre Honneur, ajouta-t-il dune voix forte, assurée, je veux que vous sachiez que je ne réponds pas pour les mêmes raisons que celles que jai données hier. Jai peur, cest tout.

Harry hocha la tête, mais nexprima ni colère ni satisfaction.

Huissier, accompagnez Mark dans la salle des témoins, où il attendra que nous ayons terminé. Il pourra parler à sa mère avant dêtre reconduit au centre de détention.

Les jambes flageolantes, Grinder quitta la salle daudience avec Mark.

Harry déboutonna sa robe.

Ce qui suit ne sera pas consigné au procès-verbal. Mesdames, vous pouvez aller déjeuner.

Ce nétait pas une proposition, mais un ordre. Le juge voulait aussi peu doreilles que possible dans sa salle.

La greffière fit pivoter ses jambes en direction de Fink et Ord. Bouche bée, ils la regardèrent se lever, prendre son sac à main et sortir en tortillant des hanches.

Allez chercher le FBI, monsieur Fink, ordonna Harry.

McThune et un K.O.Lewis las dattendre prirent place derrière George Ord. Lewis était un homme très occupé, une montagne de dossiers importants sempilait sur son bureau, à Washington, et il sétait demandé cent fois en vingt-quatre heures ce quil était venu faire à Memphis. Mais comme Denton Voyles tenait à ce quil y reste, il savait ce quil avait à faire.

Monsieur Fink, vous avez mentionné, avant cette audience, une affaire urgente dont je devais être informé.

En effet, Votre Honneur. M.Lewis aimerait avoir la parole.

Monsieur Lewis, je vous écoute. Soyez bref, je vous prie.

Oui, Votre Honneur. Barry Muldanno est sous surveillance depuis plusieurs mois. Hier, un appareil électronique nous a permis denregistrer une conversation entre Muldanno et Paul Gronke. Elle a eu lieu dans un bar du Vieux Carré et je pense que vous devez lécouter.

Vous avez la bande?

Oui, Votre Honneur.

Alors, passez-la.

Harry parut soudain ne plus se préoccuper de lheure. McThune installa rapidement un magnétophone et un haut-parleur sur le bureau de Fink. Lewis glissa une microcassette dans lappareil.

La première voix que vous entendrez est celle de Muldanno, expliqua-t-il, tel un chimiste préparant une expérience. Lautre, celle de Gronke.

Le silence tomba dans la salle daudience quand le haut-parleur commença à diffuser les deux voix éraillées mais très claires. Toute la conversation avait été enregistrée. Le projet de Muldanno de liquider le gamin et les doutes de Gronke sur la possibilité de sapprocher de lui. Lidée de Muldanno de descendre le frère ou la mère et le refus de Gronke de tuer des innocents. La suggestion de Muldanno de supprimer lavocate et les gros rires, quand il avait ajouté que la carrière du barreau était encombrée.

Cétait à donner la chair de poule. Fink et Ord, qui avaient déjà écouté dix fois la bande, demeurèrent sur la réserve. Reggie ferma les yeux quand son assassinat fut évoqué sur un ton si badin. Dianne resta pétrifiée de terreur. Harry ne quitta pas des yeux le haut-parleur, comme sil pouvait voir le visage des deux hommes. Quand lenregistrement fut terminé, Lewis arrêta lappareil.

Repassez-la, dit simplement Harry.

Ils écoutèrent la bande une deuxième fois. Dianne se mit à trembler. Reggie lui prit le bras et sefforça de lui insuffler du courage, mais, en constatant avec quel détachement ils envisageaient de la supprimer, le sang se glaça dans ses veines. La peau du bras de Dianne se hérissa, les larmes lui montèrent aux yeux. Elle pensa à Ricky, auprès de qui se trouvaient le docteur Greenway et une infirmière, et pria pour quil ne lui arrive rien.

Jen ai assez entendu, déclara Harry, quand la bande sarrêta.

Lewis sassit et tout le monde attendit les décisions du magistrat. Il sessuya les yeux avec un mouchoir, but une grande gorgée de thé glacé.

Comprenez-vous maintenant, madame Sway, fit-il avec un sourire, pourquoi nous avons envoyé Mark dans ce centre de détention?

Oui, je crois.

Pour deux raisons. La première est quil a refusé de répondre à mes questions, mais, dans limmédiat, elle est loin davoir limportance de la seconde. Votre fils est en grand danger, comme vous venez de lentendre. Que souhaiteriez-vous que je fasse?

Cette question était posée à une femme effrayée, bouleversée, incapable de raisonner. Elle la trouva déloyale et lui en voulut.

Je ne sais pas, murmura-t-elle en secouant la tête.

Harry poursuivit lentement, en détachant ses mots, et il était évident quil savait précisément ce quil convenait de faire.

Reggie ma confié quelle a parlé avec vous du programme de protection des témoins. Dites-moi ce que vous en pensez.

Dianne redressa la tête et se mordit la lèvre. Elle réfléchit un instant, sefforçant de fixer les yeux sur le haut-parleur.

Je ne veux pas que ces gens-là, répondit-elle dun ton décidé, en indiquant le magnétophone du menton, nous traquent, mes enfants et moi, jusquà la fin de nos jours. Et jai peur que cela narrive, si Mark vous révèle ce que vous demandez.

Vous aurez la protection du FBI et de toute autre agence gouvernementale qui pourrait vous être utile.

Mais notre sécurité ne peut être garantie à cent pour cent. Ce sont mes enfants, Votre Honneur, et je les élève seule. Il ny a personne dautre. Si je commets une erreur, je pourrais perdre… Je ne peux même pas limaginer.

Je pense que vous serez en sécurité, madame Sway. Plusieurs milliers de témoins sont actuellement sous la protection du gouvernement.

Mais certains ont été retrouvés, nest-ce pas?

La question, posée avec douceur, touchait au vif. McThune et Lewis ne pouvaient nier que plusieurs témoins avaient été éliminés. Il y eut un long silence. Harry le rompit, dune voix pleine de compassion.

Alors, madame Sway, quavez-vous dautre à proposer?

Pourquoi ne les arrêtez-vous pas? Pour les enfermer quelque part. Jai limpression quon laisse ces hommes libres de terroriser ma famille et même MeLove. Que fait la police?

Je crois savoir, madame Sway, que lon a procédé à une arrestation cette nuit. La police de Memphis est à la recherche des deux hommes qui ont incendié votre mobile home, deux truands de La Nouvelle-Orléans, du nom de Bono et Pirini, mais on ne les a pas retrouvés. Est-ce exact, monsieur Lewis?

Oui, nous pensons quils sont encore ici. Jaimerais ajouter, Votre Honneur, que le procureur fédéral de La Nouvelle-Orléans a lintention dinculper dès le début de la semaine prochaine Muldanno et Gronke dentrave à laction de la justice. Ils seront donc bientôt sous les verrous.

Mais cest bien la mafia? fit Dianne.

Le lecteur le plus obtus savait quil sagissait de la mafia. Un assassinat commis par un membre de la famille qui contrôlait depuis quarante ans La Nouvelle-Orléans. La question de Dianne était très simple, mais elle mettait le doigt sur le cœur du problème. La mafia est une armée invisible.

Lewis navait nulle envie de répondre à cette question, il laissa le magistrat sen charger. Harry préféra attendre que lon passe à autre chose. Il y eut un long silence embarrassé.

Votre Honneur, reprit Dianne dune voix plus assurée, je vous aiderai quand vous serez en mesure de me montrer comment protéger totalement mes enfants. Pas avant.

Vous voulez donc quil reste en prison? lança Fink.

Elle se tourna vers lui, le regard mauvais.

Monsieur, je préfère le voir dans un centre de détention que dans un cercueil.

Fink senfonça dans son fauteuil, la tête basse. Il y eut un nouveau silence, qui se prolongea. Harry regarda sa montre, reboutonna sa robe.

Je vous propose de nous revoir demain, à 12heures. Laissons les choses suivre leur cours naturel.
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Paul Gronke entama la dernière étape de son voyage à Minneapolis quand le727 de Northwest Airlines décolla à destination dAtlanta. De là, il espérait prendre un vol direct pour La Nouvelle-Orléans. Et il navait pas lintention den repartir avant longtemps. Plusieurs années peut-être. Malgré sa vieille amitié avec Muldanno, Gronke en avait par-dessus la tête de cette histoire. Il pouvait jouer les gros bras et faire peur à nimporte qui, mais ne prenait aucun plaisir à terroriser un petit garçon en agitant un couteau sous son nez. Il gagnait confortablement sa vie avec ses night-clubs et ses bars à bière. Si Barry avait besoin dun coup de main, après tout, il navait quà sadresser à sa famille. Et Gronke nétait pas de la famille. Il nappartenait pas à la mafia. Et il ne tuerait personne pour le compte de Barry Muldanno.

Le matin, dès son arrivée à laéroport de Memphis, il avait passé deux coups de fil. Le premier lui avait fait froid dans le dos, car personne navait répondu. Pas de réponse non plus au numéro durgence où devait lattendre un message enregistré. Il sétait aussitôt rendu au comptoir de Northwest Airlines, où il avait payé en espèces un aller simple pour Minneapolis. Au comptoir de Delta Airlines, il avait pris un aller simple pour Dallas-Fort Worth. Puis un aller pour Chicago, sur United Airlines. Il avait arpenté une heure durant les couloirs de laéroport pour sassurer que personne ne le filait. À la dernière minute, il avait sauté dans lavion de Northwest Airlines.

Bono et Pirini avaient des instructions précises. Les coups de fil restés sans réponse ne pouvaient signifier que deux choses: soit ils avaient été arrêtés, soit ils avaient été obligés de dégager à toute vitesse. Aucune des deux explications nétait réconfortante.

Le steward apporta deux bières. Il était un peu plus de 13heures, trop tôt pour commencer à boire, mais il se sentait énervé. Et merde! Après tout, il était bien 17heures quelque part!

Muldanno serait fou furieux et casserait tout autour de lui. Il se précipiterait chez son oncle pour mendier quelques hommes de main. Il les expédierait à Memphis, où les choses tourneraient au vinaigre. Barry ne faisait pas dans la dentelle.

Leur amitié remontait à lépoque du lycée, en seconde, avant quils nabandonnent leurs études pour traîner dans les rues de La Nouvelle-Orléans. Pour Barry, la voie était tracée par la famille. Pour Gronke, cétait un peu plus compliqué. Leur premier coup important avait été un recel dobjets volés qui leur avait rapporté très gros. Mais les bénéfices avaient été canalisés par Barry au profit de la famille. Ils avaient fait un peu de trafic de drogue, organisé des paris clandestins, géré une maison de passe; des activités hautement lucratives. Mais Gronke ne mettait pas grand-chose dans sa poche. Au bout de dix ans de cette association inéquitable, il annonça à Barry quil voulait sa propre boîte. Son ami laida à acheter un bar topless, puis une boutique porno. Gronke gagna de largent et le garda. Cest à peu près à ce stade de leur carrière que Barry devint un assassin et que Gronke séloigna de lui.

Mais ils restèrent amis. Un ou deux mois après la disparition de Boyette, ils avaient passé un long week-end à Acapulco, dans la maison de Johnny Sulari, en compagnie de deux strip-teaseuses. Une nuit, après que les filles se furent endormies, ils sortirent faire une longue balade sur la plage. Barry, qui avait emporté une bouteille de tequila, était plus loquace quà laccoutumée. Les soupçons des enquêteurs commençaient à se porter sur lui. Il se vanta du meurtre auprès de son ami.

La décharge de la paroisse de Lafourche devait rapporter des millions de dollars à la famille Sulari. À long terme, le plan de Johnny était dy acheminer la plus grande partie des ordures de La Nouvelle-Orléans. Le sénateur Boyette sétait mis en travers de sa route. Tout son cinéma avait fait une très mauvaise publicité à la décharge. Il avait fait ouvrir des enquêtes au niveau fédéral, convoqué des dizaines de bureaucrates de lAgence pour la protection de lenvironnement, qui avaient noirci des tonnes de papier, tout cela pour condamner le projet. Il avait fait le siège du ministère de la Justice, jusquà ce que soit ouverte une enquête sur limplication de la mafia dans laffaire. Le sénateur Boyette devint le plus gros obstacle se dressant entre Johnny Sulari et sa mine dor.

Lélimination de Boyette fut décidée.

Entre deux lampées de tequila, Barry plaisanta sur le meurtre. Il fila Boyette pendant six mois et découvrit, à son grand étonnement, que le sénateur, divorcé, éprouvait une vive attirance pour les femmes jeunes. Des femmes vénales, de celles que lon trouve dans une maison de passe pour cinquante dollars. Son endroit favori était minable, à mi-chemin entre La Nouvelle-Orléans et Houma, le site choisi pour la décharge. La maison était fréquentée par des ouvriers des plates-formes offshore et les jolies petites prostituées quils attiraient. À lévidence, le sénateur connaissait le patron et avait conclu un arrangement avec lui. Il garait toujours sa voiture derrière le bâtiment, loin du parking gravillonné où sentassaient camionnettes monstrueuses et Harley-Davidson. Il utilisait lentrée de service, près de la cuisine.

La fréquence des voyages du sénateur à Houma augmenta. Il déchaînait la tempête dans les assemblées communales, tenait toutes les semaines une conférence de presse. Et il avait plaisir, sur le trajet de retour, à faire une petite halte dans son endroit favori.

Supprimer le vieux avait été dune simplicité enfantine, confia Muldanno à Gronke, assis sur la plage et fouetté par les embruns. Il lavait filé pendant trente kilomètres, au retour dune réunion houleuse à Houma, et avait patiemment attendu dans lobscurité, derrière la maison de passe. Quand Boyette était ressorti, il lavait assommé dun coup de matraque et avait chargé le corps à larrière de sa voiture. Il sétait arrêté quatre kilomètres plus loin et lui avait logé quatre balles dans la tête. Puis il avait fourré dans le coffre le corps enveloppé dans des sacs-poubelle.

Super denlever un sénateur dans larrière-cour dun bordel de troisième zone! Un type qui avait siégé vingt et un ans au sénat, présidé de puissantes commissions, déjeuné à la Maison-Blanche, parcouru la planète pour trouver des moyens de dépenser largent du contribuable. Un type qui avait dix-huit assistants et secrétaires sous ses ordres. Barry trouvait cela à mourir de rire. Un de ses coups les plus faciles, selon lui, comme sil y en avait eu des centaines.

Un policier lavait arrêté pour excès de vitesse, quinze kilomètres avant La Nouvelle-Orléans. Imagine la scène, dit-il à Gronke. Tu me vois faire la causette au flic, avec un cadavre encore chaud dans le coffre! Il avait parlé football et évité le PV. Après coup, il sétait affolé et avait décidé de cacher le corps ailleurs. Gronke fut tenté de demander où, mais préféra rester dans lignorance.

Les charges pesant sur lui étaient fragiles. Daprès le témoignage du policier, Barry se trouvait dans les environs au moment de la disparition. Mais, en labsence du corps, lheure de la mort ne pouvait être établie avec précision. Une des prostituées avait vu un homme ressemblant à Barry dans lombre du parking, pendant que le sénateur se divertissait. Elle avait été placée sous la protection du gouvernement, mais on nattendait pas grand-chose de son témoignage. La voiture de Barry, nettoyée de fond en comble et désinfectée, navait pas permis de trouver une tache de sang, pas une fibre, pas un cheveu. Le meilleur atout de laccusation était un indic appartenant à la mafia, un homme de quarante-deux ans, qui en avait passé vingt derrière les barreaux et ne vivrait probablement pas jusquau jour de sa déposition. Un Ruger calibre22 avait été découvert dans lappartement dune des petites amies de Muldanno, mais, là encore, en labsence de cadavre, il était impossible de déterminer la cause de la mort. Les empreintes de Barry avaient été relevées sur le pistolet. La jeune femme affirmait que cétait un cadeau.

Un jury dassises hésite à rendre un verdict de culpabilité sans la preuve formelle de la mort de la victime. Boyette était un personnage si excentrique que les suppositions les plus fantaisistes couraient sur sa disparition. Un rapport exposant en détail ses problèmes psychiatriques récents avait donné naissance à une hypothèse séduisante, selon laquelle il aurait disjoncté et serait parti avec une prostituée encore mineure. Il avait des dettes de jeu et buvait beaucoup. Son ex-épouse le traînait en justice pour fraude dans le cours de la procédure de divorce. Et ainsi de suite.

Boyette avait une multitude de raisons pour disparaître.

Et maintenant, un gamin de onze ans, vivant à Memphis, savait où son corps avait été caché. Gronke ouvrit la seconde bière.

Doreen prit le bras de Mark pour laccompagner jusquà sa cellule. Il allait à pas lents, les yeux rivés sur le sol, juste devant ses pieds, comme quelquun qui vient dassister à lexplosion dune voiture piégée sur une place grouillante de monde.

Comment te sens-tu, mon petit? demanda-t-elle, les yeux plissés par linquiétude.

Il hocha la tête en silence, continua davancer dune démarche mécanique. Elle ouvrit rapidement la porte, laida à sasseoir sur le lit du bas.

Allonge-toi, mon cœur, fit Doreen en baissant la couverture et en faisant pivoter les jambes de Mark sur le lit.

Elle sagenouilla près de lui, scruta ses yeux pour y découvrir des réponses.

Tu es sûr que tu te sens bien?

Il acquiesça de la tête, incapable de parler.

Veux-tu que je fasse venir un médecin?

Non, parvint-il à articuler dune voix blanche. Ça ira.

Je crois que je vais aller en chercher un.

Il lui prit le bras, le serra très fort.

Jai besoin de me reposer, murmura-t-il. Cest tout.

Doreen ouvrit la porte, sortit lentement à reculons, sans quitter Mark des yeux. Dès quil entendit le déclic de la porte, il se leva.

À 15heures, le vendredi, la patience légendaire dHarry Roosevelt sépuisa. Il était pressé de partir pour un week-end de pêche dans les monts Ozarks avec ses deux fils. Il considéra du haut de lestrade la salle daudience encore pleine de pères indignes attendant leur condamnation pour non-paiement de pension alimentaire, mais son esprit battait la campagne. Il rêvait de grasses matinées, de torrents de montagne à leau fraîche et limpide. Il restait encore au moins deux douzaines dhommes sur les bancs de la salle, accompagnés pour la plupart dune nouvelle épouse ou compagne angoissée. Quelques-uns sétaient fait assister dun avocat, mais un soutien juridique nétait daucun secours à ce stade de la procédure. Tous ces hommes seraient condamnés à des peines demprisonnement de week-end, à la maison darrêt du comté de Shelby.

Harry aurait voulu lever la séance à 16heures, mais cela paraissait improbable. Ses deux fils attendaient au dernier rang. La Jeep était prête et, dès que le marteau du juge sabattrait pour la dernière fois, ils lentraîneraient hors du tribunal et prendraient aussitôt la route de la rivière Buffalo. Cest du moins ce qui était prévu. Ils sennuyaient à mourir, mais connaissaient bien cette situation.

Reggie se fraya un chemin dans la cohue, se glissa dans la salle et se dirigea vers la greffière. Elles chuchotèrent une minute, puis Reggie montra un document quelle avait apporté. Elle pouffa de rire. Harry lentendit, lui fit signe dapprocher.

Il y a un problème? fit-il, en couvrant le micro de la main.

Non. Mark va bien, je pense. Mais jai un petit service à vous demander. Pour une autre affaire.

Harry coupa le micro en souriant. Cétait Reggie toute crachée. Les affaires dont elle soccupait étaient toujours de la plus haute importance et exigeaient une attention immédiate.

De quoi sagit-il?

La greffière lui tendit le dossier tandis que Reggie présentait une ordonnance.

Encore un coup de laide sociale, expliqua-t-elle en baissant inutilement la voix.

Personne nécoutait, personne ne sintéressait à ce quelle disait.

Qui est lenfant? demanda Harry, en commençant à feuilleter le dossier.

Ronald Allan Thomas, dit Thomas la Gaffe. Il a été embarqué hier soir par laide sociale et placé dans un foyer. Sa mère vient de sadresser à moi.

Il est écrit ici quil était abandonné.

Ce nest pas vrai, Harry. Ce serait trop long à vous raconter, mais je vous assure que cet enfant a de bons parents et un foyer bien tenu.

Vous voulez son élargissement?

Sans délai. Je passerai le prendre en voiture et le conduirai chez Momma Love, si nécessaire.

Et elle lui préparera des lasagnes.

Bien entendu.

Harry parcourut le document, signa au bas de la feuille.

Je suis obligé de vous faire confiance, Reggie.

Comme dhabitude. Jai vu Damon et Al au fond de la salle. Ils ont lair de sennuyer ferme.

Harry tendit le document signé à la greffière qui le tamponna.

Moi aussi, soupira-t-il. Dès que jen aurai terminé avec cette racaille, nous partons à la pêche.

Bonne chance, Harry. À lundi.

Bon week-end, Reggie. Vous passerez voir Mark, jespère?

Bien sûr.

Essayez de faire entendre raison à sa mère. Plus jy pense, plus je suis persuadé quil leur faudra coopérer avec les fédéraux et se mettre sous leur protection. Ils nont vraiment rien à perdre à repartir de zéro. Tâchez de la convaincre quils seront protégés.

Je ferai de mon mieux. Jirai passer un moment avec elle pendant le week-end. Tout sera peut-être arrangé lundi.

Alors, à lundi.

Reggie séloigna de lestrade avec un clin dœil. La greffière lui remit une copie de lordonnance, et elle quitta la salle daudience.
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Le vendredi, à 16h30, Thomas Fink, fraîchement débarqué de Memphis, entra dans le bureau de Foltrigg. Assis sur le canapé comme un bon toutou, Wally Boxx écrivait ce que Fink supposa être un nouveau discours pour le patron, ou bien un communiqué de presse pour des inculpations imminentes. Roy, en chaussettes, avait les pieds sur son bureau et un téléphone dans le creux de lépaule. Il écoutait, les yeux fermés. La journée avait été catastrophique. Lamond lavait humilié dans une salle daudience bourrée à craquer et Roosevelt navait pas réussi à faire parler le gosse. Les juges lui sortaient par les yeux.

Fink enleva sa veste, sinstalla dans un fauteuil. Foltrigg termina sa conversation téléphonique et raccrocha.

Où sont les citations devant le grand jury? demanda-t-il.

Je les ai remises en mains propres au marshal de Memphis, répondit Fink. Il a pour instructions de ne pas les délivrer avant davoir reçu votre feu vert.

Boxx quitta le canapé pour venir sasseoir près de Fink. Pas question dêtre exclu dune conversation.

Roy se frotta les yeux et passa la main dans ses cheveux. Frustrant, vraiment frustrant.

Alors, Thomas, que va faire le gosse? Vous étiez sur place, vous avez vu sa mère, vous lavez entendue. Que va-t-il se passer?

Je ne sais pas. Il est manifeste que le petit na aucunement lintention de parler, du moins dans un avenir proche. Ils sont terrifiés, sa mère et lui. Ils ont trop regardé la télé, vu trop dexécutions dinformateurs par la mafia. Elle est persuadée que le programme de protection des témoins ne leur permettra pas de vivre en sûreté. Elle est morte de peur, après la semaine quelle vient de passer.

Très touchant, marmonna Boxx.

Je nai plus le choix, déclara gravement Foltrigg, comme si cette idée le troublait profondément, il faut recourir aux citations. Vraiment plus le choix. Nous avons été honnêtes et raisonnables. Nous avons demandé au tribunal pour enfants de Memphis de nous aider, mais cela na servi à rien. Il est temps de les faire venir ici, sur notre territoire, dans lenceinte de notre propre tribunal et de les obliger à parler. Quen dites-vous, Thomas?

Fink nétait pas entièrement daccord.

La question de la juridiction minquiète. Le gamin est pour linstant sous celle du tribunal pour enfants, et je ne suis pas sûr de sa réaction quand on lui remettra la citation.

Cest juste, fit Roy en souriant, mais le tribunal est fermé pendant le week-end. Nous avons fait des recherches. Je pense que la loi fédérale prévaut contre celle de lÉtat. Nest-ce pas, Wally?

Je crois, répondit Boxx. Oui.

Jai aussi demandé à parler au bureau du marshal. Jai expliqué que les gars de Memphis devaient mettre la main sur lui dès demain et lamener ici, afin quil comparaisse lundi devant le grand jury. Je ne pense pas que la police locale fasse des difficultés. Nous avons pris des dispositions pour quil soit incarcéré ici, dans la prison pour mineurs. Cela devrait aller comme sur des roulettes.

Et lavocate? demanda Fink. On ne peut lobliger à témoigner. Si elle a appris quelque chose, cest dans le cadre de sa représentation en justice, et elle se retranchera derrière le secret professionnel.

Tactique de harcèlement, reconnut Foltrigg avec un sourire. Je veux quils tremblent tous deux comme des feuilles, lundi, devant le grand jury. Cest nous qui mènerons la barque, Thomas.

À propos de lundi, glissa Fink, le juge Roosevelt veut nous voir dans sa salle daudience, à midi.

Roy et Wally partirent dun grand éclat de rire.

Il va se sentir seul, votre juge, gloussa Foltrigg. Le gamin, son avocate, vous et moi serons à La Nouvelle-Orléans. Quel idiot!

Fink était loin de partager leur hilarité.

À 17heures, Doreen frappa, les clés cliquetèrent et la porte souvrit. Mark, par terre, jouait tout seul aux échecs. Il se transforma instantanément en zombi. Assis en tailleur, il regarda fixement léchiquier, comme en transe.

Ça va, Mark?

Pas de réponse.

Tu minquiètes beaucoup, mon chou. Je crois que je vais faire venir un médecin. On dirait que tu es en état de choc, comme ton petit frère.

Il secoua lentement la tête et fixa sur elle un regard affligé.

Non, ça ira. Jai besoin de me reposer, cest tout.

Voudrais-tu manger quelque chose?

Un peu de pizza, peut-être.

Bien sûr, mon chou. Je vais en faire commander une. Mon service se termine dans cinq minutes, mais je vais demander à Telda de veiller très attentivement sur toi. Tu pourras attendre demain matin, quand je reviendrai?

Peut-être, murmura-t-il.

Mon pauvre garçon. Tu nes vraiment pas à ta place ici.

Je men sortirai.

Telda était beaucoup moins inquiète que Doreen. Lors de son troisième passage, vers 20heures, elle amena des visiteurs. La porte souvrit lentement, Mark sapprêta à simuler létat de transe quand il aperçut les deux costauds en civil.

Mark, ces messieurs sont envoyés par le bureau du marshal, fit nerveusement Telda.

Mark resta debout, près des toilettes. La cellule parut soudain minuscule.

Bonjour, Mark, fit le premier. Je mappelle Vern Duboski.

Il parlait de la voix sèche et précise des gens du Nord. Cest tout ce que Mark remarqua. Avec les papiers quil avait à la main.

Tu tappelles Mark Sway?

Il hocha la tête, incapable de parler.

Naie pas peur, Mark. Nous sommes seulement chargés de te remettre ces papiers.

Mark se tourna vers Telda, mais elle ne lui fut daucun secours.

Quest-ce que cest? demanda-t-il.

Une citation. Cela signifie que tu dois comparaître lundi, à La Nouvelle-Orléans, devant un grand jury fédéral. Mais ne tinquiète pas, nous passerons te prendre demain après-midi et nous ty conduirons.

Une douleur lui déchira lestomac, il sentit ses forces labandonner.

Pourquoi? demanda-t-il, la gorge sèche.

Nous ne pouvons rien te dire, Mark, cela nentre pas dans nos attributions. Nous nous contentons dexécuter les ordres.

Mark regarda les papiers que Vern agitait devant lui. La Nouvelle-Orléans!

En avez-vous parlé à ma mère?

Eh bien, en fait, Mark, on lui remettra une copie de ces papiers. On lui expliquera tout, on lassurera que tu seras bien traité. Elle pourra même taccompagner si elle le désire.

Elle ne peut pas maccompagner. Il faut quelle reste avec Ricky.

Les deux agents de la police judiciaire échangèrent un regard perplexe.

Bon, de toute façon, on lui expliquera tout.

Jai un avocat, vous savez? Est-elle au courant?

Non. On ne nous demande pas de notifier les défenseurs, mais tu es en droit de lui téléphoner, si tu le souhaites.

A-t-il le droit de téléphoner? demanda le second agent à Telda.

Seulement si je lui apporte un appareil.

Pouvez-vous attendre une demi-heure?

Comme vous voudrez.

Bon, Mark, tu pourras appeler ton avocat dans une demi-heure.

Duboski avait terminé. Il interrogea son collègue du regard.

Eh bien, bonne chance, Mark. Jespère que nous ne tavons pas fait peur.

Ils le laissèrent près des toilettes, appuyé contre le mur, plus désemparé que jamais, mourant de peur. Et furieux. Le système était pourri. Il en avait assez des lois, des avocats et des tribunaux, des agents fédéraux et des flics, des journalistes, des juges et des surveillants. Ras-le-bol!

Il tira une serviette en papier du distributeur, sessuya les yeux et sinstalla sur le siège des toilettes.

Il fit aux quatre murs de sa cellule le serment de ne pas aller à La Nouvelle-Orléans.

Deux agents du bureau du marshal devaient remettre la citation à Dianne, deux autres étaient chargés de la notifier à MeReggie Love, à son domicile. Tout avait été soigneusement coordonné pour avoir lieu à peu près à la même heure. En fait, une seule personne, même un chômeur, aurait pu, sans se presser, remettre en une heure les trois citations en mains propres. Mais il était plus amusant dutiliser six hommes, trois voitures avec radio, téléphone, armes de service, et dagir vite, en mettant la nuit à profit, comme une unité dassaut des Forces spéciales.

Ils frappèrent à la porte de la cuisine de Momma Love, attendirent que la lumière de la véranda sallume et que sa silhouette apparaisse derrière la moustiquaire. Elle comprit aussitôt que des ennuis sannonçaient. À lépoque de sinistre mémoire du divorce davec Joe Cardoni, au long de laffrontement juridique et des différents internements, elle avait vu à sa porte, à des heures indues, un certain nombre dhommes en complet sombre. Ces gens-là napportaient que des ennuis.

Que puis-je faire pour vous? demanda-t-elle, avec un sourire forcé.

Bonjour, madame. Nous cherchons une certaine Reggie Love.

Ils sexprimaient comme des flics.

À qui ai-je lhonneur?

Je mappelle Mike Hedley, et voici Terry Flagg. Nous sommes envoyés par le bureau du marshal.

Puis-je voir votre plaque?

Ils parurent surpris et plongèrent la main dans leur poche, avec un synchronisme parfait. Elle examina les plaques à travers la moustiquaire.

Reggie buvait un café sur le petit balcon de son appartement quand elle entendit les portières claquer. Du bord du balcon, elle aperçut les deux hommes, à la lumière de la véranda. Elle entendit les voix, sans distinguer ce quils disaient.

Pourquoi cherchez-vous Reggie Love? demanda Momma Love, lair soupçonneux.

Habite-t-elle ici?

Peut-être, peut-être pas. Que lui voulez-vous?

Hedley et Flagg se regardèrent.

Nous avons ordre de lui notifier une citation.

Une citation pour quoi?

Puis-je savoir qui vous êtes? demanda Flagg.

Je suis sa mère. Quel est lobjet de cette citation?

Cest une sommation de comparaître devant un grand jury, en qualité de témoin, lundi, à La Nouvelle-Orléans. Nous pouvons vous laisser lacte, si vous le désirez.

Je refuse, répliqua Momma Love, comme si la notification dun acte de procédure était pour elle chose courante. Vous devez lui remettre la citation en mains propres, si je ne mabuse.

Où est-elle?

Elle nhabite pas ici.

Cest pourtant sa voiture, insista Hedley, en indiquant la Mazda de Reggie.

Elle nhabite pas ici, répéta Momma Love.

Jai entendu. Mais est-elle ici en ce moment?

Non.

Savez-vous où elle est?

Avez-vous essayé de la joindre à son cabinet? Elle travaille tout le temps.

Pourquoi sa voiture est-elle ici?

Il lui arrive de profiter de celle de Clint, son secrétaire. Peut-être sont-ils allés dîner quelque part.

Les deux hommes échangèrent un regard où se lisait la frustration.

Je pense quelle est là, déclara Hedley avec une agressivité marquée.

Vous nêtes pas payé pour penser, jeune homme, rétorqua Momma Love, en haussant la voix, afin de permettre à Reggie dentendre. Vous êtes payé pour remettre ces fichus papiers, et je vous répète quelle nest pas là.

Pouvons-nous fouiller la maison? demanda Flagg.

Fouillez, si vous avez un mandat. Si vous nen avez pas, vous pouvez décamper!

Ils firent un pas en arrière, sarrêtèrent.

Jespère, madame, que vous ne faites pas obstacle à la remise dune citation devant un jury fédéral, lança Hedley dun ton grave.

Cette déclaration se voulait menaçante, pressante. Hedley échoua lamentablement.

Et moi, jespère que vous ne cherchez pas à intimider une vieille femme.

Les mains sur les hanches, Momma Love était prête à se battre.

Ils abandonnèrent la partie.

Nous reviendrons! lança Hedley, en arrivant à sa voiture.

Je serai là! répliqua Momma Love.

Elle ouvrit la porte donnant sur la véranda et regarda la voiture séloigner en marche arrière jusquà la rue. Elle attendit cinq minutes, pour sassurer quils étaient partis, et se dirigea vers le garage.

Dianne prit sans un mot la citation que lui tendait avec un geste dexcuse un monsieur courtois. Elle la lut à la lumière diffuse de la lampe de chevet de Ricky. Le document ne contenait pas dautres instructions que lordre de se présenter à 10heures devant le grand jury, à ladresse indiquée. Il nétait précisé ni comment Mark devait se rendre à La Nouvelle-Orléans, ni quand il pourrait revenir, ni ce quil risquait sil refusait de comparaître ou de témoigner.

Elle appela Reggie. Pas de réponse.

Un quart dheure suffisait en général pour aller chez Clint. Il fallut cette fois près dune heure à Reggie. Elle sillonna les quartiers résidentiels, sengagea sur lautoroute, sans destination précise. Quand elle eut la certitude de ne pas être suivie, elle gara sa voiture dans une rue pleine de véhicules en stationnement et parcourut à pied les quelques centaines de mètres la séparant de lappartement de son secrétaire.

Elle lui avait demandé dannuler son rendez-vous de 21heures, sur lequel il fondait de grandes espérances.

Je suis navrée, dit Reggie, dès quil ouvrit la porte et seffaça pour la laisser entrer.

Pas grave, fit-il, en prenant son sac et en indiquant le canapé. Asseyez-vous.

Reggie connaissait lappartement. Elle prit un Coca light dans le réfrigérateur et se jucha sur un tabouret de bar.

Cétait une citation devant un grand jury. Lundi, 10heures, à La Nouvelle-Orléans.

Mais on ne vous la pas notifiée?

Non, Momma Love les a éconduits.

Alors, vous êtes tirée daffaire.

À moins quils ne me retrouvent. Il ny a pas de loi qui interdise de se dérober à une notification. Il faut que je téléphone à Dianne.

Clint lui tendit un appareil et elle composa de mémoire le numéro de lhôpital.

Détendez-vous, Reggie, fit-il, en lembrassant sur la joue.

Il ramassa quelques revues qui traînaient, alluma la chaîne stéréo. Reggie avait réussi à joindre Dianne. Elle navait pas eu le temps de placer trois mots avant dêtre obligée découter. Chacun avait sa citation: une pour Reggie, une pour Dianne, une pour Mark. Reggie sefforça de calmer Dianne qui avait appelé le centre de détention, sans pouvoir parler à son fils. On lui avait dit quil était trop tard pour prendre une communication téléphonique. La conversation dura cinq minutes. Reggie, elle-même très secouée, essaya de convaincre Dianne que tout allait bien, quelle avait la situation en main. Elle promit de rappeler le lendemain matin et raccrocha.

Ils ne peuvent emmener Mark, déclara Clint. Cette affaire relève de la juridiction du tribunal pour enfants de Memphis.

Il faut que je parle à Harry. Mais il est parti pour le week-end.

Où?

À la pêche, avec ses deux fils.

Cest plus important quune partie de pêche, Reggie. Il faut le trouver. Il peut empêcher ça, non?

Les pensées se bousculaient dans la tête de Reggie.

Vraiment très astucieux, quand on y réfléchit, fit-elle à mi-voix. Foltrigg a attendu le vendredi soir pour nous notifier les sommations de comparaître le lundi matin.

Comment a-t-il pu faire ça?

Rien de plus facile. Dans une affaire criminelle comme celle qui nous intéresse, un grand jury fédéral peut citer nimporte qui en qualité de témoin, quels que soient le délai et la distance. Et le témoin doit se présenter, sauf sil a réussi à faire annuler la citation.

Comment sy prend-on?

On dépose une requête devant un tribunal fédéral.

Laissez-moi deviner. Un tribunal fédéral de La Nouvelle-Orléans?

Exact. Nous serons obligés de dénicher le juge, lundi à la première heure, pour le supplier dordonner une procédure durgence.

Ça ne marchera jamais.

Bien sûr que non. Telle était lintention de Foltrigg. Avez-vous du café? reprit-elle, après avoir vidé sa boîte de Coca.

Évidemment, répondit Clint.

Il commença à ouvrir des placards, tandis que Reggie réfléchissait à voix haute.

Si je peux échapper à la citation jusquà lundi, Foltrigg sera obligé den faire notifier une autre. Ce qui me laissera peut-être assez de temps. Le problème, cest Mark. Ils ne cherchent pas à matteindre, car ils savent quils ne pourront me forcer à parler.

Savez-vous où se trouve ce corps?

Non.

Et Mark?

Oui.

Il réfléchit un moment, en versant de leau dans la cafetière.

Il faut absolument imaginer un moyen de garder Mark à Memphis. Nous ne pouvons le laisser partir là-bas.

Appelez Harry.

Harry est à la pêche, quelque part dans les monts Ozarks.

Alors, appelez sa femme. Demandez-lui de nous dire où il pêche. Jirai le chercher, si nécessaire.

Vous avez raison.

Elle prit le combiné, composa un numéro.
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La dernière inspection des cellules du centre de détention pour mineurs avait lieu à 22heures, pour sassurer que les lumières et les téléviseurs étaient éteints. Mark entendit le bruit du trousseau de clés de Telda et sa voix lançant des ordres dans le couloir. Il respirait bruyamment. Sa chemise déboutonnée était trempée, la sueur coulait jusquà son nombril et sa ceinture. Elle mouillait ses cheveux, ruisselait jusquaux sourcils, dégouttait du nez. Elle en était à la cellule voisine. Mark avait le visage cramoisi, brûlant.

Telda frappa, ouvrit la porte. La lumière était encore allumée, elle en fut irritée. Elle fit un pas dans la pièce, regarda les deux lits. Il nétait pas là.

Elle découvrit ses pieds, à côté des toilettes. Il était roulé en boule, les genoux ramenés sur la poitrine, immobile, la poitrine haletante.

Il avait les yeux fermés et suçait son pouce gauche.

Mark! sécria-t-elle, affolée. Mon Dieu!

Elle sélança vers la porte, sortit chercher du secours, revint quelques secondes plus tard avec Denny, un surveillant.

Cest ce que Doreen redoutait, fit Denny, en passant le doigt sur le ventre de Mark. Bon sang! Il est trempé!

Son pouls sest emballé, lança Telda, la main sur le poignet de Mark. Regarde-le respirer! Appelle une ambulance!

On dirait quil est en état de choc, quest-ce que tu en penses?

Va appeler une ambulance!

Denny quitta la cellule dun pas pesant. Telda souleva Mark par les épaules et le fit asseoir avec précaution sur le lit du bas. Il se remit aussitôt en chien de fusil, sans lâcher son pouce. Denny revint avec un registre.

Je crois que cest lécriture de Doreen, fit-il. Elle dit quil faut passer le voir toutes les demi-heures et, en cas de doute, lemmener durgence à St.Peters et demander le docteur Greenway.

Tout ça est ma faute, soupira Telda. Je naurais jamais dû laisser entrer ces agents. Ce pauvre petit a été terrorisé.

Denny sagenouilla près de Mark et, de son gros pouce, releva la paupière droite.

Bon sang! Il a les yeux révulsés! Cet enfant file un mauvais coton, déclara-t-il avec la gravité dun neurochirurgien.

Va chercher un gant de toilette, dit Telda. Doreen ma expliqué quil est arrivé la même chose à son petit frère. Ils ont été témoins du suicide de cet avocat, et, depuis, le plus jeune est en état de choc.

Denny rapporta le gant de toilette. Telda essuya le front de Mark.

Son cœur va exploser! fit Denny, en reprenant sa place au bord du lit. La respiration est beaucoup trop rapide!

Pauvre petit. Jaurais dû faire décamper ces agents.

Je les aurais virés, moi. Ils nont rien à faire ici.

Denny posa le pouce sur lœil gauche de Mark qui tressaillit en grognant. Puis il se mit à gémir, exactement comme Ricky, ce qui les effraya encore plus. Une longue plainte sourde monta des profondeurs de sa poitrine tandis quil tétait goulûment son pouce.

Un infirmier entra précipitamment, suivi dun autre surveillant.

Que se passe-t-il? demanda linfirmier, en faisant signe à Telda et Denny de sécarter.

Je crois quon appelle ça un choc émotionnel, expliqua Telda. Toute la journée, il a eu un comportement bizarre, et, il y a une heure, on est venu lui remettre une citation.

Linfirmier nécoutait pas. Il prit le poignet de Mark, chercha le pouls.

Il a vraiment eu peur, poursuivit Telda, cest ce qui a dû provoquer le choc. Il aurait fallu que je le surveille, mais javais à faire ailleurs.

Je les aurais fait décamper, moi, ajouta Denny, qui se tenait, bras ballants, derrière linfirmier. Il est arrivé la même chose à son petit frère. On en a parlé dans le journal, toute la semaine. Cette histoire de suicide dun avocat.

Il ne faut pas quil reste ici, déclara linfirmier, lair soucieux, en prenant sa radio. Faites monter un brancard au quatrième étage, et en vitesse! Jai un gosse qui est mal en point.

Denny lui montra le registre.

Il est écrit quil faut le conduire à St.Peters et demander le docteur Greenway.

Son frère y est hospitalisé, glissa Telda. Doreen ma tout raconté. Elle était inquiète, elle a failli appeler une ambulance dans laprès-midi. Jaurais dû faire plus attention.

Le brancard arriva, poussé par deux autres infirmiers. Mark y fut prestement allongé, sous une couverture. Une sangle fut serrée sur ses cuisses, une autre sur sa poitrine. Il nouvrit pas une seule fois les yeux, mais parvint à garder son pouce dans sa bouche.

Il continua démettre ce gémissement de douleur, monocorde, qui effrayait les infirmiers. Ils pressèrent le pas devant le poste de garde, poussèrent le chariot dans un ascenseur.

Tu as déjà vu ça? ahana un des deux infirmiers.

Non, ça métonne.

Il est brûlant.

Normalement, dans un état de choc, la peau est moite et froide. Je nai jamais vu ça.

Cest peut-être différent pour un choc traumatique. Il faudra lui retirer ce pouce.

Cest lui que la mafia veut abattre?

Oui. Larticle à la une dhier et daujourdhui.

Il a dû disjoncter.

Lascenseur sarrêta, ils poussèrent le chariot dans une suite de couloirs étroits pour arriver devant lambulance.

Il ne leur fallut pas plus de dix minutes pour arriver à St.Peters, mais lattente fut deux fois plus longue. Trois autres ambulances déchargeaient leurs occupants. Lhôpital accueillait la grande majorité des urgences. De jour comme de nuit, lagitation était grande, mais, du vendredi soir à la fin de la journée du dimanche, cétait de la folie.

Ils franchirent la porte vitrée donnant dans le hall au sol carrelé de blanc. Les infirmiers laissèrent le chariot et remplirent des formulaires.

Une infirmière sapprocha et sadressa à lun des infirmiers, après un moment dhésitation.

Quest-ce que cest?

Lautre infirmier lui tendit un papier.

Il ny a pas dhémorragie, fit-elle, comme si rien dautre ne comptait.

Non, cest un traumatisme, un choc émotionnel. Un truc de famille.

Bon, il peut attendre. Conduisez-le au bureau des admissions. Je reviens dans une minute.

Ils poussèrent le brancard dans la cohue du hall, jusquà une petite pièce où ils présentèrent leurs papiers à une autre infirmière qui griffonna quelque chose, sans un regard pour Mark.

Où est le docteur Greenway? demanda-t-elle.

Les infirmiers échangèrent un regard perplexe et haussèrent les épaules.

Vous ne lavez pas prévenu? insista linfirmière.

Euh… non.

Euh… non, répéta-t-elle à mi-voix, en levant les yeux au plafond devant ces deux ahuris. Cest un champ de bataille ici, nous perdons des vies humaines. Nous venons davoir deux morts en une demi-heure. Les urgences psychiatriques ne sont pas vraiment prioritaires, comprenez-vous?

Vous voulez quon labatte? demanda un des infirmiers, en indiquant Mark.

Ce trait desprit mit linfirmière hors de ses gonds.

Non, je veux que vous disparaissiez! Je moccuperai de lui, mais je ne veux plus vous voir!

Les papiers sont signés, le patient est à vous.

Avec un dernier sourire, les infirmiers se dirigèrent vers la porte.

Y a-t-il un policier qui laccompagne?

Non, cest un mineur.

Mark réussit à se tourner sur le côté gauche et à ramener ses genoux sur sa poitrine. Les sangles nétaient pas très serrées. Il entrouvrit les yeux. Un Noir était étendu sur trois chaises, dans un angle de la pièce. Un brancard aux draps tachés de sang attendait près dune porte verte. Le téléphone sonna, linfirmière décrocha, murmura quelques mots et sortit. Mark détacha prestement les sangles, sauta au pied du lit. Ce nétait pas un crime de se dégourdir les jambes. Puisquil était considéré comme un dingue, peu importait que linfirmière le trouve debout.

Elle avait laissé les papiers. Il les prit, poussa le lit vers la porte verte qui donnait dans un couloir étroit. Il abandonna le chariot, jeta les papiers dans une corbeille. Les écriteaux indiquant la sortie menaient à une porte vitrée qui donnait dans la cohue du hall des admissions.

Mark esquissa un sourire: il connaissait les lieux. Il observa par la vitre le grouillement de la foule, retrouva lendroit où il avait attendu avec Hardy, pendant que Dianne et Greenway accompagnaient Ricky. Il poussa doucement la porte, se mêla nonchalamment aux groupes serrés de malades et de blessés. Il prit son temps, ne voulant pas attirer lattention sur lui en marchant trop vite. Il utilisa son ascenseur favori pour descendre au sous-sol, trouva un fauteuil roulant près de lescalier. Cétait un siège pour adulte, mais il réussit à le mettre en mouvement. Il passa devant la cafétéria et se dirigea vers la morgue.

Clint sétait endormi sur le canapé. Reggie regardait la télévision. Dès la première sonnerie du téléphone, elle décrocha.

Allô!

Bonjour, Reggie. Cest moi, Mark.

Mark! Comment vas-tu, mon grand?

Très bien, Reggie. Tout va très, très bien.

Comment mas-tu trouvée? demanda Reggie, en éteignant la télé.

Jai appelé Momma Love, je lai réveillée. Elle ma donné ce numéro. Cest lappartement de Clint?

Oui. Mais comment as-tu pu téléphoner? Il est très tard.

Je ne suis plus en prison, Reggie.

Elle se leva, se dirigea vers le bar.

Doù appelles-tu, Mark?

De lhôpital St.Peters.

Je vois. Comment es-tu arrivé là-bas?

On ma amené en ambulance.

Tu vas bien?

Super.

Pourquoi ta-t-on transporté en ambulance?

Jai eu le syndrome du dysfonctionnement post-traumatique et on ma transporté durgence à lhôpital.

Veux-tu que jaille te voir?

Peut-être. Quest-ce que cest que cette histoire de grand jury?

Une manœuvre destinée à te faire peur et à tobliger à parler.

Eh bien, ça a marché. Jai encore plus peur quavant.

Tu as pourtant lair en pleine forme.

Cest la tension nerveuse, Reggie. Au fond, je suis mort de peur.

Tu ne donnes vraiment pas limpression dêtre en état de choc.

Je me suis vite rétabli. Je les ai bluffés, vous comprenez? Jai couru sur place dans ma petite cellule, pendant une demi-heure. Quand ils sont entrés, jétais trempé de sueur et javais lair mal en point, comme ils disaient.

Clint se dressa sur son séant et tendit loreille.

As-tu vu un médecin? demanda Reggie, lair perplexe.

Pas exactement.

Que veux-tu dire?

Je veux dire que je suis sorti de la salle des urgences. Je veux dire que je me suis échappé, Reggie. Un jeu denfant.

Seigneur!

Rassurez-vous, tout va bien. Je ne retournerai pas en prison, Reggie. Et je nirai pas à La Nouvelle-Orléans, devant ce grand jury. Je suppose quils menfermeront si jy vais?

Écoute-moi, Mark, tu ne peux pas faire ça. Tu ne peux pas téchapper et…

Cest fait, Reggie. Je vais même vous dire autre chose.

Quoi?

Je me demande si quelquun sen est rendu compte. Cest une maison de fous ici, et je doute quon ait remarqué ma disparition.

Et les policiers?

Quels policiers?

Il ny avait pas un policier pour taccompagner à lhôpital?

Non, Reggie, je ne suis quun petit garçon. Je suis venu avec deux infirmiers, mais jétais dans le coma, je suçais mon pouce, je gémissais comme Ricky. Vous auriez été fière de moi. Cétait comme dans un film. On ma transporté à lhôpital, ils sont repartis et jai filé. Simple comme bonjour.

Tu ne peux pas faire ça, Mark.

Trop tard. Et je ne retournerai pas là-bas.

Et ta mère?

Je lui ai parlé, il y a une heure. Au téléphone, bien sûr. Elle était paniquée, mais jai réussi à la convaincre que tout allait bien. Elle ma demandé de la rejoindre dans la chambre de Ricky. Le ton est monté, mais elle a fini par se calmer. Je crois quils lui ont redonné des médicaments.

Tu es à lhôpital?

Exact.

Où? Dans quelle salle?

Êtes-vous encore mon avocat?

Bien sûr que je suis ton avocat.

Bon. Si je vous dis quelque chose, vous ne pourrez donc pas le répéter?

Non.

Êtes-vous mon amie, Reggie?

Bien sûr que je suis ton amie.

Ça tombe bien, parce que vous êtes la seule amie qui me reste. Jai peur, voulez-vous maider?

Je ferai tout ce que je peux, Mark. Où es-tu?

À la morgue. Il y a une petite pièce dans le fond, je suis caché sous le bureau. Les lumières sont éteintes. Si je raccroche très vite, ça voudra dire que quelquun entre. On a amené deux corps depuis mon arrivée, mais personne nest encore entré dans cette pièce.

À la morgue?

Clint se dressa dun bond et se pencha vers Reggie.

Oui, jétais déjà venu. Je connais lhôpital comme ma poche, vous savez?

Je men doute.

Qui est à la morgue? murmura Clint.

Elle secoua la tête, lui fit signe de se taire.

Maman a dit quil y avait aussi une citation pour vous. Cest vrai?

Oui, mais ils ne mont pas trouvée. Cest pour cela que je suis chez Clint. Si on ne me remet pas la citation en mains propres, je ne suis pas obligée dy aller.

Vous vous cachez, vous aussi?

On peut dire ça.

La communication fut brusquement coupée. Reggie entendit la tonalité, considéra un instant le combiné, le reposa sur son support.

Il a raccroché, fit-elle.

Allez-vous mexpliquer ce qui se passe? lança Clint.

Cétait Mark. Il sest échappé de prison.

Comment?

Il sest réfugié dans la morgue de lhôpital.

Les mots quelle prononçait lui semblaient incroyables. Le téléphone sonna, elle décrocha aussitôt.

Allô!

Désolé de vous avoir raccroché au nez. La porte sest ouverte, puis refermée. Jai cru quon amenait un autre mort.

Es-tu en sécurité, Mark?

Bien sûr que non, mais je ne suis quun enfant qui a été admis en psychiatrie. Si jamais ils me rattrapent, jentrerai en état de choc et on me mettra dans une chambre. Je naurai plus quà chercher un nouveau moyen de méchapper.

Tu ne pourras pas te cacher indéfiniment.

Vous non plus.

Elle sémerveilla encore une fois de cette vivacité desprit.

Tu as raison, Mark. Alors, quallons-nous faire?

Je ne sais pas. Je crois que jaimerais quitter Memphis. Ras-le-bol de la flicaille et de la prison.

Où voudrais-tu aller?

Attendez, jai quelque chose à vous demander. Si vous venez me chercher et si nous partons ensemble, aurez-vous des ennuis pour mavoir aidé à méchapper?

Oui, je deviendrai ta complice.

Que risquerez-vous?

Nous nous en préoccuperons plus tard. Jai déjà fait pire.

Alors, vous voulez bien maider?

Oui, Mark, je vais taider.

Et vous nen parlerez à personne?

Nous aurons peut-être besoin de Clint.

Daccord, vous pouvez en parler à Clint. Mais à personne dautre.

Tu as ma parole.

Et vous nessaierez pas de me convaincre de retourner en prison?

Promis.

Il y eut un long silence. Clint était au bord de la panique.

Vous voyez le parking, Reggie, celui qui est à côté du grand bâtiment vert?

Oui.

Allez-y en voiture et faites comme si vous cherchiez une place pour vous garer. Roulez très lentement. Je serai caché au milieu des voitures.

Lendroit est sombre et dangereux, Mark.

Le vendredi soir, Reggie, tout est sombre et dangereux, dans ce coin.

Mais il y a un gardien à la sortie.

Il passe la moitié du temps à dormir. Et cest un gardien de parking, pas un flic. Je sais ce que je fais, Reggie.

En es-tu sûr?

Non. Mais vous avez dit que vous maiderez.

Je le ferai. Dans combien de temps veux-tu que jy sois?

Aussi vite que possible.

Jaurai la voiture de Clint, une Honda Accord noire.

Bon. Faites vite.

Je pars tout de suite. Sois prudent, Mark.

Restez calme, Reggie. Cest comme au cinéma.

Elle raccrocha, prit une longue inspiration.

Avec ma voiture? fit Clint.

On me recherche aussi.

Vous êtes cinglée, Reggie. Cest de la folie. Vous nallez pas partir avec un évadé. Vous serez arrêtée pour complicité et inculpée. Vous serez rayée du barreau.

Où est mon sac?

Dans la chambre.

Il me faut vos clés de voiture et vos cartes de crédit.

Mes cartes de crédit! Écoutez, Reggie, je vous aime beaucoup, mais ma voiture et mes cartes de crédit…

Combien dargent liquide avez-vous?

Quarante dollars.

Donnez-les-moi, fit-elle, en se dirigeant vers la chambre. Je vous rembourserai.

Vous avez perdu la tête!

Ce nest pas la première fois.

Soyez raisonnable, Reggie.

Ressaisissez-vous, mon vieux. Il faut que jaide Mark. Il est caché dans le noir, dans un bureau de la morgue de lhôpital, et il a besoin de moi. Que voulez-vous que je fasse?

Eh bien, vous navez quà attaquer lhôpital au bazooka et descendre tout le monde. Rien nest trop beau pour Mark Sway.

Elle lança sa brosse à dents dans le sac de toile.

Donnez-moi les cartes de crédit et le liquide, Clint. Il faut que je me dépêche.

Vous êtes complètement timbrée, fit-il en fouillant dans sa poche. Cest ridicule.

Restez près du téléphone. Ne sortez pas de chez vous. Je vous appellerai ici.

Elle prit les clés, les billets et deux cartes de crédit, Visa et Texaco.

Allez-y mollo avec la carte Visa, dit Clint en laccompagnant à la porte. Je suis presque à la limite.

Ça ne me surprend pas vraiment, fit-elle en lembrassant sur la joue. Merci, Clint. Prenez soin de Momma Love.

Appelez-moi, dit-il avec un soupir résigné.

Elle ouvrit la porte et séloigna dans le couloir.
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Dès linstant où Mark sauta dans la voiture et se jeta sur le plancher, Reggie devint complice de son évasion. Mais, à moins que son client nassassine quelquun avant quils ne se fassent reprendre, elle ne pensait pas être passible demprisonnement. Elle voyait plutôt une période de travaux dintérêt général, peut-être une amende, et quarante ans de mise à lépreuve. Va pour quarante ans! Ce serait son premier délit. Elle pourrait faire valoir, avec laide de son avocat, que lenfant était traqué par la mafia, quil était livré à lui-même, quil fallait bien que quelquun fasse quelque chose. Elle nallait pas sencombrer de subtilités juridiques quand son client implorait son aide. Peut-être, en usant de son influence, pourrait-elle continuer à exercer.

Après avoir fait le tour du parking, elle tendit une pièce de cinquante cents au gardien de nuit, en dérobant son regard. Lhomme dormait à moitié. Mark était roulé en boule, dans lombre, sous le tableau de bord. Il demeura immobile jusquà ce que la voiture sengage dans Union Avenue et prenne la direction du fleuve.

On ne risque plus rien? demanda-t-il dune voix inquiète.

Je ne crois pas.

Mark bondit sur le siège avant et scruta lavenue. La pendule à affichage numérique indiquait 0h50. Les six voies de circulation étaient désertes. Reggie passa trois carrefours, sarrêta chaque fois au feu rouge, en attendant que Mark se décide à parler.

Où allons-nous? demanda-t-elle enfin.

À lAlamo.

Cela ne fit pas sourire Reggie. Il secoua la tête. Ce que les adultes peuvent être bêtes!

Cétait une blague, Reggie.

Excuse-moi.

Je suppose que vous navez pas vu Les Aventures de Pee-Wee.

Cest un film?

Oubliez ça.

Ils attendirent en silence que le feu passe au vert.

Je préfère votre voiture, reprit Mark, en laissant courir sa main sur le tableau de bord.

Son attention se porta soudain sur lautoradio.

Très bien, Mark. Cette avenue sarrête devant le Mississippi et je pense quil conviendrait de discuter plus sérieusement de lendroit où tu veux aller.

Pour linstant, tout ce que je veux, cest quitter Memphis. Vous comprenez? Je me fiche de savoir où nous allons, je veux partir dici.

Et quand nous aurons quitté Memphis, où irons-nous? Ce serait bien de le savoir.

Traversons le pont de la Pyramide. Daccord?

Très bien. Tu veux aller dans lArkansas?

Pourquoi pas? Oui, cest ça, prenons la route de lArkansas.

Comme tu voudras.

Libéré par cette décision, il se pencha en avant pour inspecter lautoradio. Il enfonça une touche, tourna un bouton et Reggie se prépara à une explosion de rap ou de hard rock. Il poursuivit ses réglages à deux mains: un enfant découvrant un nouveau jouet. Un enfant qui aurait dû être chez lui, au chaud dans son lit, avec la perspective dune longue nuit, puisque le lendemain était samedi. À son lever, frais et dispos, il regarderait quelques dessins animés, puis, toujours en pyjama, il prendrait sa console Nintendo, jonglerait avec les touches et les boutons, comme il le faisait maintenant avec la radio de la voiture. Une chanson des Four Tops sacheva.

Tu aimes les vieux tubes? demanda-t-elle, sincèrement étonnée.

Jaime bien, de temps en temps. Je croyais que cela vous ferait plaisir. Il est presque 1heure du matin, un peu tard pour une musique trop forte, non?

Quest-ce qui te fait croire que jaime les vieux titres?

Pour être tout à fait franc, Reggie, jai du mal à vous imaginer à un concert de rap. Et puis, le jour où je suis monté dans votre voiture, la radio était réglée sur cette station.

Lavenue sachevait devant le fleuve. Ils attendaient au feu rouge quand une voiture de police sarrêta à côté deux. Le conducteur lança à Mark un regard soupçonneux.

Ne le regarde pas, souffla Reggie.

Le feu passa au vert, elle tourna à droite, dans Riverside Drive. La voiture de police les suivit.

Ne te retourne pas, murmura-t-elle à mi-voix. Fais comme si tout était normal.

Pourquoi est-ce quil nous suit, cet abruti?

Je nen sais rien. Garde ton sang-froid.

Il ma reconnu. Ma photo sest étalée dans les journaux toute la semaine, ce flic a dû me reconnaître. Cest vraiment génial. On réussit notre évasion et, au bout de dix minutes, les flics nous coincent.

Tais-toi, Mark. Jessaie de conduire et de le surveiller en même temps.

Mark se baissa insensiblement, en glissant vers lavant, jusquà ce que ses fesses atteignent le bord du siège et que sa tête dépasse à peine la poignée de la portière.

Quest-ce quil fait? murmura-t-il.

Les yeux de Reggie allaient et venaient de la chaussée au rétroviseur.

Il se contente de nous suivre. Non, attends! Le voilà!

La voiture de police les dépassa lentement, puis accéléra.

Il est parti.

Mark put enfin respirer.

Ils prirent la route40 au premier échangeur et franchirent le Mississippi. Mark contempla la Pyramide illuminée, puis se tourna pour admirer les immeubles du centre-ville, dont les silhouettes commençaient à sestomper. Il resta bouche bée, comme sil voyait cela pour la première fois. Reggie se demanda si le pauvre gosse avait jamais quitté Memphis.

Vous aimez Elvis? demanda-t-il, en entendant les premières notes dune nouvelle chanson.

Tu nes pas obligé de me croire, Mark, mais, quand jétais adolescente, jallais chez lui le dimanche, avec une bande de copines, et je le regardais jouer au football. Cétait avant quil ne devienne vraiment célèbre, du temps où il vivait encore chez ses parents, dans une jolie petite maison. Il allait au lycée Humes, à Memphis-Nord.

Cest là que jhabite, ou plutôt que jhabitais. Je ne sais même plus où jhabite maintenant.

On allait à ses concerts, on le voyait traîner en ville, reprit Reggie. Au début, il vivait comme tout le monde, puis les choses ont changé. Il est devenu si célèbre quil ne pouvait plus mener une vie normale.

Exactement comme moi, fit Mark, le visage éclairé par un grand sourire. Cest vrai, quand on y pense. Elvis et moi: notre photo à la une, des journalistes qui nous guettent, toutes sortes de gens qui nous pourchassent. Cest dur dêtre célèbre.

Attends demain matin. Jimagine les gros titres, en caractères énormes: «Évasion de Mark Sway.»

Génial! On verra encore mon visage à la première page, entouré de flics, comme une sorte de tueur en série. Et la tête des flics! Ils auront lair malin, en essayant dexpliquer comment un garçon de onze ans a pu séchapper de prison. Je me demande si je suis le plus jeune de tous les évadés.

Probablement.

Mais je suis désolé pour Doreen. Elle aura des ennuis, à votre avis?

Était-elle de service?

Non. Les surveillants étaient Telda et Denny. Ça ne me ferait ni chaud ni froid sils se faisaient virer.

Je crois que Doreen ne risque rien. Et elle a de lancienneté.

Je lai bluffée, vous savez? Je lui ai fait croire que javais reçu un choc émotionnel, que je partais au pays des songes, comme disait Romey. À chacune de ses visites, mon comportement était plus bizarre. Je nouvrais plus la bouche, je gardais les yeux fixés au plafond, en gémissant. Elle savait dans quel état est Ricky, et elle a fini par se convaincre quil marrivait la même chose. Hier, elle a fait venir un médecin. Il ma examiné et a dit que tout allait bien. Mais Doreen était inquiète, et je me suis servi delle.

Comment as-tu fait pour sortir?

Jai fait comme si jétais en état de choc. Jai beaucoup transpiré en faisant le tour de ma cellule à toute vitesse, puis je me suis roulé en boule et jai pris mon pouce. Ils ont eu une telle trouille quils ont fait venir une ambulance. Je savais que si jarrivais à St.Peters, cétait gagné. Il y a une pagaille incroyable dans cet hôpital.

Et tu as disparu?

Jétais attaché sur un lit, vous voyez? Dès quils ont tourné les talons, je me suis levé et jai disparu, comme vous dites. Il y avait des mourants, personne ne sintéressait à moi. Un jeu denfant.

De lautre côté du pont commençait lArkansas. Lautoroute était linéaire, bordée de restaurants de routiers et de motels. Mark se retourna de nouveau pour admirer les tours de Memphis, mais il était trop tard.

Quest-ce que tu cherches? demanda Reggie.

Memphis. Jaime regarder les grands immeubles. Un instituteur a dit un jour que des gens vivent dans ces gratte-ciel. Cest difficile à imaginer.

Pourquoi?

Jai vu un film où un petit garçon dune famille riche vivait dans un gratte-ciel dune grande ville. Il traînait dans les rues, il samusait bien. Il appelait les flics par leur prénom. Quand il voulait aller quelque part, il arrêtait un taxi. La nuit, il sasseyait sur son balcon et regardait les voitures, tout en bas. Je me suis toujours dit que ce serait merveilleux de vivre comme ça. Pas dans un mobile home déglingué, pas entouré de minables, sans vieilles camionnettes garées juste devant votre porte.

Tu peux connaître ça, Mark. Cela ne dépend que de toi.

Il tourna la tête, la regarda longuement.

Comment?

Le FBI toffrira tout ce que tu veux. Tu pourras vivre dans une tour dune grande ville, ou dans une cabane de montagne. À toi de choisir.

Jy ai réfléchi.

Tu pourras vivre sur une plage et jouer dans les vagues. Si tu vis à Orlando, tu pourras aller tous les jours à Disney World.

Ce serait bien pour Ricky, moi je suis trop vieux. Il paraît que lentrée est très chère.

On tobtiendrait probablement un laissez-passer à vie, si tu le demandais. Dès aujourdhui, Mark, ta mère et toi, vous pouvez avoir tout ce que vous voulez.

À quoi bon, si cest pour vivre dans la crainte de tout? Ces trois dernières nuits, jai fait des cauchemars, à cause de ces types. Je ne veux pas avoir la trouille jusquà la fin de ma vie. Un jour, ils me retrouveront. Je le sais.

Alors, Mark, que veux-tu faire?

Je ne sais pas, mais il y a quelque chose qui me trotte dans la tête.

Jécoute.

Un des avantages de la prison est quon a le temps de réfléchir.

Il croisa les jambes, en plaçant son pied sur son genou, et lentoura de sa main.

Imaginons que Romey mait raconté des bobards. Il était ivre, bourré de médicaments, il délirait. Peut-être parlait-il simplement pour entendre le son de sa voix. Ce type était cinglé, il racontait des tas de choses bizarres et, au début, jai tout avalé. Javais une peur bleue, mon cerveau ne fonctionnait pas. Il mavait frappé et javais mal à la tête. Maintenant, je commence à avoir des doutes. Toute cette semaine, des souvenirs de choses quil avait dites ou faites me sont revenus à lesprit et je me demande si je navais pas trop envie de le croire.

Reggie maintenait la vitesse de la voiture à quatre-vingt-dix kilomètres à lheure. Elle ne perdait pas un mot de ce que disait Mark. Elle ne savait absolument pas où il voulait en venir, ni quelle était leur destination.

Mais je nai pas pu prendre ce risque, Reggie. Imaginez que jaie tout répété aux flics et quils aient retrouvé le corps à lendroit que Romey mavait indiqué. Tout le monde aurait été content, sauf la mafia. Que me serait-il arrivé? Imaginez maintenant que Romey ait menti et que la police nait pas retrouvé le corps. Jaurais été tiré daffaire, cest vrai, parce que je ne savais rien du tout. Quel blagueur, ce Romey! Mais cétait trop risqué.

Il sinterrompit. La radio diffusait California Girls, des Beach Boys.

Jai eu une idée géniale, reprit-il.

Reggie commençait à imaginer ce quétait cette idée géniale. Le cœur battant, elle réussit à garder les roues de la voiture entre les deux lignes blanches de la voie de droite.

Quelle est donc cette idée géniale? demanda-t-elle nerveusement.

Je pense que nous devrions aller voir si Romey a dit la vérité ou sil a menti.

Tu veux dire, aller voir si nous trouvons le corps? fit-elle, la gorge sèche.

Cest ça.

Elle aurait voulu rire de la naïveté comique de cet esprit imaginatif, mais nen avait pas la force.

Cest une blague, Mark.

Parlons-en sérieusement. Nous sommes tous deux attendus à La Nouvelle-Orléans, lundi matin, nest-ce pas?

Il paraît. Je nai pas vu de citation.

Mais moi, jen ai reçu une et je suis votre client. Même si on ne vous a pas remis la vôtre, vous êtes quand même obligée de maccompagner. Oui ou non?

Cest vrai.

Mais nous sommes en fuite. Tous les deux, comme Bonnie et Clyde, pourchassés par la police.

On peut dire ça.

Où ne leur viendrait-il jamais à lidée de nous chercher? Réfléchissez, Reggie.

À La Nouvelle-Orléans.

Exact. Je ne sais pas ce quil faut faire quand on est en cavale. Mais vous, vous êtes avocate, vous voulez échapper à une citation, vous avez tout le temps affaire à des criminels, vous devez donc savoir comment atteindre La Nouvelle-Orléans sans vous faire repérer.

Je suppose, sentendit-elle répondre, à son grand étonnement.

Elle commençait à voir les choses comme Mark.

Si nous arrivons à La Nouvelle-Orléans sans nous faire repérer, il nous restera à trouver la maison de Romey.

Pourquoi la maison de Romey?

Parce que cest là que le corps devrait être caché.

Cest précisément ce que Reggie redoutait dentendre. Elle enleva lentement ses lunettes, se frotta les yeux. Une migraine se formait à la hauteur des tempes, elle irait en saccentuant.

La maison de Romey? Le domicile de feu Jerome Clifford? Ces mots, prononcés très lentement, avaient mis du temps à pénétrer dans lesprit de Reggie. Les yeux fixés sur les feux arrière de la voiture qui les précédait, elle ne voyait quune tache rouge, aux contours indistincts. La maison de Romey? La victime était ensevelie chez lavocat de laccusé. Cétait plus que bizarre. Son cerveau en effervescence agitait une multitude de questions, sans pouvoir apporter la moindre réponse. En lançant un coup dœil dans le rétroviseur, elle surprit le regard de Mark qui lobservait avec un sourire étrange.

Vous voilà au courant, Reggie.

Mais, comment… Pourquoi?

Ne me demandez rien, je ne sais pas. Je trouve cela tellement dingue que je pense que Romey a pu me raconter des histoires. Linvention dun esprit dérangé qui imagine quil y a un cadavre chez lui.

Alors, tu ne crois pas quil soit là-bas? poursuivit Reggie, cherchant à se rassurer.

On ne le saura pas avant davoir cherché. Sil nest pas là-bas, je serai tranquille, la vie reprendra son cours normal.

Et sil y est?

Il sera temps de nous inquiéter quand nous le trouverons.

Je naime pas ton idée de génie.

Pourquoi?

Écoute, Mark, tu es mon client et un bon garçon, mais si tu timagines que je vais aller à La Nouvelle-Orléans pour déterrer un cadavre, tu es complètement fou!

Bien sûr que je suis fou. Mon frère et moi, nous sommes bons à enfermer.

Je ne ferai pas ça.

Pourquoi, Reggie?

Cest beaucoup trop dangereux, Mark. Cest de la folie et nous risquons dy laisser notre peau. Je nirai pas et je ne te laisserai pas faire ça.

Pourquoi dangereux?

Eh bien, cest dangereux! Je ne sais pas pourquoi.

Réfléchissez, Reggie. Nous allons chercher le corps et, sil nest pas à lendroit indiqué par Romey, je serai libre de rentrer chez moi. Nous demanderons aux flics dabandonner les charges contre nous, et, en échange, je leur dirai ce que je sais. Comme je ne saurai pas où se trouve exactement le corps, la mafia me fichera la paix.

Et si nous trouvons le corps?

Bonne question. Essayez de penser comme un enfant de mon âge. Si nous trouvons le corps et si vous appelez le FBI pour dire que vous savez où il se trouve, que vous lavez vu de vos propres yeux, ils nous offriront tout ce que nous voulons.

Que veux-tu, exactement?

LAustralie, je crois. Une jolie maison, beaucoup dargent pour ma mère. Une voiture neuve. De la chirurgie esthétique, peut-être. Jai vu ça dans un film, on avait refait tout le visage dun type. Il était laid comme un pou et il a dénoncé des dealers, juste pour se faire faire une nouvelle tête. Après lopération, il ressemblait à une vedette de cinéma. Deux ans plus tard, les dealers lont retrouvé et lui ont bien abîmé le portrait.

Tu es sérieux?

Pour le film?

Non, pour lAustralie.

Peut-être.

Il se tourna, regarda par la vitre.

Peut-être, répéta-t-il.

Pendant quelques minutes, ils écoutèrent la radio, sans ajouter un mot. Il y avait peu de circulation. Memphis séloignait.

Jai quelque chose à vous proposer, reprit Mark, sans tourner la tête.

Jécoute.

Allons à La Nouvelle-Orléans.

Pas question de chercher un cadavre.

Daccord, mais allons-y quand même. Personne ne nous y attend. Nous reparlerons du corps en arrivant.

Nous en avons déjà parlé.

Je vous demande juste daller jusquà La Nouvelle-Orléans.

Lautoroute en croisa une autre. Ils franchirent un pont. Reggie tendit la main vers la droite. Au loin, les tours de Memphis scintillaient sous un croissant de lune.

Cest beau, fit Mark, émerveillé.

Ils ne pouvaient savoir, ni lun ni lautre, que cétait la dernière image quil emporterait de Memphis.

Ils firent halte à Forrest City, Arkansas, pour faire le plein et acheter à manger, tandis que Mark restait tapi sous le tableau de bord. Ils reprirent lautoroute en direction de Little Rock.

Le gobelet de café fumait pendant que Reggie regardait du coin de lœil Mark avaler quatre gâteaux. Il mangeait comme un enfant: des miettes tombaient sur son pantalon et sur le siège, il avait de la crème plein les doigts et les léchait comme sil navait pas vu la moindre nourriture depuis un mois. Il était près de 2h30. Il ne semblait y avoir sur lautoroute que des convois de semi-remorques. Elle régla la vitesse de croisière à cent kilomètres à lheure.

Croyez-vous quils se soient lancés à notre poursuite?

La voix de Mark trahissait une certaine excitation. Il termina le dernier gâteau, ouvrit la boîte de Sprite.

Jen doute. La police doit fouiller lhôpital de fond en comble, mais pourquoi soupçonneraient-ils que nous sommes ensemble?

Je minquiète pour maman. Je lai appelée, je vous lai dit, avant de vous téléphoner. Je lui ai raconté mon évasion et lui ai dit que je me cachais dans lhôpital. Elle a piqué une crise terrible, mais je crois lavoir convaincue que je ne risquais rien. Jespère quils ne seront pas trop durs avec elle.

Elle ne sera pas maltraitée, mais elle va se faire un sang dencre.

Je sais. Je ne veux pas être méchant, mais je pense quelle saura se débrouiller. Elle en a bavé, vous savez. Cest une dure, ma mère.

Je dirai à Clint de lappeler dans la journée.

Lui direz-vous où nous allons?

Je ne suis pas sûre de connaître notre destination.

Il médita cette réponse. Deux énormes camions les dépassèrent, la voiture fit une embardée.

Que feriez-vous, à ma place, Reggie?

Pour commencer, je pense que je ne me serais pas échappée.

Vous mentez.

Pardon?

Bien sûr que cest un mensonge. Vous évitez la remise dune citation, nest-ce pas? Je fais la même chose que vous, où est la différence? Vous ne voulez pas comparaître devant ce grand jury. Moi non plus, et nous voilà en fuite. Nous sommes dans la même galère, Reggie.

Il y a une différence de taille: tu étais en prison et tu tes échappé. Cest un crime.

Jétais dans une prison pour mineurs, et les mineurs ne commettent pas de crimes. Cest vous qui me lavez dit, non? Les mineurs sont des petits voyous, des délinquants, ils peuvent avoir besoin dun soutien éducatif, mais ils ne commettent pas de crimes. Vrai ou faux?

Puisque tu le dis. Mais tu as commis une faute en téchappant.

Ce qui est fait est fait. Vous aussi, vous commettez une faute en essayant déchapper à la loi.

Absolument pas. Ce nest pas un crime déviter la remise dune citation. Je ne risquais rien avant de te prendre en voiture.

Eh bien, vous navez quà vous arrêter et me laisser descendre.

Bien sûr! Essaie dêtre sérieux, Mark.

Je suis sérieux.

Bon. Que ferais-tu, si tu descendais de cette voiture?

Je ne sais pas. Je marcherai aussi loin que possible et, quand on marrêtera, je ferai semblant dêtre en état de choc pour quon me ramène à Memphis. Je dirai que je suis cinglé et personne ne saura que vous étiez dans le coup. Arrêtez-vous quand vous voulez, je suis prêt.

Il se pencha vers le tableau de bord, enfonça la touche Recherche de lautoradio. Pendant une dizaine de kilomètres, ils écoutèrent Conway Twitty et Tammy Wynette.

Je déteste la musique country, dit Reggie.

Mark éteignit la radio.

Je peux te demander quelque chose? reprit Reggie.

Bien sûr.

Supposons que nous allions à La Nouvelle-Orléans et que nous trouvions le corps. Daprès ce que tu mas dit, nous nous mettons daccord avec le FBI qui te prend sous sa protection. Puis vous embarquez tous les trois pour lAustralie ou un autre pays, au bout du monde. Cest bien ça?

Je suppose.

Dans ce cas, pourquoi ne pas conclure tout de suite ce marché et leur dire ce que tu sais?

Vous recommencez à faire travailler votre matière grise, fit Mark dun air condescendant, comme si Reggie venait enfin de se réveiller.

Merci infiniment.

Il ma fallu un moment pour comprendre, mais la réponse est évidente. Je ne fais pas entièrement confiance au FBI. Et vous?

Pas entièrement.

Et je ne leur dirai pas ce quils veulent savoir avant dêtre loin, avec ma mère et mon frère. Vous êtes un bon avocat, Reggie, vous ne laisseriez pas votre client courir des risques, nest-ce pas?

Continue.

Avant de dire un seul mot aux fédéraux, je veux quon nous ait mis en sûreté quelque part. On ne peut pas déplacer Ricky tout de suite. Si je parlais maintenant, les méchants pourraient lapprendre avant notre départ. Cest trop risqué.

Et si tu parlais maintenant et quon ne trouve pas le corps? Et si Clifford, comme tu dis, avait raconté des bobards?

Je ne le saurais pas. Je vivrais ailleurs, avec un nouveau nez, un nouveau nom, Tommy ou autre chose, tout cela pour rien. Il est beaucoup plus intelligent de savoir tout de suite si Romey ma dit la vérité.

Je ne suis pas sûre de bien comprendre, fit-elle, lair perplexe.

Je ne suis pas sûr de bien comprendre non plus, mais il est certain que je nirai pas à La Nouvelle-Orléans. Je ne me présenterai pas devant le grand jury, pour ne pas avoir à refuser de répondre à ses questions et me retrouver en prison.

Je comprends ton point de vue. Alors, quallons-nous faire de notre week-end?

À quelle distance sommes-nous de La Nouvelle-Orléans?

Cinq à six heures de route.

Allons-y. On pourra toujours se dégonfler, quand on y sera.

Est-ce quil sera difficile de trouver le corps?

Pas trop, je pense.

Je peux te demander où il est caché, dans la maison de Clifford?

Il nest pas suspendu dans un arbre ni couché dans les buissons. Il faudra se donner un peu de mal.

Cest complètement fou, Mark.

Je sais. Nous vivons une semaine difficile.
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Pour un samedi matin tranquille, avec les enfants, cétait raté. Jason McThune considéra dabord ses pieds posés sur la descente de lit, puis essaya de fixer son regard sur la pendule murale, près de la porte de la salle de bains. Il était à peine 6heures, il faisait encore nuit et les vapeurs dalcool de la veille lui obscurcissaient la vision. Sa femme se tourna en grommelant quelques mots indistincts.

Vingt minutes plus tard, il la retrouva enfouie sous les couvertures. Il lui dit au revoir, ajouta quil pouvait être absent une semaine. Il nétait pas sûr quelle eût entendu. Les samedis au bureau et les absences de plusieurs jours étaient de règle.

Cette fois, il sétait pourtant passé quelque chose dinhabituel. Comment un gosse de onze ans pouvait-il disparaître sans laisser de traces? La police de Memphis nen avait pas la moindre idée. Il sest envolé, avait dit le lieutenant chargé de lenquête. McThune ouvrit la porte, le chien se précipita dans la cour.

Il prit la direction du centre-ville, où se trouvait limmeuble fédéral. À cette heure matinale, il y avait très peu de circulation. Il composa plusieurs numéros sur son téléphone de voiture. Les agents Brenner, Latchee et Durston, tirés du sommeil, furent convoqués sans délai dans son bureau. Il feuilleta son agenda et trouva le numéro de K.O.Lewis, à Alexandria.

Le directeur adjoint du FBI ne dormait pas, mais nétait pas dhumeur à être dérangé. Il prenait tranquillement son petit déjeuner en famille. Comment diable un gamin de cet âge, sous la garde de la police, pouvait-il disparaître? McThune lui raconta ce quil savait, rien ou presque, et lui demanda de prendre ses dispositions pour se rendre à Memphis. Le week-end risquait dêtre long. Lewis dit quil avait deux ou trois coups de fil à donner et quil le rappellerait à son bureau, quand il aurait réservé le jet.

Dès son arrivée, McThune appela Trumann et fut ravi de voir son collègue de La Nouvelle-Orléans déboussolé et manifestement mal réveillé. Il avait travaillé toute la semaine sur cette affaire, mais elle était officiellement du ressort de Trumann. Pour le plaisir, il appela aussi George Ord et lui demanda de venir rejoindre tout le monde.

À 7heures, Brenner, Latchee et Durston avalaient café sur café dans le bureau de McThune en échafaudant les hypothèses les plus folles. Ord les rejoignit, suivi peu après par deux agents en uniforme qui accompagnaient Ray Trimble, ladjoint du chef de la police de Memphis, un homme à la réputation flatteuse.

Quand tout le monde fut assis, Trimble prit la parole et alla droit au but.

Le sujet a été transporté en ambulance du centre de détention à lhôpital St.Peters, vers 22h30. Il a été admis au service des urgences, sous la responsabilité de deux infirmiers qui sont aussitôt repartis. Le sujet nétait accompagné ni par un représentant de la police municipale ni par un surveillant du centre de détention. Les infirmiers sont certains quune infirmière de race blanche, du nom de Gloria Watts, a rempli les formulaires dadmission, mais aucun document na été retrouvé. MlleWatts a déclaré que le sujet se trouvait dans son bureau du service des urgences quand elle a été appelée à lextérieur, pour une raison indéterminée. Elle ne sest pas absentée plus de dix minutes, mais, à son retour, le sujet avait disparu. Les formulaires ayant aussi disparu, MlleWatts a supposé que le sujet avait été emmené dans le service des urgences pour y subir des examens et recevoir un traitement approprié.

Trimble sinterrompit et séclaircit la voix, comme si la suite devait être assez déplaisante.

À 5heures, MlleWatts, qui sapprêtait à terminer son service, a vérifié le registre des admissions. Elle sest souvenue du sujet et a commencé à poser des questions. Il nétait pas dans le service des urgences, où il nexistait aucune trace de son passage. Elle a appelé la sécurité de lhôpital, puis prévenu la police de Memphis. Une fouille minutieuse de létablissement est en cours.

Six heures, soupira McThune, lair incrédule.

Je vous demande pardon? fit Trimble.

Il a fallu six heures pour se rendre compte de la disparition.

Cest vrai, mais nous ne sommes pas chargés de la surveillance de lhôpital.

Pourquoi le garçon a-t-il été transporté à St.Peters sans surveillance?

Je nai pas de réponse à cette question. Une enquête sera ouverte. Il semble y avoir eu négligence.

Pourquoi a-t-on transporté le gosse à lhôpital?

Trimble ouvrit son porte-documents, prit un dossier et tendit à McThune une copie du rapport de Telda. Lagent fédéral le lut attentivement.

Elle dit que la remise de la citation a provoqué un choc psychologique. Que faisaient les hommes du marshal là-bas?

Trimble rouvrit son dossier, tendit la citation à McThune, qui fit passer le document à George Ord après en avoir pris connaissance.

Autre chose? demanda-t-il à Trimble qui ne sétait pas assis et ne tenait pas en place, manifestement pressé den finir.

Non. Les recherches seront bientôt terminées. Si nous trouvons quelque chose, vous serez immédiatement prévenu. Jai près de cinquante hommes qui passent le bâtiment au peigne fin depuis une heure.

Avez-vous interrogé sa mère?

Pas encore, elle dort. Jai placé la chambre sous surveillance, pour le cas où il essaierait de la rejoindre.

Ne la dérangez pas, jirai la voir dans une heure. Faites en sorte que personne ne lui parle avant moi.

Pas de problème.

Merci, Trimble.

Ladjoint au chef de la police claqua des talons et fit mine de saluer. Il se retira avec ses hommes.

McThune se tourna vers Brenner et Latchee.

Battez le rappel des agents disponibles, ordonna-t-il. Rendez-vous ici, et que ça saute!

Les deux agents spéciaux filèrent sans un mot.

Que pensez-vous de ça? demanda McThune au procureur, qui tenait encore la citation.

Je nen crois pas mes yeux. Foltrigg a perdu la tête.

Vous nétiez pas au courant?

Bien sûr que non. Laffaire relève de la juridiction du tribunal pour enfants. Je ne my risquerais pas. Oseriez-vous heurter de front Harry Roosevelt?

Je ne pense pas. Il va falloir appeler le juge. Je men occupe, vous prévenez Reggie Love. Je préfère ne pas avoir affaire à elle.

Ord sortit pour téléphoner dune autre pièce.

Appelez le bureau du marshal, poursuivit McThune à ladresse de Durston. Je veux tout savoir sur cette citation.

Durston sortit à son tour. McThune se retrouva seul dans le bureau. Il se jeta sur un annuaire, parcourut fébrilement la liste des Roosevelt. Il ny avait pas de Harry. Si le magistrat avait le téléphone, il était sûrement sur la liste rouge. McThune passa trois coups de fil à des avocats de sa connaissance, finit par apprendre quHarry Roosevelt habitait Kensington Street. Dès quil aurait un agent sous la main, il lenverrait chez le juge.

Ord revint en secouant la tête.

Jai parlé à la mère de Reggie Love, mais cétait plutôt elle qui posait les questions. Je ne crois pas quelle soit là-bas.

Jenverrai deux hommes dès que possible. Je pense que vous devriez appeler cet abruti de Foltrigg.

Vous avez raison.

Ord pivota sur ses talons et ressortit.

Il était 8heures quand McThune, accompagné de Brenner et Durston, sortit de lascenseur au neuvième étage de lhôpital. Trois autres agents spéciaux, affublés dune blouse blanche, attendaient devant la cabine pour le conduire à la chambre943. Trois armoires à glace du service de sécurité montaient la garde devant la porte. McThune frappa doucement et fit signe à sa petite escorte de sécarter. Il ne tenait pas à effrayer la pauvre femme.

La porte sentrebâilla.

Oui? fit une voix ténue, dans lobscurité de la chambre.

Bonjour, madame Sway. Je suis Jason McThune, agent spécial du FBI. Nous nous sommes vus hier, à laudience.

La porte souvrit un peu plus, Dianne se glissa dans louverture. Elle le regarda en silence, attendant la suite.

Puis-je vous parler en privé?

Elle regarda sur sa gauche, vit les trois malabars, deux hommes en civil, trois autres en blouse blanche.

En privé?

Faisons quelques pas dans le couloir, suggéra McThune.

Il est arrivé quelque chose?

Oui, madame.

Dianne respira profondément et rentra dans la chambre. Quelques secondes plus tard, elle revint avec ses cigarettes et referma doucement la porte. Ils séloignèrent lentement dans le couloir vide.

Je ne pense pas que vous ayez parlé récemment à Mark, commença McThune.

Il ma appelé hier après-midi, du centre de détention, dit Dianne, en glissant une cigarette entre ses lèvres.

Elle ne mentait pas. Mark lavait effectivement appelée.

Et depuis?

Non, mentit Dianne. Pourquoi?

Il a disparu.

Comment ça, disparu? reprit-elle, après un instant dhésitation.

McThune la trouva étonnamment calme et se dit quelle devait être à moitié anesthésiée par tout ce quelle avait subi. Il fit un récit succinct de la disparition de Mark. Ils sarrêtèrent devant une fenêtre, au fond du couloir.

Croyez-vous quil soit tombé aux mains de la mafia? demanda Dianne, les larmes aux yeux, incapable dallumer sa cigarette, tellement elle tremblait.

Non, répondit McThune, en secouant la tête dun air rassurant. Ils ne sont même pas au courant, nous avons fait le black-out. Jimagine quil a tranquillement quitté lhôpital. Nous avions pensé quil aurait pu prendre contact avec vous.

Avez-vous fouillé le bâtiment? Il connaît lhôpital comme sa poche, vous savez.

La police sen occupe depuis trois heures, mais je doute quon le trouve ici. Où pourrait-il aller?

Dianne réussit enfin à allumer sa cigarette. Elle tira une longue bouffée, souffla un petit nuage de fumée.

Je nen sais rien.

Jai quelque chose à vous demander, madame Sway. Savez-vous ce que fait Reggie Love? Passe-t-elle le week-end à Memphis? Avait-elle prévu de partir?

Pourquoi?

Nous ne la trouvons pas non plus. Elle nest pas chez elle et sa mère nest pas dun grand secours. On vous a notifié une citation, nest-ce pas?

En effet.

On en a aussi remis une à Mark et il y en avait une autre pour Reggie Love, mais on na pu mettre la main sur elle. Est-il possible que Mark soit avec son avocate?

Jespère, se dit Dianne. Lidée ne lui était pas venue à lesprit. Malgré les pilules dont on la bourrait, elle navait pas dormi plus dun quart dheure depuis lappel de Mark. Mark en cavale avec Reggie? Cétait une idée nouvelle, plus rassurante.

Je ne sais pas. Cest possible, pourquoi pas?

Où auraient-ils pu aller, sils sont ensemble?

Comment voulez-vous que je le sache? Cest vous, lagent du FBI. Je navais pas pensé à ça avant que vous nen parliez, et maintenant vous me demandez où ils sont. Fichez-moi la paix, voulez-vous?

McThune se sentit tout bête. Sa question était stupide, et cette femme nétait pas aussi fragile quil lavait imaginé.

Dianne regarda par la fenêtre en tirant nerveusement sur sa cigarette. Connaissant Mark, il devait être en train de changer des couches dans la nursery, dassister un chirurgien en orthopédie ou de préparer une omelette dans la cuisine. Lhôpital était le plus grand établissement du Tennessee et accueillait plusieurs milliers de patients. Mark avait dû le parcourir dans ses moindres recoins et se faire des dizaines damis. Il leur faudrait plusieurs jours pour le retrouver. Elle attendait un appel de son fils dune minute à lautre.

Il faut que je retourne dans la chambre, fit-elle, en écrasant son mégot dans un cendrier.

Sil vous appelle, faites-le-moi savoir aussitôt.

Bien sûr.

Si vous avez des nouvelles de Reggie Love, jaimerais en être informé. Je vais laisser deux agents à cet étage, en cas de besoin.

Dianne séloigna en pressant le pas.

À 8h30, Foltrigg avait réuni dans son bureau léquipe habituelle: Wally Boxx, Thomas Fink et Larry Trumann, qui arriva le dernier, les cheveux encore mouillés de sa douche.

Foltrigg était tiré à quatre épingles: pantalon au pli impeccable, chemise de coton amidonnée, mocassins brillants. Trumann était en tenue de jogging.

Lavocate a disparu aussi, annonça-t-il en versant du café dune Thermos.

Quand lavez-vous appris? demanda Foltrigg.

Il y a cinq minutes, dans la voiture. Jai reçu un coup de téléphone de McThune. On sest présenté à 20heures à son domicile, pour lui notifier la citation, mais elle nétait pas là. Elle a disparu.

McThune a dit autre chose?

Ils continuent de fouiller lhôpital. Le gosse y a passé trois jours et en connaît les coins et les recoins.

Je doute quil y soit resté, déclara Foltrigg du ton péremptoire qui lui était coutumier, sur des sujets dont il ignorait tout.

Le petit serait-il avec son avocate, daprès McThune? lança Wally Boxx.

Comment voulez-vous le savoir? Elle commettrait une grosse bêtise en se rendant complice de lévasion.

Elle nest pas si intelligente que ça, glissa Foltrigg avec mépris.

Vous non plus, songea Trumann. Cest vous, limbécile qui a envoyé les citations à lorigine de cette double disparition.

McThune sest entretenu deux fois au téléphone avec K.O.Lewis, reprit-il à voix haute. Les recherches se poursuivront dans lhôpital jusquà midi. Si on na pas retrouvé le gamin, Lewis sautera dans le premier avion pour Memphis.

Croyez-vous que Muldanno soit dans le coup? demanda Fink.

Jen doute. Il semble que le gamin ait bluffé tout le monde, jusquà son arrivée à lhôpital où il était comme chez lui. Je parie quil a appelé lavocate et quils se planquent tous les deux à Memphis.

Je me demande si Muldanno est au courant, insista Fink, en quêtant du regard lapprobation de Foltrigg.

Ses hommes sont encore à Memphis, fit Trumann. Gronke est revenu, mais nous navons vu ni Bono ni Pirini. Ils sont peut-être une douzaine maintenant, allez savoir!

McThune emploie les grands moyens, jespère? demanda Foltrigg.

Oui. Tous ses hommes sont sur laffaire. Ils surveillent la maison de lavocate et lappartement de son secrétaire, deux agents sont même partis à la recherche du juge Roosevelt qui est parti pêcher à la montagne. La police de Memphis a investi lhôpital.

Et le téléphone?

Quel téléphone?

Celui de la chambre du petit frère. Ce nest quun enfant, Larry, il va essayer dappeler sa mère.

Il faut laccord de la direction de lhôpital. McThune a dit quil sen occupait. Mais cest samedi, il est difficile de joindre les responsables.

Foltrigg fit le tour de son bureau, savança vers la fenêtre.

Le gamin a disposé de six heures avant quon ne signale sa disparition, cest bien ça?

Il semblerait.

A-t-on retrouvé la voiture de lavocate?

Non. Les recherches se poursuivent.

Je parie quils ne la trouveront pas à Memphis. Je parie quils sont tous deux dans cette voiture.

Vous croyez?

Oui, ils ont foutu le camp.

Pour aller où?

Je ne sais pas, mais loin.

À 9h30, un agent du stationnement communiqua le numéro minéralogique dune Mazda en stationnement interdit. Le véhicule appartenait à une certaine Reggie Love. Le message fut rapidement transmis à Jason McThune, dans son bureau de limmeuble fédéral.

Dix minutes plus tard, deux agents du FBI frappèrent à la porte de lappartement28, à Bellevue Gardens. Ils attendirent, frappèrent derechef. Clint se terrait dans la chambre. Sils défonçaient la porte, ils le trouveraient endormi, par cette belle matinée du samedi. Ils frappèrent une troisième fois, le téléphone se mit à sonner. Clint sursauta, faillit bondir sur lappareil. Son répondeur était branché. Si la police venait à son domicile, elle nhésiterait certainement pas à téléphoner. Après la tonalité, il reconnut la voix de Reggie. Il souleva doucement le combiné.

Reggie, rappelez-moi tout de suite, murmura-t-il.

Les agents fédéraux frappèrent une quatrième et dernière fois, et renoncèrent. Les lumières étaient éteintes, les rideaux étaient tirés à toutes les fenêtres. Clint garda les yeux rivés sur le téléphone pendant cinq minutes, jusquà ce quil sonne. Le répondeur délivra son message. Cétait Reggie.

Bonjour.

Bonjour, Clint, fit-elle dune voix enjouée. Comment vont les choses à Memphis?

Rien de particulier. Mon appartement est sous surveillance, les flics frappent à ma porte. Un samedi matin tout ce quil y a de plus banal.

Des flics?

Oui. Je regarde ma petite télévision depuis une heure. La nouvelle sest répandue comme une traînée de poudre. Votre nom na pas encore été prononcé, mais on voit des photos de Mark sur toutes les chaînes. On ne parle pour linstant que de disparition, pas dévasion.

Avez-vous parlé à Dianne?

Je lai appelée il y a une heure. Le FBI venait de lui annoncer la disparition de Mark. Je lui ai expliqué quil était avec vous, elle sest sentie un peu soulagée. Cette femme a reçu tellement de coups que je me demande si elle a compris ce que je disais. Où êtes-vous?

Nous venons de prendre une chambre dans un motel, à Metairie.

Vous avez bien dit Metairie? En Louisiane? Un faubourg de La Nouvelle-Orléans?

Exactement. Nous avons roulé toute la nuit.

Mais quest-ce que vous fichez là-bas, Reggie? Quelle idée daller se cacher dans un faubourg de La Nouvelle-Orléans! Pourquoi pas en Alaska?

Parce que cest le dernier endroit où on nous cherchera. Nous ne risquons rien, Clint. Jai payé la chambre en espèces et donné un faux nom. Nous allons nous reposer un peu, avant de faire un tour dans la ville.

Faire un tour? Dites-moi ce qui se passe, Reggie.

Je vous expliquerai plus tard. Avez-vous appelé Momma Love?

Non. Je vais le faire tout de suite.

Sil vous plaît. Je rappellerai dans laprès-midi.

Vous savez que vous êtes folle, Reggie? Vous avez complètement perdu la tête!

Je sais. Ce nest pas la première fois, jai déjà été folle. Au revoir, Clint.

Il posa le combiné sur la table, sallongea sur le lit défait. Elle avait raison de dire quelle avait déjà été folle.
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Barry la Lame entra seul dans lentrepôt. Fini de rouler les mécaniques, envolé le sourire narquois du petit voyou trop sûr de lui. Pas de complet chatoyant, pas de mocassins italiens. Les boucles doreilles étaient au fond dune poche, la queue de cheval rentrée sous le col, le menton rasé de près.

Il grimpa les marches rouillées menant au niveau supérieur. Enfant, il avait joué dans cet escalier. Son père était encore de ce monde, et, après lécole il venait traîner par là, jusquà la tombée de la nuit. Il observait les allées et venues des conteneurs, il écoutait les dockers, apprenait leur jargon, fumait leurs cigarettes, feuilletait leurs revues porno. Cétait un endroit merveilleux pour un garçon qui navait jamais voulu devenir autre chose quun gangster.

Lentrepôt ne connaissait plus la même animation. Barry suivit la passerelle bordée de verrières donnant sur le fleuve. Le bruit de ses pas se répercutait dans le vide. De-ci de-là traînaient quelques conteneurs poussiéreux. Les Cadillac noires de son oncle étaient garées côte à côte, près des quais. Tito, le fidèle chauffeur, astiquait une aile. Le bruit de pas lui fit lever les yeux, il salua Barry de la main.

Malgré sa nervosité, Muldanno marchait calmement, les mains dans les poches, en évitant de bomber la poitrine. Il prit le temps de regarder le Mississippi par une verrière sale. La réplique dun navire à aubes, avec son chargement de touristes, descendait le fleuve. Avec un peu de chance, ils verraient une ou deux péniches. La passerelle sarrêtait devant une porte en fer. Barry poussa un bouton, leva la tête et regarda droit dans lœil de la caméra fixée au-dessus du chambranle. Il y eut un déclic sonore, la porte souvrit. Mo, un ancien docker, celui qui lui avait fait boire sa première bière à lâge de douze ans, se tenait sur le seuil. Son complet donnait envie de vomir. Mo avait toujours au moins quatre pistolets sur lui ou à portée de la main. Il fit signe à Barry dentrer. Mo avait été un type sympa, jusquà ce quil décide de porter des costards, à lépoque où il avait vu Le Parrain. Depuis, il navait plus jamais souri.

Barry traversa une pièce contenant deux bureaux vides pour aller frapper à la porte du fond. Il respira profondément.

Entrez, fit une voix douce.

Il entra dans le bureau de son oncle.

Johnny Sulari vieillissait bien. Costaud, encore alerte malgré ses soixante-dix ans, il se tenait très droit. Il avait les cheveux argentés, coiffés en arrière, plantés très bas sur le front, cinq centimètres au-dessus des sourcils. Vêtu, comme à son habitude, dun complet sombre, il avait suspendu la veste à un portemanteau, près de la fenêtre, arborant des bretelles rouges. Il sourit, indiqua à Barry un fauteuil de cuir usagé, celui dans lequel il aimait sasseoir quand il était enfant.

Johnny Sulari était un gentleman, lun des derniers dans ce métier où le pouvoir se concentrait entre les mains dhommes plus jeunes, avides et sans scrupules. Des hommes comme son neveu.

Mais cétait un sourire forcé. Il ne sagissait pas dune visite de politesse. Ils sétaient plus vus ces trois derniers jours quen trois ans.

Mauvaises nouvelles, Barry? demanda Sulari, qui connaissait la réponse.

On peut le dire, oui. Le gosse a disparu.

Johnny lança un regard glacial à Barry, qui, pour une des rares fois de sa vie, ne put le soutenir. Il flancha. Les yeux à la cruauté légendaire de Barry Muldanno vacillèrent et se fixèrent sur le tapis.

Comment as-tu pu être aussi stupide? demanda posément Johnny. Assez stupide pour amener le corps ici? Assez stupide pour en parler à ton avocat?

Barry cligna des yeux, il changea de position. Il inclina la tête pour marquer son repentir.

Cest vrai, jai besoin dun coup de main.

Bien sûr que tu as besoin dun coup de main. Tu as fait quelque chose dextrêmement stupide et maintenant tu as besoin quon vienne à ta rescousse.

Je pense que cela nous concerne tous.

Un éclair de fureur passa dans les yeux de Johnny, mais il resta maître de lui. Il était toujours maître de lui.

Vraiment, Barry? Dois-je prendre cela comme une menace? Tu viens dans mon bureau implorer mon aide et tu me menaces? Aurais-tu lintention de te mettre à table si on tinterroge? Allons, mon garçon! Si tu es condamné, tu emporteras tes secrets dans la tombe!

Cest vrai, mais je préférerais ne pas être condamné. Il nous reste un peu de temps.

Tu nes quun abruti, Barry. Je te lai déjà dit?

Je crois.

Tu as filé ce type plusieurs semaines et tu las surpris à la sortie dun bordel minable. Il te suffisait de lui donner un bon coup sur le crâne, de lui tirer deux balles dans la tête et de vider ses poches. Tu le laissais où il était, une pute aurait découvert le corps, les flics auraient conclu à un crime crapuleux et classé laffaire. Jamais on ne taurait soupçonné. Mais non, Barry, tu es trop bête pour faire les choses simplement.

Barry changea de nouveau de position, les yeux fixés sur ses chaussures.

Johnny lui lança un regard méprisant et prit un cigare.

Réponds à mes questions, reprit-il. Lentement. Je ne veux pas en savoir trop long, tu comprends?

Oui.

Le corps est-il à La Nouvelle-Orléans?

Oui.

Johnny coupa le bout de son cigare, y passa lentement la langue. Il secoua la tête dun air dégoûté.

Cest dune stupidité sans bornes. Est-il facile de sen approcher?

Oui.

Les fédéraux sont-ils passés tout près?

Je ne crois pas.

Il est enterré?

Oui.

Combien de temps faudrait-il pour le déterrer, ou le retirer de lendroit où il est?

Une heure, peut-être deux.

Il nest donc pas dans la terre?

Un bloc de ciment.

Johnny alluma son cigare avec une allumette. La peau de son front creusé de rides se détendit.

Un bloc de ciment, répéta-t-il.

Barry nétait peut-être pas aussi bête quil lavait cru. Non, il létait encore plus!

Combien dhommes faudrait-il?

Deux ou trois. Je ne peux pas men occuper, ils surveillent tous mes faits et gestes. Si jy vais, je les conduirai au corps.

Pour être bête, il était bête. Johnny fit un rond de fumée.

Un parking? Un trottoir?

Sous un garage.

Barry changea encore de position et garda la tête baissée.

Quel genre de garage? demanda Johnny en soufflant un autre rond de fumée.

Un garage derrière une maison.

Johnny étudia la cendre qui sétait formée à lextrémité du cigare. Il le prit lentement entre ses dents, tira deux bouffées. Décidément, ce garçon était complètement abruti.

Quand tu dis maison, tu parles dune maison dans une rue, entourée dautres maisons?

Oui.

Quand il sétait débarrassé du corps, Boyd Boyette avait déjà passé vingt-cinq heures dans son coffre. Il navait pas beaucoup de solutions. Au bord de la panique, il redoutait de quitter la ville, et, sur le moment, lidée lui avait semblé assez bonne.

Et dans ces autres maisons, il y a des gens qui y vivent? poursuivit Johnny. Des gens qui ont des yeux et des oreilles?

Je nai pas fait leur connaissance, mais je suppose que oui.

Ne fais pas le malin!

Pardon, murmura Barry, en se tassant légèrement dans son fauteuil.

Johnny se leva et savança vers la fenêtre. Il secoua la tête dun air accablé, en tirant rageusement sur son cigare. Puis il se retourna tout dun bloc et revint sasseoir. Il posa son cigare dans le cendrier du bureau et se pencha vers Barry.

À qui appartient cette maison? fit-il, le visage impénétrable, mais prêt à exploser.

Barry déglutit avec effort et croisa les jambes.

À Jerome Clifford.

Il ny eut pas dexplosion. Johnny était connu pour son sang-froid à toute épreuve et il sen glorifiait. Cétait chose rare dans ce métier, mais cette tête froide lui avait permis de gagner énormément dargent. Et de rester en vie. Il se couvrit la bouche de la main gauche, comme sil ne pouvait en croire ses oreilles.

La maison de Jerome Clifford?

Barry hocha la tête en silence. Clifford était parti faire du ski au Colorado, Barry le savait, lavocat lavait invité à le rejoindre. Il vivait seul dans une grande maison entourée darbres touffus. Le garage était une construction isolée, au fond du jardin. Lendroit idéal, sétait dit Barry, où personne naurait lidée de chercher.

Il ne sétait pas trompé. Cétait lendroit idéal, dont les fédéraux ne sétaient pas approchés. Il avait prévu de déplacer le corps plus tard. Lerreur avait seulement été den parler à Clifford.

Et tu voudrais que jenvoie trois hommes le déterrer, sans aucun bruit, et le faire disparaître à jamais?

Oui, mon oncle. Pour sauver ma peau.

Pourquoi dis-tu ça?

Jai peur que le gamin ne sache où est le corps, et il a disparu. On ne sait pas où il est passé! Cest trop risqué, Johnny, il faut déplacer le corps. Je ten prie!

Je ne supporte pas les pleurnicheries, Barry! Et si mes gars se faisaient surprendre? Si un voisin entendait quelque chose et prévenait les flics? Sils se pointaient, juste pour sassurer quil ny a pas de rôdeur, et tombaient comme ça sur trois types en train de déterrer un cadavre?

Ils ne se feront pas surprendre.

Comment peux-tu le savoir? Et comment ty es-tu pris, dabord? Comment lui as-tu fait un costard en ciment sans que personne ne se rende compte de rien?

Cétait pas la première fois…

Je veux le savoir!

Barry se redressa légèrement et décroisa les jambes.

Le lendemain du jour où je lai descendu, jai déchargé six sacs de ciment dans le garage. Je suis venu dans un camion, avec de fausses plaques, comme si je livrais des matériaux. Personne na fait attention à moi. La maison la plus proche est à trente mètres et il y a des arbres partout. Jy suis retourné à minuit, dans le même camion. Jai déchargé le corps dans le garage et je suis reparti. Derrière le garage, de lautre côté de la clôture, il y a un fossé et un parc. Je suis revenu à pied, par le parc, jai traversé le fossé et je suis entré dans le garage. Il ma fallu une demi-heure pour creuser une tombe, pas très profonde, pour y mettre le corps et verser le ciment. Le sol du garage est en gravier, des petits cailloux blancs, tu vois? Jy suis retourné le lendemain, quand tout était sec, et jai recouvert le ciment de gravier. Il y avait un vieux bateau, je lai poussé dessus. Quand je suis parti, tout était impeccable. Clifford ne sest jamais douté de rien.

Jusquà ce que tu vendes la mèche, bien sûr.

Oui. Cétait une grosse bêtise, je le reconnais.

Ça na pas dû être facile de lenterrer.

Je lavais déjà fait. Ce nest pas sorcier. Javais lintention de déplacer le corps, mais les fédéraux me sont tombés sur le poil et ne mont pas lâché depuis huit mois.

La nervosité gagnait Johnny. Il ralluma son cigare, repartit à la fenêtre.

Tu sais, Barry, fit-il en regardant le fleuve, tu as des qualités, mais ne jamais laisser dindices fait partie du métier. Dans une situation de ce genre, nous avons toujours utilisé le golfe du Mexique. Quas-tu contre les tonneaux, les chaînes et les poids?

Je te promets que ça ne se reproduira pas. Aide-moi à me sortir de ce mauvais pas et je ne ferai plus jamais cette erreur.

Il ny aura pas de prochaine fois, Barry. Si tu réussis à ten sortir, je te donnerai dabord un camion à conduire, puis tu feras le fourgue pendant un certain temps. Un an, peut-être deux, je ne sais pas. Après, tu pourras aller à Las Vegas donner un coup de main à Rock.

Barry fixa larrière de la tête aux cheveux argentés. Dans limmédiat, il allait sécraser, mais pas question de conduire un camion, de faire le fourgue ou daller lécher le cul de Rock à Las Vegas.

Tout ce que tu voudras, Johnny. Mais aide-moi.

Sulari revint sasseoir à son bureau. Il pinça pensivement larête de son nez.

Je suppose que ça urge.

Il faut le faire ce soir. Le gamin est en cavale, il a la trouille. Il va en parler à quelquun, ce nest quune question de temps.

Les yeux fermés, Johnny secoua la tête.

Prête-moi trois hommes, poursuivit Barry. Je leur dirai exactement ce quil faut faire, je te promets quils ne se feront pas prendre. Ce sera facile.

Bon, daccord, fit Johnny, en hochant lentement la tête, comme si cela lui en coûtait. Et maintenant, fous le camp!

Après sept heures de vaines recherches, Trimble déclara que Mark Sway ne se trouvait pas dans lenceinte de lhôpital. Entouré de ses officiers, près du bureau des admissions, il ordonna la fin de la fouille du bâtiment. Des hommes continueraient à patrouiller dans le dédale de couloirs et de passages, à surveiller les ascenseurs et les escaliers, mais ils étaient tous persuadés que le gosse leur avait filé entre les doigts. Trimble appela McThune pour lui faire part de sa décision.

McThune ne sen étonna pas. Au long de la matinée, il avait été tenu au courant de linutilité des recherches. Et Reggie Love navait pas donné signe de vie. Des agents sétaient présentés à deux reprises chez sa mère qui avait décidé de ne plus leur ouvrir sa porte. Elle demanderait quon lui présente un mandat de perquisition ou exigerait quils disparaissent sur-le-champ. Rien ne justifiait une commission rogatoire, et McThune soupçonnait Momma Love de le savoir. La direction de lhôpital avait consenti à la pose dun micro sur lappareil de la chambre943. Une demi-heure plus tôt, deux agents spéciaux, se faisant passer pour des garçons de salle, étaient entrés dans la chambre pendant que Dianne répondait dans le couloir aux questions dun policier. Au lieu de poser un micro, ils avaient procédé à un échange dappareils. Lopération navait pas pris plus dune minute. Le petit dormait et navait pas fait un mouvement. Cétait une ligne directe et la mise sur table découte, par lintermédiaire du standard de lhôpital, aurait pris au moins deux heures et exigé du personnel supplémentaire.

On navait pas retrouvé Clint, mais, comme il ny avait aucune raison de se présenter avec un mandat à son appartement, on se contentait de le surveiller.

Harry Roosevelt avait été retrouvé dans lArkansas, sur la rivière Buffalo, à bord dun bateau de location. McThune sétait entretenu avec lui vers 11heures. Fou furieux, le magistrat avait plié ses gaules et était sur le chemin du retour.

Ord avait téléphoné deux fois à Foltrigg dans la matinée, mais, contrairement à son habitude, le grand homme navait guère été loquace. Sa brillante stratégie reposant sur le piège de la citation avait fait long feu. Il songeait dorénavant à limiter les dégâts.

K.O.Lewis était à bord du jet du directeur. Deux agents spéciaux avaient été expédiés à laéroport pour lattendre. Son arrivée était prévue vers 14heures.

Un avis de recherche national concernant Mark Sway avait été lancé dès le début de la matinée. McThune hésitait à y joindre le nom de Reggie Love. Malgré son aversion pour la gent avocassière, il avait de la peine à croire que lun de ses membres pût aider lenfant dans sa fuite. Mais, au fil des heures, restant sans nouvelles de Reggie Love, il avait acquis la conviction que les deux disparitions nétaient pas une coïncidence. À 11heures, il ajouta le nom et le signalement de lavocate à lavis de recherche, précisant quelle voyageait probablement en compagnie de Mark Sway. Sils étaient réellement ensemble et sils avaient franchi la frontière de lÉtat, le délit deviendrait fédéral et il aurait le plaisir de lépingler.

Il ny avait pas grand-chose dautre à faire quattendre. Il avala avec George Ord des sandwiches et du café en guise de déjeuner. Son téléphone sonna, cétait un journaliste qui avait quelques questions à lui poser. Rien à déclarer.

Nouvelle sonnerie du téléphone, lagent spécial Durston entra dans le bureau en montrant trois doigts.

Ligne trois, dit-il. Cest Brenner qui appelle de lhôpital.

McThune enfonça une touche.

Jécoute? grogna-t-il.

Brenner était dans la chambre945, contiguë à celle de Ricky. Il parla dune voix feutrée.

Vous mécoutez, Jason? Nous venons dintercepter un appel de Clint VanHooser à Dianne Sway. Il a dit quil venait de parler à Reggie, quelle se trouvait à La Nouvelle-Orléans, avec Mark, et que tout allait bien.

À La Nouvelle-Orléans?

Cest ce quil a dit. Aucune précision, juste La Nouvelle-Orléans. Dianne na presque pas ouvert la bouche, la conversation na pas duré plus de deux minutes. Il a dit quil téléphonait de chez sa petite amie, à Memphis-Est, et a promis de rappeler.

Où, à Memphis-Est?

Nous navons pas pu le déterminer et il na pas donné ladresse. Nous essaierons, la prochaine fois, de localiser lappel. Il a raccroché trop vite. Je vous envoie la bande.

Très bien, fit McThune.

Il enfonça une autre touche, mettant fin à la communication. Il composa aussitôt le numéro dHarry Trumann, à La Nouvelle-Orléans.
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La maison se trouvait dans le tournant dune vieille rue ombragée. À mesure quils approchaient, Mark senfonça instinctivement dans son siège, jusquà ce que seul le sommet de sa tête soit visible par la vitre. Il portait une casquette noir et or, aux couleurs des Saints, que Reggie lui avait achetée en route, avec un jean et deux sweat-shirts. Un plan de la ville, grossièrement plié, était coincé entre le siège et le frein à main.

Cest une grande maison, fit Mark, tandis que la voiture prenait le tournant sans réduire sa vitesse.

Reggie embrassa tout ce quelle put du regard, mais elle était dans une rue inconnue et tenait à ne pas attirer lattention. Il était 15heures, ils avaient toute la fin de laprès-midi devant eux et pouvaient passer et repasser autant de fois quils le voulaient devant la maison. Elle était, elle aussi, coiffée dune casquette des Saints qui dissimulait ses cheveux courts. De grosses lunettes de soleil cachaient ses yeux.

Reggie retint son souffle en passant devant la boîte aux lettres portant le nom de Clifford en petits caractères dorés. Une grande maison, assurément, mais rien dextraordinaire pour le quartier. De style Tudor, bois foncé et briques rouge sombre, couverte de lierre sur tout un côté et la majeure partie de la façade. Pas particulièrement jolie, songea Reggie, en se souvenant de larticle présentant Clifford comme un père divorcé. Il sautait aux yeux, du moins aux siens, que labsence dune femme était perceptible. Elle navait jeté quun coup dœil au passage, cherchant le garage, à laffût de voisins, de policiers, de truands, mais avait eu le temps de remarquer les parterres dégarnis, les haies mal entretenues, les rideaux de fenêtres sombres et tristes.

Si la maison nétait pas jolie, lendroit respirait la tranquillité. La construction sélevait au centre dun vaste terrain planté de grands chênes. Une allée bordée dune haie touffue se perdait derrière le bâtiment. Clifford était mort depuis cinq jours, mais le gazon était bien tondu. Rien nindiquait que la maison fût inhabitée, rien ne semblait louche. Lendroit paraissait bien choisi pour cacher un cadavre.

Et voici le garage, fit Mark, risquant un coup dœil par la vitre.

Cétait un bâtiment indépendant, distant dune quinzaine de mètres de la maison, de construction beaucoup plus récente. Un petit chemin les reliait. Près de la porte du garage se trouvait une Triumph Spitfire rouge sur cales.

Mark se retourna pour regarder par la lunette arrière.

Quen pensez-vous, Reggie?

Lendroit paraît extrêmement tranquille.

Ça, cest sûr.

Tu tattendais à quelque chose de ce genre?

Je ne sais pas. Jai lhabitude de regarder les séries policières et je mattendais plus ou moins à voir la maison de Romey entourée de rubans jaunes.

Pourquoi? Aucun crime na été commis ici. Cest seulement la demeure dun homme qui sest suicidé. Pourquoi la police sy intéresserait-elle?

De la rue, la maison nétait plus visible. Mark se retourna et se redressa dans son siège.

Croyez-vous quils ont perquisitionné chez Romey?

Probablement. Ils ont certainement obtenu un mandat pour le domicile et le cabinet, mais quauraient-ils pu trouver? Le petit secret de Clifford était bien gardé.

Ils sarrêtèrent à un carrefour, continuèrent à faire le tour du quartier.

Que va devenir la maison? demanda Mark.

Il a dû faire un testament. La maison et le reste de ses biens iront à ses héritiers.

Vous savez, Reggie, je crois que je devrais faire mon testament aussi. Avec tous les gens qui courent après moi. Quest-ce que vous en pensez?

Que possèdes-tu exactement?

Euh… maintenant que suis une célébrité, jimagine que Hollywood va frapper à ma porte. Je sais bien, en ce moment, nous navons pas de porte, mais ça va sarranger. Nous aurons bientôt une porte quelque part, hein, Reggie? Je suis sûr quils vont vouloir faire un grand film sur lenfant qui en savait trop long. Ça mennuie de dire ça, pour des raisons que vous devez comprendre, mais, si ces gangsters se débarrassent de moi, le film aura un succès fou, et maman et Ricky pourront se la couler douce. Vous me suivez?

Je crois. Tu veux faire ton testament pour que Dianne et Ricky touchent les droits cinématographiques de lhistoire de ta vie?

Exactement.

Ce nest pas nécessaire.

Pourquoi?

De toute façon, tout leur reviendra.

Tant mieux. On économisera les frais de notaire.

Pourrions-nous parler dautre chose que de mort et de testament?

Mark se tut et regarda les maisons de son côté de la rue. Il avait dormi une grande partie de la nuit sur le siège arrière, puis cinq heures dans la chambre du motel. Reggie, elle, après avoir conduit toute la nuit, navait pas sommeillé plus de deux heures au motel. Elle était fatiguée, elle avait peur et commençait à être brusque.

Ils continuèrent de rouler à allure réduite dans les rues bordées darbres. Lair était chaud et limpide. Dans toutes les maisons, ils voyaient quelquun tondre la pelouse, désherber, repeindre les volets. De la mousse espagnole pendait des chênes majestueux. Reggie découvrait La Nouvelle-Orléans, mais elle aurait préféré le faire en dautres circonstances.

Vous commencez à en avoir assez de moi? demanda-t-il, sans tourner la tête.

Absolument pas. Et toi?

Non, Reggie. En ce moment, vous êtes le seul ami que jaie au monde. Jespère que je ne vous casse pas trop les pieds.

Je te promets que non.

Reggie avait passé deux heures à étudier le plan. Elle décrivit une large boucle avant de reprendre la rue de Romey. Ils repassèrent devant la maison, sans ralentir, les yeux rivés sur le garage au toit en pente, surmontant une porte pliante à deux battants. Il avait besoin dune bonne couche de peinture. Lallée cimentée sarrêtait à cinq ou six mètres de la porte et repartait vers larrière de la maison. Une haie mal taillée, haute de deux mètres, longeait un des côtés du garage et bouchait la vue de la construction la plus proche, distante dune bonne trentaine de mètres. Derrière le garage, une petite pelouse sétendait jusquau grillage séparant la propriété dun bois touffu.

Ils néchangèrent pas un mot pendant le deuxième passage. LAccord noire continua de sillonner le quartier et sarrêta devant un court de tennis attenant à un jardin public qui portait le nom de West Park. Reggie déplia le plan, le tourna et le retourna jusquà ce quil prenne toute la place sur le siège avant. Mark suivait avec fascination les échanges plus que maladroits de deux ménagères empotées. Mais elles étaient agréables à regarder, avec leurs chaussettes rose et vert, et leur visière assortie. Un vélo passa sur une piste cyclable et disparut entre les arbres.

Cest bien là, dit Reggie, en sescrimant à plier le plan.

Vous allez vous dégonfler? demanda Mark.

Je ne sais pas. Et toi?

Je ne crois pas. On est arrivés jusquici, ce serait un peu bête de faire demi-tour. Je nai pas senti de danger en regardant le garage.

Nous pouvons essayer, fit Reggie. Si nous avons trop peur, nous reviendrons à la voiture.

Où sommes-nous?

Allons faire un tour, dit-elle, en ouvrant sa portière.

La piste cyclable longeait un terrain de football avant de senfoncer dans un espace de terrain couvert darbres serrés. Les branches se joignaient au-dessus de la piste, formant une sorte de tunnel obscur. Le soleil jouait de loin en loin sur le feuillage. Quelques cyclistes les obligèrent à quitter la piste à leur passage.

La promenade leur fit du bien. Après trois journées à lhôpital, deux journées de cellule, treize heures passées dans la voiture et la chambre du motel, Mark avait de la peine à se retenir de gambader. Il pensa à son vélo, se dit que ce serait drôlement bien de pédaler avec Ricky sur cette piste, libre de tout souci. Comme deux gamins. Il pensa à lanimation des rues du lotissement, aux copains courant en tous sens, aux jeux de toutes sortes. Aux petites pistes tracées dans les bois, autour du lotissement, aux longues promenades solitaires quil avait toujours faites. Il pensa à ses cachettes, sous ses arbres préférés et en bordure de ses ruisseaux, où il se retirait pour réfléchir et fumer une ou deux cigarettes. À propos, il nen avait pas grillé une seule depuis le lundi.

Quest-ce que je fais ici? murmura-t-il dune voix à peine audible.

Cest toi qui as eu lidée de venir, répondit Reggie, les mains dans les poches du jean quelle avait acheté en même temps que les affaires de Mark.

Cest ma question préférée depuis le début de la semaine: quest-ce que je fais ici? Je me la suis posée partout. À lhôpital, en prison, au tribunal, partout.

Veux-tu rentrer chez toi, Mark?

Quel chez-moi?

À Memphis. Je peux te ramener auprès de ta mère.

Bien sûr, mais je ne resterai pas avec elle. On naurait même pas le temps darriver à la chambre de Ricky avant quils ne sautent sur moi. Et je repartirais en prison, au tribunal, dans la salle daudience dHarry. Il serait content de me voir, hein?

Oui, mais je peux linfluencer.

Mark avait compris que personne ninfluençait Harry. Il simagina à la barre, essayant dexpliquer pourquoi il sétait échappé. Harry le renverrait au centre de détention, où lattitude de sa chère Doreen changerait du tout au tout. Plus de pizzas. Plus de télévision. On le mettrait sans doute aux fers, on le jetterait au cachot.

Je ne peux pas retourner là-bas, Reggie. Pas encore.

Ils avaient discuté interminablement des différentes possibilités qui soffraient à eux sans prendre de décision. Chaque idée nouvelle soulevait une infinité de problèmes. Chaque solution conduisait au désastre. Ils étaient tous deux arrivés, par des voies différentes, à la conclusion inévitable quil nexistait pas de solution simple. Aucun plan nétait véritablement attrayant.

Ni lun ni lautre ne croyait en son for intérieur quils iraient jusquà exhumer le corps de Boyd Boyette. Quelque chose les en empêcherait et ils repartiraient dare-dare à Memphis. Il leur restait pourtant à se lavouer.

Reggie sarrêta sur la piste cyclable. À gauche sétendait une sorte de pré, au centre duquel sélevait un pavillon destiné aux pique-niqueurs. À droite un sentier senfonçait au cœur des arbres.

Essayons par là, dit-elle.

Vous savez où nous allons? demanda Mark, en lui emboîtant le pas.

Non, mais suis-moi quand même.

Le sentier sélargit insensiblement et disparut dun seul coup. Le sol était jonché de bouteilles de bière et de paquets de chips. Ils zigzaguèrent entre les arbres et les buissons, finirent par déboucher dans une petite clairière. Le soleil les éblouit. Reggie mit sa main en visière et considéra une rangée darbres bien alignés qui sétirait devant eux.

Ce doit être le ruisseau, fit-elle.

Quel ruisseau?

Daprès le plan, la rue de Clifford est en bordure du parc et il y a une petite ligne verte, un ruisseau, un bayou, une sorte de petit cours deau qui coule derrière la maison.

Je ne vois que des arbres.

Reggie sécarta de quelques mètres, sarrêta et tendit le bras.

Regarde, on aperçoit des toits de lautre côté des arbres. Je crois que cest la rue de Clifford.

Mark la rejoignit, se dressa sur la pointe des pieds.

Je vois.

Suis-moi, dit-elle.

Ils se dirigèrent vers la rangée darbres. La journée était belle, ils se promenaient dans un jardin public, ils navaient rien à redouter de personne.

Du cours deau, il ne restait quun lit de sable et de détritus. Ils écartèrent les broussailles pour descendre dans le canal où leau ne coulait plus depuis de longues années. Même la boue était sèche. Ils remontèrent sur lautre bord, bien plus pentu, en sagrippant aux plantes grimpantes et aux arbrisseaux. Reggie haletait quand elle prit pied de lautre côté.

As-tu peur? demanda-t-elle.

Non. Et vous?

Bien sûr, et toi aussi. Veux-tu continuer?

Oui, mais je nai pas peur. Nous faisons une petite balade, cest tout.

Il était terrifié et mourait denvie de prendre ses jambes à son cou, mais ils touchaient au but, sans avoir rencontré dobstacle. Et il était très excitant de traverser furtivement la jungle. Il lavait fait des centaines de fois autour du lotissement. Il savait se protéger des serpents et des plantes vénéneuses. Il avait appris à aligner trois arbres devant lui pour éviter de se perdre. Il avait joué à cache-cache en terrain plus accidenté. Courbé en deux, il passa devant Reggie.

Suivez-moi.

Ce nest pas un jeu.

Suivez-moi, sauf si vous avez peur, bien sûr.

Je suis terrifiée, Mark, et jai cinquante-deux ans. Ralentis, veux-tu?

La première clôture qui leur apparut était une palissade. Ils restèrent sous le couvert des arbres pour longer les maisons. Un chien aboya dans leur direction, mais ils étaient invisibles. Ils virent ensuite un grillage, ce nétait pas celui de Clifford. Le sous-bois sépaissit, mais ils tombèrent sur un sentier parallèle à la rangée de clôtures.

Ils reconnurent soudain, derrière un grillage, la Triumph rouge sur ses cales, abandonnée près du garage de Romey. La lisière du bois nétait pas à plus de six mètres de la clôture. Entre larrière du garage et le grillage sétendait un bout de jardin ombragé, planté dune douzaine de chênes et dormes couverts de mousse.

Ce pauvre Romey avait entassé derrière son garage des planches et des briques, des seaux et des outils de jardinage invisibles de la rue.

Une petite porte souvrait dans le grillage. Entre la fenêtre et la porte de derrière du garage, des sacs dengrais étaient empilés. Une vieille tondeuse sans poignées gisait au milieu du jardin envahi par les mauvaises herbes qui montaient jusquaux genoux le long du grillage.

Ils restèrent à labri des arbres. Le patio du voisin et son barbecue étaient à deux pas.

Reggie essaya de reprendre son souffle, mais cétait difficile. Elle serra la main de Mark. Elle avait toutes les peines du monde à imaginer que le corps dun sénateur était enterré à quelques dizaines de mètres delle.

On y va? demanda Mark.

Cétait une manière de défi, mais elle discerna un tremblement dans sa voix. Tant mieux, se dit-elle, il a peur.

Non, fit-elle, entre deux inspirations précipitées. Nous sommes allés assez loin.

Ce sera facile, reprit Mark, après un long moment dhésitation.

Le garage est grand.

Je sais exactement où est le corps.

Je nai pas voulu te presser de questions, mais je pense que le moment est venu de me dire ce que tu sais.

Il est sous le bateau.

Il ta dit ça?

Oui. Il a bien précisé que le corps était enterré sous le bateau.

Et sil ny a pas de bateau?

Nous mettons les voiles.

Il commençait à transpirer, sa respiration se faisait plus courte. Reggie estima en avoir assez vu. Rasant le sol, elle commença à reculer.

Nous faisons demi-tour, dit-elle.

K.O.Lewis ne descendit pas de lavion. McThune et les autres attendaient à laéroport quand lappareil se posa, ils montèrent à bord pendant le ravitaillement en carburant. Une demi-heure plus tard, lavion décollait pour La Nouvelle-Orléans, où Trumann était sur des charbons ardents.

Lewis naimait pas la tournure que prenaient les événements. Quallait-il faire à La Nouvelle-Orléans? La ville était grande et ils ignoraient dans quelle voiture les fugitifs se déplaçaient. Ils ne savaient même pas sils étaient en voiture ou sils avaient pris lavion, le car ou le train. Cétait une ville touristique où les chambres dhôtel se comptaient par milliers, où les rues grouillaient de monde. Si les fugitifs ne commettaient pas derreur, il serait impossible de les retrouver.

Mais le directeur du FBI tenait à ce quil soit sur place. Il ny avait pas à discuter. Trouver le gamin et le faire parler, telles étaient ses instructions. On pouvait lui promettre tout ce quil voulait.
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Deux des trois hommes, Leo et Ionucci, étaient de vieux serviteurs de la famille Sulari. Ils étaient même apparentés à Barry Muldanno mais ne sen vantaient pas. Le troisième, un jeune costaud aux biceps imposants, au cou puissant, au corps empâté était simplement surnommé le Taureau, pour des raisons évidentes. On lavait choisi pour accomplir le gros du travail de cette singulière mission. Barry leur avait assuré que ce ne serait pas difficile. La couche de ciment était mince, le corps de petite taille. Il suffirait de faire sauter quelques éclats de ciment et ils verraient apparaître en un rien de temps un sac-poubelle noir.

Barry avait dessiné le sol du garage et indiqué avec une grande précision la position du corps. Sur son plan une ligne partant du parking de West Park passait entre les courts de tennis, traversait le terrain de football, puis un bouquet darbres et un pré où sélevait un pavillon destiné aux pique-niqueurs avant de suivre une piste cyclable coupée par un sentier menant au fossé. Il avait répété tout laprès-midi que ce serait facile.

La piste cyclable était déserte, pour lexcellente raison quil était 23h10. Le temps était si lourd quils transpiraient abondamment et soufflaient comme des bœufs lorsquils atteignirent le sentier. Le Taureau, beaucoup plus jeune et en bien meilleure condition physique, suivait les deux autres et souriait discrètement en les écoutant pester à voix basse, dans lobscurité, contre la moiteur étouffante. Il ne leur donnait pourtant quune petite quarantaine dannées. Ils devaient fumer comme des pompiers, boire comme des trous, manger nimporte comment. Un bon kilomètre leur avait suffi pour transpirer abondamment.

Leo, le chef de lexpédition, portait la torche. Il était tout en noir, comme les autres. Ionucci suivait comme un vieux chien, la tête baissée, le souffle court, abattu, furieux contre le monde entier.

Attention, souffla Leo, en se laissant glisser dans les herbes hautes, jusquau fond du fossé.

Lendroit leur avait déjà paru assez effrayant en fin daprès-midi, quand ils étaient venus en reconnaissance. En pleine nuit, cétait franchement terrifiant. Le Taureau redoutait à tout instant de poser le pied sur un gros serpent. Sil se faisait mordre, il aurait une raison valable pour rebrousser chemin et, il lespérait, retrouver la voiture. Ses deux potes seraient bien obligés de se charger seuls du boulot. Il trébucha sur une souche, parvint à garder léquilibre. Il regretta presque de ne pas tomber sur un serpent.

Attention, fit Leo pour la dixième fois, comme si le fait de les mettre en garde rendait les choses plus faciles. Ils suivirent sur deux cents mètres le lit du cours deau et remontèrent sur lautre bord. La torche était éteinte. Ils traversèrent les broussailles, sarrêtèrent devant le grillage de Clifford et se laissèrent tomber à genoux.

Cest complètement idiot, fit Ionucci en reprenant son souffle. Depuis quand notre boulot consiste-t-il à déterrer un cadavre?

Leo scrutait le jardin de Clifford, plongé dans le noir. Il ny avait pas de lumière. Quelques minutes plus tôt, en passant en voiture devant la maison, ils avaient remarqué quun globe restait allumé près de la porte dentrée, mais tout le fond du jardin était plongé dans les ténèbres.

Tais-toi, répliqua Leo sans bouger la tête.

Bon, bon, marmonna Ionucci. Mais cest stupide.

Ses poumons faisaient le bruit dun soufflet de forge, la sueur coulait de son menton. Accroupi derrière eux, le Taureau secouait la tête dun air navré. Les deux hommes étaient essentiellement utilisés comme garde du corps et chauffeur, deux occupations qui nexigeaient pas de grands efforts physiques. Daprès certaines rumeurs, Leo avait commis son premier meurtre à lâge de dix-sept ans, mais il avait arrêté, quelques années plus tard, après avoir fait de la prison. Le Taureau avait entendu dire que Ionucci avait reçu plusieurs blessures. Fallait-il croire tout ce quon entendait?

Allons-y, fit Leo, comme le chef dun commando.

Ils traversèrent rapidement lherbe jusquau grillage, franchirent la petite porte et se faufilèrent entre les arbres du jardin. Ils se plaquèrent contre le mur du garage. Ionucci souffrait. Il se laissa tomber à quatre pattes, pantelant. Leo rampa vers langle du mur, aux aguets du moindre mouvement dans la propriété voisine. Rien. Rien que les bruits dun Ionucci au bord de la syncope. Le Taureau se glissa vers lautre bout du mur pour surveiller larrière de la maison de Clifford.

Tout dormait alentour. Même les chiens en avaient assez fait pour la journée.

Leo se redressa et essaya douvrir la porte de derrière. Elle était fermée à clé.

Restez là, dit-il.

Plié en deux, il fit le tour du garage jusquà la porte de devant. Elle était fermée aussi.

Il va falloir briser du verre, les gars, fit-il en rejoignant ses compagnons.

Ionucci prit un marteau dans un petit sac quil portait à la ceinture. Leo commença à frapper la vitre sale, à coups légers, juste au-dessus de la poignée de la porte.

Va surveiller ce coin-là, ordonna-t-il au Taureau qui savança jusquà langle du mur et se tourna vers la propriété voisine, celle des Ballantine.

Leo frappa jusquà ce que la vitre se brise. Il retira soigneusement les éclats de verre et les lança derrière lui. Quand tous les fragments eurent disparu, il passa le bras par louverture et tourna la clé dans la serrure. Il alluma la torche et les trois hommes se glissèrent à lintérieur.

Barry avait été frappé par la pagaille du garage et, à lévidence, Clifford navait pas eu le temps de mettre de lordre avant de passer larme à gauche. La première chose qui leur sauta aux yeux fut que le sol nétait pas cimenté, mais recouvert de gravier. Leo poussa du pied des petits cailloux blancs. Si Barry en avait parlé, cela lui était sorti de lesprit.

Le bateau occupait le centre du garage. Cétait un hors-bord de cinq mètres, couvert dune épaisse couche de poussière. Trois des quatre roues de la remorque étaient à plat. Ce canot navait pas été mis à leau depuis des années. Tout un bric-à-brac était entassé contre la coque: outils de jardinage, boîtes de conserve vides, piles de journaux, meubles de jardin rouillés. Romey navait pas besoin dun service de ramassage des ordures, il avait un garage. Entre les épaisses toiles daraignées tendues dans tous les coins, quelques outils étaient accrochés aux murs.

Clifford avait une prodigieuse collection de cintres. Ils étaient suspendus par milliers à des fils de fer tendus au-dessus du bateau, serrés sur de longs clous plantés dans les murs. Dans un souci de protection de lenvironnement, Clifford conservait aussi boîtes en fer blanc et récipients en plastique, dans la noble intention de les faire recycler. Mais il était très pris par ses occupations et une montagne de sacs-poubelle occupait près de la moitié du garage. Ce plouc en avait même jeté quelques-uns dans le bateau.

Leo dirigea le pinceau lumineux vers le sol, juste au centre de la remorque. Il fit signe au Taureau, qui sapprocha à quatre pattes et commença à balayer le gravier de la main. Ionucci sortit une petite truelle de son sac. Il la tendit au Taureau qui poursuivit son travail de déblaiement sous le regard des deux autres.

À cinq centimètres de profondeur, le bruit changea quand la truelle racla le ciment. Le bateau le gênait. Il se remit debout, souleva lentement lattache de la remorque et, dune poussée puissante, fit pivoter lavant dun mètre cinquante. Le bord de la remorque heurta avec fracas la montagne de boîtes de conserve. Les trois hommes se figèrent sur place, loreille tendue.

Il faut faire attention! souffla Leo. Restez ici, ne bougez pas!

Il les planta là, dans lobscurité, et sortit. Dissimulé par un tronc darbre, il observa la maison des voisins. Elle était sombre et silencieuse. La lumière du patio projetait une clarté diffuse autour du barbecue et des massifs de fleurs, mais rien ne bougeait. Leo attendit, tous ses sens en éveil. Les voisins nauraient probablement pas entendu un marteau-piqueur. Il retourna dans le garage, dirigea le faisceau de sa torche sur la petite surface de ciment dégagée.

Enlève-moi tout ça, dit-il au Taureau, qui se remit à la tâche.

Barry avait expliqué quil avait dabord creusé une tombe dà peu près un mètre quatre-vingts sur soixante centimètres et de moins de cinquante centimètres de profondeur. Puis il avait versé le ciment autour du corps enveloppé dans des sacs-poubelle noirs, avant dajouter leau pour compléter sa petite recette. Il était revenu le lendemain pour recouvrir le ciment de gravier et remettre le hors-bord à sa place.

Barry avait fait du bon boulot. Avec le sens de lorganisation qui caractérisait Clifford, cinq ans se seraient écoulés avant que le bateau ne soit déplacé. Dans lesprit de Barry, cette sépulture était temporaire. Il avait prévu de transporter le corps ailleurs, mais les fédéraux ne lavaient pas lâché. Leo et Ionucci, qui avaient déjà fait disparaître quelques cadavres, en général dans un tonneau lesté, envoyé au fond de la mer, étaient impressionnés.

Le Taureau continua à déblayer le gravier; toute la surface cimentée fut bientôt dégagée. Ionucci sagenouilla en face de lui et ils attaquèrent le ciment au burin et au marteau. Leo posa la torche à côté deux, sur un lit de gravier, et ressortit. Il gagna le devant du garage. Tout était calme, mais les coups de burin étaient perceptibles. Il savança rapidement vers larrière de la maison, constata que le bruit était à peine audible. Il sourit dans lobscurité. Même si les voisins avaient été réveillés, ils nauraient rien entendu.

Il rebroussa chemin, sassit dans lobscurité entre la Triumph et un angle du garage. Une petite voiture noire passa lentement devant la maison et séloigna. Pas dautre véhicule. À travers la haie, il distingua les contours de la maison voisine. Pas un mouvement. Les seuls bruits dans la nuit étaient les coups de burin étouffés venant de la tombe de Boyd Boyette.

LAccord de Clint sarrêta près des courts de tennis. Une Cadillac rouge était garée sur le bas-côté. Reggie éteignit les phares et coupa le moteur.

Ils attendirent en silence, regardant par le pare-brise le terrain de football obscur. Un endroit parfait pour se faire agresser, songea Reggie, sans faire part de ses craintes à Mark. Ils avaient bien assez de soucis comme cela.

Il navait pas dit grand-chose depuis la tombée de la nuit. Ils avaient sommeillé dans la chambre dhôtel, côte à côte, sur le même lit, après avoir mangé une pizza. Ils avaient regardé la télévision. Mark lui demandait sans arrêt lheure, comme sil avait rendez-vous avec un peloton dexécution. À 22heures, elle était persuadée quil allait se dégonfler. À 23heures, il tournait en rond dans la chambre et allait aux toilettes toutes les cinq minutes.

À minuit moins vingt, ils étaient assis dans la voiture, dans la nuit noire, pour mettre au point une mission impossible à laquelle ni lun ni lautre ne tenait vraiment.

Croyez-vous que quelquun sait que nous sommes là? demanda doucement Mark.

Elle se tourna vers lui. Son regard était fixé au loin, derrière le terrain de football.

Tu veux dire à La Nouvelle-Orléans?

Oui. Croyez-vous que quelquun sait que nous sommes là?

Non, je ne crois pas.

Cette réponse parut le satisfaire. Elle avait téléphoné à Clint vers 19heures. La station de télévision locale avait annoncé sa disparition, mais tout semblait calme à Memphis. Clint, qui navait pas quitté sa chambre depuis douze heures, lui avait demandé de se dépêcher de terminer ce quelle avait à faire. Il avait appelé Momma Love. Elle était inquiète, mais nallait pas si mal, compte tenu des circonstances.

Ils descendirent de voiture, sengagèrent sur la piste cyclable.

Tu es sûr de vouloir faire ça? demanda Reggie, en regardant nerveusement autour delle.

La piste était dun noir dencre. Par endroits, seul le contact du revêtement sous leurs chaussures leur évitait de ségarer. Ils allaient lentement, côte à côte, la main dans la main.

En avançant de ce pas hésitant, Reggie se demanda ce quelle faisait en compagnie de cet enfant pour qui elle éprouvait une grande affection, mais nétait pas prête à donner sa vie. Elle étreignit sa main et rassembla son courage. Elle pria pour quil arrive très vite quelque chose qui les oblige à faire demi-tour vers la voiture et quitter La Nouvelle-Orléans.

Jai réfléchi, dit Mark.

Tu métonnes!

Il sera peut-être trop difficile de trouver le corps. Alors, voici ce que jai décidé. Vous allez rester à labri des arbres, près du fossé, pendant que jirai voir dans le garage. Je regarderai sous le bateau, juste pour massurer quil est bien là. Et nous repartirons.

Tu crois quil suffira de regarder sous le bateau pour voir le corps?

Je ne sais pas, je verrai peut-être où il est.

Écoute-moi, Mark, fit Reggie en accentuant létreinte de ses doigts sur la petite main. Il nest pas question de nous séparer. Si tu vas voir dans le garage, je taccompagne.

Elle avait parlé dune voix étonnamment ferme, persuadée quils natteindraient jamais le garage.

Dans une trouée entre les arbres, ils virent le pavillon à la lumière dun lampadaire. Le sentier partait sur la gauche. Mark appuya sur un bouton, le faisceau lumineux dune petite torche éclaira le sol, devant eux.

Suivez-moi, dit-il. Personne ne peut nous voir ici.

Il se faufilait adroitement et silencieusement entre les arbres. Dans la chambre dhôtel, il avait fait le récit de ses promenades nocturnes dans les bois entourant le lotissement et des jeux auxquels les garçons jouaient dans lobscurité. Les jeux de la jungle, comme il disait. Avec laide de la torche, il avançait rapidement, frôlant les branches, évitant les buissons.

Reggie lui demanda plusieurs fois de ralentir. Il lui prit la main pour laider à descendre dans le lit à sec du ruisseau. Ils remontèrent de lautre côté, se faufilèrent dans les broussailles et retrouvèrent le mystérieux sentier dont la présence les avait étonnés dans laprès-midi. Les premières clôtures leur apparurent. Mark éteignit la torche.

Ils sarrêtèrent sous les arbres, juste derrière la maison de Clifford, et saccroupirent en retenant leur souffle. Ils distinguaient larrière du garage à travers les herbes et les broussailles.

Et si nous ne voyons pas le corps? fit Reggie à mi-voix. Que faisons-nous?

Nous verrons bien quand nous y serons.

Ce nétait pas le moment de se lancer de nouveau dans une longue discussion. Mark savança à quatre pattes jusquà lorée du bois. Reggie le suivit. Ils sarrêtèrent dans les hautes herbes humides, à quelques mètres de la petite porte. Le jardin était sombre et silencieux. Il ny avait ni lumière, ni bruit, ni mouvement. Toute la rue dormait.

Je veux que vous restiez ici, Reggie. Gardez la tête baissée. Je reviens dans une minute.

Pas question! souffla-t-elle avec véhémence. Ne fais pas ça, Mark!

Il était déjà parti. Cétait comme un jeu pour lui. Il se faufila dans lherbe comme un lézard, entrouvrit la porte et se glissa dans le jardin.

Reggie commença à le suivre en rampant, puis renonça. Il était déjà loin. Il sarrêta derrière le premier arbre et tendit loreille. Il rampa jusquau suivant et entendit quelque chose. Des bruits métalliques. Il simmobilisa, en appui sur les mains et les genoux. Les bruits venaient du garage. Il passa très lentement la tête derrière le tronc, les yeux fixés sur la porte. Il se retourna vers Reggie, mais les arbres et les broussailles formaient un rideau noir. Il braqua de nouveau les yeux sur la porte. Il y avait quelque chose de différent. Il rampa sur trois mètres jusquà larbre suivant. Les bruits métalliques étaient plus nettement perceptibles. Il vit que la porte était entrouverte et quil manquait une vitre.

Il y avait quelquun dans le garage! Les bruits reprirent de plus belle. Quelquun était caché dans le garage et creusait dans le noir! Mark inspira longuement et se dissimula derrière un tas dobjets de rebut, à trois mètres de la porte. Il navait fait aucun bruit et il le savait.

Lherbe était plus haute à cet endroit. Il se mit à ramper, très lentement, comme un caméléon.

Au moment où il bondissait vers la porte, sa cheville heurta lextrémité dune planche pourrie, et il trébucha. Le tas dordures fut ébranlé, un seau de peinture vide tomba.

Leo se dressa dun bond et sélança vers larrière du garage. Il saisit son calibre38 muni dun silencieux, senfonça dans lobscurité. Arrivé à langle du mur, il saccroupit et écouta. Les coups de burin avaient cessé. Ionucci passa la tête par la porte entrouverte.

En entendant le raffut, Reggie se laissa tomber à plat ventre dans lherbe humide. Elle ferma les yeux et dit une prière. Que faisait-elle dans cette galère?

Leo savança furtivement jusquau tas dordures, en fit le tour, larme au poing, prêt à faire feu. Il saccroupit derechef, scruta patiemment les ténèbres. Le grillage était à peine visible. Rien ne bougeait. Il se glissa derrière un arbre et attendit. Ionucci avait suivi tous ses mouvements. De longues secondes sécoulèrent sans un bruit. Leo se redressa et se dirigea lentement vers la porte du grillage. Le craquement dune brindille sous son pied le cloua sur place.

Il explora larrière du jardin, plus hardiment, mais toujours prêt à tirer. Il sappuya contre un arbre, un chêne dont les branches basses atteignaient la limite de la propriété voisine. Dans une haie broussailleuse, à trois ou quatre mètres de lhomme au pistolet, Mark se fit tout petit et retint son souffle. Il avait suivi les mouvements de la silhouette qui se déplaçait entre les arbres, sachant que, sil restait immobile, lhomme ne le trouverait pas. Il expira lentement, les yeux rivés sur la forme sombre, près du gros arbre.

Quest-ce que cétait? interrogea une voix grave venant du garage.

Leo glissa le pistolet dans sa ceinture et revint lentement sur ses pas.

Quest-ce que cétait?

Je ne sais pas, répondit Leo à voix basse. Peut-être un chat ou un autre animal. Remettez-vous au boulot.

La porte se referma sans bruit. Pendant cinq minutes, Leo fit les cent pas devant le garage. Cinq minutes qui, pour Mark, semblèrent durer une heure.

Puis la silhouette disparut derrière langle du mur. Mark était à laffût du moindre mouvement. Il compta lentement jusquà cent avant de se mettre à ramper le long de la haie, jusquau grillage. Il sarrêta à la porte et compta jusquà trente. Il ne perçut rien dautre que les bruits métalliques étouffés venant du garage. Il sélança vers le sous-bois où Reggie, terrorisée, lattendait. Elle le saisit par le bras et ils senfoncèrent sous le couvert des arbres.

Ils sont là! fit Mark, hors dhaleine.

Qui?

Je ne sais pas! Ils sont en train de déterrer le corps!

Que sest-il passé?

Il continua à haleter. Sa tête montait et descendait sur sa poitrine.

Je me suis pris le pied dans quelque chose, expliqua-t-il dune voix étranglée. Un type est arrivé, je crois quil était armé, et a failli me surprendre. Jai eu une de ces peurs!

Et moi, crois-tu que je nai pas eu peur? Fichons le camp dici!

Attendez un peu, Reggie. Écoutez! Vous entendez?

Non! Que devrais-je entendre?

Le bruit métallique dun outil. Je nentends pas non plus, nous sommes trop loin.

Je propose daller encore plus loin. En route!

Attendez une minute, Reggie.

Ce sont des tueurs, Mark. Des hommes de la mafia. Fichons le camp en vitesse!

Calmez-vous, Reggie, souffla Mark entre ses dents, en lui lançant un regard de reproche. Essayez de vous calmer. Personne ne peut nous voir. On ne distingue même pas ces arbres du garage. Jai regardé. Maintenant, calmez-vous.

Elle se laissa tomber à genoux, la tête tournée vers le garage. Mark mit son doigt sur ses lèvres, pour linviter au silence.

Nous ne risquons rien ici, murmura-t-il. Écoutez.

Ils écoutèrent, mais aucun bruit ne leur parvint.

Mark, ce sont les hommes de Muldanno. Ils savent que tu tes échappé. Ils sont affolés. Ils ont des pistolets, des couteaux, Dieu sait quoi encore! Allons-nous-en. Ils sont arrivés avant nous. Cest terminé, ils ont gagné.

On ne peut pas les laisser emmener le corps, Reggie. Réfléchissez. Sils le sortent du garage, on ne le retrouvera jamais.

Tant mieux. Tu nauras plus de soucis à te faire, la mafia te fichera la paix. En route!

Non, Reggie. Il faut faire quelque chose.

Comment? Tu veux te battre avec des tueurs de la mafia? Allons, Mark, cest de la folie!

Laissez-moi une minute.

Daccord, une minute! Dans une minute, je men vais.

Il se tourna vers elle en souriant.

Vous ne mabandonnerez pas, Reggie. Je sais que vous ne ferez jamais ça.

Ninsiste pas, Mark. Je sais maintenant ce que Ricky a éprouvé pendant que tu tamusais avec le bout de tuyau darrosage de Clifford.

Taisez-vous, sil vous plaît. Je réfléchis.

Cest bien ce qui meffraie.

Elle sassit par terre, les jambes croisées. Des feuilles et des plantes grimpantes frôlaient son visage et son cou. Mark se balança lentement, tel un lion prêt à bondir.

Jai une idée, déclara-t-il enfin.

Le contraire maurait étonné.

Restez là.

Elle le saisit par la nuque, approcha le visage du sien.

Écoute-moi bien. Ce nest pas un de tes jeux de la jungle, où tu tires des fléchettes en plastique et lance des mottes de terre. Ce ne sont pas tes petits camarades qui jouent à cache-cache ou à un autre de vos jeux denfants. Cest une affaire de vie ou de mort, Mark. Tu viens de commettre une erreur et tu ten es bien sorti. Une autre erreur et tu es mort! Et maintenant, on fiche le camp! Tout de suite!

Il demeura immobile jusquà la fin de la diatribe, puis se dégagea avec violence.

Restez ici! lança-t-il, les mâchoires serrées. Ne bougez surtout pas!

Il sortit du sous-bois, rampa dans les herbes en direction du grillage.

À côté de la porte donnant accès au jardin se trouvait un parterre abandonné, délimité par des morceaux de bois enfoncés dans la terre et envahi de mauvaises herbes. Mark ramassa trois pierres avec le soin méticuleux dun cuisinier choisissant des tomates sur un étal du marché. Il regarda de droite et de gauche avant de battre silencieusement en retraite.

Reggie attendait. Elle navait pas fait un mouvement. Il savait quelle serait incapable de retrouver la voiture. Il savait quelle avait besoin de lui. Ils se serrèrent lun contre lautre, à la lisière du bois.

Mark, cest de la folie, mon petit, fit-elle dune voix implorante. Sois raisonnable. Ces gens-là ne sont pas venus jouer.

Ils sont trop occupés pour sintéresser à nous. Nous sommes en sécurité, Reggie. Sils faisaient une sortie maintenant, ils ne nous trouveraient pas. Nous ne risquons rien, faites-moi confiance.

Te faire confiance! Tu vas te faire tuer, oui!

Restez là.

Quoi? Mark, je ten prie! Cesse de jouer!

Sans lécouter, il montra trois arbres, à une dizaine de mètres de là.

Je reviens tout de suite, fit-il.

Il senfonça dans le sous-bois jusquà ce quil arrive à la hauteur de la maison voisine. Il distinguait à peine le bord du garage de Romey. Reggie était invisible.

Une grande fenêtre à verre épais donnait sur le patio modeste et mal éclairé, contenant trois fauteuils en osier et un barbecue. Cest cette fenêtre qui attira son attention. Caché derrière un arbre, il estima la distance à la longueur de deux mobile homes mis bout à bout. La pierre devrait être lancée assez bas pour éviter les branches, mais assez haut pour passer au-dessus dune haie. Il respira profondément et la lança de toutes ses forces.

Le bruit venant de la maison voisine fit sursauter Leo. Il longea la façade du garage et regarda à travers la haie. Le patio était vide et silencieux. Le bruit semblait avoir été celui dune pierre frappant une surface de bois avant de rebondir sur la brique. Ce nétait peut-être quun chien. Il observa longuement la maison, rien ne se passa. Tout allait bien. Encore une fausse alerte.

M.Ballantine se tourna dans son lit et fixa les yeux au plafond. Il venait davoir soixante ans et avait du mal à dormir depuis quon lui avait retiré un disque intervertébral, un an et demi auparavant. Il sommeillait quand un bruit lavait réveillé. Un bruit? On nétait plus en sécurité nulle part, à La Nouvelle-Orléans, et il avait déboursé deux mille dollars pour un système dalarme. Le crime était partout. Ils envisageaient de déménager, sa femme et lui.

Il se retourna. Il venait de fermer les yeux quand la fenêtre vola en éclats. Il se rua vers la porte pour allumer la lumière.

Lève-toi, Wanda! Lève-toi!

Wanda saisit son peignoir tandis que son mari allait chercher le fusil de chasse. Lalarme hurlait. Ils sélancèrent dans le couloir en criant et en actionnant tous les commutateurs. Le sol du salon était jonché de fragments de verre. M.Ballantine dirigea le canon du fusil vers la fenêtre, comme pour parer une nouvelle attaque.

Appelle la police! rugit-il. Fais le911!

Je connais le numéro!

Avançant sur la pointe des pieds, il prit garde de ne pas marcher avec ses pantoufles sur les débris de verre. Il tenait le fusil devant lui, comme pour repousser un cambrioleur qui aurait choisi dentrer par la fenêtre. Il atteignit la cuisine, se dirigea vers le tableau de contrôle et enfonça plusieurs touches. Le hurlement des sirènes cessa.

Leo venait de regagner son poste de garde, près de la Triumph, quand le fracas du verre brisé déchira le silence. Il se mordit la langue en bondissant de nouveau vers la haie. Une sirène hurla quelques instants, puis se tut. Un homme en chemise de nuit rouge sélança dans le patio, un fusil à la main.

Leo repartit rapidement vers larrière du garage. Ionucci et le Taureau, terrorisés, étaient accroupis contre le bateau. Leo marcha sur un râteau, le manche heurta un sac rempli de boîtes de conserve. Les trois hommes retinrent leur souffle. Des voix sélevèrent chez les voisins.

Quest-ce que cest que ce bordel? demanda Ionucci, les dents serrées, le front couvert de sueur.

Les chemises trempées des deux hommes leur collaient au corps. La sueur coulait sur leur visage.

Je ne sais pas, répondit sèchement Leo, crachant du sang.

Il savança prudemment vers la fenêtre donnant sur la haie mitoyenne.

Je crois que quelque chose a fracassé une fenêtre. Je nen suis pas sûr. Ce vieux fou a un fusil de chasse.

Un quoi?

Ionucci se retint pour ne pas hurler. Il alla rejoindre Leo devant la fenêtre. Le cinglé au fusil de chasse arpentait le fond de son jardin en rugissant, le nez levé vers les arbres.

M.Ballantine en avait par-dessus la tête de La Nouvelle-Orléans, de la drogue, de tous ces voyous qui ne pensaient quà piller et voler. Il en avait par-dessus la tête de la délinquance sous toutes ses formes et de vivre dans la crainte perpétuelle. Il était tellement excédé quil leva son fusil et tira un coup en lair. Il allait leur montrer, à ces petits salopards, de quel bois il se chauffait. Sils avaient le malheur de revenir, il les expédierait en enfer.

MmeBallantine, sur le pas de la porte, dans son peignoir rose, se mit à hurler quand son mari tira un coup de fusil en direction des arbres.

Les trois têtes dépassant de la fenêtre du garage du voisin plongèrent dun même mouvement en entendant la détonation.

Il est complètement cinglé! sécria Leo.

Les trois têtes remontèrent avec un synchronisme parfait à la hauteur de la vitre. Au même moment, la première voiture de police, lançant des éclairs bleu et rouge, sengagea en faisant crisser ses pneus dans lallée des Ballantine.

Ionucci fut le premier à sortir, le Taureau et Leo sur ses talons. Ils étaient évidemment très pressés, mais tenaient absolument à ne pas attirer lattention des abrutis dà côté. Ils décampèrent en rasant le sol, passant darbre en arbre, sefforçant désespérément datteindre le bois avant que la fusillade ne reprenne. La retraite seffectua en bon ordre.

Mark et Reggie restèrent tapis dans le sous-bois.

Tu es fou, ne cessait-elle de répéter.

Ce nétait pas une formule toute faite. Elle croyait sincèrement que son client était déséquilibré. Mais elle le prit dans ses bras et ils se serrèrent lun contre lautre. Ils ne virent les trois silhouettes que lorsquelles atteignirent le grillage.

Les voilà! souffla Mark, en montrant les trois hommes.

Trente secondes plus tôt, il avait demandé à Reggie de surveiller la porte de la clôture.

Ils sont trois, ajouta Mark à voix basse.

Les trois hommes se jetèrent dans le sous-bois, à cinq ou six mètres de Mark et Reggie, et disparurent entre les arbres.

Tu es fou, répéta Reggie, en accentuant son étreinte.

Peut-être. Mais les résultats sont là.

Le coup de fusil avait failli faire perdre la tête à Reggie. Elle navait cessé de trembler depuis quils étaient à la lisière de la forêt. Elle avait été horrifiée en apprenant quil y avait quelquun dans le garage et avait failli hurler en voyant Mark lancer la pierre dans la vitre. Le coup de fusil avait été la goutte deau qui allait faire déborder le vase. Son cœur battait à se rompre, ses mains tremblaient violemment.

Cest à cet instant quelle comprit quils ne pouvaient prendre la fuite. Les trois déterreurs de cadavres se trouvaient entre eux et la voiture. La retraite était coupée.

Le coup de fusil réveilla tout le quartier. Des projecteurs sallumèrent dans les jardins, des hommes et des femmes en vêtements de nuit apparurent dans les patios et regardèrent dans la direction des Ballantine. Des voix lancèrent des questions par-dessus les clôtures. Des chiens se mirent à aboyer. Mark et Reggie senfoncèrent plus avant dans le sous-bois.

M.Ballantine et un des policiers longèrent la clôture de derrière, peut-être à la recherche dautres pierres. Ce fut peine perdue. Mark et Reggie entendirent des voix, sans pouvoir distinguer ce quelles disaient. M.Ballantine criait beaucoup.

Les policiers le calmèrent et laidèrent à fixer une feuille de plastique sur la fenêtre. Les lumières rouge et bleu cessèrent de clignoter. Au bout de vingt minutes, les policiers repartirent.

Mark et Reggie attendirent, tremblants, en se donnant la main. Des bestioles couraient sur leur peau. Les moustiques étaient sans pitié. Des herbes et des bardanes saccrochaient à leur tee-shirt noir. Les lumières séteignirent chez les Ballantine. Ils attendirent encore un peu.
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Quelques minutes après 1heure, une trouée souvrit dans les nuages et un croissant de lune éclaira le jardin et le garage de Romey. Reggie regarda sa montre. Ses jambes étaient engourdies par la position accroupie et elle avait mal aux reins. Mais, curieusement, elle sétait habituée à son petit coin de jungle où, après avoir échappé aux truands, aux flics et à lahuri avec son fusil de chasse, elle se sentait en sûreté. Sa respiration et son pouls étaient redevenus normaux. Mark ne parlait presque pas. Ce silence était inquiétant. Il écrasait des moustiques. Il observait la rangée de clôtures en mâchonnant une herbe et donnait limpression dêtre seul à savoir précisément quand il conviendrait de passer à laction.

Allons nous dégourdir les jambes, proposa-t-il, en se levant.

Où veux-tu aller? Retourner à la voiture?

Non, marcher un peu sur le sentier. Je sens que je vais avoir des crampes.

La jambe droite de Reggie était engourdie au-dessous du genou, la gauche insensible à partir de la hanche. Elle se leva avec difficulté, suivit Mark dans les broussailles, doù ils débouchèrent sur le petit sentier parallèle au lit asséché du cours deau. Il se déplaçait comme un chat dans lobscurité, sans utiliser la torche.

Ils firent halte au cœur du bois, hors de vue de la rangée de clôtures.

Je pense sincèrement que nous devrions repartir, dit Reggie, dune voix un peu plus forte, puisquils sétaient éloignés des habitations. Jai toujours eu peur des serpents, tu sais, et je naimerais pas en rencontrer un dans le noir.

Il garda la tête tournée vers le fossé, sans regarder Reggie.

Je ne crois pas que ce soit une bonne idée dabandonner maintenant, murmura-t-il.

Reggie savait quil avait une raison pour dire cela. Elle navait pas réussi une seule fois en six heures à imposer son point de vue.

Pourquoi?

Parce que ces trois hommes peuvent encore être dans les environs. Ils sont peut-être tout près dici. Ils attendent que les choses se soient calmées pour retourner dans le garage. Si nous repartons vers la voiture, nous risquons de tomber sur eux.

Écoute, Mark, jen ai assez. Tu vois peut-être ça comme un grand jeu, mais jai cinquante-deux ans et je nen peux plus. Cest quand même incroyable que je sois, moi, en train de me cacher dans cette forêt, à 1heure du matin.

Chut! fit-il, en mettant un doigt sur ses lèvres. Vous parlez trop fort. Et ce nest pas un jeu.

Bon sang, je le sais bien! Tu ne vas pas me faire un sermon!

Gardez votre calme, Reggie. Nous sommes hors de danger maintenant.

Cest ça! Je ne me sentirai pas hors de danger avant davoir tiré le verrou de la chambre du motel!

Eh bien, allez-y! Vous navez quà retourner à la voiture et rentrer au motel!

Ben voyons! Et toi, tu vas rester là, bien sûr!

La lune disparut derrière un nuage, le bois parut soudain plus sombre. Mark tourna le dos à Reggie et repartit vers leur cachette. Elle le suivit instinctivement, profondément agacée de constater quelle dépendait dun gosse de onze ans. Mais elle le fit quand même, sur ce sentier quelle distinguait à peine, à travers la végétation touffue, jusquà lendroit où ils sétaient tapis pour attendre. Le garage était à peine visible.

Elle avait encore les jambes raides, mais le sang circulait normalement. Des élancements lui parcouraient les reins. En passant la main sur son avant-bras, elle sentit les marques des piqûres de moustiques. Elle remarqua une petite tache de sang sur le dos de sa main droite, sans doute provoquée par une épine ou une herbe coupante. Si jamais elle revoyait Memphis, elle se jura de sinscrire dans un centre de remise en forme et dentretenir son corps. Elle navait aucunement lintention de revivre une aventure de ce genre, mais elle en avait assez davoir mal partout et dêtre essoufflée au moindre effort.

Mark mit un genou à terre et glissa un nouveau brin dherbe entre ses dents, sans quitter des yeux le garage.

Ils attendirent près dune heure, sans ouvrir la bouche, ou presque. Lenvie de le planter là, de senfuir à toutes jambes à travers bois se fit de plus en plus pressante.

Bon, je men vais, finit par déclarer Reggie. Fais ce que tu as à faire, Mark. Moi, je men vais.

Mais elle ne bougea pas.

Il vint saccroupir tout près delle et montra le garage, comme si elle ne savait pas où il se trouvait.

Je vais aller là-bas en rampant, avec la torche, et je vais regarder si je vois le corps ou la tombe quils creusaient. Daccord?

Non.

Ça ne prendra pas plus dune minute. Avec un peu de chance, je reviens tout de suite.

Je taccompagne.

Non, je veux que vous restiez ici. Jai peur que ces types ne soient en train de surveiller le garage, eux aussi, du côté de la rangée darbres. Sils se lancent à ma poursuite, je veux que vous preniez la fuite en criant de toutes vos forces.

Pas question, mon chéri. Si tu vas chercher le corps, je vais avec toi, un point, cest tout! Pas de discussion!

Il plongea les yeux dans ceux de Reggie, distants de quelques centimètres, et décida de ne pas discuter. Elle secouait lentement la tête, les mâchoires serrées. La casquette lui allait bien.

Alors, suivez-moi. Restez courbée et tendez loreille. Il faut être à laffût de tous les bruits.

Daccord, daccord! Je ne suis pas si empotée que ça. Je commence même à devenir une spécialiste de la reptation.

Ils se mirent à quatre pattes et savancèrent dans lherbe froide et humide. La petite porte du grillage, que les déterreurs de cadavres avaient laissée ouverte dans leur précipitation, grinça légèrement quand Reggie la heurta du pied. Mark se retourna pour lui lancer un regard noir. Ils sarrêtèrent derrière le premier arbre, se glissèrent jusquau suivant. Pas un bruit ne troublait le silence. Il était 2heures du matin, tout dormait. Mark sinquiétait quand même au sujet du cinglé avec son fusil de chasse. Il se dit que le voisin aurait du mal à trouver le sommeil, avec sa vitre brisée. Il limagina dans sa cuisine, en train de surveiller le patio, guettant le moindre craquement de branche pour se remettre à tirer comme un forcené. Ils sarrêtèrent au troisième arbre, avant de se dissimuler derrière le tas dordures.

Le souffle court et saccadé, Reggie hocha la tête. Ils bondirent jusquà la porte du garage, qui était entrebâillée. Mark passa la tête à lintérieur. Il alluma la torche, la dirigea devant lui, sur le sol. Reggie se glissa à son tour dans louverture.

Lodeur était âcre et lourde, comme celle dun animal en putréfaction exposé au feu du soleil. Reggie se couvrit instinctivement la bouche et les narines. Mark respira un grand coup et retint son souffle.

Le seul espace dégagé se trouvait au centre, à lendroit où avait été poussé le bateau. Ils se penchèrent sur la dalle de ciment.

Je crois que je vais vomir, fit Reggie, articulant à peine pour ne pas ouvrir la bouche.

Dix minutes de plus, et ils auraient sorti le corps. Ils avaient commencé dans la région du torse et dégagé le ciment de chaque côté. Les sacs-poubelle noirs, à moitié décomposés, avaient été arrachés. Une petite tranchée avait été creusée à la hauteur des pieds et des genoux.

Mark avait vu ce quil voulait. Il saisit un burin abandonné, le plongea dans le plastique noir.

Ne fais pas ça! souffla Reggie en reculant, mais sans tourner la tête.

Il commença à déchirer le plastique à laide du ciseau dacier en séclairant avec la torche. Il traça une courbe et arracha le plastique à main nue. Il eut un mouvement de recul horrifié. Lentement, avec une grimace de dégoût, il dirigea le faisceau de la torche vers le visage en décomposition du sénateur Boyd Boyette.

Reggie fit un pas de plus en arrière, bascula sur une pile de sacs remplis de boîtes de conserve. Le fracas fut assourdissant dans lobscurité du garage. Elle tâtonna pour se relever, glissant bruyamment sur les boîtes vides et le plastique. Mark agrippa une main, la tira vers le bateau.

Je suis désolée, murmura Reggie, sans penser au cadavre à ses pieds.

Chut! fit Mark.

Il monta sur un carton et regarda par la fenêtre. Une lumière salluma dans la maison des voisins. Le fusil de chasse nallait pas tarder à faire son apparition.

Filons, dit-il. Baissez-vous!

Au moment où ils sortaient du garage, une porte claqua chez les voisins. Immédiatement à quatre pattes, Mark longea le tas dordures, fila entre les arbres, Reggie sur ses talons. Ils franchirent la porte du grillage, rampèrent dans les broussailles. Courbés en deux, ils poursuivirent leur fuite éperdue jusquau sentier. Mark alluma la torche. Ils ne ralentirent quaprès avoir atteint le lit asséché du ruisseau. Mark se blottit dans les hautes herbes et éteignit la torche.

Quest-ce qui se passe? haleta Reggie, terrifiée, ne comprenant pas pourquoi il sarrêtait.

Avez-vous vu son visage? demanda Mark, qui nen revenait pas de ce quils venaient de faire.

Bien sûr que je lai vu. Allez, en route.

Je veux le revoir.

Elle se retint pour ne pas le gifler. Puis elle se redressa, les mains sur les hanches, et séloigna dun pas résolu.

Mark sélança derrière elle, la torche allumée.

Cétait une blague!

Elle sarrêta, le regard dur. Il lui prit la main, laida à traverser le lit asséché du cours deau.

Ils prirent la voie express près du Superdome, en direction de Metairie. À 2heures et demie, dans la nuit du samedi au dimanche, il y avait un peu plus de circulation que dans une autre grande ville. Depuis quils étaient montés en voiture et avaient quitté West Park, ils navaient pas échangé un mot. Le silence ne semblait les gêner ni lun ni lautre.

Reggie songea quelle avait vu la mort de très près. Mafiosi, serpents, voisin enragé, policiers, choc psychologique, fusil de chasse ou crise cardiaque, la mort aurait pu prendre nimporte quelle forme. Elle avait de la chance dêtre encore là, de rouler dans cette voiture, couverte de sueur, de piqûres dinsectes et dégratignures, sale comme un peigne, après cette nuit dans la jungle. Cela aurait pu être bien pire. Elle allait prendre une bonne douche au motel, se reposerait peut-être un peu et réfléchirait à ce quelle allait faire. Elle était épuisée. Tous ses muscles étaient endoloris, à force davancer à quatre pattes et de marcher courbée. Elle était trop vieille pour toutes ces bêtises.

Mark gratta délicatement les piqûres de moustiques sur son bras gauche. Les lumières se faisaient plus rares à mesure quils séloignaient du centre de la ville.

Avez-vous vu ces taches brunes sur son visage? demanda-t-il, sans tourner la tête vers Reggie.

Cette vision resterait à jamais gravée dans sa mémoire, mais elle ne se rappelait pas avoir vu des taches brunes sur le petit visage ratatiné, à demi décomposé. Elle souhaitait chasser cette image de son esprit.

Je nai vu que les vers.

Cétaient des taches de sang, déclara Mark du ton sans réplique dun médecin légiste.

Elle navait pas envie de poursuivre cette conversation. Maintenant que le silence était rompu, ils avaient des sujets plus importants à aborder.

Si nous parlions de tes projets, maintenant que notre folle équipée est terminée? fit-elle, en lançant un coup dœil vers Mark.

Il va falloir faire vite, Reggie. Ces types vont revenir chercher le corps. Vous ne croyez pas?

Si. Pour une fois, je suis daccord. Ils y sont peut-être déjà.

Mark se gratta lautre bras. Il plia une jambe, posa la cheville sur son genou.

Jai réfléchi, fit-il.

Je nen doute pas.

Il y a deux choses que je naime pas à Memphis: la chaleur et le pays plat. Il ny a pas de collines, pas de montagnes, vous voyez? Jai toujours pensé que ce serait chouette de vivre à la montagne, où lair est frais et où il y a une neige épaisse en hiver. Ce serait sympa, non?

Ce serait merveilleux, fit-elle, en ébauchant un sourire. Tu aimerais une montagne particulière?

Quelque part dans lOuest. Jadore ces vieux épisodes de Bonanza, avec Hoss et Little Joe. Je les regardais déjà quand jétais tout petit et je me suis toujours dit que ce serait drôlement chouette de vivre dans ce coin-là.

Et les gratte-ciel, la foule grouillante de la grande ville?

Cétait avant. Aujourdhui, jai envie de montagne.

Cest là que tu aimerais vivre, Mark?

Je crois. Ce sera possible?

Cela doit pouvoir sarranger. À lheure quil est, ils accepteraient à peu près tout.

Mark cessa de se gratter et prit son genou entre ses deux mains.

Dites-moi, Reggie, fit-il dune voix lasse, je suppose que je ne peux pas retourner à Memphis?

Non, répondit-elle doucement.

Cest bien ce quil me semblait. Ce nest pas plus mal, reprit-il après un silence. De toute façon, il ne me reste pas grand-chose là-bas.

Pense à cet avenir comme à une nouvelle aventure, Mark. La maison, lécole, le travail de ta mère, tout sera nouveau. Tu vivras dans un lieu beaucoup plus agréable, tu te feras de nouveaux amis, tu verras des montagnes tout autour de toi, si cest ce que tu désires.

Répondez franchement, Reggie. Croyez-vous quils me retrouveront un jour?

Elle était obligée de dire non. Mark navait plus le choix. Elle ne voulait pas continuer à jouer au gendarme et au voleur en sa compagnie. Soit ils appelaient le FBI pour passer un marché, soit ils appelaient le FBI pour se constituer prisonniers. La cavale était sur le point de sachever.

Non, Mark, ils ne te retrouveront pas. Il faut faire confiance au FBI.

Je nai pas confiance en ces gens-là. Vous non plus.

Disons que jéprouve une certaine méfiance. Mais, pour linstant, nous navons pas dautre solution.

Il faut vraiment entrer dans leur jeu?

Sauf si tu as une meilleure idée.

Mark était sous la douche. Reggie composa le numéro de Clint. Une douzaine de sonneries se succédèrent avant quil ne décroche. Il était 3heures du matin.

Clint? Cest moi.

Reggie? fit-il dune voix pâteuse.

Oui, cest ça, Reggie. Écoutez-moi attentivement. Allumez la lumière, posez les pieds par terre et ouvrez grandes vos oreilles.

Jécoute.

Vous trouverez dans lannuaire de Memphis le numéro de téléphone de Jason McThune. Appelez-le et demandez-lui le numéro personnel de Larry Trumann à La Nouvelle-Orléans. Avez-vous compris?

Pourquoi ne cherchez-vous pas dans lannuaire de La Nouvelle-Orléans?

Ne posez pas de questions, Clint. Faites simplement ce que je dis. Trumann nest pas dans lannuaire.

Que se passe-t-il, Reggie? demanda Clint, avec plus de vivacité.

Je vous rappelle dans un quart dheure. Faites-vous un bon café, la journée risque dêtre longue.

Elle raccrocha et délaça ses tennis boueux.

Sa douche terminée, Mark sortit un slip neuf de son paquet. Il avait été très gêné quand Reggie avait acheté les sous-vêtements, mais cela paraissait si peu important maintenant. Il passa un tee-shirt jaune, neuf aussi, et mit son jean neuf, mais sale. Pas de chaussettes. Il naurait pas à quitter la chambre pendant quelque temps, daprès son avocat.

Quand il sortit de la salle de bains, Reggie était étendue sur le lit. Elle sétait débarrassée de ses chaussures. Il sassit sur le bord du lit, la tête tournée vers le mur.

Tu te sens mieux?

Il hocha la tête sans rien dire, sallongea à côté delle. Elle lattira vers elle, glissa le bras sous la tête mouillée.

Je suis très perturbé, Reggie, fit-il doucement. Je ne sais plus où jen suis.

Le petit dur de onze ans qui lançait des pierres dans les fenêtres, bravait la mafia et la police, traversait intrépidement les bois les plus sombres se mit à pleurer doucement. Il se mordit la lèvre et plissa très fort les yeux, mais ne put retenir ses larmes. Reggie le serra contre elle. Il se laissa enfin aller et éclata en sanglots, sans essayer de se retenir ni de jouer les durs. Il pleura sans honte ni gêne, le corps secoué de sanglots, serrant le bras de Reggie.

Tout ira bien, Mark, lui murmura-t-elle à loreille. Tout ira bien, tu verras.

De sa main libre, elle essuya les larmes sur ses joues. À elle de jouer maintenant. De redevenir lavocate pleine daudace qui prenait les choses en main. La vie de Mark en dépendait.

Elle avait coupé le son du téléviseur. Les ombres grises et bleutées de lécran répandaient une clarté diffuse sur le pauvre mobilier de la petite chambre à deux lits.

Jo Trumann se jeta sur le téléphone et chercha le cadran du réveil dans le noir. Quatre heures moins dix. Elle passa lappareil à son mari qui se mit sur son séant, au milieu du lit.

Allô! grogna-t-il.

Salut, Larry! Cest Reggie Love. Vous vous souvenez de moi?

Oui. Où êtes-vous?

Chez vous, à La Nouvelle-Orléans. Il faut que je vous parle, le plus tôt sera le mieux.

Il faillit faire une remarque sur lheure quil était, mais se retint. Elle naurait pas appelé en pleine nuit si laffaire nétait pas dimportance.

Daccord. Que se passe-t-il, Reggie?

Eh bien, pour commencer, nous avons trouvé le corps.

Je vous écoute, fit Trumann, en bondissant du lit.

Jai vu le corps il y a deux heures, Larry. Je lai vu de mes propres yeux. Jai senti aussi.

Où êtes-vous? poursuivit Trumann en enfonçant la touche du magnétophone posé près du téléphone, sur la table de nuit.

Jappelle dun téléphone public. Ne cherchez pas à localiser lappel.

Daccord.

Les gens qui ont enseveli le corps ont essayé de le récupérer cette nuit, mais ils nont pas réussi. Ce serait trop long à vous raconter. Je vous expliquerai plus tard. Je suis disposée à parier quils ne vont pas tarder à revenir.

Le petit est avec vous?

Oui. Il savait où était le corps. Nous sommes venus, nous avons vu, nous avons vaincu. Le sénateur sera à vous à midi si vous faites ce que je dis.

Tout ce que vous voulez.

Parfait, Larry. Mark voudrait conclure un marché avec vous. Nous devons nous voir.

Où et quand?

Venez me rejoindre au Raintree Inn, sur Veterans Boulevard, à Metairie. Il y a un grill ouvert toute la nuit. Combien de temps vous faut-il?

Donnez-moi trois quarts dheure.

Plus vite vous viendrez, plus vite vous aurez le corps.

Puis-je amener quelquun avec moi?

Qui?

K.O.Lewis.

Il est ici?

Oui. Comme nous savions que vous étiez à La Nouvelle-Orléans, M.Lewis est arrivé il y a quelques heures.

Comment saviez-vous que jétais ici? demanda Reggie après un moment dhésitation.

Nous disposons de certains moyens.

Qui avez-vous mis sur table découte, Trumann? Je veux une réponse franche.

Elle parlait dune voix ferme, mais où perçait linquiétude.

Je vous expliquerai quand nous nous verrons, suggéra-t-il, en se reprochant amèrement de sêtre fourré lui-même dans ce guêpier.

Je veux une explication immédiate.

Je vous expliquerai avec plaisir, quand…

Écoutez-moi bien, pauvre crétin! Jannule le rendez-vous si vous ne me dites pas immédiatement qui est sur écoute! Allez-y, Trumann.

Bon, bon… Nous avons posé un micro sur le téléphone de la chambre, à lhôpital. Nous naurions pas dû, je sais. Cest Memphis qui est responsable, pas moi.

Quont-ils appris?

Pas grand-chose. Votre secrétaire a appelé hier après-midi pour dire à la mère de Mark que vous étiez tous deux à La Nouvelle-Orléans. Cest tout, je vous le jure.

Vous noseriez pas me mentir, Trumann? fit-elle, en songeant à leur première rencontre et à la bande magnétique.

Je ne mens pas, Reggie.

Trumann pensait, lui aussi, à cette foutue bande.

Il y eut un long silence, pendant lequel il nentendit que le bruit de la respiration de lavocate.

Vous et Lewis, cest tout, dit-elle enfin. Je ne veux voir personne dautre. Si Foltrigg se pointe, tout sera fichu.

Vous avez ma parole.

Elle raccrocha. Trumann téléphona aussitôt à Lewis, dans sa chambre du Hilton. Puis il appela McThune.
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Trois quarts dheure plus tard, à la minute près, Trumann et Lewis entrèrent nerveusement dans le grill quasi désert. Reggie était assise au fond de la salle, à une table isolée. Elle nétait pas maquillée et avait les cheveux mouillés. Un ample tee-shirt, portant linscription «LSU Tigers», en grosses lettres rouges, était rentré dans son jean délavé. Elle buvait un café. Ils savancèrent vers la table, sassirent sans un sourire.

Bonjour, maître Love, fit Lewis.

Appelez-moi Reggie, et il est trop tôt pour les civilités. Sommes-nous seuls?

Évidemment, répondit Lewis.

À cet instant, huit agents spéciaux surveillaient le parking, dautres étaient en route.

Pas de micro, pas de mouchard, pas de magnétophone, pas de salière ni de bouteille de ketchup?

Rien de tout ça.

Un garçon sapprocha, ils commandèrent des cafés.

Où est lenfant? demanda Trumann.

Pas loin dici. Vous le verrez bientôt.

Il est en sécurité?

Bien sûr. Vous ne seriez même pas capables de lépingler sil faisait la manche sur le trottoir.

Elle tendit une feuille de papier à Lewis.

Ce sont les noms de trois hôpitaux psychiatriques spécialisés dans le traitement des enfants. Battenwood, à Rockford, Illinois. Ridgewood, à Tallahassee. La clinique Grant, à Phoenix. Nimporte lequel fera laffaire.

Le regard des deux hommes passa lentement du visage de Reggie à la liste.

Nous nous sommes déjà mis daccord avec la clinique de Portland, protesta Lewis, lair perplexe.

Peu importe avec qui vous vous êtes mis daccord, monsieur Lewis. Prenez cette liste et recommencez. Je vous conseille de faire vite. Appelez Washington, tirez du lit qui vous voudrez, mais faites vite.

Lewis plia la feuille, la glissa sous son coude.

Vous… vous avez dit que vous aviez vu le corps?

En effet, répondit Reggie en souriant. Il y a à peine trois heures. Les hommes de Muldanno étaient en train de lexhumer, mais nous les avons fait fuir.

Qui, nous?

Mark et moi.

Suspendus à ses lèvres, les deux hommes attendirent les détails de cette folle, de cette invraisemblable histoire. On leur apporta les cafés. Ils neurent pas un regard pour le garçon, ni pour leur tasse.

Nous ne mangeons pas, fit sèchement Reggie, congédiant le garçon dun geste. Voici le marché que jai à vous proposer, poursuivit-elle. Il y a plusieurs clauses, aucune delles nest négociable. Faites ce que je propose, faites-le vite, et il vous sera possible de récupérer le corps avant que Muldanno ne le subtilise pour le larguer dans locéan. Si vous laissez passer cette occasion, messieurs, je doute quon vous en offre une seconde.

Ils acquiescèrent vigoureusement de la tête.

Êtes-vous venu en avion privé? demanda Reggie à Lewis.

Oui, le jet du directeur.

Combien de passagers peut-il transporter?

Une vingtaine.

Parfait. Envoyez-le à Memphis. Je veux que Dianne et Ricky Sway ainsi que le psychiatre de lenfant et Clint, mon secrétaire, soient conduits à bord de cet appareil, et quil les ramène aussitôt ici. McThune pourra se joindre à eux. Nous les attendrons à laéroport. Quand Mark sera à bord de lappareil et quil aura décollé, je vous révélerai où se trouve le corps. Quen dites-vous?

Pas de problème, répondit Lewis, tandis que Trumann demeurait bouche bée.

Toute la famille bénéficiera du programme de protection des témoins. Ils choisiront dabord lhôpital, puis la ville quand Ricky sera capable de se déplacer.

Pas de problème.

Changement didentité pour tout le monde et une jolie petite maison. Cette femme doit rester chez elle et se consacrer quelque temps à ses enfants. Je propose donc une allocation mensuelle de quatre mille dollars, avec une garantie de trois ans. Plus un versement initial de vingt-cinq mille dollars, en espèces. Noubliez pas quils ont tout perdu dans lincendie du mobile home.

Bien sûr. Tout cela est facile à régler.

Lewis était si désireux de la satisfaire quelle regretta de ne pas avoir demandé cinquante mille.

Si, à un moment ou à un autre, elle souhaite recommencer à travailler, je suggérerais un emploi de fonctionnaire, une bonne planque, sans responsabilités, avec des heures de travail assez brèves et un salaire confortable.

Ce nest pas ce qui manque.

Sil leur prend lenvie de déménager, nimporte quand et nimporte où, il leur sera loisible de le faire, à vos frais, cela va sans dire.

Nous avons lhabitude.

Trumann ne put sempêcher de sourire.

Il lui faudra une voiture.

Pas de problème.

Ricky peut avoir besoin dun traitement de longue durée.

Nous le prendrons à notre charge.

Je tiens à ce que Mark soit examiné par un psychiatre, mais jimagine quil est en bien meilleur état que nous.

Ça marche.

Il reste deux ou trois problèmes mineurs, qui seront traités dans notre accord.

Quel accord?

Celui que je suis en train de faire dactylographier. Il sera signé par Dianne Sway, le juge Harry Roosevelt et moi-même. Et par vous, monsieur Lewis, en qualité de délégué du directeur du FBI.

Quy a-t-il dautre, dans cet accord?

Je vous demande de vous engager à faire tout ce qui est en votre pouvoir pour contraindre Roy Foltrigg à comparaître devant le tribunal pour enfants du comté de Shelby, Tennessee. Le juge Roosevelt a différents sujets à aborder avec lui et je suis persuadée que Foltrigg refusera dobtempérer. Si une citation doit lui être notifiée, je veux que ce soit de votre main, monsieur Trumann.

Avec joie, fit Trumann, le visage éclairé par un sourire mauvais.

Nous ferons notre possible, ajouta Lewis, lair perplexe.

Parfait. Allez donner vos coups de fil, messieurs, et faites décoller cet avion. Appelez McThune, dites-lui de passer prendre Clint VanHooser chez lui et de le conduire à lhôpital. Et enlevez votre foutu micro, parce que jai à parler à Dianne Sway.

Pas de problème.

Les deux hommes se levèrent du même mouvement.

Rendez-vous ici dans une demi-heure.

Clint martelait les touches de son antique machine à écrire. Sa tasse de café, la troisième, tremblait sur la table de la cuisine chaque fois quil frappait une touche. Il étudiait ses pattes de mouche, les notes prises à la hâte sur la couverture dun numéro dEsquire, en sefforçant de se souvenir de chacune des clauses quelle avait énumérées au téléphone. Sil arrivait au bout, ce serait, sans lombre dun doute, le document juridique le plus bâclé qui eût jamais été rédigé. Clint poussa un juron et saisit le flacon deffaceur.

Les coups frappés à la porte le firent sursauter. Il passa la main dans ses cheveux en broussailles et se leva.

Qui est là?

FBI.

Pas si fort, faillit-il répliquer. Il imagina les voisins jasant sur lui et sur cette arrestation au point du jour. Une affaire de drogue, sans doute.

Il entrouvrit la porte retenue par lentrebâilleur, distingua dans la pénombre deux hommes aux yeux gonflés de sommeil.

On nous a demandé de venir vous chercher, fit le premier, pour sexcuser.

Je voudrais voir votre plaque.

Ils approchèrent les plaques de louverture.

FBI, répéta le premier.

Clint ouvrit la porte, leur fit signe dentrer.

Jen ai pour quelques minutes. Prenez un siège.

Ils demeurèrent au milieu du salon, lair gauche, tandis que Clint allait se rasseoir devant sa machine à écrire. Il recommença à taper lentement. Incapable de déchiffrer les pattes de mouche, il improvisa la fin. Il espérait avoir transcrit tous les points importants. Reggie trouvait toujours à redire à ce quil tapait au cabinet. Cette fois, cela ferait laffaire. Il tira soigneusement la feuille dactylographiée, la glissa dans un petit porte-documents.

Allons-y, fit-il.

À 5h40, Trumann revint seul à la table occupée par Reggie. Il apportait deux téléphones cellulaires.

Nous pouvons en avoir besoin, dit-il.

Comment les avez-vous eus?

On nous les a remis ici.

Des agents à vous?

Exact.

Par simple curiosité, jaimerais savoir combien dhommes vous avez dans un périmètre de cinq cents mètres.

Je ne sais pas très bien. Douze ou treize. Cest la routine, Reggie. Nous aurons peut-être besoin deux. Jen enverrai quelques-uns pour protéger le garçon, si vous acceptez de me dire où il est. Je suppose quil est seul.

Il est seul et il va bien. Avez-vous téléphoné à McThune?

Oui, on est déjà passés prendre Clint.

Ils nont pas perdu de temps.

Pour être tout à fait franc, deux de nos agents surveillaient son appartement depuis vingt-quatre heures. Nous les avons réveillés et leur avons demandé daller frapper chez lui. Nous avons retrouvé votre voiture, Reggie, pas celle de Clint.

Bien sûr, cest moi qui men sers.

Cest ce que je métais dit. Vous êtes rusée, mais nous vous aurions retrouvée en moins de vingt-quatre heures.

Ne faites pas le fier-à-bras, Trumann. Vous cherchez Boyette depuis huit mois.

Cest vrai. Comment lenfant a-t-il réussi à séchapper?

Ce serait trop long à raconter maintenant.

Vous risquez dêtre impliquée dans cette affaire, vous savez?

Pas si vous signez notre petit accord.

Nous signerons, nayez aucune inquiétude.

Un des téléphones sonna. Trumann se jeta dessus. Tandis quil écoutait lappareil collé à loreille, K.O.Lewis fit son entrée dans la salle, son propre téléphone cellulaire à la main. Il sassit rapidement, se pencha sur la table, les yeux brillants dexcitation.

Jai appelé Washington. Nous sommes en train de nous renseigner pour lhôpital. Tout semble marcher comme sur des roulettes. Le directeur va appeler. Il voudra probablement vous parler.

Et lavion?

Il est en train de décoller, répondit Lewis en consultant sa montre. Il devrait arriver à Memphis vers 6h30.

Trumann posa la main sur son téléphone.

Cest McThune. Il est à lhôpital, il attend le docteur Greenway et ladministrateur. Il a réussi à joindre le juge Roosevelt, qui est sur la route.

Avez-vous retiré votre micro du téléphone?

Oui.

Enlevé les salières?

Il ny a pas de salière. Vous ne risquez rien.

Très bien. Dites-lui de rappeler dans vingt minutes.

Trumann murmura quelques mots et coupa la communication. Quelques secondes plus tard, le téléphone de Lewis sonna. Il colla lappareil à son oreille, un grand sourire aux lèvres.

Oui, monsieur, tout de suite, fit-il dun ton profondément respectueux.

Il tendit vivement le téléphone à Reggie.

Cest le directeur. Il aimerait vous parler.

Reggie Love à lappareil.

Lewis et Trumann lobservèrent avec gourmandise, comme deux gamins attendant quon leur serve une glace.

La voix que Reggie entendit était grave, très claire. Au long des quarante-deux ans passés à la tête du FBI, Denton Voyles navait jamais beaucoup apprécié les journalistes, mais ils réussissaient parfois à lui arracher quelques mots. Reggie connaissait cette voix.

Cest Denton Voyles, maître Love. Comment allez-vous?

Bien, merci. Appelez-moi Reggie, je vous prie.

Comme vous voudrez, Reggie. Lewis vient de me mettre au courant de la situation, et je tiens à vous assurer que le FBI fera tout ce qui vous paraît utile pour protéger lenfant et sa famille. Lewis a toute autorité pour agir en mon nom. Si vous le souhaitez, nous assurerons aussi votre protection.

Cest surtout celle de lenfant qui me préoccupe, Denton.

Trumann et Lewis se regardèrent. Elle venait de lappeler par son prénom, ce que nul navait jamais osé faire. Et sans lui avoir manqué le moins du monde de respect.

Si vous le désirez, vous pouvez me faxer laccord, et je le signerai de ma main.

Ce ne sera pas nécessaire. Merci quand même.

Mon avion est à votre disposition.

Merci.

Je vous promets aussi que nous ferons en sorte que M.Foltrigg ne puisse se dérober. Nous navons rien à voir avec cette citation devant le grand jury.

Oui, je sais.

Je vous souhaite bonne chance, Reggie. Mes hommes régleront les détails. Lewis peut soulever les montagnes. Si vous avez besoin de moi, nhésitez pas à appeler. Je serai au bureau toute la journée.

Merci, fit Reggie, en rendant son téléphone à K.O.Lewis, lhomme qui soulevait les montagnes.

Lassistant du responsable de nuit du grill, un jeune homme poseur, à peine sorti de ladolescence, sapprocha de la table. Ces clients étaient là depuis une heure et tout donnait à penser quils comptaient sinstaller. Il y avait trois téléphones sur la table, des papiers saccumulaient. La femme portait un sweat-shirt et un jean. Lun des hommes était coiffé dune casquette et navait pas de chaussettes.

Excusez-moi, fit-il sèchement, puis-je vous être utile?

Non, répondit Trumann dun ton cassant, en jetant un coup dœil par-dessus son épaule.

Le jeune homme hésita, fit un pas en avant.

Je suis lassistant du responsable de nuit et jexige que vous me disiez ce que vous faites.

Trumann claqua des doigts. Deux messieurs plongés dans la lecture du journal du dimanche, à une table voisine, se levèrent brusquement et sortirent une plaque de leur poche.

FBI, dirent-ils en même temps.

Ils prirent chacun le jeune homme par un bras et lentraînèrent hors de la salle. Il ne revint pas.

Un téléphone sonna, Lewis le saisit. Il écouta attentivement. Reggie prit le journal dominical de La Nouvelle-Orléans. Elle découvrit sa photo au bas de la première page, à côté de la photo de classe de Mark. Leurs deux visages accolés. Évadé. Disparue. En fuite. Boyette et toute laffaire. Elle ouvrit le journal, chercha les bandes dessinées.

Cétait Washington, annonça Lewis en reposant le téléphone sur la table. La clinique de Rockford est pleine. Ils se renseignent pour les deux autres.

Reggie hocha la tête et but une gorgée de café. Le soleil lançait ses premiers feux. Elle avait les yeux rougis de fatigue et la tête lui élançait, mais ladrénaline coulait à flot dans ses veines. Avec un peu de chance, elle serait chez elle avant la fin de la journée.

Dites-moi, Reggie, fit Trumann avec précaution, pourriez-vous nous donner une idée du temps quil faudra pour arriver jusquau corps?

Il ne voulait pas être trop pressant, il ne voulait pas la prendre à rebrousse-poil, mais il fallait commencer à organiser les choses.

Muldanno est encore en liberté ajouta-t-il. Sil arrive le premier, nous serons tous dans de beaux draps.

Il attendit quelle dise quelque chose.

Il est ici, nest-ce pas?

Si vous ne vous perdez pas en route, vous devriez être sur place en un quart dheure.

Un quart dheure, répéta-t-il, en détachant les mots, comme si cétait trop beau pour être vrai. Un quart dheure.
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Clint, qui navait pas fumé une cigarette depuis quatre ans, tirait nerveusement sur une Virginia Slim. Dianne aussi en avait une à la bouche. Debout au fond du couloir, ils regardaient le jour se lever sur les tours de Memphis. Greenway était dans la chambre de Ricky. Dans la chambre contiguë, Jason McThune, ladministrateur de lhôpital, et un petit groupe dagents spéciaux du FBI attendaient. Dans la dernière demi-heure, Clint et Dianne avaient tous deux parlé à Reggie au téléphone.

Le directeur a donné sa parole, fit Clint, en tirant vigoureusement sur la petite cigarette pour aspirer un peu de fumée. Il ny a pas dautre solution, Dianne.

Elle regardait par la fenêtre, appuyée sur un bras, tenant sa cigarette de lautre main.

Alors, nous partons, comme ça? Nous prenons un avion qui nous emmène où nous voulons et nous coulons une existence heureuse?

Cest un peu ça, oui.

Et si je nai pas envie?

Vous ne pouvez pas refuser.

Pourquoi?

Cest très simple. Votre fils a décidé de rompre le silence. Il a aussi décidé dentrer dans le programme de protection des témoins. Que cela vous plaise ou non, vous êtes obligée de le suivre. Ricky aussi.

Je voudrais parler à mon fils.

Vous le verrez à La Nouvelle-Orléans. Si vous réussissez à le faire changer davis, il ny a plus de marché. Reggie ne fera ses révélations que lorsque votre avion aura décollé.

Clint essayait de se montrer à la fois ferme et compatissant. Elle avait peur, elle se sentait faible, vulnérable. Elle porta dune main tremblante la cigarette à sa bouche.

Madame Sway! lança derrière eux une voix de stentor.

Ils se retournèrent et reconnurent le juge Harry Roosevelt, en jogging bleu roi, portant le sigle des Tigres de luniversité de Memphis. Ce devait être une taille extra large. Le pantalon sarrêtait quinze centimètres au-dessus des chevilles. Ses grands pieds étaient emprisonnés dans des vieilles chaussures de sport qui avaient peu servi. Il tenait à la main les deux feuilles dactylographiées du projet daccord de Reggie.

Dianne le salua dun signe de tête, mais garda le silence.

Mes respects, Votre Honneur, fit Clint.

Je viens de parler à Reggie, dit Harry à Dianne. Leur petite virée semble avoir été assez mouvementée.

Il se plaça entre eux, sans soccuper de Clint.

Jai pris connaissance de ce projet daccord, poursuivit-il, et je suis enclin à signer. Je pense quil est dans lintérêt de Mark que vous le fassiez aussi.

Cest un ordre? demanda-t-elle.

Non, je nai pas le pouvoir de vous y contraindre.

Sur ces mots, un grand sourire éclaira son visage.

Mais je le ferais, si je pouvais.

Dianne mit sa cigarette dans le cendrier posé sur lappui de la fenêtre et enfonça les deux mains dans les poches de son jean.

Et si je ne le fais pas?

Dans ce cas, Mark sera ramené ici et reconduit au centre de détention. Après, je ne sais pas. Tôt ou tard, il sera obligé de parler. La situation est devenue extrêmement urgente.

Pourquoi?

Parce quil est maintenant établi que Mark sait où se trouve le corps. Reggie aussi. Peut-être sont-ils en grand danger. Au point où vous en êtes, madame Sway, vous devez faire confiance aux gens.

Facile à dire, pour quelquun comme vous.

Je vous laccorde. Mais, à votre place, je signerais ces papiers et je sauterais dans cet avion.

Dianne prit lentement les deux feuilles dans la main du magistrat.

Allons voir le docteur Greenway, dit-elle.

Ils lui emboîtèrent le pas dans le couloir.

Vingt minutes plus tard, une douzaine dagents du FBI bouclèrent le neuvième étage de lhôpital St.Peters. La salle dattente fut évacuée. Les infirmières reçurent lordre de ne pas quitter leur bureau. Trois ascenseurs furent immobilisés au rez-de-chaussée, la porte du quatrième maintenue ouverte au neuvième étage par un agent fédéral.

La porte de la chambre943 souvrit, le petit Ricky Sway, sous sédatif, sortit sur un brancard poussé par Jason McThune et Clint VanHooser. Après six jours dhospitalisation, son état navait pas évolué. Greenway marchait dun côté du brancard, Dianne de lautre. Harry fit quelques pas derrière le chariot, puis sarrêta.

Le brancard entra dans la cabine de lascenseur qui descendit au quatrième étage, bouclé aussi par des agents du FBI. Il fut ensuite poussé jusquà un ascenseur de service qui descendit au deuxième. Ricky ne fit pas un mouvement. Dianne lui prit la main et trottina pour rester à sa hauteur.

Il fallut ensuite manœuvrer le chariot dans une enfilade de petits couloirs séparés par des portes métalliques. Ils débouchèrent soudain sur un toit. Un hélicoptère attendait. Quand le chariot fut chargé à bord de lappareil, Dianne, Clint et McThune montèrent lun après lautre.

Quelques minutes plus tard, lhélicoptère se posa près dun hangar de laéroport international de Memphis. Une demi-douzaine dagents du FBI surveillèrent laire datterrissage pendant que Ricky était transporté dans un jet.

À 6h50, un téléphone cellulaire sonna à la table du fond du Raintree Grill. Trumann prit la communication. Il écouta un moment, regarda sa montre.

Ils sont partis, annonça-t-il, avant de reposer le téléphone.

Lewis était en communication avec Washington.

Reggie inspira profondément et sourit à Trumann.

Le corps est dans une gangue de ciment, dit-elle. Il vous faudra des marteaux et des burins.

Trumann faillit sétrangler en buvant une gorgée de jus dorange.

Daccord. Autre chose?

Oui. Placez deux hommes près de lintersection de St.Joseph et Carondelet.

Tout près?

Faites ce que je vous dis.

Cest comme si cétait fait. Autre chose?

Je reviens dans une minute.

Elle se dirigea vers la réception, demanda à lemployé daller jeter un coup dœil au télécopieur. Il revint avec une copie des deux feuilles de laccord. Reggie les lut attentivement. La qualité dimpression était affreuse, le texte parfait. Elle regagna la table.

Allons chercher Mark, dit-elle.

Mark se brossa les dents pour la troisième fois et alla sasseoir au bord du lit. Son sac aux couleurs des Saints était bourré deffets sales et de sous-vêtements neufs. Il y avait un dessin animé à la télé, mais il navait pas envie de regarder.

Il entendit un bruit de portières, puis des pas. On frappa.

Cest moi, Mark, dit Reggie.

Il ouvrit la porte, mais elle nentra pas.

Es-tu prêt à partir?

Je pense.

Le soleil sétait levé, le parking était visible. Il connaissait le visage de lhomme qui se tenait derrière Reggie. Cétait lun des deux agents du FBI qui lavaient interrogé à lhôpital. Mark prit son sac, sortit sur le parking. Trois voitures attendaient. Un homme ouvrit la portière arrière de celle du milieu. Mark et son avocat montèrent. Le petit cortège sébranla et séloigna rapidement.

Tout va bien, dit Reggie, en lui prenant la main.

Les deux hommes assis à lavant gardaient les yeux fixés droit devant eux.

Ricky et ta mère sont en route. Lavion doit arriver dans une heure. Comment te sens-tu?

Pas mal. Leur avez-vous tout dit? poursuivit-il en baissant la voix.

Pas encore, répondit Reggie. Jattends que tu sois dans lavion et quil ait décollé.

Ce sont tous des agents du FBI?

Elle hocha la tête et lui tapota la main. Il se sentit soudain important, voyageant comme un personnage officiel à larrière dune grosse voiture noire qui le conduisait à laéroport, où il embarquerait à bord dun jet privé, entouré de flics qui nétaient là que pour le protéger. Il croisa les jambes, se redressa légèrement.

Il navait jamais pris lavion.
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Barry allait et venait nerveusement devant les fenêtres du bureau de son oncle, sarrêtait pour regarder le ballet des remorqueurs et des péniches sur le fleuve. Sil avait les yeux rouges, ce nétait pas à cause de lalcool ni dune partie fine, mais parce quil navait pas dormi. Il avait attendu dans lentrepôt quon lui livre le corps. Quand Leo et les autres étaient revenus bredouilles vers 1heure du matin, il avait appelé son oncle.

Ce dimanche matin, Johnny ne portait ni cravate ni bretelles. Il faisait les cent pas derrière son bureau, lentement, enveloppé dans les volutes bleuâtres de son troisième cigare de la journée. Un épais nuage de fumée flottait au-dessus de sa tête.

Les hurlements et les engueulades avaient cessé depuis plusieurs heures. Barry avait injurié Leo, Ionucci et le Taureau. Leo lui avait répliqué sur le même ton. Au fil des heures, laffolement était retombé. Tout au long de la nuit, Leo était passé devant la maison de Clifford, toujours dans un véhicule différent, et navait rien remarqué danormal. Le corps navait pas bougé.

Johnny avait décidé dattendre vingt-quatre heures avant de faire une seconde tentative. Ils surveilleraient la maison toute la journée et attaqueraient en force après la tombée de la nuit. Le Taureau lui avait assuré quil pouvait finir de dégager le corps en dix minutes.

Johnny avait demandé à tout le monde de garder son sang-froid. Pas de panique, tel était le mot dordre.

Roy Foltrigg termina la lecture du journal dans le patio de sa maison de banlieue et traversa pieds nus la pelouse humide, une tasse de café froid à la main. Il avait très mal dormi. Après avoir attendu le passage du livreur dans lobscurité de la véranda, il était allé chercher le journal en peignoir. Il avait appelé Trumann, mais MmeTrumann ne savait pas où se trouvait son mari. Bizarre.

Il inspecta les rosiers de sa femme, le long de la clôture, en se demandant pour la centième fois où Mark Sway avait bien pu aller. Il ne faisait aucun doute, du moins dans son esprit, que Reggie Love lavait aidé à séchapper. À lévidence, elle avait de nouveau pété les plombs et sétait enfuie avec le gamin. Il se dit avec un petit sourire quil aurait le plaisir de la coffrer.

Le hangar se trouvait à quatre cents mètres du terminal. Il faisait partie dune rangée de grises et mornes constructions identiques. Les mots «Gulf Air» étaient peints en lettres orange au-dessus des énormes vantaux qui souvraient au moment où les trois véhicules sarrêtèrent. Le sol cimenté était dun vert brillant, sans un grain de poussière. Le hangar abritait en tout et pour tout deux jets, garés côte à côte dans le fond. Les quelques lumières allumées se reflétaient sur le revêtement luisant. Il y a assez despace pour organiser une course de stock-cars, songea Mark en tendant le cou pour mieux voir les deux jets.

Louverture des portes achevée, la façade du hangar fut entièrement dégagée. Trois hommes longèrent rapidement la paroi du fond, comme sils cherchaient quelque chose. Deux autres se postèrent près dun des vantaux. À lextérieur, il y en avait encore une demi-douzaine, qui marchaient lentement, sans sapprocher des voitures.

Qui sont ces hommes? demanda Mark.

Ils travaillent avec nous, répondit Trumann.

Ce sont des agents du FBI, précisa Reggie.

Pourquoi sont-ils si nombreux?

Simple mesure de prudence, répondit Reggie. Combien de temps faudra-t-il attendre? poursuivit-elle en se tournant vers Trumann.

À peu près une demi-heure, répondit-il, après avoir regardé sa montre.

Allons nous dégourdir les jambes, fit-elle.

Comme à un signal, toutes les portières souvrirent et les voitures se vidèrent. Mark regarda dabord la rangée de hangars, puis se tourna vers le terminal et vit un avion se poser sur la piste la plus proche. Cela devenait très excitant. À peine trois semaines plus tôt, à lécole, il avait dérouillé un gars qui se moquait de lui, parce quil navait jamais pris lavion. Sils le voyaient maintenant! On le conduisait en voiture à laéroport, où il attendait le jet privé qui allait lemmener là où il le voudrait. Fini, le mobile home! Finies, les bagarres avec les crétins de lécole. Plus de message quotidien à Dianne, puisquelle resterait à la maison. Dans la chambre du motel, après le départ de Reggie, il avait décidé que cétait une idée merveilleuse. Il était venu à La Nouvelle-Orléans, il avait fait un pied de nez à la mafia sur son propre territoire et il était capable de recommencer.

Il surprit les regards furtifs des deux agents postés à lentrée du hangar. Ils lançaient un coup dœil dans sa direction et tournaient aussitôt la tête. Juste pour le jauger. Il signerait peut-être des autographes un peu plus tard.

Il suivit Reggie à lintérieur du vaste hangar, toute son attention concentrée sur les deux avions. Ils ressemblaient à ces petits jouets brillants que lon trouve au pied du sapin de Noël. Le fuselage de lun était noir, lautre argenté. Mark les contempla avec fascination.

Un homme en blouson orange sur lequel était cousu le nom «Gulf Air» sortit dun petit bureau et savança vers eux. K.O.Lewis lui serra la main et ils échangèrent quelques mots à voix basse. Lhomme au blouson tendit le bras vers son bureau et prononça le mot café.

Larry Trumann saccroupit à côté de Mark, qui ne quittait pas les deux avions des yeux.

Te souviens-tu de moi, Mark? demanda-t-il en souriant.

Oui, monsieur. Nous nous sommes rencontrés à lhôpital.

Exact. Je mappelle Larry Trumann.

Il tendit la main à Mark qui la prit lentement. Les enfants ne sont pas censés serrer la main des adultes.

Je suis un agent spécial du FBI, reprit Trumann. Je travaille à La Nouvelle-Orléans.

Mark hocha la tête, sans quitter les avions des yeux.

Aimerais-tu les voir de plus près?

Je peux? fit Mark, soudain beaucoup plus amical.

Bien sûr.

Trumann se releva et prit Mark par lépaule. Ils savancèrent lentement; les pas de Trumann résonnaient dans le vaste hangar. Ils sarrêtèrent devant lavion noir.

Celui-ci est un Lear Jet, commença à expliquer Trumann.

Reggie et Lewis sortirent du bureau avec un grand gobelet de café fumant. Les agents qui les avaient escortés sétaient fondus dans les ombres du hangar. Ils commencèrent à boire ce qui devait être le dixième café de cette interminable matinée, en regardant Trumann et Mark inspecter les avions.

Cest un garçon courageux, fit Lewis.

Remarquable. Par moments, il raisonne comme un terroriste, puis il fond en larmes comme un tout petit enfant.

Cest un enfant.

Je sais. Mais il ne faut surtout pas le lui dire. Il risquerait de se vexer, et qui sait ce quil pourrait faire ensuite? Oui, un garçon remarquable, répéta-t-elle pensivement.

Lewis souffla sur son café, prit une petite gorgée.

Grâce à nos relations, expliqua le directeur adjoint du FBI, une chambre attend Ricky à la clinique Grant, à Phoenix. Nous devons savoir si ce sera la destination de lappareil. Le pilote a appelé il y a cinq minutes. Il doit obtenir lautorisation de décoller, présenter un plan de vol, vous voyez.

La destination est bien Phoenix. Secret absolu, daccord? Ricky doit être admis sous une fausse identité. Même chose pour Mark et sa mère. Laissez quelques hommes à proximité. Vous rembourserez les frais de voyage du psychiatre et le dédommagerez pour quelques jours de travail.

Pas de problème. À Phoenix, personne chez nous nest au courant de rien. Avez-vous parlé de lendroit où ils veulent se fixer?

Un peu, pas beaucoup. Mark dit quil veut vivre à la montagne.

Vancouver serait un bon choix. Jy suis allé en vacances, lété dernier. Absolument magnifique.

Cest à létranger.

Aucun problème. Denton Voyles a dit quils pouvaient aller nimporte où. Quelques-uns de nos témoins protégés se sont installés hors de nos frontières. Je pense que les Sway sont dexcellents candidats. Nous prendrons soin deux, Reggie, vous avez ma parole.

Lhomme au blouson orange rejoignit Mark et Trumann, et se mua en cicérone. Il fit descendre la passerelle donnant accès au Lear noir, et ils disparurent tous les trois dans lavion.

Je dois avouer que je nétais pas convaincu que Mark détenait ce secret, reprit Lewis, après avoir avalé une autre gorgée de café brûlant.

Clifford lui avait tout raconté. Il savait précisément où se trouvait le corps.

Et vous?

Non. Je ne lai appris quhier. Quand il est venu me consulter, au cabinet, il ma dit quil le savait, mais na rien voulu me révéler. Le Ciel en soit loué! Il a gardé le secret jusquau dernier moment, quand nous avons décidé daller voir si le corps était bien là.

Pourquoi être venus ici? Cela paraît affreusement risqué.

Il faudra le lui demander, fit Reggie. Il tenait à trouver le corps. Si Clifford lui avait menti, il simaginait être tiré daffaire.

Vous avez donc fait le trajet jusquà La Nouvelle-Orléans juste pour voir si le corps était bien là?

Cest un peu plus compliqué. Ce serait trop long à vous raconter maintenant. Attendons de faire un bon dîner ensemble, et je vous donnerai tous les détails.

Je meurs dimpatience.

La petite tête de Mark apparut dans le cockpit. Reggie se prit à imaginer que les moteurs allaient se mettre en marche, que lavion sortirait lentement du hangar pour se diriger vers une piste denvol, que Mark les éblouirait en accomplissant un décollage parfait. Elle len savait capable.

Craignez-vous pour votre propre sécurité? poursuivit Lewis.

Pas vraiment. Je ne suis quune modeste avocate. Quauraient-ils à gagner en se débarrassant de moi?

La satisfaction de la vengeance. Vous ne savez pas comment ces gens fonctionnent.

Cest vrai, je ne sais pas.

M.Voyles aimerait que nous ne nous éloignions pas de vous pendant quelques mois, au moins jusquà la fin du procès.

Faites ce que vous voulez. Tout ce que je demande, cest de ne pas me rendre compte que je suis lobjet dune surveillance.

Très bien. Nous savons nous y prendre.

La visite guidée se poursuivit par le jet argenté, un Citation. Mark Sway avait chassé de ses pensées le cadavre du sénateur et les tueurs tapis dans lombre. La passerelle du Citation descendit, il monta à bord, Trumann sur ses talons.

Un agent fédéral, une radio sur loreille, savança vers Reggie et Lewis pour annoncer que lavion avait entamé la phase dapproche. Ils le suivirent à lextérieur du hangar, sarrêtèrent un peu avant les voitures. Une minute plus tard, Mark et Trumann les rejoignirent. Le nez en lair, ils virent apparaître au nord un point dans le ciel.

Les voici, fit Lewis.

Mark se rapprocha insensiblement de Reggie et lui prit la main. Lappareil approchait de la piste datterrissage. Il était noir aussi, mais beaucoup plus gros que les deux jets du hangar. Les agents spéciaux, en complet ou en jean, se déployèrent quand lavion commença à rouler dans leur direction. Lappareil simmobilisa à une trentaine de mètres, les moteurs furent coupés. Une longue minute sécoula avant quune porte ne souvre et que la passerelle ne touche le sol.

Jason McThune fut le premier à descendre. Quand il posa le pied sur le tarmac, une douzaine dagents encerclaient lavion. Dianne et Clint rejoignirent McThune. Ils se dirigèrent dun pas vif vers le hangar.

Mark lâcha la main de Reggie et sélança à la rencontre de sa mère. Dianne ouvrit les bras et le serra contre elle. Il y eut un moment de gêne, pendant lequel tous les yeux furent braqués sur eux ou tournés vers le terminal qui se dressait au loin.

Ils sétreignirent en silence. Mark passa les bras autour du cou de sa mère.

Pardon, maman, fit-il dune voix entrecoupée de sanglots. Pardon.

Elle prit la petite tête entre ses mains, lappuya contre son épaule, partagée entre lenvie de létrangler et le désir de ne jamais plus le lâcher.

Reggie conduisit Mark et sa mère dans le petit bureau du hangar et proposa un café à Dianne. Elle refusa. Les autres attendirent devant la porte. Le plus nerveux était Trumann. Et sils changeaient davis? Et si Muldanno récupérait le corps? Il ne tenait pas en place, marchait de long en large, se tournait sans arrêt vers la porte fermée, harcelait Lewis de questions. Ce dernier buvait encore du café et sefforçait de rester calme. Il était huit heures moins vingt. Lair était humide, le soleil brillait.

Mark était assis sur les genoux de sa mère, Reggie avait pris place au bureau. Clint restait debout, près de la porte.

Je suis heureuse que vous soyez venue, dit Reggie à Dianne.

Je navais pas tellement le choix.

Maintenant, vous lavez. Il vous est encore possible de changer davis. Vous pouvez me demander tout ce que vous voulez.

Vous rendez-vous compte de la vitesse à laquelle tout cela est arrivé, Reggie? Il y a six jours, en rentrant à la maison, jai trouvé Ricky recroquevillé dans son lit, en train de sucer son pouce. Puis Mark est arrivé, avec ce policier. Aujourdhui, on me demande de changer de nom et de tout recommencer, loin dici.

Je comprends, murmura Reggie. Mais nous ne pouvons arrêter la marche des événements.

Tu es fâchée contre moi, maman? demanda Mark.

Oui, tu seras privé de gâteaux pendant une semaine.

Elle lui caressa la tête. Un long silence suivit.

Comment va Ricky? demanda Reggie.

Son état est stationnaire. Le docteur Greenway voudrait lui faire reprendre connaissance, pour quil profite du voyage en avion. Mais il a fallu lui administrer un sédatif pour quitter lhôpital.

Je ne veux pas retourner à Memphis, maman, déclara Mark.

Le FBI est entré en contact avec un hôpital psychiatrique pour enfants à Phoenix, expliqua Reggie. On vous attend. Cest un établissement réputé. Clint sest renseigné vendredi.

Cest donc à Phoenix que nous allons vivre? demanda Dianne.

Jusquà ce que Ricky puisse sortir de lhôpital. Après, vous irez où bon vous semble. Canada, Australie, Nouvelle-Zélande, à vous de choisir. Vous pourrez aussi rester à Phoenix.

Si on allait en Australie, maman? Il y a encore de vrais cow-boys, là-bas. Jai vu ça dans un film, un jour.

Plus de films pour toi, Mark, fit Dianne, en continuant de lui masser le front. Nous nen serions pas là, si tu navais pas regardé autant de films.

Et la télé?

Non. Désormais, tout ce que tu feras, cest lire des livres.

Il y eut un long silence. Reggie navait rien à ajouter. Clint, épuisé, aurait pu sendormir debout. Pour la première fois depuis une semaine, le cerveau de Dianne fonctionnait normalement. Elle avait réussi à senfuir du cachot de St.Peters. Elle avait vu le soleil, respiré lair du dehors. Elle tenait dans ses bras son fils perdu et lautre recouvrerait la santé. Tous ces gens qui lentouraient essayaient de laider. La fabrique de lampes appartenait au passé, le chômage nétait plus une hantise. Plus de cette existence minable dans un mobile home, plus dattente angoissée du versement de la pension alimentaire, plus de factures impayées. Elle pourrait regarder les garçons grandir et participer aux réunions de parents délèves. Elle pourrait sacheter des vêtements, aller voir une manucure. Après tout, elle navait que trente ans. Avec quelques efforts et un peu dargent, elle pourrait redevenir séduisante.

Aussi sombre et incertain que lavenir pût paraître, rien ne pourrait être plus horrible que les six jours quelle venait de vivre. Quelque chose devait changer. Elle avait droit à une chance. Il fallait y croire.

Je pense que le mieux est daller à Phoenix.

Reggie eut un sourire de soulagement. Elle prit les feuilles dactylographiées dans la serviette de Clint. Le document portait déjà la signature de Harry Roosevelt et de McThune. Reggie y ajouta la sienne et tendit le stylo à Dianne. Mark, qui avait eu sa dose de larmes et détreintes, se planta devant le mur pour admirer une collection de photos en couleurs de jets.

Réflexion faite, jaimerais être pilote, dit-il à Clint.

Reggie saisit le document.

Jen ai pour une minute, lança-t-elle avant de sortir.

Trumann sursauta en voyant la porte souvrir. Du café gicla du gobelet tenu par une main tremblante et lui brûla le poignet. Il jura, secoua son poignet, lessuya sur son pantalon.

Détendez-vous, Larry, fit Reggie. Tout va bien. Signez ici.

Elle lui colla le document sous les yeux. Il griffonna son nom, Lewis signa à son tour.

Lavion peut décoller, dit Reggie. Ils vont à Phoenix.

Lewis se retourna et fit signe aux agents postés à lentrée du hangar. McThune se dirigea vers eux au pas de course, avec des instructions complémentaires. Reggie regagna le bureau.

Lewis et Trumann échangèrent une longue poignée de main en souriant béatement. Ils se tournèrent vers le bureau où Reggie sétait enfermée.

Et maintenant? murmura Trumann.

Elle est avocate, soupira Lewis. Rien nest jamais simple avec ces gens-là.

McThune sapprocha de Trumann et lui tendit une enveloppe.

Cest une citation à remettre à Roy Foltrigg, fit-il en souriant. Le juge Harry Roosevelt la signée ce matin.

Un dimanche matin?

Oui, il a fait venir la greffière dans son cabinet. Il est très excité à lidée de revoir Foltrigg à Memphis.

Les trois agents fédéraux gloussèrent de satisfaction.

La citation sera notifiée au révérend dans le courant de la matinée, ajouta Trumann.

Une minute plus tard, la porte du bureau souvrit. Clint, Dianne, Mark et Reggie, qui fermait la marche, se dirigèrent vers la piste. Les moteurs commencèrent à tourner. Des agents couraient en tous sens. Trumann et Lewis les accompagnèrent jusquaux portes du hangar, où ils sarrêtèrent.

Avec sa courtoisie habituelle, KO. Lewis tendit la main à Dianne.

Bonne chance, madame Sway. Jason McThune vous escortera jusquà Phoenix et soccupera de tout sur place. Vous ne risquez absolument rien. Si nous pouvons faire quoi que ce soit pour vous aider, nhésitez pas à nous appeler.

Dianne fit un beau sourire et accepta la main tendue.

Merci, K.O., dit Mark. Vous êtes un emmerdeur de première!

Mais il souriait et tout le monde trouva cela drôle.

Lewis éclata de rire.

Bonne chance, Mark. Et je tassure que, comme emmerdeur, tu nes pas mal non plus.

Oui, je sais. Je suis désolé pour tout ce qui sest passé.

Il serra la main de Trumann et séloigna entre sa mère et McThune. Reggie et Clint restèrent à lentrée du hangar.

Soudain, à mi-distance, Mark sarrêta. Comme saisi par la peur, il resta cloué sur place et regarda Reggie au pied de la passerelle. Jamais, ces dernières vingt-quatre heures, il ne lui était venu à lesprit que Reggie ne les accompagnerait pas. Il avait supposé quelle resterait avec eux jusquà la fin de cette épreuve. Quelle prendrait lavion avec eux, quelle irait les voir dans le nouvel hôpital jusquà ce quils soient tous sur pied. Elle comprit en le voyant simmobiliser, silhouette minuscule sur limmensité de la piste. Il venait de se rendre compte quelle nétait pas à ses côtés, quelle était restée devant le hangar, avec Clint et les hommes du FBI.

Il se retourna lentement, fixa sur elle un regard empreint de terreur, tandis que cette réalité pénétrait dans son cœur. Il fit deux pas dans sa direction, sarrêta. Reggie sécarta du petit groupe pour aller au-devant de lui. Elle sagenouilla sur la piste, plongea les yeux dans ceux de Mark, où se lisait une peur panique. Il se mordit la lèvre.

Vous ne pouvez pas venir avec nous, cest ça? fit-il lentement, dune voix chevrotante.

Ils avaient discuté pendant des heures, sans jamais aborder ce sujet.

Elle secoua la tête, sentit les larmes lui monter aux yeux.

Mark essuya les siens dun revers de main. Les agents du FBI étaient tout près, mais ne regardaient pas. Pour la première fois de sa vie, il navait pas honte de pleurer en public.

Je veux que vous veniez avec nous, murmura-t-il.

Je ne peux pas, Mark.

Elle se pencha vers lui, le prit par les épaules et létreignit.

Je ne peux pas.

Il se mit à pleurer à chaudes larmes.

Je suis désolé pour tout ce qui sest passé. Vous ne méritez pas ça.

Mais si ça nétait pas arrivé, je ne taurais jamais connu.

Elle lembrassa sur la joue, le serra contre elle.

Je taime, Mark, et tu vas me manquer.

Alors, je ne vous reverrai jamais? demanda-t-il dune toute petite voix, la lèvre tremblante, le visage baigné de larmes.

Non, Mark, répondit Reggie, en serrant les dents.

Elle respira profondément et se releva. Elle avait envie de le prendre dans ses bras et de lemmener chez Momma Love. Elles lui auraient donné la chambre du haut, il se serait gavé de spaghetti et de crème glacée.

Elle indiqua lavion de la tête. En haut de la passerelle, Dianne attendait patiemment. Mark sessuya les joues.

Je ne vous reverrai jamais, répéta-t-il à mi-voix, comme pour lui-même.

Il pivota sur ses talons, essaya de se redresser. Cétait au-dessus de ses forces. Il parcourut lentement la distance qui le séparait de la passerelle et lança un dernier regard par-dessus son épaule.


42

Quelques minutes plus tard, tandis que lavion roulait vers lextrémité de la piste, Clint sapprocha de Reggie et lui prit la main. Ils regardèrent en silence lappareil décoller et disparaître au loin dans les nuages.

Je crois que je vais me spécialiser dans limmobilier, dit-elle, en sessuyant les joues. Cela devient trop dur à supporter.

Un garçon formidable, fit Clint.

Ça fait mal, Clint.

Je sais, fit-il, avec une pression de la main.

Trumann vint se placer de lautre côté de Reggie. Ils scrutèrent tous trois le ciel. Quand elle se rendit compte de sa présence, Reggie plongea la main dans sa poche, en sortit la microcassette.

Cest pour vous, dit-elle.

Trumann prit la cassette.

Le corps du sénateur, poursuivit Reggie, se trouve dans le garage de Jerome Clifford, un bâtiment indépendant, derrière la maison. 886,East Brookline, ajouta-t-elle, après sêtre essuyé les yeux.

Trumann se tourna vers sa gauche, approcha une radio de sa bouche. Les agents du FBI se précipitèrent vers les voitures. Reggie et Clint ne firent pas un geste.

Merci, Reggie, lança Trumann, impatient de partir.

Ne me remerciez pas, répliqua-t-elle, le regard perdu dans les nuages. Remerciez Mark.
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