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1


Le Président des États-Unis était un extraterrestre.


Ross Harriman, voilà comment ils l’appelaient. Il les
comprenait. Son propre nom avait un parfum résolument étranger.


D’après les archives, il était né à Madison, Wisconsin, en
1945, et avait fini par devenir Vice-Président après cinquante ans de vie bien
honnête et de politiquage. Lorsque mourut le Président Ashby, Harriman devint
Président.


Bien entendu, légalement, le Président des États-Unis ne
peut être un extraterrestre. L’article II, alinéa I de la Constitution est sans
équivoque : « Nul autre qu’un citoyen des États-Unis né en ces mêmes
États ne sera éligible au poste de Président ; ne sera non plus éligible
audit poste… toute personne n’ayant pas atteint l’âge de trente-cinq
ans… »


En fait, Harriman, qui disait avoir pour nom quelque chose
ressemblant à Braxn, n’était pas né du tout. Il avait bourgeonné, six mois
environ avant ses débuts de carrière, à bord d’un vaisseau d’exploration
interstellaire, aux abords du système de Véga. Et une semaine avant que le
vaisseau atteigne notre système solaire et se mette en orbite terrestre, il
entamait la première phase de sa maturité.


La question de la nationalité de Braxn aurait sans doute
intéressé bon nombre de personnes, car sur la Base de la Tranquillité il y
avait une femme enceinte. Et il y avait gros à parier qu’il s’en trouvait une
autre sur Tsiolkovski, qui à son tour se manifesterait sans tarder. En ce qui
concernait le jus sanguinis, le cas de Braxn se trouvait sensiblement
simplifié, du fait que son unique parent était celui sur lequel il avait
bourgeonné, son père Brohass, qui était un G’drellien « de pure
race ». En ce qui concernait le jus soli, ou encore lieu de
naissance, c’était infiniment plus compliqué — Braxn avait commencé à vivre
quelque part dans une zone géodésique non euclidienne s'étendant de Véga à la
Terre à travers dix-sept dimensions distinctes (bien entendu).


Braxn aurait probablement pu revendiquer à juste titre sa
qualité de citoyen, soit du système de Véga, soit du système solaire. Mais les
habitants de l'un étaient des sauvages illettrés et baragouineurs, tandis que
les habitants de l’autre ne valaient guère mieux — il décida donc d’abandonner
un tel choix et de rester G’drellien.


Exception faite du problème de la légalité, évidemment, Braxn
ne pouvait être qu’un G’drellien, et il n’avait jamais souhaité être d’une race
différente. Les G’drelliens étaient pour ainsi dire les créatures les plus
douées de toute la galaxie — celles qui changeaient de forme de la manière la
plus habile et qui apprenaient le plus vite, excellaient en matière de
philosophie et de mathématiques, virtuellement (absolument, à leurs dires)
immortelles, télépathes prodigieux, humoristes compétents, parfois même
inventeurs et météorologues de talent. C'était un G’drellien qui avait inventé
le système de propulsion utilisé par tous les vaisseaux interstellaires — il
comprend une section flottante, mais ne cesse jamais de fonctionner. Et il ne
nécessite pas de carburant, ce qui est fort pratique. Tout G’drellien adulte
est capable de comprendre le principe de ce système de propulsion. Mais ils
n’ont jamais pu l'expliquer à qui que ce soit — tout du moins, c’est ce qu’ils
prétendent.


Donc à un âge où l’enfant humain est tout juste capable de
repérer et d’atteindre une bouteille, Braxn enseignait la mécanique des quanta
à une classe d’étudiants de dernière année, à Oxford. Lorsque cette vocation
finit par l’ennuyer — c’est-à-dire au bout d'un après-midi — il devint
coupe-jarret sur les quais de Trieste. Il s’en tint à cette occupation durant
presque une journée entière. Et ainsi de suite.


Pendant la première phase de son développement, comme tous
les enfants g’drelliens, Braxn était en quête d'expériences et de diversité. Le
point commun de ses petites recherches dans l’apprentissage de la vie était
que, tantôt il infligeait douleur et malaise, tantôt il en faisait les frais —
et cela allait de la simple gêne à la mort la plus atroce. Il répartissait ces
sensations au sein d’un système de référence esthétique dont le moins que l’on
pût dire était qu’il échappait à l'entendement logique des humains.


Pour un G’drellien adulte, cependant, cela correspondait à
un barbouillage de peinture enfantine.


Tout au long de cette période qu’est l’enfance, le jeune G’drellien
se trouve à l'abri de tout danger réel grâce à un pouvoir considérable lui
permettant de manipuler par un simple effort mental l’espace, le temps et
l’énergie. Il peut remettre en état des tissus meurtris en transmutant tout
matériau disponible ou simplement se téléporter et échapper à l’accident s’il
est prévenu.


Au cours de son étude de la douleur, Braxn détruisit
plusieurs centaines de créatures douées de sens. Et dans toute sa candeur
d’enfant, il ne ressentait pas plus de remords à leur égard que n’en ressent le
zoologue à l’égard des spécimens qu’il dissèque. Plutôt moins.


Puis vint un temps où Braxn se trouva avoir atteint le
niveau maximum de sophistication dans son étude concernant les illusions (à ses
yeux) qu’étaient la mort et la douleur. À présent, il était prêt à passer à la
seconde phase de son éducation : la manipulation du pouvoir.


En cette période précise de l’histoire — la dernière décade
du vingtième siècle — Braxn, qui avait besoin d’un terrain d’action pour mener
ses investigations sur le thème du pouvoir, voyait à sa disposition deux
laboratoires d’envergure suffisante. Le premier était constitué par les
cinquante-deux États unis d’Amérique et le second portait le nom abusif de Bloc
Oriental — quarante-neuf ou cinquante (le nombre changeait régulièrement) pays
et fractions de pays qui servaient, en paroles tout au moins, les idéaux de
Marx et/ou Mao et/ou Lénine.


Lorsqu’il lui fallut faire un choix, Braxn se trouvait à New
York, qui est plus proche de Washington que de Novymoscva. L’effort que lui
demandait la téléportation avait pour lui plus d’importance que la minuscule
différence qu’il distinguait entre le communisme et le capitalisme, entre
l’hermétisme oriental et l’impétuosité occidentale. C’est ainsi qu’il devint
Président.


Il s’élut lui-même en moins d’une micro-seconde.


Il commença par tuer le Président en lui souhaitant tout
simplement une attaque cardiaque. Il se débarrassa du Vice-Président ensuite,
non sans avoir au préalable établi une copie de son corps et de son cerveau,
et, comme le veut la loi de succession, on lui donna les rênes de la nation. La
période de confusion faisant suite à la mort du Président ne laisserait pas
paraître, selon Braxn, les éventuelles erreurs dues à son inexpérience. En
outre, il disposait de toute la perspicacité politique stockée dans le cerveau
de l’ancien Vice-Président.


Hélas ! comme c’est souvent le cas pour les Vice-Présidents,
cette perspicacité se révéla fort réduite. Mais les détails personnels lui
seraient d’un grand secours.


Les premières heures de sa nouvelle tâche passèrent tant
bien que mal. Braxn incarna avec brio un Ross Harriman non encore revenu de sa
surprise, accablé par la douleur et un écrasant fardeau de responsabilités.
Vers trois heures du matin, après d’innombrables conférences, discours,
manifestations de sympathie, condoléances et quelques surprenantes découvertes
— on découvrit que la Chine n’avait eu aucun intérêt dans le conflit récent au
Pakistan — la cohorte des conseillers, partisans, journalistes et opportunistes
laissa le nouveau Chef de l’Exécutif se retirer pour la nuit.


***


Bien entendu, étant g’drellien, Braxn n’avait pas plus
besoin de sommeil que de pollen ou de combustible Diesel. Mais il était heureux
de fuir le regard inquisiteur du public, ce qui lui permettait de se mettre à
l’aise sous une forme plus confortable.


Satisfait de voir ses appartements libérés, constatant qu'il
ne risquait pas d'être dérangé brusquement, Braxn passa en revue les formes
disponibles dans son répertoire. Il décida d’être un tapis persan. Il avait
déjà fait cette expérience par le passé et avait aimé l’odeur de moisi, les
apaisantes couleurs et la caresse de l’air le frôlant. Il composa mentalement
l’indicatif des tapis persans et appuya.


Il ne se passa rien. Il appuya une nouvelle fois
comme il avait l’habitude de le faire, mais au lieu de rouler sur le parquet en
une débauche de teintes chatoyantes il conserva la même forme ; devant
lui, l’air trembla et se solidifia : son père, Brohass, apparut.


Brohass tendit une tentacule en l’air.


« N’essaie pas de dire quoi que ce soit, Braxn mon
petit bourgeon, car ceci est une intervention enregistrée que tu as déclenchée
en tentant de changer de forme. J’ignore combien de temps tu as passé dans ce
corps d’Harriman, ce vieux sac, avant de te décider à te glisser dans quelque
chose de plus confortable. D’ailleurs, cela n’a pas grande importance. Tu
devras être Harriman pendant un bon bout de temps encore — avec une exception
importante.


» Tandis que tu étais enfant, tout au début, et que tu en
étais au stade de l’esthétisme, tu t’es montré très violent à l'égard de ton
environnement. Pour des raisons qui un jour te paraîtront évidentes, ceci était
nécessaire. N’étant pas encore sage, tu devais être protégé des conséquences
possibles de ton agressivité — et c’est pourquoi tu as été doté de certains des
pouvoirs du G’drellien adulte. Ceux-ci comprenaient, entre autres, la
transmutation, la téléportation, la télékinésie et la faculté de lire et de
manipuler l’esprit des autres.


» À partir de maintenant, tu ne pourras user de ces pouvoirs
que d’une façon limitée. Je te l’ordonne à la fois en tant que père et en tant
qu’instructeur. Étant donné que la présente phase de ton développement implique
la manipulation et l’appréciation du pouvoir, étant virtuellement tout-puissant
selon les critères des indigènes de cette planète, tu ne pourrais guère
apprendre plus sur le pouvoir que celui qui se gorge continuellement de
nourriture ne peut apprendre sur l’art d’être gourmet. Ne… »


— « Le… »


— « … m’interrompt pas. Cependant, en ta qualité de G’drellien,
tu bénéficieras tout de même de certains avantages. Dans la plus grande partie
des cas, les êtres qui exercent sur leur environnement un contrôle relativement
complet ne peuvent apprécier leur pouvoir avec justesse — l’utilisation de
leurs forces faussant leur jugement. De ce côté, fils, tu ne seras pas limité.
Tu vas voir que tu possèdes un nouveau talent. Il te permettra de ressentir
directement les effets de tes actions. Il se peut que cela ne te plaise pas —
l’application de ce don sera douloureuse et imprévisible. Je te laisse le soin
de découvrir sa nature par toi-même.


» Un petit avertissement. N’essaie pas de profiter comme bon
te semble de ta faculté de transférer ta personnalité d’un corps à un autre.
Cela pourrait être dangereux. Car durant cette phase de ton évolution, tu peux
mourir. »


Mourir ? Braxn avait vu mourir des centaines d’êtres,
mais il ne lui était jamais venu à l’esprit que lui-même pouvait mourir.


« Oui, tu peux mourir. Les G’drelliens ne sont
immortels qu’après la quatrième phase. Tu peux mourir, et pour ne rien te
cacher, ta mort ne me bouleverserait guère plus que si ton bourgeonnement avait
avorté. Tu n’es encore qu’un organisme imparfait. Bon, en ce qui concerne le
transfert de personnalité. Si le corps d'Harriman meurt, tu meurs. Même si tu
fais un transfert et que tu laisses le corps d’Harriman derrière toi, tu
mourras lorsque mourra Harriman et tu auras pris des risques supplémentaires en
dépendant d'un second corps.


» Cette période ne va pas être de tout repos, Braxn. Je suis
passé par là et m'en souviens encore fort bien. Mais j’ai bonne confiance et
suis sûr que tu sauras te débrouiller. J’attends le moment où, d’ici quelques
mois, quelques années, le vaisseau ira te rechercher et où je pourrai me rendre
compte des progrès que tu auras effectués. En attendant, apprends et
grandis. »


L’image de l’octopode s’évanouit dans l’air et le vidéophone
carillonna. Braxn lui lança un regard furieux et enfonça sauvagement la touche
VISION TOTALE.


« Monsieur le Président, le sénateur Tweed dit qu’il
doit vous voir immédiatement. »


— « Qu’il aille au diable, Fred ! » explosa Braxn.
« Dites à Tweed que s’il veut me voir, je suis disponible dans la matinée.
La journée a été bien trop dure pour que je m’assoie et que j’étouffe avec la fumée
infernale de ses cigares italiens. »


— «  Bien, monsieur… je ne voudrais pas vous paraître…
euh… »


— « Bon sang, Fred, vous ne mâchiez jamais vos mots en
parlant au vieux. Faites-en autant pour moi. Allez-y carrément. »


— « Monsieur, le sénateur Tweed est le leader de
la majorité… »


— « Et moi, je suis le Président de la minorité. »


— « Oui, monsieur. Et il tient énormément au protocole
— où du moins aux formalités officielles. Vous devez le voir avant de
recevoir tout autre membre du Congrès. »


— « Jésus-Christ. » Braxn ôta ses lunettes à
monture en corne et se frotta un œil d’un geste que tout le monde connaissait
bien. « Mana. »


— « Monsieur ? »


— « J’ai la mana. Terme d’anthropologue. » Fred se
mit à regarder Braxn d’une façon légèrement différente, et Braxn se dit : Quand
tu étais le bras droit d’Ashby tu voulais bien ignorer le vieil Harriman — et
maintenant tu es tout étonné de t’apercevoir qu’il pourrait être bien plus
qu'une marionnette inoffensive. « Tweed veut être le premier à passer
pendant que le charme est encore frais — ou quelque chose de ce genre-là. J'ai
lu cela quelque part. » Braxn fixait songeusement l’image de Fred. Il
sait que je suis en train de céder. Sait-il que je sais qu'il
sait ? « Bon Dieu, faites-le venir. Dites au garde de faire
pousser l’airco au maximum. Que cela fasse le plus de bruit possible. » Il
jeta un sourire à l’écran et glissa ses lunettes sur le nez. « Ce vieil
imbécile a peut-être oublié son appareil auditif. »


Ostensiblement armé d'un tube-laser de grande puissance, un
agent des services secrets ouvrit la lourde porte de chêne et introduisit
Arthur Tweed. Le leader de la majorité était un vieil homme qui eût pu, sous
l’éclairage voulu, ressembler à une vieille femme — des cheveux filandreux lui
descendaient à la hauteur des épaules et encadraient un visage osseux et
couvert de rides. Mais il ne passa pas la porte comme un octogénaire encore sur
pieds six heures après l’heure du coucher. En voyant Braxn, il lui fronça un
sourire qui ne disparut que quand la porte se ferma en soupirant. Puis, comme
une cape éraillée, quatre-vingt-trois années s’abattirent sur le frêle corps de
Tweed, et son petit sourire se mua en rictus de vieille fille.


Braxn ne tint pas compte de cette entorse à la routine
académique. Tweed était un acteur chevronné, et il savait que même les
Présidents peuvent être sensibles à la pitié.


« Bien aimable de me recevoir à cette heure-ci,
Ross, » lança Tweed avec invitation.


Le front de Braxn se plissa. Tweed connaissait Harriman
depuis dix-huit ans et ne l’avait jamais encore appelé par son prénom.


Braxn attendit pour répondre une fraction de seconde de plus
que ne l’y autorisait la politesse. « Tout le plaisir est pour moi,
Sénateur. Je vous en prie, asseyez-vous. » Pure rhétorique, le vieil homme
ne paraissait pas assez vigoureux pour tirer lui-même les accoudoirs
coulissants.


Tweed se percha sur le bord d’un siège trop mou, à la droite
de Braxn. « Je vous ai déjà officiellement fait parvenir mes condoléances,
mais j’aimerais… »


D’un brusque geste de la main, Braxn l'interrompit.


— « Laissez tomber ça. Vous n’aimiez pas plus que moi
ce vieux porc. »


— « Hé, hé ! » Le sénateur se rabattit au
fond de son siège. « Hé, hé ! » Il fallut un moment à Braxn
avant qu’il comprenne que Tweed était en train de rire. « Voilà ce que
j’aime — hé, hé ! — un homme qui dit ce qu’il pense ! »


Exactement ce que tu n’aimes pas, espèce de vieux
sournois…


***


Tweed sortit de la poche de son veston un petit cigare de
Toscane noir. Les vapeurs sulfureuses de l’allumette, comparées à ce qui
suivit, étaient un baume pour l’odorat. L’airco s’enclencha juste au bon
moment, à grand bruit ; Tweed regarda Braxn avec de petits yeux.


« Vous ne sentez pas la chaleur qu’il fait,
Ross. »


— « Non. » Braxn poussa vers Tweed sur le bureau
un cendrier d’argent immaculé. « N’est-ce qu’une visite d’amitié ou bien
avez-vous quelque chose à dire ? »


— « Mmm, eh bien, non. Je suis ici au sujet de la loi
sur le Service de Recrutement. Ashby allait la ratifier demain. »


— « Tiens ? » Braxn sourit.


— « Eh oui ! Il… nous l’avions décidé à le
faire. »


— « Tripler le contingent d’appelés ? »


— « Bien sûr. Si nous ne le faisons pas, le Pakistan ne
s’en tirera pas, c’est certain. »


— « Sornettes ! » Braxn prit une cigarette
dans le coffret richement décoré qui se trouvait sur le bureau et l'alluma.
« Ashby n’y avait jamais cru. Si vous y croyez, c'est que vous avez écouté
vos propres discours. »


— « Hum ! Pourtant, je pense que vous pourriez
avoir envie de modifier votre position, Ross. »


— « C’est tout vu, sénateur. C’est un nouveau Viêt-Nam.
On se retire dès que… »


— « Ross, vous étiez militaire, n’est-ce
pas ? »


— « Vous le savez très bien. J’ai fait West Point — et
soit dit en passant, je suis toujours militaire. » Il arbora un sourire.
« Commandant en chef des forces armées. »


— « Ah ! oui, Cœur Pourpre, je crois. Étoile
d’Argent. Pour acte de courage. Au Viêt-Nam. »


— « Exact. »


— « Vous étiez un sacré officier au combat. »


— « Venons-en au fait. »


— « Entendu. » Tweed souffla un paisible rond de
fumée qui flotta durant un court instant, puis éclata sous les courants d’air.
« Avant de songer à briguer un poste, un homme doit avoir un passé
militaire fort honorable. C’est la procédure américaine. On préfère le combat.
J’étais en Corée, bien sûr. »


— « Bien sûr. »


— « Un passé militaire fort honorable. » Tweed
souffla un autre rond de fumée.


— « Où voulez-vous en venir ? »


— « Oui. Euh… un homme est passé à mon bureau hier
soir. Avec une série de clichés. »


— « Comme c’est curieux. »


— « Cet homme était le copilote de votre hélicoptère,
Ross, lorsqu’il s’est abattu et que vous avez gagné votre Étoile d’Argent en
défendant l’appareil. »


— « Et alors ? »


— « Les photographies, oui. Elles indiquent que votre
hélicoptère n'a pas été touché par l’ennemi — il s’est posé en catastrophe à la
suite d’un incident mécanique. Et que vous vous êtes infligé votre blessure
vous-même. »


— « Sortez ! »


— « Juste une minute, Ross… je n’ai jamais cru, même
pendant une seconde, que… »


— « Dehors ! »


— « Je voulais juste… »


— « Écoutez, Tweed. N’importe quel médecin-major peut
examiner cette blessure et vous dire, même maintenant, trente ans après,
qu’elle a été provoquée par une balle de mitrailleuse de calibre 50. Et l’on ne
peut pas plus « s’infliger » une blessure avec du calibre 50 qu'on ne
peut se suicider avec un obusier. »


— « Ross, Ross, je le sais. Je vous l’ai dit… je ne
crois pas ce gars le moins du monde. Mais vous savez tout autant que moi qu'une
fois que l’accusation est portée… »


— « Que voulez-vous, que veut-il ? »


— « C’est un militariste fanatique, Ross. Il exige que
vous signiez la loi sur le recrutement. »


Braxn émit un rire, un jappement bref.


— « Je vais y songer. Dites-lui que je vais y
songer. » Il se leva et regarda le petit vieillard d’un air menaçant.
« Ce fut un plaisir que de discuter avec vous, sénateur. »


Tweed se hissa hors de son fauteuil et posa son cigare
rougeoyant dans le petit cendrier d’argent. « J'espère que vous me
contacterez. »


— « Au revoir, sénateur. » Lorsque ce dernier eut
disparu derrière la porte de chêne, Braxn enfonça la touche du vidéo-phone et
appela Fred. « Quels renseignements possédons-nous sur le vieux
Tweed ? »


— « Presque rien, monsieur le Président. Il a une
maîtresse, mais depuis trente ans déjà. Et elle est moche comme un pou. »


— « Si on la mettait hors course, cela lui ferait
gagner plus de voix qu’il n’en a perdues en la gardant. Mettez-moi une partie
de l’équipe sur lui. Ensuite, vous irez vous coucher. C’est ce que je vais
faire. »


Braxn sortit et, toujours accompagné par l’inévitable garde
des services secrets, il se retira dans ses appartements. Le garde resta posté
devant la porte.


— « Je vous remercie, capitaine. » Il referma
doucement la porte pour ne pas réveiller l’épouse d’Harriman qui devait être en
train de dormir dans la grande chambre à coucher. Ils n’occuperaient les
appartements du dessus, ceux du chef de l’exécutif, que lorsque Élisabette Ashby
s’en irait.


Braxn entra dans son cabinet de travail et prit place devant
l’énorme bureau. L’antique fauteuil tournant bien rembourré émit en grinçant et
en gémissant une agréable fugue pour articulations usagées et cuirs neufs. Il
sursauta à la vue du tas de papiers débordant du réceptacle ARRIVÉES.


« Ross ? » Debout près de la porte, à demi
éclairée par la lampe du bureau, Linda Harriman avait l’air presque belle. Elle
s’avança et l’illusion s’évanouit.


— « Bonjour, ma chérie. » En la regardant
approcher, Braxn afficha le sourire d’affection sincère d’Harriman. Trente ans
auparavant, les gens avaient parlé à mi-voix de « suicide politique »
lorsque Ross Harriman avait épousé la fille la plus laide de la haute société.
Mais les années qui avaient terni la beauté fragile de ses contemporaines
avaient fait preuve de clémence à son égard, modelant les plats et les saillies
en courbes généreuses.


— « Tu ne devrais pas être debout. » Elle ôta la
cigarette qu’il avait à la bouche et la jeta dans le cendrier. « Tu vas
avoir du travail dem… aujourd’hui. »


— « J’ai fait un petit somme avant. » Il se
retourna vers le bureau.


— « Menteur. » Elle tira sur une mèche de ses
cheveux et sourit. « Essaie de dormir un peu avant de te replonger dans la
bataille. »


— « Okay. » Il eut un petit rire étouffé et lui
serra la main.


Lorsqu’elle fut partie, Braxn se mit à compulser les
centaines de pages de résumés préparées par l’équipe d’Ashby : sommaires
de lois, requêtes personnelles, rendez-vous, tout ce qu’il fallait faire durant
la semaine ou les dix jours à venir. Heureusement, Harriman avait la réputation
de lire très vite, avec cependant une compréhension regrettablement
superficielle.


En une demi-heure il enregistra ces résumés dans sa mémoire
et décida ensuite de passer aux actes. Il composa l’indicatif de Fred sur le
clavier du vidéophone.


Un visage qui lui était étranger l’observa sur l’écran,
apparemment prêt à formuler quelque commentaire désobligeant, puis laissa voir
qu'il venait de reconnaître Harriman. « Oh ! Monsieur le Président…
je vais vous chercher M. Aller. »


— « N’allez pas le réveiller pour moi. Juste vérifier
quelque chose. »


— « Il ne dort pas, monsieur. Je vais vous le
passer. » Au bout d’un moment, Fred Aller emplit l’écran. Il n’était pas
coiffé. Il s’assit, les yeux creusés et le menton non rasé.


— « Bon sang, Fred, je vous ai dit de prendre un peu de
sommeil. »


— « Je sais, monsieur, mais on est tombé sur quelque
chose d’important. »


— « Oh ! quoi ? »


— « Peut-être quelque chose dont on pourrait se servir
pour coincer Tweed. »


— .» Pourquoi alors ne m’a-t-on pas appelé ? »


— « Je pensais que vous dormiez, monsieur… vous avez
tout autant besoin de sommeil que moi. » Les yeux de Fred quittèrent la
ligne indiquant qu’il fixait l’écran. « Ou peut-être après tout n’en
aviez-vous pas tant besoin. Vous avez encore votre maquillage pour la
télévision ? »


— « Bien sûr que non. Le toubib m’a passé des
amphétamines. Qu’est-ce que cela donne, pour Tweed ? »


— « La même chose que pour vous. On a des
mouchards… »


— « Quoi ? »


— « Pas dans votre bureau, monsieur, mais dans le sien.
Un mouchard laser holographique à infrarouges, avec un système optique dans la
plaque de verre qui protège une peinture du dix-huitième siècle. Tweed
s’imagine qu’elle est accrochée devant son bureau depuis l’administration
Roosevelt. Le premier… Teddy. »


— « La même chose, avez-vous dit. Vous parlez de ses faits
de guerre ? »


— « C’est exact, monsieur. Mais dans ce cas précis, les
faits peuvent être plus ou moins vérifiés. Il commandait une section
d’infanterie de première vague en Corée et a été criblé, touché par une… »


— « … grenade. Oui, je sais ce que signifie
« criblé ». »


— « Une grenade de fusil. Quoi qu’il en soit, il a été
évacué à l'arrière pour y être soigné. Là, ils l’ont enrubanné et l’ont expédié
dans un hôpital japonais, avec « neurasthénie » pour
diagnostic. »


— « Psychose traumatique ? »


— « Oui. Cela pourrait bien lui coûter les voix de
quelques anciens combattants. Pas mal de gens pensent que psychose traumatique
n’est qu’une belle expression pour dire couardise. Cela ne figure d’ailleurs
pas sur ses dossiers médicaux… il s’est bien couvert. Mais ce n’est pas le plus
beau. Il a encore traîné un mois au Japon à courir la gueuse, et a été ensuite
rapatrié aux U.S.A. Il a décroché une place au Pentagone, en allant se faire
examiner une fois par mois par Walter Reed. »


— « Je ne sais pas, » dit Braxn. « C’est bon,
mais c'est trop diffus. La plupart des gens ne verraient pas là-dedans quelque
chose de particulièrement répréhensible. »


— « Oui, monsieur, mais ce qu’il y a de plus
intéressant à savoir, c’est comment il a réussi à quitter le Japon. Le
commandant en second de l’hôpital était son oncle — qu’il fit nommer plus tard
à un poste important des services médicaux militaires — poste que l’oncle ne
conserva que trois mois avant d’être destitué pour incompétence et malhonnêteté
graves. Cette information et l’implication de Tweed sont documentées et
classifiées de façon parfaite. La publication d’un tel rapport ferait plus de
bruit que les Dossiers du Pentagone dans les années soixante-dix. »


— « Ha ! » Braxn frappa le bureau de la paume
de la main. « Cela pourrait marcher. Vous pouvez m’avoir un dossier avec
les pièces à conviction, photocopies et tout le reste, avant midi ? »


— « Tout est déjà prêt, monsieur. »


— « Formidable. Appelez le secrétaire de ce vieil idiot
et dites-lui que le Président désirerait déjeuner en sa compagnie
demain. »
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Le maître queux de la Maison-Blanche avait préparé un
innocent poulet Kiev par déférence à l’égard des entrailles faiblissantes de
Tweed. Les deux hommes l’arrosèrent de bordeaux blanc, un vin honnête, certes, mais
de qualité inférieure comparé à celui qu’aurait obtenu le dernier des sénateurs
du parti présidentiel.


Tous deux portaient un strict complet noir. Peu après le
déjeuner, ils pénétreraient dans leurs limousines respectives et rejoindraient
le cortège promenant les restes d’Ashby le long de Pennsylvania Avenue Mail,
libre en cette occasion de tout déplacement de piétons, autour du Monument
Lincoln, passant ensuite le pont pour arriver au cimetière d’Arlington. Braxn
se dit que Tweed n’aurait aucune peine à faire triste mine comme le veut la
décence une fois qu’il aurait vu le contenu de la chemise en papier bulle posée
sur la banquette arrière de la voiture qui l’attendait. Après le déjeuner, Braxn
escorta Tweed vers l’atrium qu’Ashby avait fait bâtir à l’écart quelque temps
après l'inauguration de son mandat. C’était un agréable lieu de verdure où se
détendre, et il se trouvait être truffé de disrupteurs et bruiteurs de toutes
fréquences, ce qui rendait tout espionnage absolument impossible. Une apaisante
cascade miniature couvrait admirablement les légers bourdonnements et
sifflements dus aux petits chiens de garde qui interféraient sur les fréquences
audibles.


Braxn apporta du cognac et offrit un havane au vieil homme.


« Non, merci, Ross. J’avais l'habitude d’en fumer quand
vous n’étiez pas encore né. Mais nous avons entamé cet embargo stupide juste au
moment où je me lançais dans la politique et j’ai dû renoncer à ce
plaisir. » Il accepta toutefois le cognac. Braxn s’alluma un havane et
Tweed un toscane noir.


— « Dommage de ne pas pouvoir prendre le temps
d’apprécier un bon cigare, » dit Braxn en tirant une profonde bouffée et
en laissant filtrer la fumée au coin de sa bouche. « Mais je présume que
nous avons à parler affaires. »


— « Affaires, oui, c’est le mot. »


— « Votre… euh… votre ami photographe ? »


— « Eh bien… hum., il m’a dit que Time lui avait
fait des propositions et… »


— « Nom de Dieu ! » Braxn jaillit hors de son
fauteuil.


— « Du calme, du calme, voyons, Ross. Vous n’êtes pas
encore impliqué. Tout ce dont ils sont au courant, c’est un « scandale
touchant une personnalité importante du gouvernement ». Le Times, WPI
et le Scanlan Syndicate ont également fait des propositions. »


— « Et si je cède à vos… à ses exigences, que
dira-t-il à la société qui aura remporté l’enchère ? »


Tweed ricana. Un son à mi-chemin entre un soupir et un râle
d’agonie. « Ne vous inquiétez pas, Ross. Nous avons une autre… »


— « Proie à jeter aux loups. Et c’est un autre membre
de mon parti qui se fait harponner à ma place. Le dilemme ne me plaît pas,
sénateur. »


— « Non, pas de votre parti, Ross. De mon parti. »


— « Pas Sam ! »


Pour toute réponse. Tweed sourit, comme une tête de mort
dans un linceul de fumée grise.


— « Dieu ! Vous êtes le plus… » Braxn se
rassit et ranima son cigare d’une bouffée. « Aucune importance, espèce de
vieux renard. » Ainsi utilisé, le terme évoquait un animal carnassier et
nécrophage, aux crocs dangereusement pointus et à l’haleine fétide. Braxn fixa
Tweed au travers d’un odorant nimbe bleuté, puis il arracha le cigare de sa
bouche et éclata de rire.


Tweed se dressa d’un bond.


— « Tweed. Oh ! Tweed… j’ignore combien d'erreurs
de taille vous avez commises au cours de votre carrière, mais celle-ci est de
très loin la plus belle. Vous ne pouvez pas vous appuyer sur un Président. Pas
de cette manière. »


Tweed répondit calmement : « J’ai fait ma carrière
en m’appuyant sur les Présidents. »


— « Il y a une chemise en papier bulle sur le siège
arrière de votre limousine. Allez-y et lisez-la, et vous me direz si vous
décidez de poursuivre… »


Tweed sourit. « Corruption ? »


— « Quel vilain mot ! Il n’est pas question
d’argent, mais d’un simple échange. Quelque chose qui ressemble à l’atout que
vous possédez. »


— « Impossible, Ross. Il ne vous est pas possible de
mettre dans la même balance votre avenir politique et le mien. Je ne me
représenterai pas aux prochaines… »


— « À d’autres ! Cela fait vingt ans que vous
menacez de vous retirer. Vous ne pouvez pas plus vous retirer de la course
qu’une bête prise dans un feu de forêt. »


Tweed acheva son cognac d’une seule gorgée et se redressa.
« Espèce de jeune… voyons, Ross, vous n’avez personne pour vous. Pourquoi
ne pas simplement… »


— « Pourquoi ne lisez-vous pas simplement ces
fameux papiers ? Nous pourrons en reparler demain. »


— « Peut-être. Il se peut que j’aie rendez-vous avec
ces messieurs de la presse. »


Tweed tourna les talons et s’en alla à grands pas.


***


En ressentant un froid au creux de l’estomac, Braxn
s’aperçut avec surprise qu’il avait peur, ce qui ne lui était encore jamais
arrivé. Il but un peu de cognac, et le feu étouffa le froid.


« Monsieur le Président ? »


— « Ah ! entrez, Fred. Prenez un verre ; la
promenade va être longue. »


— « Merci, monsieur. » Fred se versa deux doigts
d’alcool et prit place dans le fauteuil que Tweed venait juste d’abandonner.
« J’ai établi une liste… tenez, vous n’avez qu’à vérifier. » Il
tendit une feuille de papier à Braxn. « Pas de banquet, bien entendu,
après des funérailles nationales, mais ce sont les personnes que nous
« invitons à dîner ».


Braxn essaya d’étudier la liste. Elle comportait les noms
des représentants de quelque vingt nations ; il avait l’impression de ne
pas pouvoir se concentrer dans sa lecture. Tout à coup, le monde se scinda
en deux moitiés, et il comprit alors de quoi parlait son père. Comme si le côté
droit de son corps était là, dans l'atrium, parlant à Fred, et que le côté
gauche descendait les marches de la Maison-Blanche, à l’intérieur d’un vieux
corps miné par les élancements et les douleurs, en voyant les fleurs des
cerisiers avec des yeux jaunâtres et chassieux.


 


Ce jeune parvenu prétentieux d’Harriman s'imagine pouvoir
me faire peur, à moi ! Nom d'un chien, je devrais…


Chauffeur ouvrant la portière arrière, touchant sa casquette
du doigt. « Merci, Harry. »


 


— « Dieu sait que j’aimerais inviter Ramos, »
était en train de dire Fred. « Mais si Cuba vient, qu’allons-nous faire
alors de l’Allemagne de l’Est ? Et si l’Allemagne de l’Est et Cuba sont
ensemble… »


 


Tweed inspira profondément l’odeur du feutre ancien et se
félicita pour la millième fois d’avoir fait ôter l’atroce garniture en
imitation cuir. L’enveloppe jaune et bien nette était un affront à la sérénité
grise et floue de l’intérieur de la voiture. Je ne vais pas lire cela, je ne
le ferai pas, on va juste continuer comme prévu et que le diable emporte…


 


— « Je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas
donner deux dîners, » dit Braxn. « Ou bien un thé et un dîner. Tous
ces hommes sont plutôt réalistes en matière de politique. Ils sont à même
d’apprécier notre situation… tenez, nous pouvons avoir un thé, un seul,
juste après la cérémonie,, avec Cuba, la Grande-Bretagne, le Canada… là, ceux
où je mets une croix, ceux que nous sommes sûrs de… »


 


Tweed saisit l’enveloppe et en brisa le sceau lisse. Le
moteur se mit en marche en ronronnant doucement. Bon sang, je ferais aussi
bien de jeter un coup d’œil…


 


— « Je savais que cela irait. Nom de… excusez-moi,
Fred, j’ai eu terriblement… »


… et il a tout saccagé et il fallait que je me débarrasse
de… rapide passage en cour martiale… asile de fous… si bien camouflé mes traces
que je n'avais pas pensé que… Diable, mon bras… « Harry,
arrêtez ! Mon… mon bras… »


 


— « Quelque chose ne va pas, monsieur ?
Que… »


— « Ce n’est rien, Fred. Un… un spasme dans le bras… la
fatigue… »


 


Une douleur paralysante qui glisse et rampe le long de
l’épaule… Oh ! mon Dieu, mon Dieu… encore une attaque… arrêter de
fumer, de boire… mon Dieu…


— « Harry… »


 


— « Vous devriez me laisser aller chercher le docteur,
monsieur, vous paraissez bien… »


— « Ne vous en faites pas pour moi, Fred. Je… cela
s’est déjà produit une douzaine de fois… avant. Le docteur a dit, il a
dit… » Nœud de glace…


 


Nœud de glace au cœur de sa poitrine, pointe de glace le
clouant sur la banquette… Quand me suis-je allongé ? Plafond de
feutre gris flou semble être en feu… fusées, étoiles qui explosent là… porte
claque… porte s’ouvre… Harry défait cravate et déboutonne col de chemise…


— « Qu’est-ce, monsieur… une nouvelle
attaque ? »


 


— « Je ferais peut-être bien de m’allonger un instant…
Harry, euh, Fred, voudriez-vous venir… allez me chercher un verre d’eau, s’il
vous plaît… »


 


Oh ! mon Dieu, oh ! mon Dieu… la douleur…
douleur, Mère.


— « Mère… »


 


Le côté gauche de l’univers jaillit dans un flot pourpre et
s’évanouit. Braxn s’assit, se frottant le bras, puis se massant la poitrine.
Fred arriva au pas de course, un verre à la main.


— « Tout va bien, Fred. » Braxn leva une main
tremblante et refusa l’eau. « Je vous l’ai dit, cela m’est déjà
arrivé… »


La manche de Fred bourdonna. Il posa le verre d’eau et parla
à son bracelet. « Bon sang, je suis occupé ! Qu’y
a-t-il ? »


— « Tweed vient d’avoir une attaque cardiaque. Juste
devant l’entrée. »


Braxn ne bougea pas le moindre muscle.


— « Reprenez ce dossier. »


— « Mais oui, c’est ce que… » Il parla au
bracelet. « Une chemise jaune sur la banquette de la voiture de Tweed.
Prenez-la même s’il vous faut voler la voiture. » Fred se tourna vers Braxn.
« Je crois que je ferais mieux de descendre… m’assurer que le quartier est
bien isolé. Et me faire pondre un petit speech à donner aux journalistes. Je
suppose que Tweed est trop vieux pour subir une nouvelle transplantation ou
implantation. »


— « Je l'espère, » chuchota Braxn. Ils prirent la
direction de l’ascenseur.


D’autres membres du cortège se tenaient alentour, murmurant
pour la plupart du français et de l’anglais. Le tableau d’ensemble avait tout
d’un enterrement style « théâtre de l’absurde » — comme si l’un des
personnages principaux venait de mourir en fin de tirade, les limousines noires
en rangées et les groupes de dignitaires affligés déjà prêts. Ou comme si la
dépouille mortelle, tandis qu’on la portait vers le corbillard, avait été
négligemment lâchée sur le trottoir.


Le physicien de la Maison-Blanche était le seul homme à ne
pas être vêtu de noir. Il portait un twill classique, d’une pièce. Son
pardessus rouge sang-de-bœuf ne dénotait pas. Braxn se représentait une tribu
de sauvages en train de se morfondre sur la mort de leur prince, un sorcier
barbouillé de rouge en train d'expédier son âme Dieu sait où.


— « Il a des chances de s’en tirer ? »


— « Non, monsieur le Président. Cela fait quinze ans
qu’il vit avec des tissus étrangers. À son âge, avec ses habitudes, ils
auraient dû craquer il y a longtemps. »


Braxn regarda le vieillard qu’il venait de combattre et de
tuer. Peau grisâtre, lèvres bleues béant de surprise, fentes rouges là où
quelqu’un avait fermé les yeux — les mains n’étaient que des griffes mortes et
blanches sur une poitrine décharnée. L’odeur de fumée de cigare bon marché
contestait les preuves embarrassantes de l’ultime choc péristaltique.


Une ambulance terrestre s’avança sur la pelouse. Lorsqu’elle
eut emporté le corps, Braxn monta dans la limousine et prit la tête du cortège.
Ils passèrent le pont.


(Chose guère surprenante, même après une vie de pratique
religieuse scrupuleuse, Tweed admettait dans son testament avoir toujours été
athée et refusait catégoriquement la pratique barbare selon laquelle on
planterait ses os dans un lieu magique. Il préférait l’incinération
antiseptique — ses cendres devaient être dispersées dans le Potomac par son
seul compagnon de toujours, son chauffeur et domestique, Harry Doyle.
Malheureusement, cette pratique n’était pas autorisée par la loi, comme le fit
remarquer la Commission de la Protection de l’Environnement. Elle rappela
gentiment mais fermement aux successeurs de Tweed que le Potomac n’était pas le
Gange. Du moins pas à Washington.


(Bien sûr, le Potomac traverse également le Maryland avant
d'arriver à la Baie de Chesepeake. Harry fut donc dépêché avec l’urne dans les
environs du Comté de Charles et du Rocher Indien pour qu'il disperse les
cendres de Tweed pas trop loin en aval du Capitole qu’il vénérait.


(Harry, qui n’avait jamais pu sentir le vieux, fit une
première étape à Waldorf, où il jeta les cendres dans les toilettes pour hommes
d'une station-service Gulf. Il poursuivit ensuite sa route jusqu’au Rocher
Indien et siffla six canettes en regardant le Potomac couler paresseusement.)
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Après l’enterrement, le thé se passa très bien. Le dîner qui
eut lieu plus tard, auquel participèrent des ennemis, des agitateurs et des
représentants de nations non affiliées, fut de temps à autre troublé par de
dignes discussions où les dents ne se desserrèrent point.


Durant le thé, l’ambassadeur du Pakistan implora Harriman de
signer la loi sur le recrutement. Braxn lui répondit avec brusquerie que
l'application de cette loi sous sa présente forme, en triplant le contingent
d’appel, porterait un coup sévère à la main-d’œuvre américaine. En outre, il
s’agirait d’un suicide politique — un sondage Gallup de la semaine précédente
montrait que 39 % des Américains étaient pour le retrait des 75 000
conseillers déjà sur place tandis que 11 % souhaitaient que le
gouvernement accorde son soutien militaire au camp adverse, le Tibet.


Le lendemain, comme tout le monde, Tweed excepté, s’y
attendait, Braxn opposa son veto au projet de loi.


Une loi de compromis, visant à doubler les quotas
d’incorporation, avait déjà fait l’objet d’un projet auparavant. Un vote
négatif lors de la rédaction du rapport et à troisième lecture lui régla son
sort.


Quant à la troisième et ultime proposition, il s’agissait
d’une salade compliquée de nouvelles normes plus souples, pleine de rhétorique
hermétique et de pages entières de chiffres. Mais en s’asseyant et en prenant
un stylo et une calculatrice, on se rendait compte qu’elle se réduisait à un
nouveau compromis.


« Cette loi… » Braxn tapotait le dossier du bout
de son stylo, « est sans doute le mieux que vous pourrez obtenir de ce
Congrès. Et encore, je ne suis pas certain qu’elle passera. Quant à moi, il me
faut davantage de justifications que le Pakistan. »


— « Vous les avez, monsieur. » L’homme qui venait
de prononcer ces mots était un soldat corpulent, à tête ronde, aux traits
accusés, qui portait assez d’étoiles sur l’épaule pour n’avoir à appeler qu'un
seul homme « Monsieur ».


— « Le général a raison, monsieur le Président. »
Le secrétaire à la Défense était grand et mince, d’apparence affable. À son
allure, il aurait pu être directeur d’une compagnie d’assurance ou doyen d’une
petite école de droit. En réalité, il avait exercé les deux professions. Il
n’avait jamais mis les pieds dans l’armée. « Nous comprenons que vous
n’avez sans doute pas eu le temps de lire la totalité du rapport… »


— « Je l’ai lu. Et je ne suis toujours pas
convaincu. »


— « Eh bien, en ce qui me concerne, je le suis, »
reprit le secrétaire. « Nous devons songer à l’avenir… »


— « … à la lumière notamment des Accords de Genève de
1995, » interrompit le général. « Nous irons au-devant de graves
ennuis si… »


— « Attendez, attendez. » Braxn leur fit signe.
« Je comprends le problème. Vous présumez qu'il n’y aura jamais plus
d’autre Guerre des Deux Chines — que les Accords de Genève interdisant l’utilisation
de certains types d’armes lors de conflits internationaux déclassent tous nos
armements les plus perfectionnés sur le plan technologique. Que nous devrions
démonter une partie de notre équipement et former moins de troupes — voire
aucune — pour l’utilisation et la maintenance des armes les plus sophistiquées…
En fait, nous devrions réduire la puissance de notre complexe militaire. »


Le général renifla bruyamment, se reprit et répondit d’un
ton qui trahissait son empressement.


— « Monsieur, ce n’est pas cela du tout. Sauf votre
respect, monsieur, nous tenons à conserver tout notre armement moderne pour
l’éventualité où les Accords de Genève seraient rompus. Mais si nous voulons
être en mesure de venir à bout de ces guerres-feux de paille entre petits pays,
il nous faut incorporer de plus en plus d’hommes dans l’infanterie et dans
l’artillerie conventionnelle. »


— « Et pour être franc, » dit le secrétaire,
« nous avons besoin du Pakistan. Nous devons non seulement y rester, mais
encore y consolider notre position, sinon nous ne disposerons pas du noyau
d’hommes et officiers expérimentés qui nous sera nécessaire en cas de guerre
réelle. »


— « J’ai l’impression que vous vous alarmez outre
mesure, tous les deux. Général, quel est le pourcentage approximatif des
vétérans de nos forces armées ? »


— « Eh bien, monsieur, presque soixante pour cent. Mais
cela ne signifie rien du tout ! La plupart de ces hommes ont eu leur
baptême du feu durant la Guerre des Deux Chines. On ne peut leur en vouloir
d’envisager la question sous l’angle des charges nucléaires et des lasers et
des disrupteurs, au lieu des balles et des bruyantes bombes C-6 de cinq cents
livres ! Ils sont tout simplement mal équipés… »


— « Bon, alors ramenez-les-moi et dites-le-leur,
Général ! Oh ! bon sang » — il jeta le stylo sur le dossier du
projet de loi — « je présume que vous savez l’un comme l’autre que
cette loi passera, que j’y mette mon veto ou non. Avec une marge de voix très
faible, bien entendu, le Sénat veut une armée plus forte, mais ne veut pas
paraître trop vindicatif aux yeux de la population. Aux yeux des futures
recrues.


» Je vais y songer. Je vais y songer sérieusement.
Cependant, messieurs, je n’aime pas avoir l’air abrupt, mais tout ceci ne nous
mène à rien. En outre, j’ai quelques poignées de mains très importantes à
donner. »


Les deux hommes se levèrent. « Bien, dans ce cas, nous
vous remercions d’avoir pris le temps de nous écouter, monsieur, » conclut
le général. « Et une fois de plus, je vous enjoins de… » Braxn le
coupa d’un geste accompagné d’un sourire. « Peut-être. Au revoir. »


Dès qu’ils eurent quitté son cabinet, Braxn prit son stylo
et regarda le document sans le voir. Je me demande, se dit-il, s'ils
comprennent qu’il ne s'agit pas vraiment d’un problème d’ordre militaire.
Son problème à lui était lié à ses relations avec le Congrès. Ayant obtenu la
Présidence par la voie hiérarchique, Harriman n’avait pas de véritables amis
dans la législature. Ce projet de loi permettait aux sénateurs de le mettre à
l’épreuve, car ils savaient qu’il y aurait du remue-ménage quand le public en
apprendrait le contenu et se rendrait compte qu’il impliquait l’augmentation de
tous les contingents d’appel. Il avait la possibilité de sortir blanc comme
neige de cette affaire en usant d’un veto qui serait annihilé par le vote des
sénateurs. Ou de faire lâcher un peu de vapeur au Congrès en acceptant de
signer ce satané papier.


Le vieux stylo démodé à large plume gratta en crissant le
papier parcheminé. Anachronismes, se dit Braxn, et il appela le bureau
de son secrétaire.


« Faites-moi entrer les scouts et envoyez-moi le
speech, Joyce. » Il tourna légèrement vers le haut la gaine du récepteur
incorporé dans la monture de ses lunettes. Les boy-scouts étaient son dernier
rendez-vous officiel pour la journée.


Il parla environ dix minutes, répétant comme un perroquet
les mots et gestes que lui dictait le secrétaire. Douze scouts Aigles en tenue
complète, leur chef en civil, marquaient leur attention et leur respect. Braxn
se plut à s’imaginer l’allure du petit homme aux mollets de coq s’il avait
porté les culottes courtes traditionnelles et un chapeau à la Teddy Roosevelt.
De la mémoire d’Harriman il exhiba une scène vieille d’une cinquantaine
d’années, où Wally Cox jouait Mr. Peepers.[bookmark: _ednref1][1]


Après le départ des scouts, il composa le numéro de Fred.


« Oh ! bonjour, monsieur. »


Sans préambule : « J’ai signé ce maudit
papier. »


Fred acquiesça calmement. « Vous n’aviez vraiment pas
le choix. Espérons que le Congrès saura le manier. »


— « Bon, je débraie pour le restant de la nuit. » Braxn
s’apprêta à débloquer la touche du vidéophone.


— « Oh ! attendez, monsieur, rien qu’une seconde.
Une chose risque de ne pas se passer trop… »


— « Trop bien ? »


— « Euh… oui… c’est cela. Un de mes hommes s’est emparé
du dossier sur Tweed qui se trouvait sur la banquette arrière de la limousine,
pendant que tout le monde regardait le vieux mourir. J’en ai vérifié le
contenu, et la dernière page manque. Une photocopie d’un vieux duplicata de sa
fiche psychiatrique faite à l’armée. »


— « Vous avez fait réinspecter la voiture ? »


— « On l’a mise à l'écart il y a quelques heures et on
a tout fouillé. Rien. »


— « Je ne crois pas qu’il faille s’affoler. Et au sujet
du pilote de l’hélicoptère ? »


— « Tout va bien de ce côté. Nous l’avons déniché ce
matin dans un minable hôtel à Philadelphie. Il s’y terrait de peur, monsieur,
presque dingue. Il était sûr que nous avions tué Tweed et que nous étions après
lui. Nous lui avons fait comprendre qu’il n’en était rien. »


— « Vous n’avez pas été trop convaincant,
j’espère ? »


— « Bien sûr que non. Nous lui avons également acheté
l’article, juste à titre de garantie. Dix mille tickets… soit à peu près un
dixième de ce qu’il allait toucher. J’ai pris l’argent dans la caisse pour la
campagne électorale du parti, inscrit la somme à la rubrique
« nègres »[bookmark: _ednref2][2]. »


— « Et vous trouvez encore le moyen de faire de
l’humour douteux… »


— « Oui, monsieur, » répondit Fred en souriant.


 Braxn replaça le dossier du projet de loi dans sa mallette
de cuir noir et la donna en sortant à son secrétaire. Ce dernier eut pour
instructions de la faire parvenir au Président du Sénat par garçon-courrier,
afin de ne pas perdre de temps.


Braxn retrouva son épouse sur le pas de la porte. Elle lui
échangea son manteau contre un verre de tavel bien frais.


« C’était une dure journée, chéri ? »


— « Humph. » Il s’enfonça dans un sofa. « Des
conférences. Des audiences. Deux secrétaires, quatre congressistes, un général,
deux ambassadeurs et douze Macédoniens en tenue de guerre. En fait, je crois
que c’était des scouts. »


— « Cela devait être passionnant. »


— « Ça l’était. J’ai dû me réveiller deux fois. Qu’y
a-t-il à dîner ? »


— « Oh ! Rose a préparé quelque chose de spécial.
Un secret. » Elle parla dans sa montre-bracelet. « Rose ? Quand
pourrez-vous nous servir le dîner ? » Elle mit la montre près de son
oreille. « Dès que tu seras prêt, mon chéri, » dit-elle à Ross.


Il s'était procuré un exemplaire de l’édition du soir de l'Étoile.
Il le replia soigneusement et le jeta de côté. « Allez. J’ai si faim que
je pourrais manger une boîte de nourriture pour chien. »


— « J’espère que cela ne sera pas nécessaire pendant un
bon bout de temps. »


Et tandis qu’ils passaient à la salle à manger, une nouvelle
fois l’univers s’ébranla et se fractionna.


***


À Barisal, c’était l’aube. Un moment où l’embuscade n’était
guère à redouter. D’ailleurs, la plus grande partie des combats s’était
déroulée dans la ville même, de sorte que les Américains… on était si
contents de sortir de ces putains de rues… ils n’ont qu'à défendre leur ville
eux-mêmes… qui a dit que cette bon Dieu de patrouille allait être un
pique-nique ?


 


— « Quelque chose ne va pas, mon chéri ? »


— « Non, je… je me suis juste levé trop vite. Bu trop
de café… et pas assez dormi, je crois. »


 


Nom de Dieu s'est-on jamais fourré dans un traquenard
aussi classique… de trois côtés à la fois, de puissantes mitrailleuses de
calibre 65 se mirent à cracher de minuscules enclumes, créant un plafond de
plomb à moins d’un mètre de hauteur au-dessus du sol. À gauche et à droite des
hommes hurlaient de douleur et juste en face le lieutenant Hernandez se
débattait parmi les herbes folles, la poitrine secouée par les pulsations d’une
plaie…


 


— « Excellent, » dit Braxn qui mâchait
mécaniquement. « Dis à Rose que je ne voudrais pas l’échanger contre une
majorité au Congrès. »


 


— « Doucement, lieutenant… j’ai dit doucement…
voilà. » Il parvint à empêcher l’homme de se tordre assez longtemps pour
arrêter les pulsations avec l’emballage en plastique qui enveloppait les bandes
à pansements. Ouais, maintenant les poumons de ce salaud vont peut-être se
remplir de sang mais au moins je ne les entendrai plus…


 


— « Et si jamais des gars du camp adverse se ramènent,
on leur dira que c’est du canard laqué… »


 


À présent, les bandes par-dessus le plastique, et faire
passer les cordelettes derrière le dos du lieutenant… Bon sang, ils auraient
pu faire des cordelettes un peu plus longues… mais où est donc passé le
médecin ? « Dix-six ! Dix-six, bon Dieu ! » À plat
ventre, gerbe de feu venant à la rencontre de sa voix…


 


— « Tu as l’air bien distrait, mon chéri. »


Braxn ôta ses lunettes et les nettoya avec sa serviette de
table. « Ce n’est rien, Linda, mais pourrais-tu me donner une
aspirine ? »


 


Le capitaine Brown rampait sur le dos à travers le
brouillard et la fumée, comme un nageur tentant d’avancer par des mouvements
d'épaule. « Me replier et trouver un toubib. » Il enfouit sa main
droite dans la gauche ; le sang jaillissait du moignon d’un pouce.
« Hernandez KIA[bookmark: _ednref3][3] ?»


Sainte Vierge, et toujours suivant les règles…


— « Pas encore, mon capitaine. Presque. »


— « Rien d’étonnant, nous n'avons aucun appui.
Passez-moi ses cartes, elles sont dans la poche de sa jambe droite. Et essayez
d'avoir… »


 


Braxn regarda fixement sa fourchette chargée de riz avant de
la porter à sa bouche. « Oh ! merci, chérie. » Il avala les
comprimés avec de l’eau glacée.


 


Le toubib se trouvait dans une cuvette peu profonde derrière
quelques arbrisseaux, auprès d’un grand Noir, un attaquant de flanc, qui avait
eu la mâchoire inférieure arrachée. Un sang épais bavait sur le pourtour du
pansement serré.


— « Toubib… le capitaine saigne pas mal d’une blessure
à la main et le lieutenant Hernandez a pris une balle dans la poitrine… »


— « Bon sang, ne restez pas debout… »


Une rafale de mitrailleuse crépita au travers du bosquet. Le
médecin se jeta à plat ventre, mais le Noir resta allongé sans bouger, les yeux
voilés de brume. Le toubib enfonça une seringue de morph-plex à travers la
manche luisante de sang du moribond. « Allons-y. »


 


— « … Juste une migraine et un mal d’estomac
combinés. »


— « Dans ce cas, tu ne devrais peut-être pas prendre de
l’aspirine. »


 


Un obus de tir d’ajustement éclata à environ deux cents
mètres de là. Couché aux côtés du cadavre d’un homme de transmission, le
capitaine parlait dans l’émetteur tout en lisant la carte. « Réglez le tir
sur un-zéro-zéro et allez-y. Un-deux, terminé. » Il coupa. « Les
gars, vous feriez bien de vous creuser un bon trou. Ça nous arrive droit
dessus… »


 


— « Oh, regarde-moi ça ! Tu as de la sauce
tomate sur la manche. Attends, je vais frotter avec de l’eau froide avant que
cela ne sèche. »


Elle tamponna la tache. « Es-tu certain de te sentir
bien ? » demanda-t-elle, absurde.


 


Oh !… Mon Dieu… Doux Jésus… faites que cela cesse…
Le sol s’effaça et revint comme une gifle, deux fois, quatre fois, au milieu
d’un fracas tel qu’on ne l'entendait pas avec les oreilles, mais avec les
poumons et les tripes et les os et les couilles…


 


Braxn se leva de table et se soutint d’une main au dossier
de la chaise.


— « Attends, je vais te frotter le dos. »


— « Non, laisse, achève ton souper. Je vais simplement
m’allonger… »


 


— « Dix-six… Toubib ! Dix-six ? »


Me demande pourquoi ça ne fait pas mal… Je pensais
toujours que ça ferait si mal qu'on ne pouvait les remettre en place… qu'ils
continueraient de glisser partout et presque pas de sang entre les doigts…


 


Braxn referma la porte de sa chambre et s’étendit sur
l’antique lit. N’essaie pas de profiter comme bon te semble de ta faculté de
transférer ta personnalité… pris des risques supplémentaires en dépendant d’un
second corps…


 


… si faible, Sainte Vierge Marie… non, je ne vais pas… je
ne veux pas… mon Dieu, mon Dieu, que ça fait mal… peut-être avec un peu de
terre sur les mains… ils ne glisseraient pas si facilement… Sainte Vierge, que
ça fait mal… à quoi bon…


 


Ce n’est pas aussi aisé qu’auparavant, mais la liaison
télépathique involontaire aide… à pousser…


***


Braxn gisait parmi les hautes herbes, tandis qu’autour de
lui au sol s’accrochaient des fumerolles gris-blanc et qu’il entendait le
chuchotement des clameurs diluées de la bataille. D’une entaille large d’un
pied s’échappaient ses intestins bleuâtres.


Il stérilisa ses mains d’un effort de pensée et, avec
précaution, reglissa les entrailles dans la cavité abdominale. Utilisant ses
doigts comme son esprit, il débrida la blessure et en pressa les lèvres l’une
contre l’autre durant quelques secondes, le temps qu’elle guérît. Ensuite, il
procéda à une cautérisation interne afin d’éviter une péritonite, puis il
s’occupa des tympans crevés.


Restait le gros du problème, à présent.


Avait-il encore la possibilité d’affecter le cours du temps
subjectif ? Il se concentra pour ralentir ce recoin de l’univers.
L’assoupir. Allez, Réalité, n’est-il pas pénible de mener une guerre ?
Tant de bruit, tant de confusion. Bien plus facile de laisser… tout… s’apaiser.


À dix mètres environ devant lui, une mitrailleuse hystérique
tirait — tabtabtabtabtabtabtabtab — alimentée par bandes, elle égrenait
un millier de coups à la minute. Au bout de quelques centaines de balles, elle
se mit à accuser les résultats des efforts de Braxn.


Tabtabtabtabtabtab — tab — tab — tab, tab…
tab. Tab.


Braxn se dressa et se dirigea parmi les herbes vers la
mitrailleuse. Il se trouvait à mi-chemin lorsqu’une balle vint lentement à sa
rencontre, à la vitesse d’un bourdon au ventre lourd. Il la saisit entre le
pouce et l'index, la souleva — elle était chargée d’énergie cinétique
fossilisée — et la lâcha au-dessus de sa tête. Elle reprit sa course.


Lorsqu’il atteignit l’arme, une autre balle était en train
de sortir du canon ; il la piétina et l’enfonça dans le sol. Rien
d’étonnant à ce que le mitrailleur tirât avec tant d'hystérie : un éclat
de shrapnel l’avait atteint au visage, lui arrachant le nez et la moitié d’une
joue. En profond état de choc, il agonisait.


Pour les éléments qui lui étaient nécessaires, Braxn utilisa
des plantes et des insectes trouvés à proximité, ainsi qu’un peu de terre, et
il façonna à l’homme un nouveau nez et une nouvelle joue. Évidemment, ça
n’était pas tout à fait comme avant, mais au moins, ça correspondait au type
pakistanais.


Le second servant de la mitrailleuse, celui qui veillait à
alimenter l’arme, gisait juste derrière, une affreuse blessure à la gorge. Braxn
soigna la trachée ouverte, referma la plaie du cou et, par télékinésie, fit
sortir le sang qui emplissait les poumons. Il se représenta ensuite mentalement
la culasse de la mitrailleuse et fit disparaître la clavette de tir. Il se mit
à errer dans la zone des combats.


Une grenade à main était suspendue en plein ciel ; elle
tournoyait imperceptiblement en direction du sol. Braxn l’arracha et en démonta
le haut. Il ôta le détonateur d’un geste sec, revissa la grenade qui ne pouvait
plus exploser à présent et la laissa poursuivre sa trajectoire.


Au total, Braxn rendit inoffensifs soixante-trois fusils et
pistolets, quatre mitrailleuses, quatre-vingt-une grenades à main et deux
mortiers. Il ressuscita sept hommes et guérit les blessures de quatorze autres.
Quant à l’un des soldats, qui, de toute évidence, avait été touché de plein
fouet par un obus, il lui fallut le laisser dans l'état où il l’avait trouvé —
le seul morceau assez gros pour être utilisable était un fragment de foie. Les
cellules cérébrales, élément primordial, étaient dispersées sur un rayon de
plus de huit mètres.


Braxn replaça le corps du soldat au milieu des hautes
herbes. Pour finir, il fit disparaître tout le sang et la fumée du théâtre des
combats. Il se coucha et repoussa sa personnalité dans le corps d’Harriman.


 


Oh ! qu’est-ce que — bien sûr, bien sûr — ce corps
est mort — ou du moins il ne vit pas. Il ne vivait pas quand je l'ai repris en
main. Pour un problème… il faut que je reprogramme le cerveau…


 


Si calme brusquement… attends ! J’étais en train de
mourir mais mon Dieu doux Jésus…


 


… devrai faire attention à l’avenir — si je requitte ce
corps — de ne pas l’abandonner trop longtemps, sinon il commencerait à sentir
mauvais…


 


— « Je sais, bon sang, je n’arrive pas à faire
marcher le mien non plus… faites cesser ces salauds… »


***


Braxn leva le corps d’Harriman et s’exerça à bouger et à
faire des extensions. Tout paraissait aller, mais il se sentait engourdi et
souffrait. Il se traîna dans la salle de séjour. Linda était assise sur le
sofa, mais elle n’était pas en train de lire une revue, comme à l’accoutumée.


— « Oh ! Ross. Tu as une mine atroce ; viens
mettre ta tête sur mes genoux. » Braxn s’exécuta pour satisfaire à ce
caprice, et ne le regretta pas. « J'ai été te voir pendant que tu dormais.
Tu paraissais si… euh… si mal en point, que j’ai appelé le Dr.
Dean. »


— « Ah ! bien. Ce n’est pas si grave que ça.
Mais… » Braxn ferma les yeux et secoua la tête. « La
loi. »


— « De quoi s’agissait-il, mon chéri ? »
Linda lui tamponna le front avec une serviette humide et fraîche.


— « La loi sur le recrutement. Je n’aurais pas dû la
laisser passer. »


— « Ne lui as-tu pas opposé ton veto
avant-hier ? »


— « Non, c’était pour une autre, moins sournoise.
Celle-ci réorganise juste plusieurs Centres de Sélection. »


— « Mais elle augmente tout de même le
contingent ? »


— « Dans l’ensemble, oui. Sauf dans quelques secteurs
difficiles. »


Linda retrempa la serviette dans l’eau. « Eh bien, je
suis d’accord ; tu aurais dû mettre ton veto… ces pauvres jeunes. Te
souviens-tu de ce que tu as ressenti après… »


— « Oui, oui, je m’en souviens. » Il pressa sa
main sur ses yeux. « C’est peut-être ce qui me tracasse. Mais la situation
est bien plus compliquée. Si j’avais opposé mon veto à cette loi, je pouvais
être certain de ne rien, absolument plus rien obtenir du Congrès pour tout le
reste de mon mandat. »


— « Pourtant… »


— « Oh ! pourtant, pourtant ! Tu sais qu’un
président ne peut pas faire tout ce qu’il veut, tout ce qu’il sait être juste,
tout ce qu’il pense être juste… »


Le Dr. Dean entra, suivi d’une Rose aux traits inquiets.


— « Bonsoir, Linda, bonsoir, Ross. » Il tira une
chaise à côté du sofa et s’assit. « Alors, qu’est-ce qui ne va
pas ? »


— « Ce n’est rien, Joe. Ce n’est vraiment ri… »


— « Il s’est presque évanoui à table, docteur. »


— « Linda… juste un effet cumulatif dû à un manque de
sommeil et trop de café. »


— « Bon, retroussez votre manche, que je vérifie votre
tension. » Dean passa une petite bande autour du bras de Braxn et contrôla
les données sur un calculateur numérique placé dans son sac. « Normale.
Pouls un peu faible, mais rien d’inquiétant. Approchez. » Il examina la
rétine de Braxn à l’aide d’un ophtal-moscope. « Oui, un œil tout ce qu’il
y a de plus parfait. » Il vérifia les réflexes au niveau du genou et procéda
à une prise de sang.


— « Je vais passer ce sirop dans la centrifugeuse
sélective, en haut. Mais je ne m'attends pas à trouver quelque chose ; je
crois que votre diagnostic était correct, Dr. Harriman. La fatigue, un excès
possible de caféine et de nicotine. Pris des autres drogues ? »


— « Rien, excepté les remontants que vous m’avez donnés
la semaine dernière. »


— « Et vous n’en aurez plus d’autres. Suivez mon
conseil, Ross, et essayez de ralentir un peu l’allure. Ces journées de dix-huit
heures sont en train d’abrutir votre équipe. D’ailleurs, vous avez ce boulot
pour trois ans encore, peut-être sept. Vous ne tiendrez pas jusqu’aux élections
si vous ne baissez pas le régime. »


— « Des histoires que tout cela. Je ne me suis jamais
senti aussi bien de ma vie. »


— « Je voudrais que vous sachiez combien de gens ont
dit ça à leur médecin et sont morts le lendemain. Votre cerveau aime
travailler, Ross, mais votre corps est toujours ce même vieux modèle de machine
imparfaite que chacun de nous traîne avec lui. »


— « D’accord, Joe. Je vous promets de dormir jusqu’à
six heures… au moins une fois par semaine. »


— « Bien, c’est déjà quelque chose. Linda, veillez à ce
qu’il respecte cette résolution. »



[bookmark: bookmark2]4


Le lendemain matin, Braxn se rendit à son bureau et s'empara
du fax de la première édition du Post. Il trouva ce qu’il cherchait à la
page deux.


SELON LES SOLDATS :

MIRACLE SUR LE THÉÂTRE DES COMBATS


BARISAL (WPI) 21 avril. — Une patrouille américaine de Barisal
est tombée ce matin dans une embuscade tendue par les maquisards, embuscade qui
a échoué grâce à — selon les soldats — un « véritable miracle ». Une
seule perte est à déplorer à l’issue d’une situation que le commandant de la
patrouille, John Carrie, de Dade City, Floride, a décrite comme
« initialement désespérée ».


Le Gén. Théodore Howard, commandant la base américaine de Barisal,
a ordonné que soit ouverte une enquête à grande échelle sur l'incident, en
déclarant que (suite en p. 28, col. 2)


***


Sur le bureau de Braxn, une note disait :
« Contactez-moi de toute urgence. Fred. »


Braxn composa l’indicatif de Fred.


— « Que se passe-t-il ? »


— « Vous savez, cette page manquante dans le dossier de
Tweed ? »


— « Vous l’avez trouvée ? »


— « Elle nous a trouvée, elle. Par l’intermédiaire
d’Harry Doyle, l’ancien chauffeur de Tweed. »


— « Mais il ne peut certainement pas… »


— « Reconstituer ce qui s’est passé ? J’ai bien
peur qu’il y soit parvenu. Il savait que Tweed était en train de lire quelque
chose que nous lui avions donné lorsqu’il a succombé. Doyle a essayé de mettre
la main dessus après que l’agitation eut baissé et il n’a pu trouver que cette
unique page. Elle avait glissé derrière la banquette. »


— « A-t-il dit ce qu’il allait en faire ? »


— « C’est là que cela m’inquiète. Il a dit qu’il
n’avait rien décidé, mais il n’a pas même laissé entendre qu’il accepterait de
l’argent. C'est un imbécile, monsieur, et il ne peut pas sentir les
politiciens ; quand il est arrivé à Washington il y a vingt-cinq ans, il
avait des ambitions politiques et a pris une place de chauffeur pour Tweed afin
de se renflouer. Il n’a jamais été plus loin. »


— « Quel nœud ! » Braxn regarda dans le vide
l’espace d’une seconde, puis il alluma une cigarette. « Aucune
idée ? »


— « Si, monsieur. On pourrait faire comme pour
Tweed. »


— « Le faire compromettre ? Nous ne sommes pas en
1958, Fred. Où trouver un asile d'aliénés classique ? »


— « Peut-être à Berne, en Suisse. Cela s’appelle
simplement l'institut. C’est un centre assez récent, mais avec des idées
à l'ancienne, comme, par exemple, l’isolation totale du patient jusqu’à sa
guérison. »


— « Et pour justifier l'admission de
Doyle ? »


— « Le pauvre. Il souffre d’une psychose
profonde. »


— « Je n’aime pas cela, Fred. Cela ressemble à du Grand
Frère[bookmark: _ednref4][4]. »


— « Ce n’est pas ça qui me gêne. Mais l’alternative, le
scandale, serait bien pire. Pour vous et pour le pays. »


— « On ne peut pas faire disparaître quelqu’un comme
cela. »


— « Ah ! mais si… de façon tout à fait légale et
honnête. Sa mère — elle a soixante-huit ans, vit à Sioux Falls et elle n’est
pas plus futée que lui — sa mère serait heureuse de signer les papiers. Elle a
déjà tenté de le faire compromettre il y a huit ans. »


— « Vous pensez à tout, Fred. »


— « Oui. Nous avons un gars à Sioux Falls avec un
passeport suisse et un accent allemand. Il a des contrats dont les termes sont
pour le moins intéressants. Il verra Mme Doyle demain lors d’une réunion de
club féminin. Nous avons également pris la liberté de mettre un petit quelque
chose dans le repas de Doyle hier soir. Il sera encore sous sédatif pendant
douze heures. »


— « Et je n’ai qu'à dire un mot pour qu’il se réveille
en Suisse ? »


— « Tout juste. »


— « Et quant au reste de sa famille ? »


— « Jamais marié, son père est mort. Pas d'amis
importants. »


— « D’accord, allez-y. Mais j’ai comme l’impression que
nous allons essuyer un retour de flamme. »


Fred haussa les épaules. « Cela me paraît assez bien
ficelé. Et suffisamment humain. À l'Est, ils se contenteraient de l’embarquer
et de l’abattre. »


— « Disons qu’en Chine, peut-être. » Braxn ôta ses
lunettes pour se frotter les yeux. « En Russie, ils l’empaquetteraient et
ils l’enverraient dans un asile en Sibérie. Ou en Suisse. »


***


Après que Fred eut terminé, Braxn se rejeta en arrière dans
son fauteuil et se mit à songer à son séjour de la veille au Pakistan.
L’expérience ne lui avait rien appris de nouveau sur le pouvoir. Cela n’avait
probablement rien de bon. Il en resterait à cette phase désagréable de son
développement jusqu’à ce que quelque mécanisme interne lui fît savoir qu’il en
avait suffisamment appris.


Braxn résolut de se servir le moins possible de ses facultés
g’drelliennes, mais il ne voyait point de raisons satisfaisantes pour ne pas
s’en servir du tout — comme à l’accoutumée, son père avait exagéré. Ce qu’il ne
devait pas oublier, c’était qu'il ne lui fallait pas « s’absenter »
trop longtemps d’une traite du corps d’Harriman.


Ce qui l’amenait à un intéressant problème. Son père avait
dit qu’il pouvait mourir si Harriman mourait. Mais le corps était
indiscutablement mort lorsqu’il l’avait réintégré, et il ne s’en était pas
trouvé en grande difficulté pour autant. Le danger consistait donc à se trouver
à l'intérieur d’un corps lorsque celui-ci mourait — que ce fût celui
d’Harriman ou de tout autre personne.


Il y veillerait.


***


Au cours de la semaine suivante, Braxn encourut de façon
permanente le phénomène involontaire de « double vie ».


Pour avoir laissé passer une loi autorisant (une fois de
plus) la dévaluation du dollar, il partagea la vie d’un paysan mexicain qui
gagnait un maigre salaire en allant travailler à Laredo, dans le Texas, et qui
retraversait la frontière à la tombée de la nuit. Quand baissa la valeur de
l’argent américain, il se rendit compte que sa paie ne lui permettait plus de
faire vivre décemment sa famille ; et ce avant même que ne soit amputé son
salaire, mesure prise pour aider son employeur à conserver son affaire.


Pour réduire les dépenses de la sécurité sociale, Braxn prit
une décision qui interdisait l’obtention de tickets alimentaires aux familles
dont le revenu total annuel excédait de plus de 21 % le revenu moyen de la
famille américaine par personne adulte, plus mille dollars par enfant. Pour une
famille conventionnelle de deux adultes et deux enfants, c’était tout à fait
équitable. Mais Braxn dut vivre la situation telle qu’elle se présenta pour une
ex-prostituée de quarante ans, qui essayait de nourrir quatre enfants en
travaillant comme gardienne pour un salaire à peine supérieur au minimum pour
un adulte célibataire. Elle trouva une solution à son problème en enseignant un
métier à sa fille de douze ans et put découvrir de vieux messieurs acceptant de
récompenser ses services.


Un décret supprimant les crédits alloués à un projet de
recherche spécial lui fit partager le corps d’un chimiste qui ne put se
résigner à annoncer à sa femme, enceinte de huit mois, qu’il avait été mis au
chômage, et qui, à la place, remplit d’acide nitrique fumant une carafe de 500
millilitres, dont il parvint à boire presque tout le contenu avant de mourir. Braxn
ne put l’aider et réussit tout juste à sauver sa propre vie.


Une circulaire présidentielle ordonnant aux employés du gaz
et de l’électricité de la ville de New York la reprise du travail déclencha une
brève mais sanglante fusillade entre les grévistes et la Garde Nationale. Braxn
dut « être » un jeune garde, âgé de moins de vingt ans, qui ne
voulait plus vivre après avoir reçu dans le bas-ventre une balle de revolver
qui l’avait émasculé, mais vécut cependant.


— « Entendu, monsieur le Secrétaire, vous avez environ
dix minutes. Allez-y, je vous écoute. »


Le secrétaire à la Défense prit place avec précaution. Il
souffre probablement d'hémorroïdes, se dit Braxn.


— « Monsieur le Président, ma commission m’a informé,
ce matin seulement, d’une rumeur infiniment troublante… »


— « Elle est fondée. »


— « Euh… ha, ha ! Elle ne peut l’être, monsieur.
Elle concerne le retrait de… »


— « Oui. » Braxn fit glisser sur son grand bureau
un dossier de cinq pages. « Quand j’ai appris que vous alliez venir, j’ai
fait établir un second exemplaire de ce dossier afin d’éclairer votre lanterne.
Vous l’avez un jour plus tôt. »


Le secrétaire s’en empara sans le regarder. « Nous
mettons… nous mettons fin à notre engagement au Pakistan ? »


— « C’est exact. »


— « Mais il y a seulement quelques semaines… »


— « J’ai signé à contrecœur un décret augmentant d’un
tiers le contingent d’appel ; mais pas pour défendre un régime fantoche,
ni pour que vos galonnés se fassent la main en jouant au soldat avec les vies
de nos gosses. Le décret visait à consolider notre système de défense. La
défense, j’entends, de l'Amérique, pas de la Zambie, du Paraguay ou du
Pakistan. »


Le secrétaire secoua lentement la tête de droite à gauche.
« C’est une erreur terrible. »


— « Non, c’est éviter l'erreur que d’agir ainsi. Presque
tous les pays ont tiré leurs leçons de la Guerre des Deux Chines. Il était
temps que nous tirions également la nôtre. »


Effet de trouble, et fraction.


***


— « Puis-je prendre encore un verre ? »


— « Bien sûr, Doyle, mais j’aimerais que vous dormiez
un peu après le changement à Kennedy. »


 


— « Vous savez pourtant très bien, monsieur le
Secrétaire, que les Chinois seront enchantés par cette décision. Ils ne veulent
pas… »


 


— « Je suis désolé, monsieur, mais nous allons entamer
les manœuvres d’atterrissage d’ici quelques minutes. »


— « C’est très bien ainsi, mademoiselle, je vous
remercie tout de même. » Il faut que j'abatte mon jeu à Kennedy. C’est
ma dernière chance de coincer ce salaud d’Harriman…


 


— « Qu’allez-vous faire de cette armée une fois que
vous l’aurez rapatriée ? » Le secrétaire s’était levé et il arpentait
la pièce. « Écoutez-moi bien, sans véritable guerre… »


 


… il ne peut pas me bazarder comme ça dans une boîte à
dingues pleine de Boches


… « Nous atterrissons en douceur. »


— « Ja. »


 


— « Il est inutile d’en discuter plus longtemps. Il
s'agit d’une décision gouvernementale ; vous avez le choix entre
l’accepter ou soumettre votre démission. »


***


Cette fois, ça été court, songea Braxn.


— « Je ne démissionne pas. Pas encore. Je ne voudrais
pas vous donner ce plaisir. »


— « Ne vous méprenez pas, monsieur le
Secrétaire, » répondit calmement Braxn. « Je tiens à ce que vous
restiez, j'ai besoin d’hommes d’expérience, qui savent discerner. Mais je ne
suis pas Ashby. J’ai des idées différentes, dont certaines peuvent entrer dans
votre sphère. » Braxn se leva. « Je suis simplement en train de vous
dire que, si vous le souhaitez, vous pouvez apprendre à travailler avec moi.
Autrement, plus vous nous quitterez tôt, moins votre avenir politique en
souffrira. »


— « Vous aurez de mes nouvelles, monsieur
Harriman. »


— « Je le souhaite. »


***


De nouveau seul, Braxn enfonça d’un doigt l’une des touches
du vidéophone.


— « Bon après-midi, monsieur. Que puis-je pour
vous ? »


— « Il faut que je parle à M. Aller. C’est très
urgent. »


— « M. Aller est à Chicago. Je vais voir si je peux
vous trouver une ligne, et dès que cela ira, je vous mettrai en communication.
Cela va-t-il ainsi ? »


— « C’est parfait. »


Je dois voir ce qui se passe avec Doyle. Comment a-t-il
réussi à mettre les voiles et que fait-il à bord d'un avion avec un
Allemand ? Un Suisse ?


L’image de Fred sur l’écran était de mauvaise qualité et
elle tanguait. « Oui, monsieur ? Que puis-je pour vous ? »


— « Vous êtes seul ? »


— « Non, monsieur, je me trouve dans la conduite
intérieure du maire — avec le maire. Voulez-vous lui dire bonjour ? »


— « Certainement. Comment cela va, Phil ? »


Un visage flasque et adipeux envahit l'écran. « À vrai
dire, pas trop bien, monsieur le Président. Les problèmes avec les syndicats… »


— « Ah ! oui, je sais… c’est pour cette raison que
je vous ai envoyé Fred. C’est mon bras droit et il pense à moitié pour moi… il
m’est indispensable. Pourriez-vous me le laisser pendant une
heure ? »


— « Bien entendu, monsieur. Fred, nous sommes tout près
de votre hôtel, je vous lâche ici ? »


— « Très bien, » fit Fred, hors du champ de la
caméra.


— « Pendant que vous m’écoutez, monsieur le
Président… »


Braxn prêta une oreille distraite au vieux repris de justice
durant quelques minutes. Il prit ensuite congé de lui et Fred le contacta
depuis sa chambre d’hôtel, sur une ligne encombrée.


— « Que se passe-t-il, monsieur ? La Troisième
Guerre Mondiale ? »


— « Pas avant la semaine prochaine. Fred, croyez-vous à
l’intuition ? »


— « Pourquoi, vous venez d'avoir un éclair d’intuition
à propos de quelque chose ? »


— « C’est à peu près ça. Il est possible que je me
trompe complètement ; dans ce cas, vous m’excuserez de vous avoir arraché
à vos agréables compagnons. »


— « Ne vous en faites pas, monsieur. Je commençais à
avoir le cancer du tympan. »


— « Enfin, cela concerne Doyle. »


— « Doyle ? »


— « Le gars de Tweed ; quand, pour la dernière
fois, avez-vous eu de ses nouvelles ? »


— « Oh ! alors là, je ne sais rien de plus depuis
qu’ils m’ont dit qu’il était définitivement à l’abri derrière des barreaux.
Personne n’entendra plus parler de lui jusqu’à ce… »


— « Pourtant, je ne suis pas tranquille. Il vous
faudrait longtemps pour vérifier ? »


— « Eh bien, c’est-à-dire qu’on ne devrait pas
contacter directement l’hôpital. Je vais d’abord dire à mon Allemand qu’il
appelle sa mère. »


— « Faites ce que vous estimez être le mieux, Fred,
mais faites-le rapidement. »


— « Aucun problème, monsieur. On s’y met tout de suite,
et je vous rappellerai. »


— « Parfait. Je serai dans mon bureau. » Quelques
instants plus tard, Fred réapparut sur l’écran, l’air inquiet et perplexe.
« Monsieur, c’est bizarre. Nous avons essayé d’avoir sa mère, et nous
sommes tombés sur une morgue. Elle est morte hier. Attendez… mon gars m'appelle… »


Fred regarda sur sa gauche, où se trouvait, de toute
évidence, un second écran. « Bon sang, ils avaient reçu des consignes…
est-il parti… arrivé ? Faites vérifier les listes des passagers au
changement… oui. » Il sortit un mouchoir et s’épongea le visage. « Monsieur,
si jamais vous avez encore un autre éclair d’intuition, faites-lui confiance.
La mère de Doyle est morte et l’institut a décidé qu’il était
suffisamment équilibré pour assister à l’enterrement et s’occuper des
formalités. Ils l’ont envoyé aux États-Unis avec un aide. L’avion… bon
Dieu !… l'avion s’est posé à New York il y a vingt minutes. Mon gars est
en train de vérifier leur correspondance de vol. Cela va être juste… »


Une nouvelle fois, Fred regarda de côté. Il poussa un juron.
Malgré lui, Braxn sourit ; Fred, lui qui ne s'énervait jamais… « Le
vol pour Sioux City est complet et ils ne sont pas à bord. Je continue de
vérifier. »


— « O.K. Je continue de m’inquiéter. Appelez-moi dès
qu’il se passe quelque chose. »


Une autre cassure.


***


Je suis navré d'avoir à faire ça… il ne m'a jamais
ennuyé, il a toujours été très correct… Le vacarme de l’appareil tripla et
il fut projeté en arrière.


 


Pas la peine d’avoir peur. Il est seul et j'ai toute une
armée…


 


… toujours voulu un Weatherby. Vais m'acheter un Weatherby
et un Bushnell P. 20. Faut que j’aie Harriman. Pas tué un homme depuis tous ces
Chinetoques… toujours voulu descendre quelqu'un pour mon compte…


 


— « Fred ? Qu’y a-t-il ? » Fred
paraissait blafard.


— « Pas trouvé Doyle, mais la police a trouvé son aide,
Herr Kramer, la gorge tranchée d’un coup de rasoir, dans l’une des cabines
de… »


 


… sauf pour Kramer, navré pour lui, il a toujours été si
bien…


— « Un Gin and Tonic, s’il vous plaît. »
Sacré appareil…


 


— « … reprenez-vous. Arrangez-vous pour que quelqu'un
passe un coup de fil anonyme à la police et leur dise qu’il a vu un homme
ensanglanté… »


 


Ils ne m’attraperont jamais… j'ai tout prévu… cette
vieille salope a rudement bien fait de claquer… ouais, ils me prendront mais
après l'avoir fait, je serai célèbre… ils me prendront mais…


 


— … et faites vérifier la liste des passagers de la navette,
celle pour Washington ; cela m'étonnerait qu’il reste longtemps à
l’aéroport après… »


 


… plus grand que Khan, plus grand qu'Oswald, plus grand
que Booth ! Ce satané plastique ne pourra rien contre un .658 Magnum…


***


— « Monsieur, les navettes au départ de Kennedy sont
entièrement automatisées depuis deux mois. Pas même un steward à bord… rien
qu’un chariot porte-boissons automatique. Tout ce que nous pouvons faire, c’est
garder l’œil sur les arrivées à Dulles. »


— « Entendu, occupez-vous-en. Mais vous feriez
également bien de surveiller Friendship. »


Fred coupa et Braxn tenta de se concentrer sur l’épais
dossier qui se trouvait devant lui.


… pour obtenir tous les paramètres écologiques dans les
conditions les plus favorables, cette commission a décidé d'installer la
station expérimentale tout d’abord dans une zone rurale du nord à climat
tempéré, puis dans une zone urbaine du nord à climat tempéré, puis dans…


— « Monsieur le Président ? »


Braxn prit son secrétaire en ligne. « Oui ? »


— « Votre entrevue avec le secrétaire aux Affaires
Intérieures est prévue pour dans dix minutes. »


— « Je n'ai pas encore terminé de lire le rapport.
Dites, Joyce, il s’est produit quelque chose à Chicago, et c’est important. Je
reste en contact avec M. Aller pour essayer de garder la situation en main.
Annulez tous les rendez-vous d’aujourd’hui… racontez à tout le monde que je
suis absent. » Il se leva. « D’ailleurs, je ne serai pas là. Je serai
dans mon cabinet, en bas. »


— « Oh ! bien, mais pourriez-vous… »


— « Oui, je redescends par l’ascenseur privé, pour ne
pas donner de soucis à notre secrétaire aux Affaires Intérieures. La ligne
extérieure est surchargée, je la fais passer dans mon bureau. Ne m’appelez
qu’en cas de nouvelles vraiment importantes. »


— « Entendu, monsieur. »


Linda était absente, ce qui simplifiait bien des choses.
Elle rendait visite à ses petits-enfants dans le Wisconsin, durant quelques
jours. Braxn signala au planton de faction à la porte qu'il n’était là pour
personne.


Il se versa un verre de vin et s’assit, sans avoir ouvert
l’épais dossier devant lui. Il observa le vidéo, puis appela Fred.


— « Aucun communiqué pour l’instant, monsieur. »


— « Rien du tout ? »


— « Non, monsieur. La police municipale de New York est
en train de passer Kennedy au crible. On a donné la description de Doyle sur
toutes les lignes intérieures. S’il n’a pas quitté Kennedy, nous le trouverons
bientôt. »


— « Nous ? Ou bien la police ? »


— « Pardon ? »


— « S’ils l'attrapent, ils le boucleront pour homicide.
On peut être certain qu’il va bavarder, et ça nous fera des titres dans les
journaux pendant une semaine. »


— « Bon sang. » Fred se frappa le front deux fois
du plat de la main. « Je ne pense à rien. »


— « Ce n’est pas grave, Fred. C’est bien moi qui ai eu
l’idée de leur donner son signalement. À votre avis, quelles sont les chances
pour qu’il soit encore sur place ? »


— « Disons qu’elles sont plus grandes chaque fois
qu’une navette atterrit sans lui. Encore une heure au plus et nous pourrons
affirmer qu’il n’a bel et bien pas pris… »


— « … pris la navette pour Washington ou Baltimore.
Aurait-il pu prendre un autre vol automatisé avant la diffusion de son
signalement ? »


— « Oh ! c’est possible. Les autres navettes vont…
voyons, à Newark, Boston, Hartford et Philadelphie. Il se peut qu’il y en ait
une à destination de Richmond, mais je n’en suis pas sûr… »


— « Y a-t-il un moyen de contrôler les
passagers ? »


— « Les aéroports de Newark et de Boston sont
probablement équipés de caméras comme à Kennedy ; elles filment tous les
gens qui débarquent, à cause des divers trafics. Je vais les faire contrôler
toutes. »


— « Cela sera déjà ça de fait. Ne perdez pas de
temps. »


(Harry Doyle débarqua de la navette à Boston et prit une
limousine jusqu’à Cambridge. Sachant qu’il ne pourrait se procurer un fusil
avec les papiers de Kramer, il patienta dans un bar jusqu’à ce qu’il vît un
homme ayant à peu près son âge, sa taille et sa corpulence. Il le suivit à son
appartement, sonna, et quand l’homme lui ouvrit la porte, lui trancha la gorge
d’un coup de rasoir — geste qu’il s'était entraîné à faire un millier de fois,
mentalement, en Suisse, poussa le moribond à l’intérieur, se félicita de le
trouver seul, prit son portefeuille et ses papiers, apprit par cœur son nouveau
nom et son nouveau numéro de sécurité sociale, referma la porte derrière lui et
descendit dans la rue.


(Il appela cinq magasins d’articles de chasse avant d’en
trouver un qui vendait le Weatherby .658 Magnum, un fusil à éléphant d’une
puissance excessive — même pour l’éléphant. Il annonça qu’il se présenterait
dans une demi-heure et vint à l’heure dite.


(Il dépensa presque tout l’argent américain de Kramer pour
acheter le Weatherby, une boîte de cartouches, une mallette et des gants de
chasse. Lorsque tout fut emballé dans du papier brun et ficelé, le paquet était
loin de laisser deviner son contenu. Doyle le déposa à la consigne de la gare
routière, se rendit à la bibliothèque municipale, parcourut la section B de
l’édition dominicale du Washington Post et trouva l’itinéraire du
Président pour la semaine. Il assisterait à la revue des nouvelles classes des
Corps de la Paix, tout près de Washington. Harry y assisterait également.)


***


… nous en avons conclu que ce type de station EE a un
effet équilibrant optimum dans les zones situées sur la périphérie d'un bassin
calorifique urbain, mais plus proche de…


Le vidéophone carillonna ; Braxn alluma l’écran.


— « Nous avons obtenu les résultats des recherches pour
Newark et Hartford, monsieur. Mais à Boston la caméra a été décrochée pour des
réparations. Personne ne ressemblant à Doyle parmi… »


— « Pour Boston, y a-t-il un moyen de
contrôler ? »


— « Quatre heures après, non, monsieur. Grande ville,
avec un transit rapide et important. S’il a pris la navette de Boston pendant
que la caméra était hors service, il peut être n’importe où sur la côte
Est. »


— « En un sens, cela pourrait nous faciliter la tâche.
Nous pouvons supposer, je pense, qu’ayant franchi les limites fédérales, il
relève à présent des services du… »


— « Le C.B.I.[bookmark: _ednref5][5] ? »


— « Oui. Cela serait aussi bien, étant donné que nous
avons plus de prise sur eux que sur la police. Contactez le C.B.I., dites-leur
tout ce que vous savez, tant que ce n’est pas gênant. Dites-leur que Doyle est
recherché pour meurtre, suspecté de haute trahison, qu'il est armé et
dangereux. »


— « Et qu’ils ne prennent pas de risques inutiles en
tentant de le prendre vivant ? » Fred venait d’adopter un ton
sardonique.


Songeur, Braxn se mordilla un ongle. « Je crois que ça
serait mieux ainsi. Signalez au directeur qu’il peut me joindre à fin de
vérification. Mais utilisez tout de même le brouilleur… oh ! et puis,
Fred, je vais essayer de piquer un petit somme. Ne vous inquiétez pas si vous
avez du mal à m’avoir. »


— « Entendu, monsieur. » L’image de Fred se
réduisit brusquement à un point et s’évanouit.


***


Il était clair que c’était à Boston qu’il fallait agir. Braxn
exhiba un plan de la ville et l’inscrivit dans sa mémoire. Sept millions
d’habitants ; il lui faudrait une semaine pour en faire le tour par
transfert corporel. En outre, à l’heure qu’il était, Doyle était probablement
parti. Mais Doyle avait nourri d’intéressantes pensées à l’égard d’un Weatherby.


Braxn entra en contact avec un agent de police qui
effectuait sa ronde, et, avec plus de difficultés que la fois dernière, car ce
contact télépathique n’était pas involontaire, il se glissa dans son corps.


Il entra dans une cabine vidéophonique publique et se mit à
inspecter la liste des armureries avoisinantes. À son uniforme, son insigne et
son visage de bovidé irlandais, on répondit que quelqu’un avait effectivement
voulu acheter un Weatherby, mais qu’on n’avait pas pu lui en fournir. Mais le
propriétaire du cinquième magasin lui fit savoir qu’il venait d’en vendre un,
moins de deux heures auparavant. Il indiqua à Braxn le nom et l’adresse du
client.


Braxn ramena le flic à sa ronde et se transféra à
l'intérieur d’un autre agent, de service à proximité de l’appartement du présumé
client. Il monta les escaliers, trouva la bonne porte ; une flaque sombre
était en train d’en envahir le seuil. D’un effort mental, Braxn déverrouilla la
serrure et poussa la porte.


Examinant le cerveau de la victime, il jugea qu’une
réanimation était encore justifiée. Il referma la jugulaire et la blessure du
cou, fit d’un steak, d’un chou, de deux clous et d’un peu d’eau du robinet une
quantité suffisante de sang, nettoya l’immense mare de sang caillé qui tachait
le tapis oriental et le parquet. Il ne lui fallut que quelques minutes pour
remettre le cerveau en état et faire de l’homme un amnésique intelligent. Et,
afin d’achever sa tâche, Braxn lui assena sur la tempe un coup de matraque peu
charitable, pour accréditer la thèse du simple vol.


Thèse d’ailleurs fondée.


N’ayant absolument pas progressé — n’était qu’il avait
désormais la confirmation que Doyle allait commettre un meurtre sans attendre
d’être provoqué — Braxn reconduisit à sa place le corps de l’agent de police.
En chemin, il scruta l’esprit de diverses personnes afin de voir si l’une ou
l’autre d’entre elles avait remarqué la présence de Doyle. Ce qui n’était pas
le cas, et il n’en fut pas surpris. Les humains ne remarquaient jamais rien.


Le corps d’Harriman s’était trouvé vide durant douze
minutes. Braxn n’eut pourtant aucune peine à le ranimer, à restructurer la
matrice cérébrale, à évacuer les toxines et à tout remettre en état de
fonctionnement comme avant.


Il composa le numéro de Fred. « Avez-vous réussi à
joindre le directeur ? »


— « Je l’aurai dans une heure, monsieur. J’ai cependant
pu m’entretenir avec son adjoint administratif, et il est en train de prévoir
les affectations nécessaires. Mais c’est le directeur, bien entendu, qui doit
avoir le dernier mot. »


— « Parfait. Je serai en train de travailler sur mon
discours pour les Corps de la Paix. Pas pu dormir. »


— « Monsieur, hum… il serait peut-être bon que vous
n’apparaissiez pas en public avant que nous ayons épinglé Doyle. Il est prêt à
tout et… »


— « Oui, j’avais déjà prévu d’écourter mes
pérégrinations. Je concentrerai mes rendez-vous dans la région de Washington,
et je fais confiance aux services secrets ainsi qu’au C.B.I. J'ai deux
allocutions en ville cette semaine, et celle-ci à l’extérieur, à Columbia.
Quant au reste, je le remettrai à plus tard, ou je m’arrangerai pour trouver
une solution de remplacement. »


***


(Afin de se donner l’apparence d’un voyageur absolument
ordinaire, Harry se procura une vieille valise qu’il bourra de journaux et de
sandwiches. Puis il se rendit à une entreprise de camionnage et échangea contre
un billet de vingt dollars une place pour Baltimore dans la cabine d'un énorme
semi-remorque.)


 


« Joyce, qui a rédigé l’allocution pour les Corps de la
Paix ? »


L’image de la jeune femme disparut un instant de l’écran.
« Philip O’Hara, ce nouveau de Yale. »


— « Dites-lui que j’aimerais qu’il la récrive. Qu’il
s’étende davantage sur « l’évolution des priorités de
l'Administration », que ce soit formulé de manière que les jeunes pensent
que les Corps de la Paix seront une alternative au service militaire, mais que
les adultes ne voient là qu’un sursis de deux ans. »


— « Euh… Monsieur, savez-vous ce qu’il en sera
exactement ? »


— « En gros, une proposition intermédiaire. » Un
carillon se fit entendre. « Il faut que je coupe, Joyce. » Braxn se
tourna face au second vidéo. « Qu’y a-t-il, Fred ? »


— « Rien qu’un rapport provisoire sur la situation. Peu
de progression, mais le C.B.I. offre son entière collaboration. Le directeur a
mis cent vingt-deux hommes sur l’affaire. »


— « Bien vu. » Harriman s’était toujours méfié du
pouvoir du C.B.I., excessif depuis sa fondation lors de la fusion de la C.I.A.
et du F.B.I. — mais Braxn, à présent, fut heureux de l’avoir à ses côtés. La
plupart des hommes du C.B.I. correspondaient presque à l’image que le public se
faisait d’eux : insensibles, incorruptibles et mécaniques. Nul ne pouvait
se soustraire aux griffes d’une centaine d’entre eux.


(Harry descendit à un relais routier, juste au nord de la
Ceinture extérieure, et gagna Towson en auto-stop. Cinq minutes plus tard, deux
hommes aux visages inexpressifs, vêtus d’imperméables gris, entrèrent dans le
relais, son signalement à la main. Par bonheur pour lui, la serveuse présente
ne nourrissait aucune, mais vraiment aucune sympathie à l’égard de la justice.)


Braxn avait approuvé une mesure comblant quelques brèches
dans la loi sur les Gains de Placement votée une semaine plus tôt. Durant deux
heures, il fut un homme d'affaires énervé, ne tenant plus en place, soucieux de
voir sa secrétaire partir déjeuner — sur quoi il ouvrit une fenêtre et sauta,
depuis une hauteur de 500 mètres, à un carrefour très fréquenté du centre de
Dallas. En parachutiste chevronné, il visa une décapotable rouge, qu’il manqua
de peu.
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Eh bien, sénateur, j’ai bien feuilleté ce dossier… » Braxn
soupesa le cahier épais d’un pouce, « … et je suis d’accord avec vous. Il
nous faut une organisation de l’environnement extensive et uniforme sur tout le
pays si nous voulons mettre en vigueur le décret Villes Propres. Mais vos
« stations EE » seront trop coûteuses au gré du public. Le chiffre de
deux milliards de dollars, accordés par chaque État et par nous, est à la fois
trop classique et trop élevé. »


Le jeune sénateur était visiblement mal à l’aise. On l’avait
lancé sur ce projet en raison de son manque d'ancienneté plus qu’en raison d’un
intérêt particulier pour l’environnement. C’était la première fois qu’il se
trouvait assis dans le cabinet du Président, et il aurait vivement souhaité
être ailleurs.


— « Monsieur, nous sommes prêts à établir des
compromis, mais il n’y a pas moyen de faire autrement ; cela devra être
coûteux. En deçà d'un certain niveau de sophistication, l’équipement ne peut se
révéler efficace. »


— « Une solution de compromis. » Braxn mit ses
lunettes et égrena le dossier d’un doigt paresseux. « Vous pourriez
peut-être réduire l’ampleur du plan d'installation, en faire d’abord un projet
expérimental ne couvrant que quelques villes. Bien entendu, les États concernés
rechigneraient devant l'importance des subventions à fournir… »


***


… le vacarme de la turbine, des freins… content de sortir
de cette saleté d'engin. Ça m'en a fait du chemin. « Merci
beaucoup. » Faut que j’aie Harriman…


 


C’est Doyle !


« … et les États récupéreront leurs mises, et même davantage,
grâce aux taxes industrielles… »


 


… bas-côté couvert de gravillons… route importante,
lourde valise, lourds bagages… camion s'éloignant en grondant…


 


Si j’étais seul maintenant, je pourrais passer dans son
corps et m’occuper de lui… « Sénateur, je suis navré d’abréger cet
entretien, mais… »


Où est-il ?


 


… faut que j’aille en pleine campagne et que j'essaie ce
fusil… gravillons écrasés… voiture de tourisme terrestre… plus que cinquante ou
soixante miles maintenant pour avoir Harriman…


 


« … voyez vos collègues et tâchez d’élaborer quelques
propositions moins coûteuses. » Sortir d’ici, sortir d'ici…


— « Vous allez où ? »


Connais pas trop bien la région. « Vers l’ouest…
juste vers l’ouest. »


***


— « Je regrette que vous n’ayez pas davantage de temps
à me consacrer, monsieur le Président. » Le jeune sénateur était heureux
de pouvoir prendre congé.


La porte se referma doucement et Braxn la verrouilla depuis
son bureau. À cinquante ou soixante miles d'ici, en provenance de Boston,
veut aller vers l'ouest pour se rendre « en pleine campagne ». Braxn
n’eut pas besoin de carte pour savoir que Doyle se trouvait quelque part au
nord de Baltimore, probablement sur la route 95, la 695 ou la 795. Quelqu’un
l'avait pris à bord d’une voiture terrestre. Braxn se mit à scruter l’esprit
des automobilistes roulant dans la région.


Le vidéophone carillonna et Braxn enfonça la touche d’un
coup sec. L’appel venait de Fred.


« Une bonne nouvelle, monsieur. Il a effectivement
atterri à Boston et on sait comment il est parti. Il a payé sa place dans un
camion pour Baltimore. Ils sont en train d’intercepter le camion en ce moment
même. »


— « Bien. Contactez-moi dès qu’ils trouvent… ah ! et
si Doyle n’est pas dans le camion, rappelez-moi quand ils sauront à quel
endroit il a fait halte. »


Braxn poursuivit ses investigations. Il lui fallait cinq
secondes pour localiser chaque esprit et l’examiner superficiellement. Il se
livra à un rapide calcul et vit qu’il allait en avoir pour une bonne journée.
C’était trop.


Fred rappela. « Nous l’avons manqué de quelques
minutes. Le chauffeur nous a dit que, d’après lui, Doyle se dirigeait vers Towson. »


— « Bon, restez sur l’affaire, Fred. Je vais encore
essayer de dormir un peu. Le docteur Dean m’interdit de prendre des pilules, et
on dirait que je n’arrive plus à dormir la nuit. »


— « Très bien, monsieur. Je n’appellerai que s’il y a
quelque chose d’important. »


Braxn examina Towson et décida de s’emparer du corps d’un
policier. Un uniforme le conduirait à peu près partout.


Il conduisit une voiture de patrouille à très vive allure
durant plus d’une heure — revenant toutes les dix minutes ranimer le corps
d’Harriman — avant qu’il se passe quelque chose. Puis une autre voiture reçut
un appel lui enjoignant d’aller contrôler l’identité d’un homme qui, de toute
évidence, tirait des coups de feu dans une carrière avec une arme de fort
calibre, en dehors de la ville. Braxn se transféra dans cette voiture.


Elle s'arrêta à l’entrée de la carrière.


« Juste un chasseur en train de tirer des boîtes de
conserve, » dit l’autre agent. « On va lui donner un avertissement et
le laisser partir. »


À cet instant précis, Doyle déboucha, tenant à la main le
morceau de carton qui lui avait servi de cible, son fusil à éléphant niché au
creux du coude. Il vit les deux représentants de la loi et bondit.


« Hé ! mon gars, il n… » Le flic vit Doyle
lever le canon de son arme et il put tout juste dégainer son .357 avant que le
premier coup de fusil l’atteigne à la gorge et le décapite. Braxn ne tenta pas
de tirer. Il était en train de se regrouper pour plonger dans le corps de Doyle
lorsqu'une balle lui broya la rotule en le faisant tournoyer. Il parvint
miraculeusement à rester debout pendant quelques secondes, mais s’écroula
lorsqu’il voulut porter un peu de poids sur sa jambe gauche. Il en manquait
tout simplement la moitié.


Doyle s’enfuit, Braxn tomba, forçant et forçant,
mais incapable de se libérer du corps mutilé.


Voilà ce que voulait dire père, se dit Braxn. Il
tenta de téléporter le bas de la jambe sectionné et de lui faire rejoindre le
moignon ensanglanté. Le morceau de jambe trembla mais refusa de se déplacer. Si
l’être dans lequel je me trouve est grièvement blessé et à l'agonie, je ne puis
m’échapper…


Ses dons lui parurent vains.


Quelle chose ridicule, songea-t-il, tandis que
l’univers laissait la place à une éblouissante blancheur, mourir ainsi…
mourir humain…


***


« Sam… » Braxn ouvrit les yeux : une chambre
blanche, propre, et des gens tout autour de lui. Il était couché dans un lit,
et ce qu’il prit d’abord pour un trouble visuel s’avéra être une enveloppe de
plastique lui couvrant la tête : une tente à oxygène.


« Sam, écoute, c'est très important. » L’homme qui
parlait était le seul à ne pas porter la tenue d’hôpital. Il était vêtu de bleu
— un policier, sans aucun doute.


« Encore combien… » L’homme détourna son regard de
Braxn. « Encore combien de temps, Doc ? » chuchota-t-il à l’un
des autres hommes présents. Le médecin bougea la tête horizontalement d’un demi-pouce
et la ramena.


« Sam, tu dois nous dire qui a fait cela à toi et à Holliday.
Je t’en prie ! »


Le médecin poussa un soupir et toucha le bras d’une
infirmière. Elle vint auprès de Braxn, appliqua contre sa peau un injecteur
pneumatique et tira. Une fulgurante décharge de stimulant envahit le corps
moribond et, presque par réflexe, Braxn bondit à l’intérieur de l’agent en
civil.


Il aurait pu passer directement à l’intérieur d’Harriman,
mais une minute supplémentaire de retard ne pouvait faire une grande
différence. Il avait déjà ranimé des hommes morts depuis plusieurs minutes —
inverser un processus de décès n’était plus à présent qu'un jeu. Il s'attarda
juste assez longtemps pour adapter le métabolisme du corps à son hôte originel


— neutralisant au passage la fatale dose de stimulant —
procéda à quelques subtiles modifications dans divers organes, détruisit un
cancer naissant dans le poumon gauche et en revint à la Maison-Blanche.


***


Le vidéophone sonnait furieusement, mais il lui fallut près
d'une minute pour retaper le corps d’Harriman, qui avait commencé à se
décomposer durant une absence record de trente-cinq minutes.


« Excusez-moi, Fred, je dormais comme un loir. Quoi de
neuf ? »


— « Deux gars abattus à Towson. D’après la description
de l'arme, il semblerait que Doyle soit l’auteur de la fusillade. »


— « Aucun témoin ? »


— « Oui et non. L’une des victimes vit encore ; il
est possible qu’ils réussissent à avoir sa description. Une chance que les deux
gars abattus aient été de la police ; en sortant son arme, l’un d’eux a
automatiquement déclenché l’envoi d’un hélicoptère ; sinon, nous pouvions
dire adieu au témoin, il n’y a pas de doute. C’est une arme terrible qu’il
a. »


— « Pas de quoi faire reculer les services secrets et
le C.B.I. N’ayez pas la frousse, Fred. » Fred sourit devant cet argot
archaïque. « Nous l’aurons. Ma confiance est totale. »


Il en serait peut-être mieux ainsi, se dit Braxn. Qu'ils
s'en chargent. Je suis bien en sécurité dans ce corps… je ferais donc bien d’y
rester à moins d’obtenir un contact direct avec Doyle…


L'attaché à la Commission des Méthodes et Moyens avait fait
parvenir à Braxn un rapport soulignant d’importants projets de lois. Il se mit
à l’ouvrage…


***


(Harry se rendit à Columbia avec une voiture terrestre Herz
et repéra la nouvelle école des Corps de la Paix. Il prit note de l’emplacement
des gradins et poursuivit sa route sans s’arrêter.)


 


Tommy Tommy Tommy Tommy t'avais rien fait tu marchais
juste dans la rue et ils t'ont abattu alors qu’t’avais rien fait…


 


Rien à foutre de ton Tommy, ma petite femme. C’est Harry
Doyle qu’il me faut… bon sang, pourquoi le contrôle m’échappe-t-il ?


 


— « Comme si qu’il était endormi. »


***


(Harry Doyle gara la voiture dans le parking d’un drugstore
ouvert sans interruption et attendit la tombée de la nuit. Puis il entra se
procurer une petite lampe-torche et du vernis à ongles. Une fois sorti, il
recouvrit de vernis le verre de la lampe-torche, de façon à obtenir un faisceau
d’un rouge très faible.


(Harry se faufila dans un terrain de golf et atteignit le
château d’eau qu’il avait repéré dans l’après-midi ; c’était le point le
plus élevé des environs. Il découvrit une brèche dans le grillage qui en
interdisait l’accès et s’introduisit à l’intérieur avec son fusil, une scie à
métaux et son sac à provisions.


(Utilisant sa lampe-torche avec parcimonie, Harry trouva
l’escalier spiralé et monta. Au sommet, un petit chemin de ronde faisait le
tour du réservoir. D’un certain endroit, en regardant en bas, Harry apercevait
le pâle dessin de lumière et d'ombre de la nouvelle école des Corps de la Paix
et des gradins, à moins d’un demi-mile de distance.


(On pouvait accéder, par le chemin de ronde, à une petite
cabine au-dessus du réservoir, qu’Harry avait déjà remarquée. Elle n’était pas
fermée. Il y entra, referma la porte derrière lui et s’y allongea. Il s’était
donc encombré de la scie à métaux pour rien Qui eût pensé qu’il lui suffirait
d’entrer normalement ?)


***


« Je refuse de croire à la malchance,
Fred ! Il y a de l’incompétence et de la négligence à un certain niveau de
l’organisation. »


— « Ils font ce qu’ils peuvent, monsieur. Le directeur
a mis une seconde équipe — encore cent hommes — sur la battue. »


— « Il est peut-être en train de prendre l’ombre pour
un moment… sur la côte Ouest ou au Canada. »


— « Nous avons des hommes là-bas aussi. Et à Cuba et au
Mexique. »


***


(Quand Harry s’éveilla, un liséré de soleil étincelait sous
la porte. Il mangea un sandwich rassis et but de l’eau au goulot d’une gourde.)


***


— « Presque l’heure d’y aller, monsieur. »


— « Merci, Joyce. » Braxn entendit les hélicoptères
lancer leurs moteurs, sur le toit. « Suivez-moi sur le vidéo et vous me
brancherez le discours quand j'aurai terminé mon introduction. »


***


(Bien avant que l’homme parvienne à la cabine, Harry perçut
le bruit de ses pas. Lorsque la porte s’ouvrit, il se tenait de côté, le fusil
à l’horizontale, la crosse en avant, au niveau de l’œil. L’agent des services
secrets entra, un laser à la main, une lampe-torche dans l’autre, et il ne
sentit probablement jamais la matraque de vingt livres lui défoncer la tempe.


(Harry envisagea de prendre le laser, mais estima qu’il
n’était pas assez précis à 800 mètres. Il entendit le staccato des
hélicoptères, rampa par-dessus le corps de l’agent et s’avança sur le chemin de
ronde.)


***


Par le hublot, Braxn vit le terrain vert, l’école et les
gradins s’élever lentement à sa rencontre. Il fit une rapide révision mentale
de ses propos d’ouverture, sans tenir compte des modifications qu’il ferait
selon l’absence d’un tel ou un tel.


***


(Il rampa à son poste de tir alors que, presque au même
instant, les hélicoptères se posaient. Il déposa devant lui une poignée de
cartouches — l’arme fonctionnait comme un fusil de chasse à deux coups — et
régla la visée de la lunette sur la porte de l'hélicoptère blanc.)


***


Braxn laissa deux des agents des services secrets le
précéder, puis il descendit sur le gazon, suivi de Fred.


***


Le voilà, ce salaud ! Prendre mon souffle et le
retenir, voilà… le collimateur sur la poitrine d’Harriman…


 


Braxn fit un bond sur la droite. Impossible de me
mettre à couvert…


 


… plus à gauche… viser le haut de sa tête… sais pas où ça
va aller, mais suffit de lui toucher le gros orteil et il est mort…


 


— «Tu peux mourir ici, » dit Père. « Saute sur
la gauche… »


 


Plus à droite…


 


Fred agrippa d’une poigne ferme le bras de Braxn. « Monsieur ?
Que se… »


 


Maintenant…


 


Laissez-moi ! « Laissez-moi… »


***


La force de la balle arracha Braxn à l’étreinte de Fred. Son
épaule droite éclata en une éruption de sang, de muscle et d’éclats osseux. Son
corps ébaucha une cabriole et atterrit lourdement tandis que parvenait aux
oreilles de Braxn le roulement de tonnerre de la détonation. Une seconde balle
creusa un sillon à quelques pouces de sa tête.


Les lasers crépitants emplirent l’air d'ozone. Pendant ce
temps, le médecin fit ce qu’il pouvait pour empêcher le sang de sourdre et de
gicler des veines brachiales et céphaliques et des artères brachiales. Alors
qu’il était en train de faire une rapide injection de calmant, une troisième
balle siffla près de sa tête. La quatrième toucha un agent des services secrets
à l’abdomen et le tua.


 


(Harry glissa deux nouvelles balles dans son fusil et
sourit. Ils pouvaient l’avoir tôt ou tard, mais, comme il s’en était douté, les
lasers ne pouvaient le déloger. Il mit l’oeil à la lunette, en quête d'une
bonne cible.


(Il n’avait pas remarqué l’agent qui s'était réfugié dans
l'hélicoptère. Celui-ci pointa au-dehors le canon d’un Mannlicher 6.35 destiné
au tir de précision. Harry était en train de presser la détente de son fusil à
éléphant quand la balle relativement petite de l’arme de l’agent frappa, de
façon fortuite, l’extrémité de sa lunette télescopique. Des échardes de verre
ainsi que l’œilleton de métal volèrent en arrière, arrachant douloureusement
l’œil d’Harry.


(Fou de douleur, l’œil ruisselant de sang, il se dressa et
tira deux coups insensés au hasard, avant qu'une seconde balle fasse éclore une
rose pourpre au milieu de sa poitrine. La balle traversa le corps et perça
l’enveloppe métallique du réservoir, et un jet d’eau projeta Harry dans le
vide.)


***


« Fils ! Réveille-toi ! Ce corps est en train
de mourir. » L’apparence d’une amicale silhouette d’octopode tangua devant
les yeux de Braxn, moins réelle que les vives lumières et les personnes
masquées qui se penchaient au-dessus de lui, anxieuses, et dont les blouses
vertes étaient maculées de sang.


— « J’ai mal, père. » Le chirurgien ne leva pas
les yeux, mais l’un de ses assistants adressa au Président un regard lumineux.


— « Je sais que tu souffres probablement, »
déclara l’apparition préenregistrée et implantée par hypnose.
« Souviens-toi de ce que tu as appris et fais comme si la douleur
n’existait pas. Tu peux parvenir à t’échapper. »


» Si tu en sais suffisamment sur le pouvoir, si tu en as
suffisamment fait l’expérience par les deux bouts de l’échelle, ce corps
ne t’est plus d'aucune utilité. Essaie de sortir et d’en trouver un autre. Essaie ! »


Braxn essaya mais la douleur était là, trop présente, poids
écrasant.


— « Cette douleur n’est pas la mienne, »
proféra-t-il à haute voix. « Cette douleur appartient à ce corps. »
Il se saisit de cette pensée, l’étira jusqu’à ce qu’elle recouvrît comme un
linceul l’organisme à l’agonie. La douleur ne disparut pas, mais elle s'apaisa.
Il parvint à sortir.


Le masque chirurgical était un peu serré et légèrement
imprégné d’un parfum de rouge à lèvres. Sa propriétaire l’avait passé à la
hâte. Cela faisait du bien de se retrouver dans le corps d’une jeune femme en
parfaite santé après ce…


— « Scalpel, » dit le chirurgien.


Avec des mains qui étaient et n'étaient pas les siennes, Braxn
plaça un scalpel dans la paume tendue du chirurgien.


Ce dernier resta un instant immobile, le scalpel à la main,
fixant l’écran de contrôle cardiaque. « Équipe cardiologique, »
dit-il, et il s’écarta du corps.


Un médecin planta dans la poitrine d’Harriman une énorme
seringue hypodermique, destinée à pomper de l’adrénaline directement dans le
muscle cardiaque. Il compta les secondes à la mesure de son souffle, les yeux
sur l’écran, tandis qu’un autre médecin, trapu, appuyait en rythme sur le
sternum.


Deux assistants se placèrent de part et d’autre du corps
d’Harriman ; chacun tenait une longue tige dépendant d’un épais câble.


— « Allez-y. » Ils appliquèrent les longues
électrodes de chaque côté de la poitrine et les maintinrent dans cette position
durant de longues secondes. Le corps fut parcouru de soubresauts. Une odeur de
chair brûlée se mêla aux autres relents biologiques et médicaux de la pièce.
Mais le cœur ne manifesta aucune réaction. Ils répétèrent quatre fois leurs
efforts. Sans résultats.


Braxn savait qu’ils ne pourraient absolument rien faire. On
ne pouvait pas faire grand-chose devant un cas d’abdication spirituelle.


Le dernier membre de l’équipe cardiologique s’avança, une
paire de bolt-cutters chromés à la main.


« On lui ouvre la poitrine ? »


— « Inutile. » Le médecin responsable de l’équipe
interrogea le chirurgien du regard, dans l’attente d’une confirmation.


Le chirurgien ôta ses gants et son masque. Et alors qu’il
avait l’occasion de faire une déclaration qui eût fait écho durant des
générations, il se contenta de secouer la tête, cracha un mot de cinq lettres
bien terrien et s’en fut.


***


Plus tard, alors qu’il désinfectait les instruments, en
bonne bête de la politique, Braxn se demanda encore si le Président du Congrès,
ce vieil imbécile tremblotant, aurait la délicatesse et le bon sens de ne pas
prendre la succession.
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