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  Prologue


  17février2003


  Maplecreek, Ohio


  


  Sous l’effet du froid et de la douleur, Léah pleurait des larmes glacées. Un chapelet de nuages cachait les étoiles, et de violentes rafales faisaient tanguer son chariot. Après un trajet qui lui avait semblé interminable, elle s’engagea enfin dans cette allée où elle avait connu des jours meilleurs. Elle immobilisa sa roulotte devant la ferme, sauta à terre et attacha sa jument, Nell, à une barrière. Le brave animal avait trotté d’un bon pas sur les routes recouvertes de neige, mais il avait fallu à Léah une bonne demi-heure pour atteindre la maison isolée de son amie de toujours, Barbara Yoder.


  Léah n’arrivait pas à maîtriser sa peur. Le fils Wengerd avait frappé à sa porte à minuit passé, hirsute et essoufflé. «Barbara est en train de partir, lui avait-il annoncé. Elle vous réclame: elle veut vous voir avant de mourir.»


  Tout le monde savait que Barbara était gravement malade. La pauvre n’avait pas profité longtemps de la joie d’être mère: les médecins avaient en effet diagnostiqué chez elle un mal redoutable, très rare: l’anémie de Regnell, du nom du chercheur suédois qui l’avait découverte. Une première grossesse vole toujours beaucoup d’énergie à une femme mais, dans le cas de Barbara, l’extrême fatigue, accompagnée de saignements de nez, trahissait en fait une forme mortelle de leucémie. Elle avait un mari, un bébé d’un mois à peine, et tant de belles années à vivre… Léah n’arrivait pas à accepter une telle injustice. Elle ne pouvait croire que celle qu’elle considérait comme une sœur depuis vingt-six ans fût sur le point de passer dans l’autre monde.


  À la fenêtre se découpait une silhouette trapue, comme dessinée au pochoir par la lumière blafarde d’une lampe à pétrole. Les parents de Barbara étaient morts; il s’agissait sans doute de la mère de Sam, Mary.


  Alors que Léah se pressait vers l’entrée, la maison de deux étages semblait se balancer dans le vent, mais c’étaient ses larmes qui lui brouillaient la vue.


  Elle serra les poings et monta les marches de bois. Le sifflement du vent imitait la complainte douloureuse d’une femme en souffrance. Deux congères tombées du toit encadraient la porte, semblables à des fantômes jouant les sentinelles.


  Pour se donner du courage, Léah récita dans sa tête un dicton amish que sa mère lui avait appris: «Quand en hiver souffle le vent, il annonce déjà le printemps.»


  Léah secoua la tête pour en chasser tout optimisme. Que lui restait-il comme raison de vivre? Elle n’avait ni mari ni enfant, contrairement à Barbara qui, elle, allait devoir partir et tout laisser derrière elle. Même les plus beaux versets de la Bible auraient bien du mal à consoler Léah, aujourd’hui.


  La porte s’ouvrit à la volée, libérant une bouffée d’air chaud. Mary Yoder, livide, les traits tirés, posa sur la jeune femme un regard vide.


  —J’ai fait aussi vite que j’ai pu, balbutia Léah en retirant ses gants dans le hall d’entrée. Elle n’est pas…


  —Non, elle s’accroche encore, comme elle peut, répondit Mary en pendant sa cape au portemanteau. Elle dit qu’elle attend de vous avoir vue pour partir. Tous ses proches sont venus lui dire adieu aujourd’hui, mais il y a encore quelque chose qui semble l’angoisser, ja.


  Léah sentit ses jambes flageoler. Barbara avait-elle quelque chose à confesser? Voulait-elle lui donner des nouvelles de son frère Joseph qui, après s’être fiancé à Léah, était parti, la veille du mariage, sans laisser d’adresse et sans la moindre explication?


  Léah regarda par-dessus l’épaule de Mary qu’elle serrait maintenant dans ses bras. Elle entendait des voix d’hommes dans la cuisine: les sages de l’église amish s’étaient sans doute réunis afin de prier pour le salut d’une des leurs.


  —Je… je ne vais pas réussir à lui dire au revoir, hoqueta Léah, qui s’en voulait déjà de sa faiblesse. Comment réagit Sam?


  —Il enrage. Il n’arrive pas à calmer sa colère. Luke Brand essaie de le convaincre qu’il faut accepter le destin. S’il n’y parvient pas, il se laissera lui aussi emporter par sa souffrance, et la petite Becca sera complètement orpheline. En tout cas, ajouta Mary en baissant le ton, je regrette que le médecin qui vient de s’installer en ville ne soit pas arrivé plus tôt. Il aurait peut-être pu faire quelque chose. Il travaille sur cette nouvelle discipline, vous savez, les gènes qui défectent.


  Les gènes défectueux, se dit Léah sans oser corriger Mary. Elle renifla pour refouler ses larmes et se dirigea vers l’escalier. Elle devait être forte pour aider Barbara et son mari à tenir le coup.


  À l’étage, elle entendit s’agiter la petite Rebecca, qu’on appelait déjà Becca. Grâce à Dieu, des tests avaient montré que l’enfant ne souffrirait pas de la maladie génétique qui emportait sa mère, même si elle pouvait la transmettre à sa descendance. Comme à leur habitude, la plupart des Amish avaient accepté cette maladie comme une décision divine. Dans cette communauté très pieuse, les gens vivaient toujours comme au temps où leurs aïeuls allemands avaient fui les persécutions en Europe pour s’installer aux États-Unis, trois siècles plus tôt. Mais le fait que les maladies génétiques soient plus répandues ici qu’ailleurs s’expliquait sans doute scientifiquement: les différents groupes d’Amish vivaient en vase clos, et une forte consanguinité avait affaibli certaines branches. En bonne institutrice qu’elle était, Léah avait lu des livres sur l’ADN et les codes génétiques. Mais cette culture ne lui servait à rien, aujourd’hui.


  —Sam? appela-t-elle quand elle fut à l’étage.


  En entendant sa voix, le bébé cessa de pleurer. La porte de la chambre était ouverte. Une lanterne diffusait sa lumière oscillante jusque dans le couloir.


  Sam apparut dans l’embrasure de la porte, comme un homme réveillé en plein cauchemar. Mâchoires serrées, chemise froissée, il sortait des bras d’une femme qu’il étreignait pour les toutes dernières fois.


  —Merci, Seigneur, te voilà! murmura-t-il. Elle désire te parler, et elle veut que nous assistions à la conversation, Becca et moi.


  Léah retira son bonnet noir, gardant juste cette calotte blanche amidonnée dans laquelle les femmes Amish emprisonnent leur chevelure.


  Elle suivit Sam dans la chambre, qui était éclairée par une lanterne accrochée au mur et une lampe à pétrole posée sur la commode. Barbara avait toujours été très mince, mais aujourd’hui elle semblait squelettique. En s’approchant, Léah s’aperçut qu’elle tenait Becca contre son bras, sans aucune force pour la serrer. Sur la table de chevet trônait un gros pichet d’eau en grès, entouré de toute une pharmacie. Les médecins ne lui avaient laissé aucun espoir, c’est pourquoi elle avait décidé de revenir chez elle pour vivre ses derniers instants.


  Léah avait envie de hurler, de cogner le mur avec ses poings en maudissant une telle injustice. Mais elle devait se montrer digne, comme l’était son amie Barbara.


  Elle se mordit la lèvre et s’approcha encore en traînant les pieds. Sam lui fit signe de s’asseoir sur le bord du lit.


  —Lee! s’exclama Barbara avec un pâle sourire.


  Ses yeux s’étaient écarquillés, mais sa voix restait calme et douce. Son joli visage de poupée n’était plus qu’un souvenir. Son teint cireux, ses joues creuses lui donnaient déjà l’air d’une gisante sculptée dans un marbre blanc.


  Une jolie fleur se fanait devant les regards désespérés de Sam et de Léah, comme si les aiguilles de l’horloge s’étaient soudain affolées.


  Léah se pencha par-dessus le bébé pour embrasser la joue froide de son amie. Puis elle déposa un baiser sur le crâne tout chaud de la petite Becca, et se rassit.


  —Je te remercie… d’être venue, murmura Barbara. Je suis tellement épuisée que je ne peux même pas serrer mon petit ange dans mes bras. Prends-la, toi… Fais-le à ma place.


  Sam réprima un sanglot. Léah, qui avait déjà aidé les Yoder à s’occuper de l’enfant pendant ce premier mois, se pencha vers le bébé, le prit dans ses bras et commença à le bercer gentiment, en se tournant vers la mère pour qu’elle puisse contempler le visage innocent de son petit trésor.


  —Elle t’a tout de suite adorée, balbutia Barbara si faiblement que Léah dut se pencher pour entendre.


  —Moi aussi, je l’aime. Depuis le premier jour.


  —Je sais, dit Barbara dans un souffle. Sam, dis… demande-lui.


  Un silence de plomb s’abattit sur la chambre.


  —Me demander quoi? dit Léah en berçant doucement l’enfant.


  Quand elle se retourna vers son amie, elle vit un demi-sourire s’esquisser sur son visage si pâle qu’il en devenait presque transparent.


  Léah ne put s’empêcher de repenser à toutes ces années pendant lesquelles elles avaient ri ensemble. Elle remercia Dieu pour tous ces moments ensoleillés, que le départ de son fiancé ou la souffrance de ces derniers mois n’effaceraient jamais.


  Becca leva une petite main vers son visage et se mit à gazouiller.


  —Me demander quoi? répéta Léah.


  De l’autre côté du lit, Sam s’agenouilla, prit la main de sa femme dans la sienne et se lança enfin.


  —Nous avons bien réfléchi tous les deux, Léah, dit-il d’une voix grave. Barbara et toi, vous êtes comme deux sœurs. Sans compter que vous auriez dû être belles-sœurs, si Joseph n’était pas parti comme un voleur.


  Léah sentit sa gorge se nouer. Elle avait eu le temps de laisser mourir ses sentiments pour Joseph Lantz, mais ça lui faisait encore quelque chose d’entendre prononcer son nom, même après tant d’années. Les bans avaient été publiés à l’église, la date du mariage était fixée. Mais Joseph s’était plié à une tradition des Amish, la rumspringa: une période durant laquelle les jeunes gens quittent la communauté pour se frotter au monde extérieur, tester un autre mode de vie peuplé d’ordinateurs et rempli de soirées alcoolisées… La plupart de ces jeunes explorateurs reviennent, certains de préférer leur existence «à l’ancienne». Mais ça n’avait pas été le cas de Joseph, qui avait fait une croix sur son passé, et aussi sur son avenir au côté de Léah. Il n’avait même pas écrit un mot pour s’expliquer: il avait bel et bien disparu du jour au lendemain! Léah avait accusé le coup, mais elle s’était rapidement reprise. Elle était devenue institutrice et avait reporté tout son amour sur les enfants des autres. Bien sûr, elle était proche de ses parents, et ses amis ne l’avaient pas laissée tomber… mais elle n’aurait sans doute jamais de famille à elle. Les quelques possibles prétendants n’avaient pas beaucoup insisté: elle était trop jeune, ou pas assez. Trop occupée, trop cultivée… il y avait toujours quelque chose.


  —Je ne voulais pas parler de lui, excuse-moi, dit Sam en s’éclaircissant la voix. Léah, tu sais que je dirige l’équipe qui construit les églises de la communauté, et j’ai plusieurs chantiers qui vont s’ouvrir, dont certains à plusieurs centaines de kilomètres d’ici. Tu sais aussi que ma mère survit péniblement au décès de mon père et qu’elle n’a pas besoin d’un nouveau fardeau en ce moment.


  Léah sentait le sang qui commençait à battre à ses tempes. Que voulaient-ils lui dire au juste?


  —Mes sœurs sont trop jeunes, poursuivit Sam, ou elles ont déjà plusieurs enfants à charge. En fait, Barbara et moi pensons que tu es la seule qui pourrait être une vraie mère pour cet enfant.


  —Sam signerait les papiers pour que tu deviennes sa maman à part entière, murmura Barbara, y compris aux yeux de la loi anglaise.


  Léah regarda Barbara, puis son mari. Oui, ils étaient sérieux.


  —Mais… je suis une maidal, une célibataire, et je n’ai aucun projet de mariage!


  Bien sûr, elle avait toujours rêvé d’avoir un bébé, mais elle était terrorisée à l’idée d’accepter celui-ci. Son rêve pouvait enfin se réaliser, mais au prix d’un terrible cauchemar. Elle commença à trembler. Elle avait envie de dire à Sam qu’il se remarierait sans doute, et que sa nouvelle épouse accepterait certainement la petite Becca, mais elle n’allait pas aborder ce sujet alors que Barbara était encore là. De plus, même si elle n’avait devant elle que quelques années pour donner tout son amour à la petite fille avant que Sam ne se remarie, cela valait la peine.


  —Je l’adore et je… je serais très honorée d’être sa maman, mais êtes-vous sûrs que… c’est votre choix? bredouilla-t-elle.


  —J’en suis sûre, Sam en est sûr, et Becca aussi, trancha Barbara en se penchant douloureusement pour caresser la tête de son bébé.


  —Alors je donnerai ma vie pour elle, et je la protégerai toujours, déclara Léah d’une voix plus forte.


  Elle prit la main de Barbara dans la sienne et la serra très fort, comme lorsqu’elles avaient fait serment d’être amies pour la vie, bien des années plus tôt.


  Barbara essaya de serrer ses doigts, elle aussi, mais elle n’avait plus aucune force.


  —Dans ce cas, dit-elle, je peux partir le cœur tranquille. Mais je serai toujours là, à vos côtés… Je veillerai sur vous…


  Un léger sourire éclaira un instant son visage, alors qu’elle regardait tour à tour son mari, Léah, et enfin Becca. Puis la lumière dans ses yeux disparut.
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  L’hiver avait planté ses griffes glacées sur toute la région. Mais Léah aimait se lever tôt, même par ces matinées froides où l’aube se faisait attendre.


  Après avoir donné son biberon à Becca, elle posa le bébé sur sa cuisse et avala gaiement quelques cuillerées de flocons d’avoine, en chuchotant des mots d’amour entre deux bouchées. À 9heures, des rayons de lumière traversèrent enfin la vitre de la cuisine et vinrent caresser la table en chêne. Après des années passées à rejoindre à l’aurore sa petite école, le calme de ce lundi matin à la maison était une véritable bénédiction.


  —Tu sais que c’est l’anniversaire de notre premier mois ensemble, pas vrai, ma Becca chérie?


  Mais c’était aussi l’«anniversaire» de la mort de Barbara. Léah voyait le visage de son amie partout… Sam était tout le temps en vadrouille, et Léah avait passé ici, dans sa maison, bien des heures délicieuses avec Barbara. Tant d’instants à parler avec elle, à rire avec elle autour d’un plat qu’elles préparaient ensemble… autant de souvenirs qui, aujourd’hui, lui mettaient du baume au cœur, avant de la plonger dans une profonde mélancolie. Elle se souvenait notamment du jour où elles avaient entrepris de repeindre la cuisine, celle-là même où elle prenait son petit déjeuner aujourd’hui. À la fin, il y avait plus de peinture sur leurs robes que sur les murs, et elles avaient ri comme des gamines.


  Léah luttait chaque jour pour faire de cette maison la sienne, mais c’était encore celle de Barbara. Au départ, elle avait essayé de dormir dans la chambre de son amie, avec Becca à côté d’elle dans son berceau. Mais la chambre était froide et remplie de ses anciens occupants. Ses nuits dans ce grand lit étaient peuplées de cauchemars. Elle avait donc décidé d’acheter un lit simple. En attendant, elle avait descendu le landau de Becca dans le salon, et elle dormait sur le sofa.


  —Tu vois, Becca, bientôt nous arrêterons les biberons et tu pourras manger des flocons d’avoine, comme moi. Regarde, il y a des raisins secs, ser gut. Dès que tu auras des dents, je te cuisinerai de bons biscuits avec ces petites choses, d’accord?


  L’enfant adorait contempler le visage de Léah, mais elle observait maintenant les mouvements de sa cuillère.


  —Et puis, il y a un sirop qu’on extrait de petits arbres. On les appelle des érables. Il y en a plein au fond du jardin. Quand il fera beau, je t’emmènerai les voir. Tu vas découvrir quelque chose de très joli. On appelle ça des fleurs.


  Léah entendit un ronronnement qui venait du dehors: le bruit d’un train. Sans doute celui qui emportait les sacs de farine produits par les agriculteurs amish. Les branches des arbres étaient nues, et elle pouvait apercevoir par la fenêtre les silos à grains et les moulins qui hérissaient ces paysages bucoliques de l’Ohio.


  —Tu entends le tchou-tchou du train? demanda-t-elle à Rebecca, comme si l’enfant pouvait comprendre. Ça aussi je te le montrerai dès que le soleil sera là. Il y a tant de choses que j’ai envie de partager avec toi.


  Depuis que Barbara avait rejoint les anges, les journées de Léah étaient très chargées. Ses parents l’avaient aidée à déménager de la ferme familiale pour s’installer dans celle des Yoder.


  Pendant toute son adolescence, Léah s’était occupée de ses frères et sœurs afin de soulager sa mère, puis elle avait enseigné pendant huit ans à des enfants âgés de huit à seize ans. Mais rien ne lui avait pris autant de temps que ce petit bout de chou qui lui était tombé du ciel.


  Au début, chaque fois que la petite pleurait, Léah craignait qu’elle ne fût malade, et elle avait tendance à paniquer. Avec le temps, elle avait appris à comprendre ses messages, la façon dont elle exprimait sa faim, sa douleur ou un mauvais rêve.


  Malgré tous les efforts de Léah, Becca donnait parfois l’impression de regretter sa vraie maman. Il lui arrivait d’oublier les bras qui la serraient si fort, pour regarder fixement un coin de la pièce, comme si elle voyait Barbara, comme si elle sentait toujours son odeur. Et, de son côté, Léah avait le sentiment de projeter sur l’enfant sa propre anxiété. Elle se sentait aussi un peu enfermée, elle qui avait l’habitude de côtoyer des dizaines d’enfants, de parler avec leurs parents… Mais aujourd’hui, Rebecca remplissait tout son univers.


  Léah avait fait des choix. Elle avait quitté son travail d’institutrice, et avait aidé Mattie Miller, une jeune femme amish, à prendre le relais. Déçus, les élèves et leurs parents avaient eu du mal à accepter la décision de Barbara et Sam. Puis, la stupeur passée, ils avaient inondé Léah de vêtements pour bébé et de jouets, comprenant l’importance de cette magnifique mission qui était la sienne. Léah ne tarderait pas à recommencer à travailler à mi-temps, dans une boutique qui vendait des patchworks typiques de l’artisanat amish. Elle pourrait amener la petite Becca avec elle. Certes, Sam essayait d’assurer l’essentiel en lui envoyant régulièrement de l’argent. Mais ce nouvel emploi lui permettrait d’améliorer le quotidien et d’acheter ce lit où elle passerait de meilleures nuits.


  «Quel dommage, pensait-elle, qu’un homme qui construit des églises si loin de là n’ait pas le temps de s’occuper de sa propre maison!» Quant à Barbara, elle n’avait pas eu le loisir d’apporter à son intérieur cette touche de fantaisie qui fait la magie d’une maison. Et puis les frais médicaux pesaient lourd pour Sam, même si les fidèles de l’église amish s’étaient cotisés pour l’aider. Les Amish ne participaient pas au système habituel d’assurances et de mutuelles. Quand l’un d’entre eux tombait malade, ils faisaient confiance à la solidarité et à la loi divine. Mais les besoins de soins étaient constants, et la générosité des «frères» et des «sœurs» n’était pas toujours suffisante.


  Des coups frappés contre la porte arrière de la maison firent sursauter Léah. Son cœur se mit à battre plus fort. Peu de gens s’aventuraient jusqu’à cette ferme reculée, entourée de bois et de champs en jachère. La route se terminait par une sorte de cul-de-sac, à quelques pas d’un minuscule pont de pierre que plus personne ne traversait. Il y avait bien à proximité un ancien cimetière où étaient enterrés les premiers arrivants, mais plus personne n’y passait jamais. Et pourquoi venait-on frapper à la porte arrière, plutôt qu’à celle de l’entrée principale?


  Léah déposa délicatement la petite Becca dans le bac à linge où elle venait de placer plusieurs patchworks molletonnés. La lourde porte de chêne ne lui permettait pas de savoir qui se cachait derrière. Pas de judas chez les Amish. Elle jeta donc un coup d’œil discret par la fenêtre de la cuisine.


  Elle fut rassurée de voir qu’il s’agissait de Seth Kline, un jeune homme de dix-neuf ans qui avait été son élève le plus brillant. Le visage constellé de taches de rousseur de Seth se fendit d’un sourire quand elle le salua d’un geste de la main. Elle avait eu dans sa classe tous les frères et sœurs Kline, notamment la petite Susie, six ans à peine et déjà atteinte d’une maladie qui consistait en un vieillissement prématuré des cellules.


  Léah et Seth avaient parlé littérature pendant des heures. Elle l’avait encouragé à poursuivre ses études mais, depuis l’âge de seize ans, il multipliait les petits boulots pour aider sa famille à payer les soins médicaux nécessaires à sa sœur. L’un de ses emplois consistait à nettoyer le local du vétérinaire de Maplecreek. Léah l’avait croisé plusieurs fois là-bas, quand elle venait faire soigner son cheval pris de troubles intestinaux…


  Elle espéra de tout son cœur que l’adolescent n’était pas porteur de mauvaises nouvelles concernant la santé de sa sœur.


  —Seth, ça fait plaisir de te voir! s’exclama-t-elle en ouvrant la porte.


  Elle s’aperçut alors qu’il n’était pas seul. Il était accompagné de Miles Mason, un «yankee» qui tenait une boutique de produits amish en ville. L’homme était une masse de muscles: larges épaules et cou de taureau. Avec sa veste en peau de mouton et son bonnet en fourrure qui lui couvrait les oreilles, on aurait dit un trappeur. Ses yeux rougis et sa barbe de trois jours donnaient l’impression qu’il revenait d’une longue expédition.


  —Bonjour, monsieur Mason, dit-elle en passant aisément de l’allemand à l’anglais.


  Au lieu de faire entrer Seth, comme elle en avait l’intention, elle claqua la porte derrière elle et ajusta son châle pour se protéger des morsures du froid.


  —Nous voulions juste vous avertir, dit Seth Kline, que nous allons travailler dans le bois à côté. M.Mason m’emploie à mi-temps pour récolter la sève des érables. Comme nous serons plusieurs, je ne voulais pas que vous vous inquiétiez en entendant des voix d’hommes juste à côté.


  —Merci de me prévenir, Seth. Comment va Susie?


  —Oh, comme d’habitude, ja. Avec ce temps, son arthrite la fait souffrir. Et comme les voyages à Cleveland coûtent cher, nous pensons nous en remettre au savoir du nouveau médecin qui vient de s’installer en ville. Il paraît qu’il est spécialisé dans ce genre de maladie.


  —Je compte aller le voir, moi aussi, dit Léah. Peut-être saura-t-il me dire quelque chose sur la maladie génétique de la maman de Becca. Je crois savoir que, en plus de ça, il est pédiatre. Je n’ai rien contre les deux généralistes du coin, mais leurs cabinets sont à Pleasant, et l’un d’entre eux doit prendre sa retraite prochainement.


  Elle aurait bien voulu reparler à Seth de la poursuite de ses études, mais le regard figé de Miles Mason la mettait mal à l’aise, si bien qu’elle remit cette discussion à plus tard. Elle ne pouvait s’empêcher de regretter que le meilleur de ses élèves en fût réduit à nettoyer des cages d’oiseaux ou à inciser des arbres. La plupart des garçons de son âge ne rêvaient que d’explorer le monde pour découvrir– peut-être– une autre vie. Seth, lui, restait loyal aux siens, et hypothéquait son avenir parce qu’ils avaient besoin de lui.


  Oubliant les règles de bienséance amish, Léah se retourna vers le «patron» yankee et le regarda droit dans les yeux. L’homme semblait la dévisager en cachant son regard derrière ses sourcils broussailleux.


  —L’an dernier, monsieur Mason, nous vous avons regardé par la fenêtre, Barbara et moi, pendant que vous travailliez sur les arbres.


  —Oh! fit Mason en retirant son chapeau, c’était une voisine en or, pas vrai? Une femme si gentille. Je me rappelle qu’une fois elle m’a apporté une assiette de biscuits tout juste sortis du four. Oui, c’est vraiment une grande perte.


  —Je vous remercie pour ces mots. C’est amusant, j’étais justement en train de manger des céréales avec du sirop d’érable. C’est tellement plus doux que le sucre!


  Elle avait bien envie de retourner à son petit déjeuner, mais elle sentait confusément que cet homme, qui passait nerveusement sa main dans sa tignasse argentée, avait quelque chose à lui dire.


  —Je crois que vous n’êtes pas propriétaire de cet endroit, dit-il en promenant son regard sur la ferme et sur le jardin attenant. Il y a des érables magnifiques tout autour, et j’aimerais bien les saigner, eux aussi, cette année. Avec votre autorisation, bien sûr. Vous aurez droit à tout le sirop que vous voudrez en échange. En fait… j’aimerais bien acheter ce terrain. Vous pourriez en parler à Sam Yoder? Il considérera peut-être que vous seriez mieux en ville plutôt que dans cette vieille maison isolée, avec un enfant en bas âge.


  Léah faillit s’étrangler, et elle ouvrit de grands yeux. Manifestement, cet homme en savait bien plus sur elle qu’elle ne l’aurait imaginé. Peut-être avait-il tiré les vers du nez à Seth, un garçon assez bavard… En tout cas, elle n’aimait pas du tout ça.


  —Je n’ai pas l’intention de déménager, déclara-t-elle simplement.


  —Très bien, grommela Mason en remettant son chapeau et en tournant les talons.


  —Maîtresse Léah, je vous verrai demain pour le mariage de Luke Brand et de Katie Lindley! lança Seth par-dessus son épaule, en emboîtant le pas à son patron. Je dirige l’équipe de garçons chargée de garer les chariots!


  Léah aperçut une fourgonnette– sans doute celle de Miles Mason– garée non loin du bosquet.


  Elle décida alors d’aller en ville payer la note du vétérinaire, puis elle en profiterait pour rendre visite à ce fameux spécialiste des maladies génétiques qui venait d’ouvrir son cabinet juste à côté. Elle lui demanderait quels étaient les risques que courait la petite Becca, et elle se renseignerait sur l’anémie de Regnell. Peut-être pourrait-elle également parler à ce médecin de Seth Kline: après tout, il devait avoir besoin d’un assistant…


  Beaucoup d’Amish se méfiaient des médecins, et notamment des généticiens, qu’ils voyaient comme des apprentis sorciers chargés de «traquer les vices cachés des gens». Léah, elle, était curieuse et impatiente de le voir. Elle avait entendu dire que ce nouveau médecin était italien, ce qui ne manquait pas de piquant, dans cet Ohio peuplé au fil des siècles par des familles anglaises et par les Amish, descendants d’Allemands. Il aurait sûrement des histoires différentes à lui raconter. Une aubaine pour elle, qui avait toujours cherché à ouvrir l’esprit de ses élèves sur le reste du monde.


  Avant de refermer la porte, elle jeta un coup d’œil au vieux cimetière qui jouxtait la propriété. Aucun Amish n’y était enterré: la communauté avait son propre cimetière, sur une colline de l’autre côté de la ville. Dans celui-ci, la plupart des stèles en calcaire avaient fondu de moitié sous la pluie et la neige, au fil des décennies. Beaucoup étaient couchées sur le sol, illisibles et sans forme. En revanche, il y avait une statue qui, elle, restait debout et ne semblait pas souffrir des années. C’était un ange étrange, en roche grise. Il se dressait sur son socle, les ailes à demi déployées, le visage penché vers le sol, comme s’il priait pour le repos des défunts. Un peu de neige couronnait sa tête et le haut de ses ailes. Depuis la ferme, on avait l’impression qu’il était en lévitation au-dessus des pierres tombales.


  En fait, l’ange gardait la tombe d’une jeune femme morte à l’âge de vingt-six ans, à la fin des années 1880. Quand les Yoder s’étaient installés dans la ferme, la première année, Barbara et Léah étaient allées, sur un coup de tête, gratter la mousse et les lichens qui recouvraient la statue. Après qu’elle eut retrouvé sa fraîcheur, elles lui avaient accroché une couronne de fleurs autour du cou… Et aujourd’hui, Barbara était morte.


  Pour Léah, l’effigie de pierre veillait un peu sur sa maison et sa petite fille. Presque hypnotisée par cette image, elle murmura entre ses lèvres bleuies par le froid:


  —Un jour, je dirai à Becca que tu es également l’ange gardien de sa maman.


  


  Le DrMark Morelli détestait le matin. À 9heures pile, il lança son poing contre son réveil avec une telle force que l’objet alla s’écraser contre le mur.


  Il se dressa sur son séant en grognant, ramassa le réveil, puis se leva et tituba jusqu’à la salle de bains. Il avait passé la moitié de la nuit à éplucher des colonnes de chiffres: des bases de données génétiques qui avaient fini par lui brûler les yeux– et le cerveau.


  Il se passa de l’eau sur le visage, puis fit l’erreur de regarder dans la petite glace au-dessus du lavabo. Les cernes autour de ses yeux étaient du même gris que son menton mal rasé.


  Avant de passer sous la douche, il vérifia ses e-mails et ses textos. Deux ou trois compliments d’anciens collègues sur ses dernières publications, un message concernant une revue spécialisée en génétique, et un de ces SOS dont son vieil ami Clark Quinn avait l’habitude. Il lui répondrait dès qu’il serait en mesure de construire une phrase.


  Même s’il était passionné par ses travaux, il devait absolument trouver un peu plus de temps pour dormir. Il commençait à ressembler à ce zombie qu’il était quelques années auparavant, quand il écumait les bars et les boîtes de nuit avec son ami Clark, à la recherche de l’ivresse que leur procuraient le vin et les femmes. C’était lors d’une de ces fugues improbables qu’il avait rencontré Morgan. Il s’était tout de suite senti bien avec elle. Mais elle n’avait jamais trop apprécié son travail de chercheur. Et quand il avait décidé de venir s’installer au fin fond de l’Ohio pour étudier des maladies génétiques rares, elle n’avait eu aucune envie de le suivre. Depuis, il s’était convaincu qu’il ne l’avait jamais vraiment aimée, et qu’il n’avait pas besoin à ses côtés d’une femme capable d’exiger de lui qu’il abandonne son rêve. Après tout, il lui avait demandé de passer deux ans à la campagne: deux petites années, juste le temps pour lui de terminer son étude, et elle était monté sur ses grands chevaux. Tout comme son ami Clark, elle jugeait stupide de perdre son temps dans des recherches interminables qui rapportaient plus de compliments que d’argent. Ils oubliaient que ses travaux lui vaudraient peut-être un jour une aide financière substantielle du gouvernement…


  La sonnerie de son téléphone qui jouait Aïda le fit sortir de la salle de bains. Il attrapa le portable et gagna la cuisine en tenue d’Adam pour aller se servir un verre de jus de fruits. Comme c’était le numéro de Clark qui s’affichait, il décrocha.


  —Bon sang, Clark, tu n’es pas un peu fou de m’appeler à une heure pareille?


  —Estime-toi heureux d’avoir encore une poignée d’amis qui pensent à toi, alors que tu as quitté le monde civilisé pour goûter à la vie des champs. Et tout ça avec l’aide sonnante et trébuchante de ton ancien patron, Brad Dixon…


  —Brad et Andréa comprennent très bien ma décision. Il a fait la même chose que moi il y a quinze ans, lorsqu’il a quitté sa clinique d’Atlanta pour ouvrir un laboratoire. Si tu veux tout savoir, non seulement il m’a donné de l’argent pour me permettre de terminer mon travail, mais il m’a fait parvenir un logiciel hyperpuissant pour rentrer et analyser mes séquences d’ADN. Un vrai bijou qui répond au joli nom de BLAST, et qui calcule à ma place, plus vite et plus sûrement que moi. Et ce n’est pas tout: Brad m’a envoyé un courriel pour m’annoncer qu’un autre cadeau allait suivre.


  —Ouais… ça m’étonnerait qu’il n’y voie pas un investissement à long terme. Je ne serais pas surpris qu’il revendique le financement de tes recherches, le jour où tu trouveras le moyen de ralentir le vieillissement ou un truc de ce genre. Ce jour-là, souviens-toi que tu as un excellent ami avocat! Cela dit, je ne suis pas certain que la richesse t’attende au tournant. Si seulement tu t’étais concentré sur le cancer ou même la grippe, plutôt que d’étudier des maladies trop rares pour intéresser les laboratoires pharmaceutiques…


  —Message reçu, maître, l’interrompit Mark. Pardonne-moi, mais je n’ai pas envie de discuter de tout ça maintenant.


  Rien ne pouvait faire douter Mark sur son choix. Le laboratoire de Brad Dixon à Cleveland, Metzler-Reich, était devenu en quelques années un mastodonte de l’industrie pharmaceutique. Brad, qui faisait aujourd’hui partie des quatre cents patrons les plus riches des États-Unis, avait embauché Mark– major de sa promotion– juste après ses études de médecine.


  Mark était resté six ans chez Metzler-Reich, mais, à trente-trois ans, il avait eu envie de prendre ses distances avec cette industrie des médicaments où chaque leader semblait prêt à écorcher vifs ses concurrents. Il n’acceptait pas la manière dont certains travaux– et notamment ceux portant sur la génétique– étaient bien souvent bâclés. La pression était forte, les profits escomptés, immenses, et certains laboratoires lançaient sur le marché des traitements dont ils ne connaissaient pas tous les effets secondaires.


  Une autre chose gênait Mark dans sa vie à Cleveland: il ne supportait plus de passer son temps enfermé dans un laboratoire éclairé au néon. En plus d’être l’un des plus grands spécialistes de la biologie moléculaire, il avait une formation de pédiatre, et, un beau jour, l’occasion lui avait été donnée de vivre ses deux passions en même temps. Il était tombé presque par hasard sur une étude concernant des enfants atteints de vieillissement précoce: un mal génétique terrible qui faisait ressembler de jeunes adolescents à des vieillards. Après s’être renseigné, il avait découvert que l’une des communautés les plus touchées par cette maladie rarissime résidait justement dans l’Ohio: il y avait au moins trois cas de vieillissement précoce chez les Amish de Maplecreek.


  —D’accord, je change de sujet, reprit Clark. Dis-moi, mon garçon, as-tu déjà remarqué quelque beauté sous ces longues robes et ces bonnets que les femmes portent, là où tu vis?


  —Franchement, c’est le cadet de mes soucis, répondit Mark. J’avoue que j’ai assez peu la tête à ça.


  Pendant leur adolescence, Mark et Clark étaient inséparables. Comme deux frères, deux jumeaux, même s’ils ne se ressemblaient pas du tout physiquement. Leurs prénoms avaient très vite donné à leurs camarades l’idée de les appeler «les Ark». Des années boutonneuses, à jouer maladroitement les voyous sans trop accrocher le regard des filles. Les choses s’étaient un peu arrangées vers l’âge de dix-huit ans. Plus grands, plus sûrs d’eux, ils avaient enfin connu leurs premiers succès féminins.


  Ils se connaissaient depuis le jour où Mark avait été adopté par la famille Ioconos, à l’âge de cinq ans. Le jardin des Ioconos faisait face à la masure des Quinn, de l’autre côté de la voie de chemin de fer.


  En bons descendants d’Irlandais, les Quinn avaient fait une kyrielle d’enfants, alors qu’ils vivaient dans une misère à faire pâlir Job. Les parents adoptifs de Mark, un couple d’immigrés grecs, n’étaient guère mieux lotis. Mais Mark et Clark étaient des garçons intelligents, qui avaient compris l’importance des études. Clark avait décroché son diplôme d’avocat, tandis que Mark poursuivait bille en tête ses études de médecine.


  Au grand dam de ses parents catholiques, Clark avait divorcé deux fois: dans les deux cas, sa boulimie de travail avait eu raison de son mariage. Mark ne pouvait pas lui faire la morale là-dessus: lui aussi se tuait à la tâche. Mais il ne courait pas après les dollars, comme son ami. Mark était motivé avant tout par l’envie d’aider les autres, et si l’une de ses découvertes lui valait un jour le prix Nobel de médecine, ce serait un plus…


  —Tu descends me voir bientôt? demanda Mark après avoir bu une gorgée de jus de raisin glacé. Tu vas être surpris: ça a drôlement changé depuis ta dernière visite. J’ai vraiment fait mon nid ici.


  —Écoute, je passe voir ça dès que j’arrive à me libérer. Tu as fait venir un électricien pour pouvoir brancher tout ton attirail?


  —Tout est prêt techniquement. Il ne me reste plus qu’à convaincre les Amish de me laisser étudier les cas. J’ai vraiment hâte d’entrer dans le vif du sujet. Tous les enfants atteints de vieillissement précoce habitent dans un rayon de moins de cinq kilomètres d’ici.


  —Tu t’es laissé pousser la barbe? Tu as acheté un cheval pour tirer ton chariot?


  —Rigole, rigole! Je suis déjà invité à un mariage amish par le leader de la communauté, Luke Brand. Il a l’air assez ouvert, même s’il cherche à me jauger, ce qui est assez normal.


  —C’est l’un de ses gosses qui se marie?


  —Non, c’est lui! Et le plus extraordinaire, c’est qu’il épouse une ancienne fliquette qui bossait avec mon oncle Mike au commissariat de Colombus. D’ailleurs, Mike et sa femme sont invités, eux aussi, alors ils passeront la nuit chez moi.


  —Je suppose qu’on parlera allemand au cours de la cérémonie. J’ai lu quelque part qu’ils pratiquaient l’allemand ancien, celui du temps de Luther. Dis donc, tu pourrais peut-être leur apprendre l’italiano.


  —J’ai certainement plus de chances de me les mettre dans la poche en leur faisant découvrir les trésors de la gastronomie italienne. Toutes les femmes amish pourraient monter un restaurant quatre étoiles, mais elles n’ont jamais goûté à mes fameuses penne tartufate.


  —Mmmh… Moi, mes préférées, ce sont tes pâtes fraîches à la truffe. Si je t’apporte les ingrédients à ma prochaine visite, tu m’en prépareras?


  Quand il raccrocha, Mark s’aperçut que ce bon vieux Clark lui manquait. Avant de vendre son pavillon pour venir s’installer à Maplecreek, il habitait à quelques pâtés de maisons de chez son ami, dans la banlieue chic de Cleveland, et leurs lieux de travail étaient distants d’à peine huit cents mètres. C’était donc la première fois que leurs chemins se séparaient ainsi.


  Dix minutes plus tard, Mark était habillé. Sous sa blouse de médecin, il portait un pantalon de treillis, une chemise à manches longues et un épais pull-over. Après les frais engagés pour rénover sa maison de brique proche du centre-ville, il n’avait pas les moyens d’acheter tout de suite le solide poêle dont il rêvait tous les matins. Dans sa belle cuisine de style années soixante, il attrapa une barre vitaminée et se servit la première tasse de café de sa longue série journalière. Il dégusta son petit déjeuner dans l’ancien salon qui était devenu son bureau, tout en regardant par la fenêtre l’agitation de la rue principale.


  La plupart des demeures alentour étaient de vastes bâtisses victoriennes. Il y avait aussi quelques maisons de type colonial rappelant la période mythique d’Autant en emporte le vent, et deux anciennes fermes dont la plus grande avait été reconvertie par le DrJesse Cutler en cabinet vétérinaire. Les plus imposants de ses patients à quatre pattes jouissaient d’une convalescence confortable dans le bâtiment attenant qui avait été une étable. Cutler était passé voir Mark une fois ou deux depuis son arrivée à Maplecreek. Il semblait crouler sous le travail: toute la journée, les Amish lui amenaient leurs animaux plus ou moins mal en point. Mark espérait bien gagner leur confiance, lui aussi, mais il allait sans doute lui falloir encore un peu de temps.


  


  —Léah, pourquoi êtes-vous aussi obstinée? lança Jesse Cutler. Je vous ai dit que vous n’aviez pas à me payer la totalité de cette note. Votre Nell s’est remise sur pattes plus rapidement que prévu.


  —Je sais ce que c’est que de soigner une jument qui n’arrive plus à tenir debout, rétorqua vivement la jeune femme.


  Elle n’avait aucune envie de s’éterniser. À tout prendre, elle aurait préféré ne pas tomber sur lui et laisser son enveloppe à sa secrétaire. Bien sûr, Jesse Cutler, «vétérinaire pour animaux grands et petits», comme le précisait son enseigne, était absolument adorable avec elle, mais chacune de leurs entrevues la mettait mal à l’aise.


  Cutler n’appartenait pas au «Peuple vertueux», comme on surnomme les Amish, mais au groupe des Mennonites: une excroissance de la communauté. Les Mennonites avaient quitté le giron amish pour se donner de nouvelles règles, plus libérales. Jesse et ses semblables avaient le droit de conduire des voitures; leurs enfants étaient autorisés à aller à l’université, et tous priaient dans des églises et non dans des granges. Les deux communautés s’entendaient bien, même s’il était interdit– verboten– à un ou une Amish d’épouser quelqu’un de l’autre camp.


  Mais ce n’était pas cela qui gênait Léah. Non, le problème, c’était que cet homme, pourtant intelligent et courtois, ne semblait pas vouloir comprendre qu’il ne l’intéressait qu’en tant que vétérinaire. Si seulement Nell n’était pas tombée malade cet hiver, elle aurait soigneusement évité le bonhomme, pour ne pas attiser cette flamme agaçante! Jesse Cutler était pourtant bel homme: des traits nobles, de larges épaules et de beaux cheveux blonds ondulant sur les tempes… mais voilà, il n’était tout simplement pas son type. Elle le trouvait trop attentionné, trop flegmatique, et le soupçonnait d’être également trop possessif.


  —Léah, est-ce que je peux vous aider d’une manière ou d’une autre? demanda-t-il en acceptant à contrecœur les trente dollars que la jeune femme lui tendait. Peut-être avez-vous besoin de quelque chose pour équiper votre vieille ferme? Je pourrais vous accompagner à Pleasant ou même à Wooster si vous voulez acheter des vêtements pour protéger votre bébé de ce froid glacial, ajouta-t-il en se penchant au-dessus du comptoir pour glisser son index dans la minuscule main de Becca.


  Léah portait son bébé devant elle grâce à un harnais qu’elle avait confectionné. Dans leurs collants de laine, les petites jambes de l’enfant se balançaient gaiement, pendant que son bonnet caressait le menton de sa mère adoptive. Mais quand Jesse tendit la main pour taquiner la petite Becca, il effleura la poitrine de Léah à travers sa robe.


  Elle fit un bond en arrière, en espérant qu’il ne s’agissait que d’une maladresse. Puis elle tourna les talons en lançant d’un ton sec:


  —Je crois que nous n’avons plus rien à nous dire. Au revoir, docteur.


  —Léah, écoutez… laissez-moi une chance! Je sais que vous autres Amish êtes dures à…


  Il s’interrompit et devint rouge comme une pivoine lorsque Léah se retourna en le fusillant du regard.


  —Qu’alliez-vous dire au juste? Dures à cuire? Dures à mettre dans votre lit? tonna-t-elle avant de sortir d’un pas décidé.


  Elle entendit dans son dos le vétérinaire qui contournait son comptoir pour lui courir après.


  —Par pitié, ne vous fâchez pas! Vous êtes ravissante: la plus jolie femme de la région, et la plus piquante aussi. J’adore la façon dont vous…


  —Merci d’avoir pris soin de Nell. Quant à moi, je n’ai besoin de personne: je me débrouille très bien toute seule.


  Sur ces mots, elle lui claqua la porte au nez et rejoignit son cheval d’un pas sec et nerveux.


  Nell allait nettement mieux. C’était au tour de Léah de trembler, mais de rage cette fois. Elle prit une profonde inspiration, attrapa la sangle de Nell, puis celle du cheval qui tirait son chariot, et entraîna son attelage sans tarder jusqu’à une autre maison de briques rouges, de l’autre côté de la rue.


  Le DrMark Morelli avait inscrit son nom sur une boîte aux lettres toute neuve. Ce n’était pas l’habitude des femmes amish d’aller seules rendre visite à des hommes du camp yankee, mais Léah avait deux excuses: tout d’abord, ce M.Morelli était le neveu d’un ancien collègue de Katie Lindley, qui deviendrait bientôt amish en épousant l’un des leaders de la communauté, Luke Brand. D’autre part, il était probablement la personne à consulter.


  En s’approchant de la porte, Léah vit un écriteau suspendu à la poignée: UTILISEZ L’ENTRÉE LATÉRALE, et une flèche dont elle suivit la direction.


  Après avoir contourné la bâtisse, la jeune femme aperçut un parking où dormait une petite voiture de sport écarlate. Un véhicule bien inhabituel dans cette campagne où seules des fourgonnettes et quelques 4x4 doublaient de temps à autre les roulottes amish.


  Léah attacha ses chevaux à une rambarde de bois prévue à cet effet, et grimpa les marches sans attendre.


  Sur le mur, elle découvrit une plaque où était gravé le mot: PÉDIATRE, suivi de la mention «Consultation et expertise génétique».


  Léah s’étrangla en découvrant un autre message à la peinture rouge… À moins que ce ne fût du sang?


  FOUTER LE CAMP, DOCTEUR DES GENNES! NE JOUER PAS À DIEU OU VOUS ÊTES MORT!
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  Mark aperçut par la fenêtre une jeune femme qui traversait la rue dans sa robe traditionnelle, un bébé drapé contre sa poitrine. Elle était belle comme une madone sortie du Livre, mais ses traits n’exprimaient pas la béatitude! Elle paraissait en colère– à moins qu’elle ne fût simplement très déterminée. En constatant qu’elle se dirigeait vers son cabinet, Mark espéra que le bébé n’était pas gravement malade. Il se surprit même à frémir en repensant au syndrome du vieillissement précoce. Certaines mères remarquaient cette anomalie chez leur enfant dès l’âge de neuf mois mais, à première vue, celui-ci était plus jeune.


  Mark s’approcha de la porte, même s’il avait peine à croire qu’elle venait bien le voir, lui. À part Luke Brand et son frère Moïse, le nouveau révérend des Amish, les gens du Peuple vertueux ne l’avaient guère honoré de leurs visites, pour l’instant. Luke lui avait expliqué où trouver les trois familles frappées par le vieillissement précoce, mais il hésitait toujours sur la façon de les aborder.


  Il attendit une minute derrière la porte, avant que la jeune femme se décide enfin à frapper.


  —Bonjour, je m’appelle Léah Kurtz, balbutia-t-elle en enroulant ses bras autour de l’enfant. Je venais vous parler… de certaines choses. Mais j’ai l’impression que quelqu’un s’est amusé à vous faire peur, ajouta-t-elle en désignant la porte sur laquelle on avait écrit un message avec du sang.


  Le médecin sortit sur le perron et se mordit la langue pour ne pas jurer.


  —Ce n’est pas du sang humain, dit-il. Dieu merci! Regardez, il y a du duvet collé. Je vais avertir le commissaire, et j’effacerai cette merveilleuse prose ensuite. Entrez donc, madame…


  —Mademoiselle… Léah Kurtz. Je ne suis pas mariée et, contrairement aux apparences, je n’ai pas d’enfant, même si j’élève Becca comme si elle était ma propre fille.


  «Eh bien, songea Mark, la madone en jupons va-t-elle me faire le coup de l’Immaculée Conception?»


  Il avait toujours été fasciné par la facilité avec laquelle des millions de personnes pourtant sensées affirmaient, la main sur le cœur, avoir aperçu le visage de la Vierge Marie sur un vasistas de leur usine ou dans une toile d’araignée constellée de gouttelettes de rosée. Mais il n’avait pas l’intention de faire la fine bouche. Cette jeune femme représentait peut-être sa première vraie passerelle vers le monde amish.


  Et, comme pour bénir cette rencontre, un rayon de soleil creva les nuages à cet instant précis et les baigna de lumière, tel un projecteur.


  —Je serais consternée d’apprendre que c’est un Amish qui est responsable de cette inscription, dit Léah, comme si elle avait lu les pensées du médecin. Surtout s’il s’agissait d’une personne jeune: j’ai été la seule institutrice des Amish, ces huit dernières années, et je me suis efforcée d’apprendre l’orthographe à mes élèves. Même le moins doué devrait savoir écrire le mot «gène», et maîtriser l’impératif.


  Mark la dévisagea du coin de l’œil, tandis qu’elle examinait le message inscrit sur la porte. Son visage était joliment dessiné; des boucles châtaines délicates s’échappaient çà et là du bonnet amidonné qui les emprisonnait. Colorées par le froid ou par l’embarras, ses joues laiteuses étaient teintées d’un rose charmant. Quant à ses lèvres, elles étaient posées là comme deux pétales de rose éclairés par les émeraudes étincelantes de ses yeux. C’était une beauté sans fard, tellement plus troublante que celle des belles apprêtées. Ce mélange d’élégance et d’innocence lui fit presque oublier ce qu’elle venait de dire.


  —J’ai bien entendu? Vous leur avez appris à écrire le mot «gène»?


  —Je leur en ai parlé cette année, quand j’ai su que ma meilleure amie souffrait de l’anémie de Regnell. Je me suis renseignée sur ces maladies; j’avais entendu dire qu’un généticien s’installerait bientôt ici. Malheureusement, la maladie de mon amie a évolué en leucémie, et elle l’a emportée en quelques semaines.


  Surpris et impressionné, Mark ouvrit plus grand la porte pour inviter la jeune femme à entrer. Quand elle passa devant lui, son bébé dans les bras, il perçut un délicieux effluve de savon à l’huile de pin.


  «Au diable les menaces!» pensa-t-il en refermant la porte. S’il y avait bien un dieu pour veiller sur ces terres amish, cette jeune femme était sans doute son émissaire.


  


  Si Jesse Cutler l’avait agacée par ses élans maladroits, Mark Morelli lui semblait bien pire encore. Elle avait besoin des conseils du médecin, mais cet homme incarnait l’image exacte qu’elle avait toujours eue du diable en personne. Elle n’avait jamais vu Satan comme une créature cornue munie d’une fourche, mais plutôt comme un homme élégant, charmeur et fascinant.


  Mark Morelli était l’exemple type du beau ténébreux, avec ses cheveux si noirs qu’ils devaient prendre des reflets bleus sous le soleil, et ses yeux sombres qui vous clouaient à votre fauteuil chaque fois qu’ils se posaient sur vous.


  Ses lèvres fines et serrées cachaient des dents trop blanches et trop régulières pour appartenir à un honnête homme. Quand il était contrarié, ses sourcils se rejoignaient au-dessus de son nez très droit, et ses narines frémissaient légèrement. Il était mince et bien plus grand que la moyenne des hommes amish– un mètre quatre-vingt-dix environ. Mais ce qui mettait la jeune femme vraiment mal à l’aise, c’était cette barbe de trois jours qui mangeait la moitié de son visage comme un masque. Dans son groupe, Léah ne connaissait que des hommes glabres– les célibataires– et d’autres qui arboraient de longues barbes de pères de famille. La demi-mesure, adoptée par le DrMorelli, présentait à ses yeux une nouveauté ambiguë.


  —Je vous en prie, installez-vous dans la salle d’attente, dit-il en désignant un grand canapé de cuir noir. Puis-je vous proposer une tasse de café?


  —Volontiers.


  —Du lait? Du sucre?


  —Pas de lait, mais, comme tous les Amish, j’adore le sucre, répondit-elle en retirant délicatement le bébé de son harnais et en s’approchant d’un immense cadre qui recouvrait la moitié du mur.


  Il s’agissait d’une étrange œuvre d’art. Des sortes de chapelets s’enroulaient verticalement en torsades multicolores sur plus d’un mètre cinquante de hauteur. Léah se rappelait avoir vu ce genre de figures dans un manuel de génétique qu’elle avait emprunté à la bibliothèque, mais ce langage lui semblait toujours aussi abscons.


  Elle installa Becca sur le canapé, puis s’assit à côté d’elle avec un certain plaisir. Bien sûr, si elle avait connu le DrMorelli, elle lui aurait signalé qu’un simple banc de bois était plus indiqué pour accueillir ses patients amish. Derrière une porte entrouverte, juste à côté de la cuisine, elle aperçut une série d’écrans couverts de formules et de diagrammes luminescents.


  —Mon laboratoire, dit le médecin en revenant dans la salle d’attente. Une petite armée d’ordinateurs, des fax, des imprimantes… Que pensez-vous de cette œuvre accrochée au mur? Elle est intitulée: «Spaghettis mal cuits, nature, épinard et tomate».


  —Je gage que la plupart de vos patients amish y verront un motif de textile un peu étrange plutôt qu’un brin d’ADN.


  Surpris, Mark Morelli faillit renverser les tasses avant de les poser sur la table basse.


  —Vous m’étonnez, décidément! En effet, il s’agit d’une séquence d’ADN. La mienne, en l’occurrence. Oh, excusez-moi une seconde…


  Mark avait entendu son téléphone portable qui sonnait dans la cuisine. Il revint sans avoir répondu à l’appel.


  —Vous avez un bébé magnifique, dit-il en caressant la joue rebondie du nourrisson.


  —C’est ma fille adoptive, Rebecca Yoder, mais tout le monde l’appelle Becca. Chez les Amish, nous avons tous un surnom. Le mien, c’est Lee. La maman de Becca est morte. C’était ma meilleure amie.


  —J’admire beaucoup les gens qui adoptent des enfants, dit Mark en s’asseyant dans un fauteuil en cuir, à bonne distance de Léah. J’ai… j’ai moi-même été adopté, ajouta-t-il après s’être éclairci la voix.


  —Oh…


  Leurs regards se croisèrent, et ils restèrent ainsi quelques instants, silencieux, les yeux dans les yeux, avant que Léah ne tourne la tête vers son bébé. Becca était calme, mais elle semblait intriguée par la situation. Mark Morelli s’exprimait beaucoup avec les mains et il avait du mal à cacher sa nervosité, mais il parlait d’une voix grave, douce, presque hypnotique.


  —Je serais ravie que vous fassiez des recherches sur l’anémie de Regnell, reprit Léah. Cela m’aiderait à savoir ce qui m’attend avec Becca. Et puis, ce serait un hommage indirect à sa vraie maman.


  —Mais c’est vous, aujourd’hui, sa vraie maman! Et ne laissez jamais qui que ce soit vous affirmer le contraire. Le lien biologique est important, bien sûr, mais les recherches récentes démontrent que l’environnement de l’enfant est tout aussi crucial. Et les parents adoptifs sont évidemment le cœur de cet environnement. Pour répondre à votre question, maintenant: le gène défectueux responsable de l’anémie de Regnell a déjà été isolé. Je ne sais pas exactement où ils en sont en termes de thérapie, mais cette maladie continue de tuer, car la plupart du temps elle se déclare brutalement et progresse de façon fulgurante.


  Léah hocha la tête et refoula les larmes qui lui montaient aux yeux.


  —C’est sans doute ce qui est arrivé à votre amie, surtout si elle était affaiblie par sa grossesse. Est-ce que… est-ce que vous avez déjà fait faire des analyses à Becca?


  —Les médecins de la maternité ont dit qu’elle était «porteuse» mais que la maladie n’était pas déclarée. Ils ont dû faire quelques tests chromosomiques de base.


  Le DrMorelli se pencha en avant, les mains jointes, un demi-sourire aux lèvres.


  —Je dois avouer que vos connaissances sur le sujet m’impressionnent, dit-il. Vous êtes sans doute l’exception, même si j’espère que les Amish soutiendront mes recherches dès qu’ils auront compris leur intérêt.


  —Pourquoi êtes-vous venu ici? demanda Léah. Je suppose que vous ne vous êtes pas installé à Maplecreek uniquement par amour du grand air.


  —Oh, la beauté de cette région est l’une des raisons, répondit Mark d’un air pensif. Quand mes parents sont morts, mon grand-père a décidé de me montrer les racines de la famille, en Italie. Dès que sa santé le lui a permis– j’avais douze ans, à l’époque–, il m’a emmené jusqu’en Ombrie, où il était né. Mes parents adoptifs étaient ravis car ils n’auraient jamais eu les moyens de m’offrir ce voyage. En tout cas, depuis cette découverte de la campagne italienne, j’ai beaucoup de mal à vivre en ville.


  —C’est très joli, l’Ombrie?


  Il acquiesça, les yeux dans le vague, comme s’il se projetait le film de son voyage, bien des années après.


  —Un paysage vallonné, avec des villages à taille humaine au sommet des collines, et des gens simples qui vivent au rythme de la nature.


  —Je vois. Vous trouvez des similitudes ici, n’est-ce pas?


  —Oui. Même si l’Ombrie est moins touristique que Maplecreek, les deux endroits se ressemblent étrangement.


  —Votre grand-père est-il toujours en vie?


  —Non, répondit-il, la mâchoire serrée. Il est mort deux mois après notre retour d’Italie. Je suis rentré dans ma famille adoptive et je ne l’ai plus jamais revu. J’ai compris plus tard ce qui s’était passé: en fait, il avait dépensé jusqu’à son dernier dollar pour m’emmener là-bas, et il n’avait même plus les moyens d’acheter ses médicaments… Mais pourquoi diable est-ce que je vous raconte tout ça?


  Ses yeux s’embuèrent. Gêné, il s’éclaircit la voix en regardant ses chaussures.


  —Ne vous excusez pas! dit Léah. Vous gardez au moins au fond de votre cœur les souvenirs chauds d’un homme remarquable et d’une belle région. Peut-être est-ce la maladie de votre grand-père qui vous a poussé à devenir médecin…


  Ils se regardèrent au fond des yeux.


  —Sans doute, dit-il. Et la mort de mes parents aussi. En fait, je donnerais tout pour empêcher les autres de vieillir ou de mourir.


  —C’est pourtant le destin que Dieu nous a choisi. Luke Brand affirme que vous ne pratiquez pas vraiment en tant que pédiatre. Est-ce parce que vous préférez passer un maximum de temps sur vos machines?


  —J’ai besoin de ces appareils, mais j’ai expliqué à Luke que je ne comptais pas rester un simple rat de laboratoire. Je souhaite réellement m’occuper des enfants. Et je m’intéresse particulièrement à une maladie génétique très rare, que l’on appelle le vieillissement accéléré de l’enfant, connu sous l’acronyme VAE.


  —Je sais ce qu’est un acronyme, docteur.


  —Évidemment! Et je suppose que vos petits élèves connaissent, eux aussi, la signification de ce mot.


  —Ils ont intérêt!


  Le visage de Mark Morelli s’éclaira d’un large sourire. L’atmosphère se détendait peu à peu. Léah n’avait jamais rencontré un homme aussi passionné, capable de s’enflammer avec force gestes avant de laisser tomber sa voix et ses épaules sur un souvenir douloureux.


  Il la dévisageait de nouveau, sans dire un mot, et son regard était chaud comme une caresse.


  Tout à coup, il se pencha sur le côté et attrapa un petit étui de cuir pendu à sa ceinture.


  —Excusez-moi, bafouilla-t-il, c’est ma messagerie. Je vous demande une seconde.


  Il attrapa une sorte de stylet en plastique dans la poche de sa blouse, et se mit à tapoter l’écran de son agenda électronique.


  Cet homme, songea Léah, avait besoin de trouver des dos-d’âne sur sa route pour ralentir, comme ceux que l’on avait installés dans la grand-rue pour empêcher les touristes d’effrayer les chevaux en se croyant au rallye de l’Ohio. Comme beaucoup d’autres avant lui, il était probablement venu chercher un peu de calme ici, mais il était toujours tendu comme une corde de violon. Sans doute depuis ce fameux voyage en Italie…


  En fait, le DrMark Morelli était une boule de nerfs, et il lui communiquait un peu de son stress. Mais son attitude ne la poussait pas à prendre ses jambes à son cou, comme celle de Jesse Cutler, quelques minutes plus tôt. Sans trop comprendre pourquoi, elle avait confusément envie de l’aider à retrouver un peu de sérénité.


  —Je connais trois enfants qui sont frappés de VAE, comme vous dites, reprit Léah. Je suis assez proche de la famille Kline, et leur petite Susie souffre énormément de ce mal. Seth, son grand frère, m’a avoué qu’ils aimeraient bien que vous étudiiez son cas, mais ils croulent déjà sous les factures à cause de tout ça.


  À ces mots, les yeux du médecin s’illuminèrent, et il commença à s’agiter sur son fauteuil.


  —C’est exactement pour cette raison que je suis là, dit-il, et je suis prêt à travailler gratuitement, si nécessaire.


  —Ils apprécieront certainement. Et, docteur… si jamais vous aviez besoin d’un assistant, je ne peux que vous recommander de donner sa chance à Seth. Il n’a que dix-neuf ans, mais il était mon meilleur élève. C’est un garçon intelligent et accrocheur; je suis certaine qu’il vous donnerait entière satisfaction.


  —Léah, vous êtes un cadeau du ciel! Et s’il n’y avait pas cette vilaine inscription sur ma porte, c’est vous que j’aurais envie de prendre comme assistante. Sur-le-champ!


  —Oh… vous savez, une femme amish n’est pas forcément la mieux indiquée pour vous aider avec toutes ces machines dernier cri et…


  —Ce n’est pas ce dont je voulais parler. Des amis m’ont déjà proposé une aide technique, et je l’ai refusée: je me débrouille très bien seul pour tout ça. Non, ce qui me manque, c’est un lien permanent avec la communauté amish. Croyez-moi, nous en sommes encore à la préhistoire en matière de génétique. Et je suis persuadé que le meilleur moyen d’avancer, c’est d’étudier des cas cliniques.


  —Les Amish vivent à l’ancienne mais, pour les questions de santé, ils font confiance à la médecine moderne, affirma Léah.


  —Tant mieux! Vous pourriez être mon porte-parole auprès d’eux… J’ai besoin d’une courroie de transmission, quelqu’un qui connaisse bien les familles du canton, qui puisse leur rendre visite et me dessiner assez précisément les arbres généalogiques de chaque foyer.


  Il s’arrêta devant la grande fenêtre et se retourna vers la jeune femme, plantant son regard dans le sien.


  —Léah, j’ai une mission à accomplir ici. Je veux comprendre pourquoi certains enfants vieillissent jusqu’à sept fois plus vite que la normale, pourquoi ils souffrent d’arthrite à cinq ans et meurent d’une crise cardiaque à treize. Avez-vous connu d’autres cas que les trois dont vous m’avez parlé?


  —Oui, deux autres. Ils sont morts, maintenant. Mais chez nous, ces enfants ne sont pas considérés comme des fardeaux, plutôt comme des bénédictions. Dieu n’est pas cruel: Il ne nous enverrait pas ce genre de maladie sans raison. Nous pensons qu’il aime particulièrement ces enfants, qu’il veut les avoir plus vite auprès de Lui. Ces enfants si particuliers naissent dans des familles qui les aiment doublement, et ils dispensent autour d’eux une affection sans doute très supérieure à la moyenne.


  —Ah…, fit Mark qui avait du mal à cacher son trouble. Eh bien, ces paroles me démontrent à quel point j’ai besoin d’apprendre à connaître votre groupe.


  —Et vous me proposez d’être votre assistante, pour reconstituer chaque histoire familiale?


  Le cœur de Léah battait de plus en plus vite, et le travail qu’on lui proposait comme vendeuse dans une boutique de souvenirs lui paraissait tout à coup bien insipide.


  —Comme je vous le disais, vous êtes sans doute la personne idéale pour ce genre de collaboration. Mais il y a cette menace inscrite sur ma porte, et j’ignore encore s’il s’agit du geste d’un déséquilibré ou si c’est plus grave que ça. Dans ces conditions, je ne peux pas vous demander, surtout avec un bébé, de…


  —Je n’ai pas peur, docteur, et j’aimerais le faire, trancha-t-elle en se levant. J’ai enseigné pendant des années. Je connais tous les enfants de la communauté, et tous leurs parents par la force des choses. Je commençais même à me préparer pour la génération suivante.


  —Il m’avait échappé que vous étiez le cas type de la vieille institutrice qui a éduqué chaque lignée, du grand-père à l’arrière-petite-fille, dit Mark avec un rire franc et chantant. Vous pourriez aussi m’aider comme traductrice, car mes connaissances en vieil allemand sont proches de zéro. Mais, franchement, je ne peux pas vous faire courir ce risque…


  —Il n’y a pas de vie à risque, docteur Morelli. Tout ce qui vaut la peine d’être vécu comporte des risques; il suffit de faire confiance à Dieu. Je vous répète que j’aimerais remplir cette mission auprès de vous. Pour les enfants malades, pour Becca, et pour sa vraie… enfin, sa première maman.


  —Envoyez-moi donc Seth dès que vous le verrez. S’il accepte de vous accompagner lors de vos visites aux familles, je vous engage tous les deux sans hésiter. J’ai besoin de vous.


  Léah savait qu’il parlait travail, mais elle eut du mal à ne pas rougir en entendant différemment ses derniers mots.


  —Si vous êtes d’accord, conclut-il, envoyez-moi Seth Kline, puis passez me voir. Je suis sûr que nous ferons du bon travail ensemble. Je devrais pouvoir vous payer deux cents dollars par semaine.


  Léah faillit s’étrangler, et elle serra un peu plus Becca contre sa poitrine sans même s’en apercevoir. Une somme pareille, c’était bien plus que ce que Sam parvenait à lui envoyer en sillonnant les Etats voisins. C’était aussi un salaire supérieur à celui qu’elle aurait perçu en qualité de vendeuse… Le DrMorelli ne devait pas manquer d’argent.


  —Par semaine? balbutia-t-elle pour s’assurer qu’elle avait bien compris.


  —Oui. Ce serait plus si vous étiez à mes côtés en permanence. Mais, avec le bébé, vous ne pourrez assurer qu’un mi-temps. En tout cas, si votre relation avec moi vous cause des problèmes au sein de votre communauté ou avec les décérébrés qui ont peinturluré ma porte, promettez-moi de m’en parler.


  Les mots du médecin se bousculaient dans l’esprit de la jeune femme. J’ai besoin de vous… votre relation avec moi…


  Il lui tendit la main, comme pour conclure un marché. Les hommes amish serraient rarement la main des étrangers, et les femmes ne le faisaient jamais. Pourtant, Léah cala Becca sur son bras gauche pour prendre la main que le médecin lui tendait. Ce moment avait quelque chose de surréaliste.


  —Est-ce que je rêve, ou est-ce qu’il fait très chaud chez vous? demanda-t-elle en passant son poignet libre sur son front.


  —C’est exactement la question que j’étais en train de me poser, dit Mark en riant de nouveau. J’ai sans doute mal réglé le thermostat…


  


  —Vous voulez lancer une enquête sur ces graffitis pour faire peur à leurs auteurs? demanda le commissaire Ray Martin d’un air bougon.


  Mark l’avait fait venir juste après le départ de Léah, pour lui montrer le charmant message qui lui était adressé.


  —Ce n’est pas un simple graffiti, fit-il remarquer au commissaire.


  —Pardonnez-moi, je ne voulais pas minimiser cette «incivilité», dit Ray. Mais vous savez, la plupart du temps, ce sont des gosses qui font ça.


  —La plupart du temps, oui. Et dans le cas présent, vous en êtes certain?


  —Laissez-moi une minute, et je vais être plus clair, dit le commissaire en sortant de sa poche un petit carnet et un stylo-bille.


  Morelli observa le policier qui notait mot par mot– avec les fautes d’orthographe– le message de menace.


  Le commissaire devait avoir la cinquantaine ou un peu plus. À peine moins grand que Mark, les cheveux coupés en brosse et les épaules larges, il avait un côté très militaire dans son uniforme beige, même si son ventre très arrondi alourdissait sa silhouette. Ses yeux noisette faisaient l’aller-retour entre la porte et le propriétaire des lieux.


  —Laissez-moi vous expliquer quelque chose, reprit-il. Je n’ai absolument aucun suspect en vue. Mais vous devez savoir que les Amish, notamment, ont une étrange tradition, qu’ils appellent la rumspringa. Une façon de demander aux adolescents de voler de leurs propres ailes pour «se frotter au diable». Pendant des semaines, parfois un mois ou deux, ils expérimentent toutes les tentations, depuis l’alcool aux drogues de toutes sortes. Pendant cette période, certains deviennent de véritables délinquants, puis ils retournent dans le giron familial et rentrent dans le rang. C’est le cas, du moins, pour la plupart d’entre eux.


  —Les adolescents amish? Accros à la drogue?


  —Affirmatif. Et un jour ou l’autre j’attraperai les enfoirés qui profitent de ce trafic… Pour en revenir à cette menace, ne croyez pas que je ne la prenne pas au sérieux. Les personnes de votre niveau sont précieuses dans cette petite ville, qui change un peu trop vite à mon goût. Si vous avez du nouveau, n’hésitez pas à me contacter.


  —D’accord, commissaire. Mais, vous savez, mon intention n’était pas d’en faire un drame; je voulais juste vous avertir, dit Mark en enfonçant ses poings dans les poches de son blouson en cuir.


  —Je comprends. Bon, à part vous et moi, seule Léah Kurtz a vu ce chef-d’œuvre, n’est-ce pas? En plus de l’imbécile qui a trempé son pinceau dans du sang de poulet… Je croyais pourtant que ce genre d’intimidation appartenait au passé.


  —Luke Brand m’a parlé des attaques dont les Amish ont été victimes, l’an dernier, mais il pensait, lui aussi, que la ville avait retrouvé sa sérénité.


  —Avez-vous eu un bon contact avec Luke?


  —Excellent. Il m’a même invité à son mariage, répondit Mark.


  —Bien. Léah est sa nièce.


  —Je l’ignorais.


  —Les familles amish sont toutes liées entre elles. Mais je suppose que vous le savez aussi bien que moi. C’est un peu pour ça que vous êtes là, n’est-ce pas?


  —Effectivement. Rien de mieux, pour les recherches d’un généticien, qu’un groupe qui vit replié sur lui-même depuis plusieurs générations.


  —Si la menace véhiculée par ces graffitis s’avérait sérieuse, j’espère que vous laisseriez Léah en dehors de tout ça.


  —Bien entendu! Mais elle a envie de m’aider, et elle est très déterminée, dit Morelli en remarquant la moue du commissaire. Je dois avouer que, avec son passé d’institutrice, elle est l’assistante idéale pour moi. Je pense lui confier une tâche sans danger: aller voir les familles, noter tous les liens de sang et toutes les pathologies dont les gens se souviennent sur au moins trois ou quatre générations, et me les rapporter. Et, pour plus de sécurité, je compte lui adjoindre un jeune Amish, qui l’accompagnera dans sa collecte d’informations.


  —Je dois reconnaître que Léah est une perle rare. La plupart des femmes amish se marient très jeunes. Léah, elle, a toujours été indépendante, et comme elle a maintenant un enfant à charge, ça m’étonnerait qu’elle se marie… En tout cas, je m’assurerai qu’elle ne court aucun risque, et vous ferez pareil de votre côté, pas vrai, doc? D’autant qu’elle n’est pas trop désagréable à surveiller…


  Le commissaire se tourna vers Mark qui ne trouvait rien à rétorquer. Il ne savait pas quoi penser de ce policier à la fois bourru et sympathique. Mais après tout, l’important, c’était qu’il veille au grain.


  —Bon, je file faire mon rapport sur ces charmantes décorations. Rendez-vous au mariage!


  Le commissaire Martin fit un petit salut au médecin, puis se dirigea d’un pas leste vers la camionnette qu’il avait garée dans la cour.


  


  Léah reconnut instantanément l’«Anglaise» qui sonnait à sa porte. Non qu’elle l’eût déjà vue, mais son amie Katie Lindley lui avait fait une description très fidèle de Louise Winslow, l’épouse du nouveau maire. Elle était emmitouflée dans un long manteau, les mains gantées et une écharpe de laine enroulée autour du cou comme un boa rose. Malgré cette armure textile, Léah apercevait des traces rosacées sous son menton et sur la partie visible de sa gorge. Katie lui avait expliqué que la pauvre femme souffrait d’un psoriasis qui lui dévorait la peau sur quatre-vingts pour cent du corps. En conséquence, elle vivait presque en recluse, laissant son mari seul pour les nombreuses soirées mondaines auxquelles il se rendait de plus ou moins bonne grâce.


  Léah batailla fébrilement avec la chaîne de la porte, et finit par ouvrir. Elle fut surprise de sentir à quel point le soleil avait réchauffé l’air. Les gants et l’écharpe de MmeWinslow n’avaient sans doute pas d’autre fonction que de masquer ses rougeurs. C’était une brune élancée, qui devait être entrée dans la quarantaine. Le regard caché derrière des lunettes aux verres fumés, elle portait deux cadeaux sous son bras droit.


  —Bonjour, Léah, je suis Louise Winslow. Je suppose que vous allez au mariage de Katie Lindley, demain. Pourriez-vous lui donner la plus grosse de ces boîtes de ma part? J’ai bien tenté de lui rendre visite, mais je n’ai pas réussi à la voir– les préparatifs de la cérémonie, sans doute–, et je sais que vous êtes très liées, toutes les deux.


  —Oh! bien sûr… je m’en chargerai avec plaisir. Voulez-vous entrer un instant? Comment m’avez-vous trouvée?


  —Ma femme de maison amish, Sarah Wengerd, a vendu la mèche et m’a dit que vous viviez ici avec votre petite fille. Du coup, j’ai aussi apporté un jouet pour elle.


  Après une hésitation, l’étrange diva entra dans le hall à grandes enjambées et posa sur une chaise de l’entrée le plus gros paquet, enveloppé dans un beau papier argenté et surmonté d’un nœud à faire pâlir la plus somptueuse des orchidées. Elle enleva ensuite ses lunettes de soleil et son écharpe, et Léah tenta de masquer un certain dégoût: la peau de la pauvre femme était bien telle que la lui avait décrite Katie: rongée par le psoriasis.


  —À dire vrai, poursuivit Louise Winslow, je n’étais pas certaine que Katie accepterait un cadeau de ma part, étant donné les rapports tendus qu’elle a entretenus avec mon mari. Mais j’avais vraiment envie de lui offrir mon amitié. À vous aussi, du reste. J’ai pensé qu’un service en porcelaine de Limoges ne pouvait que plaire à une femme qui construit enfin sa petite famille.


  —C’est très gentil de votre part, mais il ne fallait pas vous sentir obligée d’apporter quelque chose pour le bébé.


  —Oh, ça aussi j’en avais envie. J’adore les bébés, même si je n’ai jamais réussi à en avoir moi-même. Et quand j’ai su que vous aviez hérité d’une petite merveille… elle est dans ce berceau, là-bas? Oh, vous auriez dû me dire de parler moins fort, chuchota-t-elle en tendant le petit paquet à Léah.


  —Ne vous inquiétez pas, dit la jeune femme en commençant à déchirer le papier cadeau, qui montrait des visages de bébés hilares entourés de pétales roses. Becca a un sommeil très profond, comme moi.


  —Elle est sûrement rassurée par votre présence, et vous par la sienne. Il est souvent si difficile de trouver le sommeil quand on est seul dans une maison. En tout cas, c’est ce que je ressens.


  Les deux femmes s’approchèrent du berceau. Becca dormait paisiblement sur le dos, ses petits poings posés des deux côtés de sa tête ronde.


  —Oh, regardez-moi ce petit trésor! fit Louise Winslow, dont les yeux s’embuèrent instantanément. Elle est adorable. Je suis sincèrement ravie pour vous. Si vous saviez comme j’aimerais avoir un bébé, moi aussi… et l’élever seule, comme vous, sans subir le diktat d’un mari qui met son grain de sel partout.


  Léah ne put s’empêcher d’écarquiller les yeux, et Louise Winslow s’en aperçut.


  —Désolée, reprit-elle avec un air peu convaincant, j’oublie parfois de servir la réputation de mon maire d’époux. J’adorerais prendre la petite Becca dans mes bras, mais ce sera pour une autre fois: il ne faut pas réveiller les bébés… En tout cas, j’espère qu’en me voyant, elle ne se mettra pas à hurler!


  —Oh! je suis sûre qu’elle vous fera de grands sourires.


  —Bon, plutôt que d’évacuer mon émotion, je préfère évacuer les lieux, lâcha Louise Winslow avec un gloussement étrange. Prenez bien soin de ce petit trésor.


  Léah la regarda partir, debout sur le perron, en finissant d’ouvrir le cadeau. C’était un mobile «interactif» à accrocher au-dessus du berceau, avec un bouquet de figurines multicolores remplies de graines ou de grelots, pour éveiller tous les sens d’un enfant. L’objet était magnifique, mais Léah fut plus touchée encore quand elle découvrit le petit mot glissé dans la boîte:


  


  Toutes mes pensées vous accompagnent. Je suis sûre que c’est pour vous un rêve qui se réalise. Dieu fasse que cet enfant grandisse heureux et bien portant.


  


  Après avoir refermé la porte, Léah lorgna pendant une longue minute le gros paquet argenté destiné à Katie. Oui, avec Becca, une partie de son rêve s’était réalisée. Demain, elle assisterait au mariage de l’une de ses amies– une de plus–, et elle se réjouirait pour elle, comme chaque fois. Mais, comme chaque fois, elle ne pourrait s’empêcher de se dire que ce bonheur-là lui était inaccessible.


  


  Alors qu’elle langeait Becca, Léah se laissa aller à une étrange mélancolie. Elle essaya de voir le bon côté des choses, et notamment cette offre inespérée du DrMorelli, mais rien n’y fit. Pour se changer les idées, elle prit le bébé dans ses bras et sortit se promener.


  Le printemps ne tarderait pas à montrer le bout de son nez. Les cistes et les lentisques bourgeonnaient déjà, même si aucun crocus, aucun cyclamen ne venait encore crever le fin tapis de neige. Elle serait bien allée jeter un coup d’œil dans les petits seaux cloués aux érables pour voir combien ils avaient produit de nectar, mais elle vit dans les bois deux silhouettes qu’elle ne reconnaissait pas, et préféra passer son chemin. Elle longea le vieux cimetière et se dirigea vers la ravine qui délimitait le terrain de Sam. Le ruisseau qui coulerait bientôt dans ce lit tortueux était pour l’instant un fin serpent de glace translucide, et une neige immaculée tapissait le versant nord du ravin.


  Léah marchait tranquillement du côté ensoleillé, là où elle ne risquait pas de glisser. Retrouvant sa bonne humeur, elle se mit à chanter d’une voix cristalline pour son enfant, sur un joli texte de Shelley:


  


  Une dame oiseau chantait, triste sur une branche,


  La mort de son tourtereau


  Au pied du chêne s’étendait la terre blanche


  C’est en flocons que tombait l’eau.


  Les arbres aux bras nus tremblaient dans le vent,


  Il n’y avait aucun lys


  Au sol, et dans le ciel glacé aucun mouvement


  Sauf celui des hélices


  Des fleurs, les seules,


  Celles des vieux moulins.


  


  Elle grimpa prudemment le versant opposé, comme elle l’avait fait bien souvent lors de ses promenades solitaires. Du haut du monticule, elle découvrit alors le plus petit train qu’il lui eût été donné de voir: il était constitué d’une minuscule locomotive et d’un unique wagon, arrêtés sagement aux abords du centre AgraGro.


  Cette coopérative agricole avait été construite loin de la ville et des habitations, car les quantités de grain stockées pouvaient entraîner, en cas de fermentation, des explosions dévastatrices. Ce jour-là, en tout cas, les lieux étaient d’un calme rassurant.


  Une partie du gigantesque silo de deux étages venait d’être rénovée, mais les cuves rouillées comme le béton frais auraient mérité un bon coup de peinture. Un ouvrier était suspendu par un filin métallique au sommet de l’immense cuve, sans doute pour réparer une brèche.


  Alors que Léah observait la scène, le train se mit en marche et s’éloigna vers le nord.


  —Tu vois, dit-elle à Becca en rebroussant chemin, c’est peut-être le petit train de Dumbo qui souffle très fort dans les montées en disant: «Je vais y arriver, je vais y arriver!» Tu ne vois pas de quoi je parle, hein? Mais patience: bientôt, tu comprendras ce que je te dis en allemand et en anglais. Tu en as de la chance d’avoir une maam institutrice!


  L’air s’était encore réchauffé, mais la ravine qui faisait un lit au ruisseau était ombragée et fraîche. Léah allongea donc sa foulée, tout en regardant bien où elle posait le pied. Quand elle fut de l’autre côté, elle contempla un instant la maison des Yoder– sa maison, aujourd’hui. Ce n’était pas encore «chez elle», mais la bâtisse lui semblait chaque jour un peu plus familière. Des stalactites de glace pendaient du toit comme des doigts de cristal, et Léah trouvait ça charmant. Le fait que la fermette fût isolée ne l’avait jamais inquiétée.


  Avant de rejoindre ses pénates, elle se tourna machinalement vers la statue de l’ange, dans le cimetière voisin, comme elle le faisait systématiquement.


  Quelque chose avait changé! Mais quoi?


  Le cœur battant la chamade, elle s’approcha de la grille, serrant Becca un peu plus fort contre elle. Quelqu’un avait décoré l’ange d’un épais collier de fleurs séchées. Était-ce la dernière excentricité de Louise Winslow? En tout cas, ce n’était certainement pas l’œuvre des hommes qui incisaient les érables, un peu plus loin. Non, c’était le geste d’une personne qui vénérait cet ange en secret– peut-être un descendant de la femme enterrée là un siècle plus tôt. Il aurait accroché cet hommage fleuri au cou de la statue pendant que Léah promenait son enfant.


  Elle était en nage, mais un frisson glacé la parcourut. Elle fit un effort pour s’approcher, malgré son appréhension. Elle ne vit aucun message attaché à la guirlande ou posé sur le sol.


  Quand elle avait quitté la maison, une demi-heure plus tôt, les fleurs n’étaient pas là, elle en était certaine. Et elles lui rappelaient énormément la parure végétale qu’elle et Barbara avaient offerte à l’ange, deux ans plus tôt… Seule différence: leur collier à toutes les deux était tressé de fleurs des champs, alors que celui-ci comportait de gros boutons sans doute achetés chez un fleuriste, et si secs qu’ils se soulevaient à chaque rafale avec un bruit de papier froissé…
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  Après avoir longuement surveillé les autres adolescents qui dételaient les chevaux et les emmenaient paître, Seth confia la tâche à son ami David Groder et fila sans attendre vers la maison de Luke Brand. Dans le grand salon conversaient gaiement une bonne centaine d’Amish et une poignée d’invités yankees. La cérémonie elle-même ne devait débuter qu’une bonne demi-heure plus tard, et le jeune Seth partit à la recherche du auslander englische doktor qu’il avait vu garer sa voiture rouge dans la cour. Léah, arrivée parmi les premières car elle était témoin de la mariée, lui avait expliqué que le médecin avait peut-être du travail pour lui.


  À l’étage, comme le voulait la tradition, les futurs époux se préparaient, chacun dans une pièce, en compagnie de quelques amis proches. Seth se faufila entre des grappes d’invités parmi lesquels plusieurs membres de sa famille. Ses parents, eux, arriveraient plus tard, car l’arthrite de sa petite sœur, Susie, se réveillait toujours par les froides journées d’hiver. La petite fille était excitée comme jamais par ce mariage. Seth souffrait sans le dire en pensant qu’elle n’aurait pas le temps de se marier elle-même… à moins que ce fameux généticien ne détienne une solution miraculeuse.


  Justement, Mark Morelli était en grande conversation avec un couple également yankee– sans doute son oncle policier et sa tante. La mariée, Katie Lindley, «anglaise» elle-même, avait travaillé dans le même commissariat que l’inspecteur Morelli, à Colombus.


  Au côté du commissaire Martin se tenait l’un des frères du marié, Daniel Brand, qui avait basculé dans le «monde moderne» en épousant l’avocate Brooke.


  Dan avait décidé de vivre du côté yankee, à Colombus, mais il n’avait pas renié sa «famille». Il n’était donc pas frappé par le meidung– l’excommunication–, comme tant d’autres l’avaient été. Les deux filles du couple, Jennifer et Mélanie, faisaient partie des plus turbulents mais aussi des plus adorables gamins présents à la cérémonie. Il y avait aussi les enfants d’un premier mariage de Luke, Eli et Sarah. Après le décès de leur mère, ils avaient longtemps attendu ce moment: leur père épousait aujourd’hui une femme qu’ils adoraient tous les deux.


  Seth jeta un regard circulaire pour essayer d’apercevoir des visages inconnus, mais seul celui du DrMorelli sortait du lot. Peut-être parce que Mark était plus grand que les autres; peut-être parce qu’il tournait lui aussi la tête comme une girouette, avec une curiosité non dissimulée.


  —Docteur Morelli… Je m’appelle Seth Kline. Mon institutrice, Léah Kurtz, m’a conseillé de venir vous voir. Elle m’a dit que vous aviez peut-être du travail pour moi. Je sais que le moment est mal choisi, mais…


  —Non, non, c’est parfait, Seth. Mike, m’en voudrez-vous si je vous laisse tous les deux pendant quelques minutes?


  —Aucun problème, Mark. De toute façon, je pense que nous devrions réserver nos places dès à présent, vu le monde.


  Mark et Seth sortirent sur le perron. L’air était frais, mais ils étaient tous deux habillés en conséquence. Seth écouta attentivement les explications du médecin concernant la mission qu’il souhaitait confier à Léah, et il comprit au quart de tour le rôle qu’il pouvait jouer.


  —Je suis désolé que des imbéciles aient laissé ce message odieux sur votre porte, dit-il. Ma famille, elle, aurait plutôt déroulé un tapis rouge pour vous souhaiter la bienvenue.


  —Le seul problème, dit Mark avec un sourire en posant une main forte sur l’épaule du garçon, c’est que tu travailles déjà chez le DrCutler. Je ne veux pas lui soustraire un assistant aussi précieux que toi. J’aurais des remords s’il se retrouvait seul pour s’occuper de toute une ménagerie.


  —Oh, ne vous inquiétez pas, je peux faire les deux, ja. Mon copain David Groder assiste le vétérinaire, lui aussi. Et je passais déjà la moitié de mon temps à récolter du sirop d’érable. Ici, vous savez, les jeunes doivent se débrouiller pour gagner leur argent de poche. Et puis, ce sera d’autant plus simple pour moi que mes deux employeurs se trouveront dans la même rue. J’arriverai à tout concilier sans problème, même si je dois parfois accompagner Léah dans mon buggy… La plupart des garçons de mon âge utilisent leur temps libre pour faire la fête, et j’avoue que j’en ai parfois envie, moi aussi. Mais je préfère remettre ça à plus tard.


  —Tu sais quoi, Seth? Tu me rappelles vraiment le garçon que j’étais à dix-huit ans. Moi aussi, je cumulais les petits boulots, même si je n’étais pas aussi discipliné que toi, le soir venu…


  Le DrMorelli parut soudain pensif, comme si toute son adolescence remontait à la surface en quelques secondes. Puis il secoua la tête et continua:


  —D’après ce que m’a dit Léah, ta famille ne serait pas contre le fait que j’examine ta petite sœur, Susie… Il faudrait que je t’explique les raisons exactes de ma présence ici. Tu comprendras facilement, puisque ton ancienne institutrice te considère comme son élève le plus brillant.


  Comme tous les Amish, Seth avait appris à bannir le sentiment de fierté; il se méfiait donc des compliments et de leurs effets. Mais il ne put s’empêcher de sourire à ces mots.


  —Maîtresse Léah n’a pas ménagé ses efforts pour me faire progresser. Elle m’a même donné quelques cours particuliers, chuchota-t-il comme s’il parlait d’une opération clandestine, pour me permettre d’obtenir un jour un diplôme d’études supérieures… Bon, maintenant, il faut que j’y aille, docteur. En tout cas, c’est avec plaisir que j’accepte votre proposition. Et je peux vous assurer que je ne vous décevrai pas.


  Seth venait d’apercevoir la grande roulotte familiale qui s’avançait dans la cour.


  —Voilà mes parents et mes sœurs! dit-il au médecin. Ma petite sœur Susie est là aussi, alors si vous voulez la voir…


  L’adolescent avait fondu sur le chariot comme une fusée, aussi fut-il surpris par la rapidité avec laquelle Morelli l’avait rattrapé.


  De sa vie, Mark n’avait rencontré qu’un seul enfant atteint de vieillissement précoce. Un patient parmi d’autres, mais qui l’avait convaincu de consacrer une partie de sa vie à étudier cette maladie dite «orpheline» parce que trop rare pour intéresser les laboratoires pharmaceutiques avides de profits. Le spectacle d’un enfant, avec ses rêves et sa naïveté, enfermé dans un corps de vieillard, déjà un pied dans la tombe, l’avait profondément marqué. Et il gardait dans un coin de sa tête l’idée que, s’il comprenait le processus génétique en cause, il ferait peut-être progresser la science sur la question du vieillissement en général.


  —Daad, maam! s’exclama le garçon avant de faire les présentations.


  Derrière les parents, Ruth et Lizzie étaient assises, toutes deux habillées façon amish, avec leurs bonnets blancs amidonnés bordés de dentelle. Il fallut que le père se lève et se retourne afin de présenter ses filles au médecin pour que Mark aperçoive la petite Susie. Son cœur cogna très fort dans sa poitrine quand il découvrit cette petite vieille de six ans, ridée, la tête rentrée dans les épaules. Elle tremblait comme une feuille sous la couverture rouge qui lui servait de bouclier.


  —Rentrons vite nous protéger du froid, fit le père avec un signe de tête au médecin. Nous sommes en retard. Seth m’a appris que Léah Kurtz devait faire la tournée des familles pour vous aider dans vos recherches. En tout cas, vous êtes le bienvenu chez nous– à moins que vous préfériez que nous passions à votre cabinet…


  Mark songea que c’était presque trop beau pour être vrai. Cette rencontre avec Léah et Seth était une véritable bénédiction, et les menaces écrites au sang de poulet ne pesaient plus grand-chose, aujourd’hui.


  —Danke, herr Kline, dit-il en appelant à la rescousse ses quelques notions d’allemand. Je passerai vous voir très bientôt, avec Léah.


  Seth se hissa au côté de son père dans le chariot, et Mark en profita pour rejoindre le salon de Luke Brand, pile à temps pour voir arriver les mariés.


  


  En descendant les marches à la suite de la mariée, Léah repéra immédiatement le DrMorelli. Il ne détonnait pourtant pas vraiment dans cette assemblée d’Amish qui, pour l’occasion, avaient laissé leurs chapeaux à bord large au vestiaire. Avec son costume noir et sa chemise à col mao, il n’était pas très différent des hommes du groupe tels qu’on les voyait à la messe du dimanche.


  


  L’espace de quelques secondes, leurs regards se croisèrent, comme attirés par deux aimants invisibles.


  Léah trouvait les mariés radieux. Ce jour était pourtant l’aboutissement d’une rencontre des plus improbable. Et les quatre mois qui avaient suffi à les unir n’avaient pas été de tout repos. Katie Lindley s’était installée à Maplecreek après avoir été blessée par balle alors qu’elle travaillait dans la police de Columbus. Sa villégiature dans l’Ohio avait à peine commencé que le commissaire Martin lui confiait une tâche dont elle n’avait pas saisi immédiatement toutes les implications: elle devait s’infiltrer dans la communauté amish, s’habiller et vivre comme eux, pour enquêter sur une série d’agressions dont le groupe était victime. Non seulement elle avait mené à bien sa mission, mais elle s’était éprise du vrai leader des Amish, Luke Brand, dont le fils Eli et la nièce Mélanie avaient été blessés dans les attaques. Très vite, Luke, veuf et père de deux enfants, avait abattu certaines barrières et commencé à lui faire la cour. Après quelques hésitations, Katie avait admis que cette vie au grand air et cette petite famille étaient finalement tout ce qui lui manquait. Et c’était l’heure, pour elle, de changer de monde et de devenir amish.


  Léah releva discrètement sa robe et s’assit sur le long banc du premier rang. En tournant la tête vers la gauche– le coin des femmes–, elle aperçut sa jeune sœur Naomi et sa mère, Levi Em. Elle s’appelait Emma, en fait, mais beaucoup de femmes amish voyaient le diminutif de leur prénom accolé à celui de leur mari. Levi Em: Emma, la femme de Levi. On usait aussi de surnoms pour identifier les hommes, dont beaucoup portaient des prénoms issus de l’Ancien Testament: il y avait Luke «le porte-voix», ou Dan «le charpentier».


  Quand Léah regarda du côté des hommes, elle remarqua que le DrMorelli était resté debout, un peu à l’écart. Elle vit son père, Levi, assis un rang devant ses deux frères– Isaac, vingt-cinq ans, marié depuis peu, et Andy, vingt-trois, qui ne tarderait pas à suivre le même chemin. Mais c’était l’heure de l’échange des consentements– hochzut, en vieil allemand.


  La mariée était vêtue d’une longue robe pourpre qui laissait dépasser les traditionnels jupons en dentelle blanche, et d’une cape qui faisait un peu office de traîne. Une tenue qu’elle porterait une seconde fois, le jour de son enterrement.


  Léah eut du mal à ne pas pleurer quand elle repensa à son amie Barbara, si jolie le jour de son mariage, et si pâle, quelques années plus tard, dans la même robe, couchée au fond d’un cercueil.


  La cérémonie fut conduite par Moïse Brand, nouveau révérend et frère du marié. Il lut en allemand les traditionnels versets du livre de Tobie, rappelant qu’un homme prend, avec son épouse, le sang des parents de sa bien-aimée, et que son choix se doit d’être réfléchi pour assurer l’avenir de la famille. Si Katie avait refusé de se convertir, ce mariage n’aurait pas été possible au sein de la communauté amish. Léah prit pleinement conscience que cette consigne de se marier «entre soi» étant sans doute la cause première des maladies génétiques qui touchaient les siens.


  Elle jeta un nouveau coup d’œil discret au DrMorelli. Même s’il ne comprenait pas un traître mot des discours, il était concentré, presque fasciné même, et ses yeux trahissaient une excitation que son corps ne montrait pas.


  La jeune femme tourna la tête pour voir les mains de Luke et de Katie se rejoindre avec tendresse pendant que le révérend prononçait sa bénédiction. C’était aussi simple que ça, se dit-elle, le cœur gros à l’idée qu’elle ne connaîtrait jamais ce bonheur. Radieux comme jamais, Luke et Katie étaient maintenant époux et femme, pour le pire et surtout pour le meilleur.


  


  Après la solennité toute relative de la cérémonie, la salle s’égaya en un instant. Les femmes écartèrent les bancs, entre lesquels les hommes placèrent de longues tables de banquet. L’agitation cessa quelques minutes, le temps d’une prière, puis elle reprit de plus belle à midi, pour un festin gargantuesque. Autour des mariés étaient placés les proches, les amis de toujours mais aussi les invités yankees, ces auslander englische que les Brand ne voulaient pas reléguer au fond de la salle. Des plateaux immenses virevoltèrent dans le grand salon, chargés de poulets rôtis, de pommes de terre en robe des champs, de choux bouillis et de céleri à la crème.


  


  Après trois tournées de délices salés arrivèrent les tartes aux baies sauvages et des gâteaux de toutes formes, pour tous les goûts. Léah, dont l’amitié était si précieuse pour Katie, était assise non loin de la mariée, à un coin de la table principale. Les chandelles faisaient danser des ombres sur son visage. L’institutrice avait du mal à détacher son regard des lis blancs, des tulipes jaunes et des roses rouges qui lançaient un feu d’artifice de couleurs entre les couverts.


  Katie avait commandé ses fleurs chez un grossiste de Pleasant. Léah se demanda si elle ne devrait pas s’y rendre afin de savoir si quelqu’un avait récemment acheté un collier de fleurs… Mais les boutons pendus au cou de l’ange étaient si secs qu’ils pouvaient très bien dater de plusieurs semaines…


  Des éclats de rire la détournèrent de ses pensées: les mariés ouvraient des cadeaux pour le moins insolites, allant de la traditionnelle lampe à pétrole au dessus-de-lit tricoté. Comme beaucoup d’autres, Mark profita de cette agitation pour se dégourdir un peu les jambes, et vint glisser quelques mots à l’oreille de sa nouvelle assistante.


  —Moi qui pensais que seuls les mariages italiens proposaient un tel festin! Bon, je voulais vous dire que j’avais parlé à Seth et qu’il se ferait un plaisir de nous épauler. Pourriez-vous passer au cabinet, demain, pour que nous parlions des reconstitutions généalogiques dont j’aurai besoin?


  —Aucun problème. À quelle heure voulez-vous que je vienne?


  —Vers 10heures, ce serait parfait. Je vais voir si Seth peut venir aussi… Au fait, j’ai été invité chez les Kline pour voir la petite Susie. Vous m’accompagnerez?


  —Bien sûr! Mais si vous voulez, nous pouvons lui parler dès à présent: regardez, elle arrive justement à la table des jeunes. Elle était sans doute à l’étage avec les enfants de son âge– si l’on peut dire…


  Elle entraîna Mark vers les trois sœurs Kline, et s’accroupit à côté de la petite Susie.


  —Maîtresse Léah! s’exclama l’enfant en lui sautant au cou avant même qu’elle ait eu le temps d’enrouler les bras autour de ses frêles épaules.


  Elle était si légère, cette brindille rabougrie, avec sa voix de petit ange.


  —Susie Kline, j’aimerais te présenter le DrMorelli.


  —Dehors, déjà, je l’ai vu, expliqua la petite qui maîtrisait mal la syntaxe anglaise. Et le regarder pendant l’office, j’ai fait. Comme vous, maîtresse.


  Léah ne put s’empêcher de rougir, mais, par chance, le médecin avait les yeux rivés sur cette étrange petite vieille.


  —Susie, je suis vraiment content de te rencontrer pour de bon. Léah et moi, nous viendrons te voir dès demain, d’accord?


  —Oh, ja! Une chose seule, docteur: je suis une enfant. Je n’aime pas quand les médecins me regardent comme si j’allais mourir.


  Pendant un moment qui parut une éternité, le DrMorelli ne sut que répondre, et un certain malaise s’installa. Chacun semblait se demander comment le DrMorelli regarderait les enfants atteints de cette terrible maladie. Ne seraient-ils pour lui que des cobayes, des spécimens à étudier pour la gloire? Non, Léah n’arrivait pas à le voir ainsi.


  —D’accord, Susie, dit Mark finalement. C’est un deal entre nous, et je ne l’oublierai pas. Maintenant, est-ce que nous pourrions sortir trois minutes, de façon à arranger le rendez-vous de demain avec Seth? demanda-t-il à Léah, alors que les sœurs Kline replongeaient le nez dans leurs assiettes. Il y a longtemps que je n’ai pas préparé de cuisine italienne, et je serais ravi de le faire pour vous et pour Seth– Becca est également la bienvenue, naturellement.


  —De toute façon, il n’est pas question que je la laisse toute seule! répliqua la jeune femme très sérieusement.


  Puis elle prit conscience qu’il plaisantait, et se sentit un peu ridicule.


  —Bien entendu! dit Mark sans faire de commentaire. Mais dites-moi… y a-t-il dans l’assistance d’autres enfants atteints de vieillissement précoce?


  —Il y a deux garçons qui souffrent plus sévèrement encore de cette maladie, répondit Léah en lissant sa robe qu’un vent coquin s’obstinait à soulever.


  —Le vent né dans l’ombre des nuages a le pouvoir de me faire trembler, récita-t-elle pour faire croire que son frisson venait du froid.


  —Qui est l’auteur de ce joli poème? demanda Mark en la regardant droit dans les yeux.


  —Wordsworth. J’aime ses œuvres bucoliques. Pour tout vous dire, j’ai une passion pour les poètes romantiques, parce qu’ils parlent avec leur cœur plutôt qu’avec leur tête.


  —Je dois avouer que je ne les ai pas beaucoup lus depuis que j’ai quitté l’université.


  —Seriez-vous accaparé à ce point par vos recherches? Souvenez-vous de ce que Susie vient de vous dire: elle a envie d’être regardée comme une enfant, pas comme une malade.


  —Léah, votre petit peuple a les moyens de me secouer bien plus que les palmes de l’ordre des médecins. Et vous, notamment.


  À quoi jouait-il, au juste? La draguait-il ostensiblement, ou se faisait-elle des idées?


  —Prenez ça, dit-il en ôtant sa veste pour la lui déposer sur les épaules.


  —Je vous remercie, fit-elle en lui rendant le blazer comme s’il venait de la brûler. J’ai le sang chaud.


  —Je n’insiste pas, alors.


  Ils se dirigèrent vers l’étable, dans l’espoir d’y trouver Seth, mais ils ne croisèrent que David Groder.


  —David, cria Léah, was ist die Materie?


  —Ich kann Seth nicht finden! lança l’adolescent en se retournant.


  —Il ne sait pas où est Seth? demanda Mark en fouillant les tiroirs de sa mémoire à la recherche de ses cours d’allemand.


  —Non, il ne sait pas, répondit Léah. David, tu crois qu’il est quelque part dans la maison?


  —Non, rétorqua l’adolescent en passant à un anglais mal assuré. Il devait revenir ici juste avant le deuxième office, c’est lui qui l’avait dit à moi. Mais comme il n’arrivait pas, j’ai dû m’occuper des chevaux tout seul.


  —Il a peut-être décidé de surveiller les chevaux de l’intérieur pour ne pas prendre froid, suggéra Mark.


  —À moins qu’il ne soit allé vérifier que sa petite sœur Susie allait bien, dit Léah pour se rassurer. Il s’inquiète tout le temps pour elle.


  Mais ils eurent beau fouiller tous les recoins de l’étable, chercher le garçon dans chaque pièce de la maison principale, dans la petite demeure de la mère de Luke et dans son atelier, ils ne trouvèrent aucune trace de Seth.


  Un quart d’heure plus tard, quelques invités désertèrent la fête pour venir aider aux recherches. Léah sentait son estomac se nouer. Les parents de Seth, mis au courant, se rongeaient les sangs. Or, Seth avait toujours pris garde à ne pas les inquiéter. Immanquablement, cette disparition allait jeter une ombre sur le mariage.


  À son tour, le commissaire Martin sortit de la grande maison et chercha l’adolescent dans l’étable avant d’arpenter les pâturages où il était censé amener les chevaux… Il revint la mine renfrognée, en haussant les épaules.


  —Il faut tenir compte du fait qu’il est en pleine période de rumspringa: il a peut-être eu envie de voler de ses propres ailes, dit-il à Reuben, le père de Seth.


  —C’est pas son genre, trancha le père, catégorique. Chérie, fit-il en se tournant vers son épouse, as-tu remarqué des signes avant-coureurs qui m’auraient échappé?


  —Aucun, répondit-elle, le visage fermé. Je sais juste que certains de ses amis sont effectivement partis pour tenter le diable.


  —Vous voyez bien! lança le commissaire, les poings sur les hanches.


  —Maîtresse Léah, reprit Reuben en se tournant vers la jeune femme, vous en avez vu des dizaines partir, presque du jour au lendemain, pour aller s’encanailler chez les yankees. Est-ce que vous avez eu l’impression que l’aventure tentait mon fils, ces derniers temps?


  —Non, absolument pas. Seth est un jeune homme responsable: il n’aurait pas fait cela de cette manière. Il travaille pour le vétérinaire depuis un an, et il vient tout juste de trouver deux nouveaux jobs: il incise les érables avec Miles Mason pour sa production de sirop, et il devait m’épauler pour une mission que souhaite me confier le DrMorelli. Il s’est même montré enthousiaste à cette idée.


  Les têtes se tournèrent vers le visage anxieux de Mark Morelli. Le commissaire Martin croisa les bras d’un air pensif. Sa femme, Pam, avait rejoint la petite foule dans la cour. Son teint hâlé détonnait au milieu des peaux laiteuses des femmes amish.


  Tout le monde se tut quand le DrMorelli prit la parole.


  —Personnellement, même si je le connais peu, je serais très étonné qu’il soit parti sur un coup de tête. Il m’a donné l’impression d’un garçon doué qui a tout pour réussir. Sa tête est pleine de projets, et il aime trop sa famille pour lui jouer un tour pareil.


  Un murmure parcourut la petite foule.


  —Et en plus, ajouta David Groder qui venait de les rejoindre, il m’a dit tout à l’heure que maîtresse Léah voulait lui donner des cours particuliers pour l’aider à préparer des concours.


  —C’est vrai, Léah? demanda le commissaire en se tournant vers elle.


  —C’est vrai, nous avions prévu de nous voir de temps en temps pour travailler. De toute façon, même si certains de ses copains ont disparu sans laisser d’adresse pour tester une autre vie, Seth, lui, ne l’aurait jamais fait. Pas de cette manière, en tout cas.


  —Excusez-moi, Léah, mais si vous n’envisagez pas cette possibilité, c’est peut-être parce que vous n’arrivez toujours pas à admettre que votre fiancé s’est volatilisé sans plus jamais vous donner de nouvelles! lança le commissaire Martin.


  Ce fut alors comme si toute l’assistance venait de s’étrangler. Certains Amish étaient peut-être d’accord avec cette analyse, mais aucun ne l’aurait dit de cette façon: aussi brutalement et en public. Les yeux de Léah se remplirent de larmes. Un cauchemar enfoui au plus profond d’elle-même venait de resurgir. Luke et Katie, qui étaient apparus sur le perron, fondirent sur elle et l’enlacèrent tendrement.


  —Ça n’a rien à voir avec ça, déclara Katie d’un ton ferme. Et si je me souviens bien, commissaire, quand Joseph a disparu, votre prédécesseur n’a pas fait grand-chose pour aider Léah. Mais nous savons aujourd’hui que nous pouvons compter sur vous.


  —Écoutez, Kat, répliqua le commissaire, vous faites aujourd’hui un merveilleux mariage, et vous êtes maintenant amish. Je vous demande donc de réfléchir en amish. Vous tous ici, vous savez mieux que moi que cette tradition de la rumspringa est capable de faire tourner la tête des jeunes gens en un rien de temps. Ça ne date pas d’hier, bon sang! Des garçons partent tout le temps. Seth réapparaîtra très vite. Et si nous n’avons pas de nouvelles de lui dans une semaine ou deux, ses parents rempliront un formulaire de recherches dans l’intérêt des familles…


  Égoïstement, Léah regrettait presque que les mariés partent pour un long voyage de noces. Comme le voulait la tradition, ils allaient d’abord parcourir l’Ohio afin que Katie fasse la connaissance de tous les proches de Luke. Puis ils se rendraient à Sarasota, en Floride, pour rendre visite à d’autres membres de la famille.


  —Il reviendra, chuchota Mark à l’oreille de Léah, tout en posant une main réconfortante sur son épaule.


  La jeune femme hocha la tête sans conviction, avant de suivre Luke et Katie à l’intérieur. Si le commissaire avait l’intention de minimiser cette disparition, alors elle se chargerait elle-même des recherches. Peut-être que Mark l’aiderait… Elle essaya d’envisager un instant que le commissaire puisse avoir vu juste en affirmant que la défection brutale et inexpliquée de son fiancé, alors que les bans étaient publiés, l’empêchait d’admettre les véritables raisons de la disparition de Seth… Mais non, c’était impossible. Quelque chose clochait dans la disparition du jeune homme. Quelque chose de grave, forcément.


  


  Cette nuit-là, Léah n’arriva pas à trouver le sommeil. Un vent violent envoyait les flocons de neige mourir contre les murs de la fermette. La petite Becca dormait du sommeil des justes, insensible à l’angoisse de sa mère.


  Même si les Amish, profondément croyants, avaient pour consigne absolue de pardonner les fautes des autres, Léah ne pouvait s’empêcher d’en vouloir au commissaire Martin d’avoir pris la disparition de Seth à la légère et d’avoir, par la même occasion, choqué sa petite communauté. Bien sûr, certains Amish pensaient eux aussi– mais sans le dire– que la blessure causée par la désertion de son fiancé n’était pas vraiment cicatrisée. Mais il s’agissait là d’une véritable désertion. Rien à voir avec un départ impromptu, même encouragé en secret par de «bons amis». En fait, rares étaient les Amish qui ne revenaient pas de leur rumspringa et se libéraient définitivement des mœurs contraignantes de leur groupe d’origine. Quant à ceux qui décidaient de vivre «à l’anglaise», ils l’expliquaient généralement à leur famille, et la plupart des parents recevaient ensuite des nouvelles régulières par courrier.


  Et si le DrMorelli refusait de l’employer sous prétexte qu’elle ne bénéficiait plus de la protection du jeune Seth? Léah avait déjà annoncé à Verna Spriggs, la propriétaire de la boutique de souvenirs, qu’elle avait accepté une autre proposition. L’argent, même si elle en avait besoin pour élever la petite Becca, n’était pas la raison principale de sa décision. Elle avait sincèrement envie d’aider le médecin dans ses recherches.


  Elle arrêta de faire les cent pas et se posta devant la fenêtre. Les flocons virevoltaient comme une nuée d’insectes et occultaient par instants jusqu’au bosquet d’érables au fond du jardin. Elle plissa les yeux pour apercevoir la silhouette de l’ange qui gardait le petit cimetière, avec sa tête gentiment penchée. Si seulement une bourrasque plus forte que les autres pouvait emporter loin, très loin, cet horrible collier de fleurs séchées…


  Lééé-aah, semblait lui siffler le vent. Lééé-aah. Elle se rappela ce blizzard qui avait lancé une complainte lugubre, la nuit où Barbara était passée dans l’autre monde.


  Elle se mit à frissonner dans sa chemise de nuit, et se tourna vers Becca. Elle avait besoin de la regarder souvent, de vérifier que tout se passait bien pour ce petit ange qu’elle avait promis de protéger jusqu’à son dernier souffle.


  L’enfant semblait dormir d’un sommeil serein, s’agitant parfois en plein rêve dans le halo de la lanterne posée à côté du berceau.


  Étrangement, un souvenir ancien mais très précis revint à l’esprit de la jeune femme: une partie de cache-cache dans les champs de maïs, avec Barbara et leurs frères et sœurs. «Lééé-aah!» lui lançait Barbara, depuis sa cachette. «Attrape-moi si tu peux…»


  Parfois, elles s’amusaient à cacher leurs poupées amish– des poupées sans visage– entre les rangs de céréales. Elles avaient paniqué, un jour, en perdant leurs précieuses poupées que Joseph avait, en fait, dissimulées dans un autre champ pour les faire languir.


  Lééé-aaah…


  Elle enroula ses bras comme si elle s’enlaçait elle-même, dans l’espoir de faire cesser ses tremblements. Non, c’était impossible: la voix de Barbara ne pouvait être qu’une facétie de son esprit fatigué. Elle traversa la pièce et monta à l’étage. Aucune fenêtre ouverte là-haut: le sifflement venait peut-être des arbres alentour. Elle allait demander à M.Mason d’élaguer les érables en échange de la sève qu’il récolterait sur le terrain. Il fallait qu’elle trouve la source de ces mélopées sinistres si elle ne voulait pas devenir folle…


  Elle retourna à la fenêtre pour scruter le jardin. La danse incessante des flocons lui donnait presque mal au cœur.


  Mais elle n’entendit plus cette voix d’outre-tombe qui semblait murmurer son prénom. Elle commençait à se détendre un peu quand un craquement effrayant la fit sursauter. Elle allongea le bras pour éteindre sa lampe à pétrole. Elle était au moins certaine d’une chose: ce nouveau bruit venait de l’extérieur. Pour se rassurer un peu, elle se dit qu’un bouquet de ces stalactites de glace qui pendaient du toit avait pu tomber sous l’effet du vent.


  Le reste de la nuit fut calme, mais elle ne parvint pas à trouver le sommeil. Elle s’inquiétait pour Seth, et restait à l’affût du moindre bruissement autour de la maison.


  Lasse, après deux heures d’attente angoissée sur ce canapé inconfortable, elle se passa la main dans les cheveux et soupira. Quelle tête aurait-elle, le matin venu, quand elle rendrait visite à Mark Morelli, puis aux parents de Seth?


  


  L’aube annonçait une journée brumeuse, mais la neige et le vent avaient cessé leurs jeux de la veille. Les rafales avaient même balayé le tapis blanc sur une bonne partie de la propriété. En sortant, Léah remarqua effectivement des lames de glace brisées au pied des gouttières: elle avait sans doute devant les yeux la source de cet horrible craquement qui l’avait fait bondir. Peut-être les stalactites avaient-elles chanté comme des tiges de cristal avant de tomber… Oui, sans doute.


  Il lui faudrait une bonne demi-heure pour se rendre en ville avec son chariot, et elle voulait faire un saut chez sa mère à la boulangerie avant de passer au cabinet médical.


  À 8h30 tapantes, Léah sortit en portant son bébé en bandoulière, pour atteler Nell. Quand elle s’approcha de l’abri où dormaient chevaux et chariots, elle remarqua des empreintes de pas toutes fraîches sur la fine pellicule de neige.


  Elle s’arrêta net, comme hypnotisée: ces empreintes étaient profondes, ni grandes ni petites, pour ainsi dire asexuées. Elles se dirigeaient tout droit vers l’entrée de l’abri et s’interrompaient devant la porte.


  Léah serra Becca contre elle et tenta sans grand succès de contrôler sa respiration. Ce n’étaient pas ses empreintes de la veille, quand elle était sortie nourrir Nell. Elles étaient un peu plus longues, de la taille de celles de Barbara… Impossible, bien sûr. Mais alors, à qui appartenaient-elles?


  Entourant Becca de ses bras pour la protéger, elle décida de suivre les traces dans l’autre sens plutôt que de s’aventurer dans l’abri. Au bout de quelques dizaines de mètres, elle s’aperçut que les empreintes partaient de la statue de l’ange, qui avait perdu son horrible collier de fleurs fanées, puis rejoignaient le portail du cimetière, descendaient le versant de la butte et…


  La piste menait jusqu’à l’arrière de la maison, avant de rejoindre la cour puis l’abri.


  Quelqu’un était-il derrière la porte, la nuit précédente, ou le matin même? L’avait-on observée par la fenêtre de la cuisine? Et Nell? Avait-on profité de la tempête pour l’emporter ou lui faire du mal?


  —Nell! hurla-t-elle en courant vers l’abri, alors que Becca se mettait à pleurer dans ses bras.


  Prenant son courage à deux mains, elle tira l’un des battants de la porte qui racla la neige en grinçant. Le chariot n’avait pas bougé, et Nell la regarda d’un air presque incrédule: elle croquait nonchalamment la paille de son box.


  Tout en caressant la tête du bébé pour le calmer, Léah inspecta les lieux de fond en comble. À première vue, rien n’avait disparu. Des cristaux de glace crissaient sous ses semelles… Non, ce n’était pas de la glace. Elle se baissa pour y regarder d’un peu plus près: c’était… des pétales de fleurs séchés!
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  «Où suis-je?» se demanda Seth. Il faisait si noir. Était-il mort?


  Des bribes de souvenirs s’entrechoquaient dans son crâne douloureux. Des chevaux. Un champ avec des chevaux…


  Sa tête menaçait d’imploser. Il n’avait pas la force d’ouvrir les yeux, et ne sentait plus ses membres. C’était comme s’il flottait dans du coton. Entendait-il le chant des anges? Était-il au paradis?


  Des paroles. Quelqu’un, à côté. Il essaya de comprendre le sens de ses mots.


  —Tu as mis du Telazol ou du Droperidol dans la seringue?


  —Du Telazol. Si ça marche pour les animaux exotiques, ça doit marcher pour les gosses. J’ai dû estimer son poids à vue de nez, alors j’espère que je lui ai injecté la bonne dose.


  —En tout cas, le timing était impeccable: on a pu lui tomber dessus juste au moment où il était seul. On peut dire merci à notre taupe.


  —Fais-lui une bonne prise de sang avant qu’il ne se réveille.


  Du sang… Des taupes… Tuer les taupes était l’une des tâches les plus lucratives du DrCutler, se rappela Seth, toujours dans ses nimbes. Elles construisaient des tunnels dévastateurs dans les champs et les jardins. Parfois, Jesse Cutler les gazait dans leur tanière, ou alors il les attrapait vivantes et les coupait… les pauvres bêtes se vidaient de leur sang. Et, selon David, le vétérinaire gardait ce sang… Bizarre, pour un homme qui aimait tant les animaux– notamment les chiens, qu’il enterrait avec tous les honneurs quand il n’arrivait pas à les sauver. Seth fut pris d’angoisse à l’idée qu’il l’avait enterré, lui aussi. Mais il n’avait même pas la force de frémir.


  Il essaya malgré tout de soulever son bras droit. Trop lourd. Était-il ligoté, ou sanglé? L’avait-on transporté à l’hôpital?


  Oui, pensa-t-il en apercevant finalement par une fine fente entre ses paupières des hommes portant des masques blancs de chirurgien qui étaient penchés au-dessus de lui.


  S’il était paralysé, il préférait mourir. Avait-il eu la colonne vertébrale brisée par une ruade particulièrement violente? À moins qu’il n’eût été renversé par une voiture? Son père et sa mère n’allaient sans doute pas tarder à arriver. Mais il ne se souvenait pas d’avoir entendu leur voix récemment.


  Il essaya de parler mais ne parvint qu’à émettre un sifflement grotesque.


  —Est-ce qu’il est en train de revenir à lui? demanda une voix anxieuse.


  —Ne t’inquiète pas. Je vais faire en sorte que ça n’arrive pas.


  


  La mère de Léah, Emma Kurtz, tenait sans doute la meilleure boulangerie de toute la ville, en plein milieu de la rue principale. Léah y travaillait de temps en temps, avant de prendre son poste d’institutrice. Depuis, Emma employait à temps partiel une bonne dizaine d’assistantes, toutes amish.


  De délicieux effluves de pâte brisée et de fruits cuits assaillirent Léah avant même qu’elle n’entre dans la boutique.


  —Ton petit nez n’est pas encore habitué à ce genre d’odeurs, ma petite Becca, dit-elle à son bébé, mais, dès que tu auras l’âge d’absorber autre chose que du lait, tu y verras comme moi le parfum du bonheur.


  Elle avait parlé à l’enfant pendant tout le trajet, pour le calmer mais aussi pour se rassurer elle-même après la découverte des empreintes et des fleurs séchées. Les choses tournaient dans sa tête sans qu’elle arrive à leur trouver un sens. La seule explication plausible était le passage d’un de ces «sans domicile fixe» qui errent dans les parages des stations avant de s’embarquer clandestinement vers une nouvelle destination par la voie des rails. Après tout, la fermette des Yoder était la maison la plus proche du complexe AgraGro Mill, d’où partaient régulièrement des trains de fret. Peut-être un pauvre hère avait-il cherché chez elle un refuge pour la nuit en attendant le prochain passage d’un train? Il avait prié devant l’ange, et emporté le collier de fleurs comme un chapelet porte-bonheur avant de se trouver un coin dans l’abri. Il avait sans doute frappé à la porte de la maison, mais les bourrasques avaient empêché Léah de l’entendre.


  Un nouveau frisson parcourut la jeune femme. Elle avait besoin de tout sauf de la visite d’un inconnu. Quant aux appels qu’elle avait cru entendre, c’était sans doute le vent, et un jeu de son imagination. Elle devait bien admettre que cette ferme isolée au milieu des arbres– et des tombes– la plongeait parfois dans l’angoisse. Mais elle avait bien l’intention de surmonter ses peurs et d’en faire un nid douillet, pour elle et pour Becca.


  Elle n’était pas sûre de devoir en parler à sa mère. Si ses parents s’inquiétaient, ils lui demanderaient certainement de quitter la ferme pour revenir chez eux, et elle n’avait vécu que trop longtemps dans la maison familiale.


  —Levi Em est dans son bureau! claironna la joviale Ruth Miller. Oh! regardez-moi ce bébé! Comme il est chou!


  Des femmes en blouses blanches, les joues poudrées de farine, accoururent pour profiter du spectacle. Quand Léah pénétra enfin dans le bureau de sa mère, à côté de la cuisine, sa cape était couverte d’empreintes blanches, comme le bonnet de Becca que les employées avaient tapoté d’un air attendri.


  —Te voilà en ville de bien bonne heure! lança Emma qui était en train de faire ses comptes, assise à son bureau.


  C’était une femme rondouillarde et pleine d’humour, qui considérait son embonpoint comme la meilleure des publicités qu’elle pût faire à ses gâteaux. Léah elle-même avait été grassouillette, autrefois: un certain chagrin l’avait poussée à se réfugier dans le garde-manger. Mais elle avait littéralement fondu lorsqu’elle avait pris ses fonctions d’institutrice.


  Les cheveux anciennement bruns d’Emma ressemblaient aujourd’hui à un casque d’argent, mais ses binocles encadraient toujours de magnifiques yeux verts, dont sa fille avait hérité.


  —Et comment vont les deux anges de ma vie, Becca et sa maam? demanda-t-elle en soulevant le bébé de son harnais pour le prendre dans ses bras.


  Emma avait été victime d’une sévère dépression, quelques années auparavant, et, depuis, elle était particulièrement sensible à la souffrance des autres. Léah savait que lorsqu’elle posait la question «Comment allez-vous?», ce n’était pas uniquement par politesse, contrairement à bien des gens.


  C’était l’une des seules femmes amish à avoir accepté de se faire suivre pendant ses crises d’angoisse, et elle était devenue elle-même un peu psychologue.


  —Nous allons bien, affirma Léah, consciente qu’il s’agissait d’un demi-mensonge.


  —Tu n’as pas trop pris ombrage de la façon dont le commissaire t’a mise en cause quand il a échafaudé une hypothèse sur la disparition de Seth? lui demanda sa mère en repoussant ses lunettes en haut de son nez. Pardonne-moi, ma chérie, mais je dois te dire que tu as ta tête des mauvais jours, comme si Becca t’avait tenue éveillée toute la nuit. Tu as les yeux rouges et des cernes gris juste en dessous, ja. Tu ne peux pas me cacher ça.


  —Ne blâme pas Becca pour ça. C’est juste que le matelas de chez les Yoder ne me convient pas, alors je dors sur le canapé du salon avant de m’en acheter un neuf, ce que je ferai dès que j’aurai reçu ma première paie du laboratoire de génétique. Ne t’inquiète donc pas pour moi, ajouta-t-elle sur un ton qui se voulait convaincant.


  —Je ne peux pas m’en empêcher, dit Emma en s’asseyant sur le rebord de son bureau avec Becca. Les mères s’inquiètent toujours, tu apprendras ça très vite.


  —Oh! je commence déjà à m’en apercevoir, maam.


  —Je sais que je me suis montrée trop «mère poule» avec toi, ces derniers temps, reprit Emma après un instant de silence, et je vais t’expliquer pourquoi. Ce n’est pas seulement parce que je sens à quel point tu souffres encore de la perte de Barbara, et du sentiment d’avoir un peu volé l’amour de cette enfant…


  —Évidemment, balbutia Léah, appuyée contre la porte du bureau.


  —Léah, j’ai peur que tu n’aies jamais vraiment accepté la mort de ta sœur aînée, il y a onze ans. Je me souviens que tu as tout fait pour m’aider, à ce moment-là. Dans un sens, tu t’es efforcée de la remplacer…


  —Ce que je n’ai jamais réussi à faire, murmura Léah d’une voix étranglée.


  —Bien sûr que tu n’as jamais réussi! lança Emma. Vous êtes deux personnes parfaitement différentes. Et maintenant, tu viens de perdre une amie qui était comme une deuxième sœur, et tu essaies de nouveau de la remplacer. Voilà pourquoi je me dis que tu risques peut-être…


  —Que je risque quoi? Une dépression, comme celle que tu as traversée? Je n’ai aucune envie de devenir dépendante de ces cachets de… Prozac.


  —Je reconnais aujourd’hui que ça n’a fait qu’aggraver la situation. J’en étais venue à craindre que le fantôme de ta sœur ne vienne te hanter quand tu es devenue amie avec Kat Lindley, qui a choisi Katie comme prénom amish quand elle a débarqué chez nous.


  —Maam, par pitié, crois-moi: j’ai fait mon deuil de Katie. C’est fini, maintenant. Et je travaille pour accepter la mort de Barbara. Tout va bien, je t’assure.


  —Mais la mort de Barbara est survenue si rapidement après la disparition de Joseph… Et tu as voulu te relever si vite… Si tout cela te rattrapait un jour?


  —Ça n’arrivera pas, maam. D’accord, j’ai essayé de prendre la place de Katie quand elle est morte, mais c’était uniquement parce que tu avais besoin d’aide. C’était ma façon à moi d’être utile dans mon deuil. Et ça fait un bon moment que je ne pleure plus en pensant à Joseph. Franchement, si je le revoyais un jour, je me contenterais de lui donner un nouvel aperçu de mon «sale caractère».


  —Oh, je suis sûre que tu lui dirais les choses en face. Mais maintenant, il y a la disparition de Seth, et…


  —Ça aussi, j’ai du mal à l’accepter, mais c’est différent.


  —En tout cas, promets-moi de prendre bien soin de toi. Essaie de ne pas noyer tes peurs dans le travail. C’est bien de vouloir aider les enfants qui souffrent en assistant le DrMorelli, mais tu souffres, toi aussi.


  —Maman, si je peux vraiment les aider– la petite Susie, le fils Esh, le fils Kauffman–, je suis convaincue que ça me rendra plus forte. Comme le fait d’enseigner aux enfants m’a aidée, et comme la présence de Becca me donne du courage. Fais-moi confiance.


  —Tu dis toujours ça… Bon, n’en parlons plus, alors, conclut Emma en hochant la tête, ce qui fit glisser ses lunettes au bout de son nez. Je vais te donner un bon gros pain de campagne pour ton nouvel employeur, si tu le vois aujourd’hui. Et n’oublie pas que je peux garder Becca chaque fois que tu feras tes visites.


  —Ah, je vois où tu voulais en venir! s’esclaffa Léah en espérant une fois de plus que sa gaieté paraissait naturelle. Tu m’as raconté tout ça pour profiter le plus longtemps possible de Becca!


  


  —Bon, je crois que vous avez compris les bases, dit Mark.


  Ils étaient tous deux devant un long rouleau de papier, tandis que Becca dormait dans la salle d’attente, emmitouflée dans deux épaisseurs de laine. Vérifions: pouvez-vous me citer les principaux signes et abréviations que j’emploie dans ma base de données?


  —Les noms entre parenthèses sont ceux des personnes décédées, dit Léah en faisant défiler un listing. MN, c’est pour les enfants morts-nés. P pour les porteurs du gène– on l’ajoute quand on a vérifié. MBA s’applique aux enfants morts en bas âge. Oh! et je n’oublie pas de mettre un F majuscule suivi de deux points pour indiquer le nombre exact de membres d’une famille.


  —Parfait. Je vois que Seth n’est pas le seul à être doué pour les études.


  Ils demeurèrent silencieux un moment. Ils avaient passé une partie de leur première séance à parler du jeune homme.


  —Je me demandais, dit finalement Léah, si nous ne devrions pas créer l’abréviation DSLA pour ceux qui ont disparu sans laisser d’adresse.


  —On va l’ajouter, dit Mark avec un sourire, en posant le bras sur le dossier de sa chaise. Tout ce que nous pourrons faire pour découvrir les interconnections entre toutes ces familles nous sera du plus grand secours. Et, Léah… je voulais éclaircir un point.


  —Si vous pensez, vous aussi, que c’est à cause de la disparition de mon ancien fiancé que je m’inquiète pour Seth, je peux vous assurer que vous vous trompez.


  —Non, je ne voulais pas parler de ça, même si le problème me tracasse autant que vous.


  —C’est bizarre, quand même: les garçons que j’aime le plus disparaissent les uns après les autres.


  Elle s’enfonça dans sa chaise, mais s’aperçut que, dans cette position, le bras de Mark semblait presque l’enlacer. Elle se redressa aussitôt. Elle avait déjà fait attention de ne pas le frôler pendant qu’ils regardaient longuement, presque épaule contre épaule, les interminables fiches médicales. Bien qu’elle fût concentrée sur sa nouvelle tâche, elle ne pouvait s’empêcher de profiter des délicieux arômes qui se mélangeaient dans l’air. Certains provenaient de la cuisine où mijotait une sauce délicieusement épicée, destinée au repas de midi. Et puis il y avait cette fragrance citronnée qui émanait du maître de maison. Léah avait remarqué qu’il était rasé de près, ce matin-là… Avec tout ça, elle en oubliait presque que Mark Morelli avait quelque chose d’important à lui dire…


  —L’une des raisons pour lesquelles la communauté amish constitue un terrain d’étude idéal pour un généticien, reprit Mark, c’est que les enfants y sont beaucoup plus nombreux que dans la plupart des familles américaines. Je voulais donc être clair: si je définis chaque enfant par un code, ça ne veut pas dire que je nie leur personnalité, que je les vois comme de simples numéros.


  Elle n’était pas certaine de bien comprendre sa mise au point.


  —Mais… je croyais que les familles italiennes avaient beaucoup d’enfants, elles aussi. Est-ce qu’on les a déjà étudiées?


  —Oui. Il y a eu une étude dans une bourgade appelée Sardinia, où une vingtaine d’hommes et de femmes s’étaient installés au XIXe siècle et s’étaient mariés entre eux. Un joyau de pureté génétique, tout comme les Amish ici. Les habitants ont accepté gentiment toutes les prises de sang que nous leur demandions, et nous avons obtenu quelques résultats qui nous ont permis d’avancer dans la compréhension de l’hypertension sanguine et de la maladie d’Alzheimer.


  —Vous voulez dire qu’ici aussi, vous aurez besoin de nombreuses prises de sang pour étudier l’ADN des familles touchées?


  —Les «échantillons de référence», comme nous les appelons techniquement, peuvent être obtenus de bien d’autres manières, notamment par de simples prélèvements de salive. Mais pour les travaux que je veux mener, j’aurai besoin de prises de sang.


  —Et toutes ces machines ultramodernes ne permettent pas d’éviter cela?


  —Oh! on peut faire beaucoup de choses aujourd’hui. Dans certains laboratoires, les généticiens utilisent des sondes infiniment petites qui circulent dans le corps avec une précision extraordinaire. Mais ces appareils sont beaucoup trop chers pour moi. Bien sûr, mon ancien employeur m’a proposé de m’aider financièrement, mais j’ai refusé: il est primordial que je reste indépendant.


  —Ah… Et à part les immigrés italiens, quelles sont les autres communautés qui ont été étudiées?


  —Des recherches ont été publiées sur de nombreux groupes dits «fermés», comme les Indiens navajos et hopis, les Juifs ashkénazes ou encore les Islandais.


  —Mais ces groupes ne font pas partie des communautés où l’on trouve le plus de familles nombreuses, comme les Amish ou les Italiens, n’est-ce pas?


  —Vous savez, même chez les Italiens, on rencontre de moins en moins de familles nombreuses, répliqua Mark en jouant avec son stylo. C’est bien fini, tout ça.


  Léah avait l’impression que cet homme avait un besoin compulsif d’être en mouvement. Sa façon de bondir de sa chaise à tout moment pour aller attraper son portable ou de jouer sans raison avec tout ce qu’il avait sous la main l’agaçait un peu.


  —Aujourd’hui, reprit-il, le taux de natalité en Italie est l’un des plus faibles d’Europe: à peine plus d’un enfant par femme, ce qui pose bien des questions pour l’avenir. Les femmes travaillent. Et puis les mères italiennes gardent leurs fils un peu trop longtemps à la maison, ajouta-t-il avec un sourire que Léah ne comprit pas. Si rien ne change, la population italienne sera divisée par deux tous les quarante ans… Mais pourquoi je vous parle de tout ça?


  —Parce que cela vous préoccupe, je suppose. Mais vous, monsieur Morelli, vous n’êtes pas resté trop longtemps chez vos parents?


  En posant cette question, Léah avait rougi, car c’était exactement ce qu’elle avait fait elle-même.


  —Pour commencer, j’ai grandi à Cleveland, pas en Italie. Mes parents biologiques, tout comme mes parents adoptifs, étaient des immigrés de la première génération et… non, on ne peut pas dire qu’ils m’aient trop couvé. Mais revenons à la question que je vous posais au début. Pour quelles autres raisons les Amish sont-ils particulièrement intéressants pour un généticien, à votre avis?


  —D’abord parce que nous nous connaissons tous et que nous pouvons retracer le passé de chaque famille, répondit la jeune femme. De nombreux psaumes de la Bible retranscrivent très précisément les arbres généalogiques de chaque prophète, alors nous faisons pareil chez nous. Ensuite, parce que tous les porteurs d’une même maladie ont des chances d’habiter à un jet de pierre les uns des autres, ce qui rend leur surveillance plus facile. Troisièmement, parce que nous avons tendance à nous marier entre nous. Il est très rare que l’un des époux se convertisse pour devenir amish, comme l’a fait Katie. Enfin, dernière raison qui pourrait vous intéresser: comme les Amish continuent à faire des flopées d’enfants, ils seront peut-être amenés un jour à repeupler l’Italie.


  Ils éclatèrent de rire et échangèrent un regard complice.


  —Il existe une autre bonne raison, dit Mark en essayant de retrouver son sérieux, c’est que les familles amish partent toutes de mêmes branches; elles ont toutes les mêmes ancêtres. Ils n’étaient pas nombreux, au départ, à s’installer dans ce petit coin de l’Ohio. En conséquence, les gènes récessifs apportés sans le savoir par ces «fondateurs»– notamment les gènes responsables des maladies– se sont transmis de génération en génération. Si vous vous étiez mélangés avec les autres, traquer ces gènes serait pour moi comme chercher une aiguille dans une botte de foin.


  —Mais ici, en étudiant juste trois familles touchées par le vieillissement accéléré de l’enfant, vous réussirez à reconstituer toute l’arborescence…


  —Exactement. Nous serons à la fois des détectives et des médecins.


  Léah posa les coudes sur le bureau et appuya son front contre les paumes de ses mains.


  —J’aimerais bien que nous ayons aussi le temps de faire ce travail de détective pour retrouver Seth. Vous n’êtes pas obligé de vous fier à mon intuition, mais je suis sûre qu’il s’est passé quelque chose d’anormal.


  —J’ai le même sentiment que vous. S’il avait prévu de partir, il n’aurait pas fendu la foule pour venir me trouver, et il n’aurait pas accepté mon offre de travail avec enthousiasme. Mais la cérémonie s’est déroulée en rase campagne, et je me demande bien comment on aurait pu le menacer sans que personne s’en aperçoive.


  —J’y ai pensé, moi aussi. J’aimerais poser quelques questions aux jeunes qui l’aidaient à dételer les chevaux. Qui sait s’ils n’en savent pas plus qu’ils ne le disent? Docteur Morelli…


  —Vous pourriez commencer par m’appeler Mark, si ça ne vous dérange pas.


  —Mark, quand nous nous rendrons chez les Kline, cet après-midi, j’aimerais que nous fassions un détour pour examiner l’endroit où Seth a été vu pour la dernière fois. D’autre part, il faudrait convaincre ses parents de remplir une demande de recherches quand le délai du commissaire aura expiré.


  —D’accord. Allons déjeuner, puis nous nous rendrons sur le lieu de la disparition.


  —En espérant que ce ne soit pas le lieu du crime…


  —Par pitié, Léah, ne laissez pas votre imagination courir comme celle des poètes romantiques que vous aimez tant!


  —Romantiques? répéta-t-elle en rougissant.


  Elle fut sauvée par la sonnerie de la porte d’entrée.


  Mark se leva pour aller ouvrir, et, en tendant l’oreille, elle entendit la voix guillerette d’une femme.


  —Très bien, Moôosieur Indépendant. Vous n’avez pas besoin d’une assistante de chez nous ni du matériel que nous vous proposons, mais vous accepterez bien ceci.


  Il s’agissait manifestement d’une personne que Mark connaissait bien, songea Léah en décidant de les laisser seuls.


  —Léah! J’aimerais vous présenter quelqu’un!


  Afin de masquer un peu la curiosité qui la consumait, la jeune femme prit son temps pour les rejoindre dans le hall d’entrée.


  La personne qui se tenait sur le perron était grande et svelte, avec un visage gracieux qui rendait presque incongrus ses cheveux blancs permanentés. Son rouge à lèvres vermillon donnait l’impression qu’elle mordait un bouton de rose humide. Léah avait le sentiment de l’avoir déjà vue, mais elle n’aurait su dire en quelles circonstances.


  —Andréa Dixon, voici la perle qui va me servir de passerelle avec la communauté amish. Elle s’appelle Léah Kurtz.


  La dame sans âge s’avança avec un large sourire, et Mark se tourna vers Léah.


  —Andréa est une amie, et l’épouse de mon ancien patron.


  Elle était arrivée les bras chargés de cadeaux. Il y avait notamment un plaid magnifique et une bouteille munie d’un étrange bouchon en forme de champignon.


  Quand Andréa inclina la tête pour la saluer, Léah constata qu’elle était moins grande qu’il n’y paraissait à première vue. Elle portait un blouson de cuir gris et un joli pull à col roulé. Un pendentif en or se balançait comme un pendule sur sa poitrine, et ses oreilles étaient ornées de deux splendides diamants qui brillaient comme les yeux d’un chat dans la nuit.


  —Bien entendu, tu déjeunes avec nous! décréta Mark sur un ton qui ne permettait aucune dérobade.


  —Pour que je ruine ma silhouette en une demi-heure avec tes recettes épicées qui dessinent les hanches des mamas italiennes? lança Andréa en souriant à Léah avec un air malicieux. Mademoiselle, je suis ravie que vous aidiez Mark à réaliser l’un de ses rêves.


  —C’est vraiment une belle aventure pour moi aussi, répondit Léah. Je me chargerai de compiler les informations, et je lui présenterai toutes les personnes qu’il souhaitera rencontrer… C’est un superbe plaid que vous avez apporté là.


  —J’ai pensé que ça mettrait une petite touche de gaieté dans l’univers masculin d’un laborantin passionné, dit Andréa en se tournant vers son vieil ami. Une petite attention qui semble faire plus plaisir à ce scientifique borné que l’avenir doré que lui propose mon mari. San Marco, si Brad tombe malade, je t’en tiendrai pour personnellement responsable, ajouta-t-elle dans un éclat de rire qui semblait destiné à exhiber ses dents blanches comme un collier de perles.


  Mark déploya le patchwork sur le canapé du salon.


  —Je garde le champagne au frais pour le jour où tu réussiras à attirer ton mari dans cet antre afin qu’il voie comment je suis installé! dit-il.


  —C’est aussi pour ça que je suis passée. Qu’est-ce que tu dirais de samedi prochain, en fin de matinée? Nous ne resterions pas très longtemps: j’ai acheté un entrepôt à Millersburgh, et Brad aimerait le voir. Voilà pourquoi il a accepté de quitter son nouveau bébé.


  —Oh! s’exclama Léah. Vous avez un bébé?


  —Elle parle d’un nouvel appareil ultrasophistiqué pour traiter certaines maladies génétiques, expliqua Mark en berçant doucement sa bouteille de champagne comme un nouveau-né. Il vient d’être installé au laboratoire Metzler-Reich, dans la banlieue de Cleveland.


  —Le dernier cri de la haute technologie, mon cher! renchérit Andréa. Une machine que Brad aurait bien étrennée avec toi… Mais laissons cela. Après les altercations que vous avez eues, c’est déjà une chance que nous soyons restés amis. Et j’ai assez de mon propre travail sans me faire, en plus, l’ambassadrice de mon mari. Mais le pauvre homme s’inquiète beaucoup, en ce moment. Il craint d’être englouti par le laboratoire HealGene d’Atlanta, qui semble prêt à lancer une OPA hostile. Il pourrait perdre la majorité.


  —Je pensais que l’affaire était close.


  —Tu parles! Tu as l’air de croire que Metzler-Reich a les reins solides et les dents longues, mais nous sommes un microbe, comparés à ce colosse. C’est David contre Goliath, sans la fronde. Et si tu vois Brad comme un requin ambitieux, il faudrait que tu croises un jour son ancien mentor, Sinclair Marshall. Moi, je le connais bien.


  Hormis l’allusion à David et Goliath, Léah n’avait pas compris grand-chose. Pour elle, ce jargon s’apparentait à du chinois.


  Mark sentit sa gêne et changea de sujet.


  —Andréa sillonne les environs pour acheter des patchworks anciens en bon état qu’elle revend à un bon prix dans sa boutique d’antiquité de Cleveland, lui expliqua-t-il.


  Voilà pourquoi Léah connaissait son visage! Elle avait vu plusieurs fois la photo d’Andréa Dixon dans des publicités publiées par la presse locale. On la découvrait tout sourires devant un quilt de 1880. Il était écrit qu’elle recherchait des plaids– une spécialité amish– de toutes les époques, et surtout les plus anciens. Le plaid qui figurait sur la photo était une véritable œuvre d’art ayant appartenu à la famille Roscoe, fondatrice du comté de Roscoe.


  Léah aurait pu leur raconter que l’un des membres de cette famille était enterré sous la statue d’un ange, dans un cimetière juste à côté de chez elle, mais elle ne tenait pas à partager ce genre d’histoires avec une femme qui, selon elle, volait un peu le passé des siens en profitant du fait qu’ils avaient besoin d’argent.


  Pendant que Mark mettait la bouteille de champagne au frais, Andréa jeta un coup d’œil à la table dressée pour deux. Puis elle toisa Léah avec un air étrange.


  —Bon, en fait, il faut que j’y aille! lança-t-elle, juste au moment où son portable se mettait à sonner dans son sac à main. Oh, c’est Brad! Je te le passerais bien, dit-elle à Mark qui venait de réapparaître, mais je dois vraiment filer. On se voit samedi en fin de matinée, d’accord? Et n’oublie pas que Brad s’intéresse énormément à ton travail… aussi bien pour son aspect scientifique que pour ses possibles retombées. Bien sûr, il te dira tout ça lui-même, mais vous autres, les hommes, êtes si maladroits pour laisser parler votre cœur…


  Après moult baisers soufflés du bout des doigts, Andréa s’éclipsa enfin.


  


  Léah fut surprise quand Mark lui avoua son intention de monter avec elle dans le chariot, mais elle se dit que c’était sans doute un réflexe protecteur, typiquement masculin. Becca dormait sagement entre eux, bercée par le cahotement du buggy. Léah avait rabattu la bâche en plastique et elle avait mis en route le chauffage qui fonctionnait à l’aide d’un petit générateur antédiluvien. Et même si, finalement, la roulotte était assez confortable, il était préférable qu’Emma garde le bébé pendant les longs trajets ou les jours de grand froid.


  Après vingt bonnes minutes de route, ils entrèrent dans la cour des Brand. La maison semblait bien différente sans la cohorte de chariots qui s’y pressait le jour du mariage.


  Léah s’arrêta devant la fabrique de moulins pour signaler aux ouvriers qu’elle allait du côté de l’étable. Elle prétendit aller chercher quelque chose qu’elle avait perdu.


  —«Quelque chose que vous auriez perdu»…, dit Mark quand ils approchèrent du bâtiment. J’aime la façon dont les Amish s’arrangent pour ne jamais mentir tout à fait. Décidément, nous avons beaucoup de choses à nous apprendre mutuellement.


  —Je pensais que les scientifiques obéissaient à la raison et non pas aux sentiments! répliqua Léah.


  Mark lui adressa un regard furieux– ou blessé?– qui la mit instantanément mal à l’aise. Et le fait que leurs épaules se frôlent à chaque nid-de-poule n’arrangeait rien…


  Après être descendu du chariot, Mark saisit délicatement Becca avant de la glisser dans le porte-bébé que Léah venait de se passer autour du cou.


  —Elle ne va pas tarder à réclamer son biberon, chuchota-t-elle. Je m’en occuperai dès que nous serons chez les Kline. On va essayer de faire vite, même si je n’ai pas la moindre idée de ce que nous cherchons.


  —Si seulement nous pouvions découvrir des empreintes…


  Léah ne put s’empêcher de repenser aux traces de pas autour de sa maison.


  —Mais il y avait tant de monde que ça n’aurait aucun sens, reprit Mark en secouant la tête. D’autant que le commissaire n’a pas même pris la peine de placer un cordon de sécurité pour empêcher l’accès aux lieux.


  Léah marcha en scrutant le sol autour du hangar, sans grand espoir. Mark avait raison. Ils ne trouveraient rien que des traces de sabots dans la boue et des brins de paille englués dans du purin.


  —Je reconnais que cette visite ne sert à rien, dit-elle en soupirant. C’était une mauvaise idée. Autant filer directement chez les Kline. Ah… attendez un instant… c’est quoi, ce petit truc orange, là-bas? fit-elle en pointant l’index devant elle. Un capuchon de bouteille?


  Mark s’accroupit pour jeter un coup d’œil à l’objet, puis il sortit un mouchoir de sa poche afin de le ramasser sans laisser d’empreintes.


  Léah s’approcha pour observer à son tour la capsule de plastique orange dans son écrin de tissu blanc.


  —Vous avez une idée de ce que ça peut être? demanda-t-elle.


  —Malheureusement, oui. C’est le capuchon d’un flacon de drogue que l’on s’injecte avec une seringue. Vous pouvez voir le petit trou, au milieu, par lequel passe l’aiguille.


  —Je vois. Quel genre de produit?


  —Impossible à dire. Je suppose que le commissaire verrait là une preuve supplémentaire que les jeunes, y compris les Amish, se droguent en cachette.


  —Impossible! Pas Seth!


  —Le commissaire vous rétorquerait que le toxicomane peut être n’importe lequel des adolescents qui se sont occupés des chevaux. Je vous conseille de montrer la chose au révérend de votre communauté, mais pas à la police. Pour faire démarrer les recherches, nous commencerons par faire remplir cette demande de «recherches dans l’intérêt des familles», mais surtout, Léah, ne leur dites rien qui pourrait remettre en cause le suivi de la petite Susie, ajouta-t-il d’un ton grave. Le travail d’abord. Vous devez m’aider à poursuivre mes recherches coûte que coûte. Est-ce que vous me suivez?


  —Je vous entends, répondit la jeune femme, surprise par le ton directif qu’il avait pris, soudain.


  Une fois à l’avant du chariot, elle prit le mouchoir contenant le capuchon orange et le noua comme un sac miniature avant de le ranger sous son siège. Elle avait compris la consigne. Mais, concernant Seth, elle ne lâcherait pas l’affaire.


  


  Il était toujours entravé par les sangles… drogué, ensuqué… Ses paupières lourdes emprisonnaient ses yeux comme des portes de plomb. À moins qu’il ne fût devenu aveugle pour de bon?


  Des bribes de souvenirs commençaient à lui revenir. Le mariage de Luke Brand. Un couple d’Anglais qui arrive à travers champ et s’approche de la grange. Les pieds de maïs fraîchement coupés, décorés de flocons de neige comme des étoiles d’argent. Un appareil photo avec un énorme zoom. Tous ses copains avaient rejoint les invités dans la ferme.


  Il s’était faufilé entre les chevaux pour aller à la rencontre des Anglais, le bras levé. «Pas de photos, je vous prie!» Une phrase que les Amish prononçaient chaque fois que des touristes sortaient leurs appareils pour capter quelques images pittoresques et les rapporter chez eux.


  —S’il vous plaît, avait dit l’homme, nous ne photographierons que ces chariots garés les uns à côté des autres. Aucun visage. La lumière est tellement belle, aujourd’hui!


  Seth avait aperçu leur véhicule: une camionnette sombre, garée de l’autre côté du champ.


  —Juste une, alors! avait-il lancé.


  Les inconnus portaient tous deux des grands chapeaux enfoncés sur leur crâne et des écharpes qui cachaient le bas de leurs visages, de sorte que Seth ne pouvait distinguer leurs traits, surtout à cette distance.


  —Et je ne tiens pas à être sur la photo! avait-il ajouté.


  —Pas de problème, avait répondu l’homme en installant un frêle trépied et en se postant derrière son appareil.


  C’est alors qu’il avait levé le bras en brandissant quelque chose.


  Voilà tout ce dont Seth se souvenait. Mais dans son cerveau embrumé résonnait une phrase, comme un écho. Une expression coutumière des Amish dont on avait emprisonné l’image sur la pellicule: vous avez volé mon âme…
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  Après son déjeuner pantagruélique, Mark pensait avoir fait des réserves pour une semaine; il avait même «saucé» avec le délicieux pain de campagne de MmeKurtz afin de ne rien perdre de l’assaisonnement épicé de ses rigatoni. Mais Léah l’avait averti: les Amish tenaient à leurs traditions, et il n’y couperait pas, tout yankee qu’il était. Il se verrait proposer à manger dès qu’il franchirait la porte des Kline.


  Il ne tarda pas à vérifier qu’elle disait vrai. Deux minutes après leur arrivée, Miriam Kline leur présentait un plateau chargé de biscuits, et remplissait des bolées de cidre. Il fallait accepter ce rite initiatique avant de pouvoir passer à autre chose, c’est-à-dire à la santé de Susie.


  Tout en discutant de la pluie et du beau temps avec les Kline, Mark observait du coin de l’œil la fillette à la peau fripée qui se penchait au-dessus de Becca avec un air de grand-mère attendrie. Mark avait hâte de rentrer dans le vif du sujet. Tout ce qu’il savait, pour l’heure, c’était que Reuben, le père, travaillait à la fabrique de moulins qui appartenait à Luke Brand. C’était même lui qui dirigeait l’atelier pendant que son patron profitait de sa lune de miel. Reuben Kline faisait aujourd’hui une pause plus longue que d’habitude afin de pouvoir parler au DrMorelli… Enfin, Léah en vint au but de la visite.


  —Bon, Reuben et Miriam, fit-elle en s’éclaircissant la voix, si nous parlions un peu de Susie? Le DrMorelli pourrait discuter un peu avec elle. Si elle est d’accord, nous déciderons ensuite d’un rendez-vous au cabinet. Bien sûr, si ça vous rassure, j’assisterai à cette première visite.


  —Bonne idée! dit le père. Susie, pourquoi ne montrerais-tu pas au docteur les jolis dessins que tu as faits, ce matin?


  Mark suivit l’enfant dans la cuisine baignée de soleil. Sur la grande table rectangulaire, autour de deux plats à peine sortis du four qui sentaient bon la prune et la vanille, étaient éparpillés des feuilles et des crayons de couleur.


  Malgré le bonnet amidonné que portait Susie, Mark remarqua à quel point ses cheveux blancs étaient fins et clairsemés. Quand elle leva la tête, après s’être assise, il nota un début de cataracte qui jetait comme une brume blanche devant son regard. Sur la peau de ses tempes et de ses joues, des veines bleutées dessinaient des enluminures semblables aux pages un peu passées d’un vieux grimoire. Ses mains étaient mouchetées de taches brunâtres; sa démarche saccadée lui permit de diagnostiquer les premiers signes de l’ostéoporose, et sans doute un peu d’arthrite. Pourtant, Susie avait l’enthousiasme et la légèreté d’une enfant de six ans. Elle se tortillait maintenant sur sa chaise en jouant avec les crayons.


  —Est-ce que vous peut me rendre plus jeune, comme Ruth et Lizzie? demanda-t-elle dans un anglais approximatif, alors que Mark s’était assis près d’elle, à un coin de la table. Enfin, c’est déjà moi la plus jeune des trois, mais est-ce que vous peut me faire redevenir une petite fille?


  Il eut l’impression qu’un boxeur lui avait assené un uppercut dans le foie. Le moment était venu pour lui de se lancer dans la mission la plus difficile de sa vie. Jusqu’à présent, il ne s’était investi que dans un travail de laborantin, très aseptisé. Or, dans cette nouvelle phase de travail qui ressemblait à un défi, les émotions auraient autant d’importance que les prélèvements et les diagrammes.


  —Je vais être honnête avec toi, Susie. Tout ce que je peux te promettre, c’est de faire le maximum pour calmer tes douleurs et pour te permettre de vivre le mieux possible, le plus longtemps possible.


  —Oh! contente je suis, ja. Sauf que Seth il est pas retrouvé. Il a pris aucun habit, mais il avait un peu des sous sur lui.


  —Est-ce qu’il t’a dit qu’il voulait partir?


  —Oh! oui, répondit-elle en faisant tourner un crayon violet entre ses doigts noueux. Il est très intelligent, alors il a voulu savoir ce qu’il y a ailleurs, plus de livres, plus d’école. Il avait pas trop le temps de lire des livres. Si vous serez passé la semaine dernière, ajouta-t-elle avec une moue contrariée, je vous aurais demande de réparer mon corps pour que Seth y soit pas obligé de travailler plusieurs métiers. C’est à cause de moi si lui pouvait pas étudier.


  —Pour Seth aussi, je ferai tout ce que je pourrai. Promis. Et puis, Susie, dis-toi bien que tout ce que nous découvrirons en te soignant pourra servir ensuite à aider les autres enfants comme toi.


  —Même les Esh et les Kauffman? Vous savez, Jonas Esh, c’est mon cousin.


  Mark ne put s’empêcher d’écarquiller les yeux. Comment Léah avait-elle pu oublier de lui fournir une information aussi capitale? Ce lien de sang, en tout cas, était une bonne nouvelle. Il permettrait sans doute d’isoler plus facilement le gène défectueux qui différenciait les enfants malades de leurs proches.


  —Daad a dit que vous serez content de voir mes dessins, reprit-elle sur un mode plus enjoué. Je les ai faits pendant que j’étais à Cleveland pour me soigner. Les messieurs ils ont dit que c’était bien pour nous apprendre à ne pas cacher nos «émanations». J’ai pas compris.


  —Je pense qu’ils parlaient de tes «émotions», Susie. Tu sais, moi aussi, un jour, j’ai passé un test: on m’a montré des taches de peinture en me demandant à quoi elles me faisaient penser. On peut comprendre beaucoup de choses en examinant un dessin.


  —Moi, je ne suis pas une bonne dessineuse, déclara l’enfant en fronçant les sourcils. Est-ce que je sera obligée d’apporter mes crayons quand je viendra dans votre clinique?


  —Non, ma grande. Si tu veux tout savoir, quand je dessine un mouton, il ressemble à une vache qui aurait enfilé un pull en laine.


  —Oh! ça doit être rigolo! s’esclaffa Susie.


  Et c’est ainsi que Léah et les parents de Susie retrouvèrent la fillette et son médecin: main dans la main, partis dans le même éclat de rire.


  


  Léah se séchait les cheveux quand la cloche de l’entrée sonna. Elle resta médusée un instant, puis enfila une robe de chambre en toute hâte et noua une serviette autour de sa tête avant de dévaler l’escalier.


  Pour une fois, elle aurait bien voulu pouvoir allumer une lumière extérieure, mais l’électricité était bannie de l’univers des Amish. Et si c’était le rôdeur de la dernière fois qui revenait?


  Elle tenta de maîtriser ses nerfs, alluma la lampe à pétrole du salon et jeta un coup d’œil par la fenêtre.


  Elle entendit des pas sous le porche, et distingua la silhouette massive de Miles Mason derrière les carreaux. Plutôt que de l’inviter à entrer, elle souleva la partie basse de la fenêtre, juste assez pour pouvoir lui parler.


  —Désolée si je reste à l’intérieur, lui dit-elle, mais j’ai les cheveux mouillés et j’ai peur d’attraper froid. Que puis-je faire pour vous, monsieur Mason?


  —’jour. Vous étiez là quand Seth a disparu?


  —Oui. Je suppose que vous n’en savez pas plus que moi?


  —Juste ce qu’on m’en a dit. Moi qui pensais que vous étiez des gens en qui on pouvait avoir confiance…


  Léah n’aimait pas cet homme, mais elle n’avait pas le cœur à se disputer, et un courant d’air froid commençait à la transformer en statue de glace.


  —Est-ce que c’est tout, monsieur Mason?


  —Seth ou pas Seth, je voulais savoir si vous étiez toujours d’accord pour que j’incise les érables. Sam Yoder termine l’extension d’une église et il devrait rentrer bientôt, mais je ne peux vraiment pas attendre…


  —Sam va bientôt rentrer? Quand ça?


  —Dites donc, vous autres, aboya-t-il en se penchant un peu plus, faudrait peut-être apprendre à vivre dans la vraie vie! Pour communiquer, les mails, le téléphone, ça peut être fichtrement pratique!


  —Et si «vous autres» évitiez d’insulter les gens à qui vous demandez quelque chose, vous obtiendriez sans doute de meilleurs résultats, rétorqua Léah en le fusillant du regard.


  —Vous emballez pas! lança-t-il. Figurez-vous que l’église sur laquelle il travaille, c’est la mienne. C’est comme ça que je suis au courant. Si vous voulez savoir, c’est moi le maître d’œuvre, celui qui surveille les travaux de son équipe. Il devrait repasser par ici dans deux ou trois jours, mais pour les arbres, j’ai besoin d’une réponse maintenant. Sam m’a dit oui, l’an dernier. Et je vous rappelle que vous aurez droit à trois litres de sirop pur. Faut écorcher une bonne dizaine d’arbres et faire réduire la sève pendant des heures pour ça!


  —C’est bon, allez-y. Et tant que vous y êtes, n’hésitez pas à couper les branches du bas: ça leur fera du bien.


  —Pas de problème. Vos arbres ont une circonférence plus grande que la moyenne, alors j’en tirerai au moins trois seaux par tronc… Je dis ça juste pour vous tenir au courant.


  —C’est trop gentil de votre part. Alors, j’espère que «vous autres» ferez bonne récolte.


  Sur ces mots, elle abaissa le carreau et tira les rideaux d’un coup sec. Puis elle posa la lanterne dans un coin pour ne pas projeter d’ombres, et retourna vérifier que le goujat avait bien déguerpi. Elle l’aperçut à l’orée du bois, en train d’inspecter les troncs, malgré l’obscurité. Il ausculta l’écorce d’une bonne douzaine d’érables, et disparut enfin. Mais, après l’angoisse de la nuit précédente, Léah n’était qu’à moitié rassurée par la visite de ce rustaud. Et d’abord, comment était-il venu? Certainement pas à pied. Pourquoi n’entendait-elle pas démarrer le moteur de sa camionnette?


  Elle perçut finalement le ronronnement rauque d’un véhicule qui s’éloignait, et se dit que ce devait être lui.


  Le silence revenu, elle rumina sa frustration d’avoir appris de la bouche de Miles Mason le retour prochain de Sam. Il avait donc été informé avant elle…


  Elle ressassait toujours ses pensées sombres quand elle se réveilla, le lendemain matin. En posant une casserole sur le réchaud, elle se souvint de la première fois que Miles Mason était passé la voir en compagnie de Seth. Il avait fait allusion à la mauvaise isolation de la maison comme s’il y avait déjà dormi. Après tout, ce n’était sans doute pas grand-chose. L’air froid descendait du toit: il suffisait certainement de colmater quelques brèches dans le grenier. Peut-être Sam accepterait-il de donner un coup de neuf à tout ça avec l’aide de ses ouvriers, surtout si elle les payait… En effet, Mark avait insisté pour lui verser une semaine d’avance. Avec deux cents dollars soigneusement cachés dans un coin de sa fermette, elle se sentait plus riche qu’elle ne l’avait jamais été.


  


  Un petit quart d’heure plus tard, Léah, aussi chaudement emmitouflée que son bébé, était prête à sortir. Elle avait prévu de déposer la petite Becca à la boulangerie pour quelques heures, le temps de rendre visite aux Esh et de prendre des nouvelles du petit Jonas. Avant de rejoindre son buggy, elle décida de monter avec l’enfant dans ses bras jusqu’au grenier pour faire un rapide état des lieux.


  La vieille porte grinça avant de s’ouvrir sur des combles poussiéreux. Jamais elle ne se serait risquée dans cette pièce, la nuit, même armée d’une lanterne et d’un bon gourdin. Mais, à cette heure, les pâles lueurs du matin inondaient gentiment le parquet irrégulier, et des rais de lumière jaillissaient non seulement de quatre minuscules lucarnes, mais aussi des fissures qui zébraient la mansarde sur presque toute sa longueur.


  Il faudrait sûrement plusieurs heures de travail pour réparer tout ça, et quelques poignées de dollars, mais ça valait la peine. Ces aérations naturelles étaient sans doute salvatrices durant l’été, mais en plein hiver, dans une maison sans chauffage, elles faisaient baisser la température de plusieurs degrés. Sans compter que ces brèches étaient peut-être l’instrument sur lequel le vent jouait ses sinistres symphonies nocturnes. Oui, tout s’expliquait de façon rationnelle. Tout, sauf ces traces de pas, dehors, et ces horribles fleurs séchées…


  La lucarne qui crevait la façade ouest attira son attention. Les gonds en étaient rouillés, et le chambranle, déformé par l’humidité. Elle donnait sur le cimetière et, plus loin, sur le ravin et l’exploitation agricole voisine.


  Léah gratta la fine pellicule de givre avec ses ongles et s’approcha du carreau pour scruter les silos. Celui auquel un ouvrier était suspendu, la dernière fois, était en train de s’habiller d’une peinture couleur brique. Voilà donc ce que faisait ce pauvre homme, suspendu à son filin par un froid polaire: il raclait les parois boursouflées du magasin métallique avant de lui refaire une beauté…


  Le tableau se brouilla en même temps que la lucarne s’embuait. Des volutes de vapeur sortaient de la bouche de Léah, et un frisson l’arracha à sa contemplation.


  La tête baissée, elle se dirigea vers l’escalier après avoir jeté un dernier regard circulaire à la pièce. Il y avait contre la mansarde nord un banc en chêne au dossier fatigué mais qui serait du meilleur effet sous le porche. Elle se pencha en protégeant la petite Becca des toiles d’araignées, et remarqua un carton dissimulé derrière le banc.


  —Oh non! cria-t-elle, épouvantée par sa découverte.


  Le carton était rempli de cadavres de bouteilles. Et pas des petites ayant contenu de la bière, non; de grandes bouteilles de whisky dont les goulots exhalaient encore une odeur fétide. Léah était certaine que Barbara n’avait jamais utilisé ce genre de breuvage à des fins «thérapeutiques». Si les yankees attribuaient à l’alcool des vertus apaisantes, par contre, il était strictement interdit chez les Amish. Alors, qui avait vidé toutes ces bouteilles? Sam buvait-il en cachette? Avait-il dissimulé son vice à ses proches? Bon sang, s’il était tombé là-dedans, pourvu qu’il en soit revenu, depuis!


  De l’autre côté du banc dormait un coffre passablement vermoulu, d’où s’échappait une forte odeur de… naphtaline? Avec appréhension, Léah souleva lentement le couvercle, s’armant psychologiquement pour affronter d’autres découvertes désagréables. Mais elle découvrit deux magnifiques patchworks cousus par des mains expertes. Ils étaient anciens et remarquablement conservés, même s’ils avaient perdu beaucoup de leur souplesse d’antan.


  —Andréa Dixon, espèce de vautour, tu peux toujours courir pour avoir ceux-là! marmonna la jeune femme avec un sourire satisfait.


  Étaient-il trop vieux, malgré tout, pour être utilisés? Le tissu avait-il souffert d’être resté plié aussi longtemps? L’humidité avait-elle rongé les fibres? Léah avait du mal à comprendre pourquoi Barbara avait remisé au grenier pareilles merveilles. Leurs motifs ne correspondaient pas vraiment aux motifs habituels des anciens Amish. On eût plutôt dit le travail des pionniers de la conquête de l’Ouest.


  En soulevant le premier patchwork pour le regarder de plus près, Léah aperçut un livre posé entre les deux couvre-lits, comme pour le tenir au chaud. Un vieux livre à la reliure de cuir craquelée, trop fin pour être une bible.


  Elle le prit, referma la malle et redescendit l’escalier avec Becca qui était sage comme une image.


  Une fois dans la cuisine, Léah déposa délicatement l’enfant sur sa chaise de bébé, s’installa à la table et ouvrit le livre. Sur la première page, dans une belle écriture en pleins et en déliés, il était écrit: «Cimetière du Saut du chevreuil, Maplecreek, Ohio, Table des décès, 1880-1892, Thomas Briker, gardien.»


  —C’est ça! s’exclama-t-elle en souriant à Becca qui l’observait avec de grands yeux perplexes. Tu vois, mon ange, cette maison– ta maison– appartenait il y a plus d’un siècle au gardien du cimetière. On jettera un coup d’œil à tout ça ce soir. Peut-être qu’on pourrait en faire don à la Société d’histoire de Maplecreek, qu’est-ce que tu en dis?


  Becca gazouilla en découvrant ses gencives roses, comme si elle adhérait totalement à ce projet.


  


  Les informations relatives à la famille Esh furent les premières à être consignées par Léah, qui avait promis aux Kline de passer les voir plus tard afin de recueillir leur propre témoignage. Elle savait déjà que Jonas et Susie étaient cousins, mais la connexion entre les deux familles n’était pas très claire. La jeune femme avait besoin de documents pour prouver ces liens scientifiquement, mais la discussion ne commença pas sous des auspices très favorables, et, lorsqu’elle s’aperçut que John Esh semblait plus préoccupé par la santé de ses vaches laitières que par celle de son fils, elle comprit que ça n’était pas gagné. Elle entreprit donc de leur raconter l’histoire de ce généticien dont les travaux avaient tant aidé une famille amish de Pennsylvanie. Un témoignage qu’elle avait lu dans un article passionnant.


  —Ce couple d’Amish était sur le point d’être traîné en justice. Le procureur voyait dans les troubles de leur enfant tous les signes du «syndrome du bébé secoué», expliqua-t-elle à John et Esther.


  —Ça a quelque chose à voir avec la… tressomie? demanda John, les sourcils froncés.


  —La trisomie? Non. Il s’agit de lésions cérébrales touchant un enfant qui a été secoué trop fort par un adulte excédé ou violent. Le cerveau cogne contre les parois du crâne, alors qu’il n’est pas totalement formé, ce qui provoque des lésions très graves. Les coupables de ces violences sont sévèrement punis.


  —Ce n’est pas notre genre de traiter les enfants comme ça, déclara Esther en reniflant.


  —Sans doute, mais certains Anglais le font. Du coup, ils sont prêts à nous soupçonner des pires choses. Mais dans le cas dont je vous parlais, le généticien a pu prouver que l’enfant souffrait, en fait, d’une maladie génétique qui attaquait son foie. C’est à cause de ça que la peau du bébé présentait des hématomes et…


  Léah sentit sa gorge se serrer, et elle dut s’interrompre. Elle venait de se rappeler un énorme bleu qu’elle avait vu sur le corps de Barbara quand son anémie s’était déclarée.


  —Le bébé souffrait aussi d’une hémorragie, reprit-elle en chassant cette pensée. Ses rétines étaient injectées de sang. Il pleurait parfois des larmes rouges. Finalement, le généticien a permis de rétablir la vérité et il a également prodigué le bon traitement au bébé. C’est ce genre d’aide que le DrMorelli espère apporter à des enfants comme Jonas. J’ignore s’il parviendra à trouver une solution rapide et définitive… peut-être pas. En tout cas, sa présence ici vous évitera de faire le voyage jusqu’à Cleveland, ce qui ne pourrait qu’affaiblir un peu plus votre fils. Le docteur ne veut pas seulement «étudier» Jonas: il va tenter de le soigner du mieux qu’il le pourra.


  —Voilà qui est bien vendu, pas vrai? plaisanta John en se tournant vers sa femme. Je crois que je vais demander à Léah de vendre mes deux vaches malades, au lieu de les abattre… Bonne idée, non?


  Esther tourna vers l’escalier des yeux vibrants comme du cristal. Elle devait penser à son petit Jonas qui se trouvait au premier étage.


  —Si Léah nous dit qu’on peut faire confiance au DrMorelli, ça me suffit, déclara-t-elle. Elle a laissé Susie et Jonas venir en cours alors qu’ils lui donnaient beaucoup plus de travail que les autres enfants. Je m’en remets à son avis.


  Il s’avéra que les grands-parents (GP) paternels de Jonas étaient les arrière-grands-parents (A-GP) de Susie. Léah était impatiente d’annoncer à Mark qu’il avait maintenant deux petits patients au lieu d’un.


  


  Quand elle sortit de chez les Esh, elle ne sentit pas la morsure du froid: elle était comme enveloppée par un halo de chaleur. Elle se piquait déjà au jeu, et ce travail lui donnait l’impression réconfortante d’être vraiment utile. Une seule chose la gênait encore: elle souhaitait maintenir une relation purement professionnelle avec le DrMorelli, mais cet homme exerçait sur elle une étrange attirance. Même lorsqu’il parlait doctement de séquences d’ADN, il la mettait dans un état d’excitation incroyable…


  Un Klaxon enroué tira brutalement la jeune femme de sa rêverie. Elle s’agrippa à ses rênes quand un van bleu se colla presque à son chariot, la forçant à mordre sur le bas-côté. Elle parla doucement à son cheval pour éviter qu’il ne s’emballe, mais c’était elle, en fait, qui avait du mal à conserver son calme. Après la mort de sa sœur, Katie, dont le chariot avait été percuté par un chauffard, elle avait passé bien des nuits à cauchemarder. Pendant des mois, des images atroces étaient venues la hanter, et il lui avait bien fallu une année pour pouvoir s’installer de nouveau à l’avant d’un chariot sans trop d’appréhension.


  Alors, pourquoi paniquait-elle aujourd’hui? Sa mère avait-elle raison quand elle lui affirmait qu’elle portait toujours le deuil de sa sœur?


  Léah se rappela alors l’horrible cauchemar qu’elle avait fait la nuit précédente: Katie et Barbara passaient le collier de fleurs mortes autour du cou de l’ange de pierre. Un signal pour l’appeler à l’aide ou la prémonition de sa propre mort?


  La jeune femme chassa cette image de son esprit et se concentra pour diriger tant bien que mal son chariot. Le van poussait toujours le buggy sur le côté. Le conducteur klaxonna de nouveau et se pencha à la vitre. En tournant la tête, Léah aperçut Jesse Cutler.


  —Hé! cria le vétérinaire en tenant son volant d’une main. Je suis venu soigner les vaches laitières des Esh et je vous ai vue partir.


  Sans prendre le temps de déplier la petite lucarne de plastique qui permettait d’ouvrir la bâche du chariot, Léah cria:


  —Docteur Cutler, vous êtes en plein milieu du chemin! C’est dangereux!


  —Je voulais juste m’excuser de vous avoir brusquée, l’autre jour. Est-ce que vous pourriez arrêter ce machin un instant? Il y a une intersection, juste là.


  —Désolée, je… je suis en retard.


  —Vous retournez voir ce toubib, c’est ça? lança-t-il sans écarter son véhicule. Vous ne pouvez pas consacrer une minute à quelqu’un qui vient de votre Église, mais vous vous empressez de rejoindre un homme qui n’est même pas catholique, hein? Un athée, si ça se trouve!


  —Dites donc, vous avez l’air d’en savoir pas mal sur lui! Maintenant, est-ce que vous pouvez me laisser un peu de place avant que ma jument ne m’envoie dans le décor?


  —Ce n’est pas elle qui est effrayée. Vous savez, tous les scientifiques sont athées!


  Elle était sur le point d’exploser. Elle pria pour ne pas perdre son sang-froid, et se rappela, comme chaque fois qu’elle en avait besoin, les préceptes de la Bible: calme et pardon. Elle dénoua les franges en plastique qui maintenaient la lucarne fermée, et cria:


  —Il ne faut jamais généraliser! Je ne suis pas dans son cœur et vous non plus… Bon, il y a une voiture qui arrive en face et vous êtes sur sa route…


  —Mais vous, vous êtes dans le mien, de cœur! crut-elle entendre au moment où il appuyait sur l’accélérateur.


  Quand il l’eut dépassée, elle put lire sa plaque d’immatriculation: VAN-GO 3. Elle se rappela que les goûts «artistiques» de Jesse étaient pourtant aux antipodes de la peinture de Van Gogh. À en croire la salle d’attente de son cabinet, il avait plutôt une prédilection pour les croûtes représentant des chiens qui dorment ou des chevaux en plein galop, la crinière au vent.


  Pour ne pas tomber de nouveau sur lui au tournant suivant, Léah bifurqua dans l’allée des Groder. Si David était là, elle en profiterait pour lui demander s’il ne lui était pas revenu quelque détail susceptible de les éclairer sur la disparition de Seth.


  


  Des voix englische tirèrent Seth de son sommeil. Il était en nage.


  —Bon, je crois qu’il est temps de se débarrasser de lui.


  Se débarrasser de lui…


  Il sentit vaguement qu’on relevait la manche de sa chemise. Il ne bougea pas, et continua à faire semblant de dormir. En penchant légèrement la tête sur le côté, il pouvait discerner des ombres à travers le bandeau qui lui couvrait les yeux. Plus de doute possible: il n’était pas dans une chambre d’hôpital, comme il l’avait cru tout d’abord. Les médecins pouvaient sangler un patient turbulent, mais jamais au grand jamais ils ne bandaient les yeux de leurs malades, même s’il devenait complètement fou…


  Était-il devenu fou? Pourquoi l’avait-on amené ici? Et qui étaient ces gens qui s’affairaient autour de lui?


  Ses poignets et ses chevilles étaient libres, ses muscles semblaient enfin répondre. Il ne fallait pas attendre. Il jaillit de son lit comme un ressort, repoussa les mains qui tentaient de l’empoigner et essaya de retirer son bandeau.


  Il eut à peine le temps de voir une femme avec un masque sur le nez, et le visage d’un homme qui se jetait sur lui.


  —De l’aide, vite! On a besoin d’aide ici! vociféra la femme au masque.


  Il y eut des bruits de pas précipités. Seth gesticulait en vain: déjà, on le soulevait, on le plaquait sur la table– ou le lit– qu’il venait de quitter, et on lui pressait sur le nez un chiffon imbibé d’un produit nauséabond.


  —Qui a laissé ça arriver?


  —Est-ce qu’il a eu le temps de voir?


  —J’en ai peur.


  —Merde! Alors on ne peut plus se fier au produit qui devait lui bousiller la mémoire. Pas question de prendre le risque qu’il nous identifie!


  Terrifié, Seth mobilisait ses dernières forces pour tenter de se libérer. Il sentit une aiguille s’enfoncer dans son bras droit, et lutta encore un peu contre les ténèbres qui l’envahissaient.


  —Bien, notre petit cobaye ne semble pas spécialement disposé à faire avancer la science, fit l’une des voix. De toute façon, je ne croyais pas trop à l’idée de le rendre amnésique pour pouvoir travailler tranquillement. Surtout depuis que d’autres mènent des travaux à Maplecreek, avec l’aide de MmeSans Gêne…


  —MmeSans Gène! s’esclaffa un autre. Elle est pas mal, celle-là: je la note.


  —Tu ferais mieux de résoudre notre problème! Sans parler du poivrot.


  —Je m’en occupe, figure-toi. Mais on ne peut pas les abattre comme ça. Ça va nous demander un peu de finesse.


  Finesse? Qu’est-ce que ça voulait dire, au juste?


  Seth n’eut pas la réponse à cette question. Il sombrait chaque seconde un peu plus dans une petite boîte dont les parois se rapprochaient, qui l’emprisonnaient dans le noir.


  


  —Alors, David Groder ne vous a été d’aucune aide? demanda Mark, tandis que Léah remontait à l’avant de son chariot. Au fait, Susie m’a appris que Seth avait deux traveller’s cheques sur lui quand il a disparu…


  —Mark, je sais que les choses ne se présentent pas comme nous l’espérions, admit-elle. Effectivement, David Groder ne m’a été d’aucune aide– c’est même un euphémisme. Depuis qu’il a vu ses amis– ainsi que de nombreux copains de Seth– tenter l’aventure, il s’est mis en tête que le garçon nourrissait sans doute le même désir sans oser le dire.


  —Léah, je sais que vous refusez de l’entendre, reprit Mark en pesant chacun de ses mots, mais Seth est un garçon brillant, et son avenir était bouché, ici. Il a très bien pu sauter le pas. C’est très difficile de lire dans les pensées des autres– dans leur cœur, encore plus…


  Mark venait d’employer presque les mêmes mots que ceux qu’elle avait servis à Jesse Cutler pour l’éconduire. Elle n’avait pas évoqué cet épisode devant le médecin, de peur qu’il ne fonce chez le vétérinaire et qu’il ne l’attrape par le col pour lui apprendre à vivre. Elle n’avait pas besoin de ça en ce moment. C’était son problème, pas celui du DrMorelli.


  —Il y a au moins une chose qui me rassure un peu, fit-elle en attrapant les rênes. David m’a dit que le commissaire Martin l’avait interrogé, et qu’il avait également posé des questions aux jeunes qui aidaient Seth à garer les chariots. C’est sans doute la preuve qu’il travaille sur cette disparition, même s’il part avec des a priori.


  —Mmm, grommela Mark. Si le père de Seth l’a conforté dans son idée, ses recherches risquent fort de ne pas le mener bien loin.


  Dans le classeur des bonnes nouvelles, Léah rangeait la satisfaction du DrMorelli quand il avait découvert l’arbre généalogique de la famille Esh, qu’elle avait commencé à reconstituer. Le généticien avait bon espoir de pouvoir lancer rapidement une première série de prises de sang, qui lui permettraient de comparer l’ADN des enfants à celui des parents, mais aussi des oncles et tantes. Ensuite, elle le savait, le médecin proposerait des analyses plus poussées et des traitements qui n’étaient pas sans risques. Mark s’était plaint de ne pas avoir les moyens d’équiper son cabinet de cette machine très onéreuse que lui proposait son ami de Cleveland avec force sous-entendus.


  En tout cas, il ne comptait pas s’arrêter aux symptômes du vieillissement précoce: il avait l’intention d’organiser des rencontres entre les enfants afin qu’ils puissent échanger leurs expériences concernant la maladie. Il avait demandé à Léah d’être présente lors de ces rendez-vous cruciaux.


  —Alors, dit-il soudain pour changer de sujet, vous vous préparez à passer une bonne nuit réparatrice?


  —J’en aurais bien besoin, mais j’ai tant de choses à faire! Je dois colmater quelques brèches dans le toit et réparer une lucarne. Ensuite, je calmerai mon estomac avec un bon plat de macaronis au fromage, et je lirai un vieux bouquin que j’ai découvert dernièrement dans une malle, au grenier. Un registre des décès tenu par le gardien du petit cimetière situé à côté de chez moi. Il date du siècle dernier.


  —Ce n’est pas ce que l’on peut appeler une lecture apaisante! dit Mark d’un air surpris.


  —Oh! ça ne m’empêchera pas de dormir! dit-elle en tapotant son épaule amicalement. Ce qui me stresse le plus, c’est de devoir calculer le nombre de rouleaux d’isolant qui seront nécessaires à la réfection du toit. Le père de Becca doit repasser prochainement à la maison, mais je ne peux pas attendre… Quoi? fit-elle alors que Mark la fixait, les yeux écarquillés.


  —Ça doit être le destin, dit-il, même si je n’y crois pas trop. J’ai justement six rouleaux d’isolant qui me restent sur les bras depuis que j’ai retapé le cabinet. Si vous êtes d’accord, je passerai chez vous pour les poser. Vous pourriez en emporter une partie dans le buggy.


  —Oh! c’est très gentil, mais je préfère vous les acheter et les installer moi-même. Je refuse de vous faire perdre votre temps, avec tout ce que vous avez à faire ici…


  —Léah, je n’accepterai pas que Becca passe une nuit de plus à frissonner dans son landau.


  Elle accepta finalement son offre avec un sourire.


  Ils rebroussèrent chemin, et Mark chargea le chariot avec quatre des énormes rouleaux de fibre de verre.


  La jeune femme refit claquer les rênes sur le dos de sa jument et se dirigea vers la boulangerie de sa mère, en coupant par une allée discrète pour ne pas retomber sur Jesse Cutler. Par quelle magie une tâche aussi ennuyeuse que l’isolement d’une toiture vermoulue devenait-elle tout à coup excitante?


  


  Après avoir consolidé la lucarne et colmaté quelques premières fentes dans la toiture, Léah descendit pour coucher Becca. Elle s’assit ensuite sur le sofa, et ouvrit le registre du cimetière sur ses genoux. Mark viendrait à la première heure le lendemain avec les deux derniers rouleaux d’isolant. Elle lui préparerait un solide petit déjeuner: le réconfort avant l’effort.


  Mais l’odeur âcre de vieux papier qui émanait des pages du grimoire eurent tôt fait d’assombrir ses pensées. Elle se leva pour aller jeter un coup d’œil par la fenêtre. Les érables étaient maintenant décorés de baquets destinés à récolter la sève jour et nuit. Si elle sortait et s’approchait des arbres, elle pourrait sans doute entendre leur sang couler, goutte à goutte, dans ces seaux accrochés à leur corps comme des sangsues.


  Elle secoua la tête. Elle aurait préféré que Seth soit là pour inciser le tronc des érables… mais elle devait se contenter de ce rustaud de Miles Mason.


  Elle alla se rasseoir et replongea dans son livre. Après quelques minutes à parcourir cette écriture aux arabesques subtiles, elle parvint sans trop de mal à déchiffrer la prose de Thomas Briker. Comme elle s’y attendait, le gardien du cimetière tenait un registre des plus méticuleux: aucun détail n’y manquait. Pour chaque lot était retranscrit le nom des morts, la date de chaque décès, et bien souvent la cause. Ce livre aurait eu sa place sur les rayons de la Société d’histoire de Maplecreek. Si seulement les gardiens du cimetière amish, de l’autre côté de la ville, avaient montré le même zèle, leurs registres auraient été de la plus grande utilité pour reconstituer les arbres généalogiques de la communauté.


  Léah fit glisser son doigt sur les dates des décès pour tenter de découvrir de quoi était morte, à l’âge de vingt-six ans, Varina Roscoe, la jeune femme enterrée sous la statue de l’ange. En décryptant les pierres tombales, elles avaient remarqué, avec Barbara, à quel point les femmes avaient tendance à mourir jeunes, au siècle précédent. Beaucoup étaient enterrées avec leurs enfants, morts comme elles lors d’un accouchement dramatique. À cette époque où tant de femmes accouchaient seules, à la ferme, le passage d’un médecin itinérant était sans doute considéré comme un cadeau du ciel.


  Et il n’était pas étonnant que cet ange de pierre fût une véritable œuvre d’art: les Roscoe possédaient jadis une bonne partie de ce qui constituait aujourd’hui le comté de Roscoe. Ils étaient sans doute les plus riches de toute la région…


  Léah sentit son cœur battre plus vite quand elle lut le nom de Varina Roscoe. Là, au lieu des habituelles annotations, le gardien avait retranscrit un petit poème, d’une écriture serrée, presque tremblante.


  


  Un ange de la mort fut offert


  Par un ami du coin,


  Pour la belle qui soignait


  Les enfants dans le foin,


  Elle eut un jour gorge tranchée


  Un crime jamais élucidé.


  Ange à la peau diaphane


  Que plus jamais on ne déplore


  Le meurtre d’une femme


  Que seul le bien dévore.
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  Les crêpes, le miel, les oranges pressées et le café n’avaient jamais eu un goût aussi délicieux. Les fenêtres encadraient une aube pâlotte, mais Léah était entourée de ses deux rayons de soleil, Becca et Mark, qui mettaient dans la maison une chaleur inhabituelle. Pour la première fois peut-être, la jeune femme se sentait presque chez elle.


  Pourtant, tout ce qu’elle parvint à dire fut:


  —Vous n’êtes pas athée, au moins?


  Mark faillit s’étrangler avec sa crêpe. Il déglutit avec peine et avala une grande rasade de jus d’orange en cherchant ses mots.


  —Qu’est-ce qui vous fait penser ça? Le fait que je suis médecin, et donc scientifique?


  —Oui… un peu…, bredouilla Léah qui hésitait toujours à lui raconter sa dernière «rencontre» avec Jesse Cutler.


  —Écoutez, dit-il en posant ses couverts sur le bord de son assiette, je suis convaincu que plus nous avançons dans les méandres de la génétique, plus nous autres scientifiques nous rapprochons de l’évidence qu’il y a bien un créateur, un génie derrière tout ça. Non, je ne suis pas athée, même si je n’ai pas mis les pieds dans une église depuis des lustres.


  —Catholique?


  —Je ne suis d’aucune chapelle. J’ai grandi dans un environnement catholique, mais je dois admettre que j’ai adoré le mariage amish auquel je viens d’assister. Court et chaleureux, ajouta-t-il en replantant sa fourchette dans sa crêpe gorgée de miel.


  —Chez nous, les offices sont toujours chaleureux, mais rarement courts… Nous passons beaucoup de temps à prier et à chanter.


  —Si les invités sont admis, c’est avec grand plaisir que je vous suivrai à l’une des prochaines messes. Je suppose que je devrai me tenir avec les hommes, mais rien ne m’arrête si c’est pour la bonne cause.


  La bonne cause. Ces mots firent exploser son rêve comme une bulle de savon. Bien entendu, elle n’était pour lui qu’un instrument qui devait lui faciliter l’entrée dans la communauté, et les Amish eux-mêmes ne représentaient qu’un moyen pour parvenir à ses fins. Il fallait qu’elle se protège, qu’elle préserve son enfant, et ce rôle finalement appréciable qui était le sien au sein du groupe.


  Quand il monta au grenier pour installer les rouleaux d’isolant, elle rangea la cuisine sans parvenir à se calmer. Une petite voix, pourtant, lui récitait le psaume 37.8: «Ne t’inquiète pas, cela n’entraîne que des soucis.» Mark avait refusé qu’elle l’aide parce qu’il ne voulait pas que Becca respire des fibres de verre– il n’avait apporté qu’un seul masque de protection.


  —Ça vous dérange si je jette un coup d’œil à cet ange, dans le cimetière? demanda-t-il, deux heures plus tard, en se passant de l’eau sur le visage. Je l’ai aperçu depuis la lucarne, là-haut, et il m’a semblé de toute beauté.


  —Il l’est. Je l’ai toujours vu comme le gardien du repos des morts. Laissez-moi d’abord vous montrer ce que j’ai découvert dans le grenier et dont je vous ai déjà parlé. Cette maison appartenait jadis au gardien du cimetière, dit-elle en prenant le livre sur une étagère de la cuisine. C’est le registre qu’il tenait à l’époque. J’en ferai don demain à la Société d’histoire de Maplecreek. J’ai entendu dire qu’ils se réunissaient tous les samedis matin.


  Mark prit le livre et tourna les pages de façon presque révérencieuse.


  —Vous aimeriez que nous ayons la même chose du côté amish, pas vrai? demanda-t-elle.


  Il leva le nez du registre avec un de ces sourires qui la faisaient fondre.


  —Si vous réussissez à lire mes pensées, madame Léah, me voilà bien! Vous savez sans doute aussi que je cherche des informations concernant la personne enterrée sous l’ange?


  Elle lui montra la page. Il écarquilla les yeux et se tourna de nouveau vers elle.


  —Cette personne a été assassinée?


  —Mark, quelqu’un a déposé un collier de fleurs autour du cou de l’ange, l’autre jour, lui confia-t-elle soudain sans savoir pourquoi.


  —Mais cette… Varina Roscoe est morte depuis plus d’un siècle. Celui ou celle qui a déposé un bouquet ne peut pas l’avoir connue… Les fleurs ont gelé, je suppose? ajouta-t-il en regardant du côté du cimetière.


  —Non. Le vent les a éparpillées, mais elles étaient déjà mortes.


  —Les fleurs?


  —Oui, les fleurs!


  —Je vois. Bizarre. Vous n’avez pas vu qui…


  —Non. Je n’étais pas à la maison quand ça s’est passé.


  —Si nous allions voir cette jeune fille et ses ailes?


  —Cela m’étonnerait fort que ce soit une jeune fille. La plupart des anges sont asexués, et quand ils ont un sexe, ce sont des garçons. Seuls leurs cheveux longs et leurs robes trompent les observateurs qui méconnaissent la Bible. Dans le Livre saint, tous les anges ont des prénoms de garçon. Ce sont des messagers ou des guerriers, ajouta-t-elle en mettant son bonnet à Becca avant de l’enrouler dans une couverture.


  Mark attacha sa cape autour du cou de Léah, et ils sortirent tous les trois. Le sol était rendu glissant par les plaques de givre. Elle ne sut pas si c’était elle qui s’accrochait au bras de Mark, ou l’inverse.


  —Que peut bien vouloir nous dire cet ange? demanda-t-il alors qu’ils approchaient du cimetière.


  —Nous connaissons le message qui lui était associé quand il a été installé ici. Le petit peuple de Maplecreek pleurait une femme, Varina Roscoe, qui avait fait beaucoup de bien autour d’elle. D’après ce que j’ai lu, la région a été frappée par une épidémie de grippe particulièrement dévastatrice, à l’époque.


  —C’était un vrai carnage, au siècle dernier. Avant les antibiotiques, la grippe était l’une des épidémies les plus redoutées, de l’est à l’ouest des États-Unis.


  Mark tint Becca dans ses bras pendant que Léah secouait le portail soudé par la rouille. Il garda le bébé contre sa poitrine pendant qu’ils déchiffraient la plaque sous laquelle gisait Varina Roscoe. La neige soulignait son nom, les dates de sa naissance et de sa mort, ainsi que les mots: «À notre bien-aimée».


  Ils restèrent ainsi un long moment, silencieux, à étudier cet ange qui semblait veiller sur la tombe avec un regard de pierre froid et pourtant triste.


  —Depuis que la maman de Becca est morte, murmura Léah, je repense à un poème de Wordsworth, chaque fois que je vois cet ange.


  —Dites-le-moi, fit Mark en collant son épaule contre celle de Léah.


  —La femme que le poète avait perdue s’appelait Lucy, mais je ne peux pas m’empêcher de remplacer ce prénom par celui de Barbara. Avant, j’avais tendance à voir derrière ces mots ma sœur Katie, qui est morte dans un accident de la circulation.


  —Tant de morts tragiques…, chuchota Mark. Que dit le poème?


  


  Elle a vécu inconnue, et peu ont su


  Que Barbara ne respirait plus.


  Mais l’heure de son linceul


  M’a laissée, oh! bien seule.


  


  —C’est triste, dit Mark.


  —Oh, ja, je trouve aussi! lança dans leur dos une voix forte qui les fit sursauter. Que signifient tous ces chuchotements?


  Sam Yoder se tenait près du portail. Léah se rassura en se disant qu’il n’avait pu entendre que les derniers mots de leur conversation: ceux de Mark.


  —Léah, tu ne me présentes pas ce monsieur? demanda Sam.


  —Becca, c’est daadi! lança Léah en prenant le bébé des bras de Mark pour le tendre à son père. Sam, je te présente le médecin qui vient d’ouvrir un cabinet en ville pour étudier les maladies héréditaires: le DrMark Morelli. Je travaille pour lui à mi-temps.


  Les deux hommes se saluèrent d’un signe de tête. Puis Sam prit sa petite Becca dans les bras, mais elle commença immédiatement à couiner.


  —Elle ne se souvient pas de moi, maugréa Sam.


  —Elle n’a que deux mois, et tu as passé la moitié de ces deux mois ailleurs. Si Miles Mason ne me l’avait pas annoncé, fit-elle en tentant d’éviter le ton du reproche, je n’aurais pas su que tu devais repasser par ici. J’ai très peu quitté la maison pendant le premier mois… tu aurais pu me rendre visite, ou au moins m’écrire.


  —Il te paie bien? demanda-t-il d’une voix plus calme en jetant un coup d’œil au médecin par-dessus l’épaule de Léah.


  —Deux cents dollars par semaine.


  —Pour un mi-temps? Contre une somme pareille, tu ne dois pas te contenter de faire un brin de ménage dans le cabinet!


  Il tenta de calmer Becca, puis abandonna et la tendit à Léah. Quand il s’approcha d’elle, elle fut frappée par son haleine: un mélange sucré de menthe et de cerise. Buvait-il encore? Essayait-il de masquer l’odeur de l’alcool? En tout cas, ce n’était ni le lieu ni l’heure pour lui poser la question.


  —Je sers de lien entre le médecin et la communauté amish, en quelque sorte, expliqua-t-elle en berçant Becca contre sa poitrine.


  —Son lien avec la communauté… En quelque sorte, hein?


  —Sam, je rends visite aux familles qui ont un enfant malade, et je reconstitue leurs arbres généalogiques. Mieux nous connaîtrons les liens entre toutes les branches, plus vite nous avancerons.


  —Pourquoi a-t-il besoin de mettre le nez dans nos affaires? Et qu’est-ce que vous foutiez, là-haut, à contempler l’ange de Barbara?


  —L’ange de Barbara? Elle t’a déjà parlé de ce temps où nous le décorions de fleurs?


  —Peut-être, répondit-il en haussant les épaules, avec un nouveau regard pour Mark. Juste avant de mourir, le dernier jour, Barbara m’a demandé de l’installer devant la fenêtre pour le regarder. Elle murmurait: «Viens dans ma maison et emporte-moi. Viens me prendre, viens…» J’ai pensé qu’elle avait perdu la tête.


  Léah fut parcourue d’un frisson. Sam regarda ailleurs pour cacher ses larmes. Puis il se retourna et vint caresser maladroitement la tête de Becca, avant de prendre sa petite main pour l’embrasser. De nouveau, Léah sentit cette odeur de bain de bouche ou de chewing-gum, et elle dissimula une grimace.


  —Ne t’inquiète pas, grommela Sam. Je dois toucher bientôt ma paie pour des heures supplémentaires que j’ai accumulées pendant que j’étais en vadrouille. Je te donnerai de quoi louer une maison plus proche de la ville. Celle-là, je la vendrai peut-être à Miles Mason.


  —Oh! je vais gagner ma vie, maintenant. Et même s’il y a quelques travaux à faire, je n’ai pas envie de partir. Cette ferme, c’est l’héritage de Becca. Je laisse M.Mason exploiter les érables: je crois que c’est ça qui l’intéresse le plus.


  —Tu feras comme je le déciderai! répliqua Sam, la mâchoire crispée. Cette maison est toujours à moi, même si Becca est devenue ta fille.


  Le visage effrayé de Léah le fit réagir, et il se radoucit un peu.


  —Je suis juste venu voir le bébé et te dire que j’aurai de l’argent pour toi dans quelques jours. Je vais rester chez mon cousin; je travaillerai sur l’église méthodiste, de l’autre côté de la ville.


  Là-dessus, il tourna les talons. Il avait sans doute emprunté un buggy qu’il avait laissé dans l’allée, de l’autre côté de la fermette. Léah entendit le pas du cheval, mais ne le vit même pas partir.


  


  Les bureaux de la Société d’Histoire de Maplecreek se trouvaient dans un petit bâtiment de brique de deux étages coincé sur la rue principale entre un magasin de souvenirs et un salon de beauté. Deux vieilles dames montaient les marches, ce qui laissait supposer que la réunion hebdomadaire n’avait pas encore commencé. Léah leur emboîta le pas, Becca sur un bras, le registre du cimetière sous l’autre.


  L’air était un peu vicié à l’intérieur, et la jeune femme se retint d’éternuer. Les murs étaient tapissés de casiers de verre dans lesquels étaient entassées des piles de vieux documents et des objets de toutes sortes, notamment des céramiques et des bijoux des Indiens shawnees. À côté de meubles vieux pour certains de deux siècles rêvassaient plusieurs mannequins habillés à la manière des premiers pionniers, avec des vêtements qui rappelaient étrangement ceux des Amish.


  Cinq femmes parées de leurs plus beaux bijoux semblaient se préparer pour un bal. Parmi elles, Léah reconnut Louise Winslow; elle portait un chapeau à large bord, une écharpe de soie et des gants.


  —Léah! lança l’élégante en accourant vers elle. Je suis tellement heureuse de voir la petite Rebecca! Et elle est réveillée, cette fois! Ça ne vous dérange pas si je la prends un peu dans mes bras?


  —Aucun problème. Mais avec toutes ces épaisseurs, il n’y a que sa tête qui dépasse, plaisanta Léah.


  —Oh! regardez-moi ce petit trésor! Elle est magnifique, et je vois à ses yeux que c’est une petite futée! Je donnerais une fortune pour avoir un bijou comme toi, ma chérie!


  À la grande surprise de Léah, Becca semblait fascinée par cette femme exubérante, alors qu’elle avait protesté, la veille, quand son père l’avait prise dans ses bras. Avait-elle senti, elle aussi, son haleine suspecte? En tout cas, l’excentricité de Louise Winslow plaisait à l’enfant, alors qu’elle provoquait souvent chez les adultes des regards peu amènes.


  Louise présenta Léah à ses comparses. Leurs noms de famille disaient tous quelque chose à la jeune femme. Pam, la petite dame replète qui arborait toute une collection de bijoux en or, était l’épouse du commissaire Martin. Son teint hâlé à cette époque de l’année ne pouvait être que le résultat de nombreuses séances d’UV.


  —Je ne vais pas vous retarder, expliqua Léah en posant le livre sur le plus grand bureau; je voulais vous faire don de cet ouvrage. Je pense qu’il s’agit d’une pépite pour des amateurs d’histoire locale comme vous. Il s’agit du registre tenu par le gardien du petit cimetière qui jouxte ma propriété, à Deer Run. Celui-là même que votre société entretient si gentiment.


  Elle fut ravie de voir avec quels yeux émerveillés les membres de l’association se ruaient sur le bureau pour tourner délicatement les pages raidies par le temps. Seule Louise restait dans un coin, à câliner Becca.


  —Je suis tellement soulagée qu’elle ne m’ait pas prise en grippe! confia-t-elle à Léah, tandis que Pam Martin lisait à la cantonade certains passages intéressants du registre. J’ai entendu dire que vous travailliez pour le DrMorelli?


  —C’est exact. Il s’est installé ici avec l’espoir d’aider les enfants amish qui souffrent de vieillissement précoce. Il pense pouvoir ensuite appliquer ses découvertes à d’autres maladies héréditaires.


  —C’est magnifique! Mon psoriasis est également un mal héréditaire. Il y a des années que je fais des dons à la Fondation nationale de recherche sur le psoriasis. J’espère qu’ils réussiront un jour à mettre en place un programme de thérapie génique, même si c’est encore assez dangereux. Fatal, même, dans certains cas.


  —La thérapie génique peut tuer?


  —Oui. La mort d’un adolescent en Pennsylvanie, il y a quelques années, est venue nous le rappeler de façon dramatique.


  —Je l’ignorais.


  —Quoi qu’il en soit, dites au DrMorelli que je l’appellerai prochainement. Je serais ravie de soutenir son travail financièrement. Peut-être pourrions-nous créer une fondation pour l’aider à acquérir des machines que je crois assez chères, et à mettre en place un laboratoire digne de ce nom?


  —Il fait tout pour rester indépendant: il refuse l’aide des grands laboratoires pharmaceutiques, mais je sais qu’il aurait grand besoin d’un scanner.


  —Eh bien, vous voyez! lança Louise d’un ton triomphant. Écoutez ça, les filles: je pense que nous n’avons pas seulement hérité d’une pépite, aujourd’hui, comme l’a joliment dit Léah. Nous avons là une opportunité parfaite pour attirer un peu les projecteurs sur notre petite association. Nous allons éplucher ce registre et reconstituer des histoires familiales qui pourraient intéresser la Gazette de Maplecreek. Par la même occasion, nous verrons si nous pouvons solliciter de nouveaux dons, pour la médecine cette fois.


  La maigre assistance applaudit à tout rompre, comme si Louise venait d’achever un discours politique destiné à faire date dans l’histoire des États-Unis.


  —Je vous demande juste une chose, glissa Léah alors que Louise lui rendait Becca de mauvaise grâce. Si vous publiez des passages de cette découverte, merci de ne pas citer mon nom. Dites juste que vous avez reçu le livre d’un donneur anonyme.


  —Ah! décidément, les Amish sont des gens humbles et discrets! constata Pam Martin. Nous devrions sans doute en prendre de la graine.


  Léah quitta le bâtiment le cœur léger. Elle ne voulait pas attendre pour apprendre à Mark que Louise Winslow était prête à l’aider.


  Malheureusement, il ne répondit pas lorsqu’elle sonna chez lui. Et pourtant, sa voiture était garée dans la cour… Léah lui écrivit donc un mot qu’elle glissa sous la porte. Une porte sur laquelle on ne voyait plus la moindre trace de sang. D’ailleurs, le fait qu’il se fût agi de sang de poulet poussait aujourd’hui Léah à soupçonner Jesse Cutler, le vétérinaire, d’être l’auteur des menaces.


  Quand elle voulut rentrer chez elle, Nell refusa d’avancer. Laissant le chauffage à l’intérieur du chariot pour Becca, elle descendit, et souleva le sabot avant gauche de la jument pour l’inspecter. Ja, un gros caillou était coincé sous le fer de la pauvre bête.


  Elle reposa la jambe du cheval et fouilla dans son sac à la recherche d’un instrument qui lui permettrait de soulager l’animal. Sa lime à ongles?


  Les jambes mordues par le froid malgré ses collants noirs, elle souleva le sabot une deuxième fois, mais sa lime, trop fine, se brisa. Elle était penchée avec concentration quand une voix s’éleva dans son dos.


  —Je peux vous aider?


  Léah lâcha le sabot et se retourna pour découvrir un homme qui avait à peu près la même taille et le même âge que Mark. En retirant ses lunettes de soleil, il dévoila des yeux d’un bleu profond. Ses cheveux auburn, coupés court, se dressaient sur son crâne, sans doute parce qu’il utilisait une grande quantité de gel afin de cacher sa calvitie naissante. Il portait un pantalon noir et une veste de la même couleur. De son pull-over jaillissait le col rigide d’une belle chemise blanche.


  —Salut, dit-il, la main tendue. Je m’appelle Clark Quinn. Je suis l’ami et l’avocat du DrMorelli. À dire vrai, je pensais lui faire une surprise. J’ai profité d’un jour ensoleillé pour lui rendre une visite impromptue.


  —Oh, bonjour, balbutia Léah en lui serrant la main. Je suis Léah Kurtz: je m’efforce de faire le lien entre le DrMorelli et les Amish… À l’instant, j’essayais de retirer un caillou qui empêche mon cheval d’avancer.


  —J’ai vu qu’il y avait un vétérinaire juste à côté.


  —Je sais, mais je pense pouvoir me débrouiller seule. Auriez-vous, par hasard, un tournevis dans votre voiture?


  —Je vais voir! lança-t-il en traversant la rue.


  Il revint une minute plus tard avec une boîte à outils.


  —Mais où est donc passé Mark? demanda-t-il alors que Léah se remettait à l’ouvrage. Allons chercher sire Galahad: il adore se rendre utile.


  Léah ne savait rien de ce sire Galahad, mais elle se rappela que les yankees utilisaient, eux aussi, des petits noms. Andréa Dixon n’avait-elle pas surnommé le médecin «San Marco»?


  —J’ai sonné à la porte, mais le DrMorelli ne répond pas, expliqua-t-elle à Quinn. Je crois pourtant savoir qu’il attend du monde.


  —Vraiment? Mince! C’était peut-être une mauvaise idée de débarquer aujourd’hui. Vous savez qui est censé venir?


  —L’ancien patron du DrMorelli, accompagné de sa femme. Ils descendent de Cleveland.


  —Ah! Brad Dixon le Magnifique, qui vient sûrement les bras chargés de cadeaux.


  —Exact, répondit Léah instinctivement. MmeDixon a déjà couvert le docteur de présents, la dernière fois.


  —J’espère que Mark n’a pas accepté leur offre de lui fournir une assistante de laboratoire?


  —Il a dit non, je crois. Mais qu’est-ce que cela aurait de grave?


  —Je ne fais pas confiance à Brad Dixon. Je pense qu’il rêve d’avoir un espion pour surveiller l’avancée des travaux de son «vieil ami».


  —Un espion?


  —En travaillant sur le vieillissement précoce, il se pourrait bien que Mark fasse certaines découvertes qui permettront un jour de retarder le vieillissement de gens comme vous et moi. Vous imaginez combien ça pourrait rapporter? Les laboratoires pharmaceutiques brûlent tous d’envie d’annoncer cette nouvelle dans tous les médias de la planète. Alors, si je peux vous donner un conseil, ne parlez jamais de ces travaux à quelqu’un d’autre que Mark et moi.


  —Ça y est, j’ai réussi! lança-t-elle alors que le caillou venait de jaillir du sabot du cheval. Pour tout vous dire, ajouta-t-elle en se redressant, j’ai bien du mal à imaginer les sommes qui peuvent être en jeu dans cette histoire. Et je suis loin d’être enthousiaste à l’idée que l’on joue les apprentis sorciers pour changer le destin des gens. Mais, bien entendu, si les scientifiques font des découvertes qui peuvent aider l’humanité tout entière, ils ont le devoir de faire partager le résultat de leurs travaux.


  —Rappelez-moi de ne jamais vous confier les relations publiques de mon cabinet! fit Clark avec un sourire étrange. Bien sûr, dans un monde idéal, ils devraient partager leurs découvertes, poursuivit-il en enfouissant ses mains dans les poches de sa veste, mais dans la vraie vie ils ont surtout besoin d’être récompensés pour leurs travaux. C’est pour ça que, en tant qu’avocat spécialisé dans la propriété intellectuelle, je me suis donné pour mission de protéger Mark contre son altruisme maladif.


  —Vous parlez d’altruisme comme s’il s’agissait d’un gros mot. J’espère que le DrMorelli pourra faire le bien autour de lui, à commencer par Maplecreek.


  —Ne vous y trompez pas: c’était un reproche affectueux. J’en plaisante avec lui. Nous nous adorons depuis notre plus jeune âge, même si je le taquine régulièrement sur… disons son manque de réalisme.


  Il aimait donc son vieux copain comme elle avait aimé Barbara. Mais eux, ils avaient la chance d’être encore là l’un pour l’autre.


  —Expliquez-moi s’il vous plaît à quoi servent les avocats «spécialisés dans la propriété intellectuelle», demanda-t-elle en jetant un coup d’œil dans le chariot pour s’assurer que Becca allait bien.


  —Ils protègent les inventeurs et les aident à obtenir des droits sur leurs découvertes, répondit Clark avec une certaine fierté dans la voix. Nous défendons ces droits si quelqu’un essaie de les bafouer. Ça permet…


  —Ça permet de récupérer beaucoup d’argent, même si le progrès de la science doit en souffrir, fit une voix grave derrière le chariot. Ça plombe les finances des laboratoires, qui dépensent des fortunes en procès au lieu de mettre au point de nouveaux médicaments.


  —Vous n’allez pas vous y mettre, tous les deux! protesta Andréa Dixon. Disputez-vous ailleurs qu’ici, et cessez de bourrer le crâne de ce pauvre Mark! Maître Quinn, comment allez-vous? Toujours en forme, à ce que je vois… Brad, je te présente Léah Curtis.


  —Kurtz, corrigea Léah.


  —Ah oui, Kurtz… un nom bien allemand, fit remarquer Andréa en hochant la tête. C’est elle qui fait le lien entre Mark et les Amish.


  Brad opina du chef avec un sourire crispé, et observa la jeune femme comme s’il s’était agi d’un cobaye sorti d’un laboratoire.


  C’était un homme imposant, aux traits taillés à la serpe et à la chevelure argentée. Peut-être Andréa avait-elle teint ses cheveux dans le même ton afin d’être mieux assortie à son mari. Après tout, ils portaient aujourd’hui deux vestes assez semblables: l’une en daim, l’autre en peau de brebis.


  Léah espérait que Mark ne tarderait pas à arriver: elle ne se sentait aucunement à l’aise dans le rôle de diplomate que ces deux hommes l’obligeaient à jouer…


  Comme si ce simple vœu l’avait fait apparaître, Mark ouvrit la porte du cabinet à la volée, envoyant valser le mot que lui avait laissé Léah. Clark se baissa pour le ramasser.


  —Excusez-moi, dit Mark, je ne vous ai pas entendus sonner. Je prenais une douche. Brad, je suis ravi de te voir… Clark, ça, pour une surprise… Léah, quelque chose ne va pas?


  Elle mourait d’envie de lui rapporter ce que Louise lui avait appris: que la thérapie génique pouvait être fatale, qu’elle avait tué un adolescent… des informations qu’il connaissait forcément mais dont il avait omis de lui parler. Elle aurait également voulu lui dire qu’elle n’appréciait pas la façon dont ses amis se chamaillaient à propos de son travail, essentiellement pour des questions d’argent. Le fait qu’Andréa dépouille les familles du coin de leur précieux héritage avait déjà du mal à passer…


  —Tout va bien, prétendit-elle. Sauf que vous n’avez pas assez de spaghettis pour quatre personnes. Pour ma part, je m’apprêtais à rentrer.


  Il resta bouche bée en la regardant remonter à l’avant du buggy sans rien ajouter.


  Elle fila sans attendre et, un peu plus loin, elle repensa au mot qu’elle lui avait laissé. Son ami le lui remettrait certainement.


  


  Le temps, ce soir-là, reflétait bien l’humeur de Léah: une brume grise, poisseuse, collait au paysage, et le ciel, juste au-dessus de sa tête, crachait un mélange de grêlons et de flocons. Cette neige, qui l’empêcherait peut-être d’aller à la messe, le lendemain, pesait très lourd sur son moral déjà en berne. Elle était presque certaine que Sam continuait de boire. Et elle se répétait comme on broie du noir que Mark n’était pas amish, qu’il ne le serait jamais, et qu’elle devait absolument s’efforcer de le voir comme un étranger…


  Lorsque Becca fut endormie, Léah la borda dans son petit lit avec tout l’amour d’une mère.


  La nuit s’annonçait froide et silencieuse. Même les fenêtres fermées, Léah avait l’impression d’entendre les gouttes de sève des érables tomber une à une dans les seaux de métal installés par Miles Mason. Elle pria pour ne pas faire un nouveau cauchemar: elle détestait se réveiller en sueur et chercher la protection de quelqu’un, alors que c’était à elle de protéger Becca.


  Même ses livres préférés, à commencer par la Bible, n’arrivaient pas à calmer son anxiété. La Vallée de la mort lui rappelait trop le ravin derrière le cimetière. Les mots des poètes romantiques résonnaient cette nuit-là des accents les plus terribles. Comme la mort est douce, écrivait Shelley, et son frère le sommeil l’égale presque… Tous deux nous plongent dans des méandres étranges et merveilleux. Il s’était noyé à trente ans à peine. Keats était mort à vingt-six ans de la tuberculose, et Byron avait succombé à la maladie à l’âge de trente-six ans. Ils étaient tous partis trop jeunes. Moins jeunes, cependant, que Susie Kline, Jonas Esh et le petit Amos Kauffman qui, à en croire Mark, ne dépasseraient pas l’âge de treize ans.


  Léah remercia Dieu d’avoir à ses côtés la petite Becca, qui agrandissait son horizon. Sans cette enfant, elle aurait sans doute sombré dans la folie.


  Elle bondit du canapé quand les phares d’une voiture projetèrent deux rais de lumière à travers les vitres du salon. C’était certainement Mark. Il klaxonna, gara son coupé sport en toute hâte, et sortit avec un paquet sous le bras.


  —Léah, nous avons quelque chose à fêter! lança-t-il en secouant énergiquement la cloche de l’entrée.


  La jeune femme entortilla ses doigts autour de la chaînette et ouvrit aussi vite qu’elle le put.


  —Quoi donc? demanda-t-elle, surprise.


  —L’offre de Louise Winslow! Nous aurons bientôt un scanner, grâce à la fondation qu’elle compte lancer. Du coup, je n’ai plus besoin de mon ancien patron. À son grand dam, cela va sans dire. Et puis, je voulais célébrer l’ouverture de mon cabinet, et ça ne pouvait pas se faire sans vous.


  Il pénétra dans le hall d’entrée, accompagné d’un courant d’air froid.


  —Mark, je ne bois pas de champagne… enfin, pour tout vous dire, je n’y ai jamais goûté.


  —J’en ai juste gardé quelques gorgées pour nous deux. Un peu chambré, mais ça ira.


  —Vous voulez boire ça dans la chambre? demanda-t-elle en ouvrant des yeux ronds.


  —Léah, vous êtes décidément un ange… Bon, d’accord, j’oublie le champagne, dit-il en posant la bouteille sur la table du salon. Qu’est-ce que vous diriez d’un peu de neige à la place?


  Sans attendre sa réponse, il attrapa sa cape sur le portemanteau, l’enroula autour de ses épaules et la poussa dehors.


  —Mais… Becca…, protesta-t-elle sans conviction.


  —On n’en a pas pour longtemps. Ne vous faites aucun souci.


  Léah pensa d’abord qu’il avait peut-être abusé du champagne. Mais elle dut très vite se rendre à la réalité: il était juste venu partager un moment avec elle, et il semblait en être très heureux.


  Elle rit de bon cœur, comme une enfant, quand il la fit danser sous les flocons. Elle tournoyait gaiement, accueillant sur son visage des étoiles de neige qui fondaient sur ses joues ou qu’elle mordait à pleines dents. Cette farandole effrénée avait libéré ses cheveux, qui couraient sur ses tempes en bouclant chaque minute un peu plus.


  —Je suppose qu’il ne neige jamais en Ombrie? lança-t-elle dans un éclat de rire.


  —Ça doit arriver sur les collines, au plus fort de l’hiver.


  —J’ai une idée! Nous allons goûter à la sève d’érable qui coule dans les seaux, là-bas. Vous verrez: c’est délicieux.


  Elle courut vers les arbres, et renversa l’un des baquets sur la neige, avant de remuer un peu le contenu avec une branche. Puis elle tendit le cône de sucre et de glace à son cavalier d’un jour:


  —C’est meilleur quand on l’a fait bouillir, mais dites-moi ce que vous en pensez… sincèrement.


  —C’est du nectar, dit Mark en lapant le liquide ambré qui coulait sur le petit pain de glace. Délicieux, vraiment.


  Là-dessus, il se lécha les doigts comme un enfant mal élevé, et Léah rit de bon cœur. Elle avait envie de le prendre dans ses bras, mais il était bien trop tôt pour risquer pareille audace. Elle préféra s’agenouiller pour balayer la neige avec ses mains et esquisser une silhouette.


  —Vous avez déjà fait un bonhomme de neige? demanda-t-elle. Allez, montrez-moi!


  Les flocons tournoyaient autour d’eux de plus en plus vite. Mark s’agenouilla à son tour, donna un frère au bonhomme de neige de Léah, puis un second, avant de s’étendre de tout son long à côté d’elle.


  —Je pourrais sculpter un ange dans la glace, mais je l’ai déjà trouvé, mon messager… C’est vous, ajouta-t-il d’un ton enflammé en passant un bras autour de sa taille.


  Oubliant le froid, ils roulèrent dans la neige comme deux enfants qui auraient fait l’école buissonnière. Dans ce tournis délicieux qui leur montait à la tête, ils commencèrent à s’embrasser et ne s’arrêtèrent plus. Leurs lèvres se détachaient et se retrouvaient, comme aimantées par une passion qui disait enfin son nom. Léah sentait la peau rugueuse de Mark qui frottait son menton puis son cou, avant de descendre le long de sa gorge. Il était maintenant au-dessus d’elle, prenant soin de ne pas peser de tout son poids. Elle sentit qu’il hésitait à aller plus loin, et noua les bras derrière sa nuque pour le retenir.


  De la neige était entrée par le col de sa robe et fondait contre sa peau, mais elle était envahie d’une chaleur qui la protégeait de tout. Cheveux défaits comme la Madone de Munch, elle avait l’impression d’entrer en lévitation.


  Mark releva la tête. La lueur de la lanterne qui se balançait sous le porche caressait son visage: il avait l’air d’un ange rescapé d’une avalanche.


  —Léah, je… je ne vous ai pas fait mal? Je ne voulais pas…


  —Vous ne vouliez pas me faire du mal? demanda-t-elle en s’asseyant à côté de lui. Ou vous ne vouliez pas m’embrasser?


  —Oh, pouvez-vous douter de cette envie-là? demanda-t-il en l’aidant à se relever. Mais… aurez-vous besoin de vous confesser?


  —Seulement si je considère que c’est un péché, répondit-elle, le sourire aux lèvres, en allant ramasser son bonnet.


  —J’espère simplement que vous ne vous êtes pas sentie insultée. Je suis stupide. J’ai failli compromettre notre travail en me laissant aller… Je ne veux pas vous perdre.


  —Vous craignez que cela ne nuise à votre sacro-sainte consigne sur «le travail avant tout»? demanda-t-elle en lançant ses cheveux en arrière pour les attacher.


  —Ne soyez pas en colère… Léah, si vous me demandez de ne plus recommencer, je vous promets que je saurai calmer mes ardeurs. En tout cas, je ferai tout mon possible pour y arriver. Je sais que mon attitude peut vous placer dans une position délicate… Léah?


  —Je ne vous demanderai pas de ne pas recommencer, Mark. Je veux simplement que vous ayez conscience que ce qu’il y a entre nous risque fort de ne pas nous mener très loin. Chez les Amish, tomber amoureuse d’un «étranger», un auslander comme nous disons, est synonyme d’excommunication. Si j’étais frappée par le meidung, les Amish ne voudraient plus me voir, et je ne vous serais plus d’aucune aide… Vous voyez: je suis bloquée.


  En relevant la tête, elle lut dans ses yeux qu’il mourait d’envie de parler d’avenir avec elle. Mais il se mordit la langue pour ne pas l’avouer.


  —Vous êtes ce qui m’est arrivé de mieux ici, lui confia-t-il enfin, alors qu’elle remontait les marches de l’entrée.


  Elle se retourna et l’observa un long moment. Mark, debout dans sa cour, si fragile maintenant sous les flocons silencieux… La scène lui faisait penser à ces boules de verre que l’on secoue pour faire danser la neige autour de miniatures en plastique. Mais elle était dans cette boule, elle aussi, emprisonnée avec Mark et peut-être regardée par Dieu, qui s’amusait sans doute de ses facéties.


  —J’affirmerai sûrement un jour que vous êtes la meilleure chose qui soit arrivée aux Amish de la région, dit-elle. Et j’ai bien l’intention de vous aider. D’autant plus que c’est pour moi la seule façon de partager votre vie.


  Elle aurait voulu beaucoup plus, bien sûr, mais elle devait combattre cette envie, aujourd’hui plus que jamais.


  —À lundi! lança-t-elle d’une voix rauque, avant de refermer la porte.


  À l’intérieur, à mille lieues de la confusion qui s’était emparée de sa mère, Becca dormait d’un sommeil profond.


  


  Léah, elle, ne parvint pas à fermer l’œil. Elle regardait par la fenêtre pour se convaincre que le moment qu’elle venait de vivre n’était pas un rêve. Et en effet, ils étaient bien là, grands et petits, ces bonhommes de neige que Mark et elle avaient modelés avant de passer à des jeux moins enfantins. Avec les flocons qui continuaient à tomber, il n’y aurait peut-être plus aucune trace de tout cela le lendemain matin.


  Pour assouvir un peu plus sa curiosité, elle trempa ses lèvres dans la coupe de champagne. Un peu amer, pensa-t-elle. Piquant sur la langue… étrange. Pas mauvais, peut-être, pour accompagner une saucisse de campagne et une salade de pommes de terre aux lardons. Elle se demanda ce que Mark avait servi à ses amis pour le dîner, et ne put s’empêcher de s’attendrir en l’imaginant dans sa cuisine, rangeant une bouteille dans un coin avec l’idée de la finir en sa compagnie.


  Elle tira les rideaux du salon et s’allongea sur le canapé. Becca respirait toujours avec la régularité d’un métronome. Il faisait moins froid, maintenant que Mark avait installé cet isolant. Tellement moins froid…


  Elle fut surprise quand les premiers rayons de soleil se faufilèrent dans la pièce. Elle ne s’était réveillée qu’une seule fois, pour enfiler sa chemise de nuit et grignoter un morceau. Elle s’étira comme une fillette et se leva.


  Son premier souci fut de regarder par la fenêtre… Mais oui, les bonshommes de neige qu’ils avaient modelés étaient bien là, avec encore sur leurs robes blanches l’empreinte de leurs mains et de leurs corps. Mais… Mon Dieu, ils portaient une marque rouge vif au niveau du cou, comme si la main d’un dément les avait tous égorgés!
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  Sam n’était pas venu à la messe. Alors, vers 3heures de l’après-midi, Léah grimpa dans le chariot avec Becca et se mit en route pour la maison de son cousin, de l’autre côté de la ville. Ben Troyer et son épouse, Etta, appartenaient à la communauté amish de Pleasant, un bourg voisin. Ben faisait partie de l’équipe d’ouvriers itinérants dirigée par Sam.


  —Bonjour. J’ai pensé que je pourrais trouver Sam ici, fit Léah quand Etta lui ouvrit la porte. C’était un peu long pour Becca, mais j’avais envie qu’elle passe un peu de temps avec son père avant qu’il ne reparte pour plusieurs semaines de chantiers.


  —Ça me fait plaisir de vous voir, toutes les deux. Oui, je crois qu’ils commencent à travailler sur l’église dès demain à l’aube, répondit Etta en invitant Léah à entrer.


  C’était une femme svelte, pas très grande, très chaleureuse. Elle devait se sentir bien seule, avec ses deux enfants à élever pendant que son mari sillonnait la région pour gagner un peu d’argent, songea Léah.


  —Regardez-moi ce petit cœur! Mais c’est qu’elle ressemble de plus en plus à sa maman!


  —C’est aussi ce que je pense, dit Léah en s’asseyant avec l’enfant dans le fauteuil que lui désignait son hôtesse. Nous sommes si proches, toutes les deux. Je pense que Becca est le plus merveilleux cadeau que Barbara pouvait me faire… Sam est ici, je suppose? Je me suis dit qu’il était probablement allé à la messe avec vous, puisque nous ne l’avons pas vu à Maplecreek.


  Les traits d’Etta se contractèrent de manière à peine perceptible, et ses lèvres devinrent plus fines encore.


  —Il ne se sentait pas très bien. Je pense qu’il est monté faire la sieste, mais je vais l’avertir que vous êtes là.


  Léah passa dix bonnes minutes à s’amuser avec Becca. Finalement, Sam apparut en haut de l’escalier et descendit en tenant la rampe. Ses cheveux mouillés étaient rabattus en arrière, comme s’il venait de se passer la tête sous l’eau. Ses yeux étaient injectés de sang.


  —Je n’étais pas sûr que tu viendrais, dit-il à Léah.


  —Pourquoi? Parce que je travaille avec le DrMorelli? J’ai du mal à comprendre ce qui te déplaît dans le fait que j’aide un médecin dans ses recherches pour éradiquer les maladies génétiques, alors qu’une de ces maladies a emporté Barbara, et que Becca est porteuse du gène.


  —Travailler est une chose, te rouler dans la neige avec lui en est une autre.


  —Je… Alors, tu nous as vus? Mais où étais-tu caché? Dans le cimetière? Dans le bois?


  —Si tu veux tout savoir, j’étais avec Miles Mason, dans son van.


  —Mais à quoi jouez-vous, tous les deux? Vous vous approchez de la maison tous feux éteints et vous vous garez à distance pour m’espionner, c’est ça?


  Le visage de Sam trahissait à la fois sa honte et sa colère. Avait-il pris l’habitude de rôder autour de la ferme? Était-ce lui qui avait dessiné ces traces de sang morbides sur les bonhommes de neige? Peut-être. Mais pour les fleurs séchées, on ne pouvait pas l’accuser: il était loin de Maplecreek à ce moment-là.


  —Je suppose que la neige tombait dru! reprit-il d’un ton agressif. Et, au fait, où était Becca pendant que vous faisiez vos galipettes?


  —Elle dormait dans la maison. Nous ne sommes pas restés dehors plus de dix minutes, et puis il est parti. Maintenant, dis-moi: c’est toi qui as défiguré les bonshommes de neige? J’ai regardé les marques de près, ce matin. Il pouvait très bien s’agir de sève d’érable colorée en rouge, ou alors c’était vraiment du sang.


  —Mais de quoi parles-tu? Des bonshommes de neige défigurés? Tout ce que je sais, c’est que je suis venu pour revoir Becca et que je t’ai trouvée en train d’agir avec beaucoup de légèreté. Comme Barbara, à certains moments.


  —Ce qui veut dire? demanda Léah, piquée au vif.


  —Rien, rien, répondit-il en passant ses doigts dans ses cheveux humides.


  Mais elle n’avait pas rêvé: le ton de sa voix était menaçant, et il y avait de la violence dans son regard. Il serrait les poings, maintenant.


  Instinctivement, Léah recula d’un pas pour éloigner Becca de cet homme qu’elle ne reconnaissait plus.


  —Je n’ai aucune envie que tu continues à travailler pour ce médecin, alors que tu devrais être une mère à plein temps, reprit-il. Et je le lui ferai savoir. Bien sûr, tu as les papiers officiels qui t’autorisent à élever Becca, mais c’est uniquement parce que je l’ai promis à Barbara. Si tu ne veux pas être sa mère jusqu’au bout, je la confierai à Etta. Après tout, la petite a sans doute besoin de connaître sa vraie famille.


  Léah serra Becca contre sa poitrine, comme si on allait la lui arracher.


  —Je pense que tu as assez de problèmes à régler de ton côté sans t’occuper des miens. Et tu es mal placé pour me faire des reproches. J’ai trouvé tes bouteilles de whisky dans le grenier, et je suis sûre que tu bois encore. Sinon, tu te serais levé plus tôt, et tu aurais suivi l’office avec nous.


  Léah eut vraiment l’impression qu’il allait la frapper. Elle se tourna lentement pour protéger le bébé des coups, et continua à défier Sam. Elle repensa à ces hématomes qui couvraient le corps de Barbara avant sa mort, et que le médecin avait attribués à sa maladie. Était-il possible qu’il l’ait battue quand il était ivre? Et s’il l’avait fait, aurait-il osé continuer alors qu’il la savait gravement malade? Et à quoi faisait-il allusion quand il sous-entendait que Barbara agissait parfois «avec légèreté»? Si elle avait su qu’elle allait mourir à vingt-six ans, elle aussi aurait sans doute envoyé promener certains interdits.


  —Tu as intérêt à garder ta langue en ce qui concerne ces bouteilles, murmura-t-il entre ses dents tout en pointant vers elle un index menaçant. Je t’ai dit que je te donnerais de l’argent pour t’installer en ville, alors tu quittes ce boulot, sinon…


  —Sinon quoi? Cette bicoque vermoulue que tu n’as jamais arrangée parce que tu devais être trop occupé à boire nous tombera dessus et nous ensevelira, Becca et moi? Ou alors tu me reprendras mon bébé? Je suis une bonne mère pour elle, et je gagnerai bientôt suffisamment d’argent pour pouvoir me passer du tien. Mais je ne veux plus voir un ivrogne tourner autour de Becca. Quant à Miles Mason, il n’a certainement pas besoin d’un ivrogne pour refaire la charpente de son église. Je suis vraiment navrée que nous en soyons arrivés là… C’est triste pour la mémoire de Barbara, et aussi pour l’avenir de Becca.


  Elle cherchait maintenant un moyen de filer à l’anglaise, mais ce fut lui qui sortit de la pièce, puis de la maison en claquant la porte.


  Par la fenêtre, elle le vit entrer dans le garage. Il avait sans doute caché d’autres bouteilles sous quelque établi.


  Léah ne demanda pas son reste et rejoignit son buggy. Elle n’attendrait pas qu’il revienne en titubant pour lui hurler dessus.


  


  —Comment ça, vous voulez arrêter? explosa Mark quand elle lui apprit la nouvelle, le lundi suivant à la première heure. Je croyais que nous étions d’accord, tous les deux, pour ne pas regretter ce qui s’était passé. Je pensais que…


  —Il ne s’agit pas de ça, dit-elle en le regardant droit dans les yeux. Nos bonshommes de neige, je… j’ai bien aimé les faire avec vous. Non, ce n’est pas ça.


  —Quoi, alors? fit-il en s’approchant et en prenant les mains de Léah dans les siennes.


  Elle ne le repoussa pas. Elle ne regrettait aucune de ces secondes insouciantes passées à se rouler dans la neige avec Mark, et elle mourait toujours d’envie de l’aider dans ses travaux, mais…


  —Sam est repassé à la maison, samedi soir, et il nous a vus. Il était avec Miles Mason, l’homme qui exploite les érables tout autour de la ferme.


  —Et pourquoi était-il avec lui?


  —Sam doit travailler pour Mason sur une église. Et Miles Mason est décidé à acheter la ferme.


  —Pour avoir une petite vingtaine d’érables en plus à inciser?


  —Je suppose. Je ne sais pas… Il possède des bois qui sont situés de l’autre côté de la propriété, alors il veut peut-être agrandir son exploitation.


  —Mason, c’est bien le type pour qui travaillait Seth?


  —Exact. Mark, j’ai appris que Sam buvait… je ne sais pas depuis combien de temps, mais au moins depuis le décès de Barbara. La vérité, c’est qu’il ne veut pas que je continue à travailler pour vous. Il m’a menacée de me reprendre Becca si je n’obéissais pas.


  —Menacée? Physiquement?


  —Plus ou moins. Mais ce n’est pas ça qui m’effraie chez lui, dit-elle avec assurance, même si elle ne pouvait s’empêcher de se demander s’il avait frappé Barbara. Il a besoin d’aide, et, si son cousin ne demande pas aux hommes de l’Église de le soutenir, je le ferai moi-même. Il m’a fait comprendre qu’il n’hésiterait pas à contester la légalité de cette adoption; puis il confierait Becca à la femme de son cousin, Etta.


  —Il essaiera sans doute de le faire! Écoutez, je vous ai présenté mon ami Clark Quinn. C’est un excellent avocat. Il ne fera qu’une bouchée de Sam, d’autant qu’il ne s’est pas beaucoup occupé de son enfant et qu’il s’est mis à boire.


  —Mark, les Amish ne se font pas de procès les uns aux autres. Ça n’existe pas chez nous… Remarquez, d’autres choses se sont passées, qui ne se font pas non plus.


  —Vous parlez de nous deux?


  —Euh… ça aussi, oui. Mais je pensais à autre chose. Mark, je ne voulais pas vous inquiéter avec ça, seulement… quelqu’un s’est amusé à dessiner de grandes traces rouges sur les cous de nos bonshommes de neige, comme s’ils avaient été égorgés dans la nuit. Je n’ai pas réussi à déterminer si c’était du sang ou pas.


  Mark lui serra les mains si fort qu’il lui fit presque mal.


  —C’est sans doute quelqu’un qui sait comment Varina Roscoe est morte, et qui tente de vous effrayer avec ça, dit-il. Ça pourrait très bien être Sam.


  —Je n’en sais rien, admit Léah en réprimant un frisson. Bien sûr, il aurait pu lire cette histoire dans le registre du cimetière: je l’ai trouvé dans une malle, juste à côté de ses bouteilles. Mais maintenant que j’ai offert le livre à la Société d’Histoire de Maplecreek, ils sont nombreux à la connaître. En fait, toute la ville sera bientôt au courant de ce qui est arrivé à cette pauvre femme, parce que Louise Winslow a décidé de publier les meilleures pages pour susciter de nouveaux dons.


  Mark s’appuya sur le rebord d’une fenêtre qui donnait sur la rue principale et la clinique vétérinaire.


  —Jesse Cutler m’a lancé quelques amabilités, hier. Il m’a dit que je devrais me contenter de soigner les enfants malades au lieu de «batifoler» avec les femmes amish.


  —Quoi, batifoler? Mais de quel droit…


  —Est-ce qu’il vous en a parlé? Et… est-ce qu’il représente quelque chose pour vous?


  Elle lui expliqua la situation, et ne s’excusa pas de lui avoir caché les derniers incidents.


  —Je ne voulais pas vous mêler à tout ça, fit-elle simplement.


  —Aujourd’hui, je suis forcément mêlé à tout ça, répliqua-t-il. Surtout si notre ami véto a l’intention de me salir ou de vous intimider. De toute façon, ces mots sur ma porte avaient été écrits avant même que nous nous soyons rencontrés.


  —Alors, vous pensez que ce n’est pas Jesse qui s’est amusé à «retoucher» les bonshommes de neige?


  —On ne peut être sûr de rien, admit-il en regardant toujours par la fenêtre. Il y a un vieux proverbe qui dit: «Il n’y a pas pire furie en enfer qu’une femme sur terre qui se sent trahie»… Je suppose que ça vaut aussi pour les hommes, et Jesse a sans doute ce sentiment-là, surtout s’il pense que nous sommes ensemble. Pour ce qui est de Sam, poursuivit-il en se tournant vers elle, il était loin d’ici quand vous avez découvert les fleurs et les traces de pas. Mais il a très bien pu confier à Mason le soin de vous surveiller, et pourquoi pas de vous effrayer… On aurait voulu vous faire croire que l’ange de pierre était descendu de son piédestal, ou même que Varina Roscoe se promenait la nuit, qu’on ne s’y serait pas pris autrement.


  —Qui pourrait être assez vicieux pour…


  —Je ne le sais pas encore. Mais si c’est la même personne qui a écrit ces menaces contre moi et qui cherche aujourd’hui à vous atteindre, alors oui, j’accepte sur-le-champ votre démission.


  —Je n’ai pas peur. Qui que ce soit, c’est un lâche.


  —Peut-être bien, et peut-être pas. Cette chaînette à votre porte ne vous protège pas de grand-chose. Nous devrions sans doute y ajouter un verrou, et installer des crochets aux fenêtres du rez-de-chaussée. Ce vieil escalier qui descend sur le côté ne permet pas d’accéder à la cave, j’espère?


  Léah fut étonnée de constater à quel point il avait observé la maison et ses alentours, alors qu’il était resté si peu de temps.


  —Non. Barbara m’avait expliqué que la cave était inutilisable. L’entrée est bouchée par un amas de branches et de feuilles. À mon avis, personne n’y est entré depuis bien longtemps.


  —Léah, écoutez-moi: il serait peut-être plus prudent que vous retourniez vivre chez vos parents en attendant que tout cela se calme.


  —Non, je ne quitterai pas cette maison: c’est celle de Becca, et maintenant c’est aussi la mienne.


  —C’est à vous que je pense, Léah. Je n’ai pas davantage envie que vous abandonniez votre travail ici. J’ai absolument besoin du pedigree des Kline et des Kauffman, et…


  —Le pedigree? On dirait que vous parlez de chiens! Vous vous entendriez bien avec Jesse Cutler, finalement! Je ne savais pas que mon travail consistait à reconstituer le «pedigree» de ces malades. Du reste, vous avez également oublié de me dire que la thérapie génique avait tué un adolescent, et qu’elle n’était donc pas sans risque.


  —Je n’ai pas cherché à vous cacher cette information qui, du reste, n’est pas un secret, loin s’en faut. Cet accident a fait la une de tous les journaux; il a entraîné l’arrêt brutal de cette expérience qui consistait à injecter des gènes sains chez les patients en leur inoculant des virus. Depuis…


  —Des gènes injectés par l’intermédiaire de virus? Pour soigner les organismes, vous les exposez à d’autres dangers? Pas étonnant qu’un garçon soit mort.


  —Léah, si vous voulez en savoir plus sur nos travaux, je suis prêt à en parler avec vous.


  —Pour l’instant, je voudrais surtout avoir des réponses concernant les fleurs séchées, les empreintes de pas et les traces de sang qui apparaissent comme par enchantement.


  Il la conduisit jusqu’au divan et la fit s’asseoir à côté de Becca, qui cessa immédiatement d’inspecter ses dix doigts pour observer le «couple» avec ses grands yeux ronds.


  —Nous voilà revenus au point de départ, dit-il d’une voix grave mais calme. Je ne veux pas qu’il vous arrive quoi que ce soit; il est donc hors de question que vous sillonniez le patelin seule dans votre chariot pour me rapporter les informations dont j’ai besoin.


  —Alors, c’est fini? Vous me lâchez, même si vous avez besoin de moi?


  Elle pinça les lèvres pour les empêcher de trembler. Elle détestait qu’on la voie pleurer. Quand elle avait appris la mort de sa sœur, elle était devenue hystérique. Depuis, elle s’était promis de ne plus jamais perdre le contrôle d’elle-même. À l’enterrement de Barbara, elle avait enfoui sa douleur et sa colère au plus profond d’elle-même.


  —Il n’a jamais été question de vous lâcher, dit-il après un silence. Mais je tiens absolument à être à votre côté lors des trajets que vous effectuerez pour moi. Et vous laisserez Becca chez votre mère, au moins dans les jours qui viennent… au cas où un fou furieux déciderait d’aller plus loin qu’une simple queue de poisson.


  —D’accord, bredouilla-t-elle en écrasant discrètement une larme qui perlait au coin de ses paupières. Peut-être qu’ils arrêteront de nous harceler, ou qu’ils feront une erreur. En tout cas, je ne retournerai pas vivre chez mes parents. Je sais qu’ils seraient ravis mais il n’en est pas question.


  —Hmm, marmonna Mark en posant tendrement ses mains sur les épaules de la jeune femme. Est-ce que cela veut dire que votre mère est suspecte? Après tout, elle a un bon mobile pour vous pousser à quitter la ferme!


  —N’essayez pas de changer de sujet, répliqua Léah, insensible à son humour. Parlez-moi plutôt des dangers de la thérapie génique.


  —Eh bien, ça vous semblera peut-être étrange, mais j’ai pour habitude de comparer la thérapie génique à la conquête de l’espace. Vous savez, les hommes qui…


  —Ne me regardez pas comme ça! l’interrompit-elle. J’ai lu des livres là-dessus. Je sais que nous sommes allés sur la Lune, et j’ai entendu parler des stations orbitales.


  —Parfait. Alors vous savez sans doute que, dans l’histoire de cette aventure humaine, il y a eu de beaux succès, mais aussi quelques catastrophes, commença-t-il en faisant de grands moulinets avec ses bras. Des vies humaines ont été perdues dans les catastrophes des navettes Columbia et Challenger. De la même manière, les généticiens ont parfois voulu aller trop vite en besogne, et certains se sont trompés dans leurs calculs. Cela ne veut pas dire qu’il faille abandonner un programme porteur de tant d’espérances.


  —Quand même! Utiliser des virus sur des êtres humains dans l’espoir de les soigner…


  —Les généticiens avaient retiré le germe infectieux de ce virus, et n’en avaient gardé que la capacité d’infiltration dans les cellules. Mais comme le système immunitaire de chaque individu attaque tout intrus qu’il identifie comme agressif, nous utilisons aujourd’hui des virus inoffensifs trouvés dans l’organisme… Mais revenons-en à nos recherches à nous, dit-il en croisant les bras sur sa poitrine. Je vais parler à Sam.


  —Non, ça ne me semble pas une bonne idée. Je le ferai, moi. J’essaierai de le convaincre une dernière fois. Je lui dois bien ça. Il est quand même le père de Becca.


  —D’accord. Mais arrangez-vous pour ne pas être seule avec lui quand vous aurez cette conversation… Bon, voici l’ordre du jour: nous allons déposer Becca à la boulangerie avant de filer chez les Kauffman. J’espère qu’ils se montreront aussi coopératifs que les parents de Jonas Esh. Nous n’aurons pas beaucoup de temps pour les convaincre: Susie et sa mère viennent ici en début d’après-midi pour les premières prises de sang.


  Alors qu’ils montaient sur le buggy, Léah avoua à Mark que sa voiture de sport rouge était, pour une famille amish, le symbole même de la vanité.


  —Et puis, ajouta-t-elle à voix basse, les Amish n’utilisent jamais la couleur rouge, qui représente le sang des martyrs.


  —Si je vous suis bien, je ferais mieux de changer de voiture?


  —De toute façon, compte tenu de l’état des routes par ici, je ne pense pas que votre petit bolide serait très sûr par temps de pluie.


  —Vous m’avez l’air de vous y connaître, dites-moi! Avez-vous déjà conduit une voiture? interrogea-t-il avec un air de défi.


  —Une fois, répondit-elle en essayant de masquer un vrai sentiment de fierté. C’était pendant la période de rumspringa de mon frère. Il avait emprunté la Ford d’un de ses nouveaux amis yankees. J’étais plutôt à l’aise au volant, figurez-vous! Sauf dans les virages.


  —Dieu nous montre la voie, lui glissa-t-il avec un clin d’œil. S’il y a une chose dont je me suis aperçu depuis mon arrivée ici, c’est que les lignes droites sont rares.


  Léah se demanda s’il parlait toujours des routes ou s’il s’agissait d’une parabole pour évoquer pudiquement les tracasseries dont il avait été l’objet dès son arrivée…


  Nell s’engageait déjà dans l’allée qui menait à la ferme et à la grande serre des Kauffman. Comme plusieurs de ses proches, le père d’Amos Kauffman n’exploitait plus lui-même ses terres: il les avait mises en gérance.


  —Léah, dit Mark avant qu’elle ne tire sur les rênes pour faire stopper le chariot, il faudra que je vous en dise un peu plus sur la thérapie génique.


  —Vous avez peur que je sois choquée si je ne suis pas avertie de certaines choses à l’avance?


  —Oui, m’dame, répondit-il, ce qui amusa Léah mais ne la rassura pas. Vous savez, il m’a fallu pas moins de dix années de travail acharné pour commencer à saisir toute la complexité de cette science.


  Léah avait beau tenter de prendre ses distances avec lui, ce médecin-là était décidément différent des autres. Il avait fui les honneurs et la compétition, deux moteurs tellement moins nobles aux yeux d’une Amish que cette solidarité dont il cherchait à faire preuve ici, à Maplecreek. Les Dixon, eux, correspondaient à l’archétype de ces notables des villes qui pensent avant tout à leur renommée et à l’argent: Brad ne lui avait pas adressé la parole, et Andréa l’avait regardée de haut. Contrairement à Clark, qui s’était montré ouvert et souriant.


  —O.K., dit-elle en employant le mot préféré de Mark, frappez maintenant, fort et juste. Dites-moi ce qui risque de me choquer le plus dans la thérapie génique.


  —Eh bien voilà: ma théorie est que, dans le cas du vieillissement précoce, la mutation génétique responsable de la maladie apparaît dans le sperme du père, donc avant la conception.


  —Est-ce que par hasard vous imaginiez que le seul mot sperme allait faire bondir la petite Amish que je suis? demanda-t-elle en le regardant d’un air amusé. Si c’est le cas, soyez rassuré. Par ailleurs, le fait que le gène défectueux vienne du père plutôt que de la mère n’est pas pour m’étonner.


  —Madame Léah, je m’aperçois chaque jour un peu plus que vous êtes une Amish féministe. Et je suppose que c’est un exploit de concilier les deux. Quel talent!


  Ils riaient de bon cœur quand ils descendirent du chariot.


  


  La mère d’Amos, Lizzie, leur expliqua que l’adolescent était très malade. Mark aurait bien voulu trouver des mots réconfortants, mais le jeune garçon de onze ans avait subi un triple pontage coronarien à la clinique de Cleveland juste avant Noël, et les suites de l’opération n’étaient pas très encourageantes. En plus de ses problèmes cardiaques, Amos Kauffman souffrait d’arthrose et de sévères problèmes d’audition.


  Lizzie les conduisit jusqu’à la chambre de son fils qui se trouvait à l’étage. Léah avait averti Mark de son état: il avait donc apporté sa trousse, au cas où. Il la posa à côté du lit. Un tube partait du nez d’Amos et le reliait à la machine, pour l’aider à respirer. Dans le plateau posé sur la table de chevet, des pilules de toutes les formes et de toutes les couleurs entouraient une balle de base-ball manifestement signée par tous les joueurs de l’équipe des Indiens de Cleveland…


  —C’est vous, le docteur des gènes? demanda le garçon d’une petite voix caverneuse.


  —Oui, c’est bien moi, répondit Mark assez fort pour se faire entendre de l’adolescent. Waow, une balle de base-ball avec tous les noms des Indiens dessus! J’aimerais bien pouvoir la tenir dans ma main.


  —Oh, ja, vous pouvez la tenir, fit le garçon.


  Ses yeux s’étaient éclairés d’un coup, et sa peau parcheminée semblait prendre un peu de couleur.


  —Elle est signée par les meilleurs joueurs, reprit-il. Manny Ramirez, Roberto Alomar, Jim Thorne… Vous savez s’ils comptent «vendre» Thorne l’année prochaine, docteur Morelli? Moi j’ai des nouvelles grâce aux journaux que daad m’apporte, et des fois, à l’hôpital, j’écoute les matchs à la radio. Cette semaine, ils jouent en Floride. Je connais tous leurs résultats sur les cinq dernières années. Vous aussi vous êtes fan, docteur?


  —Pour sûr! Mais moi je ne possède pas une balle avec les autographes des joueurs, fit Mark en observant l’objet d’un peu plus près.


  —Ils rendaient visite aux enfants malades, à Cleveland. Ils ont été très gentils, même si certains me regardaient bizarrement parce que je suis amish, et aussi à cause de mon visage. Tout le monde m’observe.


  —Les médecins comme moi t’observent aussi, mais c’est uniquement pour comprendre comment ils peuvent t’aider. Moi, je te vois comme un patient, mais aussi et surtout comme Amos, un joli garçon fan de sport.


  —J’ai eu beaucoup de docteurs.


  —Oui, mais moi je suis venu spécialement ici pour m’occuper de toi et de ceux qui ont le même problème. D’ailleurs, si tes parents sont d’accord, on pourrait organiser une première rencontre avec eux, ici. Je n’ai pas envie que tu transportes cette balle magique; tu risques de la perdre, et je suis sûr que Susie Kline et Jonas Esh seront très contents de venir la voir dans ta chambre.


  —Ja, c’est une bonne idée. J’espère que je ne serai pas trop fatigué pour leur parler, ce jour-là. Et c’est ser gut que vous soyez mon nouveau docteur. Le dernier, sûrement.


  Mark se pencha pour poser une main amicale sur l’épaule osseuse du jeune malade. Il était plus que jamais admiratif devant le courage et l’intelligence de ces petits patients prématurément vieux. Ils avaient beaucoup à lui apporter, décidément…


  Il se leva et se tourna vers Lizzie et Léah qui étaient restées à la porte. Les yeux de la première étaient emplis de larmes; ceux de la seconde pétillaient de fierté.


  


  Ils passèrent plus de temps que prévu chez les Kauffman car, après les avoir rejoints, le père d’Amos, Gédéon, avait insisté pour leur faire visiter la serre. Un véritable jardin d’Eden sous une coupole de verre, avec des fleurs dont la plupart dormaient encore en bourgeons et seraient à la vente deux mois plus tard. Cet endroit embaumait toutes les promesses du printemps. Gédéon leur fit cadeau de pois de senteur en pots et de superbes pétunias destinés à égayer leurs fenêtres ou à être transplantés dans leurs jardins.


  —Ach, je connais cette vieille bâtisse où vous vivez maintenant, dit Gédéon à Léah. Tout au bout de Deer Run. Écoutez, chaque fois que vous viendrez voir Amos, je vous donnerai de nouvelles plantes. Avec le printemps qui arrive, on va faire de cette masure une maison colorée, digne d’un cottage anglais. Et vous, docteur, vous me ferez le plaisir d’acheter quelques pots pour enjoliver votre cabinet.


  


  —Ça me manque de ne pas avoir Becca à côté de moi, avoua Léah alors qu’ils regagnaient la ville à bonne allure. J’aimerais bien passer à la boulangerie et lui donner à manger avant la visite de Susie.


  —Pourquoi ne viendriez-vous pas au cabinet avec votre fille? Ce petit ange a le don de détendre l’atmosphère.


  —Oh, mais vous-même, vous savez parler aux enfants! Je m’en suis rendu compte avec Amos.


  —Ce n’était pas de la comédie. Je suis sûr que nous allons beaucoup parler des Indiens de Cleveland avec ce garçon. Peut-être même que nous discuterons des Brown, bien que les Amish s’intéressent moins au football américain: trop violent.


  —Est-ce que les Italiens aiment les sports violents? À quoi joue-t-on, chez vous, en Ombrie?


  —Aujourd’hui c’est ici, «chez moi», et chaque jour un peu plus. Mais, pour répondre à votre question, la grande passion des Italiens, c’est le football… et les femmes, bien sûr.


  —Voyez-vous ça! répliqua-t-elle avec un sourire. Mais le jeu de la séduction n’est pas un sport violent, que je sache!


  —Eh, qu’est-ce qui se passe là-bas? l’interrompit-il en montrant du doigt un chariot à moitié suspendu au-dessus de la ravine qui bordait la route.


  Léah crut que son cœur allait cesser de battre. Une camionnette sombre s’était arrêtée, pour aider peut-être… mais elle redémarra sur les chapeaux de roues dès qu’ils s’approchèrent.


  —Oh non! gémit la jeune femme. Ne me dites pas qu’il a heurté le buggy et qu’il s’enfuit!


  Elle ne put identifier ni la camionnette ni la plaque d’immatriculation. Mais elle reconnaissait trop bien le chariot, grâce à son triangle phosphorescent accroché à l’arrière pour demander aux véhicules motorisés de ralentir, et à un autocollant humoristique collé sur la bâche.


  —C’est le chariot de Seth! hurla-t-elle sans pouvoir se contrôler.


  —Vous en êtes sûre? Vous croyez qu’il est revenu?


  Elle luttait pour ne pas pleurer, pour ne pas trembler. Elle fit claquer les rênes sur le dos de Nell, qui se mit à galoper. Mark se leva pour détacher la partie latérale de la bâche plastifiée qui recouvrait le buggy.


  Léah tentait de se raisonner. Pas de panique, surtout pas d’hystérie!


  Quand elle s’arrêta à deux mètres de la scène, Mark était déjà en train de courir au bord de la route, son téléphone portable dans une main, sa mallette de médecin dans l’autre.


  Léah bondit du chariot et s’élança derrière lui.


  Le cheval du chariot accidenté jetait des regards paniqués derrière ses œillères. Il avait réussi à rester debout, mais il battait la boue et le givre avec ses sabots, comme s’il cherchait à fuir le diable en personne.


  Miriam Kline était étendue dans l’herbe, sur le dos, et regardait le ciel d’un air totalement perdu. Était-elle tombée? L’avait-on poussée? Sa cape tirait sur son cou, et l’une des manches de sa robe était remontée jusqu’à l’épaule. Susie gisait à côté de sa mère, comme un pantin désarticulé. Ses jupons relevés découvraient ses jambes blanches et trop maigres. Elle semblait morte.


  Léah ne tint pas plus longtemps. Elle vit dans ces deux corps ceux de Katie et de Barbara, et se mit à hurler.
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  —Oui, c’est pour une urgence! lança Mark en serrant son téléphone portable. Sinon pourquoi aurais-je appelé les secours?


  Léah ne fut pas surprise par ce ton inhabituel chez lui. Pourquoi fallait-il que cela arrive à la pauvre Susie au moment où elle se rendait au cabinet pour être soignée?


  Mark lâcha sa mallette noire à côté de l’enfant et posa un genou à terre pour prendre son pouls. Il la laissa dans la position où ils l’avaient trouvée, mais rabattit sa robe pour couvrir ses jambes.


  —Madame, maintenant vous allez m’écouter! dit-il dans le portable vissé à son oreille. Je suis le DrMark Morelli. Je me trouve à environ deux kilomètres de Maplecreek où un chariot amish a été accidenté. La mère et sa fille sont blessées.


  «Blessées», entendit Léah en s’agenouillant à côté de Miriam pour lui prendre la main. Donc, Susie était encore en vie. Oui, elle pouvait la voir respirer. Mark tenait toujours le poignet de la fillette pour vérifier le rythme de ses pulsations, tout en continuant à donner ses instructions.


  —Nous sommes au croisement des routes d’Hillfarm et de Holtz. La victime adulte est consciente mais sous le choc. Quant à la fillette de six ans, elle est inconsciente mais elle respire…


  Miriam tenta de se rasseoir. Elle jeta un regard horrifié autour d’elle et lutta contre Léah qui s’efforçait de la maintenir en position allongée.


  —Le docteur s’occupe de Susie, dit Léah pour la rassurer. Reste couchée et ne bouge pas: tu t’es peut-être cassé quelque chose.


  —Je vais bien… je me suis juste cognée à l’arrière du crâne.


  —Non, je ne peux pas rester en ligne! s’emporta Mark. Appelez le commissaire si vous voulez, mais commencez par nous envoyer une ambulance. Léah, lança-t-il en refermant son portable, est-ce que vous pourriez ouvrir ma mallette et regarder dans la poche gauche? Il y a un petit flacon bleu marqué NH3.


  Mark ausculta délicatement Susie.


  —J’ai peur qu’elle n’ait une fracture de l’humérus, murmura-t-il.


  Un bras cassé. Léah pria en silence pour que ce soit la seule blessure de la fillette, pour qu’elle ne soit qu’évanouie et pas dans le coma. Pour qu’elle ne meure pas d’une hémorragie cérébrale, comme sa sœur Katie…


  —Tenez, dit-elle en tendant le flacon à Mark.


  Miriam ne lui avait pas obéi: elle était maintenant à genoux à côté de sa fille, qu’elle ne quittait pas des yeux.


  Mark retira le bouchon du flacon et le passa sous le nez de Susie, plusieurs fois. Les traits de la fillette s’animèrent lentement; elle grimaça, puis ouvrit les yeux.


  «Danken sie Gott», murmurait Miriam en se balançant sur ses genoux. «Merci mon Dieu.»


  —Maam, gémit l’enfant, mein arm…


  —Susie, fit Mark d’une voix douce, je vais m’occuper de toi en attendant que l’ambulance arrive. Si je te fais mal, dis-le-moi.


  Avec mille précautions, il souleva les jambes de l’enfant et les posa à plat sur le sol, bien parallèles. Puis il ramena son bras droit contre son flanc, tout en tenant le bras gauche– celui qui était blessé.


  —Voilà. Maintenant, on va attendre les autres médecins qui vont immobiliser ton bras et le soigner, poursuivit-il en lui souriant. Une roue du buggy a dû ripper dans l’ornière au bord de la route. Le chariot n’a pas l’air d’avoir subi de dommage, et je pense que le cheval en est quitte pour une belle peur.


  —C’est le cheval de Seth, ja, et son chariot, murmura Susie en refermant les yeux. Comète il avait besoin d’exercice, alors on avait voulu lui faire un tour. Mon bras, docteur, c’est… c’est grave?


  —Il a l’air cassé, mais nous allons réussir à le réparer. Si tu veux, on te mettra un plâtre de couleur et on demandera à tout le monde de te dessiner des fleurs dessus.


  —Mais je pas devoir les dessiner moi-même, hein, docteur? Vous avez dit que je pas obligée.


  —Non, ma belle, la rassura Mark en retirant sa veste pour en couvrir l’enfant jusqu’au menton. C’est promis, Susie: ni toi ni moi ne dessinerons quoi que ce soit, parce qu’on est tous les deux incapables de dessiner des petits pois, pas vrai?


  —Oh, ja, je me souvenir que vous aussi vous étiez pas bon. Mais je me rappelle pas comment on a terminé par terre, avec maman.


  Léah déposa son propre gilet sur la petite fille avant de courir vers le chariot suspendu au-dessus de la ravine. À l’arrière du buggy, elle trouva deux robes de coton qu’elle rapporta. Elle en jeta une autour des épaules de Miriam, qui tremblait comme une feuille maintenant que la frayeur était retombée. Les dents de la malheureuse claquaient comme si elle venait de sortir d’un bain glacé.


  —C’est juste les nerfs qui lâchent un peu, dit Mark pour la rassurer. À part cette bosse derrière le crâne et ces égratignures sur votre bras, je pense qu’on ne vous trouvera pas grand-chose. Nous vérifierons quand même.


  —Ja, j’ai dû me cogner en tombant, et mon bras s’est sans doute accroché à la roue ou à un buisson, murmura-t-elle en regardant d’un air absent sa manche déchirée. Cette camionnette… je crois qu’elle a fait peur au cheval, mais… je ne me souviens plus.


  —Ça n’a rien d’anormal, vu le choc, reprit Mark. Peut-être que ça vous reviendra, et peut-être pas. Est-ce que ça tourne? Vous avez la nausée?


  —Non, c’est ma tête qui me fait mal. Docteur, je ne veux pas qu’on nous conduise à l’hôpital si ce n’est pas absolument nécessaire. Est-ce que vous pouvez poser vous-même un plâtre à Susie? Je sais qu’elle vous fait confiance.


  —Si c’est la facture qui vous inquiète, n’y pensez plus: je la réglerai moi-même. Quant au plâtre de Susie, oui, une fois que les ambulanciers auront vérifié que vous n’avez aucun traumatisme grave, je devrais pouvoir m’en occuper à mon cabinet. Mais je pense qu’il serait plus prudent de lui faire passer une radio d’abord, pour être sûrs qu’il n’y a pas de microfracture.


  —Je… je ne me souviens même plus du moment où le chariot a commencé à quitter la route, murmura Miriam comme pour elle-même, le regard dans le vague. Cette camionnette marron s’est approchée trop près de nous, je crois. Mais pourquoi n’ai-je plus aucun souvenir des secondes qui ont suivi?


  —Moi je croire que la grosse voiture elle s’est arrêtée devant nous, et puis des gens ils sont sortis, intervint Susie de sa petite voix aiguë.


  —C’est possible, dit Mark. Elle était encore à côté du buggy quand nous nous sommes approchés, et elle est repartie à toute allure. Peut-être le conducteur a-t-il eu peur qu’on lui reproche quelque chose… Quoi qu’il en soit, il n’aurait jamais dû s’enfuir comme ça.


  Léah revit encore les images de cette nuit tragique au cours de laquelle sa sœur était morte. Elle n’avait pas vu elle-même la scène de l’accident, mais elle avait parlé des heures avec les témoins directs du drame. Ils lui avaient décrit les corps désarticulés sur le bord de la route, au milieu des fragments du chariot… Ils étaient plusieurs enfants dans ce petit buggy identique à celui de Seth.


  Pour chasser ses idées noires, la jeune femme s’approcha du cheval qui n’arrivait pas à se calmer, et caressa sa robe soyeuse.


  —Du calme, Star, du calme! lui glissa-t-elle à l’oreille en tirant gentiment les rênes vers le bas pour l’empêcher d’agiter la tête. Allez, mon beau, on remonte sur la route.


  Elle se rappela le bonheur de Seth quand ses parents lui avaient offert ce cheval et la roulotte qui allait avec. Pour rien au monde il ne les aurait quittés, pas plus qu’il n’aurait abandonné sa famille et son travail ici.


  Star renâcla tant que Léah dut aller chercher Nell pour l’aider à ramener le cheval sur la route.


  Deux automobilistes s’arrêtèrent pour proposer leur aide, mais elle leur expliqua que les secours arrivaient. Finalement, en faisant avancer Star de quelques pas, elle parvint à remettre le chariot droit et à le sortir de l’ornière.


  —J’entends une sirène! lança Mark. On peut dire qu’ils ont pris leur temps.


  —Vous n’êtes pas à Cleveland ou à Columbus, ici! lui fit remarquer Léah en s’agenouillant de nouveau à côté de Miriam.


  —Je sais, dit-il avec douceur. J’ai bien compris, vous pouvez me croire.


  Ce n’était pas l’ambulance mais la voiture du commissaire Martin.


  —C’est une chance que vous soyez passé par là, doc, fit le policier avant de saluer Léah d’un signe de tête.


  —Est-ce que l’ambulance est en route?


  —Ce sont des bénévoles, et ils manquent un peu d’expérience. Comment va la petite Susie?


  —Elle a un bras cassé, je pense.


  —Ja, fit Miriam, mais j’ai l’impression que sa tête, elle, fonctionne mieux que la mienne.


  —Que pouvez-vous me dire sur ce qui s’est passé ici, madame Kline? demanda le commissaire en lançant un sourire à Susie.


  —Pas grand-chose, j’en ai peur… Léah et le docteur peuvent vous dire ce qu’ils ont vu.


  —Ce que vous avez vu? lâcha Ray Martin en se tournant vers Léah, les yeux écarquillés. Vous étiez là au moment de l’accident?


  —Le chariot était déjà sur le bas-côté quand nous sommes arrivés, expliqua Léah. Nous avons vu une camionnette sombre qui a filé à notre approche.


  —Ça ne m’a pas l’air d’être un délit de fuite, dit le commissaire en regardant vers la route. Le chariot semble intact. Il n’a pas été percuté, n’est-ce pas?


  —Apparemment non, répondit Mark.


  —L’un d’entre vous pourrait identifier la camionnette ou ses occupants?


  —Si ça ne vous dérange pas, commissaire, j’aimerais bien que nous nous occupions d’abord de ces demoiselles, intervint Mark. Nous nous chargerons du rapport plus tard… J’entends une autre sirène!


  Le commissaire tenta alors sa chance auprès de Léah qui faisait des signes aux secours.


  —Léah, est-ce que vous avez eu le temps– vous ou le doc– d’apercevoir le conducteur de la camionnette ou sa plaque? Est-ce que Miriam ou sa fille vous ont dit quelque chose?


  —Pas vraiment. Elles sont encore sous le choc, donc forcément un peu confuses. Ces derniers temps ont été si éprouvants pour elles. Commissaire, cinq jours ont passé depuis le mariage de Luke et Katie… Vous n’avez toujours aucune piste sur la disparition de Seth?


  —J’ai mené une petite enquête dans le coin, mais personne n’a vu ce garçon, répondit-il avec un air désolé dont elle ne sut jauger la sincérité.


  —Est-ce que je pourrai remplir un formulaire de recherches dans l’intérêt des familles, si ses parents ne le font pas?


  —Léah, je suis vraiment, vraiment désolé, mais nous devons accepter certaines choses. Ce jeune homme a pris la poudre d’escampette, et je ne peux pas le blâmer pour ça. Bien entendu, je sais par quoi vous êtes passée, mais laissez-moi faire mon…


  —Commissaire, vous pensez savoir par quoi je suis passée, cria-t-elle, autant par rage que pour couvrir le bruit de la sirène, mais si l’on ne retrouve pas Seth très vite, vous ne savez pas de quoi je suis capable.


  —Qu’est-ce que je dois comprendre à cela? demanda-t-il, les sourcils froncés.


  Mais elle avait déjà rejoint Mark et les infirmiers qui enroulaient Miriam et sa fille dans des couvertures.


  


  Seth se réveilla d’un coup, comme secoué par une décharge électrique. Quelle heure était-il? Quel temps faisait-il dehors? Quelle était cette odeur étrange qui flottait dans l’air? Bon sang, où pouvait-il bien être?


  Quel dommage que quelque chose l’ait réveillé: pour une fois qu’il faisait un joli rêve… Son sommeil était plus serein depuis que ses mystérieux cerbères ne lui enfonçaient plus ces satanées aiguilles dans le bras toutes les trois heures. Il s’était assoupi en pensant à ce jour où ses parents lui avaient offert Star. Le cheval était jeune et fougueux. Une bête superbe. Sur l’écran noir de ses paupières closes, il s’était projeté le film de cette première promenade, seul dans son petit chariot. Il avait revécu la cadence chaloupée du chariot sur les lacets d’Hillfarm Road. Il avait même cru sentir le vent frais et sec de l’automne fouetter son visage.


  Ces jours heureux lui semblaient bien loin à présent. Encore sa captivité était-elle un peu plus confortable aujourd’hui. Il était dans une sorte de chambre d’hôpital, même si cet air vicié évoquait plutôt une geôle souterraine. Il n’était plus entravé, comme sur la table d’opération du DrCutler où plusieurs personnes lui avaient fait subir des tests à n’en plus finir. Son calvaire avait-il vraiment pris fin, ou recommencerait-il dès le lendemain?


  Malgré les brumes qui obscurcissaient encore un peu son esprit, Seth revoyait ces deux chiens et ces deux chats gardés dans des cages chez le vétérinaire. Jesse Cutler leur prélevait semble-t-il du sang pour le transfuser aux animaux domestiques de ses clients pendant certaines opérations. Sanglé, harcelé par des seringues de toutes tailles, il avait eu l’impression d’être des leurs: un animal de laboratoire.


  Il avait passé des heures à arpenter sa petite «chambre» sans fenêtre. Pour des raisons qu’il ignorait, il était obligé de mettre une capuche chaque fois que les gardiens entrebâillaient la porte pour lui déposer son plateau-repas.


  La pièce, spartiate, était équipée de toilettes, d’un lavabo et d’un lit. Il avait écouté à la porte et tenté de mettre bout à bout les bribes de conversation qu’il avait surprises, mais il n’en avait rien tiré de bien probant. La plupart des voix provenaient de personnes qui ne faisaient que passer dans le couloir. Parfois, il se mettait à plat ventre et collait son oreille à la mince fente qui séparait le sol de la porte, mais à chaque seconde il craignait qu’on ne le surprenne dans cette position, ce qui lui aurait sûrement valu une punition.


  Parfois, des bouts de phrases semblaient couler du faux plafond– du contreplaqué ou du polystyrène, sans doute. Seth se précipitait alors sur son lit et se tenait debout, le cou tendu, à l’affût d’une information qui veuille enfin dire quelque chose. Une fois, il était parvenu à détacher à moitié l’une des plaques au-dessus de sa tête, mais il n’avait aperçu qu’un espace sombre qui ne lui offrait aucune chance de fuir.


  Des pas se firent justement entendre dans le couloir, puis des voix.


  —… y est, j’ai les échantillons d’ADN…


  —Super. Ça vaut son pesant d’or…


  —Ouais. Deux séquences appartenant à des adultes… des parents… isolé les gènes récessifs…


  —On touche au but!


  Les voix s’évanouirent très vite. Mais en dressant l’oreille, Seth entendit encore quelques mots:


  —Il faut qu’on l’éloigne, qu’on lui fasse peur… pas se débarrasser d’elle.


  —Tu as raison. Si elle meurt, Morelli pourrait poursuivre ses recherches rien que pour honorer sa mémoire…


  Morelli!


  Les deux hommes parlaient-ils du docteur Mark Morelli? Oui, forcément: il n’y en avait qu’un dans toute la région. Était-il ici? Complice de l’enlèvement? Non, c’était impossible. Seth avait toute confiance en lui. Mais s’il avait été transporté dans une clinique spécialisée dans les maladies génétiques, alors il se pouvait bien que le DrMorelli y passe un jour sans savoir que son futur assistant était emprisonné à deux pas!


  Seth se redressa, mais une nouvelle voix lui parvint.


  —… docteur a dit qu’il fallait faire taire l’auxiliaire amish…


  Parlaient-ils de Léah ou bien de lui?


  Épuisé, brisé par la rage et le sentiment d’impuissance, le garçon s’effondra contre le métal froid de la porte et se laissa gagner par une série de sanglots incontrôlables.


  


  Il était 4heures de l’après-midi. Dans sa cuisine, Mark partageait avec Léah une pizza qu’il avait commandée. La jeune Amish mangeait d’une main et donnait le biberon à Becca de l’autre. Ils étaient tous les trois affamés. Ils avaient retardé le déjeuner pour la bonne cause: Mark et Miriam étaient montés dans l’ambulance avec Susie, et l’enfant avait finalement été transportée à la clinique de Pleasant, au service de radiologie. Quand il s’était avéré que la fracture n’avait rien de méchant, Mark avait aidé l’un des infirmiers à lui poser un magnifique plâtre rose pâle.


  Pendant ce temps, Léah, elle, était montée sur le chariot de Seth et l’avait reconduit chez les Kline. Là, elle avait expliqué à Reuben ce qui s’était passé. Elle était ensuite repartie avec lui vers Pleasant pour retrouver Miriam, Susie et Mark. Comme promis, le médecin avait payé les soins, malgré les protestations véhémentes des Kline.


  —Désolée que vous n’ayez pas pu effectuer vos prises de sang sur Miriam et Susie, dit Léah entre deux bouchées. Mais il me semble que, paradoxalement, la journée a été des plus productives: la manière dont vous vous êtes occupé de Susie vous a définitivement fait gagner la confiance des Kline, et ils parleront certainement de votre attitude aux autres membres de la communauté.


  —Je n’ai rien fait d’extraordinaire, rétorqua Mark. Quand j’ai vu la petite Susie désarticulée comme une poupée sur le bord de la route, mon sang n’a fait qu’un tour. À six ans, elle a des chances de voir son état s’améliorer un jour, mais je suppose que ses os sont fragiles, comme ceux de tous ces enfants frappés par le vieillissement précoce. J’ai craint pour ses fémurs, pour son bassin… c’est presque incroyable qu’elle s’en sorte avec un bras en écharpe.


  —Mark, quelque chose me tracasse dans tout ça, fit Léah en posant Becca sur sa cuisse et en lui tapotant le dos pour qu’elle fasse son rot. Il me paraît impossible que Susie ait vu des gens sortir de la camionnette, comme elle l’affirme. Les passagers n’ont certainement pas quitté le véhicule tant que le chariot était encore sur la route. Et s’ils l’ont fait quand le buggy était à moitié dans le fossé, je doute que Susie ait pu les voir puisqu’elle a sombré dans l’inconscience.


  —Oui, sauf si elle ne s’est pas évanouie immédiatement.


  —Je reconnais bien là l’avocat des causes impossibles. Vous m’avez déjà expliqué que les personnes traumatisées lors d’un accident pouvaient avoir des bribes de souvenirs précis. Mais Miriam, elle, semble beaucoup moins catégorique sur ce qui s’est passé.


  —Où voulez-vous en venir? demanda Mark en croquant un gros bout de mozzarella fondue qui lui coula sur le menton.


  —Je ne sais pas… j’espère seulement que Susie et Miriam pourront remonter le fil de leurs souvenirs, quand le choc sera passé.


  —Si vous voulez mon avis, nous ferions mieux de nous concentrer sur les prises de sang. Je suis prêt à les faire chez les Kline, à la ferme, mais il me faut absolument ces échantillons pour commencer à avancer.


  —Est-ce que je peux vous poser une question concernant Clark?


  —Bien sûr, répondit-il, si surpris qu’il en renversa la moitié de son verre. Allez-y!


  —Il m’a un peu expliqué ce qu’il faisait. Il a l’air de penser que les brevets protègent les droits de tous ceux qui font des découvertes scientifiques. Mais, pour moi, les brevets ne peuvent protéger que des choses, des objets, des inventions matérielles. Rien de ce que recèle le corps humain n’est l’invention d’un scientifique– enfin, si l’on excepte les bridges et les prothèses. Dieu est le seul créateur du corps humain, et je doute qu’il se soit soucié de déposer des brevets pour défendre la paternité de cette merveille-là. Et pourtant, certains, comme votre ami Dixon, se croient autorisés à réclamer de l’argent pour quelque chose qu’ils ne font qu’observer.


  —Je dois admettre que l’argument est de taille. Mais aux États-Unis, même les idées et les découvertes scientifiques peuvent être protégées. Si je découvre un médicament, un antibiotique par exemple, et qu’une seule personne l’ingurgite, j’ai théoriquement le droit de demander des comptes. Ces brevets sont devenus la clé de voûte d’un business énorme, et, croyez-moi, Clark est l’un des meilleurs dans ce domaine.


  —Mais… imaginons que vous découvriez un gène– donc, nous sommes bien d’accord, quelque chose qui fait partie de l’organisme– responsable du vieillissement précoce. Est-ce que vous pourriez déposer un brevet là-dessus?


  —Oui, pour vingt ans. Légalement, je serais alors propriétaire de cette découverte pendant deux décennies, et quiconque voudrait l’utiliser devrait me reverser des royalties– un pourcentage sur ses bénéfices…


  —Un pourcentage sur le corps des gens? Sur leurs maladies?


  —Je sais que ça peut paraître compliqué, mais…


  —Compliqué? Vous voulez dire parfaitement immoral!


  —Léah, il faut beaucoup de temps et d’argent pour mettre au point des traitements, pour concevoir et fabriquer les médicaments. Si des compagnies aussi importantes que celle de Brad Dixon n’espéraient pas faire des profits, pourquoi diable investiraient-elles autant d’efforts et d’argent dans ces recherches? Cela dit, j’admets que ce système de brevets pose un vrai problème: comme la propriété intellectuelle ne dure que vingt ans, les laboratoires ont intérêt à exploiter l’exclusivité de leurs découvertes au plus vite. Cela les pousse parfois à commercialiser les médicaments un peu trop rapidement, sans avoir fait préalablement toutes les vérifications nécessaires. Au risque de découvrir trop tard des effets secondaires.


  —Est-ce pour ça que vous avez quitté le laboratoire de votre ami Dixon?


  —En partie, oui. Mais regardez un peu les choses à ma manière: si Becca souffrait d’une maladie mortelle– imaginons qu’elle ne soit pas seulement «porteuse» du gène de sa mère mais qu’elle souffre à son tour de l’anémie de Regnell–, ne souhaiteriez-vous pas qu’un traitement soit disponible au plus vite? Qu’on finance la recherche sur le sujet? Qu’on fasse tout pour la sauver? Vous voyez, il y a deux faces à la médaille, et moi je suis sur la tranche, entre les deux. Ça ne m’empêchera pas de me battre et de progresser– avec votre aide, si vous êtes toujours d’accord.


  —Et vous laissez Clark s’occuper des plaidoiries? demanda-t-elle en le dévisageant. Je trouve que vous vous débrouillez très bien tout seul. Vous feriez un excellent avocat, en tout cas pour cette cause-là.


  Mark lui sourit, et commença à se détendre.


  —Je vous promets d’y réfléchir.


  —Parfait. Maintenant, il faut que je file. Je tiens à arriver chez moi avant la tombée de la nuit.


  —Je vais vous suivre avec ma voiture, dit-il en refermant la boîte en carton qui avait contenu la pizza. Je veux être sûr que vous arriviez à bon port, et vérifier que personne ne rôde autour de la maison. D’ailleurs, dès demain, je viendrai vous installer un verrou et des crochets.


  Léah était d’autant plus touchée que ce n’était certainement pas une sinécure de suivre un chariot roulant à douze kilomètres à l’heure quand on était soi-même au volant d’une voiture de sport.


  Elle grimpa à l’avant du buggy et se demanda qui avait eu la gentillesse de glisser la Gazette de Maplecreek sur le banc– Louise Winslow, peut-être… Puis elle fit claquer les rênes sur le dos de Nell, et l’étrange caravane se mit en branle.


  


  De retour en ville après s’être assuré que personne ne se cachait dans les fourrés autour de la ferme, Mark vit un chariot quitter la cour de la clinique vétérinaire du DrCutler. Il descendit de sa voiture et traversa la rue.


  Le cabinet semblait fermé; la lumière de la salle d’attente était éteinte. Mark contourna le bâtiment et se dirigea vers l’arrière-cour où de grandes cages s’appuyaient sur des box bruissant de toute une ménagerie. Il croyait savoir que la salle où Jesse Cutler soignait les animaux se trouvait là, dans une annexe. En jetant un coup d’œil par la fenêtre, il découvrit une pièce presque vide. Le DrCutler était là, penché sur une table d’opération.


  Mark frappa à la porte.


  —Entre, Groder! lança Cutler sans lever le nez.


  Mark comprit qu’il pensait avoir affaire à David Groder, le copain de Seth, qui l’aidait de temps en temps. Il tourna la poignée et entra.


  —Y a deux cadavres à transporter dans la camionnette et…, commença Cutler avant de lever enfin la tête et de découvrir l’identité du visiteur. Qu’est-ce qui se passe, Morelli? Je suis occupé.


  Il baissa le masque qu’il portait devant le nez, mais garda ses gants ensanglantés.


  —Il semblerait que vous n’ayez rien pu faire pour ceux-là, fit Mark en essayant de ne pas avoir l’air trop cassant.


  Les corps de deux grands chiens gisaient aux pieds du vétérinaire, sur une simple palette de bois recouverte d’un tissu bleu. Si Cutler n’avait pas parlé de «cadavres», Mark aurait pu croire qu’ils dormaient.


  —Je ne pouvais pas les sauver: j’ai dû les euthanasier, maugréa Cutler. Je les ai plongés dans le grand sommeil, comme disent les propriétaires un peu sensibles.


  —Ce n’est sûrement pas la partie la plus agréable de votre boulot, lâcha Mark, subitement pris par une certaine compassion.


  —Oh, ça ne me gêne pas plus que ça. La mort est une partie de la vie– l’une des plus fascinantes, d’ailleurs.


  —Mais je suppose qu’il faut gérer l’émotion des maîtres… Mon chien est tombé malade quand j’avais dix ans. J’ai eu l’impression que c’était comme un frère que je perdais.


  —Si je virais sentimental chaque fois que je dois piquer un animal…, grommela Cutler en haussant les épaules.


  Mark faillit saisir l’occasion pour lui demander de ne pas «virer sentimental» avec Léah, mais il se retint. Sur la table d’opération en acier, il remarqua une seringue et un petit flacon qui contenait sans doute le produit létal. Un flacon avec un bouchon orange absolument identique à celui que Léah avait découvert à l’endroit où Seth avait disparu…


  Ce n’était sans doute qu’une coïncidence, mais quelque chose chez Jesse Cutler gênait Mark au plus haut point, sans qu’il parvienne à définir ce dont il s’agissait exactement. Il tenait à être juste. Jesse Cutler n’était pas forcément le monstre froid qu’il paraissait, indifférent à la souffrance et à la mort des animaux.


  —Dites-moi, fit Mark, si ce n’est pas trop indiscret, quel produit les vétérinaires utilisent-ils aujourd’hui pour pratiquer une euthanasie?


  —Dois-je considérer que vous me posez cette question pour parfaire votre culture générale? aboya Cutler en jetant son masque de chirurgien dans une poubelle métallique. Si vous voulez le savoir, c’est le même produit que pour les humains.


  —Du sodium pentobarbital?


  —C’est le principe actif de base, oui.


  —De base? Vous le mélangez avec quoi?


  —Écoutez, Morelli, plusieurs des produits que j’utilise peuvent paralyser et même tuer, si j’augmente un peu la dose. Mais je doute que vous soyez passé me voir pour recevoir un cours sur les barbituriques.


  —Effectivement. Je suis venu vous dire qu’il va falloir laisser Léah tranquille. Je crois savoir que vous avez presque envoyé son chariot dans le décor pour pouvoir lui parler. Quelqu’un vient de faire la même chose avec le buggy de Seth Kline. Sa mère et sa sœur ont été blessées. Et je ne voudrais pas que le commissaire s’imagine que c’est devenu votre jeu favori.


  À peine eut-il prononcé ces mots qu’il se demanda s’il n’était pas allé trop loin. La camionnette que Léah avait aperçue près du chariot de Seth n’était pas forcément la sienne. Mais le vétérinaire, décidément, l’agaçait, et il voulait mettre les choses au point une bonne fois pour toutes.


  —Vous êtes donc venu me menacer? Voyez-vous, je savais que Léah ne me dénoncerait pas au commissaire, parce que les Amish n’opèrent pas de cette façon– si vous me permettez ce jeu de mots.


  Tout en disant cela, le vétérinaire se mit à nettoyer tranquillement la table d’opération avec un chiffon, comme pour signifier à Mark qu’il n’était pas le moins du monde impressionné. Mark observa cet homme qui le narguait tout en envoyant ses gants ensanglantés rejoindre le masque dans la poubelle. Oui, il avait tout d’un être immoral… Peut-être allait-il cesser d’ennuyer Léah. Mais si le bouchon orange provenait bien de son cabinet, qu’avait-il fait de Seth? Et qu’elle raison avait-il de lui faire du mal?


  —’scusez pour le retard, docteur Cutler! cria David Groder en déboulant dans la salle d’opération. Oh, bonjour, docteur Morelli!


  —Salut, David, dit Mark en lui donnant une tape amicale sur l’épaule.


  Puis il se dirigea vers la porte, tout en lançant à Cutler:


  —Je peux comprendre que vous ayez envie de veiller sur elle– de la surveiller, devrais-je dire. Mais commencez par soigner un peu vos manières.


  Sur ce, il passa la porte et la claqua derrière lui.


  


  Léah suivit le conseil de Mark et bloqua les deux portes avec des chaises et une commode. Dès le lendemain, elle aurait des verrous… elle pourrait alors dormir sur ses deux oreilles.


  Elle donna son bain à Becca, puis la câlina longuement. L’odeur de sa peau, celle de son crâne encore si fragile étaient un enchantement. Demain, il faudrait qu’elle lave ses langes de coton et qu’elle les étende. En cette saison, le linge séchait très lentement. Heureusement, la machine à laver de Barbara– un appareil antique alimenté par un générateur– marchait encore très bien. Mais, comme tous les Amish, la maman de Becca faisait sécher son linge en l’étendant dehors, sur un simple fil.


  Ces pensées rappelèrent à Léah qu’elle n’avait pas encore feuilleté la Gazette de Maplecreek. Si le journal faisait référence au registre du cimetière offert à la Société d’Histoire, elle espérait que Louise Winslow avait tenu sa promesse de ne pas la citer.


  Quand Becca fut gagnée par le sommeil des justes, Léah s’assit dans le salon et ouvrit le journal. Pas d’article à la une: la première page était entièrement consacrée à une explosion dans un silo à grain de Columbus.


  La photo en noir et blanc montrait un silo identique à ceux d’AgraGro, juste à côté de la ferme. La jeune femme parcourut l’article sans pouvoir réprimer un frisson. Il y avait eu, en fait, plusieurs explosions qui avaient libéré dans l’air un nuage de particules extrêmement toxiques. Elle lut une phrase à voix haute pour être sûre de bien comprendre: «Dans les nouveaux silos à grain, les réactions en chaîne sont évitées, grâce notamment à un système de ventilation qui limite l’effet d’une explosion en dissipant les poussières, si bien que les bâtiments annexes sont donc rarement touchés.» Voilà peut-être pourquoi AgraGro venait de rénover ses propres silos. Mais les fragments de cuves propulsés par l’explosion n’étaient-ils pas des projectiles aussi dangereux que les flammes elles-mêmes?


  L’article signalait que deux ouvriers étaient morts et deux autres grièvement blessés dans l’explosion. Elle lut encore que, en 1977, une cinquantaine d’ouvriers agricoles avaient péri dans ce genre d’explosions en chaîne, poussant l’État fédéral à adopter des décrets sévères sur la question. On ne déplorait plus aujourd’hui qu’un ou deux morts par an aux États-Unis.


  Dans l’accident de Columbus, les premières conclusions de l’enquête laissaient penser que quelqu’un avait généré une étincelle juste à côté des cuves où fermentait le grain. Léah fut rassurée d’apprendre que les deux victimes travaillaient justement à côté du silo: à cette distance des installations d’AgraGro, elle ne risquait sans doute rien, même s’il se produisait une explosion.


  Elle tourna les pages une à une. Sur la page trois, un article– ou plutôt une annonce– attira son regard. En dessous d’un portrait souriant d’Andréa Dixon, on pouvait lire:


  


  Appelez-moi vite au numéro ci-dessous. Je prendrai rendez-vous avec vous pour venir voir vos plaids et autres patchworks. Je me déplace à domicile.


  


  Léah risquait donc de tomber sur cette harpie en rendant elle-même visite à ses amis amish. Pendant qu’elle récolterait des informations pour aider le DrMorelli à soigner les jeunes Amish, Andréa Dixon, elle, tenterait de séduire les parents pour leur soutirer à bon prix des biens transmis de génération en génération…


  Elle continua à lire.


  


  Je vous demande de ne pas m’apporter vos plaids et tissus anciens à mon officine de Millersburg: ce n’est ni un entrepôt ni un marché ouvert au public.


  


  Sur la photo, Andréa dépliait triomphalement son «précieux plaid de Roscoe». Maintenant qu’elle s’intéressait à l’histoire de Varina, Léah avait bien envie de demander à cette experte autoproclamée ce qu’elle savait sur la famille Roscoe. «Mais ne t’inquiète pas, murmura-t-elle, tu ne risques pas de me voir rôder autour de ton officine…»


  Elle continua à chercher l’article sur le cimetière, et le trouva en première page de la rubrique locale. Sur la photo, Pam Martin et trois autres membres de la Société d’Histoire souriaient, mais pas Louise Winslow, ce qui n’avait rien d’étonnant. Tout le monde savait qu’elle avait vécu en recluse pendant des années. Léah avait déjà été agréablement surprise de la voir sortir un peu. Le fait que son mari ait été élu maire de la ville l’obligeait sans doute à se montrer davantage.


  Léah parcourut rapidement l’article et fut rassurée de voir que son nom, comme convenu, n’apparaissait pas. Le compte rendu citait plusieurs passages intéressants du registre, et évoquait notamment la fin tragique de Varina Roscoe. Léah se mit à espérer que cet article et les suivants n’inciteraient pas les amateurs d’histoires morbides à faire du petit cimetière voisin un lieu de pèlerinage. Elle n’avait pas pensé à ça en offrant le livre à l’association.


  Le dernier paragraphe ne manqua pas de l’intriguer:


  


  Chaque semaine, les historiens de la Société vous feront partager la vie (et la mort) des pionniers cités dans ce précieux livre. Vous revivrez leurs émotions, leurs joies, leurs peines et parfois leur destin tragique. La semaine prochaine, nous vous dirons qui a pu commettre le meurtre atroce dont fut victime notre héroïne locale, Varina Roscoe.
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  Un battement d’ailes fit frissonner l’air qui caressait son visage. Quand elle ouvrit les yeux, Léah vit Barbara, en lévitation au-dessus du canapé sur lequel elle s’était endormie. Avait-elle volé jusque-là depuis sa chambre, à l’étage? Oui, cet ange-là était bien une femme. Mais était-ce Barbara ou bien Katie?


  Quand elle s’assit, hypnotisée par cette apparition, elle s’aperçut que l’ange n’était pas une simple image, pas plus qu’un corps de chair et de sang; il était en pierre, en pierre grise. L’ange tendit le bras vers elle et lui fit signe de le suivre.


  —Qui êtes-vous? demanda Léah.


  L’ange n’ouvrit pas ses lèvres minérales, mais lui répondit par télépathie: Viens, suis-moi, tu verras.


  —Est-ce que je prends Becca avec moi?


  Léah sentit que l’ange de pierre acquiesçait. Elle ne savait pas où il l’emmenait mais elle ne ressentait aucune peur. Becca, toujours assoupie, semblait légère dans ses bras.


  Elles sortirent de la ferme comme par enchantement, sans avoir à ouvrir la porte. Autour d’elles, Léah entendait maintenant le sang qui gouttait des troncs incisés. Les arbres essayaient d’arracher avec leurs branches ces seaux qui mordaient leurs corps comme des prédateurs affamés. Ils étaient secoués de sanglots.


  La neige n’était pas froide sous les pieds nus de la jeune femme. Était-elle en train de voler, elle aussi?


  Regarde. Regarde par ici, lui dit l’ange avant de rejoindre son piédestal d’un coup d’ailes.


  Léah s’aperçut alors qu’il portait un collier de fleurs. Des fleurs cristallisées par le givre, sur le point de mourir.


  Regarde, regarde par ici, répéta l’ange en relevant les manches de sa robe de pierre. Ses bras gris, parfaitement polis, étaient abîmés par endroits.


  Étaient-ce des bleus? Des traces de coups? Non, cela ressemblait plus aux égratignures de Miriam après son accident ou aux irritations de Louise Winslow.


  —Quelles sont ces traces sur vos bras? demanda Léah. Que suis-je censée comprendre? Qu’est-ce que je peux faire?


  Mais l’ange ne bougeait plus. Seules des larmes de pierre coulaient maintenant sur ses joues.


  Cet être qui l’avait attirée dans le cimetière, qui lui avait parlé par transmission de pensée, était redevenu statue.


  Léah avait froid, maintenant, et Becca commençait à pleurer. Il fallait qu’elle rentre au plus vite.


  —Ne pleure pas, mon amour! dit-elle en séchant les larmes du bébé.


  Une seconde plus tard, elle se retrouva assise sur le sofa. Oui, Becca pleurait bel et bien, mais elle se trouvait dans son landau. Léah se demanda si elle avait rêvé… Pourtant, tout lui avait semblé si réel: l’ange, les arbres, les fleurs… et le message.


  Quel était le message, d’ailleurs?


  Quand elle se leva pour aller consoler la petite, elle sentit d’autres larmes– les siennes– couler comme une source glaciale.


  


  D’ordinaire, Léah ne se souvenait jamais de ses rêves. Mais celui-ci la hantait. Que pouvait-il bien signifier? Était-ce seulement le fruit de son imagination et de ses angoisses, ou bien un message du Tout-Puissant?


  Pour tenter d’éclaircir ce mystère, elle devait commencer par parler à Sam. Elle voulait savoir à quoi il faisait allusion quand il disait que Barbara avait parfois «agi avec légèreté». Quant aux bleus qu’elle avait sur les bras, venaient-ils de sa maladie, comme l’avaient affirmé les médecins, ou Sam avait-il battu sa femme?


  


  Peu avant 8heures, le matin suivant, Léah sortait de la boulangerie de sa mère à qui elle avait confié Becca. Elle remonta à l’avant du chariot et prit la route pour rejoindre l’église méthodiste sur laquelle travaillait Sam. Elle prenait le risque de tomber sur Miles Mason, qui lui demanderait peut-être de partir, mais elle n’en avait cure. Elle parlerait à Sam dès qu’elle le verrait. Barbara lui avait confié qu’il arrivait toujours sur ses chantiers avant les autres ouvriers.


  Le jour ne s’était pas encore complètement levé quand elle arriva devant l’église en construction. Elle attacha Nell à un arbuste et s’approcha des échafaudages. Un autre chariot était immobilisé près des poutrelles métalliques. Peut-être le buggy emprunté par Sam à l’un de ses cousins…


  —Sam? Sam Yoder? Sam, c’est Léah!


  Au-dessus de la charpente de bois, les lueurs du jour éclaircissaient le ciel chaque seconde un peu plus, mais le chantier, lui, restait peuplé d’ombres. En plissant les yeux, Léah aperçut la silhouette d’un Amish recroquevillé derrière l’échafaudage. Bon sang, Sam avait-il passé la nuit ici? Pendant une fraction de seconde, elle crut entendre le murmure silencieux de l’ange qui lui disait: Viens, viens et regarde par ici.


  Elle allongea la foulée dans sa direction. Et si Sam avait été trop ivre pour bouger, cette nuit? Dans ce cas, Miles Mason ne tarderait pas à le renvoyer. Qui voudrait d’un ouvrier alcoolique, qui mettrait sa vie et celle des autres en danger? C’était d’autant plus inconcevable venant d’un Amish, l’un de ces hommes réputés justement pour leur sérieux et leur savoir-faire?


  Plus Léah s’approchait, plus il lui semblait qu’il s’agissait bien de Sam. Si c’était lui, il fallait qu’elle le secoue avant que les autres n’arrivent. Et même s’il avait mal au crâne, elle lui dirait ce qu’elle avait à lui dire.


  Elle se pencha, attrapa son épaule et le secoua de toutes ses forces. Il était évanoui. Son corps était si lourd qu’elle eut du mal à le faire bouger d’un pouce.


  —Sam! Sam! Allez, debout. Réveille-toi!


  Aucune réaction.


  —Sam! Sam, debout!


  Étrange: elle ne sentait pas son haleine chargée, mais plutôt une odeur métallique, âcre, qui ne lui disait rien de bon… Du sang? Oui!


  Elle le retourna à grand-peine, et comprit immédiatement qu’il était mort.


  


  Le commissaire Martin continuait à inspecter les lieux sans se presser. Les deux infirmiers qui, la veille, avaient porté secours à Miriam et Susie Kline attendaient près de l’ambulance dont le gyrophare balayait la scène en silence. À côté d’eux étaient posés un brancard et un de ces grands sacs dans lesquels on emporte les corps. Le coroner, un médecin de Pleasant, venait d’arriver sur les lieux. Au milieu de cette petite foule, Léah était assise, le regard fixe mais les yeux secs. Les policiers penchaient a priori pour une chute: Sam serait monté sur la charpente, aurait perdu l’équilibre et aurait fini sa vie plusieurs mètres plus bas, contre un rebord de ciment.


  Avertis, les cousins de Sam, Ben et Etta, avaient accouru. Ils répondaient aux questions de l’un des adjoints du commissaire Martin. Les ouvriers, réunis un peu à l’écart, discutaient à voix basse avec Miles Mason. D’autres Amish commençaient également à affluer, tenant les rênes de leurs chariots d’un air sombre.


  Loin de toute cette agitation, de l’autre côté de la bande jaune qui délimitait le périmètre de sécurité, Léah avait toujours les yeux rivés au sol et l’esprit ailleurs.


  Le commissaire Martin l’avait déjà interrogée. Elle lui avait expliqué qu’elle était venue sur le chantier très tôt afin de lui parler de sa fille. Depuis une bonne demi-heure, elle regrettait que Mark ne fût pas là pour la soutenir. Désormais, ils formaient une équipe, et il lui manquait cruellement, ce matin-là.


  Elle pensait avoir vécu le pire en découvrant le corps, mais le commissaire revint lui poser quelques questions subsidiaires dont elle se serait bien passée.


  —Si l’on en juge par la raideur cadavérique, nous avons, grâce au coroner, une idée approximative de l’heure de la mort, fit-il en ressortant son petit carnet. Alors dites-moi, où étiez-vous la nuit dernière?


  —À la maison, avec Becca. Quelle question!


  —Oh, le témoignage d’un nourrisson sera un parfait alibi au cas où l’on découvrirait que la mort n’est pas accidentelle! Vous n’êtes pas sortie au cours de la nuit?


  —Bien sûr que non! répondit la jeune femme en se demandant si elle ne faisait pas un cauchemar.


  —J’ai cru comprendre que Sam n’était pas ravi de vous voir travailler avec le généticien, et qu’il vous avait demandé de laisser tomber…


  —Qui vous a raconté ça? demanda Léah en jetant un coup d’œil en direction de Miles Mason et de son équipe.


  Mason n’allait plus la lâcher, maintenant. D’autant que Becca était la seule héritière en droite ligne de Sam.


  —Léah, j’ai quelques informateurs à droite et à gauche: c’est mon métier. Écoutez, je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais ne croyez-vous pas qu’il vaudrait mieux respecter la volonté du défunt? Que voulait-il au juste, pour Becca et pour vous? Il vous suffirait de trouver un autre travail et de déménager en ville, plutôt que de croupir dans cette bicoque de paysan.


  Cette bicoque de paysan… Ces mots résonnèrent dans son esprit, et elle revit la fermette entourée d’érables que convoitait tant Miles Mason. Se pouvait-il que Sam et lui se soient finalement disputés sur les modalités d’une vente?


  —Becca hérite de cette maison, trancha Léah. C’est tout ce que ses parents lui auront transmis, alors je me vois mal la vendre. Par ailleurs, je ne comprends toujours pas ce que Sam trouvait à redire au fait que je travaille pour un homme qui lutte contre les maladies génétiques. Je vous rappelle que c’est l’une d’entre elles qui a emporté Barbara.


  —Vous comprendrez que le fait de vouloir garder à tout prix votre travail– et aussi cette maison– contre l’avis de Sam pourrait apparaître comme un mobile tout à fait plausible. Si l’on ajoute que vous vous disputiez un peu la garde de Becca…


  —Quoi? Vous croyez peut-être que je l’ai assass…


  —Écoutez-moi un instant, jeune fille. Je ne vous soupçonne pas, je me contente de vous rappeler une chose: s’il y avait un procès, les circonstances ne joueraient pas en votre faveur. Il se trouverait sûrement un procureur pour remarquer que, après avoir eu des mots avec vous, Sam est mort rapidement, et que vous avez indirectement hérité de la propriété.


  Léah ne répondit rien et s’assit sur l’une des chaises en plastique dont se servaient les ouvriers. Elle était abasourdie par cette succession de tragédies et tout autant par les mots du commissaire. À quelques mètres de là, elle put entendre Ray Martin signaler au coroner que ses hommes avaient découvert une bouteille de whisky vide dans la boîte à outils de Sam. Les cousins expliquèrent aux policiers qu’ils ne s’étaient pas inquiétés parce que Sam avait pris l’habitude de rentrer tard les soirs où il buvait.


  Si Sam rentrait si tard, pensa Léah, qu’est-ce qui l’empêchait de venir glisser un collier de fleurs fanées autour du cou de la statue? Mais si les empreintes de pas dans la neige étaient les siennes, que venait-il chercher au juste? Surveillait-il sa fille? Ou Léah elle-même?


  —Coroner, poursuivit Ray Martin, si vous voulez demander une autopsie et des tests sanguins pour connaître son taux d’alcoolémie, j’aime autant vous prévenir que les Amish s’y opposeront très certainement.


  —Je suis au courant de leurs réticences autour de tout ça. Non, je les laisserai disposer du corps. Même si je dois admettre que cette blessure profonde derrière le crâne m’intrigue: pour un homme qui aurait chuté sur une arête de béton, elle me semble bien circulaire… comme si on l’avait frappé par-derrière avec une grosse pierre ou un gourdin.


  —Bien. Sa seule descendante directe étant un nourrisson, je vous suggère de délivrer l’acte de décès à Léah Kurtz, dès qu’il sera rédigé. C’est elle qui a adopté l’enfant. Je vais vous la présenter. Léah…


  Le commissaire s’approcha d’elle, manifestement persuadé qu’elle n’avait rien entendu de la conversation. Elle se dressa sur ses jambes encore chancelantes et leva le menton.


  —Léah, le coroner vient de m’expliquer qu’il avait l’intention de faire constater une mort accidentelle– une chute sur le béton. Je vais de ce pas informer le révérend des derniers événements, afin que les funérailles puissent être organisées au plus vite.


  Il s’attendait sans doute qu’elle le remercie d’avoir si rondement mené les choses, mais elle avait la tête ailleurs. Plusieurs questions la taraudaient: Sam avait-il frappé Barbara? Et si oui, combien de fois? Et pourquoi?


  Elle n’aurait sans doute jamais de réponses, et ça lui donnait la nausée, plus encore que la mort de Sam.


  —Si je comprends bien, commissaire, vos menaces de tout à l’heure concernant un éventuel procès étaient parfaitement gratuites.


  —Écoutez, Léah Kurtz, je commence à en avoir assez de vos manières, rétorqua Ray Martin. Je vous rappelle que chaque fois qu’il y a eu un problème, ces dernières semaines, je vous ai trouvée sur place en arrivant. Maintenant, contentez-vous de vous occuper de cette enfant qui est aujourd’hui orpheline. Et n’en rajoutez pas… Ai-je été assez clair?


  —Message reçu, chef, dit Léah avec un sourire forcé.


  Mais dans sa tête, c’était surtout le message de l’ange qu’elle entendait, toujours et encore. Viens, viens et regarde ici. Et elle avait l’intention de le faire. Peut-être ne saurait-elle jamais rien des désaccords secrets entre Sam et Barbara, mais elle trouverait des réponses aux autres questions qui la hantaient.


  


  —Brad, bon sang, tu aurais dû appeler pour me prévenir! J’ai prévu de sortir dans à peine vingt minutes, fit Mark en invitant son ancien patron à entrer dans son cabinet.


  La mort de Sam remontait déjà à trois jours, mais Léah avait eu fort à faire pour organiser l’enterrement qui avait lieu aujourd’hui. Tous deux avaient dû retarder les visites et les prises de sang prévues depuis deux bonnes semaines, mais ils envisageaient de faire un saut chez les Kline avant la cérémonie pour leur proposer de passer au cabinet le lendemain.


  —Je ne resterai pas longtemps, répondit Brad Dixon en s’essuyant les pieds sur le paillasson. J’ai senti l’odeur du café et…


  —Assis-toi, je t’en sers une tasse tout de suite. C’est quoi cette sacoche? demanda Mark en désignant une petite mallette que Brad portait en bandoulière.


  —Figure-toi que je me suis mis à la photographie! Les pilules ne suffisaient plus à faire baisser ma tension: j’avais besoin d’un hobby apaisant. C’était ça ou bien Andréa m’arrachait les yeux.


  —Je te l’ai déjà dit: le stress et le boulot finiront par te tuer. Fais comme moi, viens t’installer en pays amish!


  —Sûrement pas! Je suis un gosse des villes: j’ai besoin de ma dose de monoxyde de carbone– Atlanta, Cleveland… Cela dit, je reconnais que, par ici, les paysages sont magnifiques. Parfaits pour commencer la photo. J’ai pensé que tu pourrais peut-être m’indiquer quelques coins particulièrement ravissants. Je n’aime pas me promener sans savoir où je vais. Tu me connais: il me faut un but.


  Ça, c’était du Brad Dixon tout craché, pensa Mark en lui tendant une tasse de café. Il avait toujours admiré son énergie et sa détermination hors du commun, mais sa nervosité leur avait valu bien des disputes, avant que Mark ne décide finalement de quitter la clinique pour de bon. Il espérait que cette visite «amicale» était une façon d’enterrer la hache de guerre.


  —Alors, tu dois rendre une visite de courtoisie à tes amis amish, aujourd’hui?


  —En fait, je vais à une «journée de renaissance», ce matin.


  —C’est comme ça qu’ils appellent vos séances?


  —Non. En réalité, il s’agit d’un enterrement. Chez les Amish, le corps est veillé pendant trois jours. Le cercueil est gardé ouvert, et les proches et les amis se relaient autour du défunt avant de participer à un repas pantagruélique. Tu vois, nous sommes revenus au temps des pionniers de la conquête de l’Ouest!


  —Ah… moi, je me rendais à la friperie de ma femme et je mourais d’envie de te montrer mon nouveau bijou. J’espère que cet appareil photo saura corriger mes erreurs de débutant, vu le prix qu’il m’a coûté… Mark, est-ce que je peux te demander un service?


  Mark sentit les muscles de son cou se raidir. Il aurait dû se douter que Brad n’était pas passé uniquement pour faire un brin de causette, comme sa femme en était capable.


  —Tant que tu n’essaies pas de me convaincre de revenir dans ta clinique… Je sais qu’elle est encore mieux équipée qu’avant, mais ma place est ici, aujourd’hui.


  —Bon sang, quelle tête de mule! maugréa Brad en frappant du poing sur la table de la cuisine. Tu pourrais quand même venir voir! Qu’est-ce que ça te coûterait? Tu serais épaté, je peux te le garantir: les tout derniers processeurs, un laboratoire digne d’un film de science-fiction; les salles où nous accueillons nos patients sont les mieux équipées de tous les États-Unis– autant dire du monde. Si seulement tu m’avais dit plus tôt que tu voulais passer de la théorie à la pratique…


  —Je veux pratiquer ici, sur le terrain, étudier in situ les cas de vieillissement précoce.


  —Nous les aurions installés pour quelque temps dans de véritables appartements, avec leurs proches… Mais non, fit-il avec un geste montrant qu’il abdiquait, ce n’est pas ça que je voulais te demander. Est-ce que tu crois que je pourrais t’accompagner jusqu’aux abords de l’endroit où se déroule ta cérémonie? Je ne m’approcherais pas trop, mais ce serait l’occasion pour moi de commencer à m’exercer.


  —En temps normal, je t’aurais répondu oui. Mais tu sais sans doute que les caméras et les appareils photo rendent les Amish particulièrement nerveux.


  —Rassure-toi, je serai très prudent. Ils ont peur d’être «emprisonnés» dans une image, c’est ça?


  —Pour être plus précis, ils jugent prétentieux de se faire prendre en photo.


  —Tu t’es vraiment rapproché d’eux, hein? Et notamment de ta petite adjointe…


  —Qu’est-ce que tu insinues? demanda Mark, les traits crispés.


  —Eh bien, vous êtes devenus… intimes, non?


  —Disons simplement que les Amish m’ont accueilli chaleureusement. Ils vivent dans un monde complètement à part, mais ils m’ont ouvert leurs portes, et je dois dire que je les apprécie de plus en plus.


  —Tu apprécies surtout les possibilités qu’ils t’offrent!


  —Qu’est-ce que tu veux dire, Brad, à la fin?


  —Eh bien, disons que s’ils te permettent de faire des découvertes importantes sur le vieillissement, ce ne sont pas eux qui te courront après pour réclamer leur part du gâteau.


  —Brad, si tu crois que je me suis installé ici pour instrumentaliser des gens naïfs, tu te trompes. Je n’y ai même pas pensé une seconde.


  —Très bien. Je suis ravi de te découvrir aussi altruiste. Je voudrais bien pouvoir l’être, moi aussi.


  —Cette conversation me rappelle pourquoi nous ne nous sommes pas quittés dans les meilleurs termes.


  —Mark, ces disputes, je les regrette sincèrement, tout comme je regrette ce que je viens de te dire si ça t’a choqué. Je peux très bien comprendre ton envie de voler de tes propres ailes. Franchement, c’est ce que j’ai fait moi-même quand j’ai lâché HealGene à Atlanta pour monter mon propre labo. Et comme tu le sais sans doute, Sinclair Marshall, le P.-D.G., n’était plus du tout mon «meilleur ami», le jour où je l’ai quitté. Je ne veux pas de cette rancœur entre nous. Tu souhaites être libre, très bien. Mais je ne comprends pas pourquoi tu refuses que je t’envoie un scanner, alors que ça te serait tellement utile.


  —La femme du maire de Maplecreek a l’intention de créer une fondation et d’acquérir du matériel. Quant à mon outil informatique, il est bien suffisant pour ce que je fais ici, du moins tant que le nombre de mes patients reste limité. Mais je te remercie une fois de plus de ta généreuse proposition.


  —Tu ne me fais pas confiance, hein? À moins que ce soit ton chevalier Quinn, le don Quichotte des brevets scientifiques, qui ait encore déblatéré sur mon compte?


  —Ne mets pas ça sur le dos de Clark…


  —Écoute, je ne vais pas te faire perdre davantage de temps. J’aimerais seulement que nous restions potes, tous les deux.


  —Je te propose un truc. Tu peux me suivre à la cérémonie– je n’y resterai pas longtemps, de toute façon. Je te demande juste une chose: ne t’affiche pas avec cet appareil photo pendant que nous serons en compagnie des Amish.


  —D’accord! Merci, Mark. Et s’il m’est arrivé de te brusquer, il faut m’excuser. Tu étais mon meilleur chercheur, et j’ai détesté te perdre, c’est tout.


  —Bon. Disons que nous venons de fumer ensemble le calumet de la paix.


  Sur ce, Brad serra la main de Mark avec un enthousiasme qui avait quelque chose d’excessif.


  


  Chaque famille amish avait apporté quantité de plats, et les femmes avaient envahi la petite cuisine de Léah pour présenter tout ça de la plus belle des manières. Ils l’avaient tous aidée à organiser chaque détail de l’enterrement qui se déroulerait au cimetière amish de Shekinah, à l’autre bout de la ville. La solidarité de ses frères et sœurs amish avait aidé la jeune femme à supporter l’atmosphère pesante de ces trois derniers jours.


  Léah avait transporté le landau de Becca à l’étage. Au rez-de-chaussée, les sages de la communauté et les cousins de Sam veillaient le corps jour et nuit.


  Malgré ce soutien moral permanent, elle n’était pas parvenue à dormir plus de deux heures d’affilée. Son esprit ne cessait de tourner– en rond parfois– autour des mêmes questions.


  Pendant que sa sœur Naomi s’occupait de Becca, Léah se tenait près du cercueil et recevait les invités un par un.


  La mort de Sam, finalement, n’était qu’un événement de plus. Ce qui lui pesait, c’était de voir le cercueil de Sam posé sur les mêmes tréteaux qui avaient accueilli celui de Barbara, seulement cinq semaines plus tôt, et de revoir les mêmes personnes qui lui glissaient à l’oreille les mêmes mots de compassion pour la petite Becca.


  Toute à ses idées noires, Léah sursauta presque quand Etta Troyer s’approcha d’elle en lui tendant une enveloppe.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Nous l’avons trouvée dans les affaires de Sam, murmura Etta.


  Léah la remercia d’un signe de tête. Elle avait manifesté le désir de récupérer ces affaires dans l’espoir d’y trouver un objet emblématique qui constituerait pour Becca un souvenir de son père. À dire vrai, elle espérait aussi trouver quelques éléments d’explication à certaines phrases étranges qu’il avait prononcées lors de leurs dernières entrevues. Elle n’avait pas encore eu le temps de mettre son nez dans les quatre cartons que lui avaient apportés Etta et Ben, le matin même.


  —C’est de l’argent, précisa Etta. Pas loin de trois mille dollars…


  Léah écarquilla les yeux. Elle avait bien entendu «trois mille dollars»?


  —Sam m’avait dit qu’il arrondissait ses fins de mois grâce à des heures sup et des petits boulots, mais…


  —C’est ce qu’il t’a dit, murmura Etta en jetant un regard furtif alentour pour s’assurer que personne ne les écoutait. En fait, c’était sûrement faux. Ben a posé la question aux ouvriers de son équipe, et aussi à M.Mason. Miles Mason ne devait le payer qu’une fois le travail fini; il ne lui a jamais rien donné d’avance. Ben a appris par ses coéquipiers que Sam partait parfois la nuit, après l’heure de fermeture, mais qu’il n’emportait jamais ses outils… En tout cas, cette somme devrait t’aider pendant un certain temps. Tu pourras sans doute effectuer quelques travaux ici pour améliorer le confort de Becca.


  —Merci, Etta. Ben et toi avez été d’un grand réconfort pour moi ces derniers temps. Et je vous rendrai une partie de cette somme pour avoir pris soin de Sam pendant qu’il travaillait près de chez vous.


  —Non, cet argent est à toi, d’autant qu’il m’a déjà payée pour le vivre et le couvert. Je voulais te signaler une dernière chose: il y a une note manuscrite dans cette enveloppe. C’est l’écriture de Sam: un tableau où il additionnait des chiffres dont je ne connais pas la signification. Mais si je me souviens de mes cours de mathématiques, je dirais qu’il avait reçu plus d’argent qu’il n’en reste, et qu’il s’attendait à en recevoir encore.


  Etta serra la main de Léah comme si Lucifer l’observait, et elle fila rejoindre ses comparses dans la cuisine. Les victuailles étaient prêtes à être servies, juste avant le départ de la procession.


  —Nous avons la visite d’un Anglais! lança l’un des sages, assez fort pour que Léah l’entende.


  Mark! Il avait dit qu’il passerait…


  Léah se rua vers la porte, mais elle tomba sur Jesse Cutler, tout habillé de noir.


  —Monsieur Cutler, dit-elle avant de reculer d’un pas.


  —Je voulais vous présenter mes condoléances, dit-il sans la quitter des yeux. Et à la petite Becca, aussi. Même si rien de tout cela ne restera gravé dans sa mémoire. Pas même le souvenir de son père, malheureusement…


  —Je vous en prie, dit Léah froidement, alors que le révérend Moïse Brand venait de la rejoindre sur le seuil. Entrez donc.


  Viens et regarde par ici, lui répétait la voix de l’ange… Elle secoua imperceptiblement la tête pour revenir sur terre. Elle s’en voulait de son attitude glaciale avec le DrCutler. Quoi qu’il ait pu faire, il fallait pardonner les fautes– pardonner, oui, mais oublier… Une partie d’elle-même lui aurait bien intimé l’ordre de déguerpir, mais elle se retrouva au côté de Cutler devant le cercueil…


  Quand elle le raccompagna à la porte en le remerciant d’être venu, ils n’étaient plus que tous les deux.


  —Vous allez vous sentir encore plus seule, maintenant que le papa de la petite Becca est mort, lui fit remarquer le vétérinaire d’une voix mielleuse.


  —Je ne le voyais plus beaucoup, de toute façon.


  —S’il a jamais eu l’intention de vous épouser pour recréer sa petite famille, ce n’est plus la peine d’y penser, ajouta-t-il. Le mari fantôme s’en est allé.


  Le manque de tact de cet homme était décidément sidérant. Léah garda pour elle une pique trempée dans l’acide, et s’empressa de lui ouvrir la porte.


  —Mon offre à moi tient toujours, lui murmura-t-il à l’oreille.


  —Si j’ouvre ma porte, c’est uniquement pour vous permettre de sortir de chez moi! répliqua-t-elle froidement.


  Elle allait la claquer, cette porte, lorsqu’elle aperçut la voiture de sport rouge. Mais Mark n’était pas seul… Ce visage aux mâchoires carrées semblait bien être celui de Brad Dixon.


  Le regard de Jesse suivit celui de Léah.


  —Voilà votre patron– votre ange gardien– qui vient pour vous sauver, maugréa-t-il avant de descendre l’escalier et de disparaître.


  Léah pensait les attendre sur le perron, mais elle aperçut Louise Winslow, drapée dans un long manteau, son écharpe flottant au vent, qui lui faisait des signes devant la grille du cimetière. Mark n’avait pas encore garé sa voiture. Elle passa un châle en laine autour de ses épaules et rejoignit la femme du maire à grandes enjambées.


  —Vous ne voulez pas entrer, madame Winslow?


  —Oh… non! Vous me connaissez. Je suis juste passée vous dire combien je pensais à vous et à la petite Becca.


  En s’approchant d’elle, Léah ne put s’empêcher de voir les rougeurs qui abîmaient ses joues, entre l’ombre du chapeau et cette écharpe remontée jusqu’à couvrir sa bouche. Avec cette façon de parler sans qu’on voie bouger ses lèvres, et ce signe qu’elle avait fait pour l’attirer près du cimetière, Louise avait quelque chose de l’ange de pierre qui avait invité Léah dans son rêve.


  —Vos condoléances me touchent beaucoup, madame Winslow.


  —S’il vous plaît, appelez-moi Louise.


  —D’accord. Je vous remercie aussi d’avoir respecté mon anonymat dans l’article de la Gazette. J’ai vraiment hâte d’en savoir plus sur la mort de Varina Roscoe, fit-elle alors qu’elles se tournaient toutes deux vers l’énigmatique statue ailée. Ce n’est pas par amour du macabre, vous vous en doutez.


  Quand elle détourna le regard de l’ange, Léah vit Mark sortir de sa voiture, alors que Brad Dixon, lui, ne bougeait pas de sa place.


  —J’ai bien peur, lui confia Louise, que la pauvre fille ait été assassinée par son amant.


  —Quoi?


  —Son père était le médecin du village depuis fort longtemps, poursuivit Louise, mais le meurtrier– en tout cas, l’homme que tous les villageois suspectaient, à l’époque– était arrivé depuis peu. C’était un jeune médecin qui avait rejoint le père dans son cabinet, avec sans doute la promesse de prendre sa suite. Il avait très vite séduit Varina.


  —Et pourquoi cela se serait-il terminé en drame?


  —Je ne peux pas encore me montrer catégorique, mais deux de nos historiens ont commencé à compulser les papiers de l’époque. Nous espérons pouvoir sortir l’histoire du docteur dans le numéro de la semaine prochaine.


  Louise s’interrompit, et jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Léah en fronçant les sourcils.


  Était-ce l’arrivée de Mark qui assombrissait son regard?


  —C’est horrible, reprit Léah. Je veux dire, les circonstances dans lesquelles ça s’est passé.


  —Léah, je suis désolée que nous en soyons venues à parler de tout ça; ce n’est sans doute pas le jour. Je suis venue surtout pour savoir si vous avez besoin d’aide. Je pourrais m’occuper de Becca pendant que tout le monde rejoint la procession par ce froid glacial.


  —C’est vraiment adorable de votre part, Louise, mais ma sœur Naomi a prévu de la garder. Une autre fois?


  —Oui, une autre fois, murmura Louise dont le visage trahissait une sincère déception.


  —Merci encore pour votre gentillesse, et pour le cadeau que vous lui avez fait: elle adore tout ce qui bouge.


  —Vous devez me trouver un peu sotte, n’est-ce pas? Vous savez que j’ai toujours désiré avoir un enfant. Et mon mari s’est contenté de me conseiller un traitement hormonal, sans jamais envisager le fait que le problème puisse venir de lui, fit-elle d’un ton amer. Bon, je file. Je ne veux pas vous accaparer alors que le flot des invités grossit encore et que Becca vous réclame peut-être… Bonjour, docteur Morelli! lança-t-elle à l’adresse du généticien en lui faisant un signe de la main.


  —Louise! N’oubliez pas notre rendez-vous de mardi, répondit-il en lui rendant son salut.


  —14heures, c’est noté! cria-t-elle avant de filer entre les chariots qui se pressaient les uns contre les autres le long du mur du petit cimetière.


  Léah ne la vit pas grimper dans sa voiture qui devait être garée un peu plus loin.


  —C’est bien la personne à laquelle je pense qui quittait la ferme quand je suis arrivé? demanda Mark dès qu’il eut rejoint Léah.


  —Jesse Cutler, oui. Et c’est bien la personne à laquelle je pense qui est dans votre voiture?


  —Oui. Brad Dixon m’a fait une visite surprise, aujourd’hui.


  —Pareil pour le DrCutler. Est-ce que M.Dixon veut se joindre à nous?


  —Non. Et je ne vais pas m’attarder non plus, Léah. Je voulais juste vous dire ma peine de voir Becca perdre son père. Je sais ce que c’est que d’être orphelin, mais Becca vous a, vous, et c’est une chance inégalable.


  Ces condoléances étaient bien les plus charmantes qu’elle eût reçues au cours de ces trois jours. Mark avait beau être un auslander, c’était manifestement lui qui la comprenait le mieux.


  Ils entrèrent dans la maisonnette, saluèrent les personnes présentes et s’approchèrent du cercueil, autour duquel étaient toujours réunis presque tous les sages de la communauté.


  Sam reposait, la tête sur un coussin, de façon que l’on ne vît pas l’affreuse cicatrice à l’arrière de son crâne.


  Léah jeta un coup d’œil par la fenêtre en direction de l’ange. Elle aperçut Brad Dixon qui venait d’installer son appareil photo sur un trépied et s’apprêtait à faire un cliché de la statue…


  


  Sam fut enterré, avec tous ses secrets, à côté de la tombe de sa femme.


  Barbara… Les mêmes vers se remirent à tourner dans la tête de Léah: Mais l’heure de son linceul/M’a laissée, Oh, bien seule. Il lui suffisait de tourner légèrement la tête sur la gauche pour apercevoir un autre caveau: celui de sa sœur Katie…


  Des nuages menaçants donnaient au ciel une couleur d’étain, et un vent mordant balayait le cimetière. Léah était heureuse d’avoir laissé Becca à sa sœur, bien au chaud dans la ferme familiale. Plus tard, elle reviendrait ici avec elle, et elle lui raconterait tout un tas de jolis souvenirs sur Barbara. Sur Sam aussi, mais ils seraient plus difficiles à trouver.


  Après la dernière prière, les sages de la communauté descendirent le cercueil de bois– quatre planches, sans aucune décoration. Puis, chacun son tour, ils commencèrent à le recouvrir de pelletées de terre. Les gravillons heurtaient le couvercle en crépitant comme une pluie de pierres sur une grande boîte vide.


  Comme pour la tombe de Barbara, les Amish avaient dû renoncer à leurs pioches et utiliser un excavateur mécanique, tellement le sol gelé était dur.


  Pour trouver la réponse à ses questions, Léah allait devoir s’adapter, elle aussi, et peut-être même abandonner certaines consignes des Amish, sans pour autant renier ni sa foi ni son clan.
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  —Je me demande quels pouvaient bien être ces démons qui hantaient Sam, dit Mark, le lendemain matin, sur la route qui les menait à la ferme des Kline.


  —Par pitié, ne parlez pas comme ça! répliqua Léah d’une voix blanche.


  —Excusez-moi. C’est normal que vous soyez bouleversée, vu…


  —Vous parlez comme ma mère. Je suis peut-être trop émotive mais je ne peux pas m’empêcher de… Mark, rien de tout cela n’a de sens. Je ne trouve aucune explication à la disparition de Seth, pas plus qu’à l’accident de Miriam et Susie.


  —Pensez-vous que la camionnette qui s’est arrêtée près du chariot puisse être celle de Jesse Cutler?


  Il vit qu’elle frissonnait et passa le bras autour de ses épaules. Il craignit un instant qu’elle ne le repousse, mais elle n’en fit rien. Il sentait son corps contre le sien à chaque cahotement du buggy, et c’était délicieux…


  —Maudit téléphone! lança-t-il en entendant son portable sonner.


  Il le prit dans sa poche et l’envoya valser à l’arrière du chariot.


  —Vous avez raison, lui dit la jeune femme en riant. Vous n’êtes pas son esclave… Pour répondre à votre question, cette camionnette n’est pas celle que Jesse Cutler conduit depuis deux ans mais elle ressemble étrangement à une autre qui lui appartenait il n’y a pas si longtemps. Je ne sais pas s’il l’a gardée, mais elle pourrait bien dormir dans un coin de son garage.


  —Où je vous interdis d’aller faire un tour. Quant à moi, il m’abattrait sans doute d’un coup de carabine s’il me surprenait sur ses terres. Léah, je sais que vous repensez à l’accident dont a été victime votre sœur, mais, à mon avis, ce nouvel épisode avec le buggy de Seth n’a pas grand-chose à voir.


  —Je sais faire la différence. Mais alors, que s’est-il passé, cette fois-ci? demanda-t-elle en se tournant légèrement vers Mark. Si les passagers de la camionnette n’avaient rien à se reprocher, pourquoi diable ont-ils déguerpi quand ils nous ont vus? Et puis je trouve étrange que Miriam et Susie, qui ont été expulsées du chariot, présentent chacune une bosse à l’arrière du crâne. Comme Sam. Sauf que lui en est mort.


  —J’ai peur que vous ne mélangiez tout dans l’espoir de trouver des liens entre ces événements, dit Mark calmement. Permettez-moi de vous donner un avis de scientifique: avant de conclure à une découverte, nous avons besoin de tout un faisceau de preuves. Des faits, pas seulement des intuitions. Mais moi aussi, il y a deux ou trois choses qui me tracassent. L’ostéoporose de Susie aurait dû l’exposer à des fractures bien plus nombreuses, compte tenu de la hauteur de la chute. Et je n’arrive pas à m’expliquer que toutes les deux, Miriam comme Susie, soient frappées d’une amnésie presque totale lorsqu’on leur demande d’évoquer les dernières secondes avant le choc.


  —Vous voulez que je vous dise, moi? À bien y repenser, je ne crois pas une seule seconde que le chariot ait subi un choc assez violent pour les projeter. Il n’avait qu’une roue dans le vide et il penchait à peine. Il y a décidément quelque chose qui cloche, conclut-elle alors que Nell s’engageait dans l’allée des Kline.


  Ils descendirent du chariot, et Léah attacha le cheval à une poutrelle de l’étable. Ce soir, Mark dînerait chez elle et fixerait les verrous censés la protéger. Ce soir…


  


  Mark fit une première prise de sang à Miriam avant de se tourner vers Susie. Il agissait avec un calme et une précision qui rassurèrent totalement Léah.


  —Je crois que mes veines elles sont dures à trouver, déclara Susie en s’allongeant sagement sur le canapé du salon.


  —Tu as l’habitude de tout ça, pas vrai? lui dit Mark en nouant une sangle de caoutchouc en haut de son petit bras. Allez, ferme le poing et serre fort.


  —Est-ce que tu allez prendre du sang aussi dans mon bras cassé? En piquant à travers le clastre?


  —On dit le plâtre, ma chérie, corrigea sa mère qui se tenait à deux pas du canapé.


  —En réalité, précisa Mark, c’est de la fibre de verre.


  —Quoi? lança Miriam avec inquiétude. Mais alors, ça peut se casser aussi! Et puis, pour tout vous dire, j’aurais préféré quelque chose de blanc. Ce rose est… un peu ridicule.


  Mark jeta un coup d’œil à l’autre bout de la pièce. Léah, assise à la table où elle avait commencé à retracer l’arbre généalogique, comprit qu’il voulait être tranquille pour la prise de sang de Susie. Elle se leva donc et vint chercher gentiment Miriam pour la ramener près de ses cousins.


  —Est-ce qu’ils m’ont pris du sang dans l’hôpital l’autre jour? demanda Susie qui paraissait tout à coup nerveuse.


  —Non, ma belle, lui répondit Mark. Bon, c’est très bien. Tu peux rouvrir ta main, maintenant.


  —Mais moi je dis: on m’a fait ça y a pas longtemps!


  —Pas récemment, Susie, intervint sa mère qui écoutait toujours d’une oreille. Nous sommes passées voir le docteur à Cleveland, il y a déjà plusieurs semaines.


  —Tu disais tout à l’heure que tu avais eu plein de piqûres comme ça, reprit Mark. Ce sont ces images qui doivent te revenir.


  —Je sais ce que je dis! protesta l’enfant. Y a pas longtemps. Je regardais le ciel et je voulais bouger mais je pouvais pas. Et après, j’ai senti l’aiguille, et puis après j’ai vu une marque sur mon bras. Elle est sous le clastre, maintenant.


  —Bizarre! fit Mark. Je les ai aidés à poser ce plâtre, et je t’assure que je n’ai rien vu.


  —Susie, ne raconte pas de bêtises! lança Miriam d’une voix courroucée.


  Mais quand la petite avait expliqué qu’elle «regardait le ciel», Mark et Léah s’étaient rapidement consultés. Tous deux sentaient qu’il y avait une part de vérité dans toutes ces bribes de souvenirs, même si, pour l’instant, ils avaient bien du mal à les mettre bout à bout.


  —Miriam, fit Léah en lui attrapant le poignet, est-ce que tu t’es demandé ce qui avait pu te laisser de telles égratignures sur les bras?


  —Tout ce que je sais, c’est que j’aurais dû prendre un chariot plus grand, avec des protections latérales. Je n’aurais jamais dû sortir avec Susie dans le buggy de Seth, mais elle a insisté, et Star avait besoin de se dégourdir un peu les jambes.


  —Moi, ça m’intéresse ce que raconte Susie, dit Léah en se levant de table, immédiatement suivie par Miriam. Qu’est-ce que tu disais, l’autre jour, sur ces personnes qui seraient sorties de leur voiture? Tu crois qu’elles auraient pu descendre avant que tu ne tombes dans le champ? Qu’elles auraient pu te tirer hors du chariot?


  Mark lui lança un regard réprobateur, tout en achevant sa prise de sang.


  —Voilà, ma grande. Maintenant, plie bien le bras et détends-toi.


  Léah savait que ces derniers mots du médecin lui étaient destinés autant qu’à Susie. Mais elle ne pouvait plus reculer. Et Mark devait sentir, lui aussi, qu’elle était sur la bonne voie. Elle revit l’image de l’ange qui relevait ses manches, comme pour lui faire comprendre que la clé du problème se trouvait là.


  Comme la fillette ne répondait pas, elle se tourna de nouveau vers Miriam.


  —Je sais que cela fait déjà quatre jours, mais essayez de vous souvenir. Quand vous avez nettoyé vos plaies, vous n’avez pas vu sur votre bras une trace laissée par une aiguille?


  —J’avais seulement des égratignures. Ma manche s’est déchirée et…


  —Miriam, une trace de piqûre, vous en aviez une?


  —Je n’en sais rien. Il y avait bien un point rouge, mais j’ai pensé qu’il était dû au frottement contre les gravillons.


  —Ça ne vous dérange pas que je jette un œil?


  —Pourquoi pas, si vous y tenez. Montez avec moi à l’étage.


  —Mark, je reviens dans un instant.


  Tout en montant les marches, Léah entendit l’ange lui redire: Viens et regarde ici.


  Dans la chambre, elle aida Miriam à dégrafer le haut de sa robe… Ses espoirs s’effondrèrent au premier coup d’œil. Les griffures étaient déjà cicatrisées, et aucune trace de piqûre n’était visible sur ses bras, même en y regardant à trois fois.


  Alors que Miriam remettait sa robe, Léah aperçut celle qu’elle portait le jour de l’accident, pendue à un portemanteau. Le regard de son amie suivit le sien.


  —Je n’ai pas encore eu le temps de la recoudre. Je ne sais pas si ça en vaut la peine, d’ailleurs.


  —Est-ce que je peux la montrer au DrMorelli? demanda Léah qui inspectait le vêtement de plus près en s’attardant sur la manche droite.


  —Mais… il l’a déjà vue!


  —Ce qui lui a sans doute échappé, c’est que cette manche n’a pas été abîmée par un frottement lors de la chute. On l’a découpée consciencieusement au niveau du coude.


  —Léah, à quoi pensez-vous au juste? Expliquez-moi un peu, parce que je vous assure que ce coup derrière le crâne m’a volé la moindre image de ce qui s’est passé.


  À quoi pensez-vous au juste? Si seulement elle avait pu répondre à cette question! Elle avait une certitude sur la disparition de Seth: la version officielle ne valait rien. Quant à l’accident de buggy, il n’avait rien d’accidentel. Pire, la mort de Sam ne l’était peut-être pas non plus… Mais elle ne pouvait pas parler de tout ça au commissaire sans risquer une nouvelle leçon de morale. Pour l’instant, elle devait enquêter seule. Ou plutôt avec l’aide de Mark.


  


  —À quoi pensez-vous au juste?


  Encore cette question! Mais cette fois c’était Mark qui la lui posait, alors que le buggy quittait l’allée des Kline.


  —Je déteste cette idée, mais je me demande si nous n’avons pas affaire à des genres de vampires.


  —Quoi? Mais qu’est-ce que vous racontez?


  —Mark, et si quelqu’un d’autre s’intéressait au sang de Susie? Des hommes auraient pu prendre Miriam et sa fille par surprise et les assommer. Ils s’apprêtaient à réaliser leur prise de sang en vitesse, mais nous les avons dérangés dans leur entreprise et ils ont dû filer.


  Elle lut sur le visage de son compagnon un mélange de colère et de peur.


  —Alors, qu’en dites-vous? lui demanda-t-elle.


  —Je… je ne vois pas l’intérêt de faire une chose pareille. Il y a forcément des échantillons du sang de Susie à l’hôpital de Cleveland, où elle a fait plusieurs séjours.


  —Oui, mais ils ne sont pas accessibles. Sinon, vous auriez pu avoir vos précieux échantillons il y a déjà des semaines.


  —Mais je savais que je viendrais m’installer ici. J’avais prévu de prendre ces enfants en charge et de prélever leur sang avec l’accord de leurs parents.


  —Quelqu’un a pu essayer de vous doubler!


  —Mais comment auraient-ils pu savoir que Susie et sa mère se retrouveraient toutes les deux seules sur la route, ce jour-là, à cette heure précise?


  —Je n’en sais rien, mais nous allons nous arrêter à l’endroit de l’accident et tout passer au peigne fin.


  —Léah, j’ai besoin de rapporter ces échantillons au labo, sinon ils seront inexploitables.


  —Alors, je vous raccompagne au cabinet et je reviendrai seule pour inspecter les lieux.


  —N’y pensez même pas!


  —Mark, il n’y a pas de vie sans risque!


  —Vous croyez que Jesse Cutler est impliqué dans cette affaire? Vous m’avez raconté qu’il vous avait obligée à arrêter votre chariot, il n’y a pas si longtemps.


  —Je ne sais pas! lança-t-elle d’une voix aiguë.


  Puis elle s’arrêta à l’endroit où le chariot des Kline avait quitté la route, et sauta à terre.


  —J’en ai pour une minute. Promis!


  Mark descendit à son tour, sa mallette à la main.


  —Nell ne va pas partir avec! lui cria-t-elle, tout en scrutant la ravine et le champ gelé où ils avaient retrouvé Miriam et sa fille.


  —Est-ce que nous cherchons quelque chose de précis? demanda Mark en balayant l’herbe du revers du pied pour chasser le givre et la neige.


  —Pourquoi pas un flacon vide ou un bouchon orange comme celui que nous avons découvert près de l’étable des Brand? Je l’ai gardé: il est toujours sous le tapis de mon chariot. Vous devez penser que je suis folle, mais…


  —Absolument pas! Je pense même que vous avez en partie raison. Il y a des produits qui non seulement vous neutralisent pendant un moment mais vous rendent amnésiques dès qu’on vous a piqué. Maintenant, expliquez-moi comment ils auraient pu administrer pareille drogue aux deux jeunes femmes alors qu’elles conduisaient un chariot?


  —Et s’ils les avaient arrêtées sous prétexte de leur demander quelle route ils devaient suivre? Ils auraient ensuite tiré Miriam hors du chariot, puis ils auraient découpé la manche de sa robe et lui auraient planté une seringue dans le bras. Susie, elle, aurait tenté de résister, alors ils lui auraient brisé le bras en tentant de la maîtriser. Deux coups à l’arrière du crâne… il ne leur restait plus qu’à allonger leurs deux victimes dans le champ, à inoculer à Susie le produit destiné à troubler sa mémoire et à lui faire un prélèvement sanguin en quatrième vitesse…


  —Bon sang, ce scénario est diabolique! Ça voudrait dire que quelqu’un d’autre travaille en secret sur les gènes du vieillissement précoce… Moi, en tout cas, j’espère obtenir des échantillons sanguins d’un maximum de proches, et je ne me contente pas de simples prélèvements de salive.


  —Et Seth?


  Ce prénom sembla tout à coup lui glacer le sang. Il s’immobilisa et observa sa compagne avec insistance, en plissant les yeux.


  —Quoi? lança-t-elle. Pourquoi me regardez-vous comme ça?


  —Parce que je viens de voir le serpent sur lequel vous êtes en train de marcher.


  —Un serpent? hurla-t-elle en faisant un bond de deux mètres sur le côté. Où ça?


  —C’était une façon de parler, dit-il en pointant du doigt un garrot beige figé dans la glace.


  Elle comprit immédiatement ce dont il s’agissait, car elle en avait vu un autre une demi-heure plus tôt, chez les Kline: c’était une sangle en caoutchouc parfaitement identique à celle que Mark avait utilisée pour prélever du sang à la petite Susie.


  


  Seth n’arrivait pas à en croire ses oreilles. Il était pourtant persuadé d’avoir entendu un bébé pleurer. Pas dans le couloir, non… ça venait d’un peu plus loin.


  Ce cri enfantin lui rappelait ses sœurs, notamment Susie qui lui manquait tellement. Il avait treize ans l’année de sa naissance.


  Il se souvenait de tous les détails: ses premiers pas, ses premiers mots… et la façon dont sa croissance avait été interrompue, alors que ses traits, eux, semblaient vieillir à vue d’œil.


  À cause de tout ça, lui aussi avait grandi trop vite, d’une certaine manière…


  Il entendit de nouveau les pleurs étouffés du bébé. Ce n’était donc pas le fruit de son imagination. Si un bébé malade avait atterri ici, c’était un double drame.


  Des voix s’approchèrent de la porte.


  —On prend un grand risque, disait un homme.


  —Oui, mais ça vaut le coup, étant donné le résultat que nous pouvons obtenir, objecta une voix féminine. Dès que nous aurons trouvé la séquence complète, le clonage deviendra possible. Imagine un instant que nous puissions ensuite proposer à des millions d’individus de rallonger leur vie de façon significative. Il nous suffira de rechercher chez tous ceux qui le souhaitent et qui en ont les moyens la présence d’un gène approchant, et de lui appliquer nos connaissances. Je serai la première cliente de ce procédé, après qu’il aura été testé sur le petit Amish.


  Seth se releva d’un bond. Voulaient-ils tester sur lui quelque chose qui avait un rapport avec le vieillissement? Espéraient-ils prolonger sa vie? Quels imbéciles! C’était sur Susie qu’il fallait tester ce genre de traitement; elle en avait vraiment besoin… Et qui était ce bébé qui faisait, semblait-il, partie de l’expérience?


  Seth se sentait plus que jamais oppressé dans cette chambre sans fenêtre. Il pria Dieu de le sortir de là. Les relents de l’enfer passaient par l’interstice sous sa porte. Et il était juste derrière.


  


  En attendant Mark, Léah prépara le dîner avec amour: du jambon rôti accompagné de haricots en sauce et d’une salade, et des brownies en dessert. Puis elle retourna à l’étage et s’occupa de Becca, dans la chambre où elle avait auparavant commencé à fouiller dans les affaires de Sam. Elle n’avait trouvé aucun indice permettant d’expliquer ce tableau grâce auquel Sam semblait tenir une mystérieuse comptabilité. Aucune fiche de paie, aucun papier portant le nom d’un éventuel employeur, pas une lettre, rien.


  Léah avait entassé ses vêtements et ses livres dans un grand carton destiné à une œuvre de charité. Était-il possible que Sam eût raconté à Miles Mason qu’il cachait de l’argent liquide dans la ferme où vivait Léah? Cela expliquerait pourquoi Mason insistait pour acheter la maison, et peut-être pourquoi quelqu’un s’évertuait à lui faire peur.


  Mason, justement, était en train de vider les bacs de leur sève dans le bosquet d’érables voisin. Avec l’aide de deux hommes, il avait disposé une grosse marmite au-dessus de rondins de bois, probablement pour chauffer le sang des arbres et en faire du sirop. Cela prendrait sans doute des heures. Était-ce un prétexte pour surveiller la maison une bonne partie de la soirée?


  —On va garder la bible de ton papa, ma chérie, chuchota Léah à l’oreille du bébé. Et son Livre des martyrs aussi. Le reste, nous le donnerons aux pauvres. Tu sais, nous allons avoir fort à faire dans les semaines qui viennent: il faudra aider Mark à améliorer un peu le confort de la maison. J’espère bien que tu me conseilleras sur les meubles que nous achèterons…


  Elle fit des chatouilles à l’enfant qui gazouillait de bonheur. Puis elles redescendirent toutes les deux au rez-de-chaussée, et Léah dressa la table.


  Par la fenêtre de la cuisine, elle pouvait voir les deux hommes verser les seaux de sève dans la grande marmite pendant qu’un troisième remuait le nectar avec une longue spatule de bois. Seth aurait dû être de la partie.


  C’est alors que l’idée la frappa, comme un coup de massue: et si certains jeunes partis faire leur rumspringa étaient, eux aussi, enlevés pour être utilisés comme cobayes? Cela pourrait-il expliquer le fait que Joseph, son fiancé, se fût évanoui dans la nature, à quelques semaines du mariage? La plupart des jeunes qui avaient abandonné définitivement la vie amish passaient quand même de temps en temps pour dire bonjour à leurs proches, ou laissaient au moins une adresse où les joindre. Joseph ne l’avait pas fait. Seth était le frère aîné d’une petite fille atteinte de vieillissement précoce. Joseph, lui, était le frère aîné d’une enfant atteinte de l’anémie de Regnell.


  Mais, à bien y réfléchir, cette hypothèse n’avait aucun sens. Personne ne savait que Barbara était malade quand son frère Joseph avait disparu de la circulation. Mark avait raison: elle essayait désespérément de se raccrocher à toutes les branches qui dépassaient un peu, et construisait des théories fumeuses.


  Elle tenta de se calmer, mais le seul fait qu’il vienne dîner la rendait nerveuse.


  Quand il sonna à la porte, chargé comme un baudet d’un demi-quintal d’outils, elle afficha son sourire le plus naturel avant d’ouvrir.


  —Je dois être la seule femme de toute la région à confier ses travaux domestiques à un généticien renommé.


  —Appelez-moi Mark-les-bons-tuyaux! lança Mark en la suivant dans le couloir.


  —Est-ce que vous êtes aussi un peu pédiatre? demanda-t-elle quand il eut posé son matériel. J’utilise du talc et de la farine de maïs quand je change Becca, mais elle a toujours des rougeurs.


  —Vous pouvez acheter des capsules de vitamine E en pharmacie, sans aucune prescription. Vous percez les capsules, vous étalez le liquide sur les parties irritées, et les rougeurs ne seront plus qu’un souvenir!


  —Vous êtes vraiment mon homme à tout faire.


  —Pour Becca, demandez-moi ce que vous voulez.


  La tension qu’elle n’arrivait pas à contrôler seule venait de s’envoler.


  Tout en se lavant les mains dans l’évier en frottant très fort, comme il en avait l’habitude, il jeta un coup d’œil par la fenêtre.


  —C’est quoi cette marmite?


  —Miles Mason et ses hommes préparent du sirop d’érable avec la sève des arbres.


  —Ah… eh bien, il y a de la fumée qui se dirige par ici… Est-ce que ça vous dérange qu’on nous voie ensemble?


  —Bien sûr que non!


  Quand elle ouvrit la porte arrière, elle vit Miles Mason en personne s’approcher de la ferme.


  —Je ne vais pas vous prendre beaucoup de temps, dit-il. Je vois que vous recevez.


  Il avait sans doute reconnu la voiture du généticien, ce qui n’était pas bien difficile.


  Elle fit entrer Miles Mason et lui présenta Mark, qui portait Becca dans ses bras.


  —C’est une malédiction qui nous touche tous les deux, dit Mason à Léah d’une voix rauque. Nous avons d’abord perdu Seth, maintenant Sam…


  —Vous n’avez toujours aucunes nouvelles de Seth, n’est-ce pas?


  —Nan, mais la question que je voulais vous poser est en rapport avec lui. J’avais promis au môme que, lorsqu’on ferait bouillir le sirop, ses copains seraient les premiers à le goûter et qu’on organiserait une fête pour l’occasion. Je crois qu’il en avait parlé à plusieurs d’entre eux. Je sais que nous sortons d’un enterrement, mais la vie continue, pas vrai? Ce serait bien si quelqu’un de la communauté se chargeait de donner rendez-vous aux gamins dans le jardin. Je m’occuperai de tout, je leur ferai des hot dogs… on aura simplement besoin de vos toilettes.


  —Vous ne préférez pas attendre le retour de Seth?


  —Il y aura sûrement une ou deux autres récoltes, mais cette sève est la première: le sirop sera délicieux. Et puis, pour tout vous dire, j’ai l’intention de proposer du boulot à d’autres p’tits gars de chez vous… ce sera l’occasion de les rencontrer. Mais encore une fois, je tiens surtout à tenir la promesse que j’ai faite à Seth.


  —J’en parle seulement aux garçons ou j’informe aussi les filles? Ça fait longtemps que nous n’avons pas assisté à une préparation traditionnelle de sirop d’érable, dans le coin.


  Elle avait participé à ce qui était autrefois un véritable cérémonial avec Joseph, Barbara et Sam. À cette époque-là, les familles amish préparaient elles-mêmes leur sirop d’érable, et elles invitaient tous les voisins. Aujourd’hui, Miles Mason avait un quasi-monopole sur cet artisanat. Mais il fallait reconnaître que son offre était sympathique, et que les enfants l’accueilleraient sans doute avec enthousiasme.


  —Garçons et filles, bien entendu! dit-il. Plus on est de fous, plus on rit, pas vrai? Je me suis dit que, comme vous êtes leur ancienne institutrice, vous sauriez à qui vous adresser. Et si ça vous dit de vous joindre à la fête– vous aussi, docteur Morelli–, ça ne me dérange pas le moins du monde. De toute façon, Léah, vous aurez votre part de sirop d’érable très bientôt… Oh! et je n’oublierai pas de tailler les branches basses pour vous.


  Léah était stupéfaite de l’amabilité de cet homme qu’elle avait soupçonné de tant de choses.


  —À quelle date prévoyez-vous d’organiser la fête? demanda-t-elle.


  —Que diriez-vous de lundi soir, après l’école? Ce sera une grande cuvée, cette année! La température, qui descend la nuit en dessous de zéro pour remonter dans la journée, est idéale pour récolter la sève.


  Quand Mason tourna les talons pour rejoindre ses comparses, Léah se tourna vers Mark, l’air dépité.


  —Et dire que je ne voulais même pas lui laisser une seconde chance… j’ai un peu honte de moi. Si vous n’aviez pas été là, je ne lui aurais sans doute même pas ouvert la porte.


  —Eh bien, même si les «hommes des bois» deviennent amicaux avec vous, je poserai quand même des verrous dès que nous aurons fini de manger.


  —Vous viendrez pour le baptême du sirop d’érable?


  —Je dois faire des prises de sang à Reuben, Ruth et Lizzie Kline lundi, juste après le dîner. Mais je n’en aurai pas pour longtemps. Je passerai après.


  —Je confierai Becca à ma mère. Comme ça, nous aurons tout loisir de surveiller les enfants. J’inviterai aussi ma sœur, Naomi.


  —Léah, dit Mark en s’asseyant en face d’elle, je suis touché que vous ne redoutiez pas de vous afficher en public avec moi. Mais vous m’avez bien dit qu’il était mal vu, pour une Amish, de fréquenter un auslander…


  —Nous ne faisons que travailler ensemble.


  —Les gens pourraient s’imaginer autre chose. C’était, d’ailleurs, le cas de Sam. Et pour être honnête, je ne suis pas moi-même contre l’idée…


  Il la regardait au fond des yeux… Au bout de la table, dans sa chaise haute, Becca roucoulait en faisant valser le mobile multicolore que lui avait offert Louise Winslow.


  —Mark… je vous ai expliqué que je ne pouvais pas aller plus loin. Cela ne rimerait à rien.


  —J’accepterai les frontières que vous dresserez devant moi. Et si, à un moment ou à un autre, je suis tenté de les franchir, je compte sur vous pour me rappeler à l’ordre.


  Léah luttait, comme lui, contre ses désirs. Cet amour naissant était verboten, elle le savait, mais elle avait beau se le répéter… Mark était, selon un mot désignant lord Byron, «un homme dangereux à connaître». Mais elle n’arrivait pas à s’en inquiéter. Après tout, la peur empêchait de vivre.


  Elle lui sourit. La fossette de Mark se creusa, et ses yeux noirs brillèrent encore plus qu’à l’ordinaire.


  —Nous devrions manger avant que ce soit froid, dit-elle enfin.


  —Rappelez-vous le premier jour de notre rencontre. Nous avions tous les deux l’impression qu’il faisait très chaud dans mon cabinet, et ça m’a étonné. Aujourd’hui je ne suis plus surpris le moins du monde. Je suis intrigué, excité, heureux… et affamé.


  —Alors c’est dit! Mangeons sans attendre, dit la jeune femme en éclatant de rire.


  Ils en étaient au dessert quand elle s’aperçut qu’elle avait oublié de remercier Dieu pour le repas qu’ils venaient de déguster.


  


  Après que Mark eut installé les verrous et les crochets aux fenêtres, ils montèrent tous deux à l’étage pour coucher Becca. Le tableau ne manqua pas d’émouvoir Léah. Barbara et Sam auraient dû être là, à leur place. Ils n’auraient jamais dû mourir aussi jeunes. Mais sans ce double drame, Léah serait encore institutrice; elle ne s’occuperait pas de Becca, et n’aurait même pas rencontré Mark.


  Cette relation délicieusement ambiguë qu’elle vivait aujourd’hui était un territoire nouveau pour Léah. Elle n’avait pas ressenti le même désir pour Joseph: l’histoire qu’elle avait vécue avec son ancien fiancé était jolie mais prévisible… jusqu’à ce qu’elle déraille. Elle sentait aujourd’hui comme un feu intérieur qui la consumait. Était-ce parce qu’elle avait quelques années de plus? Parce qu’elle avait si bien réussi à décourager les prétendants qu’elle était encore vierge? Non, elle devait se rendre à l’évidence: Mark était simplement différent des autres. Une différence qui ne plaisait sans doute pas à tout le monde mais qui l’enchantait, elle.


  —On dirait un ange, murmura-t-il en observant Becca qui venait de s’endormir.


  Ils descendirent et allèrent s’asseoir sur le sofa. Avant l’arrivée de Mark, Léah l’avait débarrassé de toute trace indiquant qu’elle en avait fait son lit. Après quelques secondes, il passa un bras autour de ses épaules, comme il l’avait fait plus tôt dans la journée alors qu’elle conduisait le buggy.


  —J’aimerais vous offrir un téléphone portable que vous garderiez ici, lui dit-il. Ça vous permettrait de m’appeler en cas de problème.


  —Impossible, Mark: le téléphone est catégoriquement interdit chez nous. Les Amish ont juste le droit d’utiliser les cabines publiques. Et encore, il faut que cela reste exceptionnel! En tout cas, merci mille fois d’avoir amélioré l’isolation de la maison et posé les verrous.


  Comme s’ils étaient un vieux couple pétri d’amour et de quotidien, elle allongea les jambes et posa les pieds juste à côté des siens. Alors, il se pencha en avant et plongea les yeux dans les siens. Ses prunelles d’un beau brun foncé semblaient pailletées d’or, et sa peau exhalait un parfum légèrement citronné.


  Elle se prit à espérer un baiser, mais il se contenta de caresser doucement ses lèvres avec son poing fermé. Elle sentit le sang lui monter à la tête… Il effleura ensuite son menton, ses joues, le contour de ses oreilles, toujours le poing fermé, comme s’il n’osait pas attraper cette beauté-là.


  Comme elle n’y tenait plus, ce fut elle qui s’approcha pour l’embrasser.


  En ouvrant ainsi les «hostilités», elle pensait pouvoir contrôler plus facilement la situation et déclarer la partie finie quand elle le voudrait. Elle se trompait. La main de Mark glissa le long de son épaule, puis jusqu’à sa hanche. D’un poing plaqué contre ses reins, il la tira à lui et la fit basculer dans un brasier des sens d’une violence inouïe. Léah passa ses doigts dans les cheveux soyeux de son bel Italien. Mark avait la même envie, et elle dénoua fébrilement le ruban qui attachait son bonnet. Le kaap roula sur le plancher, et une lourde tresse ondula comme un serpent avant de se lover dans le creux de son épaule.


  Ce baiser n’en finissait pas.


  Les mains de Mark exploraient les courbes de la jeune femme à travers sa robe. Elles s’enhardirent entre ses jupons avant de saisir sans ménagement toutes les promesses de son corsage.


  Ils laissaient ainsi libre cours à leurs instincts, comme deux enfants surpris par leur propre force, quand des voix se firent entendre au-dehors. Ils eurent l’impression de se déchirer lorsqu’ils s’éloignèrent l’un de l’autre. Leurs pouls battaient encore à l’unisson.


  —Les hommes de Mason! murmura Léah en reprenant son souffle. Ça vient du bois.


  —Pas la peine qu’ils viennent jouer les spectateurs de ce bonheur-là. Il vaut mieux que je parte avant qu’il ne soit trop tard.


  —Mais il n’est que 8heures! protesta-t-elle après avoir jeté un coup d’œil à la pendule posée sur le manteau de la cheminée.


  Il partit d’un rire sonore, oubliant Becca qui dormait à l’étage. Ce rire fit vibrer l’arbre de cristal qui était en train de grandir dans le corps de Léah.


  —Je voulais dire trop tard pour que je puisse m’arrêter en si bon chemin, dit-il en baissant d’un ton. Le printemps n’affole pas que la sève des érables.


  Il la chatouilla amicalement, puis se leva et attrapa son manteau accroché dans l’entrée.


  —Faites un bisou à Becca de ma part…


  Léah s’était levée pour le rejoindre dans le hall. Ses jambes étaient en coton et la maison semblait tourner sur elle-même. Sur le seuil de la porte, elle regarda les phares rouges de la voiture s’éloigner puis disparaître. Elle referma et tourna à double tour le verrou que Mark venait d’installer.


  Puis elle se laissa tomber sur le canapé et repensa à l’ange qui l’avait «visitée» l’autre soir. Un souvenir qui, cette fois, n’avait rien d’effrayant. Si elle pouvait entrer elle-même en lévitation, comme elle venait de le faire, n’était-elle pas elle-même un ange?


  11


  Le lundi suivant, alors qu’il venait de finir de déjeuner, Mark entendit les notes étouffées de La Marche triomphale et partit en quête de son portable. Cette sonnerie aux airs grandiloquents ne faisait décidément pas très «couleur locale»: il résolut d’en changer pour un air de country. Mais il fallait d’abord qu’il retrouve ce satané téléphone.


  Il mit la main dessus en soulevant l’arbre généalogique de la famille Kauffman, déplié à côté de son ordinateur sur lequel il avait travaillé jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Le numéro qui s’affichait était celui de Brad Dixon.


  —Mark à l’appareil. Salut, Brad!


  —Salut! Je me sentais coupable d’avoir abusé de ton hospitalité, et plus encore d’avoir sorti mon appareil photo alors que je t’avais promis de ne pas le faire. J’ai pensé naïvement que ça ne gênerait personne si je me contentais de photographier cette étonnante statue d’ange.


  —J’ai sans doute réagi trop vivement, mais Léah semblait vraiment meurtrie par ton geste. Cet ange a beaucoup d’importance pour elle.


  —Une véritable œuvre d’art, en tout cas! Bon, je voulais juste t’inviter à visiter ma nouvelle clinique. Si tu peux te libérer une journée, tu es le bienvenu à Cleveland.


  —Tu as compris, j’espère, que même des bureaux dignes de James Bond ne m’inciteront pas à abandonner le travail que je fais ici?


  —Je n’y pense plus– enfin, presque plus… non, j’ai juste envie que tu voies les installations et que tu me dises ce que tu en penses. Mince, Mark, j’ai le droit d’être fier, quand même! Fais-moi savoir quand tu as un moment, je me libérerai pour te servir de guide.


  —Bon, d’accord, j’essaierai de faire un saut. Mais je n’ai pas beaucoup de temps: je progresse pas mal ici.


  —Tant mieux! J’ai cru comprendre que tu avais également une vie sociale là-bas, même si elle est loin des dîners en ville et des soirées de charité.


  Toujours cet humour qui n’en était pas vraiment, songea Mark. Le vitriol façon Brad Dixon l’avait rarement fait rire.


  —Tu te trompes, mon grand! Je suis invité à des dîners, figure-toi, et il y a même des associations locales qui lèvent des fonds pour les bonnes causes, y compris la mienne. Et tes amis de la haute ne participeront sans doute jamais à une cérémonie traditionnelle d’affinage du sirop d’érable, comme celle à laquelle je vais participer ce soir, dans les bois.


  —Qu’est-ce que c’est que ça, l’affinage?


  —Ils font bouillir la sève d’érable, puis ils ajoutent du sucre jusqu’à ce qu’ils obtiennent la texture idéale. Tout ça se passe sous les étoiles, autour d’une grande marmite posée sur un feu de bois, et les jeunes Amish font une fête comme celle qui marque le début des moissons.


  —Et parmi ces «jeunes Amish», je suppose qu’il y aura la douce Léah?


  —Elle fera partie des quelques adultes qui surveilleront les enfants. Ce n’est plus une gamine, Brad: elle a vingt-six ans et un bébé à charge. En plus, elle bosse, comme pas mal de tes laborantines.


  —Mon garçon, je sens les choses… L’émotion était presque palpable entre vous quand vos regards se sont croisés devant la f…


  —Bon, Brad, revenons-en à tes petites merveilles. Je t’appelle dès que j’ai un jour de libre pour savoir si ça colle avec ton planning, d’accord? Transmets mes amitiés à Andréa.


  —Je n’y manquerai pas. Elle ne sera pas loin de vos bosquets d’érables, cette semaine: elle parcourt la campagne à la recherche de ses précieux dessus-de-lit. Bon, j’attends de tes nouvelles.


  Mark jeta un coup d’œil perplexe à son portable avant d’appuyer sur la touche off. Il savait que Sinclair Marshall, le patron d’HealGene, avait tenté par tous les moyens de retenir Brad quand il avait décidé de voler de ses propres ailes. Brad avait souffert de cet acharnement, alors pourquoi adoptait-il la même attitude avec son propre protégé?


  


  La soirée était magnifique: des flocons virevoltaient comme des poussières d’étoiles argentées dans un air froid et sec. Les adolescents, excités comme des puces, tournaient autour de la marmite comme s’ils jouaient aux Indiens; ils attendaient tous de pouvoir plonger dans le sirop leurs bâtonnets de bois et d’en ressortir des sucettes à la mode amish. Un long panneau de bois posé sur des tréteaux attendait le reste du festin.


  À travers les branches des arbres, Léah pouvait apercevoir sa maison en contrebas, dans un halo jaune: elle avait placé des lanternes sur le rebord des fenêtres du rez-de-chaussée. La silhouette de sa mère passait et repassait derrière la vitre de la cuisine: Emma s’occupait de Becca tout en préparant des plats dont Léah croyait sentir le fumet, même à cette distance. La jeune femme imaginait les salades de pommes de terre chaudes et les tartes aux poireaux en regardant cette maison à laquelle elle s’attachait chaque jour un peu plus.


  Les invités étaient presque tous là. Sous la grande marmite noire, le feu faisait craquer les bûches et projetait des étincelles qui mouraient dans la neige. Le sirop d’érable avait commencé à bouillir; des bulles couleur d’ambre remontaient à la surface et explosaient en repoussant l’écume jaune vers le bord du récipient. En l’absence de toute brise, les effluves sucrés et épicés continuaient à flotter dans l’air autour d’eux. Léah salua les derniers arrivants et leur présenta Miles Mason. Il lui avait confié qu’il ne souhaitait pas seulement proposer à certains adolescents de travailler sur les érables qu’il exploitait dans le secteur: il avait aussi des places de vendeur et de magasinier à leur offrir dans sa boutique de Maplecreek.


  Léah jetait parfois un coup d’œil en direction de la route. Mark arriverait un peu plus tard, quand il aurait effectué ses prises de sang sur le père et les sœurs de la petite Susie. Si seulement il avait pu prélever le même échantillon sur Seth, il aurait eu un séquençage complet de toute la famille Kline…


  L’image de Seth plana un moment sur l’assistance, mais tout le monde fit un effort pour profiter au maximum de la fête. La sœur de Léah, Naomi, qui était la plus jeune des filles, s’amusait comme une folle. David Groder se cachait parfois dans un coin pour la regarder. Léah parvint à le prendre à part un instant.


  —David, lui demanda-t-elle à voix basse, est-ce que tu sais si le DrCutler a gardé cette vieille camionnette marron qu’il utilisait avant d’acheter son nouveau van?


  —Ouais! Je l’ai vue garée derrière sa maison, sur Holtz Road… Mais peut-être que le DrMorelli pourrait vous renseigner encore mieux que moi: il a dit à M.Cutler qu’il le surveillait.


  La gorge de Léah se noua.


  —Le DrMorelli a dit à Jesse Cutler qu’il le surveillait?


  —Ja, il lui a dit qu’il le tenait à l’œil parce qu’il s’approchait trop près de vous.


  —Et c’était quand?


  David sautillait nerveusement d’un pied sur l’autre, comme s’il venait de commettre une bévue.


  —Y a deux ou trois jours, je crois… ouais, c’était vendredi soir.


  Même si elle bouillait intérieurement, Léah réussit à garder son calme. Elle ne voulait pas mêler l’adolescent à tout ça ni même le mettre mal à l’aise. Elle avait demandé à Mark de ne pas chercher querelle à Cutler à son sujet, et il l’avait fait quand même, sans lui en parler, ni avant ni après. Mais cette initiative pour la protéger avait quelque chose de touchant, d’autant qu’elle lui avait caché certains dérapages du sieur Cutler.


  —C’est l’heure! lança Miles Mason à la cantonade. Allez, approchez-vous tous! Ce n’est pas avec des flocons que nous allons sucrer ce nectar, mais je pense que le sirop est prêt pour cette ultime opération. Et savez-vous comment je vais le vérifier? Je pourrais très bien prendre un thermomètre ou utiliser une louche et goûter, mais j’ai pensé que vous aimeriez voir la façon dont procédaient les anciens.


  Léah fut rassurée qu’il ne se soit pas adressé aux jeunes Amish en leur servant du «vous autres». Peut-être était-il en train de mettre de l’eau dans son vin? Si tel était le cas, Léah changerait d’attitude à son égard.


  —Regardez, j’ai pris une branchette d’érable et je l’ai recourbée au bout jusqu’à faire une boucle. Tout le monde la voit?


  Tandis que les jeunes s’approchaient un peu plus de la marmite, Léah entendit le ronronnement d’un moteur. Puis les phares d’une voiture balayèrent le rideau de neige. Une portière claqua, et la jeune femme distingua la silhouette de Mark qui contournait la maison pour venir à leur rencontre.


  —Et maintenant, soyez bien attentifs! clama Mason comme s’il s’apprêtait à présenter un tour de magie. Je plonge le bout de ma branchette dans le liquide en faisant bien attention de ne pas me brûler avec les projections, puis je la ressors et je souffle dans la boucle, comme pour faire une bulle de savon.


  Mason joignit le geste à la parole, mais la paroi ambrée se bomba à peine et se creva en fines gouttelettes.


  —Ah… finalement ce n’est pas encore prêt, sinon j’aurais pu faire une grosse bulle sans qu’elle éclate. Il faut attendre encore une petite demi-heure. Si nous en profitions pour manger? Votre amie Léah va aller chercher les plats dans la cuisine. Quant à vous, je vais vous donner des piques, des saucisses et des marshmallows. Vous pouvez commencer à les passer au feu mais, par pitié, faites bien attention de ne pas en laisser tomber dans la marmite!


  Léah, sa sœur Naomi et deux autres adolescentes se dirigèrent vers la maison. À mi-chemin, elles croisèrent Mark, et Léah s’attarda un peu tandis que les autres continuaient à marcher vers la cuisine. Les cheveux noirs et les sourcils du médecin étaient pailletés de flocons cristallins.


  —Parfait timing: vous n’avez rien raté, lui dit-elle avec un sourire. Voulez-vous entrer une seconde pour dire bonjour à ma mère et embrasser Becca avant qu’on ne la couche?


  —Si c’est le seul baiser auquel j’ai droit ce soir…, plaisanta-t-il avec un regard facétieux.


  Léah avait de nouveau le cœur en fête; elle retrouvait l’insouciance des précédentes fêtes d’affinage auxquelles elle avait assisté, bien des années auparavant.


  —Ça va, vous? lui demanda Mark en grimpant les marches de l’entrée. En roulant, je me disais que l’absence de Seth devait vous peser encore plus, ce soir.


  —C’est vrai, admit-elle en se retournant vers lui, la main sur la poignée de la porte. Mais c’est une façon de penser à lui que d’offrir du bon temps à ses amis. Et ça ne nous empêchera pas de reprendre notre enquête dès demain.


  


  L’affinage se passa dans une farandole de rires et de piaillements. Les adolescents observèrent attentivement les derniers dosages avant de dévorer des hot dogs et de faire rôtir leurs marshmallows. Pour que le bonheur des plus jeunes soit complet, Miles Mason confectionnait des friandises croustillantes en découpant des petits pains de neige et en les badigeonnant de sirop d’érable chaud.


  Léah observait Mark du coin de l’œil, et imaginait les conversations qu’il pouvait avoir avec les garçons. Il ne leur proposait sans doute pas le travail qu’il avait promis à Seth, mais il leur demandait sûrement de parler à leurs parents du «nouveau docteur descendu de Cleveland» et de sa mission. Quand leurs regards se croisèrent, Léah se surprit à rougir. Pestant en silence contre sa timidité, elle se dit qu’elle n’était pas beaucoup plus dégourdie que sa jeune sœur Naomi, qui se pâmait chaque fois que David Groder passait à moins de trois mètres d’elle.


  Régulièrement, des jeunes entraient ou sortaient de la maison; ils en profitaient pour saluer Emma dans la cuisine. Léah lui avait apporté des saucisses et des légumes grillés, et elle avait jeté un coup d’œil sur le landau de Becca. Loin des courants d’air et des flocons, le bébé dormait à poings fermés.


  —Il ne faut pas en vouloir à David Groder, dit Léah à Mark, mais il m’a avoué que vous vous étiez disputé avec Jesse Cutler à mon sujet.


  —C’est vrai, confirma-t-il sans se sentir coupable le moins du monde. Il y a quelque chose de bizarre chez ce gars, et je ne sais pas du tout ce dont il est capable. Autant éviter de croiser son chemin.


  —Promis. Je l’éviterai chaque fois que ce sera possible.


  —Et si ça n’est pas possible, essayez de m’avertir.


  —Mark, je ne peux pas vous demander de jouer les protecteurs…


  —Je n’ai pas l’intention de jouer les protecteurs: j’ai envie de vous protéger pour de bon, Becca et vous. Si je ne vous l’ai pas dit plus tôt, c’est par crainte de vous affoler. Mais j’y ai pensé dès que j’ai su que vous preniez le relais de Barbara.


  —Vous avez été parfait, Mark. Mais c’est moi qui ai promis à Barbara de m’occuper de sa fille. C’est moi qui…


  Elle s’interrompit en apercevant une lueur à l’étage de la maison. La fenêtre de la chambre s’était éclairée quelques secondes, d’une lumière pâle qui paraissait maintenant se promener dans le grenier.


  —Que se passe-t-il?


  —Oh, rien. Ma mère a dû monter à l’étage avec une lanterne. Je vais aller voir si tout se passe bien. Je serai de retour dans une minute.


  Léah n’aurait sans doute même pas prêté attention à ce détail si le souvenir de Barbara le jour de sa mort ne lui était pas revenu au moment où la chambre s’était allumée.


  —Maam? fit-elle en franchissant le seuil, sans crier pour ne pas réveiller Becca.


  Elle se pencha au-dessus du landau, dans la pénombre du salon: l’enfant respirait toujours avec la régularité d’un métronome. Bientôt, elle ferait toutes ses nuits d’une traite.


  Léah saisit une lanterne sur la table de la cuisine et commença à grimper l’escalier un peu branlant qui menait à l’étage. Quand elle arriva sur le palier, un courant d’air frais caressa son visage.


  —Maam? Wo bist du?


  La porte des toilettes était ouverte, mais il faisait sombre à l’intérieur. Léah fit quelques pas de plus et s’aperçut que la porte du grenier était, elle aussi, entrebâillée.


  —Maam? lança-t-elle un peu plus fort, en bas des marches vermoulues qui montaient vers les combles.


  Une silhouette féminine apparut dans l’embrasure de la porte, entourée d’un halo de lumière blanche. Le cœur de Léah se serra. Pendant une seconde, elle eut l’impression que Barbara était redescendue du paradis. Mais non, ce n’était ni la taille ni la carrure de son amie disparue.


  —Léah? Que se passe-t-il?


  —Je me demandais simplement où tu étais, dit Léah en reprenant son souffle. Qu’est-ce que tu faisais là-haut?


  —Oh, j’ai eu envie de jeter un coup d’œil à ces vieux patchworks dont tu m’as parlé. Je voulais voir s’ils étaient en assez bon état pour supporter un lavage. Mais les fibres m’ont l’air trop fragiles: je pense que, après toutes ces années passées dans une malle, elles ne résisteraient pas. Mais dis-moi, Léah, demanda-t-elle en redescendant prudemment les marches, la lanterne dans sa main droite et une bouteille vide dans l’autre, qu’est-ce que c’est que ça? Il y en a plein, là-haut…


  —Elles appartenaient à Sam.


  —Grands dieux! Quelle honte… c’est vraiment un grand péché! Surtout quand vous êtes pauvre et que votre femme est gravement malade.


  —J’avais l’intention de m’en débarrasser, mais je n’ai pas encore eu le temps. Et puis, je n’avais pas envie d’apporter tous ces cadavres de bouteilles en ville: de quoi aurais-je eu l’air si quelqu’un m’avait vue?


  —Je reviendrai avec ton père, et nous les enterrerons dans un coin, dit Levi Em en secouant la tête avant de dissimuler la bouteille dans un placard sous l’escalier. Je me suis vraiment demandé si ce pauvre Sam avait pu se suicider, tu sais? J’en ai parlé à ses cousins lors des funérailles, mais tout ce qu’ils ont su me dire, c’est qu’il agissait bizarrement, ces derniers temps. Il semblait tendu et sur ses gardes, comme un animal traqué.


  —Qui t’a dit qu’il se sentait traqué? Etta et Ben Troyer?


  —Etta, oui. Elle a cherché à comprendre ce qui se passait, mais elle n’a trouvé aucune note de la main de Sam, rien qui puisse l’aider. Ces bouteilles vides me font penser aux messages qu’on lance à la mer et qui vont s’échouer sur une plage lointaine, au gré des courants. Il n’a rien laissé chez les Troyer, mais il a très bien pu déposer un papier ici: une sorte de testament dans lequel il aurait exprimé son envie d’en finir. Je sais que les suicides sont rares chez nous, mais j’ai eu vent de quelques cas. Dans l’Ohio, notamment. Et je pourrais comprendre que Sam soit tombé en dépression quand il a perdu Barbara.


  —Tu délires, maam… un testament dans une bouteille!


  En repassant devant la porte de la chambre, qui était close, Léah se retourna vers sa mère.


  —Maman, tu as ouvert cette porte, tout à l’heure? Tu es venue voir si les patchworks étaient ici avant de monter au grenier?


  —Absolument pas! Tu m’avais dit qu’ils étaient dans une malle, sous les toits.


  —Mais tu as bien ouvert la porte, même quelques secondes, quand tu es montée avec ta lanterne? J’ai vu de la lumière…


  —Nein, je n’ai pas touché à cette porte, ma chérie. Ça doit être l’un des enfants. Ils n’ont pas cessé de monter et de descendre.


  Léah ne dit plus rien. Peut-être le feu qui brûlait toujours sous la marmite s’était-il reflété dans la vitre de la chambre? Oui, c’était sans doute ça.


  


  Un silence pesant envahit la maison quand tout le monde fut parti. Becca dormait toujours dans un coin du salon, et Léah préféra s’asseoir à la table de la cuisine pour ne pas la réveiller.


  Elle était bien trop excitée pour aller se coucher sur-le-champ. La petite fête avait apporté une explosion de vie dans cet endroit isolé. Miles Mason avait été adorable avec les enfants et Mark était… Mark était tout simplement l’homme dont elle était en train de tomber amoureuse…


  Léah poussa un grand soupir et regarda les notes que le médecin avait rapportées de chez Miriam Kline. Elle décida de compléter un peu l’arbre généalogique de la famille, qu’elle avait commencé à reconstituer. Mais avant tout, elle devait vérifier que tout était bien fermé.


  Elle contrôla tous les crochets que Mark avait installés aux fenêtres et s’assura que les verrous des deux portes– de devant et de derrière– étaient convenablement tournés.


  Après quoi elle empoigna deux lanternes et s’installa de nouveau dans la cuisine, plissant les yeux pour déchiffrer l’écriture arrondie de Miriam Kline.


  Très vite, Léah découvrit quelque chose dont elle n’avait absolument pas idée: par l’intermédiaire de l’un des grands-parents, les Kline étaient liés aux Lantz, la famille de Barbara, dont c’était le nom de jeune fille. Cela voulait-il dire que, en plus d’être porteuse du gène de l’anémie de Regnell, Becca pouvait également avoir hérité des chromosomes responsables du vieillissement précoce? Mark avait-il fait immédiatement le rapprochement entre les deux familles en écoutant Miriam?


  Un frisson la parcourut. Allait-elle voir Becca vieillir inexorablement, comme la petite Susie?


  Ce soir plus encore que la veille, Léah était convaincue qu’elle devait aider Mark dans son entreprise, l’encourager et même le pousser à agir plus vite.


  Les coudes posés sur la table de bois, elle enfouit son visage dans ses mains. Les rires de la fête semblaient bien loin, maintenant. Les Amish avaient un proverbe: L’existence n’est pas faite que de fruits et de sucre. Le mode de vie de la communauté paraissait idyllique aux touristes et aux «étrangers». Un mélange de Autant en emporte le vent et de La Petite Maison dans la prairie. Pourtant, le tableau avait quelques défauts. Non seulement il n’était pas évident de résister aux influences de l’extérieur, mais cette vie en autarcie créait une consanguinité très dangereuse.


  Peut-être fallait-il qu’elle aide Mark à vulgariser cette idée: si les mariages entre cousins assuraient la pérennité de l’identité amish, en revanche ils mettaient en péril la santé des enfants à naître.


  Léah renifla bruyamment et écrasa une larme qui perlait au coin de ses paupières. Puis elle se pencha en avant et posa la tête sur son coude. Tant de questions tournaient dans sa tête comme des moulins à prières tibétains. Mark serait-il d’accord pour faire passer le message aux Amish, ou préférerait-il les laisser poursuivre cette vie à huis clos qui était, somme toute, son sujet d’étude?


  


  Quand elle se réveilla en sursaut, Léah comprit qu’elle venait de dormir la nuit entière effondrée sur la table de la cuisine. Les deux lanternes posées près d’elle sifflaient encore gentiment en diffusant une lumière si faible qu’elle était déjà noyée par les lueurs de l’aube.


  La jeune femme se leva, s’étira longuement et passa la main sur sa nuque endolorie. Elle n’arrivait pas à croire que Becca ait pu dormir toute la nuit sans se réveiller. Elle était si fière de sa fille: la petite faisait des progrès chaque semaine. Elle incarnait ces bébés sages dont tous les futurs parents rêvent avant de passer par la case «maternité». Mais il était temps de la changer, maintenant, et de tester ces fameuses capsules de vitamine E que Mark lui avait apportées, la veille.


  Tout en se massant les reins, Léah alla dans le salon et s’approcha du landau. Becca produisait un petit ronflement, comme si elle était sortie toute la nuit et qu’elle s’offrait une grasse matinée. Léah esquissa un sourire et alla ouvrir les rideaux de la fenêtre donnant sur le cimetière. Elle remarqua immédiatement que les adolescents avaient inscrit un message sur la neige fraîchement tombée, mais elle ne parvint pas à le déchiffrer. Elle pourrait le lire plus facilement depuis le premier étage, quand elle irait changer Becca. Il s’agissait sans doute d’un petit mot de remerciement…


  —Becca, ma chérie, tu as l’intention de dormir jusqu’à midi? chuchota-t-elle tendrement en soulevant les petites couvertures.


  Dans la lumière rasante et dorée de l’aurore, les cheveux du bébé semblaient un peu plus sombres et même plus longs que la veille. Toujours tourné vers le mur, l’enfant bougea légèrement et accueillit les premiers rayons du jour par un long bâillement.


  —Alors, mon ange, on ne se retourne pas en entendant la voix de maman, ce matin? Il est temps que je te change! Le DrMark m’a donné quelque chose qui devrait faire du bien à tes petites fesses.


  Quand Léah prit l’enfant dans ses bras, elle sentit que quelque chose n’allait pas. Il était lourd, trop lourd… Becca n’avait pas pu grandir autant en une seule nuit.


  Lentement, la jeune femme tendit les bras pour voir son bébé, et sursauta si fort qu’elle faillit le laisser tomber.


  Terrifiée, elle reposa doucement le bambin dans son landau et regarda ce visage qu’elle ne connaissait pas.


  Ce bébé n’était pas Becca!
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  Léah ne put s’empêcher de hurler.


  Était-elle en train de devenir folle?


  Elle s’appuya contre le mur pour ne pas tomber. Puis, quand elle se sentit capable de marcher de nouveau, elle s’approcha du bébé. Les mèches trop brunes qui s’enroulaient sur la nuque, ses yeux bleus un peu plus écartés que ceux de Becca… Rien ne correspondait.


  La mâchoire serrée, Léah déshabilla l’enfant sans le sortir du landau. Pas d’irritation sur les fesses, pas de légère marque de naissance sur la hanche gauche… et des petites cuisses un peu plus grassouillettes que celles qu’elle caressait d’habitude. Le cauchemar continuait!


  Ce bébé paraissait drogué: il n’avait presque pas réagi aux hurlements de Léah. Ses pupilles étaient dilatées. Quelqu’un l’avait abruti à l’aide de médicaments pour qu’il ne pleure pas, puis on avait opéré une substitution avec Becca. Mais quand? Comment? Et surtout pourquoi?


  «Je donnerai ma vie pour elle et je la protégerai toujours», avait-elle promis à Barbara sur son lit de mort. Elle avait fait le même serment devant Mark… Où était son bébé, maintenant? Aux mains de quel voyou?


  —Seigneur, par pitié, aidez-moi! supplia-t-elle en fouillant les couvertures et les draps roulés en boule dans le landau.


  Aucune note, aucune demande de rançon. Quelqu’un voulait-il vraiment lui faire croire qu’elle était devenue folle? Il devait bien y avoir un mot d’explication quelque part. On n’échangeait pas les enfants comme ça, sans raison.


  La rage au ventre, Léah se mit à fouiller toutes les pièces, du salon à la chambre en passant par la cuisine. Elle soulevait les coussins, ouvrait les placards et appelait sa fille avec l’espoir insensé qu’elle fût encore là, cachée quelque part. Et si tout cela n’était qu’une morbide mise en scène pour lui faire peur? Mais alors, quel message voulait-on lui faire passer? Qu’elle cesse d’enquêter sur la disparition de Seth? Qu’elle arrête de travailler avec Mark? Qu’elle quitte cette maison?


  Elle ouvrit la porte de derrière et dévala l’escalier menant à la cave: elle était toujours hermétiquement fermée. Haletante, Léah revint dans la cuisine, attrapa la rampe et s’élança vers l’étage. Quelqu’un avait-il profité de ces quelques minutes pendant lesquelles sa mère était dans le grenier?


  La jeune femme déboula sur le palier et ouvrit la porte de sa chambre avec une telle force qu’elle heurta violemment le mur. Pas de Becca sur le lit ni ailleurs.


  Elle monta dans le grenier et fouilla chaque recoin. Rien. Elle redescendit et regarda derrière le canapé du salon, puis en dessous. Elle ouvrit tous les placards, sans oublier la commode de l’entrée. Elle souleva le linge, déplaça la vaisselle, bref mit la maison sens dessus dessous.


  —Becca? Becca! cria-t-elle, hirsute, en nage, en remontant pour la troisième fois à l’étage.


  Si seulement elle avait su ce que voulait le ravisseur, elle le lui aurait donné sur-le-champ! Mais il n’avait laissé aucune note, aucune lettre d’instruction pour lui permettre de récupérer son bébé.


  Retour dans la salle de bains, puis nouveau passage par le grenier… mais tous ses efforts furent vains.


  Léah était maintenant au bord de l’hystérie. Comment sa mère avait-elle pu laisser quelqu’un pénétrer dans la maison et emporter sa fille, alors même que des adolescents entraient et sortaient toutes les cinq minutes? Mais cette personne– ou peut-être étaient-ils plusieurs?– était sans doute intelligente et organisée. Léah et Mark avaient sans doute été espionnés en permanence…


  Se pouvait-il que Miles Mason eût organisé cette petite fête dans le seul but de distraire Léah et Mark pendant que des complices se chargeaient du rapt? En tout cas, la jeune femme était certaine que Mason lui-même n’avait pas quitté la clairière où il avait préparé le sirop.


  Quand elle vit que rien n’avait bougé dans le grenier, à part les vieux meubles qu’elle venait de déplacer elle-même, Léah fut secouée par un violent sanglot. Elle s’approcha en titubant de la malle, saisit un cadavre de bouteille et le lança à l’autre bout de la pièce. Puis elle en attrapa une seconde et l’envoya se fracasser contre l’une des poutres qui soutenaient la charpente. Elle repensa aux élucubrations de sa mère: un message dans une bouteille! MmeKurtz mère était à moitié folle, décidément… Mais à quoi bon passer ses nerfs sur elle? Elle allait sans doute s’effondrer en apprenant la nouvelle.


  Léah tremblait très fort. Elle était secouée par des sortes de convulsions. Elle continua à lancer des bouteilles contre les murs du grenier. Elle en voulait à la terre entière. Son fiancé Joseph l’avait quittée, sa sœur Katie l’avait abandonnée, puis Barbara avait disparu, suivie de Sam. Et maintenant, Becca. Il ne lui restait que Mark, et leur histoire n’avait rien de facile…


  Certaines bouteilles explosèrent littéralement contre le bois, d’autres rebondirent sur les plaques d’isolant que Mark venait d’installer et roulèrent sur le sol. Léah n’arrivait même plus à respirer: elle s’effondra à genoux sur le plancher du grenier, le visage noyé de larmes.


  Après de longues minutes à hoqueter, elle parvint enfin à se maîtriser, et commença à réfléchir de façon un peu plus rationnelle. Elle devait apporter ce bébé au commissaire et demander aux policiers de lancer un avis de recherche pour Becca. Mark et sa mère témoigneraient que cette petite fille n’était pas la sienne. Si personne ne voulait la croire, Mark pourrait toujours comparer l’ADN du bébé avec celui des proches parents de Becca. Elle mobiliserait la communauté pour rechercher son enfant dans toute la région, et ailleurs s’il le fallait. Elle collerait des affiches en ville. Louise accepterait certainement de faire jouer ses relations afin que la presse en parle…


  Un verset de la Bible lui revint à l’esprit: L’ange du Seigneur tournera autour de ceux qui Le craignent, et Il les délivrera du mal.


  Elle se rua à la lucarne en tentant de coordonner ses mouvements et regarda au travers, en direction de la statue. L’ange gardien n’avait gardé ni Barbara ni Becca. Il n’avait délivré personne du mal.


  La jeune femme pressa son front contre la vitre glacée. Elle avait le sentiment de perdre pied. L’ange n’était venu la visiter que dans ses rêves, bien sûr. Mais si quelqu’un était assez fou– ou assez désespéré– pour enlever un bébé, il pouvait tout aussi bien avoir assassiné Sam.


  Léah observa l’ange de nouveau. Quelque chose de petit et sombre semblait pendre de ses mains jointes. La jeune femme tourna alors son regard vers les mots inscrits en grand dans la neige, ceux qu’elle n’avait pas pu déchiffrer tout à l’heure. Et elle lut, écrit sur la neige comme sur une immense banderole blanche: NE LE DIS À PERSONNE!


  


  Mark entendit le gravier de sa cour crépiter sous les sabots d’un cheval et les roues d’un chariot. Il était chaque jour plus attentif à ces bruits tellement typiques du pays amish. Léah n’était pas venue, la veille. Elle l’avait averti qu’elle prendrait sa journée pour nettoyer la maison qui en avait le plus grand besoin après la fête. Mais c’était peut-être elle qui débarquait ce matin.


  Il jeta un coup d’œil par la fenêtre et vit qu’il s’agissait en fait de Miriam Kline et de la petite Susie. Il ouvrit la porte et s’avança vers elles avec un large sourire.


  —Quelle bonne surprise! Est-ce que tout va bien?


  —Mon bras cassé il me démanger très fort, répondit Susie de sa petite voix. C’est possible pour vous m’aider à gratter dessous le plâtre?


  Mark attacha le cheval à la palissade pendant que Miriam descendait du buggy, puis il prit Susie dans ses bras et la posa à terre.


  —Ça c’est un vrai problème, Susie, lui dit-il en les invitant toutes les deux à entrer. Mais nous allons trouver une solution. Miriam, vous avez sûrement chez vous une aiguille à tricoter?


  —Une aiguille? demanda Miriam en posant la cape de sa fille sur le dossier d’une chaise. Je confectionne des patchworks, à l’occasion, mais je n’ai pas d’aiguille à tricoter.


  —Alors nous allons devoir improviser, fit Mark en se dirigeant vers la grande fenêtre du salon.


  Il dévissa la fine tige en plastique qui servait à faire pivoter les persiennes, et se retourna avec une expression triomphante.


  —Et voilà le travail! Maintenant, madame Susie, vous allez laisser le docteur vous installer sur ce fauteuil pour pratiquer l’opération avec cette baguette magique.


  Il souleva l’enfant qui gloussait de plaisir sous le regard attendri de sa mère, et l’installa près de la fenêtre.


  —Je pouvoir même pas dormir tellement ça me démanger, mais je savais que vous m’aiderez, docteur Mark.


  —Maintenant, tu vas me dire où il faut que je gratte, dit Mark.


  Le médecin avait du mal à cacher son émotion. Susie avait passé son bras valide autour de son cou et lui tendait sagement l’autre, pendant que Mark glissait la tige en plastique entre la peau de l’enfant et le plâtre rose.


  —Oh, ja! babilla-t-elle en roulant des yeux. Juste là, oui. Ohhh, ja.


  —Je vais te laisser la baguette magique, d’accord? On l’appellera la «tige à gratter». Mais il ne faudra pas frotter trop fort ni trop souvent, sinon tu t’abîmerais la peau.


  —Promis. Je suis tellement contente de vous avoir comme docteur. Vous êtes mon ami, dit l’enfant en déposant un baiser sur la joue de Mark.


  Miriam le remercia chaleureusement avant de repartir avec sa fille.


  De toute sa carrière de médecin, Mark n’avait jamais vécu une journée aussi délicieuse.


  


  Léah dévala de nouveau les marches, vérifia en vitesse que le bébé aux boucles brunes était toujours dans le landau et sortit.


  À peine avait-elle poussé la grille du cimetière qu’elle comprit ce qui pendait aux mains de l’ange: c’était le petit bonnet noir de Becca qui se balançait dans le vent. Il était attaché à la statue par les deux fins rubans que Léah avait noués, hier encore, sous le menton de l’enfant. Elle se précipita pour le décrocher, mais il ne contenait aucun message.


  Elle retourna à la ferme, notant au passage que le message inscrit dans la neige avait été tracé le long du mur bordant le cimetière, et non à l’endroit où les adolescents avaient garé leurs chariots. Elle remarqua aussi que les empreintes de pas de celui ou celle qui avait écrit ce message partaient du piédestal de la statue. Comme les autres empreintes, le soir où quelqu’un était venu l’épier par l’une des fenêtres…


  Léah eut bien du mal à réprimer une nouvelle bouffée d’angoisse. Elle devait absolument garder son calme si elle voulait avoir une chance de retrouver Becca. Le message était clair: si elle avertissait le commissaire– ou n’importe qui d’autre–, le ravisseur ferait du mal à Becca.


  Elle attacha ses cheveux défaits avec des épingles et noua son bonnet amidonné avant de se passer un peu d’eau froide sur le visage. Elle mobilisa ensuite tout son courage et revint dans le salon pour s’occuper du bébé qu’elle ne connaissait pas. À qui ces fous l’avaient-ils enlevé? Y avait-il une autre mère, quelque part dans cette vaste campagne, pour pleurer en même temps qu’elle la disparition de son enfant? Sans doute, et elle découvrirait de qui il s’agissait. Les auteurs de ce double rapt étaient bien sots s’ils pensaient qu’une Amish allait accepter cet échange de bébés. Léah n’avait pas non plus l’intention de tendre l’autre joue, comme le lui commandait la Bible. Peut-être qu’elle ne dirait rien à personne, mais elle était bien décidée à agir.


  Elle changea le bébé, lui donna à manger et le promena dans ses bras le temps qu’il fasse son rot. Puis elle le recoucha dans le landau de Becca. Elle tournait comme une lionne en cage, réfléchissant à la meilleure façon de procéder.


  Son instinct la poussait à aller interroger Miles Mason, mais il nierait sans doute toute participation au kidnapping. Et s’il était impliqué dans l’affaire, les autres sauraient vite qu’elle n’avait pas respecté la consigne de ne rien dire à personne. Elle mourait d’envie de se ruer chez Mark, mais ce n’était pas prudent car on devait l’espionner, lui aussi.


  Qui avait pu faire le coup? Jesse Cutler était-il tombé aussi bas? Était-il assez fou pour enlever Becca puis la ramener après quelques jours en prétendant l’avoir trouvée, de façon à passer pour un sauveur aux yeux de Léah? Ridicule…


  Seraient-ce Brad et Andréa Dixon? Brad n’aimait pas Léah, et il n’avait aucune envie que Mark reste en pays amish. Manifestement, il était prêt à beaucoup de choses pour ramener son chercheur vedette à Cleveland. Par ailleurs, Becca pouvait les intéresser «génétiquement» parlant, puisqu’elle était liée à ces familles touchées par le vieillissement précoce.


  Voulait-on lui imposer le silence? La terroriser pour qu’elle se terre chez elle? Mais dans quel but?


  Louise Winslow ne lui avait pas caché sa passion pour les enfants et son regret de ne pas en avoir. N’avait-elle pas dit qu’elle paierait «une rançon de roi» pour être mère à son tour? Bien sûr, elle était venue à la maison une fois ou deux, et elle avait pu repérer les lieux… Oui, mais la personne qui avait enlevé Becca l’avait remplacée par un autre enfant, et Louise n’aurait sûrement pas fait une chose pareille si elle avait eu un bébé à elle: quel intérêt de l’abandonner pour un autre? Non, avec Mark, Louise était sans doute la seule personne à qui Léah pût faire entièrement confiance.


  La jeune femme prit soudain conscience qu’elle devait très vite trouver quelqu’un pour garder ce bébé inconnu, avant de se mettre en quête du sien. Louise n’avait pris Becca dans ses bras qu’une seule fois: elle ne s’apercevrait sans doute pas du changement…


  Sa décision prise, Léah monta dans sa chambre, ouvrit grand le tiroir de sa commode et attrapa la layette qu’elle gardait pour quand Becca serait un peu plus grande. Elle redescendit, habilla la petite fille avec une charmante barboteuse jaune poussin et rangea les autres vêtements dans un sac de toile. La pauvre enfant commençait à se réveiller et se demandait manifestement où elle se trouvait.


  Si l’on avait bien drogué ce bébé, cela pouvait signifier qu’il existait un lien entre ceux qui l’avaient placé dans le berceau de Becca, ceux qui avaient oublié ce bouchon orange à l’endroit où Seth avait disparu, et ceux qui avaient joué aux médecins non conventionnés avec Miriam et Susie. Qui diable pouvait jongler ainsi avec les pilules et les seringues?


  Léah écartait Mark d’emblée. Restaient Jesse Cutler, Brad Dixon et pourquoi pas Andréa. Elle décida de commencer par cette dernière. Son fameux entrepôt de vieux tissus, qu’elle semblait protéger jalousement contre toute intrusion, n’était qu’à quarante-cinq minutes…


  Mais avant tout, Léah devait essayer de percer le mystère de cet argent que Sam avait réussi à mettre de côté. Il devait bien avoir laissé des indices derrière lui, même par inadvertance. Comment avait-il obtenu cette somme? Quelqu’un voulait-il la récupérer? Quitte à enlever un bébé pour ça?


  Léah remonta au grenier et se dirigea vers les malles. Des morceaux de verre crissaient sous ses pas. Les deux patchworks lui donnèrent une idée: elle les saisit, descendit dans la cuisine et les mit dans un grand sac de jute. Ils lui fourniraient un prétexte valable si Andréa la surprenait aux abords de son entrepôt.


  —Excuse-moi, ma puce, dit-elle au bébé. Il faut que… que je mette cette maison un peu plus en désordre qu’elle ne l’est déjà. Mais ne t’inquiète pas: ensuite, je t’emmènerai chez quelqu’un qui s’occupera bien de toi.


  Elle resta quelques minutes immobile au milieu du salon, la tête entre les mains. Elle devait s’organiser, faire les choses dans l’ordre. D’abord, passer cette ferme au peigne fin; ensuite apporter le bébé à Louise, puis filer vers Millersburgh. Enfin, si l’entrepôt ne donnait rien, passer discrètement au cabinet de Jesse Cutler.


  Et si elle n’avait rien appris après tout ça, alors il ne lui resterait plus qu’à mettre toutes ses forces dans la bataille pour retrouver Becca.


  


  Seth entendit de nouveau un bébé pleurer, mais cette fois il était sûr que c’était derrière sa porte, dans le couloir. Et quelque chose dans ces pleurs était différent de la dernière fois, comme s’il ne s’agissait pas du même bébé.


  —N’est-ce pas adorable de la part de ce petit bout de chou de venir enrichir notre banque d’ADN? dit la voix sarcastique de la femme que Seth avait surnommée «l’infirmière hautaine», parce qu’il avait entendu l’un des hommes l’appeler «docteur».


  La voix de l’homme, justement, se fit entendre derrière la porte.


  —Tu sais que je te trouve… comment dire… très sexy avec ce bonnet, cette robe longue et tous ces jupons.


  —Très drôle! Je te rappelle que ça n’a pas été du gâteau. Je ne sais pas ce qu’il se serait passé s’ils m’avaient surprise. C’était vraiment très risqué. Je me serais bien changée plus tôt, mais cet accoutrement semblait calmer le bébé, alors…


  —Peut-être qu’elle a faim…?


  —Tu me prends pour une écervelée? Je lui ai donné à manger, bien sûr! Mais ne t’imagine pas qu’en plus je vais faire du baby-sitting! J’ai déjà assez de boulot avec l’autre gamin amish.


  Seth craignait de comprendre: ils avaient donc un autre enfant amish avec eux. Un bébé, cette fois. Au moins, il ne pouvait pas s’agir de Susie.


  —Pour ce qui est du risque pris, reprit la voix masculine, il sera grassement récompensé, crois-moi.


  Les voix s’évanouissaient maintenant au bout du couloir. Seth se mit à plat ventre et colla son oreille contre l’interstice sous sa porte. Il attrapa au vol quelques dernières bribes.


  —Un simple traitement génétique vient de rapporter à une firme pharmaceutique trente et un millions de dollars, poursuivit l’homme, alors tu imagines combien on vendrait un traitement contre le vieillissement?… aurions enfin découvert la fontaine de Jouvence, ici même!


  Seth n’arrivait pas à croire que quelqu’un songe à faire fortune en pays amish. Alors, où diable se trouvait cet hôpital-prison dans lequel ils étaient maintenus captifs, le bébé et lui? En Floride, peut-être. Mais dans ce cas, pourquoi l’infirmière hautaine se serait-elle habillée en Amish? Il y avait bien une petite communauté amish en Floride, mais quelque chose au fond de lui lui disait qu’il était toujours dans l’Ohio. Peut-être même à quelques jets de pierre de sa maison.


  


  Léah était de nouveau en nage. Elle avait mis la maison sens dessus dessous; elle avait regardé sous chaque meuble avec sa lanterne, soulevé le matelas, inspecté le sommier, palpé les coussins et fouillé les penderies dans leurs moindres recoins.


  Il ne lui restait plus que la cave à visiter.


  Les feuilles qui étaient tombées l’automne dernier contre la petite porte avaient sédimenté, prouvant– a priori– que personne n’était passé par là depuis des mois. C’était la logique même.


  Léah saisit un couteau de boucher dans la cuisine, enfila sa cape d’un mouvement d’épaule et sortit d’un pas décidé. La neige commençait à fondre sous le soleil. Avec un peu de chance, ces mots atroces– NE LE DIS À PERSONNE!– ne seraient bientôt plus qu’un mauvais souvenir.


  Léah se pencha sur la porte inclinée de la cave, balaya à l’aide d’un bâton le tapis de feuilles humides qui l’obstruait, et tira sur l’anneau noir. La porte grinça et alla frapper le mur dans un bruit sourd. Première constatation: Sam avait bien utilisé l’endroit pour stocker des bouteilles vides. Il y en avait des dizaines, certaines empilées à la hâte, d’autres rangées dans des casiers de bois ou des sacs en plastique.


  Léah retourna dans la ferme pour y prendre une lanterne, puis elle revint devant cette bouche inquiétante et sombre et commença à descendre prudemment l’escalier. Elle enjamba les bouteilles et les éclaira une à une, par acquit de conscience, avant de s’enfoncer un peu plus dans les profondeurs du sous-sol. Toutes ces bouteilles à l’haleine fétide lui donnaient la nausée.


  Au milieu d’un de ces monticules écœurants, Léah vit briller un vieux pot à café en métal à moitié rouillé. Elle faillit donner un grand coup de pied dedans, mais se ravisa et le ramassa du bout des doigts. Il représentait un peu l’âme de Sam: il avait été solide et brillant, autrefois, puis s’était laissé ronger avant de mourir ici, au milieu des bouteilles.


  Léah souleva précautionneusement le couvercle poussiéreux, et faillit laisser tomber sa lanterne tant elle fut surprise: le pot était rempli de rouleaux de billets de banque de vingt et cinquante dollars. Il y avait également une note écrite de la main de Sam, sur laquelle étaient alignés des chiffres, comme sur la feuille de papier découverte par Etta.


  Léah referma le couvercle et retourna vers l’escalier. Elle passa la tête par l’entrée de la cave et jeta un coup d’œil alentour. Mais elle ne vit rien que les arbres bordant la propriété agricole voisine, avec les toits des silos d’AgraGro qui brillaient sous le soleil. Pourtant, elle sentait que quelqu’un l’observait dans l’ombre. Elle aurait bien gratifié l’espion d’un geste obscène, mais il y avait sans doute mieux à faire. Notamment, tenter de comprendre à quoi correspondait cette note laissée par Sam…


  À peine était-elle redescendue dans la cave qu’un horrible bruit, comme le cri d’un monstre, jaillit à deux pas de l’entrée. Paniquée, Léah releva la tête. Son cri fut étouffé par un grondement venu tout droit des enfers: au-dessus d’elle, dans l’embrasure de la porte inclinée, se détachait une ombre massive qui bloquait sa fuite.


  Léah saisit le couteau de boucher et le pointa devant elle sans parvenir à masquer sa peur. Pendant une fraction de seconde, elle eut l’impression que la statue de l’ange se penchait au-dessus de sa tête, et elle faillit s’évanouir… Mais ce n’était que Miles Mason qui tenait au bout du bras une tronçonneuse en marche.
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  Mason était donc mêlé au kidnapping, et il revenait pour la tuer!


  Léah savait que son couteau ne ferait pas le poids face à l’arme de guerre du bûcheron, alors elle tenta de se réfugier dans la pénombre de la cave. Elle trébucha sur les bouteilles et s’affala douloureusement. Dans un geste désespéré, elle se retourna, toujours à terre, et lança de toutes ses forces une fiole à whisky qui s’écrasa à trente centimètres du monstre à la tronçonneuse.


  Mason s’approcha encore. Elle était piégée. Il ne lui restait que quelques secondes pour prier…


  Elle attendait la mort quand Mason éteignit son engin. Elle rouvrit les yeux et lut la surprise sur son visage.


  —Désolé si je vous ai fait peur, dit-il. J’ai frappé à la porte de derrière pour vous avertir que j’allais couper les branches qui vous gênent, mais vous n’avez pas répondu. Je pensais que vous étiez partie.


  Le cœur battant la chamade, Léah pensa enfin à respirer un grand coup.


  —Couper les… les branches? Ah, vous… vous m’avez fait une peur bleue. J’étais juste descendue chercher quelque chose à la cave.


  —Je comprends. Mais quand je suis passé, j’ai été surpris de voir la trappe ouverte, alors j’ai décidé de jeter un coup d’œil pour m’assurer qu’il n’y avait rien d’anormal.


  Léah se releva avec difficulté, et ramassa le pot à café. Mason posa la tronçonneuse sur le lit de feuilles mortes et lui tendit l’une de ses grosses mains pour l’aider à remonter. Elle l’attrapa et sortit à l’air libre.


  Soit Miles Mason était un acteur démoniaque, soit il fallait qu’elle le raye immédiatement de sa liste de suspects. Cette fois, il aurait pu très facilement l’éliminer de la pire des manières et faire disparaître son corps. Mais peut-être sa mission était-elle uniquement de surveiller ses faits et gestes, rien de plus.


  —Alors dites-moi, ça vous va si je coupe les branches maintenant? demanda-t-il. Pour ne rien vous cacher, ça ne m’arrange pas de perdre la sève qui coulera forcément à flots des branches coupées, mais si c’est votre décision, je m’exécute.


  Léah n’aimait pas la façon dont il avait décrit la scène. Elle avait déjà souffert en pensant au sang des arbres qui se déversait douloureusement dans les seaux de Mason, alors imaginer ces branches amputées comme des bras, dégoulinantes de sève ambrée… Était-ce une façon subtile de la dissuader? Non, Miles Mason n’était certainement pas coutumier de ce genre de subtilités.


  La jeune femme réfléchissait aussi vite que le lui permettait son cerveau embrumé. Elle n’avait pas mangé depuis de longues heures, et les effets commençaient à se faire sentir.


  —Non, ça peut attendre, bredouilla-t-elle en essayant de rester droite. Pas de problème: vous le ferez plus tard.


  —Voilà une décision comme je les aime. En tout cas, je voulais vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour moi. Hier soir, j’ai réussi à trouver quatre jeunes prêts à me seconder. Les Amish sont de gros travailleurs. Et vous pouvez me croire, je suis vraiment désolé d’avoir perdu Seth.


  Tout en parlant, il ne pouvait pas s’empêcher de la dévisager. Avec sa robe pleine de poussière et son bonnet de travers, elle devait donner l’image d’une souillon. Il s’imaginait peut-être que c’était elle qui avait vidé toutes ces bouteilles de whisky, mais elle n’avait ni le temps ni l’envie de partir dans de grandes explications. Elle voulait faire un brin de toilette et se changer avant de filer chez Louise. Puis elle rejoindrait le mystérieux entrepôt d’Andréa Dixon.


  —Vous ne pouvez pas être plus désolé que moi, répliqua-t-elle avant de le saluer.


  Pendant qu’il refermait la porte de la cave, elle disparut à l’angle de la maison. Dans le salon, le pauvre bébé qui n’avait pas demandé à être là commençait à couiner. De grosses larmes roulaient sur ses joues rebondies. Léah le changea une nouvelle fois, le prit dans ses bras et le promena quelques minutes dans la maison en lui caressant le dos pour le calmer. Elle le reposa ensuite dans le couffin et y accrocha le mobile coloré offert par Louise.


  Miles Mason avait regagné le bois à l’arrière de la maison mais, pour que personne ne puisse l’observer, Léah préféra monter dans la salle de bains pour déchiffrer enfin le mot écrit par Sam.


  Le papier ne parlait pas uniquement d’argent. Sam y avait noté toute une série de dates associées à des abréviations et à des sommes d’argent.


  Les mentions mgs et ds faisaient-elles allusion à des milligrammes et à des doses? Sam aurait pu consigner les quantités de médicaments dont sa femme avait besoin, mais les dates semblaient par trop irrégulières… Léah se rappelait parfaitement que Barbara prenait ses traitements de façon constante, et pas uniquement certains jours. Et quels étaient ces autres chiffres à côté des abréviations mgs et ds?


  Difficile de savoir ce que tout cela signifiait. Comment Sam avait-il gagné tout cet argent, qu’il avait manifestement honte– ou peur– de dépenser? S’était-il tué lors d’une de ses mystérieuses missions secrètes, ou l’avait-on aidé à mourir pour le faire taire? Peut-être avait-il été menacé, lui aussi, avec ce sordide NE LE DIS À PERSONNE!…


  


  Léah connaissait par cœur le chemin de chez Louise: non seulement parce que le mari de cette dernière, nouveau maire de Maplecreek, possédait la plus grande exploitation agricole yankee de la région, mais aussi parce que la propriété où vivaient les Winslow jouxtait celle des parents de Sam Yoder. Étant enfants, Barbara et elle avaient joué maintes fois à cache-cache dans les champs séparant les deux terrains. Un souvenir rejaillit d’ailleurs dans un coin de sa mémoire: elles jouaient à côté de la clôture des Winslow quand Sam avait bêtement caché leurs poupées; elles ne les avaient retrouvées qu’après plusieurs heures d’angoisse.


  


  La jeune femme fit claquer les rênes sur le dos de Nell, qui trottait pourtant déjà à bonne allure. Il fallait qu’elle fasse vite: l’horloge tournait aussi pour Becca.


  Son amie Katie Brand– la jeune mariée– avait jadis rendu visite à Louise Winslow et avait expliqué à Léah que la femme du maire vivait dans une charmante petite maison entourée de fleurs et de piquets blancs, derrière la grande bâtisse coloniale que l’on voyait depuis la route.


  En arrivant, Léah découvrit effectivement les murs blancs d’une maisonnette d’un seul étage entourée d’une petite barrière de bois qui jurait avec la haute clôture électrifiée encerclant la propriété elle-même. Les Amish avaient grincé des dents quand celui qui n’était pas encore maire avait tendu ces câbles à très haut voltage pour empêcher ses bêtes de s’enfuir mais aussi pour dissuader les intrus d’entrer. En pays amish, la plupart des champs étaient ouverts; la confiance était la norme.


  Léah aurait préféré que Katie soit là, mais elle était en route pour la Floride. De toute façon, il lui fallait agir seule, en se passant même de l’aide de Mark.


  Elle priait pour que Louise accepte de garder le bébé au moins un jour et une nuit. Elle avait apporté des vêtements de rechange, des couches, des draps, un biberon et du lait en poudre. Mais malgré deux bonnes heures passées à préparer ce qu’elle allait dire à Louise, elle n’était pas certaine d’avoir trouvé une formule crédible.


  Selon des rumeurs persistantes, Louise était en froid avec son mari, et ils se voyaient très peu. Ce qui arrangeait plutôt Léah car le maire de la ville ne devait surtout pas savoir que deux bébés avaient été échangés. Si l’affaire était ébruitée, le sort de Becca ne tiendrait plus qu’à un fil. Les gens se demanderaient sans doute pourquoi elle n’était pas allée directement avertir le commissaire Martin. Mais la façon dont il l’avait traitée lorsqu’elle lui avait demandé d’enquêter sur la disparition de Seth n’avait rien d’encourageant. Elle ne l’avait pas trouvé très pugnace non plus après l’«accident» dont avaient été victimes Miriam et Susie, et ses allusions après la mort de Sam l’avaient profondément agacée.


  Merci, Seigneur, murmura-t-elle en voyant Louise se précipiter à sa rencontre. Malgré la fraîcheur de l’air, elle ne portait pas ses habituels gants remontés jusqu’aux coudes, pas plus que son chapeau et son écharpe.


  —Quelle bonne surprise! lança-t-elle avant même que Léah ait stoppé le buggy. J’espère que vous avez amené Becca avec vous!


  Cet accueil chaleureux semblait prouver que Louise n’avait rien à voir avec cette histoire invraisemblable. Bien sûr, Léah jouait gros sur cette conviction.


  —Je suis venue vous demander un grand service, fit Léah en descendant du chariot avec le couffin. Le jour des obsèques de Sam, vous m’aviez proposé de garder Becca à l’occasion, et…


  —Oh! j’adorerais! fit Louise en se penchant sur le couffin.


  Léah retint son souffle. Allait-elle reculer en découvrant l’enfant?


  —Mais c’est qu’il grandit à vue d’œil, ce petit cœur! s’enthousiasma Louise, les yeux remplis d’étoiles.


  —Je sais bien que je vous prends au dépourvu, dit Léah, soulagée. Vous êtes peut-être occupée…


  —Je ne suis jamais trop occupée pour choyer un petit ange comme celui-ci. Je la garderai aussi longtemps que vous le voudrez!


  —C’est vraiment adorable de votre part.


  Léah avait calculé qu’elle serait de retour de Millersburgh à la tombée de la nuit, mais il pouvait se passer tant de choses imprévues. Pendant la soirée, elle voulait faire une visite discrète au domicile de Jesse Cutler. Elle détestait l’idée de rôder autour de sa maison à cette heure-là, alors que le vétérinaire serait chez lui, mais elle ne pouvait pas prendre le risque de s’y aventurer en plein jour, d’autant qu’elle avait l’intention d’inspecter sa vieille camionnette marron.


  —À vrai dire, Louise, je comptais vous la laisser jusqu’à demain matin. J’ai apporté tout ce dont elle a besoin, mais ne vous sentez pas obligée de…


  —Léah, le fait que vous me fassiez confiance pour la garder est le plus beau cadeau que j’aie reçu depuis des années. Je suis vraiment touchée et honorée, fit Louise en prenant le bébé dans son couffin et en le posant délicatement contre son épaule. Qui est-ce qui va venir voir la pitite maison de tata Louise? glissa-t-elle à l’oreille du bébé en prenant cette voix enfantine que les Amish n’utilisent guère avec leurs enfants.


  Léah poussa son premier vrai soupir de soulagement depuis le moment où elle avait découvert la disparition de Becca. Cette femme était vraiment une bénédiction.


  


  Léah utilisa le téléphone de Louise pour avertir Mark qu’elle ne passerait pas au cabinet pour la deuxième journée consécutive. Elle détestait lui mentir, mais elle était sûre qu’il lui pardonnerait quand il saurait la vérité. C’est-à-dire quand elle aurait retrouvé Becca… Elle lui promit de venir le lendemain.


  —On a du mal à se relever de cette délicieuse partie de campagne? plaisanta-t-il sans savoir à quel point il avait raison.


  —J’ai juste deux ou trois choses à régler, c’est tout.


  —Vous avez laissé Becca à votre mère?


  —Je… non, elle est avec moi.


  —D’où m’appelez-vous?


  —De mon portable, bien sûr! répondit-elle en espérant noyer le poisson avec cette plaisanterie.


  Mais ses efforts étaient inutiles puisque le téléphone de Mark affichait les numéros appelants. Il savait probablement où et avec qui elle se trouvait puisqu’il était en contact avec la femme du maire… Elle s’écarta de Louise, qui gazouillait toujours autant que l’enfant, et chercha ses mots en essayant de ne pas se contredire.


  —Non, en fait, reprit-elle, j’ai fait un saut chez Louise Winslow qui a été si gentille avec moi, ces derniers temps. Ensuite, j’ai plusieurs courses à faire. Au fait, tant que je vous ai sous la main, la prochaine fois que vous verrez Brad Dixon, dites-lui que je ne lui en veux pas d’avoir pris l’ange en photo.


  —Je l’ai déjà croisé, et il s’est excusé platement.


  Léah cherchait un moyen naturel d’amener la discussion sur Andréa, au cas où Mark connaîtrait son programme.


  —Je suis contente que vous soyez de nouveau en bons termes avec les Dixon, dit-elle. J’ai senti une véritable animosité entre Clark et eux, même si Andréa essaie manifestement de rester cordiale.


  —Quand j’ai décidé de venir travailler ici, j’ai eu des discussions difficiles avec Clark autant qu’avec Brad. Mais vous avez raison: je crois qu’Andréa arrive à calmer un peu le jeu. Brad m’a dit qu’elle serait dans le coin toute la semaine, alors il est possible qu’elle repasse au cabinet.


  Le cœur de Léah se mit à battre un peu plus fort, mais elle décida de ne pas demander davantage de précisions, ce qui aurait pu éveiller les soupçons de Mark.


  —Léah, j’ai vraiment l’intention de vous offrir un téléphone portable. Je sais que les ouvriers amish qui prennent des risques sur les chantiers ont le droit d’en utiliser, alors pourquoi pas vous? Ça ne me rassure pas de vous imaginer sur les routes, et avec Becca en plus!


  Et si Mark s’avisait de venir à la ferme en fin d’après-midi et qu’il ne la trouvait pas? Tant pis: elle devait rechercher Becca; cela passait avant tous les préceptes de politesse et de sincérité chers aux Amish.


  —Je commence à penser que le portable est une bonne idée, dit-elle pour le rassurer un peu. Nous en reparlerons plus tard.


  —Dites à Louise que j’ai trouvé le scanner idéal. Remerciez-la encore pour son aide. Et soyez prudente!


  —Je le lui dirai. Pour le reste, ne vous en faites pas.


  Elle avait envie d’oublier les règles de prudence et de tout lui dire: combien elle avait besoin de son aide, pourquoi elle avait l’impression d’avoir trahi le serment fait à sa meilleure amie, comment elle avait perdu le bébé qu’elle aimait plus que sa propre vie… Et combien elle l’aimait, lui aussi.


  Mais elle ne lui dit rien de tout ça. Calmement– en apparence, du moins–, elle éteignit le portable de Louise et le lui rendit avec un sourire forcé.


  —Mark m’a demandé de vous remercier une nouvelle fois pour votre générosité. Il a choisi le scanner. Et moi aussi, Louise, je vous dois une fière chandelle, parce que je sais que vous prendrez bien soin du… de Becca.


  


  Léah dut interroger pas moins de quatre femmes dans les rues de Millersburgh avant d’apprendre où se trouvait l’entrepôt d’Andréa Dixon.


  —C’est plus au sud, rue Mad Anthony, près de la rivière Killbuck, marmonna une vieille dame. Un bâtiment sans rien d’écrit dessus, une ancienne étable entièrement refaite à l’intérieur, d’après ce que j’ai entendu dire. Vous ne pouvez pas le rater, assura-t-elle en pointant le doigt dans la bonne direction.


  Léah avait souvent entendu cette promesse– «Vous ne pouvez pas le rater»– avant de se perdre, parfois pendant des heures. Espérant qu’elle aurait plus de chance aujourd’hui, elle dirigea Nell tout en attrapant sa gourde et en buvant plusieurs gorgées d’eau fraîche. Elle se força aussi à avaler quelques gâteaux pour reprendre des forces. Les noix de pécan avaient pour elle un goût de sable, et elle eut bien du mal à faire passer ces malheureuses bouchées tant son estomac était noué.


  De l’extérieur, le bâtiment ressemblait effectivement aux granges d’autrefois, celles des pionniers, avec ses planches de bois recouvertes d’un enduit anciennement rouge qui avait passé depuis longtemps. Mais, autour des fenêtres, des cadres d’aluminium brillaient sous le soleil, et la toiture était constituée de longs pans flambants neufs du même métal. Léah savait combien il était coûteux et parfois risqué de restaurer les vieilles étables, mais les Dixon n’avaient manifestement pas lésiné sur les moyens. Or, des gens comme eux investissaient rarement une partie de leur fortune sans attendre de profits en retour.


  Léah dépassa le bâtiment et alla attacher Nell à une clôture un peu plus loin, à deux pas de la rivière Killbuck. Les eaux du ruisseau étaient gelées en surface, mais la jeune femme entendait le torrent gronder sous la glace.


  Pourquoi Andréa Dixon avait-elle besoin d’un hangar de cette taille pour entreposer quelques dizaines de patchworks? Et pourquoi y avait-il une bonne douzaine de voitures garées dans le parking, ainsi que deux chariots, alors que la petite annonce demandait aux éventuels vendeurs de ne pas venir ici? Andréa Dixon n’employait sûrement pas une vingtaine de personnes– ni même dix– pour empiler ses tissus anciens.


  Léah avait ressenti une étrange impression la première fois qu’elle avait rencontré Andréa Dixon. Ses manières apprêtées, ses lèvres luisantes et son regard acéré l’avaient mise plutôt mal à l’aise… En tout cas, si elle était là, Léah lui demanderait poliment une petite visite guidée des lieux. Sinon, elle tenterait de faire discrètement le tour de l’ancienne grange pour essayer d’apercevoir quelque chose à travers les fenêtres latérales. Cet immense hangar était l’endroit idéal pour cacher un bébé– et pourquoi pas un adolescent– dans le but de faire des expériences médicales.


  Léah remonta les marches du chariot et allongea le bras pour attraper le sac contenant les deux patchworks trouvés dans le grenier. Le prétexte était bon, mais elle voulait jeter un coup d’œil à ces antiquités avant de les mettre entre les mains d’Andréa. Elle aurait dû le faire plus tôt, mais les événements s’étaient enchaînés à une telle vitesse…


  Le premier plaid offrait un entremêlement de carrés de mousseline colorée et de bandes de coton blanc, dont certaines ornées de broderies aux motifs floraux. Certes, le temps avait un peu affadi les couleurs, mais les dessins étaient très délicats et l’ensemble harmonieux, ce qui en faisait une œuvre d’artisanat très émouvante. Le second, effiloché sur l’un des côtés, présentait un entrelacs de sinusoïdes bleues et blanches, également du plus bel effet.


  —En l’honneur de Sam, murmura-t-elle.


  Puis elle jeta le sac sur son épaule et, d’un pas déterminé, s’approcha de la façade du hangar.


  À côté de la large porte de bois, sur une plaque indéchiffrable depuis la route, on pouvait lire: Collecte et restauration de patchworks anciens. Juste en dessous de ces mots était inscrit un numéro de téléphone dont les premiers chiffres ne correspondaient pas au comté de Maplecreek: peut-être le numéro d’Andréa à Cleveland? Léah le mémorisa au cas où, puis elle tambourina à la porte.


  Personne ne vint lui ouvrir. Elle tenta d’actionner la poignée, mais la porte était fermée à clé. Les deux petites fenêtres du rez-de-chaussée, des deux côtés de la porte, étaient rendues aveugles par des rideaux épais. Il y avait bien une fenêtre plus grande, mais beaucoup plus haut, au second étage.


  Surmenée et tendue comme elle l’était, Léah faillit se laisser submerger par une crise de larmes. Peut-être y avait-il une autre entrée? Ou était-ce un signe pour l’inciter à abandonner? Avait-elle été folle de soupçonner les Dixon de plans machiavéliques?


  Alors qu’elle s’apprêtait à rebrousser chemin, elle entendit tourner un verrou à l’intérieur, puis une clé. La poignée pivota lentement et la grande porte coulissa. Une jeune Amish passa la tête par l’embrasure et dévisagea Léah.


  —Bonjour, dit-elle en baissant les yeux sur le sac contenant les patchworks. Je suis désolée, mais MmeDixon a donné la consigne de ne pas apporter les tissus ici. Si vous me laissez une adresse, elle passera vous voir.


  —En fait, je suis une connaissance de MmeDixon, et je passais dans le coin. Si elle est là, je serais heureuse de la voir.


  —Oh! elle est partie déjeuner. Vous êtes… une connaissance?


  —Oui. Je m’appelle Léah Kurtz et je viens de Maplecreek. Nous avons un excellent ami en commun.


  —Eh bien… si elle vous a dit que vous pouviez passer, alors vous n’avez qu’à entrer. Nous attendrons son retour ensemble.


  C’était un premier succès: Léah suivit la jeune Amish, qu’elle n’avait jamais vue. Son premier réflexe aurait été de lâcher son sac, de pousser la jeune femme sur le côté, puis de courir droit devant elle et d’ouvrir toutes les portes qu’elle croiserait. Mais elle ne voulait pas causer de soucis à cette «sœur» qui lui avait ouvert en enfreignant la consigne de sa patronne. Et puis, elle savait bien que ses hypothèses ne reposaient que sur des intuitions extrêmement fugaces. Si seulement elle avait pu fouiller le bureau d’Andréa Dixon, ou poser à cette femme les questions qui lui brûlaient les lèvres…


  Quand elle jeta un coup d’œil discret sur sa gauche, par la première porte ouverte, Léah crut défaillir. Avec sa table basse, ses fauteuils en similicuir et son faux plafond de polystyrène dans lequel étaient insérées des petites lampes halogènes, la pièce ressemblait à s’y méprendre à la salle d’attente d’une clinique ou d’un cabinet médical. De l’autre côté du hall d’entrée, sur des étagères de métal, Léah remarqua un alignement de bocaux de verre contenant des ciseaux et des rouleaux de gaze, des boules de coton et des aiguilles, entre autres instruments. Feignant la simple curiosité, elle s’approcha de l’entrée de la pièce pour voir si d’autres étagères n’étaient pas chargées de médicaments, de fioles et de seringues.


  —C’est notre petit matériel pour nettoyer et restaurer les tissus abîmés, expliqua la jeune Amish. Je suis en train de traiter un patchwork assez ancien. Ça vous intéresse de voir comment nous travaillons, en attendant MmeDixon?


  —Oh, j’adorerais ça! affirma Léah.


  Elles prirent un escalier sur la droite, suivirent un petit couloir éclairé au néon et pénétrèrent dans une troisième salle. Là, une autre Amish était allongée à plat ventre sur une structure ultramoderne qui lui permettait de coulisser au-dessus d’un tissu posé au sol; elle l’aspirait avec un robot muni d’une sorte de trompe qui se terminait par une fourrure noire.


  —Ce textile-là est si ancien qu’il ne résisterait ni à l’eau ni au savon ni à aucun produit liquide, lui expliqua la première jeune femme en haussant la voix pour couvrir le bourdonnement du robot. Par là, ajouta-t-elle en ouvrant une autre porte.


  La nouvelle pièce, séparée de la première par une fine cloison, présentait en son centre un large piédestal de béton sur lequel était fixé un plateau peu profond rempli d’eau, de la taille d’une table de ping-pong.


  —Mais où se trouvent tous ces gens dont les véhicules sont garés dehors? s’enhardit Léah en posant ses patchworks sur l’une des rares chaises.


  —Oh! ce sont des habitants du lotissement qui ont pris pour habitude de se garer dans la cour.


  Déçue de voir qu’il y avait peut-être des réponses simples à toutes ses questions, Léah regarda la jeune Amish qui s’était mise à frotter délicatement un tissu avec un coton imbibé d’un produit dont l’odeur était bizarre. Après quelques minutes silencieuses, la jeune femme se leva et déplia le patchwork au-dessus du plateau pour le faire tremper.


  —Moins il y a d’eau, plus il est facile de sortir la pièce et de la faire sécher, expliqua-t-elle doctement à Léah. Un vieux patchwork peut se désagréger sous le poids de l’eau si on l’a mal dosée. C’est une bonne chose que vous n’ayez pas essayé de laver les vôtres chez vous.


  —MmeDixon a l’air vraiment passionnée, dit Léah.


  —Oh oui! C’est une femme très raffinée. Et j’ai le sentiment qu’elle aime partir à la rencontre de notre communauté.


  —Je trouve simplement un peu triste que tant d’objets qui se sont transmis de génération en génération quittent le giron familial et perdent un peu de leur âme, si vous comprenez ce que je veux dire.


  —Ja, je suis assez d’accord. Quand ils atterrissent sur le mur ou dans la vitrine d’un collectionneur, c’est un peu de leur histoire familiale qui s’évanouit.


  —Je ne dirais pas cela de cette façon, Clara! lança une voix altière derrière elles. Un objet restauré et mis en valeur commence simplement une autre vie ailleurs, et permet à beaucoup de gens de s’intéresser un peu plus aux histoires locales. Bonjour, Léah, quelle joie de vous voir ici! ajouta Andréa avec un sourire de candidate aux prochaines élections présidentielles.


  —Je passais par ici, et je me suis dit que j’en profiterais bien pour vous montrer deux vieux patchworks que j’ai découverts dans mon grenier, expliqua Léah en désignant le sac posé sur la chaise. J’habite un endroit isolé, assez loin de Maplecreek, et j’ai pensé qu’il vous serait peut-être difficile de trouver le chemin.


  Tout en se concentrant pour paraître naturelle, Léah observait la moindre réaction sur le visage d’Andréa Dixon, mais celle-ci ne montra aucun signe de nervosité. Elle portait un ensemble noir élégant sous une longue blouse blanche assez stricte, peut-être pour se rapprocher un peu de l’habit traditionnel de ses employées amish. Mais ses cheveux argentés aux reflets bleus et son maquillage outrancier ne mentaient pas sur ses origines «citadines».


  —Je suis certaine que Mark aurait pu m’indiquer l’adresse assez facilement! répliqua-t-elle d’un ton neutre en se dirigeant vers la chaise où étaient posés les patchworks. Et puis, je crois savoir que mon mari est passé du côté de chez vous, l’autre jour.


  —C’est exact, répondit Léah. Je l’ai aperçu.


  —Dites donc, ma chère, s’enthousiasma Andréa, au premier coup d’œil je dirais que ces tissus datent bien de la deuxième moitié du XIXe siècle! Ils ne doivent pas venir de vos ancêtres; ça m’a plutôt l’air d’être le travail de pionniers anglais. Ils ont l’air fragiles mais d’excellente facture. Du très beau travail.


  —Je lui ai dit que vous ne souhaitiez pas qu’on vous apporte des pièces ici, expliqua Clara sur un ton d’excuse.


  —Avec les amis, les règles peuvent être changées, déclara la patronne avec un sourire, tout en empoignant le sac de Léah.


  Comme Andréa se dirigeait déjà vers la sortie, Léah lui emboîta le pas après avoir salué la jeune employée d’un signe de tête.


  —Allons dans mon bureau pour observer ces petits chefs-d’œuvre de plus près. Vous n’avez pas amené votre bébé avec vous, à ce que je vois?


  —Je l’ai laissé à quelqu’un, répondit Léah.


  Impossible de lire la moindre réaction sur le visage d’Andréa qui marchait deux mètres devant elle, l’obligeant à accélérer l’allure pour la suivre. Elle mourait d’envie de lui demander ce qu’elle savait sur sa fille, mais il était hors de question de dévoiler son jeu.


  —Je suppose que ce «quelqu’un» n’est pas Mark: il n’a pas une grande expérience de baby-sitter! Même s’il semble s’intéresser de plus en plus aux enfants… J’ai l’impression que le pays amish est en train de le changer, qu’en pensez-vous?


  —C’est vrai, répondit Léah, et j’ai le sentiment qu’il change dans le bon sens: il se met moins de pression sur les épaules et il commence à vivre un peu.


  —Sans doute, mais Mark est passionné par son travail, et je ne voudrais pas qu’il s’en trouve éloigné par quoi que ce soit– ou qui que ce soit. Comment se passent ses recherches, justement? Je suppose qu’il avance, avec votre aide.


  Léah continuait à allonger sa foulée pour suivre Andréa dans un dédale où des tissus de toutes couleurs et de toutes qualités s’empilaient sur des mètres de hauteur, comme dans un marché couvert du nord de l’Inde. Il y avait des kilomètres de rayonnages croulant sous les patchworks, et plusieurs petites salles comme celle qu’elle venait de voir. Peut-être était-ce pour ça que la maîtresse des lieux refusait de recevoir les vendeurs chez elle: pour qu’ils ne s’aperçoivent pas que son affaire était devenue un commerce à grande échelle. Cette femme vendait le passé des gens; mais cela ne voulait pas dire qu’elle volait aussi leur futur, c’est-à-dire leurs enfants.


  —Je suis étonnée que ces deux ouvrages soient si secs et si cassants, commenta Andréa après les avoir délicatement dépliés sur la grande table d’une pièce spartiate qui faisait manifestement office de bureau. Oh, regardez: sur celui-ci, brodés dans un coin, on peut lire les mots: «ne pas laver». Sur l’autre aussi, d’ailleurs. Mais vous l’aviez sans doute remarqué.


  —C’est assez inhabituel, n’est-ce pas?


  —Vous savez quoi, reprit la dame de Cleveland sans lui répondre, je crois qu’il y a quelque chose de cousu à l’intérieur, entre les deux faces. C’est sans doute ce qui les rend rigides.


  Léah se mordit la langue. Et si Sam avait caché d’autres billets de banque et d’autres notes en décousant puis en recousant les carrés de tissu? Barbara aussi aurait pu laisser un message… Léah aurait dû regarder ces tissus de plus près avant de les apporter ici en guise de sésame. Bien sûr, elle avait surtout pensé à retrouver Becca. Mais peut-être y avait-il entre ces fibres des éléments de réponse à ce qui était arrivé à Barbara, à Sam, et pourquoi pas à Seth et à Becca. Oui, la trame des patchworks renfermait peut-être la clé de tout ce mystère.


  —J’ai remarqué cet étrange rembourrage, moi aussi, prétendit Léah. Ce sont juste des bouts de papier qui ont été glissés à l’intérieur par la couturière.


  —Voilà un procédé rarissime et qui, bizarrement, fait perdre toute sa souplesse à l’ensemble. Si vous me les laissez quelques jours, je demanderai à mes filles de retirer les papiers un à un, avec des genres de pinces à épiler très longues et très fines. Vous ne vous apercevrez même pas qu’on a touché au tissu. Mais dites-moi, Léah, vous ne me faites pas un canular, au moins? Je n’oublie pas que nous sommes le 1eravril.


  Qu’il s’agisse d’une mauvaise plaisanterie ou d’une insulte à peine déguisée, Léah ne laisserait sûrement pas les petites mains d’Andréa Dixon charcuter ses patchworks et découvrir à sa place le secret qu’ils contenaient.


  —C’est gentil, mais je le ferai moi-même si je le juge nécessaire. De toute façon, je n’ai plus trop envie de les vendre. Plus je les regarde, et plus je les trouve jolis.


  Sur ces mots, elle commença à replier les deux patchworks alors qu’Andréa les observait encore avec gourmandise.


  Elle souhaitait partir, maintenant. Sa visite de l’entrepôt n’avait rien révélé. Et elle n’aimait décidément pas cette femme qui faisait commerce du passé.


  Elle finit par remettre fébrilement les deux dessus-de-lit dans son sac.


  —Vous êtes sûre que vous allez bien, Léah? Vous m’avez l’air bien pâle. Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous?


  —Ce n’est rien, madame Dixon. C’est juste que j’ai beaucoup hésité à vous apporter ces patchworks, et maintenant j’ai changé d’avis, répondit-elle avant de se diriger vers la porte, son sac sur le bras.


  Elle avait remarqué que ce bureau ne possédait ni placard ni table de travail. Aucun endroit où Andréa Dixon pouvait ranger ses documents. Fine mouche, elle gardait certainement tous ses papiers à Cleveland.


  —Étes-vous sûre de votre décision? insista Andréa. Vous ne m’avez même pas demandé quel prix je suis prête à vous en donner!


  —En réalité, fit Léah en se retournant, quand je vois le nombre de pièces que vous avez accumulées ici, j’ai plutôt envie de garder mes deux patchworks. Je suppose que c’est pour ça que vous ne souhaitez pas accueillir les gens ici?


  Cette fois, elle quitta la pièce, et c’est Andréa qui lui emboîta le pas.


  —Pour tout vous dire, lança-t-elle dans son dos, je répugne à accueillir ici des amateurs qui pourraient déranger mes employés, voire abîmer certaines de mes trouvailles.


  Léah avait commencé à fendre un peu la carapace d’Andréa Dixon, qui pressait le pas derrière elle pour ne pas la laisser partir avec une mauvaise impression.


  Ce fut à contrecœur qu’elle fit coulisser la porte de l’entrepôt. Léah, quant à elle, sortit sans attendre.


  —Je vous souhaite un bon retour! lança Andréa. Embrassez votre charmant bébé de ma part.


  Les mâchoires serrées, Léah fit volte-face. Elle avait envie de hurler, d’accuser cette femme et de fondre en larmes dans la même seconde. Mais elle parvint à garder son calme.


  —Andréa, excusez-moi si je suis un peu à cran, mais j’ai découvert récemment que Becca était une parente éloignée de familles touchées par le vieillissement précoce. Je n’en ai pas discuté avec Mark, et je ne pense pas qu’il soit déjà arrivé aux mêmes conclusions avec les premiers éléments généalogiques dont il dispose. Pourriez-vous me rendre un grand service et demander à votre mari si je dois faire subir des tests à la petite? Pourquoi pas dans sa nouvelle clinique de Cleveland? Je doute que Mark soit équipé pour ça, mais je sais qu’il acceptera sans problème de nous accompagner là-bas, Becca et moi.


  —Je… je suis affreusement désolée d’apprendre ça, balbutia Andréa en croisant les bras sur sa poitrine, comme pour se protéger du froid. D’après ce que m’a dit Mark, Becca est déjà porteuse de la maladie qui a emporté sa mère. Le laboratoire de mon mari ne travaille pas du tout sur le vieillissement précoce, mais si Brad me dit qu’il peut faire quelque chose pour vous, je vous en informerai au plus vite. Et si Mark est trop occupé pour vous accompagner à Cleveland, je le ferai moi-même.


  —C’est très gentil à vous. Je vous appellerai à l’occasion au numéro inscrit ici.


  —Parfait, c’est mon portable… Et si vous décidez de vendre ces patchworks pour financer une fondation destinée à aider Becca, je vous assure que je serai très généreuse!


  Il n’était pas venu, le jour où elle ferait confiance à Andréa Dixon! Mais elle avait au moins trouvé un moyen de pénétrer dans le laboratoire de Cleveland. Sa détermination lui donnait le courage de venir cogner à la porte d’un entrepôt de Millersburgh ou d’espionner un cabinet vétérinaire de Maplecreek, mais elle n’avait jamais mis les pieds dans une grande ville comme Cleveland, et cette mission-là était bien plus périlleuse. Si Andréa croyait un seul instant que Léah la suivrait dans la clinique sans que Mark soit à ses côtés– ou en embuscade–, elle péchait cette fois par naïveté.


  —Je demanderai à mon mari d’organiser une petite visite pour vous, conclut Andréa. Brad adore les défis.


  Léah aurait bien voulu approfondir la signification de ces derniers mots, mais la porte coulissa sur Andréa Dixon, puis un verrou tourna à l’intérieur.
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  Mark entendit quelqu’un frapper avec insistance à la porte du cabinet. Une rafale de coups, comme si la personne était paniquée. Il bondit de sa chaise et se rua vers l’entrée.


  Il ne reconnut pas dans le judas l’homme à la barbe rousse et au large chapeau qui se tenait sur son seuil, mais il ouvrit sans attendre.


  —Bonjour. Puis-je faire quelque chose pour vous?


  —Ja, vous pouvez. Nous pas vus avant, mais maîtresse Léah a dit que vous pouvoir aider mon fils, Jonas Esh. Il aller très mal.


  —Je prends ma mallette. Vous voulez bien monter avec moi en voiture? demanda Mark en apercevant un grand chariot derrière le père Esh.


  —Ja, d’accord. Ma ferme était pas loin, mais cette petite chose va plus vite que mon cheval.


  Mark attrapa sa veste, son portable et sa mallette, puis il sortit sans perdre une seconde.


  Après avoir vérifié que son cheval était bien attaché, M.Esh s’installait déjà dans la voiture rouge, pliant ses jambes du côté passager, son chapeau sur les genoux.


  Mark se mit au volant et démarra en trombe.


  —Que s’est-il passé, monsieur Esh? demanda-t-il en prenant la direction indiquée par l’homme à la barbe rousse.


  —Une drôle de chose. Vous savez, nous avons une ferme beaucoup grande pour traire les vaches. Et là, le troupeau est sortir tout entier, et les vaches avec la peur courir sur le route, descendre puis remonter. Nous travaillons dur avec la femme et les deux grands fils pour les ramener à la ferme. Et quand la femme remonte dans le chambre pour voir Jonas, lui réveillé avec de grands yeux, mais il ne répond pas, il est tout bizarre. La femme avoir très peur que lui frappé par une attaque, ja. Maîtresse Léah nous dire que vous pouvoir aider, le regarder et nous dire faire quoi. Tournez à droite ici. Prudent, ja, peut-être il rester une vache ou deux dehors.


  Ils arrivèrent sans encombre devant l’immense ferme, claquèrent les portières et coururent à l’étage.


  Esther attendait à la porte de la chambre.


  —Comment va-t-il? demanda le père en faisant un effort manifeste pour ne pas passer à l’allemand devant le docteur.


  —Mieux, mais si pâle, répondit Esther en saluant le médecin de la tête et en lui faisant signe d’entrer.


  Mark était touché par leur confiance, mais il aurait préféré leur rendre visite dans d’autres circonstances.


  —Jonas, fit le père alors qu’ils s’approchaient tous deux du lit de l’adolescent, c’est le docteur que maîtresse Léah nous a parlé: Mark Morelli. Essaie de ne pas parler allemand, si tu pouvoir.


  —Salut, Jonas! fit Mark en se penchant vers lui. Dites-moi, est-ce qu’on pourrait ouvrir les rideaux pour faire entrer un peu de lumière dans la chambre?


  Même quand la lumière inonda la pièce, le garçon garda le regard fixe, avec des pupilles très dilatées. C’était un enfant prisonnier de son corps, un de ces malades que Mark voulait à tout prix sauver.


  —Jonas, quel âge as-tu?


  —Onze.


  Sa voix n’était qu’un murmure fragile. Ses mots semblaient remonter du tréfonds de sa poitrine.


  Il avait peut-être été victime d’une attaque. Ses traits étaient ceux d’un vieillard, mais sa chair semblait plus flasque d’un côté de son visage que de l’autre.


  —Combien de doigts vois-tu, ici? lui demanda Mark.


  —Eine… un doigt.


  —Très bien. Est-ce que tu peux bouger tes bras ou tes jambes? On va commencer par le pied gauche, d’accord?


  Jonas obéit gentiment, et souleva un à un tous ses membres. Mark en conclut que ce n’était pas une attaque, même si les gestes de l’adolescent étaient lents et empesés. Il posa le stéthoscope sur sa poitrine osseuse. Le pouls était lent mais régulier. Mark attrapa son bras droit pour une deuxième mesure du rythme cardiaque. C’est seulement à ce moment-là qu’il aperçut le point rouge sur sa manche, à hauteur du coude mais sur l’avant. Il remonta la manche et sa crainte se confirma: le biceps pâle du garçon portait encore la trace d’un garrot, et la veine bleue qui soulevait sa peau parcheminée à l’intérieur du coude présentait la trace très nette d’une piqûre– un minuscule trou d’aiguille, entouré de sang séché.


  C’était maintenant le pouls de Mark qui posait problème: il venait de s’accélérer d’un coup. Le médecin feignit le calme, remonta la manche du bras gauche et trouva le même genre de trace au même endroit. Quelqu’un avait dû s’introduire dans la maison pendant que le reste de la famille courait après les bêtes. Cette personne avait pratiqué deux piqûres: l’une pour inoculer une drogue rendant l’enfant amnésique, l’autre pour lui ponctionner du sang.


  —Est-ce qu’une partie de son traitement se fait par intraveineuse? demanda Mark. Est-ce que vous lui faites des piqûres pour certains médicaments?


  —Oh, nein, répondit la mère en tripotant nerveusement l’un de ses jupons. Vous voulez dire, comme l’insuline? Mon père avait le diabète, mais c’est une des choses que Jonas n’a pas.


  Un scénario se dessinait dans la tête de Mark: quelqu’un avait volontairement libéré le bétail pour faire sortir toute la famille à part Jonas, puis le même ou un autre était monté dans la chambre de l’enfant. Mark ne voulait pas inquiéter les parents en interrogeant Jonas sur ses souvenirs, d’autant qu’il était sûr que l’adolescent avait été drogué, tout comme Miriam et Susie.


  La théorie de Léah sur les «vampires» était chaque jour un peu plus pertinente: quelqu’un cherchait bel et bien à se procurer des échantillons de sang dans les familles touchées par des maladies génétiques. Il devait l’avertir. Il fallait qu’elle protège Becca plus que jamais, et qu’elle se protège elle-même…


  


  Léah se sentait faible et comme vide sur le chemin qui la ramenait à Maplecreek. Elle commençait à avoir un torticolis à force de se pencher et de regarder en arrière pour être sûre qu’elle n’était pas suivie. Nell semblait nerveuse, comme si elle avait l’impression d’être épiée, elle aussi. Léah imaginait Andréa Dixon ou Jesse Cutler au volant d’une voiture qui venait percuter le chariot. Elle se retrouvait inanimée dans le ravin, morte peut-être. Des bolides doublaient de temps en temps le buggy, et certains conducteurs tournaient la tête pour la dévisager. Mais tant que cela s’arrêtait au sourire narquois de quelques écervelés devant son accoutrement amish, elle n’y prêtait pas attention. L’habitude, sans doute. Sa hantise était de voir débarquer une camionnette marron.


  Il était déjà 17heures quand elle arriva enfin à Maplecreek. Sur le chemin, elle s’était arrêtée dans une mercerie pour acheter des petits ciseaux, du fil et des aiguilles afin de découdre puis recoudre les coins des deux patchworks. Elle en avait extrait une cinquantaine de pages d’un vélin épais, recouvertes d’une écriture en pleins et déliés, magnifiquement ciselée. L’encre brune, elle, avait pâli au fil des décennies, et la lecture s’avéra difficile.


  Léah put néanmoins tirer quelques conclusions. Ces écrits étaient manifestement bien trop anciens pour avoir quelque chose à voir avec Sam et Barbara. Et la dernière page, marquée du chiffre quarante-sept et du mot FIN, était signée de Varina Roscoe.


  Léah s’était écorché les yeux pour parcourir sans attendre l’histoire de Varina. Comment elle avait aimé passionnément le DrAdam Barlow, que son père avait pris comme assistant. Comment, subjuguée par son ardeur et ses promesses, elle lui avait offert son corps et toute sa vie. Comment, trop tard, elle avait découvert avec effroi que l’homme qu’elle aimait était déjà marié, ce qui l’avait plongée dans une honte éternelle.


  Il y avait bien d’autres pages à lire sur ce destin tragique, mais le cœur de Léah, malmené ces derniers temps, supportait difficilement cette lecture douloureuse. Une page encore… Varina écrivait: J’ai pris la décision difficile d’exposer aux yeux du monde la perfidie du docteur, même si cela me coûte ma position dans ce comté, où beaucoup ont apprécié mes efforts pendant la vile maladie.


  Si la pauvre Varina était allée voir le DrBarlow et l’avait menacé de ruiner sa réputation, cela donnait à cet horrible bonhomme un mobile pour l’éliminer. À moins qu’il n’ait fui et que Varina, par désespoir, se soit tranché la gorge elle-même.


  


  Mark fit sonner la petite cloche avant de tambouriner à la porte de Léah. Comme elle ne répondait pas, il eut l’idée de vérifier dans l’étable si le buggy et le cheval étaient bien là. Ils ne s’y trouvaient pas. La jeune femme était donc en vadrouille sur quelque route, seule, insensible comme d’habitude à ses appels à la prudence. D’autant qu’il commençait à faire nuit. Il la croiserait peut-être sur le chemin du retour, mais il décida de laisser un mot, au cas où. Sur le papier qu’il glissa sous la porte de la cuisine, il avait écrit:


  Jonas Esh a subi des prises de sang après avoir été drogué. Je reviendrai plus tard. N’ouvrez la porte à personne à part moi. Il va nous falloir enquêter encore plus sérieusement sur tout ça.


  


  Léah avait décidé d’attendre la nuit pour faire un tour du côté de chez Cutler.


  Elle attacha Nell derrière le restaurant K&S de Maplecreek, et entra par l’arrière, en empruntant une double porte pivotante façon «saloon». C’était un établissement familial qui proposait une cuisine traditionnelle amish. Depuis que la Dutch Table avait fermé ses portes, il ne désemplissait pas. Tous les membres de la communauté savaient que K&S était en fait l’abréviation de Katsche und Schmatze, «parler et manger». Mais cette enseigne allemande aurait été intraduisible pour les touristes.


  Léah n’avait pas faim, mais elle devait reprendre des forces. Elle but d’abord un café côté brasserie, puis s’installa à l’une de ces grandes tables en fer à cheval où toute une famille pouvait dîner sans problème. Elle commanda un poulet à la mode bavaroise, des pâtes et un second café. Pas une minute ne passait sans qu’elle pense à Becca. Elle l’imaginait sur ses genoux, ou suçant tranquillement son pouce dans son fauteuil pour bébé.


  Léah connaissait toutes les serveuses et même les cuisiniers car elle avait été leur institutrice. Ils vinrent donc la saluer les uns après les autres.


  Pour reprendre des forces, elle mangea et bu machinalement, sans y prendre aucun plaisir. Elle pensait à Mark. Elle aurait voulu tomber sur lui en sortant, se jeter dans ses bras. Il lui aurait promis de l’aider à retrouver Becca… Mais tant qu’elle n’aurait pas progressé dans son enquête, elle continuerait à appliquer cette terrible consigne: ne rien dire à personne.


  —Hey, salut, Léah! lança une voix enjouée qui la fit sursauter.


  C’était l’ami de Mark, Clark Quinn, qui s’approchait d’elle avec un large sourire. Des écouteurs pendaient à son cou.


  —Oh, bonjour, Clark!


  —Mark ne doit pas vous rejoindre, par hasard?


  —Non. Je suis venue manger un morceau en vitesse.


  —Vous permettez que je m’assoie une minute? Je suis à sa recherche. Il n’est pas à son cabinet, et il a laissé son portable dans une ferme amish où il est allé soigner un gosse. C’est une certaine Esther Esh qui m’a répondu; elle m’a dit qu’il avait oublié son téléphone et qu’elle ne savait pas où le trouver.


  —Elle vous a expliqué ce qui s’est passé? Est-ce que son fils va bien?


  —Elle m’a simplement dit que Mark l’avait soigné et qu’il allait mieux. Est-ce que c’est l’un des enfants atteints de vieillissement précoce?


  Léah acquiesça d’un signe de tête que Clark prit manifestement pour une autorisation de sa part: il s’assit en face d’elle, à l’autre extrémité du fer à cheval. Léah s’inquiétait maintenant pour Jonas, mais elle était rassurée que Mark n’ait pas disparu pour de bon.


  —Je crois que vous avez bien aidé Mark à s’intégrer ici, reprit Clark en posant ses mains jointes sur la table. Et, ce faisant, vous l’avez aidé à être heureux.


  —Pourquoi? Il n’était pas heureux avant? Je sais que vous le protégez des Dixon… Vous pensez qu’ils ont vraiment envie qu’il réussisse ici?


  —C’est la question à trois millions de dollars! répondit Clark avant de reprendre très vite son sérieux. Je pense qu’ils ont envie de garder la mainmise sur ses découvertes futures. S’il se tournait vers d’autres, une fois ses recherches abouties, Dixon le considérerait comme un traître, et même un ennemi.


  —Est-ce que vous croyez possible qu’ils fassent des recherches parallèles pour éviter toute «mauvaise surprise» avec Mark?


  —Franchement, répondit Clark en plissant les yeux, manifestement intrigué, je crois Brad Dixon capable de beaucoup de choses. Je n’ai même aucun doute sur ses intentions, mais je suis là pour protéger Mark, et Brad ne peut rien faire contre moi, assura-t-il avec un air de défi en faisant craquer les articulations de ses mains. Écoutez, Léah, je vais être parfaitement franc avec vous: j’ai essayé d’avertir Mark, je lui ai demandé de se méfier des Dixon, mais il n’écoute personne, même pas moi. D’après ce que j’en sais, ce logiciel BLAST que Brad lui a si généreusement offert est muni d’un cookie, et sans doute d’un virus.


  —Un cookie? Dans un ordinateur?


  —Ce n’est pas un gâteau! Un cookie est une sorte d’espion placé dans votre ordinateur, et qui permet à quelqu’un d’autre, depuis sa propre machine, de pénétrer dans vos programmes, d’espionner votre travail à distance– et en secret. Quant aux virus, ils permettent de détruire les fichiers. En d’autres termes, grâce à ce beau cadeau qu’il a fait à Mark, Brad a les moyens de lui voler toutes ses découvertes. Un pillage parfait!


  Léah réalisa qu’elle avait encore beaucoup à apprendre concernant ces machines sur lesquelles Mark passait tant de temps.


  Elle devait toujours avoir l’air perplexe, car Clark crut bon de lui résumer la situation:


  —Il faut absolument qu’il évite de laisser un «espion» s’introduire dans son ordinateur. Il doit rester propriétaire de ses découvertes. Une fois qu’il les aura brevetées, c’est avec lui que les laboratoires pharmaceutiques devront négocier, et les enchères monteront forcément. Il pourra choisir avec qui il traite: le labo MR de Brad Dixon ou une autre boîte… Léah, je vous en conjure, faites tout ce qui est en votre pouvoir pour inciter Mark à défendre ses intérêts dès maintenant. Ce sera bon pour son avenir, et aussi pour les patients qu’il espère soigner. Maintenant, excusez-moi de vous parler de ça, mais… j’ai cru comprendre que vous aviez perdu votre meilleure amie, la maman de votre bébé.


  Léah fut surprise par ce brutal changement de sujet, et elle eut du mal à cacher son trouble. Il fallait qu’elle retrouve Becca! Elle n’avait pas de temps à perdre à papoter dans ce restaurant des finesses de l’informatique et des brevets scientifiques… Incapable de poursuivre la discussion, elle demanda l’addition et mit son sac en bandoulière.


  —Comme je vous l’ai déjà dit, reprit Clark d’une voix plus douce, Mark et moi sommes amis depuis nos plus jeunes années, et je ferai tout pour l’aider. Avec votre expérience, vous comprenez certainement ce que je ressens quand je vous dis que j’ai le devoir de veiller sur lui.


  Les yeux embués de Léah croisèrent les siens. Le regard de l’avocat était intense, comme celui de Mark.


  —Oui, dit-elle, la voix cassée. Je comprends. Maintenant, je dois partir, excusez-moi. Et si vous voyez Mark…


  —Je vais le chercher partout. Vous ne voulez pas m’accompagner?


  —Non, je dois me rendre chez un ami. Mais si vous le voyez, ne lui en parlez pas: il déteste me savoir seule sur les routes. Pourtant, je suis prudente.


  —D’accord. En échange, ne lui dites pas que je vous ai demandé de m’aider à garder un œil sur lui. Marché conclu?


  —Marché conclu, fit-elle en glissant le long de la table pour partir avant que ses larmes ne la trahissent.


  Elle souhaitait à Clark de ne jamais trahir Mark, contrairement à elle qui éprouvait un intense sentiment de culpabilité vis-à-vis de Barbara.


  


  Léah se mit en route pour le domicile de Jesse Cutler, pestant contre l’obligation d’éclairer sa lanterne à l’avant du chariot et de garder ce signe rouge phosphorescent à l’arrière: la sécurité routière, ce soir, n’arrangeait pas ses projets, qui demandaient un maximum de discrétion. Cette même sécurité routière avait néanmoins un avantage: à moins qu’une voiture ne prenne le risque de rouler derrière elle tous phares éteints, elle n’aurait pas à craindre d’être suivie. Elle essaya de se détendre en respirant par bouffées régulières l’air sec et froid de cette soirée en rase campagne.


  Elle aurait voulu croire que le ciel piqueté d’étoiles annonçait un peu le printemps, mais elle savait d’expérience qu’une tempête de neige n’était jamais exclue dans la première quinzaine d’avril.


  Éteignant enfin la lanterne qui dansait à côté de sa tête, Léah tira la bride sur la droite pour commander à Nell de prendre un chemin fermier, à un jet de pierre de la propriété de Jesse Cutler. Elle la dirigea ainsi jusqu’à un bosquet dont elle ne savait pas s’il appartenait au fermier vivant au bout du chemin ou à Jesse Cutler lui-même. Jesse possédait ici une bonne quinzaine d’acres qu’il ne cultivait pas. Les Amish s’en seraient bien chargés, eux qui allaient parfois chercher des terres à l’autre bout du comté, mais Cutler le leur avait refusé sans donner la moindre raison.


  Une rangée d’arbres parfaitement rectiligne délimitait la maison de Cutler qui était, par ailleurs, entourée d’une haie taillée au cordeau. Le vétérinaire avait construit cette vaste demeure clinquante, avec son fronton et ses colonnes blanches, sur l’emplacement d’une vieille ferme qu’il avait démolie. Tout le monde savait à Maplecreek que Jesse Cutler faisait des affaires en rachetant l’une après l’autre des propriétés bien placées, et en rasant les vieilles maisons pour construire du neuf. Il revendait ensuite les lots avec une plus-value confortable. Fort heureusement, contrairement à Miles Mason, il ne s’était jamais intéressé à la bicoque de Léah…


  Jesse Cutler avait conservé l’étable qu’il avait sans doute convertie en garage. Léah espérait y trouver la fameuse camionnette marron qui avait peut-être provoqué l’«accident» de Miriam et Susie.


  Elle attacha Nell à un pommier sauvage, et lui caressa gentiment le museau en lui parlant à l’oreille. Le crépuscule était magnifique. L’horizon ondulait de lignes caramel virant au rouge et au violet foncé par endroits. La lune, assez pleine, lui permettrait de mieux se diriger, mais elle lui faisait aussi courir le risque d’être repérée. Elle prit la lampe torche qu’elle conservait sous le banc de son buggy et la rangea dans l’une des amples poches de sa robe. Une robe noire, comme son bonnet, choisie bien sûr pour la circonstance.


  Le vétérinaire avait-il des chiens de garde, de ces molosses qui flairent votre chair à un kilomètre et meurent déjà d’envie d’y planter leurs crocs? De toute façon, il fallait qu’elle se lance.


  En avançant dans le petit bois en direction de la maison, elle remarqua que les érables étaient affublés de baquets semblables à ceux utilisés par Miles Mason. Elle entendait même les gouttes de sève qui s’épanchaient des troncs martyrisés pour tomber au fond des seaux.


  Arrivée à l’orée du bois, elle prit son courage– et le bas de sa robe– à deux mains, et s’élança vers le premier buisson. Elle courait, pliée en deux. Première destination atteinte. Son cœur cognait contre sa poitrine comme un bélier. Une nouvelle course de quelques foulées, et elle était déjà à une cinquantaine de mètres de la maison. Une lumière jaune dégoulinait des fenêtres et lui permettait de mieux voir les aspérités du sol. Aucun volet, aucun rideau: cela voulait-il dire que Jesse Cutler n’avait rien à cacher? Pour en avoir le cœur net, une seule solution: s’approcher encore un peu.


  À une quinzaine de mètres à peine, elle aperçut la camionnette qui dormait derrière l’ancienne étable. Mais son instinct la poussait à s’occuper d’abord de la maison.


  La cour tout autour était bordée d’arbres fruitiers, dont certains plus robustes que les autres. Peut-être pouvait-elle se cacher derrière l’un d’entre eux, voire grimper aux branches pour scruter le premier étage. Si elle apercevait Becca– ou Seth– dans l’une des pièces, elle n’aurait plus qu’à courir chercher Mark ou, cette fois-ci, le commissaire Martin. Mais il lui faudrait avant tout se retenir de casser un carreau avec ses poings et d’arracher l’enfant à son prédateur.


  Elle jaillit comme une flèche et faillit trébucher à quelques mètres de la maison avant d’embrasser le tronc noueux d’un arbre. En penchant prudemment la tête sur le côté, elle comprit que ce poste d’observation ne lui permettait de voir que le toit. Elle devait prendre un peu de hauteur.


  Elle noua sa robe de chaque côté au niveau des genoux pour avoir une plus grande liberté de mouvement, et se mit à escalader les branches basses de l’arbre, fort heureusement assez solides pour supporter son poids.


  À mi-hauteur, elle put plonger son regard dans une sorte de grand salon. Sur le manteau d’une monumentale cheminée de briques rouges étaient accrochés plusieurs tableaux représentant des chiens endormis, semblables à ceux qui «décoraient» la salle d’attente du vétérinaire.


  La gorge de Léah se serra: si Cutler aimait tant les chiens, quelle chance y avait-il qu’il n’en ait pas chez lui? D’un autre côté, s’il les aimait vraiment, il les gardait sans doute au chaud dans la maison, surtout pendant ces nuits où l’eau gelait encore…


  Elle faillit lâcher la branche à laquelle elle s’accrochait quand Jesse Cutler s’approcha de la fenêtre. Mais il ne regarda pas au-dehors. De toute façon, il était peu probable qu’il pût la voir, là où elle était juchée. Il avait l’air en pleine conversation, son portable vissé à l’oreille. Il repassa dans l’autre sens, sans cesser de téléphoner. Cette fois, il s’arrêta quelques secondes devant la vitre et jeta un coup d’œil dehors, avant de disparaître de nouveau. Léah en profita pour redescendre de deux branches et sauter à terre. Elle courut jusqu’à l’arrière de la cour et trouva refuge derrière un autre arbre.


  Depuis ce nouveau poste d’observation, elle pouvait voir l’intérieur de ce qui semblait être une salle à manger cossue, dont les murs étaient tendus de velours bleu.


  Elle aurait voulu faire ainsi le tour de la maison et grimper à plusieurs arbres, pour découvrir toutes les pièces allumées. Mais cela lui aurait fait prendre trop de risques.


  Par chance, la camionnette était garée derrière un coin de l’étable certainement invisible depuis la maison. Elle semblait garder l’entrée d’un portail qui ouvrait sur un endroit clôturé, comme ceux où l’on parque les bêtes dans les ranches. Mais Jesse Cutler était tout sauf un fermier… Il y avait une large enseigne de bois ouvragé qui dessinait un arc au-dessus du portail, mais Léah n’arrivait pas à la lire à cette distance.


  Elle suivit la clôture de bois, et elle s’approchait enfin de la camionnette quand une voix s’éleva juste à côté d’elle. Elle laissa s’échapper un petit cri et se jeta à plat ventre.


  —Bienvenue au paradis des animaux, le paradis de vos petits amis! fit la voix sur un ton mielleux. Si vous voulez rendre visite à votre ami disparu, vous êtes le bienvenu. Si vous voulez avoir des informations sur la crémation, l’inhumation ou n’importe quel autre service funéraire, veuillez contacter le DrCutler à son cabinet de Maplecreek, par téléphone ou sur son site internet. Toutes ces coordonnées sont notées à côté du portail.


  Il fallut une bonne minute à Léah pour comprendre que la voix de Jesse Cutler était enregistrée. Elle leva le nez et vit que la camionnette était remplie d’animaux empaillés qui passaient la tête par les portières. Une arche de Noé d’un nouveau genre– et d’un goût douteux– pour annoncer l’entrée d’un cimetière pour animaux domestiques!


  Dès qu’elle eut recouvré ses esprits, Léah se releva en époussetant machinalement sa robe. Après avoir regardé autour d’elle, elle ramassa sa lampe torche et se risqua à l’allumer. Lorsqu’elle la braqua sur l’une des vitres de la camionnette, son visage apparut en reflet au milieu des têtes de chiens, de chats et autres perroquets. Cette image lui rappela l’un des rares films qu’elle était allée voir avec Barbara, Joseph et Sam, pendant leur rumspringa. Ça parlait d’un extraterrestre nommé E.T., que des enfants adorables cachaient parmi leurs peluches et leurs jouets pour déjouer les soupçons de leur mère.


  Léah fit le tour du véhicule pour l’inspecter de plus près. Il était en bon état, la jauge indiquait que le réservoir était aux trois quarts plein et la vignette de l’année était bien collée à la plaque d’immatriculation, VAN-GO 2. Cette camionnette pouvait donc rouler chaque fois que son propriétaire en avait besoin. Mieux, la boue mêlée de neige qui recouvrait les pneus révélait une sortie assez récente.


  Sa théorie selon laquelle Jesse Cutler était un suspect de taille dans ce qui était arrivé à Miriam et Susie était donc plutôt satisfaisante. Et s’il avait fait ça, il pouvait tout aussi bien être celui qui avait drogué le bébé retrouvé dans le berceau de Becca…


  Mais Léah devait bien admettre, une fois de plus, qu’elle ne possédait qu’un faisceau de présomptions. Elle devait avoir davantage de cartes en main avant de défier Cutler ou de prier quelqu’un d’intervenir.


  Léah se demanda si les amis à plumes ou à quatre pattes étaient enterrés avec tout un cérémonial, dans un cercueil ou une urne de prix. Cutler devait bien savoir que de tels procédés étaient jugés frivoles et inutiles par les Amish. En avait-il même parlé à ses jeunes employés, Seth et David Groder, ou était-ce une partie de son jardin secret? Et, dans ce dernier cas, que cachait-il d’autre?


  Léah jeta un rapide coup d’œil en direction de la maison pour être sûre qu’elle ne pouvait pas être vue. Puis, collant la lampe contre sa robe pour en atténuer l’intensité lumineuse, elle marcha jusqu’au portail et le poussa tout doucement. Il ne grinça pas, et elle put pénétrer dans le cimetière. Les pierres tombales étaient plus petites que celles des hommes et posées à plat sur le sol, de sorte qu’elles étaient certainement invisibles depuis la route. Il y avait sur certaines tombes des peluches ou des jouets en plastique, sur d’autres des fleurs, généralement factices. Les vraies étaient fanées, rongées par le givre. Elles rappelèrent douloureusement à Léah le collier de l’ange.


  Posées sur les plaques de marbre, gravures et photos des animaux défunts brillaient dans leurs sous-verre, tandis que Léah balayait les tombes une à une avec sa lampe. Les toutous assoupis sur les tableaux de Jesse étaient-ils, en fait, des portraits de chiens morts?


  Elle prit le temps de lire quelques épitaphes. À côté de la photo d’un cocker était inscrit: Il vous léchait la main, même quand vous n’aviez rien à lui donner. Sur une autre tombe: Un animal n’est pas éternel, contrairement au souvenir qu’il laisse. Et encore, sur cette troisième en granité gris poli: Salut, Sparky, tu t’en vas dans des champs toujours verts, où tu courras encore derrière les Frisbee.


  Un mot tout simple la laissa désemparée. Sur la tombe d’une chatte angora était gravé sans fioritures: Au revoir, chérie.


  Becca! pensa-t-elle sans pouvoir réprimer un sanglot. Il fallait qu’elle retrouve Becca.


  Alors qu’elle essuyait ses larmes, elle entendit deux voix masculines. Deux hommes en pleine conversation qui s’approchaient du cimetière. Cette fois, ce n’était pas le message de bienvenue qui s’était déclenché automatiquement. Léah éteignit la lampe, se courba en deux et courut entre les tombes pour regagner le portail et ne pas se laisser piéger.


  Quand elle eut rejoint la camionnette, elle comprit que les voix venaient en fait du bois d’où elle était elle-même arrivée. Miles Mason et ses hommes inspectaient-ils leurs seaux de sève jusque dans la nuit? En tout cas, ils avaient très bien pu apercevoir son chariot attaché non loin des érables. Pire, la porte de la maison venait maintenant de s’ouvrir et de se refermer… Jesse Cutler se dirigeait vers elle!


  Avec une puissante lampe torche, il balayait les gravillons de la cour recouverts d’une fine pellicule de neige. Il était trop tard pour qu’elle s’élance vers l’étable; elle n’avait d’autre choix que de se cacher derrière la camionnette. Avec un peu de chance, elle pourrait tourner doucement autour de la voiture pour rester toujours hors de portée de son rayon lumineux.


  Mais alors qu’elle se frayait un chemin derrière le capot, elle déclencha une nouvelle fois ce maudit message automatique: Bienvenue au paradis des animaux, le paradis de vos petits amis! Si vous voulez rendre visite à votre ami disparu, vous êtes le bienvenu…


  Jesse se mit à courir. Elle devinait les mouvements de sa lampe qui suivaient ceux de ses bras, et entendait cliqueter un trousseau de clés contre sa hanche. Si seulement elle pouvait entrer dans la camionnette et se cacher au milieu des animaux, comme l’avait fait l’extraterrestre dans le film! Elle essaya d’ouvrir la portière à côté d’elle. Fermée.


  Elle ne pouvait absolument pas courir le risque de se laisser prendre par Cutler sur ses terres, et en pleine nuit! Ne trouvant pas d’issue, elle s’allongea à terre et se tortilla pour se cacher tout entière sous la camionnette.


  Le vétérinaire était maintenant tout près d’elle. Il s’était arrêté de courir, et soufflait comme un bœuf tandis que Léah, elle, faisait tout pour ne pas respirer trop fort…


  —Hé, Mason, c’est toi qui te promènes dans mes bois? aboya Cutler d’une voix de stentor. T’es pas venu du côté du cimetière, à l’instant?


  —Tu rigoles? Je t’ai déjà dit que ton truc me foutait les jetons. Je suis très bien ici, avec mes amis les arbres.


  —Alors, c’était quelqu’un d’autre, marmonna Cutler. Et par deux fois!


  Ses bottes de cuir étaient maintenant à quelques centimètres de la tête de Léah.
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  Coincée entre le sol et le ventre graisseux de la camionnette, Léah entendit Jesse ouvrir la portière avant droite, puis la refermer. Ses bottes firent crisser le gravier lorsqu’il s’approcha du portail, et la voix mécanique reprit sa litanie: Bienvenue au paradis des animaux, le paradis de vos petits amis!


  Léah rampa lentement sur le dos vers l’autre côté de la camionnette pour mettre un peu de distance entre elle et le danger. Si elle jaillissait de sa tanière de ce côté-ci, peut-être pourrait-elle courir vers la maison ou vers la route? Mais cette option était très risquée: la lune et surtout les lumières du grand salon permettraient sans doute à Cutler de la reconnaître.


  … Si vous voulez rendre visite à votre ami disparu, vous êtes le bienvenu…


  Cutler n’eut aucun mal à vérifier que personne ne se cachait dans le cimetière, puisque toutes les pierres tombales étaient couchées. Il était déjà de retour. Le pouls de Léah recommença à s’emballer, mais les pas de Jesse s’éloignèrent de nouveau: il avait manifestement décidé d’inspecter les abords de sa grange.


  Elle ne voyait toujours que ses pieds. Elle se colla à l’une des grosses roues de la camionnette pour le cas où il tournerait sa lampe vers la voiture au niveau du sol.


  Elle l’entendit jurer.


  —Mason! hurla-t-il si fort que Léah sursauta et se cogna à la roue, heureusement sans bruit. T’as des gosses amish avec toi? Est-ce que David Groder est là?


  —Pas ce soir! cria Mason depuis le bois. C’est quoi le problème?


  —Ils viennent parfois rôder autour de chez moi. Je me demandais si l’un d’entre eux s’était amusé à ça, ce soir.


  —J’ai un jeune gars avec moi, mais pas d’Amish, ce coup-ci. Tu as un souci?


  —Je n’aime pas que les gens s’approchent de ma maison. L’alarme m’a averti que quelqu’un avait franchi le rayon à l’entrée du cimetière. Et on ne va pas me faire croire que c’était le fantôme d’un des clébards enterrés ici!


  —C’était peut-être un animal, suggéra Mason. À moins que ton dispositif disjoncte.


  Jesse recommença à jurer entre ses dents, puis il retourna vers la camionnette et ouvrit la portière côté conducteur.


  Le châssis s’affaissa dans un grincement quand il s’installa derrière le volant. Lorsqu’il claqua la portière, Léah pria pour qu’il ne démarre pas.


  Mais il mit le contact. Le moteur commença à ronronner, la tôle à trembler… Il allait se mettre en route alors qu’elle était blottie sous la voiture!


  


  Quand Mark repassa chez les Esh pour récupérer son portable, il demanda à voir Jonas pour vérifier que tout allait bien. Le garçon avait repris du poil de la bête. Esther insista pour aller leur chercher du gâteau et deux boules de sorbet. Mark s’assit alors à côté du lit, tout près de l’adolescent.


  —Jonas, tu te rappelles ce qui s’est passé quand ta famille est partie à la recherche des vaches?


  —Je crois que maam a crié d’en bas pour m’avertir qu’ils sortaient. Je me sentais mal.


  —Tu souffrais?


  —Non, je me sentais mal parce que je n’avais pas la force d’aller avec eux. Avant d’être malade, je les aidais pour rentrer les bêtes, pour traire les vaches…


  —Et pendant qu’ils étaient dehors, qu’as-tu fait?


  —Je crois que je me suis endormi, ou quelque chose comme ça. Je me souviens juste que maam est entrée dans ma chambre pour me dire: «Le docteur est là!»


  Mark serra les dents tout en continuant à sourire. S’il pouvait lui faire une prise de sang suivie d’un test de dépistage toxicologique, il aurait sans aucun doute la preuve qu’on lui avait inoculé une drogue pour lui faire perdre la mémoire pendant un moment.


  Les auteurs de ces «prélèvements» pensaient-ils sincèrement que Mark ne remarquerait rien? Soit ils voulaient lui envoyer un message destiné à l’intimider, soit ils étaient entrés dans une course contre la montre pour découvrir les mutations génétiques avant lui. Alors, que devait-il faire? Abandonner? Sûrement pas! Redoubler d’efforts et accélérer ses recherches, peut-être.


  Il fallait en tout cas qu’il retrouve Léah pour en parler avec elle. Des fous jouaient sans vergogne avec la vie des gens, et cela prenait des proportions inquiétantes.


  


  Léah se demanda si Cutler l’avait vue, et s’il mettait le moteur en marche dans le but de la faire sortir de sa cachette, ou tout simplement de l’écraser…


  Terrifiée, elle se dégagea et roula sur le côté une seconde seulement avant que la camionnette ne démarre. Ses pneus larges projetèrent des graviers dont certains s’abattirent sur elle comme une pluie de grêlons. Le visage enfoui dans la neige, elle leva la tête quand elle entendit le bruit du moteur s’éloigner: il ne l’avait pas vue.


  


  Dès que la camionnette disparut derrière le portail de la propriété, Léah rampa jusqu’à la grange. Elle s’adossa contre le mur, à bout de souffle, tremblant de tous ses membres. Elle ne devait pas se montrer: Jesse pouvait l’apercevoir dans son rétroviseur, et même revenir d’un instant à l’autre. Mason aussi pouvait la voir et la dénoncer.


  Après avoir repris son souffle, elle se redressa lentement. Elle contourna ensuite la propriété par l’arrière et, de buisson en buisson, d’arbre en arbre, parvint à regagner l’endroit où l’attendait Nell. Tous phares allumés, la camionnette de Cutler était garée à côté du fourgon de Mason. Pendant qu’elle dénouait les rênes de son cheval, Léah entendait les deux hommes se disputer, à seulement trois cents mètres, sans percevoir pour autant le sens de leur conversation.


  Doucement, sans bruit, elle attira sa brave jument dans le champ qui bordait le chemin, grimpa à l’avant du chariot et s’éloigna lentement vers la grand-route. D’anciens labours donnaient à ce champ des reliefs réguliers qui faisaient cahoter le buggy, mais le grincement des planches était léger, et, dans cette direction, Léah se savait couverte par le bosquet.


  Cette visite nocturne avait été éprouvante mais pas inutile. Jesse Cutler était un personnage encore plus étrange qu’elle ne l’avait imaginé. En tout cas, il était maintenant clair que sa camionnette pouvait très bien être celle qu’ils avaient entraperçue, Mark et elle, près du buggy des Kline. Deuxième conclusion à chaud: si Jesse avait quoi que ce soit à voir avec les prises de sang et les enlèvements, il ne travaillait sans doute pas avec Miles Mason– et encore moins pour lui.


  


  Léah tenait à peine debout, cette nuit-là, quand elle rentra enfin Nell dans son box. Elle ne supportait pas l’idée de passer une nuit de plus dans cette maison sans Becca. Elle avait été hantée par l’absence de Barbara quand elle s’était installée ici, peu après sa mort. Mais sans Becca, ce serait mille fois plus terrible.


  


  Épuisée, elle tituba jusqu’à la porte de derrière et fouilla dans la grande poche avant de sa robe. Elle en sortit le trousseau de clés, qu’elle commença à égrener comme un chapelet. Mais alors qu’elle s’apprêtait à ouvrir, elle entendit une voix qui provenait du cimetière.


  Elle se retourna brusquement et plissa les yeux pour essayer de percer l’obscurité. La lune jouait avec la statue comme dans un spectacle d’ombres chinoises. À travers les pointes du portail, l’ange se mit à bouger… et à parler!


  —Léah, bon sang, où étiez-vous passée?


  Mark! Sa silhouette se détachait maintenant de celle de l’ange; il poussait la grille et marchait dans sa direction.


  Léah fondit en larmes et courut vers lui pour se jeter dans ses bras.


  —J’ai besoin de votre aide, dit-elle en sanglotant, mais, si je vous en parle, ils pourraient lui faire du mal…


  —De qui parlez-vous? Et où est Becca?


  —Je ne sais pas. Il faut que je la trouve, mais je ne sais pas…


  Mark la souleva dans ses bras sans rien ajouter, et la porta jusqu’à la maison.


  —Léah, calmez-vous maintenant! Où est Becca?


  —Quelqu’un l’a enlevée. C’est ce que j’essaie de vous dire: je ne sais pas où elle est! gémit-elle en posant la tête sur son épaule.


  Léah raconta toute l’histoire à Mark, pendant qu’il passait un linge humide sur son visage et ses mains comme on lave un enfant. Alors qu’elle lui donnait en vrac quelques détails oubliés, il lui prépara un toast avec du miel et une grande tisane bien chaude.


  —Quand j’ai découvert l’autre bébé, je suis devenue folle, dit-elle pour expliquer le désordre indescriptible qui régnait dans la maison.


  Elle parla d’un air las de Louise Winslow à qui elle avait laissé le bébé, puis de sa visite à Andréa. Le visage de Mark se ferma. Quand elle lui raconta l’épisode chez Cutler, il devint livide.


  —Vous n’écoutez rien, pas vrai? dit-il en claquant la porte d’un placard. J’aurais pu vous aider à faire tout ça, en prenant moins de risque.


  —Non, vous n’auriez pas pu. Même ce soir, j’ai sans doute fait une erreur en vous en parlant. Au fait, où est votre voiture? Je ne l’ai pas vue en arrivant.


  —Je l’ai laissée plus haut près du ravin, cachée derrière un gros fourré. J’étais prêt à attendre votre retour toute la nuit s’il le fallait. Et j’ai bien fait de la planquer, parce que je reste ici cette nuit, et c’est sans discussion. Je me fous que ce message dans la neige vous ait intimé l’ordre de vous taire. Maintenant, nous sommes tous les deux dans le même bateau: nous devons rester unis, et tout nous dire.


  Elle acquiesça. Même si elle ne l’admettait pas encore, ces mots-là lui faisaient chaud au cœur et la rassuraient un peu.


  —Il y a autre chose, dit-elle. Ces notes d’information que vous m’avez rapportées après être passé chez Miriam Kline… elles montrent que les Kline sont des cousins lointains des Lantz.


  —Barbara Lantz Yoder, votre meilleure amie, la maman de Becca?


  Elle acquiesça de nouveau en baissant les yeux pour cacher ses larmes.


  —Alors, vous avez paniqué à l’idée que Becca serait peut-être bientôt atteinte par le vieillissement précoce?


  —Bien sûr que j’ai paniqué! C’est possible, non?


  —Oui, mais la probabilité est très faible. Léah, seul un enfant sur quatre millions est touché par ce syndrome de vieillissement précoce. Certes, le taux est plus élevé chez les Amish, mais les cas restent rares. C’est d’ailleurs ce qui rend les comparaisons difficiles, or je dois comparer pour trouver ce foutu gène défaillant et…


  Sa voix mourut, et Mark se laissa tomber sur une chaise. Il posa ses coudes sur la table et prit sa tête à deux mains.


  —Mark, quand Andréa m’a raccompagnée à la porte, je lui ai parlé de la possibilité que Becca soit concernée par le phénomène de vieillissement précoce… Je lui ai demandé d’en parler à son mari pour savoir s’il accepterait de me voir, afin de discuter de tests que vous n’étiez pas en mesure de faire vous-même. J’étais désespérée, Mark, et j’avais tellement envie d’aller jeter un coup d’œil à cette clinique de Cleveland.


  —Et qu’a-t-elle répondu? demanda Mark en redressant la tête, le regard de plus en plus sombre.


  —Vous savez que ça pourrait être eux, n’est-ce pas? Ce n’est pas une hypothèse délirante.


  —Je suis d’accord… Alors, comment a-t-elle réagi?


  —Elle m’a répondu qu’elle en parlerait avec son mari, et qu’elle m’accompagnerait à Cleveland si vous étiez trop occupé.


  Mark serra le poing et l’abattit violemment sur la table, envoyant valser la cuillère qui jouait les équilibristes au bord de l’assiette de Léah. Il expliqua à la jeune femme ce qui était arrivé– selon toute vraisemblance– à Jonas Esh, et alla chercher le mot qu’il avait glissé sous sa porte.


  —À ce stade-là, dit-il, il n’y a plus de coïncidence. Tout à l’heure, j’étais furieux que vous agissiez avec autant de précipitation, que vous n’hésitiez pas à frapper à la porte d’Andréa ou à espionner Jesse Cutler. Mais, à bien y réfléchir, c’est vous qui avez raison. Il n’y a rien d’autre à faire que de poursuivre dans cette voie.


  Quand il enchaîna sur sa volonté de protéger les enfants atteints de maladies dégénératives, cela rappela à Léah sa rencontre avec Clark.


  —J’ai oublié de vous signaler que j’avais croisé Clark au K&S en fin d’après-midi, lui dit-elle entre deux gorgées de tisane. Il voulait vous voir pour parler de la protection de vos découvertes. Vous vous êtes retrouvés, finalement?


  —Je l’ai raté. Il a dû passer au moment où je suis retourné chez les Esh pour reprendre mon portable. Il m’a laissé un mot. Il a un assez gros client à Columbus. De là, il pense faire des sauts à Maplecreek assez fréquemment. J’ai essayé de le rappeler dès que j’ai récupéré mon téléphone, mais il n’a pas répondu. Je sais qu’il s’inquiète à mon sujet.


  Mark se passa la main dans les cheveux, attrapa la tasse de Léah et alla la remplir d’eau chaude avant d’y ajouter un nouveau sachet de tisane. Il la posa devant elle et revint s’asseoir.


  —Les meilleurs amis sentent parfois les choses comme deux frères jumeaux, dit Léah en massant tant bien que mal son dos endolori. Mark, vous n’avez rien mis de particulier dans cette tisane, j’espère? Je me sens bizarre…


  —Non. Mais si vous craignez de ne pas dormir, j’ai des somnifères dans la voiture: je peux aller vous en chercher. Je ne vous droguerais jamais à votre insu. Mais je crois que, dans l’état où vous êtes, un bon lit suffira pour trouver le sommeil. Demain, nous demanderons à Louise si elle peut garder le bébé un peu plus longtemps. Et puis nous appellerons les Dixon pour leur donner rendez-vous à Cleveland. Nous n’aurons qu’à leur dire que nous venons visiter les lieux avant de leur amener Becca.


  Elle se pencha en avant et lui prit le bras.


  —Oui, mais si ce sont précisément les Dixon qui ont enlevé Becca, ils sauront que nous bluffons.


  —Je n’arrive pas à croire une seconde qu’ils aient pu faire une chose pareille. Brad m’a invité plusieurs fois à visiter sa nouvelle clinique. Il m’a dit de lui signaler à quel moment je pourrais passer… Mais finalement, nous n’allons pas le jouer comme ça. Nous irons frapper directement à sa porte, sans prévenir, et nous verrons bien ce que nous récoltons. Maintenant, filez vous coucher. Moi, je reste ici et je monte la garde.


  Elle lâcha son bras et se leva, mais, au lieu de monter l’escalier, elle se dirigea vers le salon.


  —Je n’arriverai pas à dormir, et surtout pas là-haut. Je me suis habituée à ce canapé depuis le premier jour où je suis arrivée ici. J’ai prévu de m’acheter un nouveau lit, mais en attendant je ne me vois pas dormir dans celui de Sam et Barbara.


  —Vous pensez vraiment que vous dormirez mieux à côté du berceau vide de Becca? lui demanda Mark, alors qu’elle caressait machinalement les petites couvertures de son bébé. À côté d’une fenêtre d’où n’importe qui pourrait vous espionner?


  —Je ferme les rideaux, enfin!


  —On ne discute pas. Je ne quitte pas cette maison cette nuit, et vous, vous avez besoin de sommeil.


  —Je ferai des cauchemars, Mark! Je ne veux pas de comprimés pour dormir. Si vous n’avez rien pour me tenir éveillée, je me rabattrai sur le café et…


  Il éteignit la lampe à pétrole, entraîna Léah vers le sofa et s’assit lui-même avant de l’attirer sur ses genoux. Elle resta un peu raide pendant quelques secondes, puis se lova contre son épaule. Elle serrait son bras d’une main et de l’autre la couverture de Becca, comme une enfant refuserait de lâcher son doudou.


  —Léah, nous allons démêler les fils de cette histoire. Nous retrouverons Becca. Et aussi Seth, je l’espère. Mais il est indispensable que vous soyez en forme, et je dois dormir un peu moi aussi.


  —Vous admettez que les Dixon essaient peut-être de mettre la main sur vos conclusions, ou de vous doubler en menant leurs propres recherches?


  —Je suis pétrifié à l’idée que ce soit ça. Peut-être qu’ils ne le font pas eux-mêmes mais qu’ils ont confié cette tâche à un membre de leur équipe… un ancien collègue à moi, si ça se trouve! Mais kidnapper des enfants, ça, non, impossible. Je sais que le laboratoire des Dixon est une piste à suivre de très près, mais ce sont des gens «honorables», comme on dit. Ils ne prendraient pas le risque de faire quelque chose d’aussi grave, en tout cas pas eux-mêmes.


  —Mais ils pourraient estimer qu’ils nous ont suffisamment prévenus. Vous n’avez pas réagi à cette menace écrite sur votre porte, alors ils ont enlevé Becca et ont déposé ce nouvel avertissement dans la neige. Avec un peu de chance, ils voulaient simplement m’ordonner de ne rien dire au commissaire Martin… De toute façon je ne lui fais pas confiance, à celui-là.


  —Même si je ne travaille pas sur le vieillissement précoce pour l’argent, je sais parfaitement qu’il y a des milliards de dollars en jeu. Clark me l’a rappelé plus d’une fois. Brad et Andréa, eux, ne m’en ont pas beaucoup parlé. Quand les enjeux financiers sont aussi énormes, je crois les hommes capables de tout… Mais à chaque jour suffit sa peine, ajouta-t-il en se penchant sur le côté pour regarder la jeune femme droit dans les yeux. Je vais jouer les sentinelles pendant que vous vous endormez. Après quoi je ferai moi-même un petit somme.


  Il déposa un baiser sur sa joue.


  —Je pensais à une chose…, dit encore Léah. Nous pourrions mettre une caméra devant la lucarne du grenier, braquée sur la statue de l’ange, et la laisser tourner en notre absence. Comme ça, la prochaine fois que quelqu’un tentera de me faire peur en laissant un message ou en essayant de me faire croire que l’ange est vivant, nous l’aurons sur la bande.


  —L’idée n’est pas mauvaise. Mais nous reparlerons de tout ça demain, «maîtresse Léah». Maintenant, il faut dormir, ou c’est moi qui vous mets au piquet avec un bonnet d’âne. D’accord pour le sofa, mais on éteint les feux.


  Éreintée physiquement et moralement, Léah finit par obtempérer.


  Elle allongea les jambes et Mark rabattit sur elle le patchwork posé sur le dossier. Elle s’endormit en imaginant une petite caméra dans le grenier. Oui, bientôt, Brad Dixon ne serait plus le seul à avoir braqué son objectif sur l’ange de Barbara.


  


  Dans sa chambre-cellule, Seth ignorait quelle heure il pouvait bien être. Son cycle de sommeil s’en trouvait complètement perturbé. Il s’imagina qu’il dormait bien plus que d’habitude, puisqu’il n’avait rien d’autre à faire, sauf ressasser ses idées noires. Mais sans pouvoir l’expliquer, il avait l’impression, ce jour-là, que la nuit était tombée.


  Petit à petit, il avait développé une théorie– plutôt pertinente– selon laquelle la bouche d’aération située sur le mur au-dessus de son lit soufflait un air un tantinet plus frais lorsque le soleil se couchait.


  Cette bouche d’aération faisait à peu près soixante-dix centimètres de large sur quarante de haut. S’il parvenait à dévisser la grille, peut-être tomberait-il sur un tunnel qui le mènerait à l’air libre. Il avait déjà vu de ces grands ventilateurs surmontés de chapeaux en forme de champignons sur les toits des bâtiments modernes de Maplecreek. Peut-être qu’ici aussi le conduit reliait la chambre au toit, donc à la liberté. Mais si son trajet était aussi biscornu que la pièce elle-même, il serait particulièrement ardu de se faire la belle.


  Il se leva de son lit, vint s’agenouiller devant la grille et passa ses doigts le long du cadre métallique. Une… deux… quatre vis: une à chaque coin, comme prévu. Mais que pourrait-il bien utiliser en guise de tournevis? Dès qu’il aurait trouvé, il se mettrait au travail. Peu importait que la grille résiste un peu. Il avait le temps, a priori, avant qu’on ne vienne le chercher pour tenter– s’il avait bien compris les dernières conversations– un genre de «greffe».


  


  Léah se réveilla en s’étirant langoureusement. Mais dès qu’elle ouvrit les yeux, la dure réalité resurgit d’un coup, avec une terrible brutalité: Becca n’était plus là. Il fallait la trouver, partir pour Cleveland sans tarder.


  Tous les rideaux étaient tirés, mais des rayons de lumière parvenaient à se frayer un chemin dans la maison et à dessiner des ombres dorées sur le plancher. Léah se redressa sur un coude et aperçut Mark assis par terre, endormi, les genoux repliés, la tête sur le sofa.


  —Mark…


  —Mmmph, grogna-t-il avant de se réveiller d’un coup en secouant la tête. Mmm, il fait jour. Il faut nous mettre en route. Mais d’abord, on va boire un café.


  —Je m’en occupe. Après, je monterai prendre une douche rapide et je me changerai. Vous n’avez rien vu ou entendu de suspect dehors, hier soir?


  —Je pensais que la lune m’aiderait à surveiller les alentours, mais des nuages sont venus jouer avec elle. Je me suis endormi une première fois en regardant par cette fenêtre, puis je me suis posté là-bas, et j’ai fini par abandonner… Bon, je vais monter et utiliser la salle de bains en premier, dit-il en se dirigeant vers l’escalier. Vous êtes beaucoup plus calme quand vous avez dormi.


  —C’est parce que, pour une fois, je n’ai pas fait de cauchemar. Je pense que votre présence m’a aidée, alors…


  Elle se recroquevilla sur elle-même et se maudit de savoir si mal cacher ses sentiments.


  Mark comprit sa gêne et esquissa un sourire.


  —Alors, laissons cette pensée de côté tant que nous n’aurons pas retrouvé Becca, conclut-il en se dirigeant vers l’escalier.


  


  C’était la première fois que Léah montait dans la voiture de sport de Mark. Le bolide semblait glisser au-dessus de la I-77 qui les menait à Cleveland. Elle avait l’impression d’être assise sur la route et de doubler les autres avec une facilité qui reléguait son buggy au rang de dinosaure. Enfoncée dans son siège, accrochée à sa ceinture, elle n’osait pas demander au chauffeur à quelle vitesse ils roulaient. Elle était comme hypnotisée par ce grand serpent de bitume qui ondulait devant ses yeux, avec sa ligne blanche discontinue au milieu du dos.


  Louise avait été ravie de garder «Becca» encore une journée. Elle s’était une fois de plus émerveillée que la petite grandisse si vite, mais elle ne semblait se douter de rien. Léah ne s’en voulait pas trop de mentir un peu à son amie, car elle savait que Louise aimait tous les bébés, et elle était aux anges de garder celui-ci.


  Alors que Mark mettait de nouveau son clignotant pour dépasser trois voitures d’un coup, Léah se prit à imaginer que personne ne réclamerait cette petite fille le jour où ils retrouveraient Becca. Dans ce cas, Louise pourrait peut-être l’adopter…


  Mark conduisait comme un possédé pressé d’arriver en enfer. Elle savait qu’il faisait tout pour contenir la rage qui l’habitait. Il avait du mal à admettre que Clark eût raison sur toute la ligne à propos des Dixon. Et il ne décolérait pas en pensant à ces enfants– Becca la première– qu’il se proposait d’aider et qui, maintenant, manquaient à l’appel, ou que l’on avait drogués pour leur voler du sang.


  —Nous ne pouvons pas débarquer comme ça et poser des questions sur tout, dit Léah pour briser le silence qui s’était installé dans la voiture. Il faudrait trouver une histoire pour justifier notre visite impromptue.


  —À partir du moment où vous avez demandé à Andréa de parler à Brad de possibles tests pour Becca, il nous suffit de dire que nous en avons discuté, que j’avance vite et que je serai en mesure de faire le test moi-même dans quelques semaines.


  —Vraiment? Oh, c’est magnif…


  —Et faux, surtout! Disons que, s’ils m’ont manipulé, ce sera ma façon de leur rendre la monnaie de leur pièce. Mais je n’arrive toujours pas à croire qu’ils aient fait ça! ajouta-t-il en frappant le volant de son poing. Non, je n’y arrive pas.


  —Je viens de me rappeler une autre chose dont Clark m’a parlé hier. Il soupçonne Brad d’avoir introduit un cookie et des virus dans le logiciel BLAST qu’il vous a fait parvenir.


  —Quel imbécile je suis! Je n’ai jamais imaginé que Brad pouvait m’offrir un cheval de Troie pour s’introduire en douce dans mon ordinateur. Qu’il aille au diable, cet enfoiré!


  Elle ne l’avait jamais entendu jurer comme ça, même si elle se doutait qu’il prenait moins de pincettes quand elle n’était pas là. Cela dit, elle devait bien reconnaître qu’elle avait la même opinion que lui concernant Brad Dixon.


  À la façon dont Mark conduisait machinalement sa voiture en sortant de l’autoroute, Léah comprit qu’ils touchaient au but. Au bout de ces larges allées grises de la banlieue de Cleveland se dressaient, quelque part, les laboratoires Metzler-Reich. Le géant pharmaceutique qu’elle voyait aujourd’hui comme l’ennemi à abattre. Au départ, elle avait été rassurée d’entendre ce nom composé de deux patronymes allemands. Maintenant, Metzler-Reich était pour elle comme une sorte de Goliath, et c’était elle qui jouait le rôle du berger, David. Mais elle connaissait l’issue de ce combat biblique: David avait terrassé le géant grâce à une simple fronde.


  —D’où viennent les deux noms accolés qu’utilise la compagnie? demanda-t-elle à Mark.


  —De deux petits laboratoires pharmaceutiques que Brad a rachetés et qu’il a fait fusionner après s’être disputé avec la société d’Atlanta pour laquelle il travaillait.


  —Pourquoi Cleveland, s’il avait tous ses contacts à Atlanta?


  —Quand je dis qu’il s’est disputé avec son ancienne boîte, HealGene, cela signifie en fait qu’il est entré en guerre contre le P.-D.G., Sinclair Marshall, un homme brillant mais particulièrement vindicatif. Et la chose était délicate, car Brad avait épousé la fille du patron.


  —Andréa est la fille de son ancien patron?


  —C’est ça. Imaginez l’ambiance lorsque Brad s’est frontalement opposé à son beau-père. D’autant que Sinclair Marshall, subjugué par le talent et l’ambition de son gendre, envisageait de verrouiller les choses pour qu’il prenne un jour sa place à la tête d’HealGene.


  —Pauvre Andréa! Avoir à choisir entre son père et son mari… Ils n’ont pas d’enfant, n’est-ce pas?


  —Non, et ils n’ont jamais manifesté le désir d’en avoir, ni l’un ni l’autre. Le père Marshall était ulcéré à l’idée que sa fortune allait un jour ou l’autre financer les projets de son traître de gendre et peut-être à terme abattre sa propre affaire, la réalisation de toute sa vie. Au départ, Brad accusait HG– HealGene– d’être sous la pression de la concurrence, et de mettre ses médicaments sur le marché beaucoup trop vite, pour ne pas perdre la main. Mais quand il est lui-même devenu un poids lourd de l’industrie pharmaceutique, il a fait la même chose afin de rester compétitif. C’est notamment pour ça que je suis parti. Brad n’est pas un ange, certes, mais de là à faire quelque chose d’aussi immoral que ce qui vient de se passer à Maplecreek… Utiliser les Amish comme des sujets de laboratoire, sans leur autorisation, sans se soucier une seconde de ce qu’ils pensent ou de ce qu’ils ressentent!


  —Comme des cobayes ou des cochons d’Inde! s’emporta Léah. Mais ils se fourrent le doigt dans l’œil s’ils pensent que «nous autres», doux agneaux, allons nous soumettre sans broncher.


  Il vint prendre doucement sa main et la porta à ses lèvres pour y déposer un baiser. Elle ressentit ce frisson que seul Mark lui avait offert. Il y avait dans ce geste plus qu’un réconfort amical, et plus que du désir…


  La voiture s’engagea bientôt dans un cul-de-sac et ralentit.


  —Nous y sommes? demanda Léah.


  —Madame est arrivée, confirma le chauffeur en désignant du menton un immense bâtiment de verre.


  Le ciel et les nuages semblaient glisser sur les courbes harmonieuses de ce building tout en vitres, d’une belle couleur vert foncé. Sur le vert plus tendre d’une pelouse impeccable se dressait une statue de bronze de cinq bons mètres de haut: un chromosome stylisé au pied duquel on pouvait lire en lettres géantes METZLER-REICH.


  —C’est le must de l’architecture moderne, expliqua Mark en s’engageant dans l’allée.


  On avait un peu l’impression que le monstre de verre tirait la langue et s’apprêtait à vous avaler.


  —Brad a mis un point d’honneur à débaucher les architectes qui avaient réalisé le siège d’HG à Atlanta. Avant que Metzler-Reich ne reçoive du ministère l’autorisation de lancer plusieurs médicaments au niveau national, il n’y avait ici qu’un petit immeuble de brique de deux étages. C’était comme ça quand je suis arrivé… le bon vieux temps. Et encore, vous ne voyez pas la clinique elle-même. Devant vous, ce sont les bureaux, qui forment un immense cercle autour des nouvelles salles que je n’ai pas encore vues. Et derrière il y a un parc, avec un lac artificiel et tout le tintouin.


  Léah hocha la tête, stupéfiée par ce spectacle dont elle ne perdait pas une miette. Une forêt de pancartes indiquait aux visiteurs les bureaux administratifs, la section recherche et développement, le laboratoire mais aussi le marketing, le courrier…


  Et, comme elle s’y attendait, cette véritable ville dans la ville était gardée: un colosse en uniforme sortit d’une guérite en pierre quand une sorte de passage à niveau leur barra la route. Mark baissa sa vitre et passa la tête dehors.


  —Salut, Ken! Tu te souviens de moi?


  —Mark? Mark Morelli? Incroyable! Ça fait tellement plaisir de te voir! lui lança Ken en le gratifiant d’une poignée de main interminable. Quand j’étais gardien de nuit, la plupart du temps, on était les deux seuls dans tout le bâtiment à bosser jusqu’à point d’heure, tu te souviens?


  —Sûr que je me souviens! Ken, ça fait des semaines que Brad Dixon me demande de passer visiter la nouvelle clinique, et j’avais un créneau pour le faire aujourd’hui. Il est là?


  —Je crois, oui, mais tu aurais dû appeler avant. Les conditions d’accès sont draconiennes, et je ne peux prendre aucune décision moi-même. Mais comme il s’agit de toi, je vais juste avertir sa secrétaire. Quel est le nom de la personne qui t’accompagne?


  —Léah Kurtz. Les Dixon la connaissent.


  Le vigile se pencha et salua la jeune femme, deux doigts sur le rebord de la casquette. Quand il découvrit comment elle était habillée, il ne put réprimer une mimique de surprise. Léah, de son côté, lui adressa un sourire poli.


  Le garde disparut dans sa guérite. Mark remonta sa vitre.


  —Quel est votre plan? demanda Léah qui commençait à être tendue.


  —Tout ce qui peut marcher. Laissez-moi prendre les devants, et ouvrez grands les yeux.


  Le vigile ressortit, appuya sur un bouton, et la barrière blanche se leva. Mark remercia Ken d’un signe de main et s’engouffra dans la gueule du loup.


  —Et vous ne paniquez pas, d’accord? ajouta-t-il.


  —D’accord. Promis.


  Pieux mensonge! Si le plan très vague de Mark n’aboutissait à rien, elle était prête à tout pour retrouver Becca et la libérer. Elle passa discrètement sa main droite sur sa hanche pour vérifier que le couteau de cuisine était toujours là, dans son fourreau, sous sa robe.
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  La clinique flambant neuve de Metzler-Reich ne manqua pas d’impressionner Léah, mais elle se raisonna pour ne pas perdre ses moyens. Le bâtiment d’un seul étage était un cercle parfait, avec de splendides vitres courbes pour habiller l’entrée. Un mur sans fenêtre faisait le reste de la circonférence; Léah abandonna donc tout espoir de faire discrètement le tour de la clinique pour collecter quelques informations.


  La réception était une pièce spacieuse et moderne. Derrière un long guichet laqué, certainement dessiné par l’un des plus grands designers du pays, se tenaient, bien droites, deux hôtesses ravissantes. Sur la moquette bleu-vert étaient alignés de grands pots de céramique d’où jaillissaient des arbustes coiffés comme des vedettes de cinéma. Léah remarqua aussi sur les murs une belle série de portraits: des photographies dignes d’une galerie d’art dont aucune n’immortalisait le visage d’un Amish.


  L’endroit respirait la tranquillité, mais la jeune femme avait bien du mal à se détendre. Où donc étaient les patients, leurs proches et leurs amis?


  Les deux réceptionnistes, malgré leurs bonnes manières, ne purent s’empêcher de lancer à Léah quelques regards en coin. Sans doute n’avaient-elles jamais vu une femme du «Peuple vertueux». Elles feraient mieux de s’y habituer, pensa Léah, au cas où Metzler-Reich étudierait un jour les Amish pour percer les mystères de certaines maladies génétiques. Mais il était peu probable qu’une seule famille de la communauté vienne un jour ici de son plein gré. En tout cas, Léah admirait Mark qui avait renoncé à un tel faste pour venir s’installer au plus près des siens.


  —Docteur Morelli et mademoiselle Kurtz? fit l’hôtesse blonde, manifestement avertie par le gardien. Asseyez-vous, je vous prie. M.Dixon descend immédiatement.


  Mark préféra rester debout devant le mur de verre, les yeux rivés sur le lac artificiel qui faisait une sorte de douve à la clinique. Léah, elle, s’assit timidement sur un fauteuil vert dont elle ignorait qu’il était une splendide création du nouvel Art déco, et se tint raide comme un piquet. Dans cette position, le couteau la blessait un peu au niveau de la hanche.


  À force d’enfouir ses émotions, elle se sentait sur le point d’exploser. Pourquoi Mark n’avait-il pas élaboré un plan? Pourquoi n’avait-il pas pris le temps de lui expliquer un peu ce qu’elle risquait de découvrir ici, quand il savait parfaitement que ce monde était à mille lieues de tout ce qu’elle pouvait voir à Maplecreek?


  Le torse bombé, un large sourire aux lèvres, Brad Dixon apparut dans le hall. Léah était bien obligée d’admettre que l’homme avait un certain charisme. Il se dirigea vers eux en enfilant une blouse blanche au-dessus de son costume de P.-D.G. Il gratifia Mark d’une poignée de main énergique et Léah d’une vague révérence.


  —Vous n’avez pas amené votre bébé, Léah? demanda-t-il. Andréa m’a expliqué que vous auriez peut-être besoin de nous pour effectuer certains tests…


  Léah se leva pour ne pas rester en position d’infériorité face à lui. Elle n’avait pas l’intention de se laisser mener par le bout du nez.


  —Effectivement, les arbres généalogiques que je réalise en ce moment m’ont appris que Becca était une lointaine cousine d’un jeune garçon touché par le vieillissement précoce. Je voulais savoir si Metzler-Reich était la bonne adresse pour pratiquer ce genre de tests. Est-ce que vous avez déjà effectué des examens sur d’autres enfants pour dépister le VAE?


  Brad ne cacha pas sa surprise. Dans son dos, Mark, manifestement furieux, fit discrètement glisser son pouce de gauche à droite sur sa gorge. Faisait-il allusion aux marques de sang qu’elle avait trouvées sur les bonshommes de neige, ou à la fin tragique de Varina Roscoe?


  —Léah est un peu bouleversée par ce qu’elle vient de découvrir sur Becca, intervint Mark en posant une main sur l’épaule de son ancien patron. Nous voulions voir les nouvelles installations avant de venir avec la petite. Depuis le temps que tu m’encourages à passer…


  —On peut dire que j’ai insisté, en effet. Mais tu as de la chance que je ne sois pas accaparé par je ne sais quelle réunion. Tu aurais quand même pu m’appeler: j’aurais préparé un peu le terrain.


  «Préparer le terrain», pour Léah, cela pouvait très bien signifier qu’il aurait aimé avoir le temps de cacher certaines choses. Elle n’avait pas le sentiment d’avoir gaffé dans la manière dont elle avait exposé le motif de sa visite, et pourtant Mark semblait particulièrement contrarié.


  —Pour tout te dire, reprit-il à l’adresse de Brad, j’avais bien l’intention de pratiquer moi-même ces tests sur Becca et sur ses lointains cousins, mais j’ai pensé que tu aimerais peut-être mener tes propres examens afin que nous puissions comparer nos résultats.


  Brad écarquilla les yeux puis, aussitôt après, il fronça les sourcils. L’expression de son visage était assez difficile à décrypter. Sa surprise semblait sincère, mais dissimulait-il d’autres sentiments?


  —Je croyais que tu tenais absolument à travailler de ton côté! lança-t-il à Mark sur le ton de l’ironie. Évidemment, si tu souhaites de nouveau collaborer avec moi, je serai ravi de mettre à ta disposition le meilleur matériel qui soit. Mais dis-moi: c’est ton inquiétude pour l’enfant de Léah qui t’a fait reconsidérer ta position aussi brutalement, ou est-ce qu’il existe une autre raison?


  Il y avait tant de sous entendus dans ces mots… Pour Léah, c’était clair: Dixon leur tirait les vers du nez pour savoir s’ils le soupçonnaient de quelque chose. Comme à son habitude, il se montrait souriant et très coopératif. Mais il recommençait sans doute à rêver aux profits incalculables que pourraient lui apporter les recherches de son poulain. À en croire cet édifice, qui s’étendait sur un terrain grand comme six fermes amish, il avait déjà gagné beaucoup d’argent grâce à ces fameux «brevets».


  Mark lui répondit en pesant chacun de ses mots:


  —Disons que je commence à m’apercevoir que nos moyens à Maplecreek sont sans doute insuffisants pour la mission que nous nous sommes donnée et tout ce qui en découle. Avec l’aide de ton laboratoire, je progresserai peut-être assez vite pour sauver la vie des enfants atteints de vieillissement précoce.


  —Tu as raison d’envisager enfin «tout ce qui en découle», affirma Brad sur un ton enthousiaste. Nous pouvons changer le monde!


  Léah avait tout à coup l’impression d’être en face d’un illuminé. Il avait les yeux d’un reptile, et elle n’aurait pas été surprise de voir une langue fourchue sortir de sa bouche… Il dut s’apercevoir qu’il s’était un peu trop laissé aller car il changea de ton.


  —En tout cas, reprit-il, toute la technologie qui se trouve ici est à ta disposition si elle peut t’aider à comprendre le VAE. La seule chose que je te demande, si tu utilises mes machines, c’est de m’éviter les éternelles menaces de l’inénarrable MeQuinn.


  Brad traversa le hall et leur fit signe de le suivre. Posté devant une large porte, un homme attendait. C’était un véritable colosse au crâne rasé. Brad ne prit pas le temps de le présenter, et Mark se contenta de le saluer d’un rapide hochement de tête. L’inconnu posa sa main sur un petit panneau de verre encastré dans le mur, et la porte s’ouvrit automatiquement avec un léger chuintement.


  —Comme tu le vois, depuis ton départ, nous nous sommes équipés d’un système biométrique qui reconnaît chacun grâce à la paume de sa main, expliqua Brad avec une note de fierté dans la voix. Mais je vais demander qu’on le débranche pendant que vous êtes là.


  Les trois hommes attendaient que Léah s’engage dans le couloir, ce qu’elle comprit après quelques secondes. Elle eut l’impression de pénétrer dans un monde étranger, pour ne pas dire extraterrestre. Le large couloir, qui suivait la courbe parfaite du bâtiment, déroulait une moquette épaisse d’un beau bleu cobalt. Des employés en blouse blanche, tout à leur travail, jaillissaient en silence des portes latérales en poussant parfois des chariots chromés chargés d’échantillons.


  —C’est une vraie fourmilière! dit Léah. Est-ce que les salles où vous recevez vos patients ressemblent plus à l’univers des hôpitaux?


  —Je vous montrerai ça plus tard, promit Brad. Nous avons installé la partie expérimentale du laboratoire dans ce nouveau bâtiment, Mark, mais nous avons gardé la section RD dans le building qui l’entoure.


  —RD signifie Recherche et Développement, expliqua Mark en se penchant vers Léah. Il s’agit des salles où l’on élabore les médicaments eux-mêmes, une fois les recherches abouties.


  Brad ne fit pas coulisser la porte sur laquelle était inscrit en majuscules BIOTECH, mais il invita ses visiteurs à jeter un œil à travers une enfilade de vitres inclinées qui s’allongeait sur plus de dix mètres. Léah se retint de coller son nez contre cet aquarium géant. Dans une salle en arc de cercle, d’autres laborantins s’affairaient devant un mur d’écrans impressionnant: comme dans un terminal de la NASA, il y avait là des dizaines d’ordinateurs dont les moniteurs s’animaient de diagrammes colorés en perpétuel mouvement. Dans la pièce attenante, des chercheurs équipés de lunettes et de masques maniaient pipettes et tubes à essais avec des gestes d’horlogers; d’autres ne levaient pas les yeux de microscopes qui faisaient un bon tiers de leur taille.


  Léah réprima un frisson quand elle remarqua que les petits flacons alignés sur les chariots étaient fermés par des bouchons orange parfaitement identiques à celui qu’ils avaient découvert à l’endroit où Seth avait disparu.


  —Je vois que toutes vos machines ou presque utilisent BLAST, dit Mark, manifestement captivé par la première salle. J’ai beaucoup apprécié que tu me procures le logiciel. Si nous retravaillons ensemble, mes ordinateurs seront compatibles avec les tiens, et je pourrai utiliser ton stock de mémoire pour avancer plus vite.


  —Une raison parmi tant d’autres de revenir au bercail! déclara Brad Dixon en assenant à Mark une claque amicale dans le dos.


  Léah observa leurs deux visages qui se reflétaient dans le mur de vitres, balayés par des curseurs verts et rouges qui dansaient un étrange boléro. Elle vit aussi miroiter l’image de l’homme au crâne rasé. Il les attendait, les bras croisés, adossé au mur opposé.


  —Rends-toi à l’évidence, Mark, poursuivit Brad en reprenant la visite. Ton petit cabinet est à des années-lumière de nos installations. Si tu veux progresser vite pour aider le bébé de Léah et les autres enfants amish, tu as besoin de notre force de frappe. Et c’est valable dans tous les cas de figure: que tu étudies le vieillissement précoce ou toute autre forme de maladie génétique.


  —Je vais y penser, Brad, c’est promis.


  Oubliant sa nervosité l’espace d’une seconde, Léah ne put s’empêcher de sourire. Mark venait de faire à Brad un serment de dupe avec un naturel époustouflant. Il y avait eu quelque chose de typiquement amish dans la neutralité de sa voix.


  —Et Mark, reprit Brad qui n’y voyait que du feu, tant que l’encre n’aura pas séché en bas de ton nouveau contrat, je te demande de ne parler de nos arrangements à personne– pas même à ton ami Clark.


  Léah faillit percuter l’un des chariots qui arrivait en face d’elle. N’en parler à personne? De quel droit Brad Dixon se permettait-il de réclamer une telle clause, derrière laquelle elle sentait une menace à peine voilée? Elle en était de plus en plus convaincue: cet homme avait quelque chose à voir avec la disparition de Becca– et avec d’autres, probablement.


  Les mots sortirent de sa bouche sans qu’elle les contrôle vraiment.


  —Alors, dit-elle d’une voix douce et polie, est-ce que vous soignez des bébés dans cette clinique? J’aimerais beaucoup voir dans quel genre de chambres vous accueillez vos petits patients.


  —Nous n’avons pas de nourrissons ni de très jeunes enfants pour le moment. Vous devez comprendre, Léah, que nous sommes obligés de sélectionner nos patients en fonction des axes de recherche que nous nous sommes fixés. Mais je vous montrerai une chambre type dans quelques minutes.


  Il les emmena dans le centre névralgique de l’établissement: une immense salle où Léah aperçut enfin des médecins et des infirmières qui donnaient un semblant de normalité à cette clinique du futur. Mais ils passèrent très vite un autre sas et se retrouvèrent dans le couloir à la moquette bleu cobalt, cette fois de l’autre côté de cet immense cercle. Il y avait des portes tous les cinq mètres, mais aucune n’était vitrée et toutes étaient fermées. Seules quelques chambres étaient dotées d’une lucarne destinée à faciliter la surveillance des patients depuis le couloir.


  Brad s’immobilisa enfin devant l’une des portes, et l’ouvrit avec l’aide d’une carte à puce. Léah regarda le sésame de plastique avec envie, mais il était inutile d’espérer s’en procurer un.


  —Oh! s’exclama-t-elle en découvrant la pièce vide. Cette chambre a la forme d’une part de tarte, non?


  Brad esquissa un sourire, mais aucune gaieté n’éclaira vraiment son regard.


  —Les architectes parlent plutôt de pièce triangulaire, mais je préfère votre image. Et puisque vous parlez de tarte, je m’aperçois qu’il n’est pas loin de midi. Est-ce que vous me feriez l’honneur de déjeuner avec moi? Mark, si tu reviens me voir seul, je te montrerai plus en détail nos dernières acquisitions. Et si vous souhaitez m’amener le bébé– ou tout autre enfant atteint par le vieillissement précoce–, aucun problème: c’est quand vous voulez!


  —Nous allons discuter de tout ça, promit Mark, et nous te ferons savoir très vite ce que nous avons décidé.


  —Parfait! Quelle que soit la raison qui a ramené ta barque à bon port, j’en suis vraiment ravi. Mais je te le répète, ajouta-t-il solennellement en regardant tour à tour Mark et Léah droit dans les yeux, je tiens à ce que personne ne soit au courant de notre collaboration, surtout pas Clark.


  Léah passa nonchalamment sa main droite sur sa hanche pour vérifier la présence du couteau. C’était un geste insensé que d’apporter une arme ici. Elle réalisa qu’ils auraient très bien pu la faire passer à travers un détecteur de métal. Sans compter qu’un tel comportement allait à l’encontre des préceptes de son peuple qui prônait la non-violence… N’empêche qu’elle mourait d’envie de se jeter sur lui et de lui planter le couteau sous la gorge pour lui faire cracher ce qu’il savait sur le sort de la pauvre Becca.


  


  —Ça voulait dire quoi, ce signe que vous m’avez adressé quand je lui ai posé la première question sur les enfants qu’il traitait ici? Vous savez, quand vous avez mimé un égorgement.


  —Ça voulait dire: n’allez pas sur ce terrain d’emblée, changez de sujet.


  —En d’autres termes, fermez-la et laissez-moi gérer la situation. Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt, dans la voiture, quand je vous demandais si vous aviez un plan? Mark, après les bonshommes de neige «égorgés» et la mort épouvantable de Varina Roscoe, vous devez bien comprendre que ce geste m’a tout simplement glacé le sang.


  —Je vous promets que je n’y ai même pas pensé. C’était un signal pour vous avertir, comme on en fait dans les studios de cinéma quand les caméras tournent.


  —Oh… j’aurais dû y penser, moi qui connais si bien Hollywood!


  —Désolé, Léah… Je le reconnais, j’oublie parfois que nous n’avons pas grandi dans le même univers. Je ne voulais pas que vous dévoiliez nos intentions avant que j’aie eu le temps de l’amadouer un peu.


  —Vous n’espériez quand même pas qu’il allait tout déballer sous prétexte que vous lui proposiez de reprendre votre collaboration avec MR?


  —Je le connais assez bien. Si je reviens seul, et si je lui dis que je fais de nouveau équipe avec lui, je suis sûr qu’il me fera des confidences.


  —Mais c’est maintenant qu’il faut agir!


  —De quelle manière? Qu’est-ce que vous diriez d’enlever Brad et Andréa et de les torturer à mort? À moins que vous ne connaissiez une bonne adresse où je pourrais me procurer du sérum de vérité? Nous emprunterions quatre chariots à vos amis et nous menacerions Mason de l’écarteler pour qu’il nous dise s’il a vu quelqu’un emporter Becca pendant sa petite fête du sirop d’érable…


  La dispute dura une bonne partie du trajet. Enfoncée dans le siège passager de la voiture de sport, Léah fut hantée par quelques vers de Shelley dont elle comprenait pour la première fois le sens profond.


  


  Perdus dans nos visions infernales, nous nourrissons


  Bien des querelles stériles avec des fantômes.


  Et comme en transe, un jour ou l’autre, nous lançons


  Nos couteaux mentaux de simples hommes


  Contre d’indestructibles riens.


  


  À l’entrepôt d’Andréa, au domicile de Jesse Cutler comme dans la clinique de Brad, Léah avait joué son va-tout sans aucun résultat probant. Elle n’avait rien appris, rien. Becca! Il fallait qu’elle retrouve Becca.


  —Léah, vous m’écoutez? Je viens de dire que j’avais détesté mentir à Brad en prétendant que j’allais revenir travailler avec lui. Mais c’est tout ce que j’avais trouvé pour l’inciter à se lâcher un peu.


  —Et c’est bien ce qu’il a fait…


  —Si vous faites allusion à sa consigne de «n’en parler à personne», ça ne signifie pas grand-chose.


  —Vous plaisantez? Il l’a dit deux fois: la première au tout début de la conversation, la seconde à la fin.


  —C’est vrai. Mais je suis un scientifique: encore une fois, j’ai besoin de preuves pour étayer chaque hypothèse. Vous avez une autre idée que de jouer son jeu? Nous ne pouvons pas l’accuser comme ça– même si c’est ce que vous avez failli faire, tout à l’heure.


  —Je sais, je sais, gémit-elle en enfouissant son visage dans ses mains.


  Des querelles stériles… nous lançons nos couteaux mentaux… Avaient-ils épuisé toutes les options? Il devait bien y avoir quelque chose à faire pour retrouver Becca ou pousser ses kidnappeurs à la relâcher.


  —Bien sûr, nous pouvons toujours décider d’avertir les autorités, dit Mark en s’engageant dans l’allée qui menait à la maison des Winslow, où ils venaient chercher le bébé.


  —Je ne fais pas confiance au commissaire Martin, trancha Léah en s’enfonçant de nouveau dans son siège. Katie Brand elle-même doutait de lui quand il l’a envoyée enquêter en costume amish sur les agressions que nous subissions. Et il n’a pas progressé d’un pouce sur les menaces peintes sur votre porte ni sur la disparition de Seth. Sans compter qu’il m’a presque accusée du meurtre de Sam…


  —Faites quand même attention à ne pas suspecter tout le monde! dit-il en posant la main sur son genou. Si ça continue, je serai bientôt sur votre liste sans le savoir… Je vous propose autre chose: pourquoi ne mettrions-nous pas au parfum mon oncle de Columbus, celui qui fut le partenaire de Katie Brand dans la police? C’est un enquêteur expérimenté, et nous serions certains de son objectivité dans toute cette affaire.


  —Mais si les ravisseurs de Becca espionnent nos faits et gestes, ils seront sans doute paniqués en le voyant débarquer chez nous.


  —Léah, fit Mark dans un soupir, personne à Maplecreek ne connaît Mike Morelli, à part Katie Brand– et elle est en voyage de noces en Floride.


  —Il est venu au mariage de Katie, objecta Léah, et je l’ai vu discuter avec plusieurs personnes, notamment le commissaire Martin.


  —Je ne savais pas qu’ils s’étaient croisés. Je devais être en train de discuter avec Seth. Alors, disons que je pourrais le faire venir incognito. Il rendrait visite à son neveu chéri, et il en profiterait pour enquêter discrètement. En tout cas, ça ne me coûte rien de le contacter et de lui demander son avis.


  —Et si Clark avait raison: s’il y avait des «cookies» pour surveiller vos mails? Et si votre téléphone était sur écoute?


  —On ne met pas quelqu’un sur écoute comme ça! répliqua Mark, qui avait du mal à cacher son irritation. Je pense pouvoir encore faire confiance à mon téléphone cellulaire.


  —«Cellulaire»… c’est l’adjectif qui me vient quand je repense à ces chambres en forme de part de tarte. De vraies cellules sans fenêtre, avec juste un sommier, un lavabo et des toilettes.


  —Il y a une seconde voiture dans la cour des Winslow, remarqua Mark. J’ai peur que Louise ne reçoive du monde.


  —Qui que ce soit, il n’est pas amish. Il n’aura donc pas remarqué que le bébé dont elle s’occupe n’est pas celui de Barbara Yoder.


  —Vous voulez dire votre bébé, rectifia Mark.


  Il se gara sans couper le contact et se tourna vers Léah.


  —Écoutez, dit-il d’une voix plus douce, vous n’avez en rien trahi Barbara, si c’est ce qui vous turlupine. Et je vous promets que nous allons retrouver Becca.


  —La nuit où Barbara est morte, la dernière chose qu’elle a dite était qu’elle serait toujours près de nous, à nous regarder…


  —Vous ne croyez pas aux fantômes, j’espère?


  —Au point où j’en suis, je devrais peut-être m’y mettre. D’abord, il y a eu ces fleurs autour du cou de l’ange, fanées bien sûr, mais tellement semblables à celles que nous lui avions «offertes», Barbara et moi. Ensuite, il y a ces empreintes de pas qui partent du piédestal de la statue et s’arrêtent devant l’une de mes fenêtres. Et ces mots inscrits dans la neige: ne le dis à personne. Et encore cette blessure derrière le crâne de Sam: «comme s’il avait été frappé par un poing de granite», a dit le coroner au commissaire Martin… Mark, je fais des cauchemars atroces, et dans ces rêves-là, l’ange est bien vivant!


  —Léah…


  —Non, rassurez-vous, je ne suis pas folle. Je sais bien que Barbara ne me rend pas vraiment visite, et que la statue ne profite pas de la nuit pour voler jusqu’à moi.


  —Bien. Alors, récupérons le bébé que Louise a gentiment gardé, et puis nous…


  —Non, j’ai changé d’avis. Je vais dire à Louise que je ne me sens pas bien et lui demander si elle peut le garder encore quelque temps. Je sais que ça va peut-être lui paraître étrange, mais j’ai besoin de quelques jours de plus.


  —Pour faire quoi, au juste?


  —Je ne sais pas.


  —Vous ne pouvez pas affronter un cinglé comme Cutler. Et Miles Mason a le même caractère… Je refuse que vous mettiez votre vie en danger et…


  Trois petits coups frappés à la vitre de Mark les fit sursauter. Louise Winslow les dévisageait avec un grand sourire.


  —Je ne voulais pas vous déranger en pleine discussion, dit-elle quand Mark baissa la vitre. En tout cas, je suis ravie de vous voir. Elle va bien, et nous avons passé des moments merveilleux toutes les deux!


  —Bonjour, Louise, dit Mark. Nous nous demandions justement s’il était très prudent que Léah reprenne Becca tout de suite: elle est malade, et elle a un peu de fièvre.


  —Oh, la pauvre! Léah, dit-elle en penchant la tête un peu plus, je peux garder le bébé encore quelques jours si vous êtes d’accord. Effectivement, vous n’avez pas l’air très en forme. Vous allez me faire le plaisir d’écouter les conseils du médecin qui vous sert de chauffeur– ou du chauffeur qui vous sert de médecin… Becca est au chaud ici, et choyée comme une princesse. Et n’imaginez pas une seconde que j’ai laissé votre petit ange tout seul à l’intérieur: je l’ai confié un instant à une amie qui passait me voir. Allez, entrez un instant, tous les deux!


  L’amie en question n’était autre que Pam Martin, la femme du commissaire, et la «consœur» de Louise à la Société d’Histoire. Une Louise Winslow que Léah trouvait décidément bien changée: l’ancienne recluse, non contente de faire des sauts en ville, recevait maintenant des amies chez elle. Quant à Pam, elle était aussi radieuse qu’à son habitude.


  —Mark, lança Louise, vous connaissez la femme du commissaire, Pam Martin?


  —Nous nous sommes croisés au mariage des Brand, mais je n’ai pas eu la chance de discuter avec vous, dit Mark en s’inclinant poliment devant l’épouse du commissaire.


  Léah se dirigea vers l’enfant comme une mère devait le faire, et attrapa ses petites mains potelées. Si elle avait eu Becca en face d’elle, elle n’aurait pas pu s’empêcher de l’étreindre et de la couvrir de baisers. Mais elle se retint avec ce bébé-là, d’autant que Mark avait bien vendu cette fièvre imaginaire qui lui servait de prétexte.


  —Je n’ai pas envie de lui passer mes microbes, expliqua-t-elle quand ils eurent tous les yeux tournés vers elle. Madame Martin, il faut me donner votre recette pour être dans une forme aussi éblouissante en plein hiver!


  —En tout cas, fit Louise en prenant la petite dans ses bras, ce n’est pas à l’institut de beauté de Maplecreek qu’elle a obtenu ce beau teint hâlé. N’est-ce pas, Pam? Même si j’ai moi-même fait quelques séances d’UV pour soigner mon psoriasis. En fait, Pam revient de Floride, où elle est allée vérifier l’état d’avancement de la maison que les Martin font construire à Sarasota. Impossible de faire confiance aux architectes et aux entrepreneurs. Dès qu’on a le dos tourné… J’en ai fait l’amère expérience quand j’ai fait construire mon petit cottage.


  —Sarasota? s’exclama Léah en sursautant. C’est précisément l’endroit où Luke et Katie Brand passent une partie de leur voyage de noces. Luke a de la famille, là-bas.


  —Oh, «la maison» est un bien grand mot, précisa Pam qui semblait tout à coup un peu nerveuse. Tout juste un petit pied-à-terre pour lequel nous avons économisé pendant des années. Et je sais bien, docteur Morelli, que je devrais me méfier du soleil à mon âge. Mais je suis un vrai tournesol: ses rayons me font du bien.


  —Et comment va votre commissaire de mari? demanda Mark.


  Léah lui aurait volontiers envoyé un coup de pied dans le tibia: elle avait envie d’en savoir plus sur la maison de Sarasota.


  —Mon mari est très occupé, comme toujours, répondit Pam avec un petit rire forcé. Maplecreek n’est décidément pas la carte postale que les touristes décrivent après y avoir passé un week-end.


  Léah ne la trouvait pas naturelle; son discours sonnait faux. Mais peut-être Mark avait-il raison: elle était en train de sombrer dans la paranoïa.


  —Mais le commissaire a plus d’une corde à son arc… enfin, plus d’une balle dans son revolver, fit Mark en provoquant l’hilarité de Louise et Pam, sans arracher le moindre sourire à Léah.


  Les plaisanteries sur les armes n’avaient jamais été sa tasse de thé. Et puis, elle était troublée d’apprendre au détour d’une conversation que le commissaire et sa femme s’offraient une villégiature en Floride. La rumeur disait pourtant que le couple avait du mal à joindre les deux bouts; leurs trois enfants poursuivaient en effet des études supérieures assez coûteuses dans trois universités différentes.


  Léah ne put s’empêcher de faire un rapprochement: si Sam avait mystérieusement gagné de l’argent avant de mourir, le commissaire pouvait-il lui aussi bénéficier d’une manne inattendue? Une chose de plus à vérifier…


  


  Seth avait peut-être trouvé la solution: le manche de sa cuillère ferait un tournevis de fortune tout à fait acceptable. Mais cela voulait dire qu’il ne pourrait s’attaquer aux fixations de la grille que pendant les repas, car ses geôliers reprenaient les couverts avec le plateau qu’ils lui apportaient deux fois par jour. Pire, il avait perdu beaucoup de temps: pour des raisons qui lui échappaient toujours, ils avaient surgi dans sa chambre sans crier gare et lui avaient inoculé un de ces produits qui vous volent votre esprit pour de longues heures. En revanche, il ne portait sur les bras que la trace de cette piqûre, et aucune autre.


  Après seulement deux repas, les quatre vis étaient dans sa poche, et il pouvait desceller la grille à tout moment en la tirant vers lui. Il décida qu’il tenterait son évasion dès la tombée de la nuit. Mais il devait d’abord vérifier que cet étroit tunnel n’était pas obstrué ou infesté de rats. Même si, désespéré comme il l’était, il était prêt à braver une armée de rongeurs et d’araignées…


  Sans faire le moindre bruit, Seth s’agenouilla, tira la grille et la posa contre le mur avant de se pencher vers le trou béant.


  Ja, le conduit était assez large pour lui permettre de passer, et il semblait horizontal sur une bonne distance, ce qui faciliterait le périple. Le passage était éclairé à intervalles réguliers, sans doute par les grilles d’aération de toutes les pièces voisines.


  Il n’arrivait pas à voir si ce petit tunnel finissait par bifurquer vers le bas ou vers le haut. Il devait forcément rejoindre le sol ou le toit, et l’air libre quelque part.


  Forcément…


  17


  Pendant que Mark inspectait les alentours de la maisonnette et vérifiait que tout était en ordre dans l’abri de Nell, Léah saisit le portable qu’il avait laissé sur la table de la cuisine avec ses clés de voiture, et se retourna vers le tiroir qui lui servait de fourre-tout. Elle fouilla fébrilement dans son bric-à-brac à la recherche du papier sur lequel Katie avait écrit un numéro avant de partir pour la Floride– au cas où, avait-elle dit. Léah n’avait aucune envie de lui gâcher son voyage de noces, mais elle avait absolument besoin de vérifier quelque chose.


  Elle tomba sur une dame très courtoise– sans doute la gérante de l’hôtel– qui se proposa d’aller chercher Katie.


  —Qu’elle ne s’inquiète pas, surtout! précisa Léah. Rien de grave. Dites-lui juste que son amie Léah Kurtz a quelque chose à lui dire.


  —Je vais la prévenir! C’est tellement agréable de recevoir des couples de jeunes mariés! Ils ont rendu visite à des proches hier, mais aujourd’hui ils sont ici. C’est la première fois que des Amish nous louent une chambre. Je les ai vus filer vers la plage qui est juste devant nos fenêtres, avec des maillots de bain comme je n’en avais pas vu depuis les années 1950, et…


  —Madame, j’ai vraiment besoin de lui parler.


  —Oh, excusez-moi, je suis bavarde… Je vais la chercher.


  La gérante posa le combiné, et Léah l’entendit courir au-dehors d’un pas qui n’avait pas l’air très sportif. Léah se rendait bien compte qu’elle bouillonnait intérieurement et que ça la rendait impatiente, voire agressive. Mais après tout, le Christ lui-même avait déjà perdu son sang-froid lorsqu’il avait chassé les marchands du temple. Et il y avait sans doute des histoires de gros sous derrière les enlèvements de Maplecreek.


  Léah posa précipitamment le portable sur le plan de travail quand Mark entra, de retour de son petit tour d’inspection. L’idée n’était pas de lui cacher ce coup de fil en Floride, mais elle se sentait coupable de ne pas lui avoir demandé l’autorisation d’utiliser son téléphone. Et elle avait envie de parler à Katie de ses doutes avant de se confier à lui. Il se passait quelque chose en Floride, elle le sentait. Quelque chose de pas très net.


  —Bon, je monte vérifier les chambres et le grenier, dit Mark sans se préoccuper de son téléphone.


  Il était déjà à l’étage quand Katie prit la communication.


  —Léah, c’est moi! lança-t-elle avec la voix d’une jeune mariée heureuse de vivre. Tout va bien?


  —Oui. J’avais demandé à la gérante de te dire qu’il n’y avait rien de grave.


  —Elle l’a fait. Une femme très marrante: elle parle tout le temps.


  —J’ai juste un petit service à te demander, Katie. Pile là où tu es.


  —Vas-y.


  —Tu étais au courant que le commissaire Martin et sa femme faisaient construire une résidence secondaire à Sarasota?


  —Tiens donc… je croyais qu’ils ne s’en sortaient pas, avec leurs trois enfants partis étudier dans trois villes de l’Ohio. Et sa grande maison à Maplecreek a déjà dû lui coûter une petite fortune…


  —C’est une longue histoire! J’aurais voulu que tu te renseignes pour savoir s’il s’agit d’une petite ou d’une grande villa. J’ai entendu dire que plusieurs architectes travaillaient dessus, et j’en ai conclu que c’était un gros projet. Tu penses que tu arriveras à savoir où c’est?


  —N’oublie pas que tu parles à une ancienne de la police. Et je n’ai pas trop perdu mes réflexes. D’ailleurs je me souviens que le bronzage de Pam Martin m’avait paru étrange, le jour de mon mariage. Je vais déjà me renseigner par téléphone et, s’il le faut, nous prendrons un taxi, Luke et moi, pour aller constater les choses de visu. Comment est-ce que je peux te joindre quand j’en saurai plus?


  —Laisse un message à la boulangerie de ma mère: je dois passer la voir dans la journée. C’est le 555-412-6731.


  —C’est noté. Léah, il se passe quelque chose? Est-ce que Becca va bien? Et toi, tu travailles toujours avec ton généticien?


  —Oui. Nous progressons, tous les deux.


  —Je ne veux pas t’embêter, mais… tu n’as pas l’air dans ton assiette. Léah, je me trompe ou…


  —Katie, quand tu t’es infiltrée chez nous pour enquêter sur ceux qui nous agressaient, tu m’as demandé plus d’une fois de te faire confiance, et je t’ai écoutée. Fais-moi confiance, aujourd’hui; je te promets que je t’en dirai plus dès que je pourrai. Et, surtout, ne gâche pas ces moments merveilleux que tu es en train de vivre.


  —Ne t’inquiète pas, je n’ai jamais été aussi heureuse de ma vie. J’ai juste l’impression que tu as besoin d’ai…


  Léah appuya sur le bouton arrêt et fit glisser le téléphone sur le comptoir au moment où Mark redescendait l’escalier. Katie avait capté son inquiétude, bien sûr, mais elle n’en savait pas assez elle-même pour la mettre au courant. La présence de Mark la rassurait un peu. Elle l’aimait, c’était certain, mais elle devait mettre ce sentiment de côté pour l’instant– et peut-être pour toujours. Elle ne devait compter que sur ses forces à elle pour tenter de retrouver Becca.


  —J’ai deux ou trois petites choses à faire au cabinet, dit Mark en attrapant son portable sur le comptoir, ensuite j’irai à Pleasant pour vous acheter une de ces petites merveilles. Je me fiche que ce soit interdit chez les Amish: au point où nous en sommes, il vous faut un téléphone portable, au moins pendant quelques jours. Si vous refusez de l’utiliser, je me verrai contraint de camper dans votre salon.


  —Non, je suis d’accord.


  —Très bien. Je serai de retour le plus vite possible. En attendant, n’ouvrez la porte à personne.


  Il l’embrassa sur la joue et sortit sans attendre. Elle ne le vit même pas s’éloigner; elle s’était approchée de la fenêtre donnant sur le cimetière, et contemplait une fois de plus la statue, caressée par les rayons sanguins du crépuscule. Les ombres mouvantes des arbres nus donnaient à l’ange de pierre l’aspect d’un fou échappé de l’asile, avec des cheveux hirsutes et des hochements de tête compulsifs.


  Si seulement cet ange avait été un vrai, pensa Léah, il aurait pu l’emmener à tire-d’aile jusqu’à Becca.


  


  Mark fit un crochet par Pleasant pour acheter un téléphone à Léah, puis il fonça jusqu’à son cabinet.


  Il commença par vérifier les portes et les fenêtres, de l’extérieur d’abord, puis de l’intérieur. Il n’avait pas pris au sérieux cette menace inscrite avec du sang pour intimider le «DOCTEUR DES GENNES», et il avait eu bien tort. Depuis, il y avait eu une escalade dont personne ne savait encore où elle s’arrêterait.


  —Les ouvertures n’ont pas été forcées, c’est déjà ça! murmura-t-il pour lui-même.


  Il se dirigea avec appréhension vers le bureau où se trouvaient ses deux ordinateurs. Et si Clark avait raison? Si Brad lui avait offert un logiciel programmé pour voler ou détruire les informations qu’il avait commencé à accumuler?


  Il s’assit derrière son écran principal et installa un antivirus dans l’unité centrale. Ce CD-ROM devait également lui signaler la présence éventuelle d’un cookie, ce fameux espion informatique devenu la bête noire des chercheurs du monde entier. Quelques minutes d’attente… aucun résultat. Mais si quelqu’un avait décidé d’épier son travail, il avait sans doute pris mille précautions pour ne pas éveiller la méfiance de Mark. En fait, si Brad jouait à ça, il pouvait s’appuyer à Cleveland sur un outil informatique mille fois plus puissant que les antivirus traditionnels vendus sur le marché.


  Mais si les Dixon ne souhaitaient pas laisser leurs traces sur l’ordinateur de Mark, ils avaient très bien pu opter pour un bon vieux micro, caché quelque part dans un coin du cabinet. À bien y réfléchir, Léah et Mark avaient eu des discussions suffisamment pointues pour renseigner tout esprit malintentionné. Ils avaient notamment parlé de Miriam et de Susie Kline qui devaient passer au cabinet en buggy quelques heures seulement avant l’«accident» dont elles avaient été victimes.


  Il se creusa les méninges pour se rappeler tous les objets que lui avaient offerts les Dixon, et tous ceux qu’ils avaient touchés lors de leurs visites. La bouteille de champagne apportée par Andréa était sans doute dans une déchetterie à l’heure qu’il était. Il fouilla en revanche les placards de sa cuisine à la recherche du vase qu’elle lui avait offert le même jour avec un grand bouquet de fleurs.


  —Imbécile! murmura-t-il en regardant l’objet. C’est du verre: on ne risque pas de planquer un micro là-dedans.


  Il reconstitua au mieux les déplacements qu’Andréa avait faits ce jour-là au cabinet, contrôlant chaque objet, de la petite table de l’entrée au portemanteau… Et pourquoi pas le plaid qui avait tant plu à Léah? Voilà bien l’endroit idéal pour dissimuler un micro. Il observa l’ouvrage à la lumière d’une lampe puissante, ausculta chaque couture, palpa chaque centimètre carré de tissu. Mais sans résultat.


  Il inspecta ensuite la table de la cuisine et la chaise où Brad s’était assis le jour où il lui avait opportunément rendu visite avec son appareil photo. Il ne trouva qu’une toile d’araignée et un peu de poussière. Il fouilla même les toilettes que les Dixon avaient utilisées lors de leurs passages.


  Bredouille, Mark poussa un long soupir en se passant une main dans les cheveux. Il fallait qu’il retourne chez Léah pour lui donner le téléphone. Il se sentait épié partout: dans son cabinet comme dans cette maison de gardien de cimetière où Léah avait élu domicile.


  


  Léah regardait toujours l’ange de pierre à la nuit tombante quand les roues d’un chariot firent crisser le gravier de la cour. Elle marcha d’un pas nerveux jusqu’à la fenêtre du salon et poussa un soupir de soulagement en reconnaissant le grand buggy familial, tiré par le cheval de ses parents. Son père Levi tenait les rênes. Sa mère était assise à côté de lui, le dos bien droit. Plutôt que de se précipiter pour les accueillir, Léah colla son visage à la vitre pour vérifier qu’il s’agissait bien d’eux. Cette inquiétude permanente lui pesait de plus en plus.


  Elle secoua la tête et se précipita vers la porte de derrière pour leur ouvrir.


  —Maam, daad, c’est une surprise de vous voir si tard! dit-elle en les faisant entrer.


  Son père portait quatre grands paniers d’osier fixés les uns aux autres. Sa mère, elle, sortit un magnifique pain de campagne d’un grand sac en papier et le posa sur la table.


  —Tout va bien? demanda Léah. Naomi est en forme?


  —Ja, répondit son père en posant les paniers par terre. Un peu perturbée, peut-être, depuis que David Groder s’est mis dans la tête de lui faire la cour…


  —Et comment se porte Becca? demanda Emma en lançant un regard en direction du salon. Elle est déjà couchée?


  Léah résista à l’envie de se jeter dans leurs bras et de tout leur raconter. Même pleurer lui aurait fait du bien. Mais la chose n’était pas envisageable une seconde: ses parents mettraient immédiatement le révérend au courant, et bientôt tous les Amish du comté passeraient pour lui proposer leur aide. Sans compter le commissaire et les médias!


  —J’ai eu des accès de fièvre, dit-elle, alors j’ai préféré laisser Becca à mon amie Louise Winslow pour la nuit, en attendant de me sentir mieux. Louise est très gentille avec moi, et elle adore les enfants.


  —La femme du maire? demanda Levi en fronçant les sourcils.


  —Mais oui! fit Emma en prenant le bras de son mari. Tu as bien dû la voir le jour de l’enterrement de Sam. Elle était là, mais elle n’a pas osé entrer. Et elle a offert de beaux cadeaux à Katie Brand et à la petite Becca.


  —C’est pour quoi faire, les paniers? demanda Léah qui désirait changer de sujet.


  —Pour emporter les bouteilles de Sam, maugréa Lévi. J’ai expliqué à ta mère que le sol était trop gelé pour les enterrer. Nous avons décidé de faire un tour à la décharge une fois la nuit tombée. Inutile d’accabler un mort…


  —Ton père et moi voulions aussi te dire que tu pouvais revenir à la maison quand tu voulais, reprit Emma. Nous sommes tous les deux absents dans la journée, et Naomi va commencer à travailler à la boutique de Miles Mason, en ville. Vous auriez donc la grande maison pour vous toutes seules, Becca et toi. Et puis, si tu continues de travailler pour le DrMorelli, notre maison est beaucoup plus proche de son cabinet que celle-ci.


  —Bon, assez parlé de ce sujet, l’interrompit son mari. Em, qu’est-ce que tu dirais de monter avec moi au grenier? J’aimerais bien charger les bouteilles tout de suite. Léah, tu as une lanterne à me prêter ou il faut que j’aille chercher celle du chariot?


  —J’en ai une, mais ça ne suffira peut-être pas. Je fais un saut dehors pour prendre la tienne et je reviens.


  Mark aurait sans doute une attaque s’il la voyait ainsi courir dehors, toute seule. Elle fila comme une flèche en direction du buggy et décrocha la lanterne qui pendait à l’avant. Elle l’alluma et ne put s’empêcher de s’approcher de la grille du cimetière. À la lumière vacillante de la lanterne, l’ange semblait bouger. Elle avait l’impression qu’il respirait…


  —Ne te fais pas plus folle que tu ne l’es! murmura-t-elle pour elle-même.


  Elle repartait vers la maison quand elle se rappela les jumelles que son père emportait toujours avec lui. Lévi Kurtz affirmait à qui voulait l’entendre qu’il adorait observer les oiseaux, mais tous ceux qui le connaissaient vraiment savaient qu’il nourrissait en fait une passion secrète pour les avions. Il pouvait stopper sa charrue en plein champ pour les regarder passer, ses binoculaires vissées au-dessus du nez. S’il était sûr que personne ne le voyait, il pouvait passer des heures à scruter jusqu’aux traces blanches des avions, ou à suivre la progression des petits appareils à hélices de l’aérodrome de Pleasant.


  Léah retourna au chariot, attrapa les jumelles sous le banc, puis retourna à la maison et ferma à clé derrière elle. Elle entendit le bruit des bouteilles que ses parents jetaient dans les paniers en osier et s’empressa de les rejoindre pour les aider.


  —Daad, ça t’ennuie si je t’emprunte tes jumelles pendant quelques jours?


  —Ne me dis pas que toi aussi tu t’es prise de passion pour nos amis ailés? lança Emma avec un sourire complice.


  —Ce n’est pas pour regarder les oiseaux ni les avions. Juste pour me distraire un peu quand je suis ici avec Becca.


  —Ja, fit le père, deux ou trois jours, ça me va. Je me demande combien de temps ce malheureux a mis pour boire toutes ces bouteilles.


  —Vous allez avoir du mal à me croire, mais il y en a encore plus dans la cave. Cela dit, il fait froid ce soir, et ça peut attendre.


  —En ville, ils ont dit qu’on attendait de la neige pour cette nuit! commenta le père en terminant de remplir un deuxième panier. Pour un hiver, c’est un hiver, ja. Le pire depuis des années.


  —Miles Mason, lui, est content, fit Léah en s’approchant de la lucarne avec les jumelles. Les écarts de température accélèrent la circulation de la sève, notamment celle des érables.


  Elle essuya la buée de la vitre avec la manche de sa robe et régla les jumelles pour jeter un coup d’œil au cimetière. Il faisait trop sombre pour distinguer la statue.


  —Oh, Léah, j’ai failli oublier! s’exclama Emma en fouillant dans la poche de son tablier. Katie Brand a appelé de Floride et elle t’a laissé un message. Ah, voilà, j’ai noté tout ce qu’elle m’a dit sur ce bout de papier. Au début, j’ai cru qu’ils avaient décidé tous les deux d’acheter une grosse maison par là-bas, ajouta-t-elle dans un éclat de rire.


  Sans lâcher ses jumelles, Léah s’empara du message.


  


  Prix dans le lotissement (en moyenne) de 800000 dollars pour le terrain seul. Grande maison, construite à l’ancienne. Un ponton et un abri de bois pour ranger un bateau. Appartenance déclarée au country-club de Sarasota. Un bel investissement. Grosse rentrée d’argent? Plus de renseignements plus tard.


  


  Le cœur de Léah s’emballa. Le commissaire Martin avait forcément reçu une très grosse somme. Sa femme avait semblé gênée quand Louise avait parlé de leur projet en Floride, et elle n’avait donné aucune explication crédible pour justifier cette fortune tombée du ciel. Elle aurait pu évoquer un proche richissime qui venait de mourir après les avoir couchés sur son testament, ou un gros gain à la Loterie nationale, mais non, elle n’avait rien dit de tout ça. Sam Yoder avait réussi à mettre de côté un petit pactole, mais les Martin, eux, avaient manifestement beaucoup plus à dépenser.


  —Léah? dit Emma en faisant sursauter sa fille. Katie ne m’a parlé que de ça: elle n’a demandé des nouvelles de personne. J’ai trouvé ça étrange. Qu’est-ce que ça veut dire, à ton avis?


  —Je ne sais pas encore, maman. Katie essaie de savoir si nous pouvons faire confiance au commissaire, c’est tout.


  —N’importe quel Amish qui a bien étudié le Livre des martyrs pourrait lui répondre, grommela Lévi en commençant à remplir le troisième panier. Ne jamais faire confiance au gouvernement des hommes ni aux autorités civiles et militaires qui oublient la loi divine. Mais on ne peut même plus faire confiance à tous les Amish, de nos jours, grommela-t-il en saisissant une nouvelle bouteille d’un air dégoûté.


  Léah n’écoutait plus qu’à moitié. Il fallait qu’elle force le commissaire Martin à se dévoiler, d’une manière ou d’une autre. Elle devait savoir au plus vite pour qui il travaillait et pourquoi on l’avait payé si grassement. Dès que Mark arriverait, ils élaboreraient un plan d’action.


  


  —J’ai vu un grand chariot sur la route en arrivant. J’ai failli leur faire signe de s’arrêter, expliqua Mark en frappant l’un contre l’autre ses gants recouverts de flocons.


  —Vous avez bien fait de vous abstenir. Vous seriez tombé sur mes parents, et ils se posent assez de questions comme ça, dit Léah en verrouillant la porte derrière lui. Ils sont venus chercher les bouteilles que Sam avait dissimulées dans le grenier.


  —Et je suppose qu’ils se sont demandé où était Becca?


  —Je leur ai dit que je l’avais confiée à Louise parce que je me sentais fiévreuse. Étant donné mon état de fatigue et de stress, même ma mère n’y a vu que du feu.


  Il retira sa veste et la pendit au dossier d’une chaise avant d’attirer Léah près de la lampe qui sifflait sur la table de la cuisine.


  —Apprentissage du téléphone portable, leçon n°1, dit-il en sortant de sa poche un petit appareil gris métallisé. J’ai déjà entré mon numéro; je vais vous montrer comment le retrouver et le rappeler facilement.


  Il expliqua le fonctionnement du téléphone à Léah avec des mots saccadés. Il avait l’air tendu– ou pressé.


  —À vous d’essayer maintenant, dit-il en inscrivant un numéro sur un bout de papier avant de passer dans la pièce à côté. C’est mon numéro, lança-t-il en haussant la voix, mais vous pouvez aussi me joindre en faisant simplement # 1. Allez-y, appelez-moi!


  Elle commença à composer le numéro, s’aperçut qu’il avait éteint l’appareil et le ralluma. Après quelques secondes, elle entendit une sonnerie dans l’écouteur, et, dans l’autre pièce, une musique qu’elle connaissait. Ce n’était pas la sonnerie habituelle de Mark, mais le thème de la chanson Take me home, country roads.


  Mark refit le tour de la maison, de la cave au grenier. Il regarda sous le lit, ouvrit les armoires et vérifia un par un les crochets des fenêtres. Pendant le quart d’heure que dura cet examen minutieux, Léah tritura dans sa poche le papier sur lequel sa mère avait noté le message de Katie. Devait-elle révéler à Mark que le commissaire avait pris du galon, mais dans sa liste de suspects?


  Mark n’avait pas apprécié qu’elle entre dans le vif du sujet devant Brad Dixon. Il refuserait donc certainement l’idée qu’elle aille directement poser des questions au commissaire, dès le lendemain. C’était pourtant ce qu’elle avait l’intention de faire. Certes, Katie lui avait affirmé, quelques mois plus tôt, que le commissariat de Maplecreek comptait beaucoup d’agents d’une honnêteté à toute épreuve, et elle ne pouvait pas soupçonner tout le monde de faire partie du complot. Mais elle pouvait faire pression sur le commissaire: s’il refusait de lui expliquer ce qu’il cachait, elle le menacerait d’aller voir la presse, le maire, et pourquoi pas les juges pour leur demander d’enquêter à son sujet…


  —Vous voilà redevenue bien calme! dit Mark sur le pas de la porte, alors qu’il enfilait sa veste.


  Il lui raconta qu’il avait fouillé en vain tous les recoins de son cabinet à la recherche d’un micro que les Dixon auraient pu cacher. Il lui fit promettre de l’appeler régulièrement, le lendemain, pour lui donner des nouvelles.


  —Et n’hésitez pas à me contacter à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit! insista-t-il en vérifiant qu’il avait ses gants, son portable et ses clés. Laissez votre téléphone allumé à côté de vous quand vous dormez, et emportez-le partout où vous allez.


  —D’accord, promit-elle en le rejoignant devant la porte.


  —Ça vous évitera d’avoir à supporter ma présence toute la nuit, avec ma tête sur vos genoux! plaisanta-t-il en retrouvant cette douceur irrésistible qui réchauffait sa voix. Léah, j’aimerais tellement revenir plus tard ou vous emmener chez moi pour cette nuit et les suivantes, mais je sais que cela vous est impossible. En tout cas, pour l’instant…


  Elle acquiesça. On n’entendait que le souffle de la lanterne, celui du vent qui faisait danser les flocons dehors, et le leur.


  —Nous la retrouverons, murmura-t-il. Et nous saurons qui a fait ça, et pourquoi.


  Elle hocha de nouveau la tête, et ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Elle le serra très fort et embrassa cette joue rugueuse, cette barbe naissante qui l’avait tant dérangée le jour de leur rencontre. Elle réalisa qu’elle avait toujours un couteau accroché contre sa hanche, sous ses jupons, mais elle l’oublia très vite quand il l’embrassa avec passion. Une passion décidément intacte.


  —J’ai envie de vous un peu plus chaque jour, dit-il en rompant cette étreinte et en tournant le verrou de la porte pour sortir. Appelez-moi!


  Il disparut dans la nuit, et Léah ferma immédiatement la porte à double tour. Elle aimait cette distance toute relative que Mark parvenait à établir entre eux, même si elle sentait bien la fragilité de ce contrat-là.


  Mark s’enfonça jusqu’aux tibias dans la neige cotonneuse. Quand il ouvrit sa portière, il eut l’impression d’entendre un moteur qui démarrait non loin de là… Et ce chuintement régulier, était-ce le bruit d’un essuie-glace ou seulement celui du vent jouant dans les branches?


  Il s’installa derrière le volant et tira doucement la portière à lui sans la fermer, de façon à faire disparaître la petite lumière intérieure du plafonnier. Il s’arrêta presque de respirer et tendit l’oreille. Une épaisse couche de neige était accrochée à son pare-brise, mais il ne voulait pas mettre ses essuie-glaces en marche. Il s’était garé derrière des buissons non loin du ravin délimitant les terres d’AgraGro. Quelqu’un d’autre avait-il caché sa propre voiture dans un bosquet?


  Son souffle et la chaleur de son corps eurent tôt fait d’embuer toutes les vitres de son coupé sport. Il neigeait toujours à gros flocons. Mark essaya de se rappeler si le fait de fermer sa portière rallumait la petite ampoule du plafonnier. Si tel était le cas et que quelqu’un d’autre rôdait dans le coin, il deviendrait une proie facile.


  Et il y avait bien quelqu’un! Plusieurs personnes, même…


  Depuis combien de temps étaient-ils cachés ici? Que venaient-ils chercher? L’avaient-ils vu sortir?


  Comme surgie du tréfonds de cette nuit d’encre, une grosse voiture passa non loin des buissons et dépassa la fermette pour se diriger vers la grand-route. Mark hésita une seconde: était-ce un leurre, destiné à l’éloigner de Léah pendant que d’autres restaient là, prêts à l’agresser? Il décida de prendre le risque et de se lancer à la poursuite des intrus, avec la ferme intention de les rattraper et de leur demander des comptes. Il mit le contact, lança les essuie-glaces, claqua la portière et démarra en patinant.


  Il eut peur d’avoir déjà été semé par l’autre véhicule car il était ralenti par les bourrasques qui charriaient toujours des nuées de flocons. Mais non: ils étaient juste devant lui. Le conducteur venait d’allumer ses phares, et la silhouette massive du véhicule se précisait un peu: c’était un 4x4 ou peut-être une camionnette.


  Le mastodonte ralentit après huit cents mètres et bifurqua sur la droite, au niveau de la route des cerfs. Mark parvint alors à s’approcher suffisamment pour distinguer l’arrière de la voiture à travers le rideau de neige.


  C’était une vieille camionnette. Une camionnette de couleur marron…


  18


  À peine Mark avait-il quitté la maison que Léah avait envie de l’appeler.


  Quoi qu’il arrive maintenant, elle voulait le remercier pour l’aide qu’il lui apportait. Il lui avait avoué qu’il avait «envie d’elle un peu plus chaque jour»… Était-ce sa façon de lui dire qu’il l’aimait?


  La communauté amish avait accepté Mark en tant que médecin, mais elle refuserait sans aucun doute qu’il devienne son prétendant, et a fortiori son mari. Pourtant, elle ne rêvait que de ça. Dès qu’elle aurait retrouvé Becca…


  Léah souffrait de ses envies impossibles, mais plus encore d’un certain sentiment de culpabilité: elle n’avait rien dit à Mark des informations transmises par Katie sur la villégiature dorée que s’offrait le commissaire Martin. Elle ne lui avait pas avoué non plus son envie de le retenir auprès d’elle.


  Battue par le vent, la maison de bois se remettait à craquer et à grincer de toutes ses planches. Comme deux semaines plus tôt– et comme cette terrible nuit où Barbara était morte–, les rafales secouaient chaque branche et s’insinuaient dans tous les interstices de la maison en poussant des cris déchirants. Léah n’arrivait pas à se calmer: elle voulait rappeler Mark, lui demander de revenir. Elle recommençait à entendre son prénom– Léééaaahhh, Léééaaahhh– soufflé par le vent. Si c’était bien le vent…


  Elle s’approcha de la fenêtre, mais la danse des flocons l’empêchait d’apercevoir le cimetière et cette statue dont elle ne savait plus que penser. Elle se remémora les mots inscrits sur la plaque au pied de l’ange: Varina Roscoe «la bien-aimée», trop jeune pour mourir la gorge tranchée et le cœur brisé.


  Léah posa sa main droite contre sa gorge. Varina avait aimé un jeune médecin, et il l’avait trahie. Comme Léah, comme Barbara, elle avait aidé les siens. Ces trois femmes avaient été aimées de tous. Mais Léah devait retrouver Becca pour être à la hauteur de cette affection.


  Elle revint dans la cuisine, attrapa le portable et tapa # 1, comme Mark le lui avait montré. Le téléphone sonna et sonna encore, mais personne ne décrocha. Avait-elle fait quelque chose de travers? Pourquoi ne répondait-il pas?


  Après des secondes qui lui parurent une éternité, elle entendit enfin un clic. Mark venait de décrocher, mais sa voix semblait très lointaine.


  —Léah?… est vous?… n’arrive pas à lire… numéro… va bien?


  Pourquoi sa voix était-elle hachée? Et pourquoi n’arrivait-il pas à lire le numéro? Même s’il était encore sur la route, le numéro devait s’afficher…


  —Oui, c’est moi! dit-elle d’une voix forte.


  —Tout va bien? répéta-t-il.


  Il avait l’air de crier, même si sa voix paraissait toujours aussi distante. Elle commença elle aussi à hausser le ton.


  —Oui! Mais je vous entends mal.


  —J’ai… deux mains… sur le volant.


  —Où êtes-vous?


  —… pourchasse une camionnette… était garée… côté de chez vous.


  Léah serra le portable de toutes ses forces.


  —Vous pouvez lire la plaque d’immatriculation? cria-t-elle. Celle de Jesse, c’est VAN-GO 2.


  —… n’y arrive pas… trop de neige…


  —Mais où êtes-vous exactement? insista-t-elle.


  —… tourne à droite… route du cerf… squ’au moulin… beaucoup de neige…


  La neige et le vent faisaient une sorte d’écran entre eux. Léah parla plus fort encore, en détachant bien les syllabes.


  —Cette camionnette peut vous mener à Becca. Pouvez-vous la suivre discrètement, en gardant vos distances?


  —… accélère… doit me voir… Continuez à me parler…


  Elle retint son souffle. Elle s’imaginait sans mal combien il devait être difficile de suivre une camionnette, la nuit, en pleine tempête de neige.


  —Mark, est-ce que vous m’entendez toujours? hurla-t-elle dans son portable.


  Il lui répondit que oui. Sa voix semblait encore plus lointaine qu’au début.


  —Il y a un pont couvert assez étroit! hurla-t-elle. Juste au-dessus du ravin. Soyez prudent!


  —… loin des silos?… Jamais allé… les ai perdus… pont… route est glissante… commence à chasser…


  Elle eut l’impression d’entendre le crissement de ses freins. Ou était-ce encore le vent?


  —Mark? Mark?


  Aucune réponse. Il n’avait pas raccroché mais il ne répondait plus.


  —Mark? Mark? Vous m’entendez?


  Tout en gardant le téléphone contre son oreille, elle attrapa son manteau et son bonnet, et sauta dans ses bottes. Elle écouta de nouveau… Rien: elle n’entendait plus sa voix.


  —Mark? cria-t-elle encore, toujours sans résultat.


  Il ne lui faudrait pas plus d’un quart d’heure pour se rendre à l’endroit où il avait peut-être quitté la route. S’il était blessé, elle le conduirait à l’hôpital de Pleasant.


  Elle était terrorisée à l’idée que Mark pût être mort, comme Sam, ou disparu, comme Becca et Seth Kline. Tempête de neige ou pas, elle allait harnacher Nell et grimper dans son chariot. Elle retrouverait Mark… et peut-être aussi une camionnette marron.


  


  Seth se dit que la nuit était sans doute tombée: son plus gros plateau-repas, a priori celui qu’on lui servait pour le dîner, lui avait été apporté une heure plus tôt. Quand le silence s’installa de l’autre côté de la porte, dans le couloir, il décida qu’il était l’heure. S’il pouvait s’enfuir dès ce soir, il le ferait. Sinon, il se contenterait d’un repérage et réessaierait plus tard.


  Il avait roulé sa serviette avant de la glisser sous le drap dans le sens de la longueur, en la pliant légèrement: ça ressemblait assez bien à des jambes. L’oreiller ferait son corps, et le rouleau de papier toilette sa tête. Depuis le couloir, n’importe qui penserait qu’il dormait. En tout cas, il l’espérait.


  Seth s’agenouilla dans l’obscurité devant la grille, la tira à lui et la posa contre le mur. Il espérait pouvoir la replacer derrière lui pour ne pas éveiller les soupçons.


  Au départ, le conduit lui parut complètement noir, mais très vite ses yeux s’habituèrent à l’obscurité et il aperçut les taches de lumière qui émanaient des autres grilles d’aération. Problème: comment pénétrer dans ce passage étroit la tête la première et replacer la grille derrière lui, alors qu’il n’avait absolument pas la place de se retourner? Il allait devoir la laisser contre le mur. Mais si ses ravisseurs l’apercevaient en jetant un coup d’œil dans la pièce, son stratagème pour faire croire qu’il dormait ne servirait à rien.


  La peur lui serrait le ventre, mais il n’avait pas le choix. Quand il se retrouva entièrement avalé par l’ouverture, il s’aperçut que le conduit était moins haut qu’il ne l’avait supposé. Il avança difficilement, en s’aidant des coudes: quoi qu’il arrive maintenant, il ne pouvait plus revenir en arrière…


  


  Léah ferma la porte à toute vitesse, vérifia que le couteau était toujours contre sa hanche et courut vers la grange en baissant la tête pour se protéger des flocons. Elle tenait une lanterne éteinte dans une main, une lampe torche dans l’autre, et les jumelles de son père en bandoulière: si la neige se calmait un peu, elles pourraient peut-être servir.


  Une fois à l’abri, elle alluma la lanterne et s’approcha de Nell qui sembla surprise d’être dérangée à cette heure.


  —Désolée, ma belle, mais il va falloir que nous sortions. Je sais, je sais…


  Elle harnacha la jument aussi vite qu’elle le pouvait. Même à l’intérieur de la grange, un courant d’air glacial lui paralysait à moitié les mains. Elle serra les sangles à grand-peine tout en surveillant la porte entrouverte. Et si quelqu’un la surveillait en secret? S’il allait lui sauter à la gorge? Elle devait contrôler ses nerfs. Becca avait besoin d’elle, et Mark aussi…


  Elle fit claquer les rênes, et le chariot surgit de la grange comme dans une course de chars. La lanterne qui se balançait à l’avant jeta sa lueur blafarde sur le manteau de neige posé sur les ailes de l’ange.


  Léah trembla de tout son corps lorsqu’elle distingua nettement sur la statue une marque rouge qui allait d’une oreille à l’autre. Les passagers de la camionnette étaient-ils venus ici pour offrir à l’ange ce collier macabre? La menace, en tout cas, était claire: cette fois-ci, c’était bien l’ange gardien de Varina et de Barbara qui avait été «égorgé» par la main d’un dément…


  


  Tout était devenu noir, et sa tête lui faisait horriblement mal. La douleur devint presque insoutenable quand le faisceau d’une lampe lui brûla l’œil gauche, puis le droit.


  —J’ai vu son airbag se gonfler. Il va s’en sortir?


  —Je pense. Les pupilles ne sont pas dilatées. En tout cas, il respire.


  —Tant mieux! Sinon, on aurait eu des problèmes au labo. Ils veulent qu’il continue à bosser ici…


  —Ne parle pas de tout ça! Même s’il est évanoui, il peut capter certains trucs. Donne-moi la lampe. Mince, il commence à se faire tard!


  Il faisait très noir, et il mourait de faim. Ne savaient-ils pas qu’un enfant de douze ans avait tout le temps faim? Pourquoi fallait-il qu’ils mangent si tard, ici, en Ombrie? À Cleveland, ils mangeaient à 18heures, mais pas en Italie. Et grand-père le lui avait répété dix fois: «À Rome, fais comme les Romains.» Bien sûr, bien sûr, mais ils n’étaient pas à Rome! Ils étaient à Trevi, une petite bourgade en haut d’une colline. Et il avait tellement faim!


  —Va un peu plus loin et appelle l’avocat, reprit la première voix. Il peut être là dans cinq minutes. Tu n’as qu’à utiliser le portable de Morelli, comme ça on lui fera croire que c’est lui qui l’a appelé. Moi, je me charge de lui faire une petite injection. Je vais le piquer dans la hanche, parce qu’il a déjà vérifié les bras des autres et il se doute qu’on les a drogués.


  —Fais ça vite: il faut que je retourne chez la fille. Ce soir, au moins, je sais que je n’aurai pas le gentil DrMorelli dans les pattes. Si la marque sur la statue n’a pas suffi à lui faire peur, il va falloir utiliser les grands moyens.


  —Arrête d’échafauder tes propres plans et contente-toi de faire ce que je te dis. Laisse-moi un peu d’air et va passer ce coup de fil. Dis-lui qu’on est à environ huit cents mètres des silos, sur le côté gauche de la route. Et demande-lui de nous rejoindre sans allumer les phares. Qu’il se débrouille!


  La personne qui donnait des ordres était une femme. Peut-être était-ce cette cuisinière italienne dont son grand-père lui avait dit tant de bien?


  —Est-ce que c’est du céleri noir, grand-père?


  —Si, ragazzo. Ici, on dit sedano negro; c’est une spécialité de Trevi. On le farcit avec de la viande de porc hachée. Tu vas goûter ça avec moi, pas vrai, mon petit Américain? Tu ne trouveras ni hamburgers ni frites en Ombrie. Profite, respire italien, mange italien, vis italien: tu es chez toi ici.


  —D’accord. Mmmh… C’est bon, mais ça pique un peu.


  —C’est piquant comme la vie, Marco. Que ça t’apprenne à ne jamais avoir peur des autres et de leur façon de faire, même si tu ne les comprends pas au début. Bravo, mi Marco, bravo!


  C’était plutôt Léah qui méritait les bravos. Elle était belle et courageuse, et il l’aimait. Il adorait Becca aussi. Il ne pouvait supporter l’idée même de les perdre, comme il avait perdu ses parents et son grand-père.


  Épuisé, il se laissa aller à la tranquillité d’une nuit paisible en Ombrie…


  


  Seth était frigorifié. Il avait dépassé deux grilles donnant sur des chambres parfaitement identiques à la sienne, et continuait sa pénible progression dans le passage qui décrivait un arc de cercle. Quand il s’approcha d’une troisième grille, il entendit la voix d’un homme. Il rampa en silence jusqu’à la bifurcation qui donnait sur le petit grillage rectangulaire, puis hocha la tête de haut en bas et de gauche à droite pour essayer de distinguer la scène.


  L’image était brouillée, comme celles du vieux téléviseur que M.Cutler conservait dans un coin de son cabinet vétérinaire. Il réussit néanmoins à entrevoir un homme assis à son bureau, un téléphone sans fil contre son oreille, l’air très contrarié. La pièce ne ressemblait pas au bureau d’un médecin: pas d’étagères chargées de médicaments, pas de radiographies affichées au mur, et pas non plus de ces diplômes encadrés avec leurs frises dorées qui émerveillaient Susie. De surcroît, l’inconnu ne portait pas une de ces blouses que Seth avait vues sur les autres. Même à cette heure tardive, il arborait un costume élégant, une belle chemise blanche et une cravate.


  —Il a quoi? cria l’homme dans le téléphone. Est-ce qu’il est blessé? Et Léah, elle était avec lui dans la voiture?


  Seth sursauta en entendant ce prénom, et il se cogna la tête au plafond du conduit. Mais le bruit étouffé ne déconcentra pas l’homme au costume, qui paraissait toujours aussi fébrile.


  —Est-ce que notre médecin a fait une piqûre à Morelli?


  Il parlait bien de Léah et du DrMorelli. Mais pourquoi une piqûre?


  —Ouais, tu as raison, poursuivit-il en se levant.


  Il attrapa son manteau accroché à la porte.


  —Je vais m’en occuper. Non, non, ne commettez pas l’irréparable avec elle. Nous verrons bien, en dernier recours… si nous n’avons pas d’autre choix que de nous débarrasser d’elle. Remontez dans la camionnette et retournez chez elle, dit-il encore en saisissant un trousseau de clés sur son bureau. Contentez-vous de la surveiller… sauf, bien sûr, si elle cherche à intervenir et qu’elle se retrouve dans vos pattes. À mon avis, le grand patron paierait cher pour qu’elle disparaisse, mais il a peur que Morelli soit ensuite trop troublé pour poursuivre ses travaux ici. Moi, je pense que ça le pousserait au contraire à mettre les bouchées doubles… Enfin bon, je vous laisse faire. Je pars tout de suite…


  L’homme disparut dans le couloir. Avant qu’il ne referme la porte, Seth aperçut une infirmière qui travaillait dans une salle plus grande éclairée au néon.


  Une chose l’avait un peu rassuré: à en croire les bribes de conversation, le bâtiment dans lequel on l’avait enfermé était situé dans la région de Maplecreek. En revanche, ses amis avaient de sérieux ennuis. Les ravisseurs ne semblaient pas vouloir faire de mal à Mark, même s’ils le surveillaient. En revanche, ils étaient prêts à «se débarrasser» de maîtresse Léah.


  


  À peine Mark commença-t-il à bouger qu’une douleur insoutenable le tétanisa, comme si l’on venait de lui fendre le crâne en deux.


  Il ouvrit lentement les yeux et pensa pendant quelques secondes qu’il était victime d’hallucinations. Il était couché sur son propre lit, et son ami Clark était là, penché au-dessus de lui.


  —Ça va, mon gars? Tu as eu un accident et tu m’as appelé, tu te souviens? Par chance, j’étais dans le coin: je te faisais justement une visite surprise et je voulais te demander de m’héberger pour la nuit. Mais je crois que c’est plutôt moi qui vais m’occuper de toi.


  Mark fronça les sourcils, mais même cette simple grimace lui faisait mal.


  —Léah, murmura-t-il. Il faut… que je l’appelle. Où est mon téléphone? Et quelle heure est-il?


  —À peu près 22heures. Le portable, j’ai peur de l’avoir laissé dans ta voiture.


  —Dans quel état est la voiture? demanda Mark en se massant doucement le crâne.


  —Déplorable. Tu es rentré dans un arbre qui a plié l’avant en deux. Tu es sorti de la route dans un tournant, juste à côté du pont couvert le plus charmant qu’il m’ait été donné de voir. Tu te souviens du choc, et des instants qui ont suivi?


  —Pas vraiment. Je me rappelle que j’étais en train de parler à Léah… Tu peux me prêter ton portable? demanda-t-il en essayant de s’asseoir.


  —Surtout, ne bouge pas! Je vais appeler Léah pour toi. Si tu refuses de m’obéir, il va falloir que je t’emmène à l’hôpital de Pleasant– c’est le plus proche, je crois.


  —Comment tu sais ça, toi?


  —Tu veux que j’aille te chercher quelque chose dans ta pharmacie ou dans ta mallette? Un antalgique ou un somnifère? Tu vas forcément subir un contrecoup demain, et je ne parle même pas du choc quand tu découvriras ta petite voiture chérie.


  —De toute façon, Léah m’avait conseillé d’en changer, et elle n’avait pas tort. J’aurais dû acheter un 4x4 ou une camionnette…


  Quand il prononça ce mot, son esprit se brouilla, comme un téléviseur qui n’arrive pas à capter une image.


  —Tu as le numéro de Léah? demanda Clark.


  —Apporte-moi ma mallette: je l’ai noté quelque part.


  —D’accord. Je reviens tout de suite.


  Une camionnette. Oui, il suivait une camionnette marron, peut-être bien celle de Jesse Cutler. La tempête de neige… la voix de Léah… la chaussée glissante… et après, plus rien.


  Il ne se souvenait absolument pas d’avoir appelé Clark. À partir de sa sortie de route, tout un pan de sa mémoire était comme effacé. Le même trou noir que celui dont s’était plainte Miriam Kline.


  Mark se leva en grimaçant. Sa tête était comme prise dans un étau, et sa hanche le lançait. Il s’appuya contre le mur et sortit de sa chambre en titubant. Une fois dans le salon, il s’approcha de la fenêtre qui donnait sur la cour.


  Clark parlait dans son portable en faisant les cent pas dans l’allée; il s’adossa à sa voiture, puis recommença à marcher. Il ne pouvait pas appeler Léah, puisqu’il ne connaissait pas son numéro. Et personne n’essaierait de commander une dépanneuse à 22heures! Appelait-il l’hôpital de Pleasant? Quelque chose ne collait pas.


  Mark serra le poing et frappa le mur à côté de la fenêtre. Cela fit pencher le cadre que lui avait offert Clark, cette grande séquence d’ADN qui n’avait pas dupé Léah.


  Il avait besoin de rassembler ses esprits. Clark était son meilleur ami depuis l’enfance. Et même après être devenu un grand avocat, il avait continué de s’intéresser aux travaux de Mark, prêt à le défendre en cas de besoin. Seulement, il avait débarqué à Maplecreek au moment le plus improbable, comme s’il savait parfaitement ce qui allait se passer…


  Mark décrocha le cadre du mur et le posa contre l’accoudoir du canapé. Il serrait les dents, mais ce n’était plus à cause de son mal de crâne; une terrible appréhension venait de l’envahir. Il retourna le tableau, perça un trou avec le pouce dans un coin du carton, et arracha d’une main tremblante ce qui servait de dos à cette singulière œuvre d’art.


  Ce ne fut pas le carton mais son cœur qu’il entendit se déchirer. Là, dans le coin en bas à gauche, il venait de trouver le micro qu’il avait cherché dans toute la pièce.


  


  Léah chassa de son esprit l’image de l’ange égorgé, et se concentra sur la route. Le ciel poisseux crachait toujours ses flocons, mais le blizzard s’était calmé. La neige s’était cristallisée en glace par endroits, et Léah ne pouvait pas demander à Nell d’accélérer encore l’allure sans risquer d’envoyer le chariot dans une ornière.


  La voiture de Mark avait sans doute elle-même glissé sur une plaque de verglas. Le tout était de savoir si l’accident était grave…


  Nell négocia sans faiblir le tournant très serré que Mark avait emprunté un quart d’heure plus tôt. Léah s’agrippa aux rênes et se mit à réfléchir à toute vitesse. Elle avait bien entendu Mark dire qu’il avait perdu de vue la camionnette. Mais alors, les passagers de cette voiture avaient très bien pu se cacher quelques instants et rebrousser chemin! Et dans ce cas, ils allaient probablement s’occuper d’elle, surtout si Mark n’était plus en mesure de leur barrer la route…


  Léah devait se tenir prête à croiser cette camionnette. Si elle voulait avoir le temps de cacher le chariot– et mieux encore de sauter à terre pour essayer d’apercevoir la plaque d’immatriculation–, il fallait qu’elle fasse quelque chose d’interdit. Elle hésita quelques secondes, puis allongea le bras, attrapa la lanterne extérieure qui faisait office de feu de circulation sur les roulottes amish, et l’éteignit. Après l’accident de sa sœur, elle s’était promis de ne jamais rouler de nuit tous feux éteints, mais ce soir, elle n’avait pas le choix.


  Léah commanda à Nell de ralentir quand le chemin commença à se rétrécir. Elle s’approchait du pont couvert. À en croire les derniers mots de Mark, il devait être par ici quand la communication avait été coupée. La route était maintenant bordée d’arbres de plus en plus serrés qui surplombaient deux talus assez abrupts.


  Léah saisit la lampe qui avait glissé entre ses genoux, l’alluma et balaya les deux côtés de la route.


  Elle s’étrangla presque quand elle vit briller les pare-chocs du coupé sport, puis sa carrosserie rouge. La voiture était complètement encastrée dans un arbre! Et, comme si cela ne suffisait pas, elle prit conscience que sa lampe seule ne pouvait pas éclairer la scène avec une telle puissance. Le virage était inondé d’une lumière blanche qui ne venait pas du chariot…
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  Léah chercha un endroit où stationner sans prendre trop de risques, mais elle n’eut pas le temps de le trouver. Elle entendit le ronronnement d’un moteur derrière elle, et quand elle se pencha pour regarder en arrière, deux phares puissants, très espacés, l’aveuglèrent littéralement.


  Un premier choc envoya la roulotte vers l’avant, sans pour autant déséquilibrer la jument.


  Léah n’avait aucun moyen de semer ses poursuivants. Les bâtiments les plus proches étaient les entrepôts d’AgraGro, de l’autre côté du pont. Mais même si elle arrivait jusque-là– ce qui était bien improbable–, elle n’était pas du tout sûre de pouvoir compter sur l’aide d’un gardien de nuit. Peut-être ferait-elle mieux de sauter du chariot et de se cacher dans le ravin?


  Le conducteur accéléra de nouveau et percuta une deuxième fois le buggy, plus violemment encore. Le châssis de la carriole vint heurter le cheval qui poussa un hennissement déchirant avant de partir au galop.


  Léah planta ses pieds dans la planche devant elle pour ne pas partir en avant, et s’agrippa à une sangle de plastique qui pendait sur le côté. Elle était frigorifiée, et plus encore terrorisée. Sa sœur était morte comme ça, par une nuit aussi noire, quand une voiture avait percuté son chariot par l’arrière!


  


  Le cœur battant, Mark attendit dans le hall d’entrée que Clark daigne revenir. Quand l’avocat ouvrit la porte, Mark la renvoya violemment sur lui avant de plaquer l’homme contre le mur et de lui tordre le bras dans le dos.


  —Mais qu’est-ce qui te prend? hurla Clark, le visage déformé écrasé contre les lambris de l’entrée. Tu es devenu fou, ou quoi?


  —Je ne suis pas sûr d’être le plus fou des deux, l’ami. Les pièces du puzzle commencent à s’assembler, figure-toi!


  —Tu as subi un gros choc. Laisse-moi t’emmener à l’hôpital.


  —Tu devrais plutôt m’inoculer une nouvelle dose de ton produit qui rend amnésique, voyons! Après, tu pourrais tranquillement me conduire jusqu’à la belle clinique toute neuve de notre ami Dixon. Tu aurais dû devenir comédien, tu sais? Ton numéro du gentil avocat qui veut protéger le chercheur contre les appétits féroces du vilain patron, c’était épatant: j’y ai vraiment cru jusqu’au bout. Il te paie bien, au moins? En tout cas, j’espère pour toi que tu n’es pas mouillé jusqu’au cou dans l’affaire qui s’est déroulée ici. Harcèlement, usage illégal de la médecine, kidnapping et peut-être pire… ça va chercher loin, tout ça.


  Mark était en nage. Il devait mobiliser toute la force qui lui restait pour maintenir Clark dans cette position, le bras remonté dans le dos jusqu’à l’omoplate.


  —Écoute, gémit l’avocat, si tu veux mon téléphone pour appeler Léah, prends-le. Pour le reste, je n’y comprends rien. C’est quoi ces histoires de kidnapping et peut-être pire?


  Mark le poussa dans le couloir et le força à s’agenouiller devant le cadre éventré posé contre le canapé.


  —Tu te souviens de ton joli cadeau? Tu ferais n’importe quoi pour du fric, pas vrai?


  —Pourquoi l’as-tu déchiré?


  —Tu te fous de moi? hurla Mark. Le petit appareil planqué dans le coin, en bas à gauche, ça ne te dit rien?


  Le choc de l’accident, l’effort physique qu’il se forçait à produire, et surtout la nausée que lui inspirait son ancien «meilleur ami» commençaient à lui faire tourner la tête. Pour la première fois depuis bien longtemps, Mark se mit à prier: s’il s’évanouissait maintenant, le pire pouvait lui arriver.


  —On dirait un micro, dit Clark. Et comme il est caché dans le cadre que je t’ai offert, tu es persuadé que c’est moi qui t’espionne, n’est-ce pas? Mon gars, cet accident t’a chamboulé le cerveau. Repense à toutes ces années d’amitié… Je te promets que je n’ai rien à voir avec ça. N’importe qui a pu s’introduire chez toi et dissimuler ce foutu micro derrière l’affiche que je t’ai offerte.


  Le doute s’immisça dans l’esprit embrumé de Mark, mais la colère prédominait toujours.


  —J’ai l’impression que tu rôdes souvent dans le coin, Clark! Étrange, pour un éminent avocat censé crouler sous le travail. Qu’est-ce que tu venais chercher à Maplecreek, hein? Par exemple le jour où Brad et Andréa Dixon sont eux-mêmes passés me voir? Et ce soir, qu’est-ce que tu foutais, comme par hasard, à deux pas de l’endroit où j’ai eu un accident? Sans compter cette autre fois où tu es tombé sur Léah au restaurant, et où tu l’as abreuvée de paroles doucereuses…


  —Oh, je vois! grinça Clark, toujours à genoux. Tu me refais le coup de la jalousie, comme dans le bon vieux temps, quand tu m’accusais de draguer tes copines. Mark, c’est loin tout ça. Quand on est les meilleurs amis du monde…


  —Arrête de me bassiner avec les meilleurs amis du monde! C’est ça qui est loin, aujourd’hui. Quant à être jaloux de toi, ça ne m’a même pas traversé l’esprit.


  —Mark, je te connais comme si je t’avais fait. Oh! je dois avouer que Léah est charmante… brillante, différente des autres, naïve, sexy même. Pourtant, elle est vierge, non? Enfin, elle l’était avant que tu ne t’intéresses à elle… Aïe! Tu me fais mal! Lâche-moi, maintenant!


  —Ferme-la et donne-moi ton portable. Et si tu fais le moindre geste, je te casse le bras.


  Lentement, Clark leva sa main libre qui tenait le téléphone.


  Mark devait appeler Léah immédiatement, pour savoir si elle allait bien et pour la rassurer sur son propre sort. Mais composer le numéro d’une main tout en tenant le bras de Clark, c’était risqué.


  —Écoute, dit l’avocat, si tu me soupçonnes de quoi que ce soit, appelle le commissaire et laisse-le m’interroger. Mais là, tu vas vraiment me casser le bras… Mark, par pitié, tu dois me croire. Je suis sûr que Dixon a payé quelqu’un pour espionner ton travail. Comment peux-tu croire que c’est moi? J’ai toujours tout fait pour protéger tes recherches…


  Dès que Mark commença à composer le numéro de Léah, Clark lança son pied en arrière en essayant de l’atteindre au niveau du tibia. Mark évita le coup mais dut lâcher le bras de Clark quand celui-ci projeta tout son corps en arrière pour le déséquilibrer. Une bagarre d’une rare violence s’ensuivit. Les deux hommes s’empoignèrent, roulèrent au sol, se relevèrent puis tombèrent de nouveau, cette fois sur le cadre posé contre le canapé. La vitre qui protégeait l’affiche vola en éclats. Mark eut à peine le temps de lever le bras gauche pour protéger son visage des bris de verre.


  Quand il rouvrit les yeux, il faisait face au canon d’un revolver.


  —Si on discutait tranquillement tous les deux? fit Clark en reprenant son souffle. On va parler bon sens… et dollars!


  


  Léah entendit son portable sonner. C’était forcément Mark. Donc, il était sain et sauf, sans doute en sécurité quelque part.


  Le téléphone avait dû glisser sur le plancher du chariot, pendant les collisions. Elle se pencha pour le chercher à tâtons sous le banc, mais un nouveau choc poussa le chariot hors de la route. Le buggy poursuivit sa course au bord du ravin, frôlant un arbre tous les cinq mètres. La pauvre Nell, l’écume aux lèvres, se cabrait et tirait de toutes ses forces pour se libérer de son fardeau, mais les sangles l’en empêchaient. Agrippée au banc, Léah se demanda si c’était de cette manière qu’ils avaient poussé le chariot de Miriam et Susie Kline, avant de leur inoculer un produit pour leur brouiller la mémoire.


  Le buggy pencha dangereusement et menaça même de basculer. Les visages de Becca, Susie, Seth, et même celui de Sam défilèrent dans sa tête. Elle voulait savoir où en était Mark, mais elle ne pouvait pas lâcher les commandes alors que le chariot risquait à tout moment de se transformer en amas de planches– autant dire en cercueil pour elle.


  Le téléphone s’arrêta bientôt de sonner. Léah s’était redressée à l’avant du buggy. Tenant les rênes d’une main, elle fouilla sous ses jupons, attrapa le couteau et s’agenouilla pour couper les lanières de cuir qui tenaient Nell prisonnière. Elle pensa à grimper sur la jument pour essayer d’atteindre le complexe d’AgraGro à travers champs, mais la distance restait longue, surtout en pleine nuit, et les chevaux utilisés pour tirer les chariots n’étaient jamais montés. Paniquée comme elle l’était, Nell risquait fort de se débarrasser de sa cavalière d’une ruade avant d’aller se cacher dans un bosquet.


  La jument pouvait néanmoins lui être utile: si elle partait au galop dans cette purée de pois, les agresseurs pouvaient croire que Léah avait bien choisi cette option et, dans ce cas, ils poursuivraient l’animal. Elle aurait alors un peu de temps pour récupérer le téléphone, jeter un coup d’œil à la voiture de Mark et courir en bas du talus.


  —Whoa, Nell! Calme-toi, ma belle!


  Léah parvint à couper la première sangle et attaqua immédiatement la seconde. Derrière le buggy, le vrombissement du moteur enflait de nouveau. La jeune femme continua à entailler l’épaisse lanière de cuir, mais un nouveau choc fit vaciller le chariot. Pendant une fraction de seconde, les phares l’éblouirent de nouveau. La course se poursuivit ainsi pendant quelques mètres, entre bitume verglacé et terre boueuse, jusqu’à ce que Léah, dans un geste désespéré, passe le couteau sous la sangle et tire de toutes ses forces. Cette fois c’était fait! Elle attrapa les rênes, fouetta violemment le dos de Nell et lui cria:


  —Nell, file ma grande. Schnel!


  La jument accéléra encore et se libéra sans peine des longs bras du chariot. Puis elle disparut dans un tourbillon de flocons. Le buggy, lui, cahota encore un peu sur sa lancée avant de s’immobiliser entre deux arbres. Léah replaça le couteau dans son fourreau et sauta à terre. Espérant que la nuit la protégerait et que la camionnette poursuivrait Nell, elle se mit à courir en direction de la voiture de Mark. Mais la tentative de diversion n’avait pas fonctionné: la camionnette vint percuter une nouvelle fois la carriole, la réduisant à un tas de bois. Les poursuivants manœuvraient déjà pour prendre Léah en chasse. Quand elle arriva à hauteur du coupé sport, les phares braqués sur elle l’aidèrent à voir d’un seul coup d’œil qu’il n’y avait personne à l’intérieur. Aucune flaque de sang non plus. Merci Seigneur! Mark s’en était bien sorti!


  Léah ne s’attarda pas et s’élança vers le ravin. Elle eut juste le temps de tourner la tête et de remarquer que le véhicule qui fonçait sur elle n’était pas celui de Jesse Cutler.


  Elle s’assit au bord du talus et se laissa glisser. Sa robe se rabattit très vite jusqu’à mi-cuisse; ses jambes nues étaient griffées par les aspérités du sol et mordues par le froid de la pente enneigée. Elle décrocha son manteau qui s’était pris dans l’écorce d’un arbre et poursuivit sa douloureuse descente. Trois mètres plus bas, ce furent les bandelettes de son bonnet qui s’accrochèrent à une racine et faillirent l’étrangler.


  L’inclinaison s’accentuait et rendait la glissade de plus en plus dangereuse. La jeune femme dut s’agripper à des arbustes pour ralentir, et sentit plusieurs fois la peau de ses mains se déchirer. Quand elle eut l’impression d’être assez loin de la route, elle attrapa le tronc d’un arbre et décida de faire une pause pour reprendre son souffle. Elle avait perdu la lampe torche, mais, à sa grande surprise, les jumelles de son père étaient toujours pendues à sa ceinture.


  Plus haut, une portière venait de claquer, et Léah crut entendre des pas dans la neige. Les phares de la camionnette éclairaient maintenant la rangée d’arbres qui bordait la route. Ces troncs droits, à intervalles réguliers, faisaient penser aux barreaux d’une prison pour géants.


  —Léah, c’est le commissaire Martin! Tout va bien en bas?


  Elle ne fut qu’à moitié surprise de l’entendre. Mais elle était maintenant complètement pétrifiée par le froid et la peur. Elle se recroquevilla un peu plus derrière son arbre, au cas où il déciderait de braquer une lampe torche dans sa direction.


  —Léah, je ne savais pas que c’était vous dans le buggy, jusqu’à ce que je vous voie en train de couper les sangles. J’ai pensé que c’était sans doute un des lascars qui vous harcèlent depuis un moment, le doc et vous… les mêmes qui avaient écrit ces menaces sur la porte de Morelli. Il va bien, le doc, il s’est juste cogné la tête… Léah? Vous êtes là? Allez, jeune fille, remontez! Vous pouvez me faire confiance.


  


  —Lève-toi! ordonna Clark, qui tenait toujours Mark en joue. Et garde tes distances, tu veux…


  Pris d’un vertige, Mark se releva lentement et s’appuya contre l’accoudoir du canapé. L’arme ne semblait pas bien grande, mais le canon pointé sur lui suffisait largement à le tenir en respect. Le simple fait que Clark possède un revolver lui en disait encore plus long que le micro glissé derrière l’affiche. Mark était estomaqué, anéanti. Clark l’avait-il vendu aux Dixon ou simplement au plus offrant? Quelque chose l’empêchait toujours d’imaginer les Dixon en train de pactiser avec Clark autour d’une valise de billets. L’inimitié qui régnait depuis si longtemps entre les deux camps ne semblait pas feinte…


  Épuisé, Mark se laissa tomber au sol et s’adossa au sofa. Il allait devoir jouer un peu le jeu de Clark s’il voulait se sortir de cette situation, ou au moins gagner du temps.


  —Alors, commença-t-il, qu’est-ce que tu appelles «Bon sens et dollars»?


  Clark s’assit sur une chaise de l’autre côté de la table basse. Il posa les mains sur ses genoux pour qu’elles tremblent un peu moins. Même s’il menait la danse, il n’avait pas très fière allure: un œil poché, une lèvre fendue, des cheveux hirsutes, sans parler de l’état de son costume.


  —Tu ne comprends pas, hein?


  Sa voix était calme, mais ses yeux brillaient d’une flamme qui semblait proche de la démence.


  Mark se reprochait de ne pas avoir compris plus tôt que son ancien ami était en fait maladivement attiré par l’argent. Pas à cause de ce qu’il permettait d’acheter, non, simplement par le besoin d’en gagner toujours plus…


  —Comprendre quoi? demanda-t-il. Que c’est toi qui as la main?


  —Écoute-moi bien, garçon, parce que c’est peut-être ta dernière chance d’avoir tout ce dont tu as toujours rêvé. Pour toi, cela signifie être reconnu pour avoir permis de guérir de terribles maladies ou pour avoir repoussé les limites de la science. Mark, tes découvertes pourraient bouleverser le monde entier! À terme, tu pourrais permettre aux humains de vivre extrêmement vieux, voire d’accéder enfin à l’immortalité.


  —Je suis très touché par le souci que tu portes au bien-être de l’humanité! répliqua Mark d’un ton railleur. Clark Quinn, défenseur opiniâtre de ces pauvres mortels et prophète du progrès scientifique, on aura tout vu!


  —Je suis en train de t’expliquer que tu bosses sur du lourd– du très lourd. Si tu aboutis, il ne nous restera plus qu’à exercer une pression sur le Congrès pour faire reconnaître la vieillesse comme simple maladie. Dès lors, nous pourrons proposer des soins pour guérir cette maladie. Et ce ne sont pas des millions mais des milliards de dollars qui seront investis dans ces recherches-là. Je suis convaincu que tes travaux sur le vieillissement précoce vont nous mener tout droit au brevet le plus important de toute l’histoire de la génétique. Et les droits de ce brevet seront à toi, Mark!


  —À moi et peut-être aussi à mon avocat? Et à Metzler-Reich?


  —Mark, fit Clark en secouant la tête comme s’il désespérait de se faire comprendre, je ne travaille pas pour Metzler-Reich. Le pouvoir de Brad Dixon est microscopique si on le compare à celui du gars qui m’emploie.


  —Ne me dis pas que le gouvernement est derrière tout ça!


  —Peu de chances. Ce sont eux, au final, qui se battront pour cracher au bassinet. Non, Mark, tout en haut de la pyramide, il y a toi, moi, et le laboratoire qui va sponsoriser tout ça: HealGene.


  —HealGene? Tu bosses pour Sinclair Marshall? Alors, je peux être sûr que les Dixon ne sont vraiment pour rien dans tout ça.


  —Tu vois, tu commences à comprendre. Et si l’argent et la célébrité ne te ramènent pas à la raison, peut-être accepteras-tu de nous aider en échange d’une promesse: que ta petite amie amish retrouve enfin son charmant bambin. Qu’est-ce que tu en dis?


  Mark avait envie de vomir. Ils tenaient Becca. Il était plus que probable qu’ils avaient prélevé du sang sur Miriam, Susie, Jonas, et peut-être Seth. Mais pouvaient-ils avoir tué Sam?


  —Est-ce que vous avez enlevé la petite pour faire des prélèvements sanguins ou pour neutraliser sa mère? demanda Mark qui avait du mal à ne pas lui sauter au cou, revolver ou pas.


  —Je vois que tu travailles toujours aussi bien: tu sais déjà que le bébé pourrait être touché par le vieillissement précoce, hein? L’ADN de Barbara Yoder portait peut-être le gène, oui. Mais s’ils avaient simplement voulu quelques centilitres de sang, ils auraient trouvé un autre moyen de les obtenir. Disons que la décision a été prise d’emprunter l’enfant en attendant que Léah Kurtz apprenne un peu les bonnes manières.


  —C’est-à-dire qu’elle cesse de collaborer avec moi?


  —Pas exactement.


  Mark jugea qu’il était préférable de changer de sujet.


  —En tout cas, tu me vois impressionné par la maîtrise et la persévérance d’HealGene. Nous venons à peine de nous apercevoir que Becca pouvait être porteuse de la maladie. Je suppose que vous tenez aussi Seth Kline?


  —Écoute, que ce soit bien clair: moi, je ne tiens personne. Ce n’est pas ma partie du boulot, et…


  —Ne te fatigue pas. Tu veux me faire croire que tu es blanc comme neige dans toute cette affaire, hein? En tout cas, tu ne me laisses pas d’autre choix que d’accepter ton «bon sens» et tes dollars. Mais j’exige que Léah récupère sa fille immédiatement. Et je veux l’appeler pour être sûr qu’elle va bien et lui annoncer la nouvelle, dit Mark en se levant.


  —Pas si vite, jeune homme, reste où tu es! Tu n’es pas franchement en position d’imposer tes conditions. Maintenant qu’HealGene a dupliqué tout ton travail, j’ai besoin de savoir s’ils ont toujours besoin de toi– et s’ils sont disposés à te faire confiance… Moi-même, je ne suis plus très sûr de pouvoir me fier à toi, ajouta Clark en faisant tourner le canon de son revolver sous le nez de Mark.


  —Tu sais, mon gars, répliqua ce dernier, quand on voit les méthodes employées par HealGene, tu ferais peut-être mieux de te demander s’ils ont envie de te faire confiance jusqu’au bout. Tu pourrais bien avoir des surprises…


  


  Le fossé aurait pu être rebaptisé «Vallée de la mort», cette nuit-là: pas un souffle d’air, des ombres noires sur un fond de toile gris foncé, et un froid auquel toute personne normalement constituée ne pouvait résister plus d’une heure. Pourtant, Léah savait qu’elle allait devoir s’y enfoncer plus encore. Elle ne se laisserait sûrement pas amadouer par les mots rassurants de Ray Martin.


  —Léah, je m’en voudrais s’il vous arrivait quoi que ce soit, reprit justement le commissaire dont l’ombre se dressait entre les arbres. Si vous ne me répondez pas, je vais être obligé de venir vous chercher. Vous risquez de vous rompre le cou si vous ne revenez pas par ici.


  Le policier fit une pause. Peut-être pour laisser la jeune femme réfléchir à cette menace à peine voilée…


  Soudain, une rafale de vent secoua les arbres et glissa sur la pente du ravin.


  —Je vous le répète: si vous vous inquiétiez pour votre ami Morelli, il va bien. Il s’en tire avec un bon mal de crâne. Il est à son cabinet: il récupère doucement, et il a sans doute besoin de réconfort. Montez et je vous prête mon téléphone.


  Depuis combien de temps au juste le commissaire les avait-il espionnés, Mark et elle? Était-ce lui, le policier, qui avait vandalisé la porte de Mark et l’ange du cimetière afin de les effrayer? Et dans ce cas, pourquoi? Et pour le compte de qui?


  —Écoutez-moi bien, jeune fille, cria-t-il d’une voix moins cajoleuse, si je dois descendre vous chercher dans ce trou, ça ne va pas franchement me faire plaisir. Je commence à en avoir assez de votre attitude envers moi. D’autant que je garde dans un coin de la tête que vous pourriez fort bien être impliquée dans la mort de Sam Yoder.


  De sa tanière, Léah vit l’ombre du commissaire, projetée par les phares de sa voiture, s’agrandir un peu plus: il rejoignait son véhicule. Déclarait-il forfait? Elle entendit la portière s’ouvrir, puis un bruit métallique qui lui donna la chair de poule. Elle l’aurait reconnu entre tous, pour avoir déjà suivi ses frères dans leurs parties de chasse: le commissaire venait de charger un fusil ou une carabine…


  Léah recommença à dévaler le ravin, slalomant entre les arbres, prenant appui comme elle le pouvait sur des racines et des rochers qui menaçaient de la faire tomber à tout instant. Le terrain était de plus en plus escarpé, et les arbustes auxquels elle s’accrochait la saupoudraient un peu plus de cette neige glaciale qui fondait sur sa robe.


  Ray Martin était déjà à ses trousses. Il alluma sa lampe, et le parcours du faisceau montra qu’il avait lui-même bien du mal à progresser entre les arbres et les rochers. Léah entendit un bruit sourd, comme s’il venait de chuter lourdement, et l’homme se mit à jurer comme un charretier.


  Pour qu’il ne puisse pas suivre sa trace dans la neige, la jeune femme décida de zigzaguer plus encore: elle fit des bonds de plus de un mètre chaque fois qu’elle s’en sentait capable, afin de brouiller les pistes.


  —Comme vous ne répondez pas, reprit le commissaire en assurant ses appuis, je vais devoir considérer qu’il y a deux solutions: soit vous vous êtes blessée, auquel cas je vous aiderai; soit vous avez une part de responsabilité dans la mort de Sam et vous fuyez la loi, c’est-à-dire moi. Dans cette deuxième hypothèse, je serai obligé de vous considérer comme une fugitive, une meurtrière potentielle, et de vous traiter comme telle. Je vous conseille donc une dernière fois de collaborer avec moi.


  Léah ne répondit pas, et la voix de Ray Martin monta encore d’un cran. Il semblait maintenant furieux, et il ne se contrôlait plus du tout.


  —J’ai une arme et, croyez-moi, je sais m’en servir! Ce n’est pas pour rien que j’étais tireur d’élite chez les marines. Votre amie Katie a peut-être oublié de vous signaler ce petit détail. Je suis excellent pour pister une proie, surtout une proie humaine quand elle s’est rangée du côté de mes ennemis.


  L’arbuste auquel Léah venait de s’accrocher ne résista pas à son poids: elle tomba à genoux et commença à rouler, ballottée comme un pantin entre les pierres et les racines. Sa hanche vint percuter violemment un filon de roche qui stoppa sa chute. Mais elle avait fait bien trop de bruit en tombant…


  Étrangement, une image s’imprima dans son esprit: elle se revoyait au côté de Mark qui tenait Becca dans ses bras, le jour où Sam les avait surpris tous les trois devant la statue. Sam avait sans doute été tué par ceux pour qui il travaillait en secret, et peut-être bien par le commissaire lui-même. Si tel était le cas, ils avaient l’art de maquiller leurs agressions en simples accidents, que ce soit le coup derrière le crâne de Sam ou la sortie de route des Kline. Et elle n’avait pas l’intention de mourir dans ce ravin pour que la Gazette de Maplecreek raconte le lendemain que Léah Kurtz avait fait une chute mortelle en cherchant des champignons…


  Elle se raidit quand le faisceau de la lampe passa sur elle et s’éloigna. Elle entendit le commissaire qui s’approchait, râlant comme un bœuf épuisé par un trop long périple. Le canon de son fusil raclait l’écorce des arbres… L’avait-il aperçue, couchée sur son rocher? Venait-il l’achever?


  La roche sur laquelle elle était affalée surplombait un ruisseau gelé, trois ou quatre mètres en contrebas. Comme le jour où elle avait rendu visite à Andréa Dixon dans son entrepôt, elle pouvait entendre l’eau couler sous la couche de glace. Peut-être le ruisseau pourrait-il amortir sa chute si elle décidait de sauter pour échapper au commissaire?


  Un son aigu la fit sursauter. Non, ce n’était pas le sifflement d’une balle: c’était la sonnerie du portable de Ray Martin! Il éteignit sa lampe torche et décrocha. S’il n’avait pas été si proche, elle en aurait profité pour reprendre sa course. Mais elle n’était pas sûre qu’il l’ait repérée, et elle préféra se tenir prête à bondir en se recroquevillant derrière un petit arbre qui s’accrochait à la roche.


  —Commissaire Martin à l’appareil. Oh! bonsoir, chérie. Je ne vais pas pouvoir te parler longtemps. Obligé de bosser tard, ce soir. Mmm… Tu as eu un coup de fil de qui? Ah oui, le chef de chantier.


  Était-ce une façon cryptée de désigner le grand horloger de toute cette affaire? Si c’était le cas, la femme du commissaire, Pam, était aussi dans le coup. Mais comment aurait-elle pu ignorer ce qui se passait, de toute façon, avec cette immense maison que le couple se faisait construire en Floride?


  —C’est vrai? Quelle coïncidence, n’est-ce pas? Non, ne t’inquiète pas pour ça: j’ai la situation bien en mains. On se voit tout à l’heure. Bisou, mon cœur…


  


  Seth arriva enfin à l’endroit où le conduit faisait un coude et repartait verticalement, pour rejoindre sans doute le toit– et la liberté! Une nouvelle grille lui bloquait le passage, mais il s’aperçut avec soulagement qu’un loquet permettait de l’ouvrir sans effort. Et sa chance ne s’arrêtait pas là. La cheminée, parfaitement rectiligne pour une fois, était légèrement éclairée, et une petite échelle métallique fixée au mur allait faciliter son ascension.


  Il allait enfin pouvoir s’enfuir, ou au moins appeler à l’aide. Et dès qu’il serait libre, il courrait chez maîtresse Léah pour l’avertir que des bandits en avaient après elle.


  Il monta sans aucun mal tout en faisant attention à ne pas faire trop de bruit, car chaque son résonnait très fort contre les parois. Il s’attendait à trouver tout en haut l’un de ces étranges champignons métalliques que l’on voyait si souvent sur les toits des bâtiments modernes. Une crainte le saisit à mi-chemin: arriverait-il à le desceller pour s’extirper de cette prison? En fait, la question ne se posa pas très longtemps. À sa grande surprise, rien, pas même une trappe, ne fermait le conduit, et il se retrouva immédiatement sous les étoiles.


  L’air était frais et il en avala deux grandes lampées pour laver ses poumons de l’atmosphère saturée qui régnait dans le conduit. Quand ses yeux se furent adaptés à l’obscurité, il s’aperçut qu’il était bien trop haut pour rejoindre facilement la terre ferme. En fait, il avait terminé son parcours de reptile sur le toit d’un immense silo collé à un autre qui lui ressemblait comme un frère jumeau. Il y avait aussi d’autres bâtiments plus petits, et tout autour des champs à perte de vue.


  Il reconnaissait l’endroit: il était au cœur même des installations d’AgraGro, à deux pas des bois d’érables qu’il exploitait peu de temps auparavant, et à un jet de pierre de la maison de Léah Kurtz. S’il s’était trouvé en pleine journée, il aurait eu une vue imprenable sur une bonne moitié du comté.


  Il y avait une sorte de margelle à l’extérieur de la cheminée, mais il ne fallait pas espérer sauter de là pour chercher une échappatoire: les parois lisses et bombées du silo étaient sans doute rendues plus glissantes encore par la pellicule de glace héritée de ces nuits glaciales. C’était la chute assurée: une chute de dix mètres– peut-être vingt…


  Seth sentit son cœur défaillir quand il entendit une voix métallique derrière son dos. Terrorisé, il se tourna lentement. Le haut de sa tête dépassait à peine du conduit. À plat ventre au bout de la plate-forme, une sorte de monstre de forme humaine, avec des yeux énormes comme ceux d’une mouche, parlait distinctement en tournant la tête de gauche à droite, comme un robot.


  —J’ai compris, commissaire. Avec mes lunettes à infrarouges, si elle sort, je vais la voir comme en plein jour. Vous voulez que je l’abatte tout de suite, ou je vous appelle d’abord?


  


  Après avoir parlé à sa femme, Ray Martin avait passé un autre coup de fil. Il avait pris soin de se retourner et de parler dans sa barbe pour que Léah n’ait aucune chance de saisir le sens de la conversation.


  Le silence s’installa de nouveau. Le pouls de la jeune femme s’affola un peu plus, d’autant qu’elle se retenait presque de respirer.


  —Je vais être franc avec vous, Léah, fit le commissaire d’une voix forte, ce qui indiquait qu’il la croyait plus loin de lui qu’elle ne l’était en réalité. Les gens pour qui je travaille m’ont donné des consignes: ils ne veulent pas que l’on vous fasse de mal; ils souhaiteraient simplement vous «canaliser» un peu. Je dois avouer que votre façon d’agir me met hors de moi, mais je pense que vous deviendrez plus raisonnable quand je vous aurai parlé de votre bébé. Elle est à cinq minutes d’ici, figurez-vous, et elle a bien besoin de sa maman.


  Ces mots serrèrent le cœur de Léah comme une main de glace. Disait-il tout ça par ruse, pour l’inciter à se montrer? Non, s’il était au courant du kidnapping de Becca, il savait sans doute où elle se trouvait.


  —Vous ne devez plus avoir peur de ce fusil. Tenez, pour vous prouver que je ne mens pas, je le pose ici, contre cet arbre.


  Léah tourna légèrement la tête pour voir s’il disait vrai. Ray Martin posa effectivement le fusil contre un arbre en l’éclairant avec la lampe pour qu’elle puisse le voir de sa cachette. Puis il s’écarta de l’arme et marcha dans sa direction.


  —Maintenant vous allez m’écouter, Léah, et nous parviendrons peut-être à un accord. Vous savez, tout ce que nous vous demandions, c’était de quitter cette bicoque où vous habitez, pour vous empêcher de mettre le nez dans les affaires d’AgraGro. Nous n’avions aucune envie de vous voir rôder autour des bâtiments et espionner le train d’où sortaient chaque semaine le matériel et les premiers patients.


  Des patients à AgraGro? Dans des silos à grains? Était-ce sa promenade innocente, quand elle avait observé l’ouvrier en train de repeindre la cuve, qui avait allumé la mèche de cette terrible machination? Alors, ce fameux laboratoire qu’elle croyait caché chez les Dixon, dans l’entrepôt d’Andréa ou à Cleveland, était en fait dissimulé à deux pas de chez elle, dans des bâtiments agricoles! Et Becca était là-bas…


  —Mais ensuite, vous êtes allée beaucoup plus loin avec votre ami Morelli. C’est lui, le surdoué, que j’étais personnellement chargé de surveiller. De choyer, même, si vous voyez ce que je veux dire. Maintenant, si vous revenez tous les deux à la raison, et si vous choisissez de collaborer avec nous plutôt que de nous combattre, nous oublierons nos petits «désaccords», et vous pourrez récupérer Becca. Une chose encore… Il y a beaucoup d’argent en jeu, Léah. Il pourrait couler à flots, et permettre notamment de soigner tous les vôtres, adultes comme enfants, de ces maladies terribles qui les rongent.


  Il fit une nouvelle pause. Pas un brin de vent, pas un bruit, juste la respiration du commissaire et le roulement de l’eau dans sa prison de glace.


  —Quoi qu’il arrive, reprit le commissaire, je veux que vous sachiez que je n’ai rien décidé moi-même. Je leur donne un coup de main pour l’argent, bien sûr, mais je le fais aussi parce que je sais qu’ils peuvent aider beaucoup de monde, à commencer par les Amish.


  Ils. Qui d’autre que les Dixon pouvait bien payer le commissaire pour ce sale boulot? Qui d’autre qu’eux aurait soudoyé Sam pour qu’il lâche sa maison?


  —Je n’avais pas spécialement envie de filer Morelli, mais ils ont insisté. J’ai essayé de l’impressionner un peu avec cette inscription sur sa porte, en lui faisant croire que des gosses amish avaient peut-être une dent contre lui. Ma mission était de l’inciter à être prudent. Et je n’ai pas d’autre message pour vous. Vous avez le choix: soit vous nous laissez tranquilles et vous récupérez Becca, soit vous refusez, et vous en paierez les conséquences. Soyez bien consciente d’une chose: j’aurais pu mettre le feu à votre maison pour vous obliger à quitter les lieux. Au lieu de quoi je me suis contenté de «décorer» vos bonshommes de neige et votre statue chérie. Je dois avouer que je me suis pas mal amusé: j’ai bien aimé jouer sur la peur pour une fois, plutôt que de faire parler la force ou la poudre. Voyez-vous, Sam et moi, nous bossions pour le même patron, et c’est lui qui m’avait parlé de ce collier de fleurs que vous aviez passé au cou de l’ange avec Barbara. J’ai même essayé de vous effrayer avec l’histoire de Varina Roscoe. Mon épouse m’avait raconté son destin tragique avant même qu’il ne soit publié dans le journal.


  Il gloussa en se remémorant cet épisode. L’homme à qui la petite communauté de Maplecreek faisait confiance pour défendre le droit et l’ordre était le premier à les bafouer de la pire des manières. Il semblait même avoir apprécié les sales besognes qu’on lui avait confiées. Un homme pareil pouvait très bien être en train de lui mentir… Mais s’il disait vrai, si sa mission n’était pas de faire du mal à Mark, alors peut-être éviterait-il aussi de la blesser, elle, puisqu’elle était l’associée du médecin… Mais pouvait-elle le croire quand il promettait de lui rendre Becca?


  —J’avais même envisagé de pendre au cou de l’ange une de ces petites poupées sans visage que les Amish aiment tant, avec le nœud coulant autour du cou, mais j’ai pensé que c’était un peu trop, poursuivit le policier avant d’éclater de rire. Peut-être que ça vous aurait décidée à lever le pied, mais je n’en suis pas sûr. J’admire votre sang-froid et votre obstination. Pour tout vous dire, je préférerais vous avoir dans mon camp plutôt que de devoir me battre contre vous.


  Elle l’entendit reprendre sa respiration et faire quelques pas.


  —Allez, répondez-moi, tête de mule! cria-t-il encore. On me demande de vous amener à AgraGro pour discuter des modalités d’un accord et vous rendre votre bébé. Vous feriez mieux de me croire. Si vous m’échappez maintenant et que vous essayez de vous rendre là-bas toute seule, vous n’avez aucune chance de retrouver Becca. Il n’y aura plus rien à voir…


  Que voulait-il dire par là? Des larmes coulèrent sur les joues de Léah. Quand elle regardait par la fenêtre de chez elle, à deux pas du berceau vide de Becca, elle pouvait apercevoir l’endroit où ces fous gardaient son enfant. Elle avait cherché sa fille jusqu’à Cleveland, alors qu’elle était juste à côté…


  —Votre bébé pleure beaucoup, ces derniers temps. Elle nous cause des soucis… Les membres de l’équipe, ça commence à les rendre un peu fébriles, vous voyez ce que je veux dire? Je suis sûr que vous parviendriez à la calmer avant qu’ils ne commettent l’irréparable.


  Une autre menace, peut-être une autre ruse. Mais Becca pouvait effectivement être traumatisée par ce changement brutal d’environnement. Léah ne faisait pas confiance à cet homme une seconde, mais elle ne pouvait plus supporter d’être séparée de son bébé. De toute façon, le commissaire était si proche qu’il n’allait pas tarder à la trouver. Elle devait saisir cette chance de revoir Becca. Si Ray Martin la conduisait au laboratoire clandestin, elle pourrait enfin prendre son bébé dans ses bras et réfléchir à une façon de s’enfuir. Et s’ils décidaient finalement de la séquestrer elle aussi, peut-être Louise Winslow remarquerait-elle très vite sa disparition? Avec un peu de chance, elle s’apercevrait aussi que le bambin qu’elle lui avait confié n’était pas Rebecca Yoder.


  —D’accord! lança-t-elle d’une voix qu’elle voulait forte. Je vous suis, commissaire, puisque vous me promettez de me rendre mon bébé.


  —Voilà qui est raisonnable, fit-il sur un ton de soulagement qui semblait sincère.


  Elle retint son souffle. Priant pour ne pas s’être trompée alors qu’il s’approchait du rocher, elle prit appui sur deux arbustes pour se relever, et lui fit face.


  —Presque tout ce que je vous ai dit est vrai, Léah, dit-il. Ce que j’ai oublié de vous signaler, c’est que j’ai reçu à l’instant un coup de fil de mon épouse. Elle m’a appris que Katie Brand était en train d’enquêter sur moi, en Floride. Vous êtes vraiment allée trop loin, ma grande. Je vais devoir expliquer à mes patrons que vous avez fait une chute mortelle dans le ravin alors que j’essayais de vous ramener jusqu’à eux, comme ils me l’avaient demandé. J’avais déjà dû me charger de Sam, qui demandait toujours plus d’argent. Franchement, je suis vraiment désolé… Le boss m’avait demandé de ne pas vous faire de mal, mais je dois penser à ma femme et à mes gosses.


  Léah prit conscience un peu tard qu’elle venait de faire une nouvelle erreur, sans doute fatale celle-là: ce diable incarné n’allait pas vider son chargeur sur elle, mais il n’allait pas non plus la conduire jusqu’à Becca. Il allait tout simplement la pousser du rocher sur lequel elle avait atterri. Elle se briserait les os en contrebas. Un scénario idéal pour maquiller un crime en accident.
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  Mark tenta de saisir des bribes de la conversation téléphonique que Clark menait tout en continuant de le tenir en joue. Mais l’avocat faisait en sorte d’en dire le moins possible. Mark réussit juste à entendre des bouts de phrases où il était question de «dernière chance» et du «bébé de Léah».


  Il passa en revue les options qui s’offraient à lui, mais elles étaient maigres. Tant que Clark ne lui prouvait pas que Léah avait bien retrouvé sa fille, il n’avait pas d’autre choix que de collaborer avec lui.


  Il prit soudain conscience qu’il était prêt à tout sacrifier pour elles, y compris sa vie. Il avait longtemps privilégié son travail, mais il avait découvert récemment que certaines choses comptaient beaucoup plus. Léah et Becca, par exemple. La douceur de Maplecreek et de ses habitants, la gentillesse des Amish…


  —Sinclair Marshall doit t’avoir en grande estime pour t’autoriser à l’appeler à cette heure de la nuit! lança-t-il quand Clark eut éteint son portable.


  —Je parlais en fait à… disons son lieutenant. Celui qui chapeaute les opérations ici. Il m’a avoué qu’il ne t’appréciait guère mais que, si tu acceptais de travailler en collaboration avec une personne que nous aurons choisie, il était prêt à payer pour voir.


  —Et je peux savoir qui est ce lieutenant? C’est quelqu’un d’ici ou une pièce rapportée?


  —Tu n’as pas besoin de le savoir pour le moment. En résumé, à partir de ce soir, nous prenons tous nos ordres d’«au-dessus», y compris toi.


  —Et quelle sera ma récompense si j’obéis?


  —Tu seras royalement remercié, crois-moi! Tu vas pouvoir très vite agrandir ton cabinet. Tu seras même en mesure de construire ton propre laboratoire. Nous allons travailler avec toi dorénavant, et pas contre toi.


  —Voyez-vous ça…, fit Mark d’un ton sarcastique. C’est vrai qu’on formait une bonne équipe, avant. Mais tu crois franchement que, aujourd’hui, je peux travailler avec un homme qui a le signe «dollar» imprimé sur la rétine, comme dans un dessin animé de Tex Avery?


  —Ne pousse pas le bouchon trop loin, d’accord? Sans notre amitié, tu ne serais peut-être pas l’homme que tu es aujourd’hui.


  —J’en ai conscience, et ça me fait bien mal…


  Ils se toisèrent un long moment. Puis Clark regarda son arme d’un air absent, comme s’il avait lui-même du mal à croire qu’il menaçait de tuer son ancien ami.


  —Tu avais dit que je pourrais appeler Léah, lui rappela Mark.


  —Ouais, je l’ai dit…


  —Son numéro m’est revenu à la mémoire.


  —Félicitations! Mais laisse-moi te dire une bonne chose: nous en avons plus qu’assez de vos rebuffades à tous les deux. Je te déconseille de tenter quoi que ce soit contre nous, ou tu peux dire adieu à ton assistante.


  Mark le regarda passer un nouvel appel. La trahison de son meilleur ami le rendait capable de n’importe quoi, mais l’idée même de perdre Léah le paralysait. Il était pieds et poings liés. Il aurait aimé croire qu’elle était en sécurité chez elle, mais, après cet appel interrompu dans la voiture, il se doutait qu’elle avait pris la route pour le rejoindre. Elle se montrait sans doute «naïve», pour reprendre le mot de Clark, mais elle était également courageuse, et prête à tout pour ceux qu’elle aimait.


  —Merde! jura Clark dans son coin. Pourquoi il ne répond pas?


  


  Après avoir été très bavard, le commissaire ne disait plus un mot. Il s’approchait comme un prédateur face à sa proie. Son portable, enfoui dans l’une de ses poches, recommença à sonner, mais il n’y prêta cette fois aucune attention. Il éblouit Léah en braquant sa lampe sur elle, leva sa main de géant et la poussa violemment vers le précipice.


  Elle s’agrippa à l’un des arbustes et eut le réflexe de plier le deuxième avant de le lâcher. Le tronc élastique fouetta Ray Martin en plein visage.


  Il hurla et tenta de la saisir, mais il était comme aveuglé à son tour. Léah attrapa une branche plus solide et se hissa à la force d’un seul bras vers le tronc d’un arbre qu’elle enlaça comme s’il pouvait la sauver. Le commissaire gesticulait comme un damné; il avait perdu sa lampe. Il jura de plus belle en se frottant les yeux, et recula de quelques pas pour élargir un peu son champ de vision. Quelques pas de trop… Il fut happé par le vide et bascula en arrière. Léah entendit son corps heurter lourdement les rochers, puis briser la couche de glace qui recouvrait le ruisseau. Ensuite, plus rien. Rien, sinon ses sanglots de terreur et d’épuisement.


  


  Seth se baissa si vite qu’il faillit lâcher l’échelle et dégringoler le long de la cheminée. Le drôle de monstre juché sur le silo était bien un homme, équipé d’un masque lui permettant de voir la nuit, et surtout d’un fusil à lunette avec lequel il n’hésiterait pas à tirer sur Léah si elle avait la mauvaise idée de venir ici. Pire que tout, il avait, semblait-il, parlé avec le commissaire. Si même Ray Martin était dans le coup, il devenait difficile d’appeler au secours…


  Seth ne savait plus que faire. S’il n’avait pas été amish, il aurait peut-être tenté de ramper jusqu’à cette sentinelle sortie tout droit de l’enfer, et il l’aurait poussée dans le vide pour sauver Léah– et sa propre peau. Mais il n’avait pas le droit de faire ça, même si c’était pour la bonne cause: la violence et a fortiori le meurtre étaient rigoureusement interdits par les règles du Peuple vertueux.


  Il pouvait rester en embuscade et attendre sur son échelle que le garde s’apprête à tirer. Il lui suffirait alors de jaillir et de courir vers l’homme, puis de détourner son fusil d’un bon coup de pied. Mais ce type, beaucoup plus fort que lui, réussirait certainement à le faire passer par-dessus bord. Désarticulé en bas du silo, il ne serait plus d’un grand secours à maîtresse Léah. D’un autre côté, s’il restait là à ne rien faire, M.Mouche pouvait le surprendre à tout instant et l’abattre comme un lapin dans une cage.


  Peut-être ferait-il mieux de redescendre. Avec un peu de chance– il n’en avait pas eu tant que ça jusqu’à présent–, le passage le mènerait vers une autre bifurcation qu’il n’avait pas explorée.


  


  Léah s’arrêta enfin de trembler, et tenta de réfléchir. Elle pouvait descendre prudemment jusqu’au ruisseau, vérifier que le commissaire était bien mort et lui emprunter son portable pour appeler Mark. Mais, si le policier était toujours vivant, le cauchemar pouvait repartir de plus belle. Et il était sans doute illusoire de penser qu’un portable pouvait survivre à une telle chute.


  Non, il valait mieux qu’elle file sans tarder jusqu’aux silos pour essayer de retrouver Becca. Encore fallait-il que Ray Martin ne lui ait pas menti sur ce point… En tout cas, la meilleure chose à faire était de remonter vers la route.


  Elle hésita à prendre le fusil du commissaire, mais elle n’avait qu’une vague idée de la façon de s’en servir, et elle faisait plus confiance à la ruse pour pénétrer à l’intérieur du laboratoire clandestin.


  Sa progression vers la route fut longue et laborieuse: toutes les trois enjambées, la neige la faisait reculer de un mètre. Par chance, toute une famille d’érables lui offrait des prises, mais certains étaient jeunes et pliaient facilement.


  Quand elle posa enfin le pied sur le bas-côté de la route, elle se laissa tomber à genoux, terrassée par la fatigue et l’émotion. Elle venait d’échapper à la mort, son chariot était en miettes, et Becca se trouvait toujours aux mains d’un ramassis de bandits sans foi ni loi. Elle aurait voulu avoir des ailes pour voler jusqu’aux terres d’AgraGro, mais elle avait une chose à faire auparavant.


  Quand elle ouvrit la portière du coupé sport de Mark côté passager, la lumière qui s’alluma à l’intérieur la fit tressaillir. Elle aperçut la petite lampe au-dessus du tableau de bord, se rassura et se plia en deux pour s’asseoir.


  L’airbag s’était dégonflé comme une baudruche. Léah fouilla à l’intérieur de la boîte à gants, en tira un stylo et un bout de papier, puis écrivit frénétiquement:


  


  Laboratoire clandestin caché dans les bâtiments d’AgraGro. Suis partie là-bas pour retrouver Becca. Le commissaire a tenté de me tuer. Il est tombé dans le ravin. Léah Kurtz. 3avril.


  


  Elle laissa la note sur le tableau de bord et sortit de la voiture sans perdre une seconde. Quand elle passa à côté de la camionnette immobilisée près du chariot, elle ne put s’empêcher de se demander si le commissaire, dans son empressement d’en finir avec elle, avait laissé les clés de contact. Le véhicule était dans le bon sens de la route pour gagner AgraGro, mais saurait-elle le conduire? Elle n’avait tenu le volant qu’une seule fois, des années plus tôt, sur une route toute droite et par une journée ensoleillée…


  Comme si elle profanait un sanctuaire dédié à tous les démons, elle ouvrit la lourde portière, cette fois-ci côté conducteur. L’intérieur s’éclaira, et elle s’installa derrière le volant.


  Oui, les clés étaient sur le contact…


  


  Mark réfléchit. Il ne pouvait pas attendre ainsi des heures sous prétexte que son nouvel «associé» le tenait en joue. Si Léah était sortie de chez elle pour venir à sa rencontre, elle avait sûrement constaté que son coupé sport était vide et elle avait sans doute essayé de l’appeler, mais il ignorait où se trouvait son portable. Peut-être dans la poche de Clark… Et une Léah qui n’avait pas de nouvelles poursuivait toujours ses recherches. Elle devait déjà être en route pour le cabinet où l’attendait… un revolver! Et il pouvait lui arriver tant de choses sur le chemin, en pleine nuit, avec cette camionnette dans les parages…


  Non, il fallait qu’il bouge, qu’il trouve un moyen de la rejoindre.


  —Tu as dit que je pourrais parler à Léah! insista-t-il en se redressant.


  —Mais je n’ai pas dit que tu pouvais te lever et bouger à ta guise, rétorqua l’avocat en relevant le canon de son arme.


  Clark marcha sur les débris de verre en s’approchant, revolver au poing.


  —Assis!


  —Eh! je ne suis pas ton chien, et je ne le serai jamais. Alors, va jusqu’au bout de ta logique et tue-moi, qu’on en finisse! Tu appelles ton foutu lieutenant pour lui expliquer que vous devrez vampiriser les Amish sans moi. Tu diras à Sinclair Marshall que si ça l’intéresse, il peut me prélever autant de sang qu’il voudra et utiliser mon ADN pour cloner un généticien qui aura mes compétences et l’éduquer comme un aide de camp…


  —Est-ce que tu vas fermer ta grande gueule et faire affaire avec nous, oui ou non? Je te répète que c’est la seule solution pour que Léah retrouve sa fille!


  —Je n’ai aucune preuve de ça! lança Mark sur le ton du défi.


  Clark fit encore un pas en avant. Mark avait peut-être l’opportunité de tenter une riposte. Le patchwork que lui avait offert Andréa Dixon était toujours déployé sur le canapé. S’il arrivait à le lancer sur Clark, la balle qu’il ne manquerait pas de tirer avait toutes les chances de mourir dans un mur. Il ne lui resterait plus qu’à se jeter sur lui pour le neutraliser.


  —D’accord, d’accord, dit-il en écartant les mains en signe d’abandon. Laisse-moi juste lui parler, et je ferai ce que vous voulez.


  Il fit semblant de s’asseoir sur l’accoudoir du sofa, empoigna le patchwork et le lança à la vitesse de l’éclair comme un pêcheur lance son filet.


  Comme prévu, un premier coup de feu retentit, puis un second. Au troisième, Mark était enfin parvenu à attraper les jambes de Clark qui gesticulait toujours pour se débarrasser du patchwork. Il le fit basculer et roula de nouveau au sol avec lui, cognant contre le carrelage la main qui tenait l’arme. Cette fois, il espérait bien avoir le dessus.


  


  Léah n’eut aucun mal à faire tourner le moteur. Elle testa les pédales pour bien repérer le frein, l’embrayage et l’accélérateur. Elle tenta de déchiffrer les symboles qui venaient de s’afficher derrière le volant, mais ne trouva pas le moyen d’allumer les phares. De toute façon, il valait mieux rouler tous feux éteints car le commissaire n’était peut-être pas censé repasser en pleine nuit à la clinique clandestine.


  Mais pourquoi le véhicule ne bougeait-il pas quand elle appuyait sur l’accélérateur?


  Léah se rappela alors un petit détail. Elle passa une vitesse, et la camionnette s’ébranla dans la seconde, mais pour partir en arrière. Léah écrasa le frein, poussa fébrilement le levier vers l’avant et trouva enfin la première. Elle roula aussi lentement que si elle conduisait un chariot, se concentrant pour garder le cap quand elle traversa le pont couvert. La route longeait toujours le ravin. Léah était horrifiée à l’idée que le commissaire Martin pouvait surgir devant elle à tout moment, sanguinolent, son fusil à la main.


  Elle aperçut des lueurs en s’approchant presque au ralenti des silos d’AgraGro. Elle les voyait d’un œil bien différent, cette nuit-là. Quelques mois plus tôt, en ville, on s’était posé des questions sur le bien-fondé de ces travaux de rénovation entrepris sur le site alors que les bâtiments avaient l’air en bon état, mais personne ne s’était douté un seul instant de ce qui se tramait dans les entrailles du complexe agricole.


  Léah plissa les yeux et se pencha en avant, arc-boutée sur son énorme volant. Les pensées s’entrechoquaient dans sa tête. Ray Martin avait dit que leurs intentions premières étaient de la chasser de la maison. Était-ce pour cela que Sam s’était laissé corrompre, ou bien leur avait-il proposé plus, par exemple des échantillons sanguins de Barbara?


  La roue avant droite de la camionnette chassa vers le bas-côté, et la jeune femme entendit le pare-chocs avant ratisser des mottes de terre. Prenant garde à ne pas donner de grands coups de volant, elle parvint à redresser la barre et à revenir sur la route. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle allait bien pouvoir dire ou faire pour pénétrer à l’intérieur de ce décor de cinéma, mais il était grand temps d’arracher Becca aux griffes de ces criminels.


  


  Seth était toujours accroché à son échelle. Ses mains frigorifiées menaçaient de lâcher prise, mais il tenait le coup sur son perchoir, dressant l’oreille pour entendre le garde aux lunettes à infrarouge qui avait recommencé à parler.


  —Eh, patron, dites à Clark que je n’arrive pas à joindre le commissaire… mais je crois entendre sa camionnette qui s’approche! Il m’a dit qu’elle arriverait à pied, si elle réussissait à s’extirper du fossé. Ouais, j’ai compris, pas de balles, juste des seringues de somnifère… Non, ça m’étonnerait: vous lui avez bien dit de ne pas la blesser… Ça y est, je vois la camionnette! Avec un peu de chance il a réussi à la convaincre et il la ramène ici bien gentiment.


  M.Mouche s’arrêta de parler. Son interlocuteur avait l’air de crier très fort, même si Seth était trop loin pour saisir un traître mot de ce que crachait le téléphone portable.


  —Ouais, ouais, j’ai compris! Je vais appeler le garde en bas pour qu’il vérifie qui est dans la camionnette. Maintenant, faudrait peut-être se calmer. Je me fous de savoir comment vos nerfs lâcheront si les choses tournent mal, mais vous avez intérêt à m’avertir si vous décidez de raser le truc. Quand Sinclair Marshall m’a envoyé ici, il m’a promis qu’on s’abstiendrait de faire tout sauter, sauf en ultime recours, si c’était la seule solution pour sauver nos fesses. Non, promettez-moi de m’en parler d’abord!


  Seth se mit à redescendre de l’échelle, si vite que ses pieds manquèrent un barreau sur deux. Arrivé à l’intersection avec le conduit horizontal qu’il avait emprunté plus tôt, il se pencha pour vérifier une intuition. Oui, il y avait bien une grille sous ses pieds: la cheminée verticale se prolongeait vers le bas, et avec elle l’échelle métallique. C’était sans doute en empruntant ce conduit que M.Mouche était monté sur le toit du silo. Et il pouvait redescendre à tout instant…


  Peut-être cet homme lui avait-il injecté une dose de somnifère le jour du mariage de Luke et Katie Brand, juste avant de l’enlever? En tout cas, ça ne se reproduirait pas… L’adolescent souleva la grille et continua à descendre.


  


  Mark ficela Clark avec les cordelettes qu’il avait arrachées à ses persiennes, en serrant bien fort les triples nœuds. Il paracheva son œuvre en enroulant du ruban adhésif autour de ses jambes et de ses bras, puis il le bâillonna. Il prit ensuite le portable dans sa poche et tenta d’appeler Léah, mais elle ne répondit pas. Il pensa à joindre le commissaire, mais Léah ne l’aimait décidément pas, et Mark avait appris à suivre les instincts de sa jeune assistante. Il préféra donc contacter la police de la route, qui agissait au niveau fédéral. Il leur expliqua où trouver Clark, après leur avoir raconté comment l’avocat l’avait menacé avec un revolver.


  —Écoutez, je ne peux pas rester en ligne, dit-il au sous-officier quand celui-ci réclama plus de détails. J’attends le coup de fil d’une amie qui pourrait bien avoir des problèmes, elle aussi. Je file route du cerf, du côté d’AgraGro, juste après le pont couvert. Je suis assez inquiet. Vous trouverez la clé du cabinet dans la gouttière de gauche. Je vous expliquerai tout plus tard.


  Mark attrapa les clés de l’avocat, claqua la porte et courut jusqu’à la voiture de Clark. Il roulait pied au plancher quand il réalisa qu’il aurait dû garder son prisonnier avec lui: il aurait pu servir de monnaie d’échange, voire de bouclier. Trop tard pour rebrousser chemin. Quand il déboula dans la cour de Léah et qu’il vit la porte de la grange grande ouverte, il comprit qu’elle était bien partie le retrouver. Mais leur coup de fil datait d’au moins deux heures. Pourquoi ne l’avait-elle pas rejoint au cabinet? Que lui était-il arrivé?


  Alors qu’il faisait crisser les pneus en manœuvrant pour repartir, ses phares éclairèrent la statue de l’ange qui semblait avoir la gorge tranchée, comme cette malheureuse femme dont il surveillait la tombe. La trace rouge– sans doute du sang animal– lui rappela l’inscription sur sa porte, le jour de sa rencontre avec Léah: FOUTER LE CAMP, DOCTEUR DES GENNES! NE JOUER PAS À DIEU OU VOUS ÊTES MORT! Quelle ironie! Si quelqu’un jouait à Dieu dans cette affaire, c’était bien le laboratoire HealGene…


  Il repartit sur les chapeaux de roues et se dirigea, la peur au ventre, vers l’endroit où il avait pourchassé la camionnette. C’était la veille au soir: l’horloge de la voiture de Clark marquait 1heure du matin.


  Il ralentit légèrement à l’entrée du long virage qui menait au pont, puis accéléra de nouveau. À l’endroit où la chaussée se rétrécissait, il aperçut sa voiture, dont le capot était littéralement enroulé autour d’un tronc noueux. Il comprit instantanément d’où lui venait son mal de crâne, et bénit la ceinture de sécurité, l’airbag et son ange gardien: ses blessures auraient pu être bien plus graves.


  Il gara la voiture de Clark sur le bas-côté, laissant le contact et les phares allumés. À peine était-il sorti qu’il sentit sa poitrine se serrer. Là, à quelques mètres de son propre accident, un buggy– ou plutôt ce qu’il en restait– gisait à côté d’un autre arbre.


  Mark se précipita. Le chariot avait perdu une roue, et une autre pendait lamentablement. L’habitacle ne ressemblait plus à rien, mais fort heureusement Léah n’était pas écrasée entre ces planches.


  —Léah! hurla-t-il en plaçant ses deux mains en porte-voix. Léah!


  Mais seule sa propre voix lui revint en écho, accompagnée d’un léger vent qui jouait dans les branches.


  C’est en observant le sol neigeux éclairé par les phares qu’il put reconstituer le scénario probable des événements. Les roues du chariot avaient laissé des traces fines; elles zigzaguaient jusqu’au bas-côté où la carriole avait fini sa course. Ces empreintes-là étaient comme poursuivies par celles, beaucoup plus larges, du véhicule qui avait probablement percuté le buggy par l’arrière. Mark nota également les traces de sabots: elles laissaient penser que Nell, peut-être libérée par le choc, avait réussi à prendre la fuite.


  Il s’accroupit pour regarder de plus près. Il y avait des traces de pas. Deux individus. Une première série pouvait bien appartenir à Léah, l’autre présentait des empreintes plus larges et plus longues, sans doute celles d’un homme. En tout cas, les deux personnes étaient parties du chariot pour rejoindre… le ravin.


  Le gros véhicule– peut-être la camionnette qu’il avait suivie– était reparti sans faire demi-tour, en direction du pont. Mark voulait savoir où menait cette dernière trace, mais il décida de jeter d’abord un coup d’œil dans sa voiture pour voir s’il ne retrouverait pas son portable. Il ne pouvait s’empêcher d’espérer que Léah essayerait de le joindre.


  Avant même d’ouvrir la portière, il aperçut la note posée sur le tableau de bord. Il la lut, horrifié: Léah, dont la témérité était manifestement exceptionnelle, avait dû prendre la camionnette du commissaire pour rejoindre AgraGro!


  Mark se rua sur la voiture de Clark. Son meilleur ami l’avait trahi, mais son bolide allait peut-être l’aider à retrouver Léah– s’il était encore temps.


  


  Léah frémit en apercevant les deux immenses silos, ceux-là mêmes qui lui avaient longtemps semblé si innocents dans leur écrin campagnard. La camionnette tressauta lorsqu’elle passa sur les rails. Quelques mètres plus loin, elle tira le frein à main: elle venait d’arriver devant le portail de la propriété. Un homme qu’elle ne connaissait pas sortit de l’un des entrepôts et se pressa dans sa direction. Où donc se trouvait la clinique secrète? Pour rendre la couverture efficace, il fallait bien qu’une partie des bâtiments soit encore utilisée à des fins agricoles…


  Peut-être était-elle complètement folle d’arriver ainsi par l’entrée principale plutôt que de garer la voiture un peu plus loin et de tenter une approche de Sioux. Mais la haute clôture métallique ressemblait à celle des Winslow: elle était certainement électrifiée.


  Léah serra le volant et pria pour que tout se passe bien. Le garde fit coulisser le portail et s’approcha de la camionnette. Apparemment, il n’était pas armé.


  Comme Léah ne savait pas comment baisser la vitre, elle entrouvrit la portière.


  —Cette voiture est à vous, m’dame?


  —Euh… non, c’est celle du commissaire Martin. Il s’est blessé en tombant dans le ravin, alors j’ai pris son véhicule qui était plus rapide que le mien. Et je suis venue ici parce qu’il n’y avait pas d’autre option dans le coin. Je pense qu’il s’est cassé une jambe, et je me suis moi-même foulé la cheville en essayant de l’aider. Est-ce que je peux entrer en attendant les secours?


  —Les secours viennent par ici?


  —Ils ne sont pas encore prévenus… J’espérais trouver quelqu’un ici pour les appeler.


  —Et pourquoi ne les a-t-il pas appelés lui-même avec son portable?


  —Je viens de vous dire qu’il était tombé dans le ravin. Son téléphone est sans doute cassé.


  —Dites-moi, m’dame, les Amish n’ont pas le droit de conduire, d’habitude. Vous n’avez pas un buggy pour…


  —Bien sûr que j’en ai un! Mais là, c’est un cas de force majeure: il fallait faire le plus vite possible… Écoutez, je suis frigorifiée. Est-ce que je peux entrer? Il faut que nous aidions le commissaire…


  —D’accord, pas de problème, entrez. Je vais appeler de l’aide. Excusez-moi, mais vous savez ce que c’est: on n’est jamais trop prudent.


  Tiens donc! Cette maladresse sonnait presque comme un aveu: en quoi fallait-il être «prudent» pour garder un entrepôt et de simples silos à grains?


  Léah fit semblant de boiter en sortant de la camionnette. Elle entrait dans la gueule du loup! Mais le bâtiment où la conduisit le gardien ne ressemblait ni à l’antichambre d’un laboratoire ultramoderne ni même à celle d’un grand complexe agricole. La pièce était presque vide: un simple bureau, deux chaises, quelques casiers métalliques vides et un râtelier au mur qui ne portait aucun fusil. L’endroit était à mille lieues de la clinique des Dixon à Cleveland.


  —Vous pouvez attendre là-bas, m’dame, fit le gardien en lui indiquant une porte.


  Quand elle passa dans la pièce à côté, elle fut soulagée de constater qu’il y avait une deuxième porte. Elle n’avait besoin que de quelques minutes pour commencer à inspecter les lieux et se cacher lorsque le cerbère aurait fini de téléphoner. Mais une question la taraudait: y avait-il une alarme pour protéger certaines salles, ou des systèmes de reconnaissance pour les verrouiller, comme dans le laboratoire des Dixon? Elle se rassura en se disant que de tels dispositifs n’avaient aucun sens dans un laboratoire clandestin dont aucune personne extérieure n’était censée connaître l’existence.


  À peine le garde avait-il refermé la porte sur elle qu’elle se précipita vers la seconde ouverture, mais elle fut stoppée net dans sa course quand un homme se racla bruyamment la gorge dans son dos.


  Pétrifiée, elle se retourna vers le coin le plus sombre de la pièce, persuadée de découvrir le visage illuminé de Brad Dixon, tout à son plaisir sadique de prédateur.


  Mais elle comprit très vite, malgré l’obscurité, que l’homme assis devant elle n’était pas l’ancien patron de Mark.


  —Bonjour, ma belle, dit-il d’une voix théâtrale. Croyez-moi si vous voulez, je savais que vous viendriez ici un jour ou l’autre.


  Il partit d’un grand éclat de rire, comme s’il venait de faire la plus hilarante des plaisanteries. C’est à ce rire que la jeune femme reconnut enfin celui qui la tenait à sa merci.
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  —Jesse… Docteur Cutler? murmura Léah, décontenancée. Vous ici?


  —Ravi de vous voir si surprise, vraiment! Cela prouve que je ne suis pas trop mauvais comédien quand il s’agit de masquer, disons… mes activités annexes. Oui, je vous attendais. J’ai même rêvé plus d’une fois que sainte Léah débarquait ici en robe blanche immaculée et me disait du bout des lèvres: «Je suis à vous.»


  Léah se jeta sur la porte, mais elle était fermée à clé. Elle voulut alors repartir par là où elle était entrée, mais le vétérinaire lui barra la route. Les bras croisés sur la poitrine, il arborait un sourire de bourreau satisfait.


  —Je n’ai aucune idée de ce que vous faites ici, dit-elle d’une voix qui trahissait sa peur, et je ne souhaite pas le savoir. Tout ce que je veux, c’est qu’on me rende mon bébé. Après, je vous laisserai complètement tranquille, et je vous promets de ne pas chercher à comprendre quelles sont vos activités annexes.


  —Je vois que l’idée d’une escapade romantique avec moi vous réjouit toujours autant, murmura-t-il, la bouche en cœur. Ne vous inquiétez pas: personne ne saura jamais que vous m’avez rejoint ici pour faire tout ce que je vous demandais.


  —Est-ce que Becca est ici? demanda-t-elle. Je veux la voir, ou au moins parler avec Brad et Andréa Dixon.


  —Qui ça? demanda Jesse qui semblait sincèrement surpris. Oh, vous voulez sans doute parler de l’ancien patron du DrMorelli? Non, Léah, vous êtes venue ici pour rester avec moi. Et vous allez devoir me le prouver tout de suite. Dans le cas contraire, je me verrai obligé de vous faire disparaître… et Becca avec vous. Avouez que ce serait dommage!


  —Alors elle est bien ici! cria Léah en se tordant les doigts. Je vous en supplie, quoi que vous ayez en tête, laissez-moi…


  —Ce que j’ai en tête… vous le saurez bientôt. Vous allez me montrer que vous ne me détestez pas, bien au contraire. Votre façon de faire votre timorée avec moi n’était qu’un stratagème pour m’exciter un peu plus, n’est-ce pas? Les femmes savent si bien faire ce genre de choses. Maintenant, vous allez me montrer que vous me préférez au très surfait DrMorelli… Cet homme que j’étais chargé de surveiller alors que j’aurais préféré lui offrir une concession dans mon petit cimetière.


  —Avec les chiens, c’est ça?


  Aussitôt, Léah songea qu’elle aurait mieux fait de tenir sa langue.


  —Alors, c’est vous qui avez déclenché l’alarme du cimetière, jeudi soir? lança Jesse. Pauvre Léah! Vous vouliez me voir, mais, quand Miles Mason a débarqué avec ses gros sabots, vous n’avez plus osé frapper à ma porte, c’est ça? C’est donc vrai: vous avez envie de moi!


  —Arrêtez de rabâcher ces inepties! C’est Becca que je veux et personne d’autre, alors…


  Il se jeta sur elle et la plaqua violemment contre le mur. Le trousseau de clés qui pendait à sa ceinture vint rencontrer le couteau que Léah gardait toujours dissimulé contre sa hanche. Il arracha son bonnet d’une gifle et attrapa sa chevelure comme il l’aurait fait de la crinière d’un animal. Sans attendre, il lui tira la tête en arrière et tenta de l’embrasser de force. Comme elle détournait le visage pour se dérober, il embrassa goulûment son cou et leva un genou entre ses cuisses. Tout en la collant au mur de toutes ses forces, il grogna près de son oreille:


  —Je sais que vous êtes obstinée, Léah, mais vous n’êtes pas stupide. Je vous offre une manière de vous en sortir, de ne pas disparaître à tout jamais. Je détesterais avoir à vous enterrer dans mon cimetière à côté de ce qu’il reste de nos «expériences non abouties».


  —Ce… ce n’était pas vraiment… des animaux que vous… enterriez là-bas? balbutia-t-elle, suffoquée et révulsée.


  —Oh! il y en a dans certains cercueils. Et dans d’autres, ce sont des «patients» pour qui les tests se sont mal passés. La plupart venaient d’Atlanta, quelques-uns étaient d’ici. Des gens qui ont disparu sans laisser de trace…


  —Des gens d’ici? Des Amish?


  —Eh bien, je crois que vous en connaissez au moins un. L’un des tout premiers: Joseph Lantz.


  Elle crut qu’elle allait s’évanouir. Joseph ne l’avait donc pas abandonnée, quelques années plus tôt! Ils l’avaient enlevé, et tué ensuite… Léah, elle, ne serait pas enterrée dans un cimetière pour animaux gardé par ce démon… Becca et Seth non plus.


  Elle lutta pour parler d’un ton aussi neutre que possible. Il fallait qu’elle gagne du temps et qu’elle s’empare du couteau caché sous sa robe.


  —Jesse, vous êtes aussi généticien, vous?


  —Oh, ils adoreraient entendre ça à Atlanta! dit-il en partant d’un nouveau rire caverneux.


  Il mentionnait de nouveau Atlanta… Était-ce là qu’on avait emmené Joseph avant de le kidnapper? Mark lui avait parlé d’une grande firme pharmaceutique dans cette ville, dirigée par le père d’Andréa Dixon. Un homme fâché aujourd’hui avec sa fille et son gendre.


  —Au fait, votre venue m’a tellement empli d’aise que j’ai oublié de vous demander ce qui était arrivé au commissaire, reprit Cutler. Il devait vous raccompagner ici, et vous apparaissez seule, au volant de la camionnette. Est-ce qu’il vous a indiqué ce qui se passait ici, ou l’avez-vous découvert d’une autre manière? Et lui, où est-il? Répondez, mon cœur! lança-t-il en retirant son gilet.


  Puis il laissa ses mains jouer sur son corsage.


  Elle serra les dents pour ne pas hurler devant la bestialité de cet homme. Il fallait qu’elle trouve un moyen rapide de le neutraliser, de lui voler son trousseau de clés et de filer d’ici. Et pour ça, elle était prête à rompre son serment de ne jamais utiliser la violence.


  —Je vous dirai où est le commissaire quand vous m’aurez dit où est Becca. Si vous me laissez un peu d’air, vous verrez que je peux me montrer beaucoup plus coopérative, prétendit-elle alors qu’elle avait envie de lui cracher au visage.


  Elle libéra l’une de ses mains et tenta de le repousser doucement pour saisir le couteau. Elle devait faire attention. Si cette brute épaisse faisait remonter ses mains le long de ses cuisses et découvrait la lame, elle était perdue…


  —Vous commencez à vous couler dans le moule, dit-il en riant de nouveau sans raison.


  —Dites-moi où est Becca.


  —Vous d’abord! répliqua-t-il sans desserrer son étreinte.


  —Le commissaire est au fond du ravin, blessé et peut-être même mort, lâcha-t-elle d’une voix enfin posée. Il a essayé de me tuer, après m’avoir pourtant avoué que ses consignes étaient de ne pas me faire de mal. Si ces consignes venaient de vous, Jesse, je vous suis sincèrement reconnaissante.


  Il commença à souffler comme un bœuf; son haleine chaude glissait sur la nuque de Léah.


  —Maintenant, vous savez pourquoi je vous voulais saine et sauve, murmura-t-il. J’avais ordre de ne pas froisser ce satané Morelli. Et puis je vous voulais contre moi, comme ce soir, enfin…


  —Et Becca?


  —Prouvez-moi que vous êtes à moi, et nous irons la chercher. Trois, c’est bien pour commencer une famille.


  —Vous m’aviez promis de me dire où elle était!


  —Elle est là-haut! Au troisième étage. Ne vous inquiétez pas, nous irons la voir… plus tard.


  —Il n’y a pas de troisième étage dans ce bâtiment!


  —Dans le silo sud. Le centre névralgique de notre petit labo. Il y a trois étages à l’intérieur de chacun des silos. Le seul grain que vous trouverez ici est dans l’entrepôt à gauche de l’entrée.


  —Alors, il reste bien une partie du complexe qui fonctionne comme un établissement agricole? demanda Léah en essayant de reconstituer mentalement la carte des lieux.


  —Il reste des céréales dans plusieurs endroits, oui, au cas où… Mais dites donc, vous ne seriez pas en train de me tirer les vers du nez? Vous avez un micro sur vous?


  —Vous délirez ou quoi?


  —Bien, nous allons joindre l’utile à l’agréable, dit-il avec un regard lubrique. Je vous croirai, mignonne, quand vous vous serez déshabillée pour moi. Un strip-tease lent ou rapide, ça m’est égal. Chérie, je vais devoir vous fouiller en profondeur pour vérifier que vous n’avez pas de micro dissimulé, dit-il avec un rire gras, sans se décoller d’elle.


  Léah devait supporter ses ardeurs de néandertalien, mais elle comprenait de plus en plus de choses. Jesse Cutler gardait sûrement un œil sur Mark, d’autant qu’il habitait juste en face de chez le généticien. Mais s’il insistait aussi lourdement sur cette histoire de micro, peut-être était-ce tout simplement parce qu’ils en avaient bien placé un chez Mark.


  —Écoutez, fit-il en recommençant à la caresser, on va conclure un accord tous les deux. Je sais bien que l’endroit n’est pas très romantique, mais si vous me prouvez physiquement que vous êtes vraiment coopérative…


  C’en était trop. Léah ne savait plus si elle devait rire, pleurer ou hurler. Elle se rappela le conseil que lui avait donné Katie Brand, ancienne de la police, pour se débarrasser des gêneurs ou des agresseurs du genre de Jesse Cutler: elle lui assena un violent coup de genou dans l’entrejambe. Le vétérinaire se plia en deux dans un grognement, et Léah en profita pour se précipiter vers la porte par laquelle elle était entrée. Elle allait saisir la poignée quand la porte s’ouvrit à la volée. Le gardien qui l’avait accompagnée jusqu’ici semblait médusé par la scène, mais il tenait un revolver.


  —Eh, qu’est-ce que…? bredouilla-t-il avant de saisir Léah par le bras et de l’entraîner vers le centre de la pièce.


  Il la tint en joue tout en s’accroupissant près de Jesse Cutler qui se tordait de douleur sur le carrelage.


  —Docteur Cutler, ça va? Je sais pas ce qui vous est arrivé, mais Frank vient de m’appeler pour me dire que nous étions sans doute découverts. Il a vu deux voitures de flics qui remontaient la route et s’arrêtaient à côté de chez la fille. Elle a dû les appeler.


  —C’est faux, je n’ai pas fait ça! hurla Léah. Je suis juste venue récupérer mon bébé.


  Aucun des deux hommes ne prêta attention à elle. Le gardien continua à égrener les mauvaises nouvelles.


  —Pour ne rien arranger, la voiture de Clark Quinn se dirige par ici, mais il ne répond pas au téléphone, et le commissaire non plus.


  Clark Quinn. Les pièces du puzzle commençaient à s’assembler. Cela anéantirait sûrement Mark d’apprendre que son meilleur ami était dans le coup…


  Le gardien continuait à parler à Jesse, qui commençait à se redresser péniblement.


  —Si les flics ne la trouvent pas chez elle et qu’ils viennent par ici à pied, en coupant par le ravin et les champs, nous aurons tout au plus un quart d’heure pour décamper. Et si nous devons tout bazarder, c’est à toi de nous donner l’ordre, en l’absence du feu vert d’HealGene.


  HealGene, à Atlanta… C’étaient bien eux, tout en haut de la pyramide. Mais à quoi servait d’avoir enfin des réponses à toutes ses questions si elle ne retrouvait pas Becca?


  Cutler se releva complètement en s’appuyant sur l’épaule de son complice, et il essuya d’une main tremblante l’écume qui souillait le coin de ses lèvres. Il avait l’air aussi effrayé qu’elle.


  —D’accord, dit-il au gardien dans un hoquet. Programmez le plan Armageddon pour dans douze minutes exactement. Si les policiers débarquent ici et qu’il reste quoi que ce soit, nous tombons tous… toi, moi, tout le monde! Fais donner l’alarme pour le personnel. Quant à vous, lança-t-il à Léah avec un regard de dément, vous avez bien mérité d’être pulvérisée avec votre foutue gamine et votre ancien élève. Toute la vermine amish réduite en poussière…


  —Seth? Seth est ici…?


  Sans même regarder en arrière, le gardien se pressa vers la sortie en aidant Cutler à le suivre. Puis il claqua la porte et la ferma à double tour.


  Une alarme assez discrète– une sorte de bourdonnement alternatif– se fit entendre. Armageddon? Léah, qui connaissait par cœur l’épisode biblique de l’Apocalypse, avait du mal à croire que cette équipe de déments fût vraiment prête à faire exploser le complexe tout entier. Avaient-ils piégé l’endroit avec des explosifs? Non, c’était plus simple que ça! Léah venait de comprendre: elle relisait dans sa tête l’article parlant de la violence des explosions dans les silos à grains. Or, Cutler avait commencé à lui dire qu’il y avait bien des céréales entreposées à certains endroits. La conclusion de l’article était formelle– et glaçante: dans tous les cas d’explosions de silos, les ouvriers présents sur les lieux étaient presque tous morts. À part quelques-uns, grièvement brûlés…


  


  Le petit mot de Léah enfoui au fond de sa poche, Mark fonça jusqu’au pont et roula sur les lacets verglacés en oubliant toute notion de prudence. Le sous-officier de la police fédérale avait eu bien du mal à comprendre pourquoi Mark le rappelait pour lui demander d’envoyer une patrouille dans ce coin reculé. Mark lui-même n’avait jamais prêté attention à ces immenses cuves blanches qu’il avait aperçues d’une lucarne du grenier quand il refaisait l’isolation chez Léah. Il y avait même un côté pittoresque à ces installations qui ressemblaient à toutes celles du Middle West agricole.


  Quand il traversa les rails, Mark aperçut à la lueur des lampes extérieures des hommes qui couraient à toutes jambes vers l’arrière du complexe. Avaient-ils été avertis que les policiers arrivaient? Aucun doute en tout cas sur le fait que personne ne viendrait lui ouvrir le portail.


  Mark s’arc-bouta sur son volant, écrasa l’accélérateur et fonça dans la grille qui céda dans une gerbe d’étincelles. Il reçut lui-même une décharge, heureusement sans gravité. La clôture était certainement électrifiée.


  Quelque chose de grave se passait. Seul avantage: tous ces hommes, trop occupés à fuir, n’essayèrent pas de s’interposer quand il surgit de sa voiture et s’élança vers la porte. Une femme en tenue d’infirmière passa devant lui sans même le voir, comme un fantôme hébété. Mark la saisit par les épaules et la secoua comme un prunier pour la faire revenir sur terre. L’écho d’une alarme nasillarde s’échappait de la porte entrouverte.


  —Regardez-moi! Que se passe-t-il? Je suis le DrMorelli, et je viens proposer mes services au laboratoire qu’HealGene a installé ici. Je voudrais voir le responsable.


  —Oh… c’est vous, le généticien? Mais je croyais que… votre accident…


  L’infirmière écarquilla les yeux, comme si elle était tombée nez à nez avec un revenant. Comment savait-elle qu’il avait eu un accident? Était-elle sur place quand il avait percuté cet arbre?


  —Parlez-moi ou je ne vous laisse pas partir! rugit-il. Que se passe-t-il ici?


  —Le… le responsable est à l’intérieur. Il essaie de sauver le maximum d’échantillons. Laissez-moi partir, maintenant. C’est… une alarme incendie.


  Il fallait faire vite. Mark la poussa sur le côté et pénétra dans le bâtiment. Il prit une profonde inspiration mais ne décela aucune odeur de fumée. L’alarme grésillait maintenant comme une crécelle infernale. Un homme venait dans sa direction, portant à bout de bras un plateau chargé de flacons de verre. Lui aussi avait l’air paniqué, et son visage se décomposa plus encore quand il aperçut Mark.


  C’était Jesse Cutler.


  —Espèce d’enfoiré! explosa Mark. Où sont Léah et le bébé?


  —Elles sont ici. Les gens qui connaissent l’existence de ce site sont devenus trop nombreux, alors nous avons décidé de tirer le rideau.


  —L’alarme, c’est simplement pour sonner le branle-bas, pas vrai? S’il y avait un incendie ici, ça ferait tout exploser…


  À la stupéfaction de Mark, le vétérinaire éclata de rire.


  —Cutler, n’espérez pas bouger d’ici tant que je n’aurai pas vu Léah et Becca saines et sauves! hurla Mark. Votre avocat véreux a déjà les menottes, et le commissaire gît au fond du ravin, alors je vous conseille de…


  Jesse lança son plateau d’échantillons au visage de Mark et tenta de passer en le poussant violemment en arrière, mais Mark ne se laissa pas déséquilibrer: il assena un terrible uppercut au vétérinaire. Cutler tomba à terre et roula sur les éclats de verre baignant dans le sang des patients d’HealGene. Mark l’attrapa par le col, le releva et le projeta contre le mur avec une force qu’il ne se connaissait pas.


  —J’ai dit: OÙ SONT-ELLES? cria-t-il en levant le poing à dix centimètres du visage sanguinolent de Jesse.


  —Là-haut, au troisième étage du silo sud… je le jure! gémit Cutler en se protégeant le visage. Tenez, prenez mes clés.


  Il commença à jouer fébrilement avec son trousseau, mais Mark l’interrompit en le tirant par l’épaule.


  —Désolé, mais vous venez avec moi.


  —Non, pitié! Je préfère sortir et me rendre à la police. Quelqu’un les a appelés. Ils sont à côté d’ici, devant la maison de Léah.


  Mark remercia le ciel qu’ils soient déjà si proches.


  —Laissez-moi partir! implora Jesse. Tout le complexe va sauter dans moins de dix minutes. Pour en effacer la moindre trace, les stocks de grains sont répartis de façon à provoquer une réaction en chaîne qui va tout pulvériser.


  Mark se demanda s’il ne l’avait pas mis lui-même sur la piste de cette explication. Mais il ne sentait toujours pas d’odeur de fumée, et tous ces gens qui décampaient comme des rats quittent le navire montraient assez qu’un cataclysme se préparait.


  Inutile de s’encombrer avec cet homme qui tenait à peine sur ses jambes. Mark l’envoya rejoindre ses flacons– ou ce qu’il en restait– et s’enfonça sans attendre dans les entrailles du bâtiment. S’il ne parvenait pas à trouver le troisième étage du silo sud, c’en serait fini de Léah, de Becca… et de lui-même.


  


  Seth entendit un bruit étouffé qui ressemblait à une alarme. Le son remontait dans le conduit comme dans le tuyau d’un orgue géant. Ses ravisseurs s’étaient sans doute aperçus de sa fuite et battaient le rappel pour organiser les recherches. Il était descendu tout en bas du conduit, et devait donc logiquement se situer au rez-de-chaussée. Il fallait qu’il trouve un moyen de s’évader pour de bon avant qu’ils ne le rattrapent.


  Malheureusement, l’obscurité était totale à ce niveau du conduit. Comme le sol était en béton, il chercha à tâtons une ouverture dans les parois qui l’entouraient… et il la trouva. Il caressa les bords de la nouvelle grille, en trouva le loquet et l’ouvrit sans un bruit.


  Une femme semblait crier non loin de là, et Seth perçut assez distinctement ce qu’il assimilait à des coups portés sur une surface métallique.


  Cette voix féminine était-elle celle de la doctoresse qui lui avait plusieurs fois prélevé du sang, et qui vociférait depuis le couloir pour qu’il se lève chaque fois qu’elle avait une nouvelle piqûre à faire?


  Quelques minutes plus tard, Seth rampait dans un passage horizontal assez semblable au premier qu’il avait emprunté. Oui, c’était bien une femme qui criait, mais ce n’était pas la voix de cette mégère en blouse blanche qui l’avait martyrisé.


  Il passa devant de nouvelles grilles qui donnaient sur des pièces à la décoration aussi spartiate que sa «chambre», mais de forme carrée et non plus triangulaire. Il s’agissait peut-être de bureaux. Toutes les portes ou presque étaient ouvertes, et il n’y avait personne en vue: il lui suffisait d’abattre une dernière grille et de courir le plus vite possible vers la sortie.


  Mais il voulait trouver cette femme qui continuait à hurler: étrangement, cette voix déformée avait les intonations de maîtresse Léah. Son instinct lui ordonnait de vérifier…


  Oui, c’était bien elle qui criait: «Laissez-moi sortir!» Il hurla son nom trois fois avant qu’elle ne l’entende enfin et qu’elle ne regarde dans sa direction.


  


  Mark se jeta presque sur le premier escalier qu’il croisa, et commença à gravir les marches quatre à quatre. Deux personnes descendaient en courant, tenant chacune une rampe. Mark pensa au calvaire des pompiers qui avaient tenté de monter dans les étages du World Trade Center alors que des centaines d’employés fuyaient en sens inverse. Aurait-il le temps, lui, d’avertir la police qui stationnait à deux pas de là?


  Bientôt, il dut choisir entre un homme en pyjama et une femme en tenue de laborantine. Il attrapa le bras du premier, manifestement tiré de son sommeil, et le plaqua contre le mur.


  —Il y a un nourrisson de trois mois au troisième étage du silo sud! lança-t-il en l’empoignant si fermement que les deux boutons du haut de son pyjama volèrent à deux mètres. Où est le bébé? Dans quelle salle?


  —Dernière porte à droite au second étage, balbutia l’inconnu. On vous a raconté des bêtises. Maintenant, laissez-moi partir…


  Pestant contre cet infâme Cutler, Mark lâcha le pauvre bougre et recommença à grimper les marches sur un rythme digne d’un sauteur de haies. Arrivé à un palier, il ralentit le pas quelques secondes, prit son portable dans sa poche et appuya sur la touche rappel.


  —Avertissez vos hommes: les silos à grains vont exploser dans quelques minutes. Qu’ils arrêtent tous ceux qui sont en train de s’enfuir, mais surtout qu’ils ne s’approchent pas trop!


  Il arriva à bout de souffle au deuxième étage, et poussa la grande porte vitrée qui donnait sur le couloir: il n’avait plus qu’à espérer que l’homme au pyjama avait dit vrai, et que Léah se trouvait au bout de cet enfer, avec Becca.


  


  —Maîtresse Léah! cria Seth en tambourinant à la grille. Je suis là, dans le conduit d’aération… près du sol.


  Il scruta sa réaction et vit immédiatement qu’elle n’avait pas compris.


  —Dans la pièce à côté?


  —Non, ici! Regardez plus bas!


  Elle se rua vers la bouche d’aération, s’agenouilla et regarda à son tour à travers la grille.


  —Seth! Le bâtiment va exploser; il faut que tu sortes de là. Est-ce que tu as vu Becca?


  —Il y a un bébé au deuxième étage. Avant, c’était un autre, mais ils l’ont emporté et remplacé par celui-là.


  Becca, au deuxième étage! Mais le compte à rebours était plus que lancé: la moitié du temps qui les séparait d’une mort certaine s’était sans doute déjà écoulée.


  Léah sortit de son fourreau le couteau qu’elle n’avait jamais pu utiliser contre Jesse Cutler, et commença à faire tourner les vis.


  Elle se mordit la lèvre pour retenir ses larmes. Elle priait pour le salut de Becca, de Seth, de Mark et d’elle-même, mais l’explosion pouvait l’envoyer rejoindre Sam et Joseph d’un instant à l’autre. Sans trembler, elle tira la grille et aida l’adolescent à sortir de sa souricière.


  —Ça c’est une idée d’avoir apporté un couteau, maîtresse! dit Seth en prenant la lame dans sa main. Je n’avais qu’une stupide cuillère pour m’échapper, ja! ajouta-t-il en courant vers la porte.


  Léah se tenait un bon mètre derrière lui pour ne pas lui faire de l’ombre. Contrairement à ce qu’elle aurait fait elle-même, il n’introduisit pas la pointe du couteau dans la serrure, mais fit glisser la lame de haut en bas entre la porte et le chambranle. Miraculeusement, ils entendirent un petit clic, et la porte s’ouvrit.


  —Seth, sors d’ici, maintenant, et cours le plus loin possible!


  —Pas question que je vous laisse…


  —Ne discute pas! Quelqu’un doit raconter ce qui s’est passé ici, et tu es la preuve vivante de cette horreur. Dis-leur de fouiller le cimetière pour animaux de Jesse Cutler. File!


  Elle le poussa vers la sortie et attrapa sa robe à deux mains pour courir plus vite vers l’escalier au bout du couloir. Deuxième étage. En grimpant les marches, elle se dit que, peut-être, quelqu’un avait eu assez de cœur pour emporter l’enfant avec lui. Mais si ce n’était pas le cas, elle voulait être là pour serrer Becca dans ses bras une dernière fois. Car il semblait maintenant évident qu’elle ne réussirait pas à redescendre à temps.


  Un bruit sourd… Était-ce la première explosion, celle qui devait entraîner en quelques secondes une réaction en chaîne? Non: une porte venait de s’ouvrir à l’étage et avait cogné le mur.


  Elle entendit alors les pleurs d’un bébé! Quelqu’un courait dans sa direction en descendant l’escalier.


  —Léah!


  —Mark?


  Il regarda par-dessus la rampe qu’il tenait de la main gauche. Sur son bras droit, il portait un paquet enroulé dans un drap.


  —C’est Becca? demanda Léah au bord de l’apoplexie.


  —Je l’ai. Descendez, courez, courez! Ils ont piégé tout l’endroit. J’irai plus vite si vous n’êtes pas avec moi.


  Elle dévala les marches, suivie par Mark qui portait tous ses espoirs. Elle pria de nouveau pour qu’il ne tombe pas, mais elle lui faisait confiance… Elle l’aimait, tellement! Après tout, cette histoire d’explosion était peut-être un jeu de dupes. Et puis, un ange gardien les récompenserait sans doute, tous les trois, pour tant aimer la vie…


  Elle glissa en bas de l’escalier sur du sang poisseux, et faillit tomber sur des éclats de verre. Une explosion avait-elle déjà fait exploser les vitres, blessant les retardataires?


  Sans attendre de réponse, elle se rua vers la porte de sortie qu’elle tint ouverte pour laisser passer Mark et Becca. Cette fois, le bruit sourd qu’elle venait d’entendre était bien une explosion. Celle, certainement, qui servait de détonateur au plan Armageddon…


  —Le fossé sur le bord de la route! hurla-t-elle.


  La terre trembla, et un souffle les poussa comme un bras géant d’une force surhumaine. Une deuxième explosion faillit les soulever alors qu’ils couraient vers le talus qui leur sauverait peut-être la vie.


  Mark sauta dans le fossé en protégeant Becca. Léah roula à côté de lui. La nuit noire s’alluma d’un feu d’artifice infernal. Des explosions à vous rendre sourd… Derrière leur bouclier de terre qui tremblait toutes les cinq secondes, Mark, Léah et Becca se serraient comme des animaux prêts à mourir ensemble.


  Le chaos avait bien la couleur d’une apocalypse, et Mark, pensant qu’ils vivaient là leurs derniers instants, trouva l’énergie de se retourner et de tendre le bébé à Léah pour qu’elle le serre dans ses bras. Puis il s’allongea sur elles pour être le seul à recevoir les débris qui fusaient de tous côtés.


  Léah s’enroula autour de sa fille. S’ils mouraient tous les trois dans ce ravin, ils partiraient comme une famille, unis dans les dernières secondes comme ils ne l’avaient jamais été.


  D’énormes fragments de tôle tombèrent autour d’eux. Un nuage jaune, mélange de grains pulvérisés et de fumée, s’éleva dans le ciel, éclairé par des flammes qui semblaient vouloir lécher les étoiles.


  Une chaleur rouge se dirigea vers eux comme une boule de feu. Avec un instinct magnifique, Mark racla la neige d’une congère en train de fondre, et rafraîchit le visage de la jeune femme et de son enfant.


  Léah sentit alors des ailes battre au-dessus de sa tête comme un immense éventail. Elle leva les yeux vers le ciel, éblouie par la lumière de cet être étrange qui fouettait l’air près de son visage comme pour la rafraîchir. Elle se demandait si c’était un rêve… Était-elle morte?


  —Regardez! cria-t-elle à Mark pour couvrir le vrombissement de cette apparition surnaturelle. L’ange est venu pour nous sauver!


  Elle vit dans la lumière des larmes rouler sur les joues de Mark.


  —C’est un hélicoptère, mon ange! Il vient sans doute pour trouver des survivants. Et les survivants, Léah, c’est nous!


  —Oui, dit-elle en se pressant contre lui avec son bébé. NOUS!


  Épilogue


  Le soleil de juin caressait chaudement le dos de Léah, alors qu’elle disposait des fleurs orange et jaunes autour du piédestal de la statue. Elle repiqua les deux derniers plants de chaque côté du mot «bien-aimée», gravé sur la tombe de Varina Roscoe. Elle recula d’un pas pour contempler son travail.


  —Qu’est-ce que tu en penses, Becca, ma chérie? dit-elle en se tournant vers le landau qui semblait presque trop petit pour l’enfant. Ce sont les fleurs que nous a données M.Kauffman quand nous lui avons présenté Mark.


  Léah s’était réfugiée dans le travail, jardinant, lavant, cuisinant pour divertir son esprit: grâce à un double test, elle saurait bientôt si sa fille était effectivement touchée par le vieillissement précoce, et, en attendant, elle essayait de penser à autre chose. Mark avait isolé le gène et le cherchait dans le sang de l’enfant. Léah observait le visage et les attitudes de sa fille, traquant tout signe avant-coureur, même si Mark lui avait expliqué qu’elle ne pourrait rien voir avant au moins trois ou quatre mois.


  La jeune femme soupira en s’adossant au socle de l’ange, puis elle balaya du regard ces érables aux branches lourdes enfin libérés de leurs seaux. Juste au-dessus de la ligne dessinée par le bosquet, elle avait toujours du mal à se faire à ce paysage lunaire, débarrassé de ces silos qui avaient accueilli jusqu’à ces dernières semaines les travaux diaboliques de quelques-uns.


  —Tu sais, mon ange, continua Léah en regardant sa fille, nous avons eu beaucoup de chance d’en réchapper. Maintenant, Mark et les Dixon ont recommencé à travailler ensemble, sans se focaliser sur l’argent. J’ai l’impression qu’ils progressent. Et c’est ton sang, ma belle, qui leur offre leurs premières réponses!


  Elle avait réuni tout l’argent liquide récolté par Sam pour permettre à Mark d’embaucher un adjoint: un étudiant en biologie moléculaire plein d’avenir. La somme permettait également au généticien de s’offrir les services de Seth comme simple assistant. Elle avait insisté pour que cette donation soit répertoriée comme un héritage de Barbara Yoder.


  Depuis que cet horrible laboratoire clandestin avait été rayé de la carte, la maison était enfin à elle. Becca ne regardait plus vers l’étage avec cet air d’attendre que Barbara descende les marches, et le vent ne scandait plus son nom en sifflant à travers les fissures des murs. Pourtant, la fermette avait toujours besoin d’une bonne rénovation. Certes, Mark lui avait acheté un nouveau chariot, et elle avait reçu un lit digne de ce nom, mais, pour financer les autres aménagements, elle devait absolument retrouver un travail.


  Mark, pour sa part, avait de grands projets: il voulait se marier avec elle, s’installer dans cette petite maison et élever Becca comme un père. Mais si elle l’épousait, elle acceptait d’être excommuniée, de quitter cette communauté qui était pourtant celle de Becca. Elle savait depuis le début que son amour pour Mark pouvait aboutir à ça. Pour l’instant, elle avait botté en touche, arguant du fait qu’elle ne pouvait prendre une telle décision avant de savoir si Becca était destinée à devenir vieille à dix ans. Combien de fois lui avait-il dit qu’il savait ce qu’il lui en coûterait de ne plus être amish. Mais elle lui avait également rappelé les conséquences de ce choix pour lui-même.


  —Savez-vous ce qui se passerait alors? lui avait-elle demandé. Vous n’auriez plus aucune liaison avec mon petit peuple. Vous auriez une femme en qui les Amish ne font plus confiance: ils ne m’inviteraient même plus à dîner chez eux. Le meidung a toujours été appliqué avec une sévérité sans faille. Vous seriez coupé des personnes qui peuvent vous aider, celles-là mêmes qui ont tant besoin de vous.


  —S’ils vous ignoraient malgré tout ce que vous avez fait, nous pourrions toujours installer notre laboratoire à Pleasant! avait argumenté Mark.


  —Vous m’avez dit dès le départ que vous vouliez avant tout protéger votre travail, avait-elle rétorqué. La situation sera très différente si nous demandons aux familles de venir à Pleasant, surtout si le révérend le leur interdit… Oui, je vous aime et j’ai envie de vous épouser, Mark, mais cela réduirait à néant tous nos efforts.


  —Si vous n’étiez plus amish, vous pourriez témoigner avec moi quand s’ouvrira le procès de Marshall, Quinn, Cutler et compagnie.


  —Je sais, je sais…


  Elle savait aussi que Mark serait un mari et un père merveilleux: il lui avait déjà suffisamment prouvé ses qualités d’homme. Le laisser partir était impossible. Abandonner les siens l’était tout autant. Elle s’était confiée à ses parents, ainsi qu’à Katie et Luke Brand, mais aucun n’avait voulu trancher le dilemme à sa place, ce qu’elle pouvait comprendre.


  Elle vérifia que Nell broutait toujours paisiblement à côté du bosquet d’érables, puis alla s’installer avec Becca dans la chaise à bascule, à l’ombre du porche. Le silence était une bénédiction. Elle avait vécu une journée épuisante: une armée de reporters avait débarqué avec des camions hérissés d’antennes pour couvrir l’enterrement officiel de Joseph Lantz, dix ans après sa disparition.


  Journalistes, policiers et badauds avaient ensuite débarrassé le plancher, mais ils seraient de retour, elle n’en doutait pas, dès le premier jour du procès. Certes, HealGene et Clark avaient choisi des ténors du barreau, mais ils auraient bien du mal à échapper aux lourdes condamnations prévues pour des faits aussi graves. Par chance, personne n’était mort dans la série d’explosions qui avait pulvérisé le laboratoire clandestin: toutes les équipes avaient eu le temps d’échapper à la destruction du centre. Mais le patron d’HealGene, Clark et Jesse Cutler seraient accusés de plusieurs meurtres: celui de Joseph Lantz, bien sûr, mais aussi ceux des patients dont les corps avaient été exhumés du sordide cimetière «pour animaux» du vétérinaire. Léah et Mark en étaient réduits à espérer que cette mauvaise publicité faite à la génétique ne rendrait pas suspectes les recherches menées par d’autres avec honnêteté.


  Tout en berçant Becca, Léah pensa à Pam Martin, l’épouse du commissaire, qui était venue un matin avec son avocat pour s’excuser de la part qu’elle avait prise dans cette sinistre affaire. Pam avait signé un arrangement comme la justice américaine en propose régulièrement: elle avait accepté de témoigner à charge au procès, en échange de quoi elle ne serait pas accusée de complicité et pourrait continuer à s’occuper de ses enfants. Léah se rappela aussi l’excitation de Louise Winslow, la veille. L’épouse du maire était venue lui annoncer qu’elle avait bon espoir d’adopter le bébé que lui avait confié Léah: selon toute vraisemblance, HealGene l’avait obtenu en trempant dans un trafic illégal d’enfants.


  —Quoi qu’il arrive maintenant, tu seras toujours avec moi, chuchota Léah à l’oreille de Becca.


  En levant les yeux, elle aperçut la nouvelle camionnette blanche de Mark qui roulait à toute vitesse en direction de la maison.


  —Il a toujours roulé trop vite, ja. Il va falloir que je le lui dise une bonne fois pour toutes, marmonna-t-elle en se levant avec son bébé dans les bras pour aller à sa rencontre.


  Soudain, son cœur s’emballa: il avait peut-être les résultats des tests effectués sur Becca. Il avait promis qu’ils affronteraient une fois de plus le destin ensemble, quel que fût le verdict.


  —Quelle magnifique journée! lança-t-il, tout sourires, en sortant de sa voiture.


  —Le test? demanda-t-elle sans attendre.


  —Léah, maintenant que Metzler-Reich est redevenue ma maison mère, je laisse à Brad le temps de vérifier mes propres résultats pour plus de sûreté. Mais je ne pouvais pas attendre plus longtemps pour vous voir toutes les deux. Seth est derrière son ordinateur: il nous appelle dès qu’il a du nouveau.


  —Super! Mais si Brad vérifie vos résultats, c’est donc que vous les avez!


  Il la prit dans ses bras, Becca entre eux, et les embrassa toutes les deux. Son étreinte était forte; il semblait confiant. Mais peut-être était-ce une façon de se donner une contenance avant de lui annoncer une mauvaise nouvelle?


  —Dites-le-moi maintenant! implora-t-elle. Dites!


  —Je pense que les nouvelles sont bonnes, mais je préfère attendre confirmation. Nous en sommes aux balbutiements dans ce domaine…


  La réponse ne pouvait pas la satisfaire. Mark était de nature optimiste, parfois trop. Il continuait manifestement à espérer qu’il pourrait l’épouser un jour et adopter Becca, malgré tous les écueils dont elle lui avait parlé. Même s’il apprenait finalement que Becca était bien atteinte du vieillissement accéléré de l’enfant, il aurait sans doute bon espoir de la guérir à temps, alors que les terribles symptômes– et probablement la mort– rattraperaient son enfant en affolant l’horloge.


  —Quoi que nous trouvions, dit-il en prenant Becca dans ses bras et en se dirigeant vers le porche, je ne changerai pas de position: je ne continuerai pas, ni personnellement ni professionnellement, sans vous avoir toutes les deux à mes cô…


  Ils sursautèrent en entendant sonner le portable de Mark. Léah reprit l’enfant, et il décrocha.


  —Salut, Seth! Oui… C’est arrivé par fax? D’accord, alors lis-moi tous les numéros qui figurent en haut de la feuille.


  Le silence dura plusieurs interminables secondes. Quand Léah vit des larmes rouler sur les joues de Mark, elle serra Becca un peu plus fort contre sa poitrine. Puis vint un sourire, et Mark l’attira contre lui.


  —Ça c’est magnifique, Seth! Et je vois que tu es, comme je l’avais prévu, un adjoint très efficace. Tu vas prendre du galon, mon garçon!


  Alors qu’ils se serraient très fort sous le soleil de juin, Becca, blottie contre ses deux parents, était la seule à ne pas pleurer.


  


  Le mariage de Mark et Léah fut l’un de ces jours qui mélangent le plus grand bonheur à la plus grande souffrance. À son côté, elle était rayonnante d’un bonheur qu’elle n’avait jamais connu avant. Mais ses parents étaient tout simplement détruits par sa décision de quitter le groupe. C’était un peu comme si elle venait de renier sa foi.


  Tous les Amish de Maplecreek regrettaient la perte de leur ancienne institutrice. Peut-être même certains auraient-ils préféré qu’elle meure dans la destruction des silos d’AgraGro…


  


  Quand ils revinrent de leur voyage de noces en Italie, ils reçurent plusieurs fois la visite de Louise Winslow, mais Luke et Katie Brand furent les seuls Amish à passer les voir. Comme Léah l’avait prévu, le poids de l’excommunication, le terrible meidung, était bien lourd à porter.


  Mais cette journée d’automne était claire et ensoleillée, presque cristalline, et le moral de Léah était au beau fixe. Mark avait demandé les services d’un entrepreneur de Cleveland pour ajouter deux pièces à la vieille maison. Il avait également prévu de changer le toit et d’apporter d’autres modifications à la ferme. Les ouvriers devaient arriver à 7heures du matin, mais Léah avait beau scruter sa vieille pendule et regarder par la fenêtre de la cuisine, elle ne voyait toujours pas leurs camions. À 7h30, Mark décida d’appeler l’entreprise à Cleveland. Léah comprit à l’expression de son visage que quelque chose n’allait pas.


  —Que se passe-t-il? demanda-t-elle en berçant Becca. Ils se sont trompés dans les dates?


  —Un imbécile les a appelés pour tout annuler, dit Mark avec une colère impossible à dissimuler.


  —Quoi? Qui ferait une chose pareille? Je pensais que nous en avions fini avec les coups tordus!


  —Luke était le seul à savoir, mais… Léah, regarde, sur la route!


  —Prends Becca une seconde!


  Elle alla chercher ses jumelles, et ils se précipitèrent dans la cour.


  —Alors? Qu’est-ce que tu vois? demanda Mark.


  —C’est une colonne entière de chariots, avec une grande remorque chargée de meubles.


  —Tiens donc! Il semblerait que ton peuple ait enfin réfléchi, dit-il en l’attirant tendrement contre lui. Luke m’a dit qu’une réunion avait eu lieu hier pour décider de l’attitude à adopter vis-à-vis de nous. Il m’a promis de défendre l’idée que nous avions sauvé Seth, et que nos travaux bénéficiaient à tout le groupe.


  —Pourquoi tu ne m’en as pas parlé? se plaignit-elle en s’engageant dans l’allée.


  —Je n’avais pas envie de te donner de faux espoirs. Je n’étais même pas sûr de ce qu’ils pensaient de moi et de mes recherches.


  Léah sentit ses yeux se remplir de larmes en voyant le cortège de ses proches et de ses amis.


  —Je n’ai jamais vu les Amish construire une ferme, dit Mark sans cacher son excitation, mais je crois que je vais en avoir un aperçu aujourd’hui.


  Laissant enfin jaillir ses larmes, Léah courut en direction des chariots, tout en lissant sa robe bleu marine. Elle portait maintenant des tenues plus décontractées: aucun bonnet sur la tête, même si elle attachait souvent ses cheveux en chignon, comme aujourd’hui. Ce n’était plus une femme amish qui accueillait les siens, mais ce n’était pas non plus une yankee. Elle oscillait entre les deux mondes, et elle avait décidé avec Mark que Becca serait libre de son choix, plus tard.


  Ses parents étaient en tête du cortège. Il y avait dans le premier chariot non seulement son père, sa mère– qui pleurait elle aussi comme une Madeleine– mais sa sœur Naomi et David Groder.


  —Maintenant, vous ne risquez plus de mourir de faim! lança Levi Em. J’ai apporté suffisamment de pain pour nourrir une armée! Et il y a plein d’autres choses dans les chariots qui nous suivent.


  —C’est merveilleux, mais… je peux manger avec tout le monde? demanda Léah en laissant passer la file de buggies qui allaient se garer près du cimetière. Les autres sont d’accord?


  —Certains grincent un peu des dents, dit son père en la serrant très fort dans ses bras, mais les choses changent dans la vie. Les règles aussi sont faites pour s’adapter. Le révérend et les anciens ont tranché, ja. Si les Amish sont prêts à accepter les progrès de la science, il est logique qu’ils honorent également ceux qui portent ce progrès. En l’occurrence toi, au même titre que ton mari.


  —Je ne pouvais pas accepter de perdre ma deuxième fille, dit Emma en séchant ses larmes, alors que Mark lui tendait le bébé. Ma fille chérie, tu n’as jamais remplacé la grande, mais tu m’as remplie de bonheur en restant toi-même, tout simplement.


  Les Amish descendirent des chariots armés de cadeaux, d’échelles, et d’outils de toutes sortes accrochés à de grandes ceintures de cuir. Les plus jeunes saluèrent leur ancienne institutrice avec des visages rayonnants qui ne mentaient pas. Leurs pères déchargeaient déjà la grande remorque de sa cargaison de poutrelles, de meubles et de gouttières étincelantes. Les femmes enfin attrapaient à l’arrière des roulottes des paniers d’osier débordant de victuailles. Quelques minutes plus tard, elles jetaient déjà des nappes par-dessus les longues tables dressées sur des tréteaux.


  Susie, qui s’agitait sur le dos de Seth, se pencha pour embrasser Mark et Léah. Jonas Esh n’était pas en état de participer à la fête, mais le père d’Amos Kauffman, Gédéon, porta son fils sur une couverture dépliée dans le jardin. Toujours relié à la vie par sa bouteille d’oxygène, il n’avait pas l’intention de rater une miette du spectacle.


  Le garçon avait un franc succès en montrant aux jeunes de son âge sa balle de base-ball recouverte d’autographes, pendant que son père transportait sur ses épaules de longs bacs de géraniums rouges et blancs. Il posa les fleurs devant le porche des Morelli, et agença les derniers pots sur les nappes de couleur. Très vite, la propriété résonna des consignes des charpentiers, des coups de marteaux, des couverts qui s’entrechoquaient et des rires des enfants.


  Trois heures plus tard, alors que tout ce petit monde était enfin réuni autour des longues tables de banquet, le révérend Moïse obtint quelques instants de silence. Léah, les yeux mi-clos, se joignit à la prière de bon cœur: oui, c’était sûrement le plus beau moment de sa vie. Tous ceux qu’elle aimait étaient là. Et quand elle ouvrit grands les yeux, elle aperçut par-dessus les chapeaux et les bonnets des siens un géranium rouge dans les mains de l’ange. Lui aussi semblait prier sur son piédestal pour tout le bonheur à venir.


  Note de l’auteur


  Les Amish ne croient pas aux fantômes, mais ils sont hantés par certaines maladies héréditaires. Le vieillissement précoce et l’anémie de Regnell décrits dans ce livre sont en partie imaginaires mais correspondent à des problèmes génétiques existants. Le cabinet du DrMark Morelli est librement inspiré de deux établissements bien réels qui fonctionnent en pays amish et où les médecins soignent ces troubles dégénératifs qui aboutissent bien souvent à la mort. Le Centre allemand de Middlefield, dans l’Ohio, est dirigé par le DrHeng Wang; celui de Strasburg, en Pennsylvanie, par le DrHolmes Morton. Je voudrais redire toute ma reconnaissance aux Amish qui, bien qu’ils aient choisi de vivre dans un monde sans électricité, apportent leur collaboration à des chercheurs à la pointe de la médecine moderne dont les découvertes bénéficieront un jour à des patients du monde entier.
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