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         Le lendemain matin nous étions fusillés comme des chiens sans nous demander aucune explication.

          

         François WATERLOT,

         lettre à un ami, 1er janvier 1915.

         

      

PROLOGUE.
 Fusillé pour l’exemple et survivant

         L’histoire de François Waterlot, telle qu’il la rapporte dans les lettres adressées à sa famille de 1914 à 1915, est fabuleuse : il est le seul rescapé d’une série d’exécutions de soldats perpétrées par les généraux lors de la Première Guerre mondiale sous diverses formes : les uns ont été fusillés sommairement, les autres sans jugement, d’autres encore après jugement. Ces exécutions n’ont laissé aucun survivant. L’inverse, l’inattendu, se produit pour Waterlot.

         Dans un suprême réflexe de survie, dès la première salve, le soldat se laisse tomber : il n’est pas atteint. En quelques minutes, l’incroyable survient : placé à l’extrémité droite de la rangée, il est de nouveau épargné par le coup de grâce, commencé à gauche, puis inachevé. Quand on se trouve devant un peloton d’exécution, le mieux, si l’on peut dire, est de se mettre à une extrémité : ce choix laisse une chance sur deux d’échapper aux balles.

         Laissé pour mort, le « fusillé » se relève plus tard. Rejoignant son régiment et gracié, il reprend le combat. Nous ne connaissons pas un tel fait dans les nombreux travaux d’historiens traitant des fusillés. François Waterlot est donc un miraculé, un survivant : il a conscience de la situation insolite dans laquelle il se trouve : « C’est un revenant qui t’écrit », note-t-il à l’un de ses correspondants.

         Loin d’être anecdotique, le cas personnel de Waterlot est à la fois unique et représentatif : avant notre recherche, qui connaissait cet obscur 2e classe, originaire du Pas-de-Calais, ouvrier d’entretien aux mines, un anonyme parmi les millions d’anonymes jetés dans la guerre en août 1914 ? Le soldat Waterlot est cependant une figure fantastique : lui seul peut dire ce qu’est une exécution.

         Jusqu’à présent, les historiens ne disposaient que de comptes rendus d’exécutions par des généraux ou des spectateurs : rédacteurs de JMO, soldats tenus d’assister à la parade, amis du fusillé, aumôniers, etc. Mais, en aucun cas, ils ne disposaient de l’opinion des victimes. Dans les nombreux livres écrits sur les fusillés de la Grande Guerre, il n’existe aucun exemple d’une telle situation historique. François Waterlot est le fusillé inconnu vivant.

         Tel Œdipe[1], il ne peut échapper à son destin. Se soustraire à un peloton d’exécution : une telle détermination anima des années plus tard, en 1941, quelques Juifs d’Ukraine. Mitraillés par les SS devant des ravins ou des fosses, ils mimèrent eux aussi la mort et parvinrent miraculeusement à s’enfuir, voire à survivre. Autre lieu, autre époque, même stratagème.

         Cela n’est pas tout. Waterlot écrit aux siens et à ses amis un total de deux cent cinquante lettres entre le 8 août 1914 et sa mort le 10 juin 1915, à raison de trois lettres tous les quatre ou cinq jours, soit en moyenne une missive par jour, sans compter une quinzaine de cartes-lettres fournies par l’armée permettant au soldat de donner de brèves nouvelles[2]. Comme celui de Georges, capitaine au 3e régiment d’artillerie de campagne (RAC), dont les lettres sont analysées par Sylvie Décobert[3], le style de Waterlot est à la fois concis et précis.

         Le témoignage du rescapé sur son exécution manquée est sans équivalent. Un fait extraordinaire apparaît : le soldat a le courage d’écrire aux siens et à un ami quatre lettres relatant l’exécution collective dont il a été victime et témoin : ses circonstances, son déroulement, comment les choses se sont passées devant le peloton chargé de l’abattre, ainsi que ses six camarades, les suites de cette extraordinaire aventure.

         Aventure que François Waterlot qualifie de « drôle de tour[4] », de « tour extraordinaire[5] ». Le mot « tour » appartient au langage courant. Il signifie un événement inattendu et défavorable qui affecte une personne. Ce n’est pas sans délai que Waterlot raconte le drame qu’il a vécu. A-t-il un peu honte ou peur d’être pris pour un lâche par son entourage ? L’essentiel est que le fusillé vivant passe du silence au récit ; il réalise qu’il est temps de restituer la vérité. Car les jours sont comptés : « Personne ne peut dire s’il en reviendra vivant ou non », écrit-il[6].

         Le lecteur réalisera combien les exécutions peuvent être aléatoires. Waterlot et ses compagnons n’ont pas failli lors des combats de fin août en Belgique ni lors de la retraite vers la Marne ; tous sont de parfaits soldats citoyens. Pourquoi a-t-il fallu que, au milieu de la funeste nuit du 6 au 7 septembre 1914, la vindicte d’un général tombe sur eux, les plus appréciés, les plus confiants ? Un huitième réserviste se retrouve dans le lot des infortunés ; méfiant, il s’esquive à temps.

         Contrairement à une opinion répandue, c’est au début de la guerre, en 1914 et en 1915, et non à la fin que les fusillés sont les plus nombreux. Vincent Suard est le premier historien à l’avoir établi, révisant les chiffres donnés par Guy Pedroncini, qui plaçait le maximum d’exécutions lors de la répression des mutineries entre mai et juillet 1917. La moyenne mensuelle des fusillés français est d’environ vingt-cinq en 1915 contre cinquante de septembre à la fin de décembre 1914[7]. Pour Vincent Suard les « cas de fusillés par erreur sont célèbres mais limités. Ils ne constituent qu’une infime partie du total[8] ». Selon lui, on compte au moins un fusillé par division et seize par armée en moyenne pour octobre 1914. Ce mois regroupe le plus grand nombre d’exécutions : si cinquante-cinq cas sont certains, le nombre réel est d’une centaine, explique l’historien[9]. De telles marges montrent combien les incertitudes sont grandes.

         C’est au début de la période la plus répressive de la Grande Guerre que sont exécutés les hommes du 327e régiment d’infanterie. Des paniques ont lieu, comme lors de l’hallucinante retraite de Charleroi. Les soldats, non entraînés au combat, sont traumatisés par l’hécatombe subie. Lors des seules journées du 22 au 25 août, quarante mille combattants français sont tués dans les Ardennes belges, et trente mille périssent sur tous les fronts. Le début du mois de septembre est aussi le moment où carte blanche est donnée par le pouvoir politique à l’autorité militaire pour « passer par les armes ceux qui manqueront à leur devoir[10] ». De la constatation au soupçon, le pas est vite franchi par le commandement.

         Le témoignage qui nous parvient joue un rôle posthume. Le soldat cite des attitudes qu’il a observées chez les uns et les autres dans les heures précédant son exécution. De 1924 à 1926, la chambre des mises en accusation de la cour d’appel de Douai, chargée d’instruire l’affaire du 327e RI, retrouve des témoins. Entre leurs dires et les écrits de Waterlot, des divergences surgissent. Éternel problème de la validité de dépositions que l’on pensait invérifiables, les victimes étant toutes mortes depuis les faits survenus dix ans plus tôt. Tel n’est pas le cas ici, puisque les écrits du témoin survivant restent et permettent de comparer les dits et non-dits de plusieurs témoins. Simple retour des choses, inattendu lui aussi, et, en quelque sorte, revanche posthume des fusillés.

         Les missives du soldat consignent aussi le quotidien banal mais personnel d’un homme de troupe. Pour étudier ces documents, nous respectons les techniques habituellement préconisées, notamment par Sylvie Décobert[11]. Nous rapprochons ce que dit François Waterlot de ce qu’il ne dit pas mais que nous livrent d’autres archives : journaux de marches et d’opérations de divers régiments et divisions, mémoires et ouvrages de l’époque considérée, archives militaires et départementales.

         Les lettres que nous analysons renvoient à l’existence passée du narrateur que nous avons jugé nécessaire d’explorer en utilisant de multiples sources. Pour compléter cette reconstitution, nous avons recherché et retrouvé les familles des victimes ; toutes ont collaboré à notre travail, nous communiquant photographies, objets, archives personnelles, nous transmettant ce qu’elles savaient du vécu familial après l’exécution du père ou de l’époux. Recueillir ces témoignages, parcourir les lieux nous a permis de nous imprégner du sujet.

          

         Nous avons opéré au premier appendice de ce livre des coupes dans les lettres citées, supprimant les formules de politesse, les passages sans intérêt, les missives répétitives. Nous décidons de citer les noms des protagonistes, soldats et chefs, dès lors que ceux-ci ont déjà été publiés dans la presse de l’époque, dans les jugements d’après guerre, dans la série N du Service historique de la Défense en accès libre et dans de nombreuses publications officielles.

         Avec cette recherche, nous avons voulu mener une véritable réflexion historique « bénéficiant de la distanciation et de la pratique de l’historien », comme l’écrit Jacques Le Goff : « En rendant ce passé actuel par rapport au moment où il a existé, tel que les hommes et les femmes l’ont alors vécu […], mais actuel aussi parce que ses contrecoups nous touchent encore […] réinterprétés à la lumière du présent[12]. »

         

      

I.
 Un ouvrier du pays noir

         Les soldats sont divers. Ils ont chacun une histoire personnelle, qui s’articule à celle du monde qui les entoure. Comme l’écrit si pertinemment Arlette Farge : « Les vies infimes, les existences démunies et tragiques, les personnages dérisoires et falots forment le sable fin de l’histoire, sa trame fragile quoique essentielle[13]. »

         La manière de rendre compte du vécu de guerre peut être influencée par le milieu social, l’instruction reçue, le métier exercé. C’est pourquoi l’on cherchera d’abord à en savoir le plus possible sur l’auteur des lettres, qui est aussi un témoin. Bien qu’il soit fils d’un mineur et que les compagnies houillères œuvrent pour la protection de leur personnel, la mort est omniprésente dans le vécu du jeune homme antérieur à la guerre.

         Lors de son mariage en 1912 avec Élise Corroyez, François Waterlot est déjà un survivant : en douze ans, les cinq autres membres de sa famille ont été happés par la mort. Si l’instruction se développe en cette fin du XIXe siècle, les existences ouvrières sont courtes. On décède, entre autres, d’accidents au travail ; la grande faucheuse emporte de nombreux enfants, et il n’est pas rare pour un adulte de perdre la vie, la quarantaine à peine sonnée.

         La solidarité familiale joue : à la mort de leur mère, en 1900, les deux orphelins, François et Auguste, sont recueillis par un de leurs oncles. Un tel vécu, chaotique, est celui, banal, du milieu social auquel appartiennent ces jeunes gens : la classe ouvrière de la mine et de l’usine.

         Quand éclate la guerre, en 1914, François Waterlot a vingt-sept ans. Il a été confronté très jeune à des circonstances graves, à des drames. Son enfance tragique éclaire sa personnalité et peut expliquer sa force de caractère : en lui, un certain optimisme côtoie le fatalisme. Comme beaucoup de soldats, Waterlot est un homme de courage, au moral d’acier. Deux portraits le représentant nous sont parvenus, l’un individuel, l’autre collectif. Le premier[14] est réalisé en 1905, quand François accomplit son service militaire (recrutement de Béthune) au 39e régiment d’infanterie à Rouen. La photographie montre un superbe jeune homme de dix-huit ans, au buste solide, au beau visage, régulier, intemporel, aux grands yeux, à la bouche volontaire. Sa physionomie respire l’énergie et l’intelligence ; le regard est clair et franc ; le soldat a un air impavide. Le second portrait[15], collectif, a été tiré le 3 mai 1915 à Mailly-Champagne par Lucien Legrand, sous-lieutenant au 273e RI, auparavant boulanger à Hénin-Liétard. Waterlot, au milieu d’amis originaires de cette ville et de mitrailleurs, pose au centre de la rangée du bas. Gravité et tristesse se lisent sur les figures, fatigue aussi. À la différence de la plupart de ses camarades, le Montignynois lève la tête et regarde droit devant lui, fixant l’objectif. L’allure crâne du portrait individuel est ici un peu estompée.

         Le tragique de l’enfance de François-Hilaire Waterlot va se reproduire chez son propre fils. Élise s’étant remariée en 1923[16], François-Auguste, orphelin de guerre, devient le souffre-douleur de son beau-père. En 1928, l’enfant perd, dans le même mois, sa mère, seulement âgée de trente-huit ans, et son beau-père ; il n’a que quatorze ans.

         

      

LA GOHELLE : UN PAYSAGE CONTRASTÉ

         L’évocation qui suit est entièrement redevable au texte « La Gohelle » paru dans le numéro 1 de la dynamique revue Gauheria[17]. Le sujet est peu abordé par les géographes. Vidal de La Blache note seulement que, « dans les plaines de Lens, la surface ondule sous les moissons[18] ». Perpillou et ses coauteurs signalent :

          

         Rien dans la topographie ni dans la nature du sol visible ne justifie aux yeux du profane l’apparition de ce paysage artificiel fait de cheminées d’usines, de chevalements que dominent les silhouettes étranges de monstrueux « terrils » […]. Il y a un siècle, les campagnes du bassin houiller ressemblaient à celles de la plaine flamande : elles vivaient des produits de la terre et du travail des artisans villageois […]. Plus neuf et plus moderne [que le bassin du Nord], le bassin du Pas-de-Calais est moins défiguré par l’industrie […]. Les puits et les fosses sont encore cernés par des champs de blé et de betteraves[19].

          

         La Gohelle recouvre l’espace compris entre Douai et Lens (ville incluse) et, dans le sens nord-sud, la Flandre et l’Artois. Elle limite le Bassin parisien et sépare la plaine picarde de la plaine flamande. Son paysage prend place à 20 km des collines de l’Artois, élément topographique essentiel du relief du nord de la France. Orientées du nord-ouest au sud-est, elles culminent à 210 m à la bordure de la boutonnière du Boulonnais et s’abaissent progressivement pour disparaître à l’est d’Arras. Apparaissent alors la plaine d’Arras et, au nord de celle-ci, annonçant la grande plaine flamande, la plaine de Lens, plus connue sous le nom de « Gohelle ».

         Une bourgade en voie de métamorphose

         Jusqu’à sa mobilisation, François Waterlot réside avec sa femme, Élise, à Montigny-en-Gohelle, dont ils sont tous deux originaires. Il s’agit d’un ancien village en cours de mutation. Approchant les 6 000 habitants au recensement de 1911, Montigny appartient au chapelet des villes minières de petite taille qui prédominent alors dans le bassin houiller du Pas-de-Calais (voir carte 1).

         Quelques-unes ont pris de l’ampleur. Lens compte à l’époque 31 700 habitants, Liévin 27 500 et Bruay-en-Artois 18 200[20]. Montigny se situe sur le plan démographique au niveau de Courrières (5 600 habitants) et de Nœux-les-Mines (8 600).

         L’agglomération, à équidistance d’Harnes et de Billy-Montigny, se localise au carrefour de deux concessions minières. Le village ancien s’ancre à la limite orientale de celle de Courrières, mais les cités minières de Montigny débordent sur l’emprise de celle de Dourges, ces périmètres ayant été attribués aux deux compagnies en 1852. Ces concessions sont très étendues : 5 400 ha pour celle de Courrières, 3 700 pour celle de Dourges. Très peu de fosses ponctuent le territoire montignynois, essentiellement sur sa bordure. Dès 1858, la compagnie de Dourges exploite trois fosses à proximité, sur Hénin-Liétard : De Clercq, Mulot et Sainte-Henriette[21]. Courrières est à 5 km de la petite ville.

         La richesse du gisement alors utilisé incite les prospecteurs à rechercher le charbon sur Montigny même. De 1891 à 1898, la compagnie de Dourges y creuse la fosse 7, dite Boisgelin, du nom d’un directeur. À la veille de la Première Guerre mondiale, cette exploitation fournit 300 000 tonnes de houille par an. En 1908, la 7 de Dourges se complète d’une fosse 7 bis servant à l’aérage des étages 153 à 210, puis aménagée pour la circulation du personnel et pour l’extraction.

          

         [image: Carte 1. Localisation de Montigny-en-Gohelle en 1907.]

         Carte 1. Localisation de Montigny-en-Gohelle en 1907.

          

         À chaque fosse s’attachent des logements. Auprès de la fosse Boisgelin surgit une cité du même nom. À la fin du XIXe siècle, les conquêtes coloniales inspirant les dénominations des cités minières, celle doublant la fosse Boisgelin est appelée « Le Dahomey » ; de ce fait, la fosse est baptisée du même nom, « Le Dahomey »[22].

         Avant la cité du Dahomey existaient déjà à Montigny-en-Gohelle des corons privés rapidement édifiés par les propriétaires locaux les plus avisés ; ces constructions de petites maisons (35 m2) portent les noms de leurs détenteurs : « Puchois », « Delcroix », « Fasquel », « Petit », « Capron », etc.

         Un signe montre l’imbrication de l’habitat et du lieu de travail : sur les 1 099 victimes de la catastrophe de Courrières en mars 1906, seulement neuf sont montignynoises[23]. En effet, le coup de poussières s’est produit dans les quatre fosses du sud de la concession de Courrières. Plus des trois quarts des tués sont originaires des localités proches de ces exploitations, à savoir Méricourt, Sallaumines, Billy-Montigny et Noyelles-sous-Lens. Dans le cimetière de Montigny est érigée, à côté du monument aux morts, une stèle à la mémoire des 38 tués au travail dont les 9 lors de la catastrophe de Courrières[24].

         Un père mineur, un fils « au jour »

         En 1911, la population de Montigny est très jeune. La majorité est formée de mineurs et travaille aux compagnies de Dourges et de Courrières. Ces houilleurs s’éparpillent entre les nombreuses fosses limitrophes. Le père de François Waterlot, Benoît, entre le 24 mars 1881 comme hercheur à la fosse 4 de Courrières[25]. Le hercheur est l’ouvrier du fond qui évacue dans des berlines le charbon abattu au pied de taille. L’introduction des chevaux au fond en 1847 permet d’accroître la capacité des berlines. En octobre 1881, Benoît Waterlot est affecté au moulinage de la même fosse 4 de Courrières. « Au moulinache, qué’r’mue ménache » rapporte un dicton de mineur. Le moulineur est un ouvrier des travaux dits « du jour ». Placé à la réception des cages à la partie supérieure du puits ou « accrochage », il sort les berlines pleines de charbon et les remplace par des wagonnets vides.

         Il existe dans les registres d’entrées et les listes de personnel de Courrières de nombreux homonymes à ne pas confondre avec la parenté de François et d’Élise, son épouse. Je les élimine après avoir comparé les âges et dates de naissance des uns et des autres[26]. François Waterlot, quant à lui, se déclare maçon dans son livret de famille, en 1912, et lors de son mariage avec Élise Corroyez la même année. Dans un acte de location daté de 1911, il est dit magasinier aux mines de Courrières, c’est-à-dire ouvrier du « jour ». C’est cette même profession que lui attribue Le Télégramme du Nord, le 7 octobre 1921[27], invitant la population de Montigny à sa réinhumation le 9 octobre. Nous nous heurtons aux difficultés inhérentes à l’énoncé des professions par les intéressés eux-mêmes. Il est probable que François Waterlot ait occupé successivement ou de façon alternative ces deux emplois. Selon la mémoire familiale[28], il est employé un temps par des entreprises travaillant pour Courrières mais aussi pour d’autres houillères[29].

         Autochtones et proches étrangers

         En 1911, les étrangers, notamment les Belges, représentent 9,3 % de la population de Montigny. Une partie de ces derniers est employée par les compagnies minières pour l’extraction d’argile sur place et pour la cuisson de briques[30]. Cette présence belge n’étonne pas : les jeunes compagnies houillères du Pas-de-Calais ont dû, en effet, faire appel à tout ce qu’elles pouvaient trouver comme ouvriers un peu spécialisés. Les flux issus des masses rurales et des mines du Nord précédemment mises en exploitation s’épuisant, elles ont prélevé, dans une filière étrangère proche et de qualité, les ouvriers belges formés à la mine dans le Borinage (Mons) et dans la région de Charleroi. Cette main-d’œuvre compétente est particulièrement recherchée. De tels réservoirs complètent le recrutement des quarante-cinq mille mineurs du Pas-de-Calais en 1895, des soixante-six mille de 1903, des cent mille de 1913. En 1903, les Belges représentent 5,7 % de l’effectif fond et jour occupé par la compagnie de Courrières. Surtout mineurs, ces « étrangers », pourtant si proches, résident à Montigny avec leurs familles dans les cités de « La Plaine » et du « Dahomey ». Waterlot évoque dans ses lettres quelques camarades de ce dernier quartier.

         Parmi toutes les cités minières de la compagnie de Dourges, le « Dahomey » fait figure de quartier un peu suspect. La direction de la houillère y envoie les indésirables : fortes têtes, militants ouvriers, ménages s’adonnant à la boisson. Tel n’est pas le cas de la famille de Waterlot, qui habite dans le village originel, lui-même et sa femme demeurant rue de la Monnaie. À l’origine, les premiers mineurs ne travaillant pas encore à Montigny[31] sont logés dans le village et se mêlent aux autochtones. Beaucoup font le lien entre les deux communautés : ce sont les villageois d’origine qui délaissent les travaux des champs pour ceux de la mine.

         La famille : un éventail professionnel différencié

         Les familles Waterlot et Massin (la belle-mère de François est une Massin) sont attestées à Montigny depuis 1760. Les Waterlot sont au nombre de seize à Montigny en 1820[32]. La mère de Waterlot est née Liégeois : ce nom est porté, cette même année, par vingt et un habitants de la commune et semble désigner à l’origine des natifs de Liège. Ces familles sont installées depuis plusieurs décennies à Montigny. La proche parenté de François et de sa femme Élise n’appartient pas majoritairement à la mine[33]. Les oncles maternels de François, Albert et François Liégeois, sont cultivateurs ; son cousin, Victor Liégeois, est mécanicien. Le père d’Élise, Louis Corroyez, est épicier en 1912, mais aussi cabaretier au début de la guerre de 1914-1918. Seul l’oncle par alliance de François, Ernest Corroyez, entré à la compagnie de Courrières le 6 juillet 1886 à vingt-sept ans, est, depuis 1904, chef de manœuvres au service du chemin de fer de la houillère[34]. L’oncle maternel de sa femme, Jules Massin, exerce le métier d’ajusteur. Le frère aîné de François Waterlot, Auguste, décédé en 1909, est journalier, comme l’époux en secondes noces d’Élise, Kléber Liégeois, auparavant menuisier[35]. Journalier signifie ouvrier payé à la journée ; cet emploi peut recouvrir une multitude de métiers. La pluriactivité existe encore pour les actifs non mineurs ; la même personne peut exercer plusieurs professions en même temps.

         Un fait est sûr : à la veille de la guerre, les groupes professionnels autres que les mineurs sont peu étoffés à Montigny. Ils se composent de cultivateurs et d’ouvriers travaillant ailleurs qu’aux mines, d’employés, d’artisans et de petits commerçants. Eugène Monchy souligne que les habitants de l’ancien village et surtout les notabilités manifestent une certaine hostilité aux familles du « Dahomey ». Progressivement, l’électorat se répartit en deux noyaux : l’ancien village et ses représentants, d’une part ; les nouveaux venus, d’autre part : ceux du « Dahomey » et des autres cités minières déjà construites, comme la « cité des 36 » (actuelle « cité des Saucelles ») érigée par la compagnie de Dourges à l’époque du creusement de la fosse De Clercq, ou no 6, de Dourges. Avec l’arrivée des mineurs, une liste de candidats socialistes et apparentés se manifeste dès 1893. Deux sociétés de « Libre-pensée » se constituent : la « Raison » et « Ni Dieu ni Maître ». Elles mènent une intense campagne antireligieuse au travers de manifestations, de conférences, en diffusant des écrits et de nouvelles attitudes : baptêmes et mariages républicains, funérailles civiles. Très peu de mineurs assistent d’ailleurs aux services religieux célébrés pour les victimes de Courrières le 25 mars 1906 et le 10 mars 1907.

         

      

LA MINE MEURTRIÈRE ET CONTESTÉE

         Dans les sections syndicales des concessions de Courrières, de Dourges et d’Ostricourt se développe, au début du XXe siècle, une contestation virulente des pratiques du « Vieux syndicat » de Basly, réformiste et corporatiste. En 1903 est fondé le « Jeune syndicat » au lien très fluctuant avec la CGT. Il regroupe des guesdistes et des syndicalistes révolutionnaires. Tous sont partisans de l’action directe et hostiles au parlementarisme. Les houillères du Nord-Pas-de-Calais sont secouées par des grèves en octobre et novembre 1889 puis en 1912. Des incidents éclatent de 1903 à 1907, durant lesquels plusieurs symboles religieux sont dynamités. C’est le cas du calvaire, à l’entrée du cimetière, dans la nuit du 23 au 24 mars 1903. Les 11 et 16 avril, une cartouche de dynamite placée au chevet de l’église explose. En septembre 1907, lors du remplacement du Christ détruit, les anarchistes perturbent la manifestation religieuse. Ce courant de pensée reste vivace après 1919. De même, la grève de 1906, liée à la catastrophe de Courrières, est très suivie dans la concession du même nom et dans celle de Dourges.

         Depuis 1904, la liste socialiste a gagné l’élection municipale de Montigny-en-Gohelle. Eugène Monchy note que les vingt-trois conseillers alors choisis sont tous des nouveaux venus : deux sont arrivés entre 1882 et 1896, dix vers 1900 et onze ne sont résidents que depuis 1904[36]. Les deux tendances, conservatrice et socialiste, s’opposent vivement avant de se rapprocher à la veille de la Grande Guerre, dans la droite ligne de « L’Union sacrée ».

         François Waterlot n’appartient pas directement à la fraction la plus combative du monde de la mine. Mais il est fils de mineur et, qui plus est, d’un mineur mort au travail. Son père, Benoît, passé chef moulineur à un accrochage de la fosse 4 de Courrières, est tué à son poste dans un accident le 7 juin 1889[37]. Il n’a que trente-trois ans. Les mines de Courrières passent pour être les plus sûres des années 1870 à 1898, car elles sont peu grisouteuses ; mais des accidents s’y produisent fréquemment. Les coups de poussière s’y répètent le 26 mai 1884 à la fosse 6 Joséphine, le 10 février 1888 à la fosse 3 Sainte-Barbe et surtout le 24 juillet 1895 à la fosse 5 Joséphine, où deux ouvriers sont gravement brûlés. Le drame que représente la mort brutale du père dissuade peut-être les deux fils, François et son aîné, Auguste, de s’exposer aux dangers de la mine.

         Une succession de morts prématurées

         Des deuils répétés ont frappé la famille de Benoît Waterlot. Sa fille, Stéphanie, née en juillet 1884, meurt à l’âge de quatre ans, le 20 juillet 1888. Une autre fille, prénommée comme la première, perd à son tour la vie à l’âge de un an, le 24 février 1890. Le père ayant été tué en 1889, il ne reste au monde que la mère, Marie Waterlot, née Liégeois, et ses deux fils, Auguste, âgé de cinq ans, et François-Hilaire, trois ans. Dix ans après le troisième deuil, Marie s’éteint le 18 février 1900, à quarante-quatre ans[38].

         Les deux orphelins, Auguste, quinze ans, et François-Hilaire, treize ans, sont recueillis par leur oncle maternel, Albert Liégeois, cultivateur. Dans le Pas-de-Calais, l’espérance de vie reste de trente-cinq ans entre 1863 et 1893, alors qu’elle progresse de trente-sept à quarante et un ans dans l’ensemble du pays. Toujours dans le Pas-de-Calais, le taux de mortalité général atteint 16,9 ‰ de 1910 à 1912. La tuberculose, maladie ouvrière par excellence, frappe toujours plus fort : 16 % des décès en 1912. La mortalité infantile demeure très élevée : 150 ‰ de 1890 à 1892 contre 90 ‰ en France ; le taux culmine dans le Pas-de-Calais à 163 ‰ de 1900 à 1902. En France, de 1900 à 1905, le taux de mortalité général est de 19,6 ‰, et celui de mortalité infantile de 142 ‰, puis de 106 ‰ à la veille de la Grande Guerre. Les municipalités et les compagnies minières, en créant des consultations de nourrissons et de nombreuses « gouttes de lait » et en inculquant aux mères l’hygiène pasteurienne, ont beaucoup contribué au recul de la mortalité infantile avant 1914.

         La mort fauche une dernière fois la descendance de Benoît Waterlot le 26 avril 1909 : l’aîné des fils, Auguste, décède à vingt-quatre ans au cours d’une rixe[39]. Dès lors, François-Hilaire reste le seul survivant de la cellule familiale quand il épouse, le 28 décembre 1912, Élise Corroyez.

         L’absence de prosélytisme religieux

         L’audace des mineurs du « Dahomey », leur engagement révolutionnaire ne transparaissent pas dans les lettres de guerre de François Waterlot. Entre-temps, le contexte a énormément changé : ont eu lieu la mobilisation et des combats meurtriers ; la guerre a été intériorisée par la plupart des soldats ; la censure militaire fonctionne. Pourtant, le lecteur est frappé par la quasi-inexistence de références religieuses dans ce courrier du front. Certes, le mobilisé recommande à sa femme de faire baptiser leur fils, mais jamais il n’invoque Dieu ou le secours de la religion.

         François Waterlot a longtemps vécu au contact des mineurs contestataires, dans une petite ville où tous se connaissent ; dans l’une de ses lettres, il donne des nouvelles d’un camarade originaire de la cité du « Dahomey ». Chez ce réserviste, la pratique religieuse paraît réduite au minimum, sans expression d’une quelconque ferveur.

         Les deux frères mènent une existence régulière et accomplissent leur service militaire : François-Hilaire en 1905 au 39e régiment d’infanterie à Rouen, à la caserne Hatry[40] ; Auguste en 1907 au 73e régiment d’infanterie à Hesdin, dans le Pas-de-Calais[41].

         

      

LA TOURMENTE

         À partir du 20 août 1914, un flot de réfugiés belges fuit vers la France du Nord, en direction de l’ouest, de Dunkerque ou de Lille. Le commandement français a rappelé des troupes du front d’Alsace-Lorraine pour défendre le bassin minier. Le 24 août, les Allemands traversent la frontière en face de Condé-sur-l’Escaut, livrent des combats et sèment la terreur. Crespin, non loin de là, est incendiée. Le même jour, une escarmouche entre Anglo-Français et Allemands donne lieu à de terribles représailles allemandes à l’encontre de la ville : incendie de maisons, prise d’otages dont l’exécution n’est levée que par le paiement d’une rançon. Valenciennes est prise le 25 août, Douai le 2 octobre. Les troupes territoriales refluent vers Noyelles-Godault.

         Le 3 octobre, des combats ont lieu à Billy-Montigny, dont les rues sont jonchées de cadavres[42]. Le 4, Montigny est occupée par les Allemands pour la durée de la guerre, jusqu’en octobre 1918. Lens et sa région sont défendues avec acharnement, moins toutefois qu’Arras et les hauteurs de l’Artois[43]. Le 6, une partie de la grande ville minière est contrôlée par l’adversaire ; trois contre-attaques françaises ne parviennent pas à la reprendre. Le soir, la concession des mines de Lens est totalement envahie. Lille tombe le 12. Au-delà de Bully-les-Mines demeure une zone restée française (voir carte 2).

         Montigny est donc très exposée et subit durement le joug de l’occupant. Dès leur arrivée, les Allemands frappent la commune d’une contribution de guerre de 45 000 francs, que le curé, son vicaire, le maire et le directeur d’école sont chargés de recueillir sous peine de déportation en Allemagne. L’argent est trouvé ; les Allemands s’en contentent[44].

         Malgré les périls, une partie de la famille de Waterlot reste à Montigny : son oncle, François Liégeois, la mère d’Élise et ses trois filles, Marie, Élise et Louise, après une tentative d’évacuation, enfin un oncle paternel d’Élise, Ernest Corroyez. À la fin de septembre 1914, d’après les témoignages que reçoit François, Élise part pour l’exode avec sa mère et ses sœurs ; mais toutes trois se trompent de direction : au lieu de prendre celle de La Bassée comme leur mari et père, Louis Corroyez, elles se dirigent vers Bauvin-Provins, en Seine-et-Marne (comme en témoigne par la suite à Waterlot un de ses parents), vite occupée par les Allemands, et doivent revenir à Montigny. Selon les témoignages ultérieurs de la famille, Élise est évacuée à Auchel en novembre pour raisons familiales. Si la première lettre de François (22 décembre 1914) à sa tante d’Auchel, Catherine Liégeois-Delroy, mentionne la présence d’une Élise en ce lieu, il ne s’agit pas de l’épouse du soldat, car ce dernier ajoute dans le même courrier qu’il est sans nouvelles de sa femme, de ses sœurs et de leur mère.
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         Carte 2. Le front dans les bassins houillers du Nord et du Pas-de-Calais. (D’après Le Monde illustré, 30 octobre 1920. Les chiffres indiquent l’extraction par concession en 1912.)

         Ce n’est qu’en mai 1915 que François apprend, selon ses deux ultimes lettres à Élise des 16 et 23 mai, que sa femme est restée à Montigny. On retrouve Élise en juin 1917 à Quenast, près de Nivelles, dans la province belge de Namur : la jeune femme y a été évacuée par l’autorité allemande peu auparavant comme le reste de la population locale, qui doit quitter Montigny les 28 et 29 avril 1917, à la suite de la victoire des Canadiens à Vimy, le 10[45]. Le reste des habitants évacue Montigny-en-Gohelle le 11 mai, comme l’abbé Duretête[46]. Les habitants sont envoyés dans la région de Nivelles, entre Bruxelles et Charleroi, et y demeureront jusqu’en 1919. C’est dire que, dès la fin de septembre 1914, plus aucune nouvelle ne parvient au soldat du groupe resté à Montigny.

         Certaines familles se séparent : l’épouse d’Ernest Corroyez précité, Céline, est réfugiée dans le Midi avec plusieurs de ses enfants[47]. D’autres se fixent dans des villes minières du Pas-de-Calais proches, mais sous contrôle français. Ainsi la tante maternelle de Waterlot, Catherine Liégeois-Delroy, s’établit-elle à Auchel[48] ; de même, l’oncle maternel d’Élise, Jules Massin, accompagné de son troisième fils, Émile. Jules Massin, ajusteur en 1912[49], devient mineur avec son fils à Bruay, dont les mines fonctionnent. Les communes du Pas-de-Calais non occupées par l’ennemi sont surpeuplées de réfugiés pendant toute la guerre. Ainsi, en 1916, la partie non envahie de l’arrondissement de Béthune ne compte pas moins de soixante-treize mille huit cent quarante-cinq réfugiés, dont quarante mille environ liés à l’activité minière. Le préfet du Pas-de-Calais pense à l’époque diriger sur Rouen la population en surnombre des communes de Bruay, Barlin, Camblain-Châtelain et Calonne-Ricouart[50]. D’autres réfugiés partent dans les localités du littoral. Ainsi le père de Louis Gourlez, un ami de François Waterlot, rejoint-il Berck[51]. Le père d’Élise, Louis Corroyez, se réfugie en Loire-Inférieure, à La Chapelle-Savenay, avec Joseph Massin et Placide Nicole[52]. Le cousin de Waterlot, Victor Liégeois, dit « Parrain Victor », qui était mécanicien en 1912, est mobilisé au 99e territorial mais réussit à se faire affecter comme chauffeur aux mines de Saint-Éloy, dans le Puy-de-Dôme.

         Les mineurs comme les cheminots ne sont pas mobilisés en 1914, mais tenus de travailler au fond pour les premiers, dans les transports ferroviaires pour les seconds. Les mineurs extraient du charbon dans ceux des puits qui continuent à fonctionner, cinq compagnies restant en activité dans le Nord-Pas-de-Calais. Certains d’entre eux évacuent ou se réfugient hors du front, comme Victor Liégeois, et sont affectés à d’autres charbonnages. Quand leur exploitation ne fonctionne pas, les mineurs sont astreints à travailler dans l’agriculture. La femme et probablement la fille de Victor Liégeois, réfugiées à Gennes (Maine-et-Loire), projettent, en mai 1915, d’aller le rejoindre[53]. D’autres parents encore, à l’image de Jean-François Bossu et Marie Bossu, ont rallié la Corrèze avec leurs proches. Le brassage des populations est très important pendant la guerre.

         L’évacuation forcée des habitants s’échelonne sur plusieurs mois, du début de 1917 jusqu’au mois d’avril. C’est alors qu’en raison des opérations militaires le reste de la population de la zone occupée, dont Montigny et Lens, est déplacé par les Allemands, en partie au Quesnoy, près de Valenciennes, en partie en Belgique, à Ittre, dans le Brabant, arrondissement de Nivelles. Le 3 octobre 1918, les communes de Montigny-en-Gohelle, Hénin-Liétard et Lens ainsi que leur région sont libérées par les Britanniques. Cependant, il est très difficile pour les réfugiés de retourner dans leur commune d’origine, où tout manque, du logement aux subsistances : au 1er janvier 1919, Montigny-en-Gohelle ne compte que cent quatre-vingts rapatriés pour six mille habitants en temps normal. À cette date, dans la région de Carvin, sont rentrés vingt mille six cent quatre-vingt-neuf habitants sur quatre-vingt-cinq mille[54]. Les évacués préparent donc leur retour, qui semble se faire progressivement[55].

         

      

II.
 Vécu de guerre d’un simple soldat

         Voici donc les lettres d’un homme de troupe, d’un fantassin, ouvrier du jour aux mines du Pas-de-Calais. Comme beaucoup de réservistes de la région du Nord, il combat en Belgique puis dans la Marne et, situation singulière, revient au bout d’une dizaine de mois participer à la bataille d’Hébuterne, à une vingtaine de kilomètres de chez lui.

         Pendant les cinq premiers mois de guerre (août à décembre), il correspond exclusivement avec sa femme, Élise, qui connaît l’occupation allemande à Montigny-en-Gohelle, au tout début d’octobre 1914. Depuis, plus aucune nouvelle n’y parvient. Waterlot persiste pourtant à écrire à son épouse jusqu’à la fin de décembre, date à laquelle il obtient les adresses d’autres parents, évacués quant à eux. Désormais, il entretient avec ces derniers des échanges épistolaires soutenus pendant six mois.

         Les lettres de Waterlot ne comportent pas d’effet de style. Le soldat écrit comme les choses lui viennent. Les thèmes qu’il aborde sont, de ce fait, mêlés : nouvelles des natifs du village, conditions de vie, aperçu des zones traversées, des combats menés, pertes subies. Comme le montre Sylvie Décobert, la lettre de soldat n’exploite que rarement un seul thème et « passe de l’un à l’autre avec l’aisance de la conversation » : « Tout l’intérêt de la correspondance consiste […] dans ce véritable entrelacs d’informations livrées pêle-mêle dans le désordre[56]. »

         En raison de cet enchevêtrement, l’analyse doit respecter le classement chronologique des lettres. Un premier temps est celui des grandes batailles d’août et de septembre 1914. Puis, jusqu’en janvier 1915, « la guerre se réduit à s’exposer puis aller en repos[57] ». Les offensives sont plus espacées, et c’est alors que Waterlot choisit de raconter à plusieurs proches son exécution manquée du 7 septembre 1914. La troisième phase a lieu de février à juin 1915, où l’offensive reprend et où le récit s’interrompt à la mort de l’auteur.

         Du temps peut s’écouler entre le moment vécu et celui de sa relation. La correspondance qui nous intéresse comporte, dans des lettres plus tardives, des retours en arrière, réminiscences d’événements antérieurs. À mesure que le soldat retrouve un membre de sa famille, il lui retrace son périple depuis l’entrée en guerre. Waterlot, écrivant pour la première fois à son cousin, le 23 décembre 1914, puis à sa tante d’Auchel, le 31, leur donne ainsi des précisions sur les combats de Charleroi et de la Marne.

         Plus curieusement, le réserviste rapporte à quelques membres de sa famille, hormis sa femme, son exécution sommaire du 7 septembre 1914 avec un décalage de quatre mois. Ce n’est pas pour surprendre. Sur le coup, le soldat manque de temps pour livrer ce long récit, car il participe à l’époque aux combats de la Marne. Surtout, comme l’ont montré de très nombreux exemples, les « témoins les plus profondément traumatisés ne pouvaient témoigner qu’après un certain laps de temps, extrêmement variable selon les individus[58] ». D’autres raisons expliquent un tel écart, sur lesquelles nous reviendrons ultérieurement.

         La correspondance tenue par Waterlot livre les impressions brutes d’un exilé de l’intérieur projeté dans la guerre. Certaines lettres rédigées en prenant le temps nécessaire sont soignées dans le style comme dans la forme. Ce mineur de jour écrit bien et maîtrise le français. Certes, il ponctue peu, mais ses textes sont toujours corrects. L’école publique est présente, silencieuse, dans la conscience du soldat le plus modeste. Au français, Waterlot mêle quelques termes de « rouchi », en fait du picard parlé dans le Nord, le Pas-de-Calais, la Somme, une grande partie de l’Oise et de l’Aisne, la frange septentrionale de la Seine-Maritime, mais aussi en Belgique. Des expressions reviennent souvent, comme : « tu me diras quoi », c’est-à-dire « ce qu’il en est ». À l’influence du picard se joint un idiome local variant d’un village à l’autre. Le réserviste emploie parfois des formules semblant relever d’un jargon purement familial. Ainsi conclut-il sa première lettre à Élise, le 8 août 1914, par ces mots :

          

         Bien le bonjour à ton père et à ta mère (youck pour oupisse[59]) ainsi qu’à toute la famille et aux amis.

          

         Une grande simplicité d’écriture émane de cet ensemble. Son étalement sur une durée de onze mois met en lumière l’évolution psychologique du soldat : un fantassin rescapé du peloton d’exécution, un « mort-vivant », comme il se désigne lui-même.

         On analysera dans le présent chapitre les principaux thèmes abordés dans la correspondance, qui, écrite sur le vif, au jour le jour, échappe à la déformation du souvenir. Certes, comme le soulignent Rémy Cazals et Frédéric Rousseau à propos des correspondances de soldats en général, « la guerre réelle est peu dite ou pas dite[60] ». Ressortent néanmoins de celle-ci non seulement la chronologie des actions menées, mais les itinéraires suivis, certains aperçus des errances des évacués de la zone occupée et un décompte, toujours à vérifier, des camarades morts ou blessés. Loin d’être abstraites, les lettres de Waterlot disent le vécu du soldat aux tranchées et lors des offensives. Quand un combattant écrit chaque jour, il ne contrôle pas totalement ses observations ; sa manière de les présenter révèle un certain état d’esprit qui peut surprendre.

         Après février 1915[61], Waterlot est brusquement relevé des tranchées de la Marne avec son unité pour, selon son expression, « donner un grand coup » dans le Pas-de-Calais. Les manœuvres se précipitent alors, avec leur alternance d’espoir et de constat d’impuissance.

         Le soldat se reproche de ne pas écrire assez souvent, car « l’on n’a pas toujours le temps[62] ». Les lettres sont le plus souvent griffonnées à la hâte soit avant de partir aux tranchées ou au combat, soit au retour. Quand il dispose d’un temps suffisant, Waterlot rédige jusqu’à cinq courriers par jour, au contenu presque semblable. L’écriture, irrégulière, se fait au crayon noir, sur de grandes feuilles pliées en deux et utilisées sur quatre pages. Seule une ultime et longue lettre adressée à sa femme au début de juin 1915, peu de temps avant d’être tué, est très soignée dans la forme. Nous la reproduisons dans le cahier hors texte et en appendice. Ces textes sobres donnent à percevoir une expérience humaine dans des situations extrêmes. À ce titre, les lettres de Waterlot composent un témoignage irremplaçable : elles aident à « s’efforcer de savoir, à travers l’histoire d’une partie, la crise tragique d’un tout », comme l’écrit Lucien Febvre[63].

         

      

LE TEMPS D’ÉCRIRE, LE TEMPS D’AIMER

         Les lettres d’août à décembre 1914 sont uniquement destinées à Élise, la jeune épouse de Waterlot. Ce sont parfois de simples mots, écrits sur des cartes-lettres de l’armée, mais le plus souvent des textes conséquents. Le soldat exprime son regret de n’avoir pu assister sa femme lors de l’accouchement de leur enfant, le 4 août, jour de sa mobilisation. C’est par une amie de passage à Valenciennes qu’il apprend la naissance. Peu après, il suggère à Élise de faire baptiser le bébé : « Comme parrain et marraine, choisis à ton idée ; ce que tu feras sera bien fait[64]. » On ne trouve pas la moindre trace, ici, d’un quelconque sentiment de supériorité masculine, pourtant attesté à l’époque dans d’autres courriers de guerre[65].

         Parfois l’épître se clôt par ce simple mot, combien lourd d’affection : « Bonsoir, Élise. » Fréquemment, les marques de tendresse sont développées : ainsi, François signe « Celui qui t’aimera toujours[66] », « Ton François qui t’aime pour la vie ». Ne pas laisser se dissoudre le tout neuf amour conjugal est primordial. En mai 1915, après un silence de plusieurs mois lié à l’absence de réponse, François signe « Ton mari qui t’aime et qui t’aimera toujours[67] ». Le soldat nourrit beaucoup d’inquiétude pour sa femme et son fils, car il sait Montigny occupée, la bataille faisant rage à 15 km de là, autour de Lens. Les offensives franco-britanniques vers la région de Lens ont repris en effet en décembre 1914. L’anxiété du jeune époux ne fait que croître après le 26 septembre, date de la dernière lettre reçue d’Élise : a-t-elle assez de ressources financières ? L’indemnité à laquelle a droit la jeune mère a-t-elle été versée ? Comment se passe la cohabitation avec l’occupant ?

         Fin septembre, peu avant l’occupation de la localité, le 4 octobre, Élise quitte Montigny avec son fils, sa mère et ses sœurs. Le petit groupe, au lieu de prendre la route de La Bassée comme le père d’Élise, se trompe d’itinéraire. Malgré l’absence de réponses, les lettres de François à Élise se poursuivent jusqu’au 31 décembre, mais leur fréquence souffre du non-acheminement du courrier : « Il y a au moins un mois que je ne t’ai pas écrit, il n’y avait pas d’avance[68] car les lettres restent en souffrance[69]. » Lors des déplacements et des attaques des troupes, le courrier ne suit pas. Ainsi, le 25 mai 1915, l’unité de Waterlot est relevée de la Marne : « Voilà quatre jours que l’on n’a pas distribué les lettres et ça nous semble long à tous[70]. »

         Après cinq mois d’interruption, les lettres à Élise reprennent le 16 mai 1915. Le soldat a appris cinq jours plus tôt, en écoutant le rapport lu le matin par ses chefs, que les troupes françaises ont « avancé de 4 km sur 7 de largeur entre Lens et Arras[71] : maintenant que l’on croit à la prochaine délivrance de notre région, je te ferai parvenir de mes nouvelles le plus souvent possible ». En réalité, deux lettres seulement, celles des 16 et 23 mai, sont adressées à Élise avant que la mort fauche le combattant.

         Une quête acharnée : retrouver trace des siens

         Dès la mi-décembre 1914, Waterlot commence un échange épistolaire avec sa tante maternelle, Catherine Liégeois-Delroy, évacuée à Auchel (zone française) avec le cousin du soldat, Auguste Liégeois, et avec son beau-père, Louis Corroyez, qu’il appelle « Cher père ». François a obtenu les adresses de sa tante et de son cousin par un autre soldat de Montigny, Adrien Massin, qui est son cousin par alliance ; celle de son beau-père, réfugié en Loire-Inférieure à La Chapelle-Launay, lui est envoyée par un camarade de Montigny évacué à Bruay (Pas-de-Calais) appelé « ch’tio rat », un sobriquet signifiant « agile comme un rat »[72]. « Ch’tio rat » est en réalité Louis Houssin, habitant « cité 16 », à Bruay, mineur à la compagnie du même nom avec Émile Massin, autre cousin par alliance de Waterlot[73].

         Louis Corroyez a un frère aîné, Ernest, cinquante-trois ans en 1912, alors chef de train au chemin de fer de la compagnie de Courrières, et un neveu, Ernest également, probablement fils du précédent, mobilisé au 412e régiment d’infanterie. Il est également question dans les lettres d’un Louis Corroyez, caporal au 6e régiment de marche des zouaves.

         Waterlot correspond aussi avec les Massin, oncles maternels de sa femme. Jules Massin, habitant Auchel sous l’occupation, devenu mineur à la compagnie de Bruay, a trois fils. Les deux plus vieux, Louis et Adrien, sont mobilisés : Louis, en novembre 1914, est soldat au 250e RI, 22e compagnie, 6e bataillon, 62e division[74]. Un moment localisé à Dunkerque, il est versé au 100e ou au 126e RI en mars 1915[75]. Le second, Adrien, est mobilisé à proximité du régiment de François Waterlot. Émile, le troisième fils de Jules, est mineur avec son père au no 5 de la compagnie de Bruay.

         Au début de 1915, Waterlot a donc quatre correspondants fidèles : sa tante Liégeois d’Auchel, son cousin, Auguste Liégeois, affecté au 6e régiment territorial, 1re Cie de dépôt à Boulogne-sur-Mer, son oncle par alliance, Jules Massin, mineur à la compagnie de Bruay et son beau-père, Louis Corroyez. À ces parents, le soldat accuse réception de leurs réponses ; grâce à la collecte d’adresses, il multiplie les épîtres, si nombreuses qu’il est impossible de toutes les reproduire. Le 24 avril 1915, il promet à son beau-père de lui écrire tous les cinq ou six jours. Ce dernier envoie à deux reprises à son gendre la somme modique de 5 francs.

         D’autres lettres non disponibles

         En réalité, Waterlot rédige bien d’autres missives, d’ordre administratif, qu’il évoque à plusieurs reprises : le 30 avril 1915, il écrit avoir envoyé dans la journée une dizaine de courriers à des adresses qu’il a recueillies pour obtenir des colis.

         Mais surtout, il déploie une énergie effrénée pour retrouver trace d’Élise et de son fils par des demandes de renseignements tous azimuts. Le 25 février 1915, il questionne à ce sujet l’Office des renseignements, une agence située au 27 avenue de l’Opéra, à Paris, et centralisant pour la France l’adresse des personnes évacuées. Le 22 avril, son ami Louis Gourlez, lui aussi soldat, obtient une journée de permission et se charge d’enquêter sur les disparus auprès du comité des réfugiés du Pas-de-Calais, à Paris. Le 30, Waterlot informe un membre de sa famille qu’il a écrit dans le même but non seulement à ce comité, mais au préfet du Pas-de-Calais à Boulogne[76] et au maire d’Annemasse, en Haute-Savoie, « car c’est par cette ville que les évacués civils des régions envahies rentrent en France ». Il n’obtient pas les réponses espérées.

         Écrire pour exister

         Cinq millions de Français ont été mobilisés. Dans l’entre-deux-guerres, Albert Thibaudet[77] estimera à cinq ou six millions les lettres envoyées chaque jour du front ou au front[78]. Le besoin d’écrire est vital chez le soldat en guerre : « On était assoiffé de nouvelles, on voulait rassurer les siens, souligne Jacques Meyer ; on désirait surtout ne pas être oublié[79]. » Ce sentiment ressort pleinement de la série de lettres qui nous est parvenue. Le courrier et les colis que reçoit en retour le combattant lui prouvent que l’on pense à lui. L’absence de correspondance est mal supportée : « Être sans nouvelles c’est encore le plus dur de tout », écrit Waterlot[80].

         Dès qu’il en a connaissance, François-Hilaire transmet à sa parentèle des informations sur les camarades et les compatriotes mobilisés, à charge pour les siens de les répercuter :

          

         Athanase […] n’est pas mort[81], il est passé il y a trois jours avec Jules Robinet et Henri le garçon de Ch’male[82] ; ils sont au 58e Bon de chasseurs. Son neveu Alphonse vit aussi : il est blessé et a reçu 4 balles. C’est Aimé Barlet qui me l’a dit […]. De Liégeois Ludovic, je ne l’ai pas vu mort ; c’est Mouton qui est marié avec la fille Duflo et qui est au 41e d’artillerie qui m’a dit qu’il était resté au combat de la Marne[83].

          

         Le rôle de vecteur d’informations que joue Waterlot est capital, car les familles vivent dans l’angoisse du sort des leurs : sont-ils morts, disparus, prisonniers ? Entretenir un courrier, c’est aussi faire circuler les nouvelles publiées par la presse locale : Waterlot y lit les listes de prisonniers[84] en y recherchant des noms connus pour les communiquer aux siens. De même, les prisonniers de guerre écrivant à leurs familles ont le souci de leur faire connaître les noms des combattants internés avec eux ou dans d’autres camps d’Allemagne[85]. Informer au « pays », c’est assurer le lien, fondamental, entre le front et l’arrière, c’est consolider leur solidarité nécessaire.

         Parler des natifs du village aide encore à « se raccrocher à quelque chose de chaleureux[86] ». Au front se reconstituent des réseaux de soutien mutuel, de retrouvailles. En communiquant des nouvelles de tous, Waterlot recrée autour de lui un cercle familier de connaissances. Dès qu’il le peut, le soldat va dire bonjour sur place aux camarades de Montigny ou d’Auchel affectés à d’autres régiments mais cantonnés à proximité ; d’autant que les régiments sont composés de recrues de la même origine géographique. Le combattant, en rétablissant des repères, des bribes de l’ancienne sociabilité, se sent moins perdu, moins anonyme. Lors de la mobilisation du 1er août 1914, Waterlot a la chance d’être avec neuf soldats originaires de Montigny ; le 22 décembre, ils sont encore à cinq : ensemble, ils peuvent évoquer une histoire commune et le « pays » ; tous se sentent « en famille ». Écrire et recevoir des lettres est le seul moyen que possède le mobilisé de rompre l’isolement géographique et affectif, de s’évader, de renouer des liens avec les siens, avec son histoire personnelle et avec le territoire. Le sentiment d’appartenance locale est à l’époque très fort : les familles et les villages sont soudés, unis par de multiples liens de voisinage, d’alliances matrimoniales, de générations, de travail. Les moyens de communication sont relativement rares, le téléphone est très peu répandu. Dans les villages du début du XXe siècle, l’on reste entre soi et tout le monde se connaît.

         Il y a plus encore dans le besoin de correspondre : écrire, c’est témoigner qu’on est encore vivant, c’est donner, au sens fort du terme, « signe de vie ». Comme le remarque Frédéric Rousseau, la lettre est « une petite flamme de vie qui veille en permanence et en toutes circonstances[87] ». Waterlot lui-même abonde dans ce sens peu souligné jusqu’ici par les historiens : « Je suis content que Charles envoie de ses nouvelles ; au moins on est sûr qu’il est encore là[88]. » Au front, écrire, c’est vivre.

         L’autocensure

         Le lecteur est frappé par la réserve et la pudeur que manifeste François Waterlot dans ses lettres. La retenue est plus grande encore dans celles adressées à sa femme. Toute appréciation ou réflexion pouvant inquiéter est bannie. Les assurances du soldat sur sa bonne santé, sur l’innocuité des blessures reçues reviennent sans cesse. Chaque lettre commence par une formule rituelle : « Je suis toujours en bonne santé et j’espère que ma lettre vous trouvera tous de même à son arrivée » ; « je suis sans aucune égratignure et j’ai bon espoir de rentrer à bon port »[89]. Les soldats vivent encore dans l’idée d’une guerre courte.

         Bien que la perspective de retrouver rapidement les siens s’amenuise avec le temps qui passe, l’époux, qui est aussi un père, se veut rassurant. Les quatre balles qui l’atteignent lors des combats soutenus du 13 au 15 octobre aux alentours de Reims ne le blessent que superficiellement :

          

         Pendant ces engagements […] pour ma part, j’ai reçu quatre balles mais c’est comme si je n’avais rien reçu. J’en ai une dans le pan de ma capote, une dans mon sac, une qui m’a coupé une courroie de mon sac et la quatrième qui, en étant couché à plat ventre, a coupé mes effets, enlevé la peau de mon dos et brûlé un peu la chair sans me faire trop de mal. J’ai été me faire panser à l’infirmerie et le lendemain j’ai demandé à rejoindre la compagnie. Maintenant je n’ai plus qu’une petite égratignure et dans quelques jours il n’y paraîtra plus[90].

          

         Le ton est persuasif. Parfois, un argumentaire est développé à l’intention d’Élise : « Si tu pouvais me voir, je suis aussi bien portant que quand je suis parti ; donc tu n’as pas de chagrin à te faire à mon sujet[91]. » Chaque lettre à sa femme révèle une pensée, une marque d’affection pour le fils qu’il n’a pas vu naître. Le séjour aux tranchées est présenté de manière positive :

          

         Nous sommes bien nourris et nous avons tout ce qui nous est nécessaire. Nous avons deux paires de souliers, une toile de tente, un couvre-pieds, un maillot de laine, et comme linge j’ai trois bonnes chemises, deux mouchoirs, trois paires de chaussettes […] juste ce qu’il faut pour pouvoir se changer de temps en temps […]. Quand il pleut ou que l’on est de service l’on met sa toile de tente et son couvre-pieds et avec ça l’on peut endurer une bonne pluie ou une bonne gelée[92].

          

         Une note d’optimisme termine bien des fois ses lettres de novembre 1914 :

          

         Ça diminue et nous aurons bientôt le plaisir de nous revoir[93].

          

         De même, lorsqu’il écrit à nouveau à Élise en mai, la lettre se termine par « ça va diminuer vite maintenant[94] ». À l’évidence, le désir lancinant de rassurer, de préserver les siens domine chez Waterlot comme chez la plupart de ses camarades. Il faut attendre décembre 1914 et le début de 1915 pour que le soldat livre des impressions plus proches de son véritable vécu. Peut-être un temps d’observation a-t-il été nécessaire pour que le combattant s’affranchisse de la crainte de la censure.

         Un courrier sous haute surveillance

         Très tôt, François Waterlot atteste l’exercice de la censure. « On ne peut pas écrire ce que l’on veut », note-t-il dès la fin de 1914. En février 1915, il ajoute : « Je ne peux t’en dire plus car, en ce moment, il faut peser ses paroles[95]. »

         Cinq mille censeurs surveillent et caviardent le courrier militaire ; le contrôle postal ouvre cent quatre-vingt mille lettres par semaine, selon François Roux[96]. Cette méthode permet de tester l’état d’esprit de la troupe, de détecter les récalcitrants. Le soldat dont la correspondance est jugée néfaste peut être affecté à des travaux dangereux : pose de barbelés devant les tranchées de première ligne, repérage des positions allemandes. La surveillance des lettres s’intensifie après 1916 : cinq cents lettres par mois et par régiment sont lues, soit environ une sur quarante[97].

         En réalité, la censure se fait par sondages et s’applique à des écrits dont les auteurs s’autocensurent déjà. François Waterlot a d’autant plus de raisons d’observer une grande discrétion dans son courrier qu’il est rescapé d’une exécution sommaire : se croyant repéré, sa prudence reste grande jusqu’en décembre 1914. C’est à cette époque, plus de trois mois après les faits, qu’il évoque le « tour extraordinaire » qui lui est arrivé, c’est-à-dire son exécution manquée. Dans ce laps de temps, il s’est aperçu que le contrôle postal était moins rigoureux qu’il ne le croyait. Alors seulement, dans plusieurs lettres à différents proches, il raconte son aventure du 7 septembre.

         

      

SOUFFRANCES DE GUERRE

         Le soldat de 1914 est d’abord un homme seul, souffrant d’être séparé des êtres qu’il chérit. Comme tous les combattants, François évoque avec nostalgie l’immense bonheur perdu. Le 14 octobre, il écrit à Élise :

          

         Ce qui m’embête le plus c’est de ne pouvoir être avec toi et notre cher petit et de pouvoir s’aimer librement et revivre heureux comme nous vivions encore il y a si peu de temps.

          

         La souffrance de guerre, c’est la solitude, le long arrachement qu’impliquent la séparation des couples et la privation de l’autre. Tout un pan d’existence heureuse, comblée par une naissance attendue, a été brutalement interrompu. La misère et la frustration sexuelles sont totales pour les hommes du front comme pour les femmes de l’arrière. Les premiers, « à vingt ans, sont privés de toute présence féminine », note Marc Verly[98]. La douleur est grande pour le combattant de ne pas voir l’enfant né quelques heures après sa mobilisation. Jamais le petit François, le fils de Waterlot, n’est oublié. Comme nous l’avons vu, le 14 octobre, le père se soucie du baptême du bébé : « Comme parrain et marraine, choisis à ton idée[99]. »

         Lorsque, après quatre mois d’interruption, François écrit de nouveau à Élise, ses pensées vont à son fils : « Embrasse bien notre petit François pour nous deux et vivement le jour où je pourrai le voir car tout à l’heure il va courir tout seul et je n’aurai pas encore eu le plaisir de le voir[100]. »

         L’absence de nouvelles de sa proche famille, la prolongation de la guerre tempèrent douloureusement les espérances de Waterlot : « Au sujet de mon oncle François, d’Élise sa mère et ses sœurs, je garde toujours l’espoir d’apprendre de leurs nouvelles ; ça serait une consolation car être enterré du matin au soir et ne pas avoir de nouvelles des siens c’est dur[101]. »

         La conscience de la durée de la guerre s’impose à Waterlot dès février 1915 : « Ici c’est toujours la même situation et ça commence à s’allonger d’une façon à croire qu’il n’y aura pas de fin. Il y a déjà eu hier six mois que nous sommes partis et malheureusement ça n’est pas encore terminé[102]. » Le pessimisme du combattant éclate deux mois plus tard :

          

         Merci de vos souhaits de bonne fête mais vous savez en ce moment on n’a pas le cœur à tout ça. C’est la fin de cette guerre qu’il nous faut […] l’on sait bien que ça ne peut durer longtemps ; en attendant ça commence tout de même à s’allonger et il y a de quoi perdre un peu de sa patience[103].

         Maladies et blessures des camarades

         La violence de guerre non seulement tue, mais provoque des blessures et des chocs psychologiques. Ainsi Louis Bossu tombe-t-il malade à la suite d’une peur panique :

          

         Il était à côté d’un convoi avec François Capron lorsqu’un aéroplane jeta une bombe sur le convoi. François Capron fut blessé et Louis Bossu se saisit et depuis il est malade : il a attrapé un eczéma à la tête et d’après ce que Vincent Monchy m’a dit il est méconnaissable. Il est en traitement à Lagny[104].

          

         Selon Jean Norton Cru, sur le front « tous les soldats sans exception ont peur et la grande majorité font preuve d’un courage admirable car, en dépit de la peur, ils accomplissent leur tâche ». La peur au combat est le fait « le plus psychologiquement essentiel de toutes les guerres modernes »[105]. La frayeur rend fous les plus endurcis. Certaines tranchées sont appelées « tranchées des fous », témoigne Émile Carlier, de Valenciennes, téléphoniste à la 9e Cie du 127e RI[106]. Le 27 août 1916, le jeune soldat est envoyé dans la « tranchée des fous », près de Maurepas-Hardecourt. Il cite en 1917 le cas d’un soldat du 73e RI trouvé au fond d’une sape dans le secteur du 127e : « On ne peut rien tirer de ce malheureux qui est complètement égaré et paraît avoir perdu la raison sous l’action du bombardement[107]. »

         Blessures et maladies affectent les combattants. Ernest Corroyer, cousin de Waterlot, a reçu le 23 août à la bataille de Dinant quatre balles dont deux l’ont blessé, l’une lui traversant le bras, l’autre éraflant sa poitrine : « Il est reparti sur le front en novembre et le 3 décembre il a été évacué pour jaunisse. Au bout de trente-trois jours d’hôpital il a été de nouveau évacué à l’hôpital de Lagny[108]. » De même : « Alexandre a été blessé au pied à Suippes dans l’Aisne et il va falloir y faire opération car ayant remonté après avoir été blessé son pied s’est gonflé fort[109]. » On notera au passage que le soldat blessé, après une période de soins, est renvoyé au combat. La fièvre typhoïde frappe Gaston Leroy et lui vaut un mois de convalescence à Puteaux[110]. Dès avant la guerre, cette maladie infectieuse, très contagieuse, sévit à l’état endémique sur l’ensemble du territoire national. Elle provoque même une amorce d’épidémie à la fin de 1914 et au début de 1915. La vaccination et la revaccination, rendues obligatoires dans l’armée par la loi du 28 mars 1914, sont en passe de devenir systématiques[111]. On en trouve trace au 327e RI. Le 25 décembre, les hommes des 17e, 18e et 20e Cies reçoivent une première immunisation ; puis, le 31, c’est au tour de ceux du 6e bataillon – dont fait partie la 21e Cie, celle de Waterlot –, et, le 6 janvier 1915, de ceux de la 19e Cie. Une deuxième vaccination touche, début janvier 1915, les hommes des 17e, 18e et 20e Cies, puis, le 12 janvier tous les combattants du 6e bataillon[112].

         L’état sanitaire de certains régiments est peu satisfaisant. Du 24 septembre au 3 octobre 1914, la maladie la plus fréquente, la dysenterie, frappe le 273e RI, cantonné à la sortie de Reims, à Coulommes et à Vrigny : « Les cas augmentent […] de nombreuses mesures sanitaires sont prises par le lieutenant-colonel, de concert avec le médecin-major : augmentation des feuillées, isolement des malades, propreté extrême du cantonnement, etc.[113] » Ici, l’état sanitaire s’améliore le 6 octobre.

         Concernant la typhoïde, sa propagation dépend des conditions d’hygiène. Après absorption, les bacilles passent au travers de la muqueuse intestinale et se multiplient dans les ganglions lymphatiques ; ils gagnent ensuite la circulation sanguine, déclenchant une septicémie. Une hygiène stricte peut enrayer la propagation de la maladie, mais seule l’administration d’antibiotiques sur une longue durée permet la guérison sans séquelle. Son germe est transmis par l’intermédiaire de boissons ou d’aliments souillés par des excréments humains infectés. Il arrive que des bataillons manquent d’eau. Émile Carlier en témoigne :

          

         La soif commence à se faire sentir. Notre provision d’eau est épuisée. Le cycliste du chef de bataillon m’engage à aller avec lui au bois d’Anderlues[114] où une réserve d’eau devait être constituée par les soins des prisonniers […] le bois d’Anderlues est un véritable charnier. Nous ne trouvons rien, pas une goutte d’eau[115].

          

         Le lendemain, la situation s’aggrave :

          

         On meurt de faim et de soif. Le marmitage est intense et le ravitaillement n’arrive plus […] tous les puits d’alentour ont été comblés ou empoisonnés par les Allemands avant leur recul. On est obligé de faire venir l’eau de Sézanne qui est à 10 km. À peine arrive-t-on à assurer un quart d’eau par jour à chaque homme[116].

          

         Le père de Jean-Baptiste Duroselle, après avoir accompli son service militaire au 8e bataillon de chasseurs à pied d’Amiens, est mobilisé comme tout le monde en août 1914. Il fait partie des renforts envoyés à cette unité d’élite. Le 8e bataillon, qui appartient à la 42e division de la 9e armée, celle de Foch, accomplit comme beaucoup d’autres une marche exténuante : « On était si épuisés, il faisait si chaud, que les soldats buvaient avidement dans les mares des villages[117]. » L’eau est polluée par la présence des cadavres tant d’hommes que d’animaux. Albert Duroselle contracte la fièvre typhoïde et manque d’en mourir.

         Beaucoup de combattants subissent des opérations ou des amputations : « Raphaël a été blessé à l’œil gauche. On lui a fait opération. On lui a retiré son œil pour lui mettre un œil de verre et son père m’écrit aujourd’hui qu’on va lui faire opération une deuxième fois. » Louis Detève est blessé au bras droit et est à l’hôtel-Dieu de Lyon[118]. La guerre aura fait, côté français, 2 800 000 blessés dont 1 100 000 resteront invalides, parmi lesquels 120 000 amputés et mutilés[119].

         « Aux tranchées, ça pue la mort à quinze pas »

         L’appartenance de Waterlot à l’infanterie doit être soulignée : cette arme fournit 90 % des pertes du corps de bataille. En France, près d’un fantassin sur trois est tué. Une telle marge de perte tient à la conception qu’a l’état-major de la guerre. Depuis 1911, Foch a fait triompher la supériorité du nombre sur le matériel, sur la puissance de feu, sur l’artillerie. Le général Herr[120] déclare avant 1914 : « La guerre sera une guerre courte, de mouvement. La bataille sera la lutte de deux infanteries. L’armée doit être une armée d’effectifs et non de matériel. » Jusqu’en juin 1917, l’infanterie est massivement sacrifiée. Les stratèges français et anglais persistent pendant trente mois à lancer en grand nombre les fantassins à l’assaut des tranchées allemandes : mal soutenus par une préparation d’artillerie insuffisante qui ne pulvérise même pas les 10 mètres de barbelés protégeant la tranchée ennemie, ils sont des cibles vivantes.

         Waterlot évoque sobrement les misères endurées : son texte est édulcoré, ne livrant qu’une appréciation générale :

          

         La vie qu’on mène ce n’est pas le rêve et il n’y a pas de rose ni de violette ; au contraire l’on y voit plutôt le diable à tout moment. Il vaut mieux travailler que d’aller faire un tour aux tranchées, ça sent la mort à quinze pas et on se demande toujours en rentrant dedans si on en sortira vivant[121].

          

         Alors que les Allemands creusent des abris profonds, sûrs, souvent chauffés et éclairés à l’électricité, les Français ne disposent que de fossés bourbeux, sans aucune protection contre la pluie et le froid. À partir du 17 octobre 1914, Waterlot et ses camarades occupent les tranchées de la région de Reims[122] – le 6 novembre, ils sont aux tranchées de Cormontreuil –, y passant six jours suivis de six jours de « repos[123] » souvent utilisés par les états-majors pour des exercices.

         Waterlot dissimule qu’aller aux tranchées, c’est séjourner enterré et couvert de boue dans de la paille pourrie infestée de vermines et de rats. Il avoue cependant ne pas pouvoir se faire sécher quand il pleut :

          

         Voilà quelques jours qu’il gèle un peu mais cela vaut beaucoup mieux pour nous que la pluie car lorsque nous sommes dans les tranchées et qu’il pleut ce n’est pas le rêve car il n’y a pas moyen de se faire sécher tant que l’on soit relevé[124].

          

         La tranchée est constamment dangereuse : les balles guettent le poilu, de même que les obus ou leurs éclats. La plupart des blessés sont grièvement atteints à la tête. L’enterrement dans la boue alterne avec les combats meurtriers.

         Marcher, toujours marcher

         À l’occasion de la réception d’un colis, Waterlot laisse entrevoir quelques aspects de son quotidien : il marche pieds nus dans ses bottines, car « l’on a une fois moins de mal à ses pieds ». Le fantassin est lourdement équipé, d’où la demande à sa tante : « Ça ne sert à rien de m’envoyer n’importe quoi car l’on est assez chargé comme cela[125]. » Alors que la doctrine française prêche l’offensive, le sac du soldat est extraordinairement lourd : 30 kg (celui du soldat allemand l’est tout autant). Il comporte le paquetage réglementaire, c’est-à-dire la couverture, la toile de tente, l’outil et le matériel de campement accrochés par des courroies. À l’intérieur se trouvent les vivres de réserve, les cartouches, le linge, les objets de toilette, le reste des colis perçus et sans doute la correspondance reçue. Lors de la montée en ligne, le « barda », autre dénomination du sac, reste en principe au cantonnement, le soldat emmenant une musette.

         Malgré ses souffrances, Waterlot reste altruiste. Il a conscience des difficultés que vivent les civils à l’arrière, particulièrement dans la zone occupée. Il écrit à sa tante à propos du manque d’argent : « Étant là-bas tous sans travailler vous en avez besoin ; aussi il faut mieux que vous le teniez pour vous[126]. »

         Des usages de l’alcool

         Le réserviste fait preuve d’un solide équilibre et parvient à tenir sans recourir à l’alcool. À ce titre, il est un soldat d’exception. Avisé, il revend, depuis son départ en août 1914, de la gnôle aux copains : « J’achète de l’eau-de-vie et je la revends aux camarades dans les tranchées[127]. » Le soldat gagne ainsi 20 sous par jour, somme minime : dès avant la guerre, le salaire quotidien du mineur est de 100 sous. Mais Waterlot évalue son gain à « beaucoup en ce moment où il faut regarder à deux fois pour acheter n’importe quoi[128] ». Il ajoute : « Avec peu, l’on peut aller longtemps. Ce n’est pas la peine de m’envoyer un paquet car ce serait dépenser de l’argent sans raison et en ce moment l’argent vaut le double qu’en autre temps[129]. » Faut-il voir dans le modeste trafic du fantassin une marque de « l’instinct de débrouillardise du poilu » qu’évoque Gérard Guicheteau[130] ? Sans doute y a-t-il un peu de roublardise dans le comportement de Waterlot. Mais une autre explication intervient : un sujet sensible pour les soldats est la cherté de la vie au cours de la guerre, cherté d’autant plus ressentie qu’elle touche les produits alimentaires que recherchent les recrues. L’infime appoint que s’est constitué Waterlot disparaît en janvier 1915 : « Il n’y a plus moyen de trouver de l’eau-de-vie », écrit-il à son beau-père.

         La misère matérielle du combattant se lit en filigrane : le simple soldat, qui ne touche en temps de paix qu’un prêt d’un sou par jour, le « sou du soldat », se voit attribuer par le Parlement 5 sous, soit 25 centimes par jour, et 7,50 francs par mois, alors que le sergent en touche 60. Un peu goguenard, Waterlot en vient à rappeler les indemnités qui lui sont dues ainsi qu’à ses camarades : « Vivement le jour ou l’on paiera les indemnités de route car ça commence à s’allonger indéfiniment[131]. »

         L’alcoolisation des armées en présence ne fait pas de doute : de l’eau-de-vie est distribuée aux combattants avant de monter à l’attaque et au retour. Cette habitude date en fait d’avant guerre. François Cochet interprète le phénomène comme une réponse à « la dureté de la vie matérielle, morale et professionnelle[132] ». Lors du service militaire, la recrue est au contact du vin, mais, dans les tranchées, la consommation d’alcool prend une tout autre dimension, l’armée en distribuant un demi-litre par jour et par soldat. L’absinthe est réputée donner aux poilus le courage de surmonter leur peur. À tous, officiers compris, il offre « un bouclier artificiel[133] ». Nombre de survivants de la Première Guerre mondiale seront alcooliques.

         « On réternit les hommes comme des cochons »

         Les allusions à l’hébergement sont rares. Il faut attendre mars 1915 pour que Waterlot manifeste à ce sujet une amertume mêlée de fureur indignée :

          

         Qu’en dis-tu des habitations à bon marché s’appelant gourbis. Ce sont des habitations modernes sans fenêtre ni cheminée où ça sent la pourriture à quinze pas et où l’on réternit[134] les hommes comme des cochons. Ce sont des couches sans W.-C. mais espérons qu’on en établira bientôt, comme cela, l’on pourra manger son boire en rentrant à l’étable[135].

          

         L’avilissement de l’homme au rang de la bête, voire moins encore, revient souvent dans les témoignages de l’époque. Selon Frédéric Rousseau, de nombreux textes décrivent « les troupes d’hommes comme autant de troupeaux de bêtes de somme qu’on mène à l’abattoir[136] ». L’absence d’hygiène, la saleté repoussante dans laquelle vivent les soldats sont à peine imaginables. Les hommes, pataugeant dans la boue, restent des semaines sans pouvoir se déshabiller, se déchausser, se laver ; ils sont torturés par la vermine. Le sol battu des tranchées, les trous d’obus, les sapes, les terres bouleversées sont jonchés de paille pourrie, de résidus de toutes sortes : déchets de nourriture, sanie, cadavres, inévitables feuillées ; leur proximité attire insectes et rats. De temps à autre, les chefs des régiments font abandonner les feuillées, détruire les vieux gourbis et en aménager de nouveaux, qui deviennent rapidement insalubres à leur tour. L’immense détresse matérielle des combattants, l’horreur côtoyée ne sont pas totalement refoulées des lettres de Waterlot.

         Canonnade et tension nerveuse

         Le front, c’est aussi l’intensité de la canonnade, le choc traumatique du bombardement : celui-ci est avant tout ressenti comme une violence sonore imposée à tous. Waterlot évoque souvent le bruit obsédant du canon. Si, en octobre 1914, « on n’entend presque plus la canonnade[137] », quatre mois plus tard, tout a bien changé : « Le canon n’arrête jamais d’un côté comme de l’autre[138]. » Un mois plus tard : « Ça barde salement tous les jours. Quand ce n’est pas à droite, c’est à gauche et bien souvent des deux côtés[139]. » En avril 1915, le danger est plus proche encore : « Au moment où je t’écris les sales bêtes nous envoient encore des obus à peine à 50 m[140]. » Le surlendemain, la canonnade est incessante :

          

         Je te prie de croire qu’on est au bal tous les jours, car ça marche du matin au soir. Ça marche tellement que l’on a ses oreilles qui ne veulent plus rien entendre[141].

          

         Une énorme puissance de feu est développée par les mitrailleuses et les canons de tous calibres. La mitrailleuse est une arme terrible. La Maxim dont disposent les Allemands est légère (50 kg) et se transporte sur un affût. Dissimulée en position retranchée, elle est capable de tirer quatre cent cinquante balles par minute jusqu’à 4 km et fauche par milliers, grâce notamment à des tirs croisés, les fantassins lancés contre elle[142].

         Les armes à longue portée, les canons, voient leur puissance progresser. Le 75[143], à tir rapide mais à portée limitée, mis au point en 1897 et équipant l’armée française au début du XXe siècle, est une arme redoutable par sa précision et sa cadence de tir. D’une portée utile de 5 km – c’est le tir direct –, il peut propulser des obus à forte capacité explosive jusqu’à 12 km. Son débit est de vingt à vingt-cinq obus par minute. Alors que la France dispose en 1914 de trois mille huit cents canons légers et de trois cent huit canons lourds, l’armée allemande est équipée de cinq mille quatre cents canons légers et de deux mille cinq cents canons lourds. En France, le véritable programme de construction d’une artillerie lourde n’est adopté que le 30 mai 1916 et celle-ci n’entre en action qu’en 1917. Jusqu’à cette date, toute progression de l’infanterie est liée à la portée des canons. Exploiter une percée exige le déplacement massif de l’artillerie, ce que le pilonnage du front adverse ne permet pas.

         Le 105 allemand est un gros canon tirant à 20 km ou plus des obus de 120 kg dont le parcours dure trois minutes. Les serveurs des canons sont secondés par des observateurs qui regardent à la jumelle le point de chute de l’obus ; à l’aide de cette donnée, ils font ajuster le tir. Durant l’été de 1914 sont adoptés des mortiers de tranchées de 240 mm et de 340 mm propulsant respectivement des bombes de 50 kg et de 100 kg à une distance de 2 300 m. Les défenses des deux camps sont telles que gagner quelques mètres relève de l’exploit.

         Administrer à distance une mort ou une mutilation horribles est donc devenu possible. Un obus bien ajusté peut volatiliser plusieurs dizaines d’hommes rassemblés dont on ne retrouve presque rien. La fabrication des obus ayant été conçue pour que leurs fragments conservent après l’explosion leur vitesse et leur force, les gros éclats peuvent couper en deux ou en quatre un corps humain, lui arracher un membre, lui extirper le tronc, le vider de ses entrailles, le décapiter. Quand les soldats s’abritent dans des tranchées peu profondes, un tir direct provoque l’effondrement des terres et les hommes sont ensevelis vivants : quinze mille combattants français mourront par ensevelissement. Le bombardement préparant une attaque peu durer plusieurs jours.

         Le bruit que cause le canon est assourdissant ; la terre tremble. Un autre nordiste, Émile Carlier, précédemment cité, décrit dans ses souvenirs le bombardement de Cormicy, le long du canal de Reims :

          

         C’est la première fois que j’entends siffler un obus. Cela me fait une singulière impression. On entend, pendant plusieurs secondes, une sorte de ronflement comme le bruit d’un train lancé à toute vitesse ou d’un aéro. Puis, à l’endroit où est tombé l’obus, un panache de fumée noire s’élève du sol. La terre, les briques, des morceaux de ferrailles, des débris de toute sorte, sont projetés en l’air et volent dans toutes les directions […] après un nouveau laps de temps […], on perçoit des sons assez semblables au bourdonnement des fils télégraphiques. Ce sont les éclats d’obus qui, par la force de l’explosion, arrivent, parfois même par ricochet, dans des endroits où l’on peut se croire parfaitement à l’abri[144].

          

         La Saucisse, journal des tranchées, conclut en avril 1917 : « Il n’y a rien de plus horrible à la guerre que de subir un bombardement […] l’homme reste dans son trou, impuissant, attendant, espérant le miracle. »

         L’explosion des obus provoque chez certains soldats des crises d’épilepsie. D’autres deviennent à moitié ou totalement fous : le 29 août, dans les Vosges, l’artilleur Eugène Bouret, touché par le souffle d’une explosion, perd la raison ; en état de choc, il s’égare et erre à l’arrière du front. Le 7 septembre, jugé par un conseil de guerre spécial, le soldat est fusillé pour abandon de poste face à l’ennemi[145]. D’autres combattants, déments, atteints d’un mal appelé « obusite », doivent être évacués du champ de bataille et internés en asile. On estime à soixante-deux mille le nombre de Français ayant connu des troubles psychologiques et qui ont dû être traités en hôpital.

         

      

LA HAINE COMME JUSTIFICATIF

         À une date tardive, Waterlot explose de fureur : « La chance est faite pour les canailles et il n’y a que les braves gens qui en profitent[146]. » En réalité, le soldat a oublié la négation, et il faut lire : « Il n’y a que les braves gens qui n’en profitent pas. » Il semble que le terme très flou de « canailles » désigne ceux qui échappent aux dangers : soldats chargés de l’entretien du matériel, servants des canons stationnés à l’arrière, estafettes, ordonnances des gradés, bureaucrates très nombreux, gendarmes. En comparaison de ces demi-planqués, les fantassins sont de « véritables condamnés à mort[147] ».

         Dans le même ordre d’idées, le rapport du soldat aux civils semble se modifier dans les dernières lettres. La vie a peu changé dans la zone non occupée, quand l’unité revient au printemps pour combattre à la limite du Pas-de-Calais et de la Somme : « Ça nous semble un peu drôle d’être dans un village où l’on voit les habitants vaquer à leurs affaires ordinaires[148]. » Un tel décalage avec les dangers subis par les mobilisés déçoit visiblement.

         La perception de l’ennemi

         On ne peut comprendre la détestation qu’inspire l’ennemi à Waterlot qu’en se référant au contexte et à la psychologie collective de l’époque. L’Allemand est perçu comme un envahisseur qui doit être chassé. Cette conviction est encore plus ancrée dans les régiments qui, à l’image du 327e RI, viennent des régions occupées. De plus, l’invasion allemande en Belgique puis en France se fait dans un véritable climat de terreur[149].

         La hantise allemande des francs-tireurs

         L’adversaire prend des otages, fusille sur-le-champ, pille et brûle des villes entières. L’état-major allemand est en effet convaincu qu’il existe, tant en Belgique qu’en France, une résistance de francs-tireurs. Marc Bloch écrira en 1921 sur le thème des rumeurs répandues lors des conflits[150].

         Certes, l’armée prussienne s’était heurtée en 1870 à une telle action, surtout dans les Ardennes. Schlieffen[151], qui a conçu le plan d’invasion de 1914, envisage l’explosion d’une insurrection civile pouvant paralyser la conquête de la Belgique, puis de la France. John Horne écrit : « Il semble que cette éventualité fut prise en considération dans la préparation des troupes, pour l’invasion[152]. » Le plan allemand préconise une conquête éclair fondée sur la stratégie de la guerre totale. Dans cet objectif, il paraît nécessaire d’anéantir par la panique toute éventualité de résistance. L’exécution de centaines de citoyens belges – hommes, femmes, vieillards, enfants – est une opération de terreur destinée à favoriser une percée foudroyante. En lien avec ces massacres, des rumeurs effrayantes sont propagées dans les troupes allemandes sur la mutilation des soldats pratiquée par les civils français.

         La représentation populaire du « Boche » dont Waterlot se fait l’écho, évoquant « ces brutes humaines qui ne méritent pas de vivre[153] » et « cette sale race de vermines[154] », ne détonne pas, même si le comportement allemand est plus dicté par la hantise des francs-tireurs que par une sauvagerie spécifique aux « Teutons barbares » ; la peur de l’envahisseur dure jusqu’à la fin de l’invasion[155].

         La guerre aux civils

         Dès la Belgique, les troupes allemandes, excitées par leur propre propagande, s’en prennent aux civils : les régiments de la 3e armée saxonne, en remontant la Meuse, détruisent de nombreux sites, y compris Dinant, où six cent soixante-quatorze habitants sont tués[156]. À Aarschot, non loin de Louvain, les Allemands exécutent cent cinquante-six civils. Liège est brûlée. Selon John Horne, la Belgique compte quatre mille quatre cent douze morts et onze mille cent cinquante habitations détruites du fait des troupes allemandes[157].

         Les violences se prolongent quand l’adversaire passe en territoire français à partir du 23 août[158]. John Horne évalue à six mille quatre cent vingt-sept les civils abattus par les armées allemandes lors de l’invasion, dont presque mille Français. À Orchies (Nord), où la population a fui, une patrouille adverse vient rejoindre des soldats allemands blessés ; repoussée par le 6e régiment territorial, elle subit huit pertes. Le gouvernement militaire allemand de Valenciennes accuse les civils d’avoir tiré. Des rumeurs font état de corps de militaires allemands mutilés par les habitants. En conséquence, le 25 septembre, la ville est brûlée et cinq civils sont passés par les armes[159]. À Vicoigne, près de Saint-Amand, un léger engagement oppose les Allemands à des territoriaux, quinze civils sont fusillés en raison de barricades dressées sur les routes[160]. Non loin de là, à Quérénaing, le 25 août, vingt et un civils, capturés après une chasse à l’homme, sont exécutés séance tenante. À Denain, douze personnes sont prises en otage le même jour et se voient menacées d’exécution si un seul coup de feu est tiré[161]. Bien que véridiques, tous ces faits viennent alimenter les rumeurs et la propagande militaire, même si Waterlot n’en a pas une connaissance précise.

         Les pillages à grande échelle, bien supérieurs aux besoins des troupes, les menaces d’exécution, les passages à l’acte se répètent un peu partout : « À Vieux-Condé, les Allemands, arrivés le 24 août, saccagent la mairie, assassinent quinze personnes innocentes, massacrent les blessés, incendient les édifices […] à Fresnes, trois civils sont tués. » De même : « À Crespin, cent cinquante maisons sont brûlées […] à Condé-sur-l’Escaut, les Allemands brûlent fermes et maisons, un cultivateur reste sous les décombres […] une centaine de prisonniers civils sont amenés à la mairie plus morts que vifs[162]. »

         Ces événements tragiques sèment la panique dans la population, en Belgique d’abord, puis dans le nord de la France. En novembre 1914, deux millions de Belges, sur une population totale de sept millions et demi, se sont réfugiés en France, en Hollande et en Grande-Bretagne[163]. Dès août, les réfugiés belges affluent dans le Nord. Leur récit des atrocités commises par les Allemands dans leur pays jette les nordistes sur les routes de l’exode. L’éparpillement des réfugiés et des soldats blessés permet une diffusion rapide de l’image de l’envahisseur allemand multipliant les atrocités. On comprend les craintes que François Waterlot manifeste pour les siens restés à Montigny-en-Gohelle.

         Nourrir la guerre par la haine

         Les exactions allemandes ajoutées au souvenir de la guerre de 1870, au sentiment des ressortissants des zones envahies d’être agressés et dépossédés et à la propagande militaire française de tous les instants exacerbent la haine antiallemande en France. Cette technique de guerre classique est réciproque : chaque belligérant y recourt. Le terme de « boche » qu’utilisent Waterlot et la plupart de ses contemporains[164], « d’origine lointaine et incertaine, est devenu la dénomination la plus habituelle et la plus péjorative de l’Allemand », comme le note Jean-Jacques Becker[165]. Le mot entre dans l’usage courant entre septembre et octobre 1914. Il semble une spécialisation de sens de la même expression, signifiant « tête dure », où « boche » est issu par retranchement de la première syllabe soit de « caboche » (tête), soit de « alboche » (allemand). La réputation de lourdauds, de brutes, attribuée aux Allemands par la propagande française des années 1910 et plus encore durant la guerre, a provoqué la fusion des deux sens. Révélateur est le fait que le substantif « boche » ne tombe pas en désuétude sous la seconde occupation et n’a nul besoin d’être remis à la mode. Il faudra attendre le rapprochement franco-allemand des années 1950 pour que l’appellation recule.

         Le déferlement de masses de soldats (trois millions huit cent mille Allemands sont mobilisés) escomptant une victoire rapide pouvait-il s’opérer sans violences ? interroge Jean-Jacques Becker[166]. Toujours est-il que les brutalités des armées allemandes à l’encontre des civils sont exploitées par toute une propagande franco-anglaise visant à mieux intégrer psychologiquement les combattants à la guerre, à sceller l’unanimité de l’opinion publique. Comme l’écrit Stefan Zweig, la « guerre ne peut s’accorder avec la raison et l’équité. Il lui faut l’enthousiasme pour sa propre cause et la haine de l’adversaire. Il est dans la nature humaine que les sentiments violents ne sauraient durer indéfiniment et l’organisation militaire le sait. C’est pourquoi elle a besoin d’un aiguillonnement artificiel[167] ».

         Dès l’hiver 1914 commencent les fraternisations, même si Waterlot ne les évoque pas, et les hauts commandements ont besoin d’attiser la haine de l’autre. Ils le font en répandant des rumeurs dans les journaux, qui influencent les poilus privés de toute information. Les couplets antiallemands de Waterlot sont donc liés autant à son inquiétude pour sa famille qu’au regain de la propagande militaire au cours d’une guerre qui dure.

         

      

LASSITUDE ET DÉSESPOIR GÉNÉRATEURS D’ÉNERGIE

         Peu à peu, le soldat apprend douloureusement à vivre dans un sursis fugace. Des sentiments mélangés l’assaillent : incertitude, désespoir. Que faire ? Vivre au jour le jour, ne pas chercher à comprendre, ne pas s’en faire sont des autosuggestions fréquentes dans les lettres de Waterlot. Comme s’il voulait tenter de se guérir lui-même de l’angoisse qui l’étreint et qu’il ne veut pas exprimer à ses proches. Et pourtant, des éclairs de fraternité illuminent la tension permanente qui saisit le combattant : alerter les autres pas encore mobilisés, leur éviter l’enfer.

         Incertitude et surmenage

         Comme ses camarades, Waterlot est tenu par ses chefs dans l’ignorance du résultat des actions auxquelles il participe, de l’évolution de la guerre, de l’endroit où il va aller. Il tente de se forger une opinion en lisant les journaux locaux. Le 10 octobre, il note : « Dans les journaux d’ici, l’on dit bien que les Allemands tirent du côté de Lens, qu’il y a une grande bataille engagée du côté d’Arras mais l’on ne donne aucun détail[168]. » Le souci d’être renseigné sur la tournure de la guerre n’est pas dominant dans les lettres du réserviste. Son but constant est d’« avoir des nouvelles de ses chers disparus[169] ».

         C’est dans ses ultimes courriers que le soldat exprime le besoin d’être informé avec précision. Relevé le 25 mai 1915, son régiment prend la route d’Épernay : « L’on croit que nous partons dans le Pas-de-Calais. L’on parle que l’on va débarquer du côté de Saint-Pol mais ce ne sont que des bruits en l’air […] nous ne savons pas au juste où nous allons aller mais il est grande question que nous allons aller du côté du Pas-de-Calais[170]. » Quelques jours plus tard, l’information fait toujours défaut : « Nous sommes arrivés hier 28 dans le Pas-de-Calais et depuis que nous sommes arrivés, nous marchons sans savoir où nous allons[171]. »

         Bon nombre d’historiens expliquent le silence du commandement par la volonté délibérée de cacher aux soldats la vérité, de ne pas leur dévoiler les dangers qu’ils vont encourir, coupant court ainsi à toute discussion. « Les hommes n’aiment pas l’imprévu, les contre-ordres qui, mentalement, les déstabilisent […] le sentiment d’insécurité augmente[172]. » Une autre raison est avancée par Louis Barthas : « En réalité, on ne voulait pas que les soldats puissent se concerter pour organiser une résistance quelconque à ces ordres[173]. »

         Une telle intention existe mais elle ne nous semble pas la seule explication. Tout d’abord, officiers supérieurs et sous-officiers n’accèdent pas non plus, ou très peu, à l’information. Le haut état-major estime qu’il faut éviter les fuites, les combattants tombant aux mains de l’ennemi pouvant être amenés à livrer ce qu’ils savent. Le traitement par l’autorité militaire des prisonniers de guerre français après leur libération en 1918 est révélateur : ces derniers, soumis à une enquête pointilleuse, doivent préciser les circonstances de leur capture et leur comportement en captivité[174].

         Le secret militaire, tactique constante de l’armée, est également observé chez les autres belligérants. Le haut commandement allemand interdit aux prisonniers français de divulguer des faits de guerre dans les lettres à leur famille. Si cette clause n’est pas respectée, la missive ne part pas[175]. De même, il est défendu aux militaires français de communiquer avec les prisonniers dont ils ont les adresses en Allemagne[176]. Même si l’incertitude imposée aux hommes du rang peut générer de l’inquiétude, le silence le plus total entoure les opérations militaires chez tous les belligérants.

         Le surmenage est le lot des combattants des deux camps, privés de leurs heures régulières de repos nocturne par le tour de garde et réveillés dans leur court sommeil par les alertes. Ainsi les cent Allemands se constituant prisonniers à l’unité de Waterlot en novembre 1914 se plaignent-ils de la nourriture et du surmenage[177]. Le réserviste ne peut écrire autant qu’il le voudrait par manque de temps : « On est en éveil du matin au soir, soit par la fusillade, soit par la voix du canon », dit-il[178]. Un mois plus tard, la fatigue est encore amplifiée : « Ici […] on fait vingt-quatre heures tous les jours puisqu’on est de toutes les coupes[179], du matin de l’après-midi et du soir[180]. »

         Le séjour aux tranchées ne va pas sans une extrême tension : il faut à chaque instant se garer du danger ; la proximité de l’ennemi est parfois très grande. Après l’arrivée dans le Pas-de-Calais du 327e RI relevé des tranchées de la Marne, fin mai 1915, l’entraînement reprend : le matin du 1er juin, l’unité fait une marche de 27 km « pour nous remettre à marcher car depuis longtemps en étant aux tranchées nous ne sommes plus habitués à marcher[181] ». Parcourir une telle distance en une matinée implique une fatigue excessive pour une troupe sortant de mois d’immobilité. La marche la plus éprouvante a été sans conteste la retraite de Belgique vers la Marne, à la fin du mois d’août 1914. Nous y reviendrons.

         Exhortation à la patience

         Dans l’évocation quasi quotidienne de son vécu, Waterlot garde une grande retenue. Prendre son mal en patience est le leitmotiv de ses lettres jusqu’à la fin : « Il arrivera ce qui doit arriver […] que veux-tu il faut vivre en espérant, ça n’ira peut-être pas si mal qu’on ne pense[182]. » « Que voulez-vous l’on ne peut rien faire et l’on est bien obligé de prendre son mal en patience en espérant que ça ne durera plus longtemps[183]. » « Bon espoir et patience[184]. » Comme ses camarades, il se sent coincé, sans prise aucune sur ce qui lui arrive.

         Ce soldat courageux ne se plaint pas. De même que beaucoup de ses camarades, il exprime des sentiments contradictoires. Le 24 avril 1915, il anticipe sa mort : « Au cas où vous seriez longtemps sans nouvelles, il vous faudrait écrire au capitaine de notre compagnie ». Peu après, le 11 mai, invoquant sa « baraka », il garde l’espoir de s’en tirer : « J’espère toujours en sortir indemne quand même. Au reste, qui vivra verra, et ce serait malheureux de se faire zigouiller après avoir passé tant de misères et être arrivé au bout de ses peines et puis tout le monde n’y reste pas. » La flamme de l’espoir est ranimée par la reprise de l’offensive.

         Tous promis à la mort

         Comment expliquer la retenue qu’observe Waterlot lors des récits de mort de ses compagnons ? Ce qu’il vit jour après jour pendant de longs mois est le sort commun de milliers d’hommes. Une fatalité que l’on n’aurait pas imaginée s’est brutalement abattue sur les humains. La vie au front, dans la tranchée ou à l’offensive, est devenue leur ordinaire, empreint de monotonie. Comme tous, Waterlot subit l’épreuve et le destin collectifs. Il n’est qu’un parmi une multitude avec laquelle il fait corps. Cette solidarité dénote chez lui générosité et force morale.

         Le souci des autres apparaît d’une double manière. Vient d’abord l’évocation des morts à venir : « D’ici peu de temps, c’est le grand coup qu’il faudra donner et chacun se demande en lui-même s’il en reviendra ou s’il y restera, car malheureusement il en restera encore beaucoup sur le carreau[185]. » Et puis, il y a plus précisément les disparus que connaît le soldat et dont il égrène les noms : Henri, frère d’Ernest Corroyez, « est mort à l’hôpital de Toul[186] ». « Je savais que Fidèle avait été tué malheureusement. Je l’avais su par Paul Sion qui en même temps m’annonçait la mort de Ghislain Thobois[187]. »

          

         Mardi 18 courant au soir, un peu avant que nous soyons relevés, nous avons perdu un camarade, Pesse François, qui est resté un moment à Montigny (Dahomey) […] il était à la 22e Cie avec Monchy Vincent et Delavier et fut tué d’une balle dans la tête qui lui a fait sauter la cervelle. Il est tombé aussitôt dans le coma et a expiré deux heures après[188].

          

         C’est encore la mort de masse qui est brièvement évoquée lorsque Waterlot relate la promotion d’un compatriote du Pas-de-Calais :

          

         Mon portrait a été fait le 3 mai par Lucien Legrand, boulanger à Hénin-Liétard et sous-lieutenant au 273e régiment d’infanterie. Il est parti comme sergent et il fut promu sous-lieutenant parce que, le 5 octobre, deux compagnies du 273e ont été surprises (les sentinelles dormant n’ayant pas donné l’éveil) dans les tranchées et tous les chefs étant restés sur le terrain il prit le commandement de ce qui restait, réussit à conserver le terrain et à ramener les cinquante hommes valides qui restaient sur les cinq cents qui formaient l’effectif des deux compagnies[189].

          

         Dans ce fait d’armes, n’y a-t-il pas exagération des pertes subies ? Le taux de 90 % de tués dans un effectif est rarement atteint. Il est possible qu’un accrochage ait eu lieu, mais la relation qui en est donnée peut être déformante. Les régiments sont extrêmement cloisonnés : les combattants du 327e RI ne savent rien de ce que subit le 273e RI. Des rumeurs ayant pour origine des officiers ont pu circuler, maximisant les pertes pour stimuler la vigilance des sentinelles. Les faux communiqués ne sont pas rares. D’ailleurs, le journal de marches et opérations du 273e ne mentionne aucun fait d’armes particulier pour les journées du 4 au 11 octobre 1914[190].

         « Fais ton possible pour t’esquiver »

         Une autre façon de porter assistance aux autres consiste à les dissuader de se faire affecter au front. En février 1915, Waterlot apprend ainsi avec plaisir que son cousin maternel Victor Liégeois, dit « Parrain Victor », quarante-trois ans en 1914, ayant obtenu le témoignage d’un ingénieur de la compagnie de Courrières, a réussi à se déclarer mineur :

          

         Parrain Victor a appris l’adresse de M. Coutelier, ingénieur aux Mines de Courrières, et celui-ci lui a envoyé une lettre attestant qu’il était occupé à la compagnie de Courrières. Aussitôt qu’il eut reçu cette lettre il la montra à son capitaine qui lui dit qu’il n’aurait pas fait partie du détachement qui allait partir et qu’il serait resté au dépôt comme les autres mineurs[191].

          

         On a vu que les mineurs, comme les cheminots, n’étaient pas mobilisés en 1914. Certains évacuent. Quand la compagnie dont ils relèvent ne fonctionne pas, ils ont l’obligation de s’embaucher dans l’agriculture. Par la suite, Victor Liégeois partira comme chauffeur aux mines de Saint-Éloi, dans le Puy-de-Dôme[192].

         Dans une autre lettre de la même époque, le soldat se réjouit « que Louis[193] ait été versé dans l’auxiliaire. S’il part (chose qui n’arrivera pas j’espère) ce ne sera que pour rester au dépôt[194] ».

         À peu de temps de là, le réserviste, abandonnant toute retenue, entreprend de convaincre un ami, Louis Detève[195], de « s’esquiver ». Detève, d’abord cantonné à Dunkerque, a été blessé au bras droit et envoyé en traitement à l’hôtel-Dieu de Lyon. Il doit repasser le conseil le 17 février 1915 pour une nouvelle affectation. Waterlot s’adresse à lui sans détour : « Fais ton possible pour t’esquiver du mieux que tu pourras car la vie qu’on mène ce n’est pas le rêve. » Une objurgation sans ambages clôt l’épître : « Fais ton possible, c’est ta vie qui est en jeu[196]. » Par la suite, on apprend que Detève est au dépôt du 73e à Saint-Astier : « Je crois qu’il va être versé dans une ambulance[197]. » L’insistance déployée auprès de ce rescapé semble avoir été payante, même s’il s’avère en dernier lieu que le cas n’est pas tout à fait tranché[198].

         Dans la continuité de cette attitude se comprend l’interjection du soldat deux mois plus tard : « C’est la fin de cette guerre qu’il nous faudrait et le retour à Montigny ainsi que le bonheur de retrouver toute la famille[199]. » Avec ce cri de révolte, le combattant ne souhaite même pas que l’un des deux camps en présence l’emporte sur l’autre. On retrouve une telle position chez Gabriel Thivolle-Cazat, cultivateur servant dans l’infanterie : « Que ça finisse comme ça voudra, mais que l’on rentre chez soi[200]. » Au bout de dix mois de front, le souci de retrouver leur village et leur famille prime chez les soldats.

         

      

ÉTRANGER À SON SORT

         L’impression du soldat que son avenir est scellé d’avance s’exprime dans de nombreuses lettres. Comme beaucoup de ses camarades, François Waterlot subit la guerre et est pris dans son engrenage :

          

         L’avenir nous apprendra le sort qui est réservé à chacun de nous[201].

          

         Que veux-tu, il n’y a rien à faire qu’à attendre les événements[202].

          

         Par ici […] il arrive des troupes à grand coup […] il arrivera ce qui doit arriver[203].

          

         François Cochet montre que l’acceptation du destin se complète par un « réflexe de survie primaire consistant à tenir par habitude[204] ». Waterlot témoigne de cet état d’esprit à la fin de 1914 : « On est tellement habitué aux tranchées qu’on trouve ça tout naturel[205] », et au début de 1915 : « D’ici peu de temps l’on s’attend à reprendre part au chambardement général, l’on y est habitué[206]. »

         S’il est accoutumé à son sort, le fantassin tient cependant une comptabilité du temps passé à la guerre :

          

         Ça fait 206 jours aujourd’hui que nous sommes partis et 162 jours que nous vivons dans les tranchées[207].

          

         Seul recours possible pour précipiter les événements : une grande offensive qui terminerait le conflit comme le souhaitent de nombreux combattants[208]. L’entrée en guerre de nouveaux pays est attentivement suivie par Waterlot : dans les lettres du 20 avril au 27 mai 1915, cette éventualité est constamment évoquée, peut-être aussi pour moins s’appesantir sur les opérations survenant sur le territoire français, comme le fait le Toulousain Georges, dont la correspondance a été étudiée par Sylvie Décobert[209]. Ayant d’abord choisi la neutralité, l’Italie signe le 26 avril 1915 le pacte de Londres par lequel le pays s’engage à entrer en guerre le mois suivant contre ses anciens alliés, l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie[210] : « L’Italie est entrée en guerre avec l’Autriche et l’Allemagne et maintenant il est question que la Roumanie, la Bulgarie et la Grèce vont suivre le mouvement[211]. »

         Retenue, pudeur, lassitude, constat d’impuissance, espoir : des sentiments complexes assaillent le soldat Waterlot. Les combattants endurent de tels traumatismes qu’ils deviennent étrangers à ce qui les entoure. François Cochet a tenté de comprendre un tel comportement :

          

         Ce que les psychiatres appellent aujourd’hui l’état de « sidération » ressort fortement. Cet état se caractérise par un tel traumatisme que la personne se trouve dans l’incapacité de réagir aux sollicitations extérieures. Le moi conscient est comme « mis en veilleuse ». Le sujet ne réagit plus et s’automatise[212].

          

         Waterlot subit de tels chocs qu’en définitive son exécution manquée lui apparaît comme un incident banal. Il vit, comme nombre de ses camarades, hors du temps et perd le contact avec la réalité. Le soldat devient comme extérieur à son destin.

         

      

III.
 De Charleroi à la Marne, l’odyssée du 327e RI

         Le 1er août 1914, l’Allemagne déclare la guerre à la Russie, qui, se portant au secours de la Serbie, a refusé de démobiliser, et le 3 à la France. Après l’invasion de la Belgique, le Royaume-Uni entre en guerre le 4. La mobilisation générale commence en France le 2 août et s’achève le 18.

         D’après les registres matricules du recrutement[213], c’est le 4 août que Waterlot et les autres réservistes sont rappelés à leur corps. La solennité du moment est perçue par tous. Ainsi, à Carvin, ville proche de Montigny-en-Gohelle :

          

         Samedi 1er août. – C’est la guerre ! À 5 heures de l’après-midi, la mobilisation est décrétée. On sonne le tocsin […] en moins de cinq minutes, tout le monde est dans la rue : un air de gravité se lit sur tous les visages.

         Lundi 3 août. – Deuxième jour de la mobilisation. Vers 6 heures et demie du matin, spectacle inoubliable sur la place de la gare. Près de six cents mobilisés accompagnés de leur famille sont là, prêts à prendre le train. Une fière résolution se lit dans leurs yeux […] les portières se ferment, les mains cherchent une dernière étreinte, le train s’ébranle […] et soudain, plus rien. La foule des parents […] reste sur place, hébétée… puis tout le monde, à pas lents, quitte la gare, laissant échapper librement cette fois les larmes contenues à grand-peine […].

         Mardi 4 août. – La mobilisation de la réserve de l’armée active continue, méthodique et parfaite, chaque jour a des départs prévus et ordonnés[214].

          

         Selon la mémoire familiale, François-Hilaire est enrôlé à 10 heures du matin. Son fils, François-Auguste, naît ce même jour à 6 heures du soir[215]. Ayant vingt-sept ans, le soldat est incorporé dans un régiment de réserve, le 327e RI[216], sous le numéro de matricule 017405. Ce régiment, constitué à Valenciennes le 4 août 1914, porte le numéro de son homologue d’active, le 127e, augmenté de 200.

         Le 127e RI a déjà une longue existence puisqu’il a été créé à Douai par le décret du 27 septembre 1873. Après la défaite de 1870 et surtout à la suite de la Commune, Thiers, devenu président de la République, fait voter la loi du 27 juillet 1872 réorganisant l’armée. Le service militaire obligatoire est adopté et fixé à cinq ans. Compte tenu d’un fort contingent de conscrits, le nombre de régiments d’infanterie passe de cent à cent quarante-quatre[217]. C’est ainsi que naît le 127e.

         Le casernement du régiment dans la ville de Valenciennes apporte à la ville une importante source de revenus et une animation de la vie quotidienne : concert tous les jeudi et dimanche place Verte, défilés, exercices de tir, manœuvres diverses et grandes manœuvres d’automne… Des manifestations ayant un rapport avec l’armée reçoivent le concours du 127e : inaugurations de la colonne de la Victoire en 1912, de la statue de Villars à Denain en 1913, etc. Le 127e et le 327e vont participer à de nombreuses batailles : Guise et Reims en 1914, Beauséjour en 1915, Verdun et Combles en 1916, Bixschoote en 1917, Chaussée Brunehaut et Chemin des Dames en 1918. Les deux régiments apprennent la nouvelle de l’armistice alors qu’ils se trouvent dans les Vosges[218]. Le 327e est dissous le 25 février 1919 et ses éléments répartis dans le 127e et le 43e RI[219].

         Pour l’heure, le 327e, commandé par le lieutenant-colonel Verzat, regroupe quatre compagnies, de la 21e à la 24e. Waterlot appartient à la 21e, qui compte deux cent vingt-neuf hommes de troupe et dix-huit officiers. Parmi ces derniers figure le lieutenant de réserve Paul Desorbaix, avocat d’affaires à Valenciennes. À partir du 6 septembre 1914, selon le journal de marches du 327e, Desorbaix commande la 21e Cie ; il est doublé par un sous-lieutenant d’active. À compter du 10 mai 1915, par décision du général commandant le corps, Desorbaix est nommé capitaine, toujours à la tête de la même compagnie. Une autre notabilité valenciennoise, Émile Lebacqz, d’une vieille famille d’industriels faïenciers de l’Amandinois, lui aussi lieutenant de réserve, est, selon l’état des effectifs donné par la même source, nommé officier d’approvisionnement du 327e[220]. À ce titre, il appartient à l’état-major du régiment et à sa compagnie hors rang. Desorbaix et Lebacqz sont placés à des postes moins exposés non pas en raison de leur âge (le premier a soutenu et publié son doctorat de droit en 1910), mais parce qu’ils sont considérés comme des notabilités.

         Le 327e comprend deux bataillons, le 5e et le 6e, chacun sous les ordres d’un commandant. Waterlot et la 21e Cie relèvent du 6e bataillon qui comprend aussi les 22e, 23e et 24e Cies. En juillet 1916, un troisième bataillon, provenant du 259e RI, est ajouté. « Chaque régiment d’active perd une partie de ses soldats et cadres, qui partent constituer le noyau d’un régiment de réserve[221]. » Le régiment de réserve, composé de deux bataillons, a un effectif d’un peu plus de deux mille hommes. Le régiment d’active, constitué sur le pied de trois bataillons, atteint jusqu’à trois mille trois cents hommes[222]. Trois régiments de réserve forment une brigade : le 327e relève de la 101e brigade commandée par un général de brigade.

         

      

ACTIVE, RÉSERVE, TERRITORIAUX

         L’ensemble de la population masculine est mobilisé : les jeunes de vingt et un ans à vingt-trois ans (classes 11 à 13) déjà sous les drapeaux et les réservistes de vingt-quatre à quarante-huit ans. Au cours de la guerre, le gouvernement mobilisera jusqu’à la classe 17.

         Les régiments de réserve sont groupés en divisions de réserve, à raison d’une par corps d’armée ; chaque division porte le numéro de ce corps auquel on ajoute le chiffre 50 : la 51e DR est ainsi la division de réserve formée par six régiments de réserve du 1er corps[223]. Le 327e RI constitue l’un des six régiments incorporés, d’août 1914 à novembre 1916, à cette 51e division de réserve[224], commandée par le général Boutegourd. Ensuite, le 327e est rattaché à la 162e DI jusqu’en novembre 1918[225].

         La réserve, qui, à l’origine, ne participe pas au combat[226], est rapidement utilisée au même titre que l’active. Ainsi, la 51e DR, incorporée le 15 août 1914 à la 5e armée (qui comporte quatorze divisions), est engagée le 23 à la bataille de Charleroi. Le 31, elle est rattachée au 10e corps d’armée, commandé par le général Defforges. Comme les divisions de réserve, plusieurs divisions de territoriaux prennent part à la guerre. En principe, elles sont affectées aux tâches ingrates : terrassement, transport de munitions et de ravitaillement jusqu’aux dépôts, préparation des lignes, etc. Les territoriaux ayant servi au 127e RI forment le 2e régiment d’infanterie territorial (RIT). Envoyé à Maubeuge, il prend part à la défense de la forteresse assiégée.

         Pour comprendre les ordres donnés et l’intervention des unités lors des opérations, rappelons que le 327e est composé, comme chaque régiment d’infanterie, de huit compagnies groupées en deux bataillons, le 5e et le 6e. Chaque bataillon compte quatre compagnies : le 5e bataillon incorpore les 17e, 18e, 19e et 20e Cies. Comme nous l’avons vu, le 6e bataillon correspond aux quatre compagnies suivantes, de la 21e à la 24e incluse. La 21e Cie, celle de Waterlot, relève du capitaine de réserve Desorbaix (voir tableau).

         Au-dessus du bataillon et du régiment vient la brigade, unité composée en 1914 pour la réserve de trois régiments. Ainsi, le 327e RI, le 233e RI et le 243e RI composent la 101e brigade. Dans les pages qui suivent, intervient aussi la 102e brigade constituée par les 208e, 273e et 310e RI. Ces brigades, bataillons et régiments interviennent constamment dans les opérations évoquées. Le 270e RI qui, le 6 septembre 1914, entraîne dans son recul le 327e relève d’une autre division que la 51e, à savoir la 19e DI. Au sommet de la hiérarchie et coiffant les brigades se situe la division, elle-même rattachée à un corps d’armée.

         Tableau. Composition de la 51e division d’infanterie de réserve jusqu’en juillet 1915 (en souligné, la compagnie de François Waterlot).

         
            
               
                  	
                     101e brigade

                     (général Petit)

                  
                  	
                     327e RI

                     (lieutenant-colonel Verzat)

                  
                  	
                     5e Bon

                  
                  	
                     17e Cie

                  
               

               
                  	
                     18e Cie

                  
               

               
                  	
                     19e Cie

                  
               

               
                  	
                     20e Cie

                  
               

               
                  	
                     6e Bon

                     (commandant Richard d’Ivry)

                  
                  	
                     21e Cie

                     (capitaine de réserve Paul Desorbaix)

                  
               

               
                  	
                     22e Cie

                     (adjudant de réserve Alfred Théras)

                  
               

               
                  	
                     23e Cie

                  
               

               
                  	
                     24e Cie

                  
               

               
                  	
                     233e RI

                     (compte dans ses rangs Vincent Monchy, ami de Waterlot et placé dans le peloton d’exécution)

                  
                  	
               

               
                  	
                     243e RI

                  
               

               
                  	
                     102e brigade

                  
                  	
                     208e RI

                  
               

               
                  	
                     273e RI

                  
               

               
                  	
                     310e RI

                  
               

            

         

         

      

LES CHEFS

         René Boutegourd, né le 8 septembre 1858 à Lambezelec (Finistère), est le fils d’un officier marinier[227]. Au cours de ses deux années de service militaire (1876-1878), il devient caporal et obtient une bourse pour l’école militaire de Saint-Cyr. De 1881 à octobre 1908, il effectue une suite de campagnes coloniales, dont trois ans et dix mois de guerre, le menant de Cochinchine (1881-1887) au Colombo sur le Taurus (1887-1890), à l’Algérie, aux régions sahariennes (1900-1907), enfin au Maroc, où il fait partie du corps de débarquement de Casablanca (1907-1908). Un de ses états de service dira que son nom est associé à la campagne du Maroc.

         Au cours de sa longue carrière coloniale, Boutegourd gravit successivement tous les grades : lieutenant (1882-1883), capitaine (1885-1891), major (1892-1893), chef de bataillon (1894-1898), lieutenant-colonel (1900-1901), colonel (1904-1908). À la fin du mois de juillet 1908, il est nommé général de brigade[228]. De juin 1909 à mars 1914, il commande la 4e brigade d’infanterie et les subdivisions des régions de Nantes et d’Ancenis.

         Ce qui frappe dans le parcours de ce général, c’est l’accumulation depuis 1885 de distinctions de toutes sortes. Surtout, il a été promu chevalier de la Légion d’honneur en 1886, puis officier en 1908. Le 2 août 1914, il est nommé, à cinquante-six ans, commandant par intérim de la 51e division de réserve. L’attribution de ce commandement s’explique par le gonflement des effectifs (deux millions d’hommes sont mobilisés), qui provoque une pénurie de cadres.

         Charles Lanrezac, sorti de Saint-Cyr dans l’infanterie, général en 1906, est nommé à la tête de la 5e armée en 1914. Considéré comme l’une des meilleures têtes de l’armée, professeur à l’École de guerre, il est promis à la plus grande carrière. Il est cependant très critique envers le plan XVII, mis au point par Joffre en 1913 et en cours pendant les premiers mois de 1914, qui prévoit une double offensive en Lorraine, sans prendre en compte le danger d’une attaque par la Belgique[229]. De même, Lanrezac s’oppose à la théorie, dominante dans l’armée, de l’offensive à outrance. Comme le montre André Bach, ce général est celui qui a désapprouvé le plus violemment, verbalement et par écrit, la stratégie de Joffre. Le soir même d’un entretien avec ce dernier, le 14 août, Lanrezac est contesté dans son état-major lorsqu’il lui expose la nécessité de faire retraite :

          

         Abattant ses deux poings sur la table, il dit : Je maintiens ma décision […] je sais que je risque ma réputation militaire. Qu’importe […] il n’y a que la France qui compte. Si la 5e armée est obligée de capituler, la France est perdue[230].

          

         Jugé trop prudent, Lanrezac est relevé de son commandement le 5 septembre pour être remplacé par Franchet d’Esperey[231].

         

      

LE CARNAGE DE CHARLEROI-DINANT-ONHAYE

         Le 2 août, les troupes allemandes pénètrent au Luxembourg et en Belgique, restée neutre, et, le 5, elles entrent dans Liège. Le centre de gravité de leurs forces se trouve au nord de Metz. Les offensives françaises dans l’Est échouent. La 1re armée française, attaquant devant Sarrebourg, est entraînée par le recul de la 2e armée qui doit battre en retraite à Morhange le 20 août. La 4e armée, chargée de pénétrer dans le Luxembourg belge, doit à son tour refluer. Du 12 au 14, les armées allemandes préparent une manœuvre débordante sur la rive gauche de la Meuse. Le 15, deux d’entre elles franchissent le fleuve entre la pointe sud de la Hollande et Namur, la 3e entre Namur et Givet. Le 20, l’aile droite de l’armée allemande entre dans Bruxelles. Le gouvernement belge se réfugie à Anvers, où se replient les divisions belges. L’offensive dans les Ardennes de neuf corps d’armée français tourne à l’avantage tactique de l’adversaire.

         Le 18, la 5e armée du général Lanrezac reçoit l’ordre de se porter dans la région de Mariembourg-Philippeville, au sud de la Sambre, pour agir avec les Anglais et les Belges contre le groupe allemand du Nord. C’est ce jour-là que l’unité de Waterlot quitte son cantonnement d’Harcigny, près de Vervins, dans l’Aisne, pour marcher sur Dinant[232]. Le 327e RI, parti de Valenciennes le 10 à 4 heures du matin, était arrivé à Harcigny le soir. Le 21, à 8 heures du matin, le 327e entre en Belgique et arrive à Anthée, à 10 km de Dinant le samedi 22 au soir[233]. Le général Lanrezac fait le récit de cette marche dans ses mémoires : « La 5e armée, remontant du 16 au 19 août pour se rendre de la région de Sedan-Mézières à la Basse-Sambre, a dû couvrir 120 km […] il fait une chaleur tropicale[234]. »

         Quand la 5e armée atteint la Basse-Sambre, le 20, elle trouve la voie barrée par l’aile droite allemande qui, après avoir rejeté l’armée belge sur Anvers, a déployé le gros de ses forces sur le front Bruxelles-Namur-Dinant.

         Lanrezac concentre plusieurs corps d’armée autour de Charleroi : le 18e, le 1er, le 3e et le 10e. Le 21 au soir, les forces allemandes entrent dans la ville. Le 22 et le 23, la bataille est générale dans cette zone, sur un front de 175 km entre Mons et le Luxembourg. L’aile gauche, de Mons à Binche, est formée de troupes britanniques (deux corps d’armée ou quatre divisions pour un total de cinquante mille hommes). Sur la ligne de la Sambre viennent les quatorze divisions de la 5e armée. Plus à l’est sont positionnées les 4e, 3e et 2e armées françaises (voir carte 3).

          

         [image: Carte 3. Invasion allemande et situation des fronts à la veille de la bataille de la Marne.]

         Carte 3. Invasion allemande et situation des fronts à la veille de la bataille de la Marne.

          

         Les divisions allemandes sont beaucoup plus nombreuses que prévu et disposent d’artillerie lourde, comme le rapporte le général Lanrezac :

          

         Les projectiles des obusiers de 15 cm allemands, les « Marmites » comme les appellent nos soldats, causent à ceux-ci une impression profonde ; pour eux, l’ennemi a en quantité des pièces de gros calibre, tirant de si loin que les nôtres ne peuvent les atteindre. La vue des nombreux avions adverses, qui viennent à chaque instant les repérer, les exaspère[235].

          

         La bataille de Charleroi-Dinant commence le 22 août. Dans cette même journée, Charleroi est prise et reprise cinq fois de suite par les troupes françaises. Dans un rayon de 10 km autour de cette ville, les combats sont meurtriers : à Jumet, Couillet, Gosselies, Gilly, Somzée, Gozée, Montigny, Onhaye, on se bat avec acharnement. Les plaines de Montigny, Marchais, Gozée, Rosée, Onhaye sont jonchées de cadavres. Pour cette seule journée, l’armée française perd sur tous les fronts vingt-sept mille hommes, et, en cinq jours d’été, du 20 au 24, plus de cent quarante mille hommes perdent la vie.

         La division Boutegourd, postée le long de la Meuse en amont de Dinant, participe le 23 aux combats d’Onhaye. Elle a pour mission d’interdire le passage des ponts de Givet, Hastières et Dinant. La 21e Cie est envoyée en soutien de l’artillerie, établie entre Hastières et la ferme de Lenne, puis elle reçoit « l’ordre de rejeter à la Meuse les deux compagnies allemandes ayant traversé le fleuve du côté de Waulsort[236] ». Bien qu’une patrouille ait constaté l’infiltration de deux compagnies allemandes dans le bois de Praye, l’ordre d’occupation de la ferme est maintenu. « À 10 h 20 du matin, une ligne de tirailleurs allemands débouche du bois et marche sur la lisière sud-est de la ferme […] le terrain est couvert de projectiles[237]. » La retraite continue jusqu’au village d’Onhaye puis vers Anthée sous une pluie d’obus.

         Les pertes de la division Boutegourd lors de la seule journée du 23 août sont considérables : deux de ses six régiments sont pratiquement anéantis. Le 273e RI compte trente-sept tués, quatre-vingt-dix-huit blessés, quatre cent soixante-dix disparus ; le 208e RI quatre-vingts tués, cent cinquante blessés et quatre cent cinquante et un disparus, en incluant dans les deux cas hommes de troupes et gradés[238]. Pour ces deux régiments, des postes de secours n’ont pu être établis en raison de la violence du combat[239]. Waterlot cite à sa femme les noms de cinq camarades du 327e qui sont « restés à Dinant[240] » et ajoute :

          

         Nous y avons passé tous un mauvais quart d’heure car nous n’étions pas en nombre. […] En cette journée du 23 août, il y eut six cents blessés et disparus sur deux mille que nous étions au régiment.

          

         En fait, le 327e a perdu au moins 15 % de ses effectifs, soit soixante et un tués, cinquante-cinq blessés, cent soixante-quinze disparus[241]. L’écart entre le chiffre donné par Waterlot, six cents, et celui de deux cent quatre-vingt-onze, établi par le relevé de l’état-major de la 51e DI au 27 août, est net. Les informations parvenant aux soldats sont approximatives. Waterlot reçoit pour sa part un éclat d’obus dans la main droite. Il se fait panser et reprend sa place dans le régiment. Il ne parlera de cette blessure à Élise que le 22 octobre et à son beau-père que dans la lettre qu’il lui adresse le 11 janvier suivant, venant enfin de retrouver son « cher père ».

         Le 1er octobre, François donne à Élise quelques précisions sur les combats tels qu’il les a vécus :

          

         Tu me dis que le dimanche 23 août tu as reçu ma lettre du 15 août et nous autres à ce moment nous recevions le baptême du feu près de Dinant où nous avons été une journée entière sous le feu de l’artillerie sans pouvoir bouger et j’espère bien que nous ne serons plus jamais dans une position comme nous nous sommes trouvés là[242].

          

         Mieux informé deux mois plus tard, le soldat transmet à sa famille les noms de quelques connaissances du 273e RI « restées » aussi à Dinant, ce 273e où les survivants sont peu nombreux[243].

         Du 23 à 13 heures au 24 à 2 heures, les trois ambulances de la 51e division Boutegourd reçoivent et évacuent six cent quatorze blessés :

          

         23 août : combat de Onhaye. L’engagement a commencé dès 7 heures du matin […] les 6 régiments de la 51e division de réserve ont donné mais les postes de secours ont dû être abandonnés presque aussitôt installés en raison de la violence et de la proximité du feu […]. Bien que le groupe des brancardiers n’ait pu arriver sur le terrain de la lutte que vers 18 heures, l’ambulance no 1 a fonctionné dès 13 heures à Anthée à 5 km en arrière de la ligne de feu ; elle a reçu trois cent soixante-quatorze blessés du 23 à 13 heures au 24 août à 2 heures […] l’ambulance no 2 s’installe plus en arrière, à Rosée, à 10 heures et reçoit deux cents blessés qu’elle évacue à Philippeville. L’ambulance no 3 a dû aider la deuxième à Rosée ; elle a reçu quarante blessés […] le groupe de brancardiers n’a pu parvenir à Onhaye que le soir du 23 août ; on peut évaluer à deux cent au moins le nombre de blessés transportés par la formation de 16 à 20 heures. À ce moment, soixante-dix blessés sont encore signalés à Onhaye où il y a un combat de nuit. Le 24 août, on signale de nouveau trente blessés laissés à Onhaye[244].

          

         Par suite d’une retraite précipitée dans la nuit du 23 au 24, cent cinquante blessés graves ont dû être laissés aux soins de la Croix Rouge belge[245].

         Le souvenir de Sedan et la retraite

         Le soir du 23 août, comme la 4e armée bat en retraite dans les Ardennes et qu’à l’ouest l’armée anglaise, établie sur la ligne Maubeuge-Valenciennes, recule, le général Lanrezac ordonne à son armée de se replier pour se rétablir sur le front Beaumont-Givet. Dans sa retraite, la division Boutegourd se trouve du côté de Givet-Philippeville, à l’est de la 5e armée qui, elle, tient un front de 150 km jusqu’à Maubeuge. La division demeure deux jours sur la même position puis se retire sur la ligne Hirson-Rocroi.

         L’état-major est obsédé par le souvenir de Sedan et d’une capitulation en rase campagne. Bismarck voulait la guerre avec la France pour établir au-delà du Rhin de puissantes défenses que consoliderait l’annexion de l’Alsace-Lorraine, mais c’est la France qui déclarait la guerre à la Prusse le 19 juillet 1870. Après les désastres subis par l’armée française en Alsace, Bazaine se laissait enfermer dans Metz (20 août). Mac-Mahon, en voulant le dégager, était refoulé par deux armées allemandes dans la place de Sedan. Napoléon III capitulait le 2 septembre et était fait prisonnier avec son armée (quatre-vingt mille hommes). La nouvelle du désastre entraînait l’écroulement du Second Empire, la proclamation de la République, le 4 septembre, puis, en 1871, la Commune. Cette même année, par le traité de Francfort, la Prusse obtenait la cession de l’Alsace et du nord de la Lorraine.

         Pour éviter l’enveloppement d’unités par les poursuivants allemands, Lanrezac fait poster une arrière-garde qui, cachée dans les replis du terrain, tire sur l’adversaire pour couvrir la retraite : cette tactique est efficace. La 5e armée, dont le 327e, bat en retraite : les routes sont encombrées, et le ravitaillement est aléatoire. Les hommes avancent, cependant, harassés. Waterlot décrit ce moment à Élise dans une lettre postérieure :

          

         Du 18 août au 12 septembre, nous n’avons presque pas pu prendre de repos car l’on faisait toujours des marches forcées, à tel point que les capitaines étaient obligés de réquisitionner des voitures pour mettre nos sacs tellement nous étions fatigués[246] et nous avons été obligés de marcher le 23 août de 3 heures et demie du matin jusqu’au mardi 25[247].

          

         Les voitures portant les sacs à dos sont intercalées entre les régiments. Pour la nuit du 24 au 25 août, le journal de marches de la prévôté[248] de la 51e DR signale : « Cette longue route de nuit a fatigué tout le monde. On dort dans la colonne coupée de ce fait en plusieurs tronçons[249]. » Il en va de même de la 6e armée du général Maunoury se repliant à marches forcées de la fin du mois d’août au 3 septembre sur la route de Senlis et sur la Marne pour protéger Paris. À sa 62e division de réserve, « les deux tiers des chefs de bataillon et des capitaines étaient tombés. Il n’y avait plus que quelques sous-lieutenants de réserve pour les remplacer. Cinq mille fantassins sur cent vingt mille étaient tués, blessés ou prisonniers. La 51e division était dans la même situation[250] ».

         La retraite est exténuante, mais méthodique. L’ordre adopté est le suivant : en tête, l’approvisionnement et les ambulances, puis l’artillerie, l’infanterie et, à la fin, la cavalerie, qui, en se retournant, est à l’offensive face à l’adversaire.

         Le combat de Guise et la poursuite du repli

         La retraite est sans cesse entrecoupée d’attaques. La directive lancée par Joffre le 25 août prescrit à l’aile droite de la 5e armée d’occuper la ligne La Fère-Laon-Craonne. Le 27, le généralissime prescrit à Lanrezac d’attaquer à Saint-Quentin les colonnes allemandes le doublant sur sa gauche. Le 29 et le 30, la 5e armée, dont la 51e DR couvre le flanc droit, lance, à Guise, sur l’initiative du général Lanrezac, une contre-offensive pour bousculer les troupes allemandes. La pression allemande s’exerce plutôt sur l’aile gauche française, à la jonction avec l’armée anglaise. « Dès le 29, à 14 heures, la 21e [compagnie de Waterlot] et la 22e Cies sont en “grand’garde” près d’un pont de l’Oise. Le 30 au matin, les compagnies du 327e RI se retranchent sur leur position et attendent l’action de l’artillerie avant de commencer l’attaque[251]. »

         Le 327e RI reçoit l’ordre de tenir Franqueville avec un bataillon, mais, vers 12 heures, une attaque générale d’infanterie ennemie se produit sur Saint-Pierre et Franqueville. Le général commandant la 101e brigade ordonne le repli sur Saint-Gobert et Voharies. Finalement, la 5e armée oblige l’adversaire à repasser l’Oise. Waterlot évoque sobrement ce combat :

          

         Nous nous sommes battus le 29 et le 30 août à Saint-Pierre et Franqueville entre Guise et Vervins[252].

          

         Le rétablissement de Guise ne va pas sans nouvelles pertes : le 327e compte dix tués et quatre-vingt-deux blessés[253]. Ce même jour, malgré la fatigue des troupes, Lanrezac fait gagner par la 5e armée les hauteurs situées au nord de la ligne formée par la Serre inférieure et la Souche. En effet, cette 5e armée, découverte à droite et à gauche par le retrait de deux autres armées, doit rétrograder en toute hâte pour ne pas être coupée[254]. La retraite, pense Lanrezac, doit être poursuivie beaucoup plus loin. Voici ce qu’écrit Waterlot :

          

         Le 31 août nous avons été obligés de marcher de 6 heures du soir au lendemain à 7 heures et demie du soir et ceux qui restaient en arrière étaient certains de tomber dans les mains des Allemands[255].

          

         Après Guise, alors que la défense de Paris est renforcée malgré l’exode d’une partie des habitants, la retraite continue vers le sud, et il devient impossible à la 5e armée de se maintenir sur la ligne Laon-Craonne. Voici comment Lanrezac évoque cet épisode :

          

         Malgré la victoire de Guise, l’état de la 5e armée n’est pas satisfaisant : certes le moral reste bon, mais les troupes sont fatiguées et leurs cadres, du moins ceux de l’infanterie, très incomplets ; dans quelques groupes d’impedimenta, il règne un certain désordre. Il serait donc plus que jamais nécessaire d’arrêter l’armée un et même deux jours, pour faire reposer hommes et chevaux, combler autant que possible les vides existant dans les cadres, rétablir la régularité des distributions et remettre en bon ordre les trains, parcs et convois[256].

          

         De Charleroi à Sézanne, au sud de la Marne, où va se replier la 5e armée, on compte en ligne droite 190 km. C’est en moins de quinze jours que les hommes doivent franchir cette distance à marches forcées. Les départs sont précipités, dans le branle-bas, les troupes réunies à la hâte, comme le montrent les journaux de marches de la 51e division et de sa prévôté. De nombreux blessés sont évacués dans des conditions difficiles depuis Onhaye. Après le combat de Voulpaix du 30 août près de Guise, les trois ambulances du service de santé de la 51e DR en évacuent 570. Les 31 août et 1er septembre, la division couvre le trajet Pierpont-Merfy, au nord-ouest de Reims (voir carte 4). Elle marche toute la nuit du 31 et la journée qui suit pendant 66 km. Les corps sont à bout de forces, d’autant que la retraite est loin d’être paisible. Lanrezac l’évoque en ces termes :

          

         Du 1er au 5 septembre, la 5e armée, pour échapper à l’étreinte de l’ennemi qui la déborde sur sa gauche, est obligée de retraiter jour et nuit pendant que ses arrière-gardes luttent du matin au soir contre les avant-gardes allemandes. Les difficultés de marche surpassent celles de la période précédente déjà si grandes. La chaleur reste accablante, le réseau routier se prête très mal au mouvement à exécuter […] une distance mesurée à vol d’oiseau correspond souvent à un parcours effectif double, d’autant plus fatigant qu’on y trouve à tout instant des montées et des descentes forts rudes […] les mouvements de l’armée s’effectuant en grande partie de nuit, à chaque instant, des unités s’égarent et vont buter dans les unités voisines dont elles augmentent les embarras […] les arrêts fréquents de ces groupes entraînent ceux des colonnes de combat de telle sorte que les troupes, sans cesse retardées, sont sur pied presque jour et nuit : privées de sommeil et de distributions régulières, elles supportent des fatigues qui semblent dépasser la limite des forces humaines. Les hommes restés dans le rang (la très grande majorité en somme), arrivés au dernier degré de l’épuisement, continuent cependant à avancer avec une constance admirable[257].

          

         Le 2 septembre, la cavalerie allemande est à 25 km de Paris, le but de cette manœuvre étant moins de prendre la capitale[258] que d’encercler les troupes françaises. Joffre constitue deux nouvelles armées : la 6e, formée près d’Amiens, qui se replie vers le camp retranché de Paris pour être mise à la disposition du gouverneur de la place, Gallieni, et la 9e, confiée à Foch. La résistance de la place forte de Maubeuge, qui retient les trois divisions allemandes qui l’assiègent du 25 août jusqu’à la capitulation du 7 septembre, est capitale : elle permet à Gallieni d’acheminer des renforts (la 7e DI).

         Le même jour, la 5e armée se porte à Dormans, sur la Marne, que la 51e DR passe le 3 septembre. Le mouvement sur la Seine continue jusqu’au 5, où la 51e DR arrive après trois jours de marche forcée à Barbonne (Marne), au sud de Sézanne : « La fatigue et l’état de dépression des hommes sont tels que beaucoup d’entre eux sont évacués dès leur arrivée au cantonnement pour faiblesse ou fièvre typhoïde[259]. »

         Le 3, le commandement de la 5e armée est remanié. Joffre, jugeant Lanrezac trop hésitant dans ses prises de décision, le remplace par le général Franchet d’Espérey, qu’il estime plus énergique. Lanrezac fera postérieurement l’éloge du comportement de ses hommes pendant la retraite :

          

         Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu une armée qui ait subi une situation plus pénible que celle de la 5e armée dans la période du 30 août au 4 septembre. Par un prodige étonnant, mes corps d’armée passent quand même et restent en état de combattre, comme ils le prouveront le 6 septembre où ils feront demi-tour au premier ordre et prendront une vigoureuse offensive […] que le lecteur veuille retenir dans quelles conditions atroces la 5e armée a effectué sa retraite sur l’Oise supérieure jusque derrière le Grand Morin, pendant la période du 30 août au 5 septembre inclus, sur une distance de 140 km mesurée à vol d’oiseau et correspondant à un parcours effectif d’environ 200 kilomètres[260].

         

      

LA CONTRE-OFFENSIVE DE LA MARNE ET LA PRISE DE CORFÉLIX

         Sur la Marne, les Allemands arrivent en déséquilibre. Leurs troupes, inférieures en nombre (un million de fantassins franco-britanniques face à sept cent cinquante mille fantassins allemands)[261], sont très fatiguées, leurs munitions ont mal suivi alors que l’armée française est renforcée par des éléments venus de Paris relativement frais et bien approvisionnés en munitions. Au début de la bataille de la Marne, la 51e division de réserve, située à la droite de la 5e armée, tient le front de Margny, au nord de Mondement-Montgivroux. À sa droite, de Mondement à Mailly-Le-Camps se tient, sur 17 km, la 9e armée de Foch ; à sa gauche, l’armée anglaise.

         En six jours, du 6 au 12 septembre, la 5e armée remonte de 50 km au nord de la Marne. C’est au cours du début de ce mouvement qu’a lieu l’incident qui sert de prétexte à l’exécution de Waterlot et de ses camarades du 327e[262].

         Dans sa hâte d’en finir avec l’armée française, von Kluck, qui commande la Ire armée allemande, laisse Paris à l’ouest et, sans garder suffisamment son flanc, continue la poursuite. Son objectif est de capturer la 5e armée en retraite puis d’investir Paris.

         Du 6 au 8 septembre, l’offensive allemande a pour but de franchir les marais de Saint-Gond et de tenter de percer cette partie du front. Joffre se laisse persuader par Gallieni de contre-attaquer sur le front de la Marne, entre l’Ourcq et les marais de Saint-Gond. Ce sont la VIe armée anglaise, les 5e et 9e armées françaises qui livrent bataille. La 5e armée française et la 51e DR sont concernées par cette attaque aux environs de Mondement-Montgivroux (voir carte 4).

         Le 6 septembre au matin, la contre-offensive française commence. Surpris de flanc à l’ouest par la 6e armée, les Allemands tentent en vain de percer le front à l’est et au centre, où la 9e armée de Foch, appuyée par la 5e armée, résiste avec succès dans la région des marais de Saint-Gond : les combats qui se déroulent dans ces marécages se font à la baïonnette ; ils comptent parmi les plus meurtriers de la guerre. Plus du tiers des effectifs engagés du côté français sont tués. Du 8 au 14 septembre, les trois ambulances de la 51e DR, qui n’est pas seule à intervenir, ramènent du champ de bataille plus de 490 blessés[263], mais plusieurs évacuations ne sont pas chiffrées. La plupart d’entre eux sont très gravement atteints.

         En fait, une immense bataille se déroule sur un front qui s’étend de Paris à Verdun. L’adversaire tente d’ouvrir une brèche entre la droite de la 4e armée de De Langle de Cary et la gauche de la 3e armée de Sarrail couvrant Verdun. En vain : toutes deux maintiennent leur ancrage. Les 9e et 5e armées résistent toujours aux attaques de Bülow, et ce jusqu’au 9 septembre. Waterlot en fait le récit au début d’octobre :

         Nous sommes repartis [de Barbonne] le 6 au matin pour reprendre l’offensive, et, le 7, nous reprenions contact avec l’ennemi entre Champaubert et Montmirail. Ça a duré quatre jours, les 7, 8, 9 et 10, où nous sommes arrivés à les déloger entièrement de Corfélix, qui était le lieu de leur arrière-garde[264].

          

         [image: Carte 4. La bataille de la Marne (7-10 septembre 1914).]

         Carte 4. La bataille de la Marne (7-10 septembre 1914).

          

         Dès le 7 septembre, la contre-offensive de la 51e DR se poursuit vers Château-Thierry. Les colonnes allemandes commençant à refluer devant le 1er corps d’armée, la 5e armée entame leur poursuite. Le matin de cette même journée, une division du 1er corps d’armée ne parvient pas à déboucher au nord d’Esternay, petite ville située à 13 km à l’ouest de Sézanne ; cette zone est toujours fortement tenue par l’adversaire jusqu’à Châlons-sur-Marne. La 51e DR se porte donc dans la direction d’Esternay puis remonte dans la journée à l’ouest de Soizy-aux-Bois.

         L’artillerie divisionnaire 51 entre en action contre les troupes allemandes. Le soir, la 51e DR revient cantonner à Lachy. Le 8, l’objectif est d’obliger des fractions des Ire et IIe armées allemandes à repasser le Petit Morin. Il s’agit « de ne mettre en ligne que très peu d’infanterie et surtout d’écraser l’ennemi par des feux violents d’artillerie[265] ». Une importance nouvelle est donnée, peut-être temporairement, au renforcement de la puissance de feu.

         Au matin du 8, le 233e puis le 327e RI commencent l’attaque de Corfélix « sous le feu violent de l’artillerie ennemie établie rive nord du Petit Morin. L’artillerie divisionnaire 51 appuie la progression de la 101e brigade [à laquelle appartient Waterlot] mais, prise à partie par un tir d’obusiers lourds, elle doit à certains moments abriter le personnel[266] ». À la suite du 233e, deux compagnies du 327e, la 24e et la 21e, progressent difficilement, se jettent dans les bois, à l’ouest de Corfélix, pour éviter d’éveiller les batteries allemandes. La situation est encore si incertaine le 7 que le chef du 6e bataillon doit envoyer un émissaire reconnaître si la localité est toujours occupée par l’adversaire, les méprises étant toujours possibles. Les compagnies n’entrent dans le village que par petits groupes en fin de journée. Rien que la prise de cet objectif vaut au 327e la mise hors combat de soixante hommes et, au 233e, de cinquante[267]. Des positions clés, comme le château de Mondement, d’où l’on peut explorer tout le plateau de Sézanne, le Mont-d’Août et Montgivroux, sont acquises et reperdues à plusieurs reprises. Ces positions sont aussi occupées par une division marocaine commandée par le général Humbert.

         Après avoir occupé Corfélix, toujours bombardée par les canons allemands, le 6e bataillon (dont relève la 21e Cie à laquelle appartient Waterlot) doit attaquer la nuit Saint-Prix puis s’emparer de Baye le 9, en relation avec les mouvements du 9e corps, à droite, et du 10e corps, à gauche, pour couper la retraite à l’adversaire qui commence à repasser au nord des marais de Saint-Gond.

         L’une des techniques militaires employées lors de ces offensives est l’attaque surprise de nuit par petits groupes. Toutes précautions sont prises par les assaillants pour ne pas donner l’éveil. Ainsi, lors de l’offensive sur Baye, qui dure quatre heures, le mouvement du 327e RI ne peut être exécuté qu’homme par homme. Les pluies sont torrentielles. Les soldats se battent jusqu’à la limite de leurs forces et leurs chefs le reconnaissent. Lors de la bataille pour Saint-Prix et à l’entrée de Soizy-aux-Bois, « en raison de l’état de fatigue du 6e bataillon qui n’a pu recevoir de distributions, le bataillon bivouaque sur place tandis que le 5e bataillon se porte sur Saint-Prix derrière le 273e RI[268] ».

         En effet, von Kluck a laissé se développer entre son armée, la Ire allemande, et celle de son voisin, la IIe de von Bülow, une brèche de 35 km dans laquelle s’avancent prudemment la 5e armée française et les troupes britanniques[269]. Le risque d’être prises à revers est tel pour les deux armées allemandes que le lieutenant-colonel Hentsch, envoyé sur le terrain le 8 septembre pour juger de la situation, conseille la retraite totale. D’autant que l’artillerie allemande commence à manquer de munitions. Pour la première fois depuis le début de la guerre, les Allemands reculent nettement le 9 et se replient sur l’Aisne, abandonnant du matériel, notamment d’artillerie, et s’installent en Champagne et en Argonne, à 40 km au nord de la Marne. Les troupes françaises, épuisées et manquant d’artillerie lourde, ne peuvent longtemps poursuivre l’adversaire.

         Le 10 septembre, alors que des colonnes de la 5e armée franchissent la Marne à Château-Thierry et à Dormans, la 101e brigade du général Petit (dont le patronyme est en réalité Petyt de Maurecourt) doit rejoindre Vert-la-Gravelle, en liaison avec la 20e DI sur la ligne Baye-Congy, la 102e brigade appuyant la précédente en attaquant sur l’axe Soizy-Aulnizeux, juste à la limite nord des marais de Saint-Gond, où les combats sont toujours aussi intenses. En fait, la manœuvre d’encerclement tombe dans le vide. La 51e DR reprend une marche « plein nord », alors qu’elle était orientée jusque-là au nord-est.

         Le lendemain, la 51e DR, appuyée par deux autres divisions du 10e corps, arrive à l’est d’Épernay, à Mareuil-sur-Ay, sur la Marne, et y stationne, faute de moyen de passage. Le 12, le pont ayant été réparé, la Marne est passée. Le même jour, la 51e DR gagne, au sud de Reims et de la Vesle, Villers-Allerand et le fort de Montbret, près de Reims, et organise la position. La division livre de durs combats autour de Saint-Léonard, avec de très lourdes pertes.

         Franchet d’Esperey entre dans Reims le 13, alors que les attaques se poursuivent aux abords de la ville. Des duels d’artillerie ont lieu avec l’adversaire : « Le 18 septembre, les 21e et 22e Cies relèvent les 23e et 24e. Le terrain étant entièrement battu par les feux d’artillerie en arrière de la 1re ligne, la relève ne peut être effectuée qu’à la nuit et ne se termine qu’à 23 heures[270]. »

         

      

L’IMPRÉVU : LA GUERRE SANS FIN

         À partir du 14 septembre, la 5e armée et la majeure partie de la 4e sont arrêtées devant la ligne de rétablissement allemande. De l’Oise à la Suisse, la lutte tourne à une guerre de positions. Les Allemands se couvrent de réseaux de fils de fer, les armées françaises organisent de même des travaux de défense et des tranchées, « de jour, aussi mornes et désolées que la nuit, le mystère en moins. Tout est brut, nu et froid : il faut s’insinuer dans les entrailles de la terre[271] ».

         La mi-septembre marque ainsi un tournant qui va susciter un autre modèle de combattant ; les soldats, immobilisés, échappent, pour un temps au moins, aux marches forcées, mais doivent creuser des lignes dans la terre ou dans la boue et constamment les renforcer ; a priori, ils peuvent espérer quelques réconforts : un bon abri, quelques jours de repos après les gardes… En réalité, tous ne vont pas tarder à subir de lourdes pertes pour la prise ou la reprise de tranchées. Ces attaques sont vouées à de sanglants échecs. Une phase terriblement longue du conflit s’annonce.

         

      

IV.
 « Ce fut de cette manière que l’on nous tua sans faire d’enquête[272] »

         La bataille de la Marne, « ce miracle » selon l’expression de Maurice Barrès, dû à la clairvoyance de Joffre et de Gallieni, n’est pas seulement une offensive où compte essentiellement l’énergie du troupier. Pour le rescapé Waterlot, elle correspond à la plus tragique de ses expériences de guerre. Ce n’est pas sans raison que le colonel du 327e RI, Verzat, ayant obtenu du général Boutegourd la grâce du militaire au lendemain de l’exécution, lui dit, en revenant de l’entrevue : « Il ne faut plus y penser[273]. »

         Pour ce soldat moralement solide, très courageux, le traumatisme est immense. Ce n’est qu’après un long temps de réflexion qu’il confie son secret à quelques parents et à un ami, mais non à sa femme : sentiment de l’honneur oblige, peut-être ?

         Le régiment de Waterlot a pourtant été rudement éprouvé, menant à bien, après la boucherie de la bataille de Charleroi-Dinant-Onhaye, une dure retraite[274]. C’est en respectant l’ordre chronologique de la correspondance du réserviste, qui est aussi celui du déroulement de sa pensée, que l’on peut éclairer la suite de son parcours dans la guerre jusqu’au début de 1915.

         

      

« VOIS REIMS TORDRE LES BRAS[275] »

         À la mi-septembre 1914, Waterlot et son unité entrent dans Reims et sont logés à proximité, dans l’avenue de Châlons, quelques jours. Ils servent aux tranchées. Après cinq jours de service, le commandement leur octroie six jours de repos à l’arrière, à Sainte-Euphrasie et à Clairiz. Le 25, le soldat et ses camarades sont de retour à Saint-Brice, faubourg de Reims ; comme réserve du 3e corps, ils sont chargés de la défense des tranchées en soutien à l’artillerie. L’affectation est supportable : « Nous aurions tort de nous plaindre car, ici, nous sommes encore à moitié tranquilles[276]. »

         C’est dans ce cadre que Waterlot témoigne des effets du bombardement de Reims à deux reprises, le 4 et le 11 septembre. La violence de l’attaque surprend le soldat :

          

         Reims a été bombardé par les Allemands d’une manière épouvantable, il y a au moins la moitié de la ville de démolie et de n’importe quel côté [que] l’on tourne ses yeux l’on ne voit que des débris […] depuis vingt jours la ville est en feu de tous les côtés et ne forme qu’un immense brasier. Hier soir c’était une poudrière qui était en feu[277].

          

         De nombreux combattants, alertés par la presse, évoquent dans leurs écrits l’anéantissement de la ville : « Les journaux apportent la nouvelle de la destruction de la cathédrale de Reims par les Allemands qui n’ont pas craint de bombarder cette merveille de pierre et d’en faire un tas de décombres. Que sont devenus les beaux anges qui, sur la toiture de la basilique, étendaient leurs ailes au sommet des contreforts ? » interroge Valdo Barbey, le 21 septembre[278]. Bombarder et brûler la ville des sacres revêt pour les Allemands une valeur symbolique. Depuis 1180, les rois de France, à l’exception de trois d’entre eux, ont été couronnés dans la cathédrale gothique de Notre-Dame de Reims, dont la construction a commencé en 1212 pour s’achever au XIVe siècle. De ce saccage n’est peut-être pas exclue une volonté profonde, jamais exprimée, d’appropriation d’un lieu à forte charge symbolique.

         Reims et sa prestigieuse cathédrale occupent dans la conscience nationale une place de premier plan. La destruction des monuments historiques fait rapidement l’objet de plusieurs films des sections cinématographique et photographique des armées, créées respectivement en février et en avril 1915. L’autorité militaire française est soucieuse d’y puiser des images susceptibles de décupler la mobilisation patriotique. Cette initiative permet aussi de constituer des archives des destructions et de développer la propagande des Alliés en direction des opinions publiques nationales et de celles des pays neutres. En pleine guerre, des albums, des milliers de cartes postales diffusent massivement les images des villes en ruine ; des expositions photographiques sont organisées. D’innombrables conférences ou matinées patriotiques sont données dans toute la France sur ces destructions, des vues sont prises, des brochures sont diffusées (Société de géographie, Comité catholique de propagande française, etc.) pour agir sur l’opinion chez les neutres[279]. Dès 1914, l’anéantissement des monuments historiques des villes patrimoniales de Belgique et de France suscite l’intérêt des journalistes de la presse nationale et internationale ; les phases du processus sont couvertes par de nombreux articles. Les érudits locaux des deux pays se mobilisent pour dénoncer les agissements allemands et signent en 1915 les protestations émises par les commissions des monuments historiques.

         La question de la restauration des monuments endommagés ou détruits est posée dans l’opinion dès le tout début de la guerre : à la fin 1914, la France, effarée par les bombardements sur la cathédrale de Reims, pose le principe d’une réparation qui serait exigée à la fin du conflit – qu’on espère alors rapide – et une commission des vestiges et des souvenirs de guerre s’attelle à établir les listes des monuments atteints. Reims, comme beaucoup d’autres villes, prend place dans le « palmarès des cités martyres » ; plus, comme l’écrit Frédéric Gugelot, elle en est « l’emblème »[280].

         Quelques joies mais « ça fait la deuxième fois que j’ai quelque chose »

         Cantonné près de Reims, Waterlot a la joie de revoir des amis et des cousins de Montigny, mais presque par hasard :

          

         Depuis que nous sommes en position d’attente je n’ai pas pu voir personne de Montigny d’un autre régiment que le nôtre car il n’y a pas de déplacement de troupes. Nous sommes à quelques kilomètres du 233e et du 273e et il n’y a pas moyen d’en voir un[281].

          

         Cependant, après plusieurs jours de combat, le soldat retrouve quatre amis du village : Aimé Barlet et Vincent Monchy, ce dernier appartenant au 233e RI (voir tableau). En même temps, Waterlot rencontre Roland et Saint-Jean de Montigny également[282]. Huit jours plus tard, il tombe sur son cousin, Adrien Massin : « Il y aura deux mois demain que je ne l’avais pas vu[283]. »

         L’on constate, à la lecture de ces lignes, combien la reconstitution des groupes de « copains » est importante pour le moral des soldats. Waterlot, comme beaucoup d’autres, recrée un réseau d’amis, de connaissances, d’autant que le recrutement est initialement régional. Nous avons évoqué plus haut les régiments d’Arras, de Douai, de Valenciennes. La levée territoriale, faisant que les soldats restent ensemble, renforce leur solidarité et l’unité des groupes de combat ; elle constitue un élément de la fraternité des tranchées sans en être le seul garant : en effet, les connaissances, réparties dans des unités proches mais différentes, ne se voient pas quotidiennement. De plus, la nécessité se fait jour, après les pertes très lourdes de 1914 et de 1915, de reconstituer les régiments (loi Dalbiez), ce qui fait abandonner le recrutement régional.

         Quelques mois plus tard, Waterlot relate avec fierté les exploits d’un compatriote de Montigny :

          

         Je viens de recevoir une lettre de Louis Gourlez. Il me dit qu’Alexandre l’a échappé belle. Son avion a été traversé par un obus et il n’a rien eu du tout. Il a été cité à l’ordre du jour de l’armée et est proposé pour être nommé capitaine[284].

          

         Le héros de ce combat aérien est un jeune aviateur, Alexandre Gourlez, fils de Louis, né en 1886 à Montigny-en-Gohelle, sorti sous-lieutenant de Saint-Cyr[285]. Après ses débuts dans l’aviation avec Bréguet à Douai, il participe en 1911 aux grandes manœuvres de l’Est, avec Bréguet, Boland et Moineau, et, en 1913, effectue la première traversée des Alpes. Dès l’avant-guerre, Alexandre Gourlez est très populaire auprès de la population de Montigny qui le considère comme une gloire. Pendant la Grande Guerre, pilote à l’escadrille MS 23, il réussit en 1915, malgré ses blessures, à sauver son appareil traversé par un obus au cours d’une reconnaissance au-dessus des lignes ennemies. C’est à cet exploit que fait allusion Waterlot. Cité à l’ordre du jour de l’armée la même année, Alexandre Gourlez reçoit le 16 mars 1917 en tant que capitaine, chef de l’escadrille 395, une autre citation à l’ordre de l’Aéronautique pour avoir accompli le premier des vols de nuit à bord d’un avion de chasse. Cet intrépide officier décède en 1919 à trente-trois ans d’une mauvaise grippe[286].

         Au 327e, les gardes sont coupées d’engagements du 13 au 14 et du 14 au 15 octobre. Lors de ces combats « par nuit noire pour enlever un pont situé sur le canal de la Marne entre La Neuvilette et Courchies, nous avons eu une dizaine de tués et une vingtaine de blessés à notre compagnie[287] ». En réalité, cette compagnie dénombre pour ces journées cinq tués et douze blessés : l’information des poilus reste imprécise. Comme on l’a vu, Waterlot reçoit quatre balles, mais, tempère-t-il, « c’est comme ci je n’avais rien reçu », ou presque. Le valeureux soldat se fait tout de même panser à l’infirmerie et, le lendemain, demande à rejoindre la compagnie. Toutefois, dans une lettre à son beau-père, le soldat en dit plus sur sa blessure :

          

         La deuxième fois je n’ai eu qu’une brûlure dans les chairs d’une profondeur d’un centimètre sur environ cinq de long. J’ai été embêté pendant une dizaine de jours chaque fois que j’avais mon équipement sur le dos[288].

          

         C’est à ce titre que, le 17 octobre 1914, François Waterlot reçoit du lieutenant-colonel Verzat, commandant du 327e RI, une citation à l’ordre du régiment :

          

         Waterlot, soldat, ayant reçu une légère blessure dans le dos au cours du combat du 14 au 15 octobre et apprenant le 15 au matin que la compagnie passée en réserve pouvait être appelée à retourner au feu a voulu immédiatement reprendre sa place dans le rang[289].

          

         Ces lignes passent très pudiquement sur les attaques furieuses pour prendre le pont de la Besace occupé par les Allemands. Ce pont, situé sur le canal de l’Aisne à la Marne, dans la banlieue nord de Reims, permet d’accéder à la ville. L’âpreté du combat mérite que l’on s’y arrête. Le contrôle de ce point de passage est l’objet de luttes acharnées du 4 au 10 octobre. Ce dernier jour, l’organisation de l’attaque commence. Plusieurs régiments et divisions sont massés en renfort : outre le 327e, le 243e, le 245e, le 320e, et les 2e, 52e et 58e divisions. Dans la nuit du 13 au 14 octobre, des tranchées proches des lignes adverses les plus avancées sont prolongées et atteignent un autre passage du canal, un peu au sud du pont convoité, lequel est barré par les tranchées allemandes.

         Des compagnies sont placées en réserve le long du canal, à l’est et à l’ouest duquel des tranchées sont encore établies le plus près possible du pont de la Besace ; des pièces de 75 sont embusquées près d’une verrerie à l’arrière. Des fractions du 320e RI se portent sur le pont de la Besace mais, arrivées à proximité, elles sont refoulées par des feux d’infanterie, de mitrailleuses et des coups de canon ; elles se retirent, tandis que de nouvelles tranchées prolongent au sud les plus avancées près du pont.

         Le 14, toutes ces tranchées sont occupées. L’adversaire tire des hauteurs du moulin de Courcy surplombant le pont à prendre. Le 327e reçoit pour mission d’appuyer la 5e division devant s’emparer des hauteurs du moulin de Courcy. C’est son 6e bataillon, celui de Waterlot, qui, soutenu par une section de mitrailleuses, devra prendre le pont et l’organiser défensivement : « Les hommes seront munis de cisailles[290]. »

         De nombreuses compagnies commencent l’attaque : les 21e, 23e, 24e, la 18e et la 19e. La 22e ouvre le feu à 500 m sur les lignes adverses : « La 21e Cie [celle de Waterlot] arrive à ce moment à 100 m du pont de La Besace en face d’une tranchée ennemie. Elle est reçue sur ses deux flancs par un violent feu de mitrailleuses qui met hors de combat le sous-lieutenant de réserve Colot et une dizaine d’hommes. Les sections déployées de la 23e sont elles-mêmes arrêtées par le feu[291]. »

         Les compagnies se fortifient sur leurs emplacements ; dans la nuit du 14 au 15 octobre, les Allemands lancent des fusées éclairantes suivies de tirs ; deux compagnies, la 21e et la 24e, sont à 40 m du pont de la Besace. Le lendemain, l’attaque reprend : le 327e doit chercher à faire dépasser le pont par des mouvements débordants au nord et à l’ouest. Finalement, il s’avère impossible de s’emparer du pont de la Besace. Les pertes pour le 327e RI sont de sept tués, cinquante-huit blessés, quatre disparus. Jusqu’en décembre 1914, les tranchées, les abris, les boyaux de communication sont améliorés par le régiment ; de nouvelles tranchées de première ligne sont aménagées et renforcées par l’édification de quelques abris blindés.

         Le temps passé aux tranchées correspond non plus à la mort de masse vécue lors des grands affrontements, mais à la mort par petits groupes. Selon le JMO du 327e RI, du 18 octobre au 28 décembre 1914, treize soldats du régiment sont blessés dans les tranchées et trois autres sont tués ; ces nombres passent à vingt blessés et six tués du 1er janvier au 19 mai 1915.

         Un aperçu des pratiques et des brutalités de la guerre ressort des lettres de cette période : « Il y a deux jours j’ai reçu une lettre de Louis ch’parrain dans laquelle il me dit qu’ils espèrent retourner bientôt et qu’aux mines de Bruay on a envoyé les mineurs qui avaient été faire des essais de sauvetage à Liévin pour débarrasser les fosses des compagnies de Dourges et de Courrières car les Allemands ont jeté leurs morts au bouniou[292] », c’est-à-dire au fond des puits de mine. Au cours de la guerre, les tués sans sépulture sont nombreux : que faut-il voir dans ce procédé expéditif et sans respect d’autant qu’il s’agit de victimes amies ? Est-ce par souci de nettoyer rapidement un terrain des cadavres en décomposition ou dans le but de dissimuler un échec en faisant disparaître les corps ? Il semble qu’avec l’avancement de la guerre s’affirme une tendance à traiter les dépouilles avec un peu d’égards[293].

         À l’écoute du Pas-de-Calais

         Dans sa lettre à Élise du 10 octobre 1914, Waterlot fait allusion à une installation de l’artillerie allemande entre Hénin et Carvin. En effet, la bataille de la Marne a refoulé les armées allemandes au nord et à l’est d’Arras où elles s’accrochent sur les dernières crêtes des collines d’Artois : falaises de Vimy, collines de Notre-Dame de Lorette. L’adversaire garde dans ses lignes Lens, Bapaume et, plus bas, Péronne.

         Du 1er au 26 octobre, effectivement, a lieu une première bataille d’Arras, épisode de la « course à la mer » avec de furieux combats à Ablain-Saint-Nazaire, à Carency et aux environs d’Arras. Arras est un véritable enjeu stratégique : la ville, observe le général Mordacq, commandant le 159e RI lors des combats d’octobre 1914, est « au carrefour des voies ferrées et routières reliant la région parisienne et la région industrielle du Nord. De plus, les collines de Notre-Dame de Lorette, de Monchy-le-Preux, de Vimy […] constituent la base essentielle de toutes les offensives vers les plaines de Douai et de Lille[294] ».

         Le 1er octobre, trois armées se positionnent autour de la cité : la 77e DI du général Barbot à l’est, la 70e DI du général Fayolle au nord entre Arras et Lens et le 10e CA du général Defforges au sud. Du 2 au 4 octobre, après des accrochages acharnés, les Allemands avancent à partir d’un axe Gavrelle-Wancourt. Dans la nuit du 4 au 5, ils enlèvent au nord Vimy, Givenchy-en-Gohelle, Souchez, puis, le 5, Neuville-Saint-Vast et La Targette ; ce jour-là, ils sont aux portes de la ville, atteignant Saint-Laurent-Blangy, Tilloy et Agny.

         Le général d’Urbal, commandant du 33e corps d’armée, envisage l’abandon de la ville. Le 5 dans la nuit, l’ennemi prend Beaurains. Foch, nommé à la tête de l’armée du Nord, et Maud’huy, apprenant qu’Urbal commence à faire évacuer Arras, ordonnent le 6 à 11 heures de « résister[295] ». Defforges, transmettant les décisions, préconise la défense rue par rue si nécessaire. Urbal fait réoccuper les avancées d’Arras. Au nord, la contre-offensive de la 43e DI stoppe l’avance allemande. La ville est sauvée[296]. Au cours des combats, la capitale artésienne est copieusement bombardée : l’hôtel de ville le 7 octobre, le 21, le beffroi s’écroule, le lion le surmontant est à ses pieds, déchiqueté[297]. Albert Londres, après avoir publié dans Le Matin de ce même jour un article plein de talent sur le bombardement de Reims, se rend à Arras et livre, le 17 octobre, une description des ruines de la ville qu’il place sur le même pied que celles de Reims :

          

         Reims ! tu n’es plus seule : Arras est en décombre […] depuis Charles Quint […] un monument, l’hôtel de ville, posé sur sept arcades capricieuses, laissait s’élever, au-dessus de son étage andalou, le plus délicat des beffrois […] l’hôtel de ville est en lambeaux. Il est déguenillé tel un mendiant espagnol[298].

          

         À l’issue de la bataille, la ville forme un saillant dans les lignes allemandes et cette partie du front entre Arras et Lens reste très agitée. La nouvelle des opérations du Pas-de-Calais ne peut qu’inquiéter le soldat tout en lui rendant un peu d’espoir :

          

         Je crains qu’il ne vous arrive malheur car il n’y a rien de bon à penser en voyant les ruines des maisons abattues que nous rencontrons partout sur notre chemin[299].

         

      

« C’EST UN REVENANT QUI T’ÉCRIT[300] »

         C’est seulement au début de 1915, au terme de quatre mois de silence, que Waterlot révèle aux siens le cauchemar vécu les 6 et 7 septembre précédents. Il s’adresse, pour ce faire, à quatre parents et amis, tous masculins, comme s’il voulait, en multipliant les destinataires, que la mémoire de cet événement ne disparaisse pas. Exception significative : le soldat demande à ses correspondants de ne pas mettre au courant sa femme, Élise, qu’il protège au maximum, sachant pertinemment que le soupçon d’« avoir déserté devant l’ennemi signifie exposer les siens à la colère d’une opinion publique exacerbée[301] ».

         Le retour sur l’événement commence par une annonce à sa tante :

          

         Le 7 septembre, il m’est arrivé un tour extraordinaire où j’ai été laissé pour mort. Je vous en donnerai plus de renseignements à ce sujet dans la prochaine lettre[302].

          

         En réalité, aucun message ne parvient à Catherine Liégeois-Delroy. Ou la lettre a été perdue, ou elle n’a pas été écrite ; la seconde hypothèse paraît la plus plausible. Le réserviste a peut-être craint que cette parente n’informe sa femme.

         Récits discordants

         Quatre proches sont informés du drame : le beau-père, Louis Corroyez, par la lettre du 1er janvier ; un ami, Louis Detève, le même jour ; un premier cousin, probablement Auguste Liégois, le 11 janvier 1915[303] ; un second cousin, sans doute Alexandre Corroyez, le 26 février. Les deux premières lettres sont courtes : deux demi-pages format A4. Les deux dernières donnent plus de précisions : celle à l’« ami » occupe cinq demi-pages, tandis que le récit au second cousin ne couvre qu’une seule page recto verso, la suite manquant. Fait rarissime, ces textes contiennent le témoignage d’un rescapé d’une exécution sommaire.

         Si les quatre lettres présentent une trame commune, chacune recèle soit une appréciation de l’auteur, soit un renseignement particulier ou supplémentaire, soit les interprétations et les questionnements que se sont échangés les sept soldats arrêtés. Mais toutes convergent pour mettre à jour le guet-apens, le scénario surprise monté par le général Boutegourd pour procéder sans difficulté à une exécution sans jugement. Ces écrits prennent toute leur valeur dans la mesure où ils corrigent sur certains points la version officielle donnée par les témoins à la cour d’appel de Douai menant dès 1924 l’instruction sur l’affaire du 327e. La contradiction est tout à fait logique ; en effet, le général Boutegourd a conjugué deux attitudes inverses : le silence absolu envers les soldats arrêtés et complètement laissés dans l’ignorance de ses intentions à leur égard, et par ailleurs la communication publique de sa décision auprès de sa division. Les récits et témoignages, ne provenant pas de la même source, ne peuvent totalement concorder[304]. Seule une victime, ayant vécu les faits de l’intérieur, pouvait en faire une autre relation, plus authentique. Les récits de Waterlot révisent également la presse de l’époque et les ouvrages alors publiés sur l’affaire, entachés de confusions et d’erreurs.

         Contre-attaque française

         Il faut se replacer dans le contexte évoqué par tous : l’enchaînement des faits se retrace aisément. Écoutons d’abord le soldat :

          

         Après la bataille [de Charleroi-Dinant], nous avons marché sans repos jusqu’au mardi matin à 1 heure et nous avons couché dans une pâture. Le 29 et le 30 août nous avons rencontré les Allemands entre Guise et Vervins et nous avons encore été obligés de reculer. Nous sommes partis de Lachie dans l’Aisne à 6 heures du soir pour arriver à Chenay à 3 km de Reims à 8 heures du soir après une marche de vingt-six heures. À force de reculer, nous arrivons le 5 septembre à Barbonne sur la route de Paris et nous reprenions l’offensive en passant par Sézanne[305].

          

         Le passage équivalent dans la lettre à son second cousin est plus bref :

          

         Après la fuite en Belgique continuée en France à travers les Ardennes, l’Aisne et une partie de la Marne, nous vînmes échouer le 5 septembre à Barbonne à environ 500 km [en réalité 100[306]] de Paris et le 6 au matin l’ordre était venu de [passage illisible], l’on fit demi-tour et le soir l’on arriva vers 8 heures au coin d’un bois situé entre Lachies ou Larchies et Les Essarts dans la Marne[307].

          

         Après la bataille de Charleroi-Dinant, la retraite française se déroule dans une atmosphère angoissante ; tous essaient d’exécuter les ordres devant permettre de stopper l’invasion allemande. « Beaucoup de généraux, note André Bach, ne s’embarrassent plus du respect de la lettre ni de l’esprit tant du code de justice militaire que des instructions gouvernementales. Ils n’ont qu’un guide en tête : s’il le faut, forcer l’obéissance[308]. » Les abandons de poste lors de la retraite ne manquent pas et sont mortellement sanctionnés, comme par la suite. Ainsi, le 8 février 1915, Victor Marchand, du 3e zouaves, est tué d’un coup de revolver à la tempe par son commandant à Marœuil (Pas-de-Calais) sans explications. Le 11 juin 1916, à Fleury-devant-Douaumont, les sous-lieutenants Herduin et Milan sont passés par les armes sans jugement pour abandon de poste : ils s’étaient repliés après que les Allemands eurent enfoncé leurs lignes. Parfois la mise à mort survient pour un motif futile : le 30 septembre 1914, le sergent Santer, du 1er régiment d’infanterie, est exécuté à Cormicy d’un coup de revolver par son capitaine pour avoir battu la semelle afin de se réchauffer.

         À propos de la retraite de ses troupes au sud de la Marne, le général Lanrezac, commandant jusqu’au 3 septembre la 5e armée dont dépend le 327e RI, écrit :

          

         Les émigrants civils sont moins nombreux […] mais il s’y mêle maintenant quantité de soldats qui ont abandonné leurs drapeaux, les uns se disant égarés, les autres déclarant qu’ils sont malades et incapables de suivre ; ces fuyards (la plupart de ces hommes ne méritent pas d’autre nom) ont un aspect lamentable ; déployant une ingéniosité rare pour éviter nos gendarmes, d’ailleurs surmenés, ils finissent, on ne sait comment, par prendre une à deux marches d’avance sur les colonnes de combat[309].

          

         Joffre et le grand quartier général (GQG) sont hantés par le risque de débandade de l’armée. Le 2 septembre, au lendemain de la promulgation de la circulaire Millerand sur l’autorisation d’exécutions, Joffre adresse aux chefs d’armées son ordre général no 11 qui est formel :

          

         Les fuyards, s’il s’en trouve, seront pourchassés et passés par les armes.

          

         Les choses ainsi se mettent en place ; il revient à la seule autorité militaire de définir la grave accusation de « fuyard ». Dès qu’une sentence est prononcée, la suite à donner reste encore à son initiative.

         L’arrestation des soldats

         À partir du 6 septembre, Joffre décide de contrer les troupes allemandes au nord de la Marne en y faisant remonter la 5e armée de 50 km.

         Le 5, le cantonnement a été fixé à Barbonne pour la 101e brigade dont fait partie le 327e. Dès la matinée du 6, la 51e D.R. reçoit l’ordre de se porter sur les hauteurs au sud de Lachy (voir carte 5). La 101e brigade est placée en profondeur à l’ouest dans les bois situés au sud de cette localité. En fin de journée, à 16 heures 50, la division reçoit l’ordre de gagner au nord Les Essarts ; elle y forme barrage et y bivouaque. Le 327e se trouve juste derrière le 270e régiment d’infanterie placé en première ligne : ce dernier relève de la 19e division appartenant comme la 51e DR au 10e corps d’armée. Avec le 270e se trouve le 21e bataillon de chasseurs à pied, ainsi qu’un détachement du génie qui était venu faire des tranchées. Dans la soirée du 6 septembre, les hommes du 327e se mettent à creuser des trous de tirailleurs et la compagnie divisionnaire du génie groupée avec eux renforce certaines parties de la ligne par des ouvrages plus importants. Il se produit alors l’incident qui va mener à l’arrestation des soldats.

          

         Dans la nuit survient un autocanon allemand qui lance une douzaine de boulets. Les troupes qui étaient en avant de nous fichent le camp en criant sauve qui peut, nous nous réveillons en sursaut et nous nous mélangeons tous ensemble, ça faisait une panique sans pareille[310].

          

         Dans une lettre à son cousin, le réserviste déclare :

          

         L’on y installa le bivouac et nous nous couchâmes en toute sécurité ayant aux avant-postes le 25e bataillon de chasseurs à pied et le 270e régiment d’infanterie. Vers minuit arrive un autocamion allemand qui lance une dizaine d’obus et le dernier était à peine éclaté que le 270e passe à côté de nous, pris d’une panique sans pareille en criant sauve qui peut. L’on se leva à la hâte, l’on prit son fourbi et tout le monde suivit le mouvement sans savoir ce qu’il y avait. Ça en faisait du propre l’on aurait dit un immense troupeau de moutons sans chien et sans berger[311].

          

         [image: Carte 5. Les fronts dans la région de Sézanne-Les Essarts (6-9 septembre 1914).]

         Carte 5. Les fronts dans la région de Sézanne-Les Essarts (6-9 septembre 1914).

          

         Effectivement, huit obus fusants de 77, tombés à 23 h 30 à 100 m des lignes françaises, dispersent les ambulances du 10e corps. Ils provoquent une panique parmi les hommes du 270e : certains d’entre eux traversent la ligne des travailleurs et entraînent en arrière quelques soldats du 327e. La 21e Cie du 270e s’étant jetée en avant de la 21e Cie du 327e, la confusion s’accroît en entendant les sous-officiers des deux corps cherchant à rallier leurs hommes par l’appel du numéro, identique, de ces compagnies. Le général Boutegourd dort dans des couvertures en arrière des lignes, au niveau de la ferme des Essarts avec son chef d’état-major, le lieutenant-colonel Huguenet. Tous deux sont réveillés par le brouhaha. Boutegourd, entendant marcher et causer sur la route, s’y porte, rencontre huit soldats qui cherchent à rejoindre leur section. Il les arrête et leur demande ce qu’ils font là. Selon le récit ultérieur que François Waterlot aurait fait à un militaire du 327e RI, les soldats expliquent leur situation : « Le général nous répondit que le 327e était aux avant-postes, que nous avions fui et que nous allions être fusillés[312]. »

         Waterlot ou les témoins parlant en son nom ont-ils varié dans leurs récits ? Leurs propos ont-ils été déformés lors de leur transmission ? Toujours est-il que certaines relations, dont celle-ci et d’autres, très postérieures aux faits, divergent des témoignages que livre Waterlot dans ses lettres. Dans Le Populaire du 7 mars 1922, on lit :

          

         Dans la nuit du 5 au 6 septembre 1914, une section bivouaquant à la lisière d’un bois est surprise par une bordée d’obus lancés par un autocanon. Les hommes […] sont un moment désemparés et refluent vers l’arrière.

         Ils ont perdu leur unité : ils la cherchent dans l’obscurité. Mais à l’aube, sept d’entre eux butent dans un général. « Des déserteurs ! des lâches ! tranche celui-ci. Qu’on les fusille ! »

         Et les sept hommes sont, sans plus amples explications, collés au pied d’une meule et fusillés[313].

         Compagnons d’infortune

         Les soldats tentent de se faire écouter du général. L’un d’eux, le caporal Caffiaux, qui, selon un témoin, « paraît de bonne condition », essaie « dans les formes les plus réglementaires » d’expliquer leur situation mais ne peut poursuivre[314]. Qui sont ces hommes ? Des réservistes, soldats de vingt-huit à trente ans au plus, dont trois sont mariés : le caporal Caffiaux, Delsarte et Dufour.

         Alfred Delsarte[315], mineur puis en dernier lieu ouvrier verrier chez Moreau-Hubert, à Fresnes-sur-Escaut, a une fille.

         Gaston Dufour[316] est le fils d’une passementière ; lui-même est tisseur. Il a résidé à Rumegies, puis à Maulde, dans la région de Saint-Amand. Il est père de trois enfants de huit et quatre ans, des jumeaux et une fille. Selon l’une de ses petites-filles, lorsqu’il est mobilisé, il déclare à sa femme : « Je ne reviendrai pas[317]. »

         Gabriel Caffiaux est né à Bermerain (canton de Solesmes, arrondissement de Cambrai), le 20 mars 1884. Selon une lettre adressée par sa veuve, Élisa née Vincent, à la section de Valenciennes de la Ligue des droits de l’homme le 3 avril 1925, Caffiaux était pâtissier de son métier, le couple étant établi à Raismes[318].

         Palmyre Clément, né le 23 février 1884 à Château-L’Abbaye, est le fils d’un journalier originaire de Belgique et d’une journalière ; il réside ensuite à Lecelles où il est dit lui aussi journalier ; il est célibataire comme les deux derniers fusillés, Barbieux et Hubert.

         Eugène Barbieux, né le 13 juillet 1885 à Saint-Amand, a pour père un usinier[319]. À vingt-six ans, il se dit faïencier[320].

         C’est sur Désiré Hubert que les renseignements sont les plus nombreux. Aîné[321] d’une famille de cinq enfants, il est le fils d’un ouvrier en fer de Trith-Saint-Léger, mort à moins de quarante-huit ans. Selon la liste nominative de la ville en 1906, Désiré Hubert vit alors avec sa mère, veuve, et ses quatre frères et sœur. À cette date, il est avec deux de ses frères, Alexandre et Charles, mineur à la compagnie des mines d’Anzin. Il est embauché le 18 janvier 1912 comme chargeur de bas de haut-fourneau à l’usine de Trith des Forges et Aciéries du Nord et de l’Est[322]. L’un des adjudants du 327e RI, M. Dumont, déclare après guerre à son sujet devant la cour d’appel de Douai : « Ce que je dois ajouter, c’est que le soldat Hubert était un excellent soldat : il était très courageux et entraînait ses camarades par sa bonne humeur. »

         Selon l’avocat valenciennois Raymond Couteaux[323], les proches des soldats sont « complètement analphabètes » sauf Waterlot et Élisa Caffiaux. Les lettres de cette dernière dénotent une instruction normale : l’explication donnée est cohérente, et l’expression claire, même si figurent de rares fautes d’orthographe ou de conjugaison.

         Un général omnipotent, des soldats sans droits

         De quel recours peuvent disposer de fraîches recrues confrontées inopinément à un haut gradé ? D’autant que, selon un témoin cité par Marcel Daniel, le général Boutegourd leur aurait manifesté de la bienveillance :

          

         Nos soldats étaient couchés, terrassés de fatigue, plusieurs dormaient déjà. La nuit était tombée et un faible clair de lune éclairait ce champ de repos quand, tout à coup, une brusque rafale d’obus s’abattit sur eux […]. Une panique s’en suivit […]. Huit hommes perdirent ainsi leur unité de vue et s’égarèrent dans l’obscurité. Ils rencontrèrent malheureusement le général Baudegourd [sic] et voici le récit fait par l’un d’entre eux : « Surpris par cette avalanche, nous eûmes, nous-mêmes, un mouvement de retraite et nous nous éloignâmes à faible distance, à environ deux à trois cents mètres de notre première position. Nous passâmes à l’orée d’un bois et, derrière une meule, nous sommes tombés sur le général Baudegourd et le commandant Petit de Maurecourt. Le général nous arrêta et demanda où nous allions. Nous répondîmes qu’on avait crié “sauve qui peut” et que nous nous repliions avec le 270e. Il nous répondit : restez ici, je regagnerai les lignes avec vous. Mes sept camarades restèrent auprès de lui, mais, moi, je me suis replié au rassemblement du 270e et de là, j’ai regagné les lignes avec la 21e Cie du 327e. C’est ce qui me sauva la vie […]. Quelle ne fut pas ma stupéfaction le lendemain matin, vers les sept heures, en voyant mes camarades désarmés, ramenés par des soldats du génie. »

         Un ordre écrit du général les faisait fusiller dans la matinée[324].

          

         Selon ce document, Boutegourd promet aux soldats de les guider ; cette proposition n’est qu’un traquenard. Le chef de la 51e DR a déjà pris secrètement sa décision. Mais, n’en laissant rien transparaître, il rassure les réservistes pour ne pas éveiller leur méfiance, voire leur révolte : c’est par la ruse qu’il les circonvient totalement.

         C’est encore un comportement opposé que prête au général la Chambre d’accusation de Douai dans son arrêt du 22 décembre 1926 réhabilitant les fusillés :

          

         Attendu que ces sept militaires […] furent néanmoins avisés qu’ils seraient fusillés[325].

          

         Ici, les soldats sont d’emblée confrontés à la violence du commandement. Or, François Waterlot restitue en quelques mots le quiproquo grâce auquel le général capture ses camarades et lui-même, les induisant en erreur :

          

         Il nous dit d’arrêter puis il appela un sergent du 3e génie et nous dit de le suivre.

         Nous pensions qu’il nous reconduisait à nos Cies respectives, mais il nous conduisit dans une grange et nous dit de mettre nos armes dans un coin et de nous coucher, nous avions à peine mis nos armes à la place indiquée qu’elles étaient enlevées et qu’il y avait une sentinelle de placée à la porte, baïonnette au canon[326].

          

         Les intéressés vont de surprise en surprise :

          

         Un sergent du 3e génie […] fit enlever nos fusils […]. Nous nous demandions ce que cela voulait dire. Cinq minutes après arrive l’aumônier militaire qui nous dit de faire nos prières avec lui. Nous lui demandons pourquoi. Il nous dit qu’ayant appris qu’il se trouvait des soldats dans la grange il était venu pour leur donner la bénédiction et que cela, il le faisait partout où il passait. Mais cela ne nous disait pas ce que l’on nous réservait[327].

         Neutralisation et mise au secret des prisonniers

         Comme dans la plupart des cas, l’exécution est entourée d’un grand secret. D’un côté, la troupe sait une telle mesure possible. Mais, d’un autre côté, cette pratique est tellement brutale que la mise à mort se fait en un lieu et à un moment où elle pourrait passer inaperçue.

         Toutes les précautions sont prises par le général et certains de ses subordonnés pour que les sept arrêtés ne puissent se défendre matériellement : enfermés, gardés, réduits à l’impuissance par la confiscation de leurs armes, ils sont mis au secret et ne peuvent en appeler à leurs camarades. Mieux, leur isolement semble rencontrer des complicités : celles du sergent du 3e génie et de l’aumônier, l’abbé Perrier[328]. Certes, ce dernier, en venant proposer aux prisonniers les secours de la religion, remplit les obligations de son ministère mais il se dérobe aux questions dont il est assailli selon la lettre de Waterlot du 11 janvier 1915. L’abbé entre ainsi dans le jeu du général Boutegourd en ne donnant aux soldats aucune information sur leur devenir.

         Lors de sa déposition auprès de la chambre des mises en accusation de la cour d’appel de Douai instruisant l’affaire, l’abbé Perrier ne confirme nullement la version de Waterlot, déclarant au contraire :

          

         Un dimanche soir, le 6 septembre 1914, je fus averti par un colonel d’état-major, que je ne puis désigner, d’aller voir six soldats [en réalité sept] du 327e régiment d’infanterie qui étaient détenus dans un petit abri situé près de la route des Essarts et qui devaient être fusillés le lendemain.

         Il me dit qu’il y avait une débandade formidable, que les soldats fuyaient sans motif et qu’il fallait faire des exemples. Je rendis visite à ces militaires pour les mettre au courant du sort qui les attendait. Ils se mirent à pleurer et ne voulaient pas m’entendre tout d’abord.

         Je les raisonnai de mon mieux et ils finirent par m’écouter. Ils me dirent qu’ils n’avaient pas fait plus que les autres, qu’ils ne voulaient pas être tués par leurs camarades et qu’ils étaient très disposés à se faire, le lendemain, tuer par les « Boches » si on voulait les faire marcher en tête de leur formation, même sans arme.

         Je leur promis d’intercéder en leur faveur et de faire part de leur bonne disposition[329].

          

         Xavier Boniface souligne avec justesse que l’aumônier est généralement « un homme au service des militaires […]. L’aumônier était chargé avant tout d’accompagner spirituellement les soldats, non de justifier le combat mené. Mais sa présence dépasse sa mission, car elle légitimait l’idée de la guerre juste, surtout en 1914-1918 […]. Il était amené à soutenir le moral des soldats et donc à les aider à se battre[330] ». Dans le cas présent, l’abbé Perrier, apprenant une telle décision du général, l’accepte sans enquêter davantage ni la remettre en question : il ne s’oppose pas à l’autorité militaire et exécute apparement sans état d’âme la mission qu’elle lui confie. Mais, dans les heures qui suivent, il apparaît qu’il intercède en faveur des soldats auprès de Boutegourd, selon son témoignage ultérieur à la cour d’appel de Douai, et qu’il prévient le médecin-major commandant une ambulance d’une autre division de l’éventuelle exécution des prisonniers.

         Un autre témoin déposant à la cour d’appel de Douai, M. Aldebert, déjà cité, du 327e RI, prête à Waterlot le récit suivant des propos de l’aumônier, curieusement proches du témoignage de ce dernier à Douai :

          

         L’aumônier nous rendit aussi visite et, nous laissant pressentir ce qui nous était réservé, nous demanda si nous voulions recevoir les secours de la religion[331].

          

         L’obéissance aux ordres n’a-t-elle pas été aveugle de la part de quelques protagonistes, uniquement placés devant leur responsabilité individuelle ? Chez d’autres, elle s’est doublée de méfiance envers les intentions du général. Décidément, le « sans nous avoir parlé » dont Waterlot fait état à plusieurs reprises ne serait pas le seul fait du général : « Le lendemain, sans nous avoir parlé, nous étions conduits en face d’une meule[332]. »

         Selon sa déposition à Douai, l’aumônier, en sortant, rencontre un capitaine d’état-major qui promet d’intercéder pour les condamnés, lesquels, selon lui, ne peuvent être fusillés sans que le général en ait connaissance. L’aumônier va informer les soldats de ce fait nouveau et leur laisse bon espoir. D’après cette source, c’est donc incrédules quant au sort qui leur est réservé que les prisonniers attendent le petit matin.

         L’inflexibilité, masque des erreurs et des faiblesses du commandement

         Dans la nuit, quatre des chefs directs des soldats arrêtés vont trouver le général Boutegourd pour obtenir la grâce de leurs hommes : ce sont le général Petit, commandant la 101e brigade, le lieutenant-colonel Verzat, commandant le 327e, le commandant Richard d’Ivry, chef de leur bataillon, et le capitaine Gervalle, adjoint du chef de corps de l’état-major. Le général Boutegourd se montre inflexible. Comment expliquer son intransigeance ?

         En revenant sur sa décision, Boutegourd a très probablement craint de perdre son autorité ; mais, au départ, en décidant seul, dans un moment d’affolement, de faire fusiller sept hommes qu’il arrête lui-même, il fait preuve de peu de sang-froid. D’autres chefs, voyant revenir leurs hommes avec du retard à leur régiment, ne demandent pas leur exécution. Ainsi, Lallemant qui, lors des faits, commande une compagnie d’un régiment voisin, se contente de relever les noms des soldats rentrés le lendemain de l’attaque allemande, au petit jour[333]. Le général Boutegourd tient à faire un exemple par une exécution publique. Cette notion d’exemple pour raffermir la discipline est très ancrée dans les mentalités du commandement.

         Un adjudant mettra en évidence, lors de sa déposition auprès de la cour d’appel de Douai en 1926, un autre élément de l’intransigeance de Boutegourd : « Le général avait été longtemps dans les troupes d’Afrique et c’est un inconvénient des troupes noires que les officiers qui les ont commandées ont souvent leur mentalité déformée[334]. » Avec des troupes de ce type, les morts ont peu d’importance.

         Autre donnée : Boutegourd n’est que général de brigade ; le 5 octobre 1915, il a plus de sept ans dans ce grade mais exerce pendant six mois un emploi d’échelon supérieur, c’est-à-dire général de division. La question se pose de l’adaptabilité de ce chef à un commandement beaucoup plus important (douze mille à quatorze mille hommes), à un type d’hommes différent du soldat de métier, et ce en un temps de guerre générale. Ces circonstances nouvelles requièrent la capacité à appréhender l’imprévisible avec un regard neuf.

         L’Humanité dénoncera, dans son numéro du 5 juin 1921, le « néronisme militaire » :

          

         Délire de l’autorité, vertige de toute-puissance, empoisonnement intellectuel par le code militaire, par la littérature patriotique, par la phraséologie guerrière sur l’inflexibilité du chef, sur les grandeurs et les servitudes du commandement, déséquilibre mental causé par la guerre, ses dogmes et ses pratiques, affolement devant l’ennemi, peur des responsabilités, joie mauvaise d’exercer le droit de vie et de mort, certitude de l’impunité, tels sont les éléments principaux de ce néronisme militaire, voisin de la folie furieuse qui aboutit à l’assassinat d’hommes innocents, de maris, de fils, de pères de famille.

          

         En outre, interviennent les réminiscences de la retraite, toute proche, au cours de laquelle il a été courant de fusiller. Boutegourd semble l’avoir fait, selon l’ordre implicite donné par Joffre, renforcé par son fameux ordre du jour du matin du 6 septembre : « Une troupe qui ne peut plus avancer devra, coûte que coûte, garder le terrain conquis et se faire tuer sur place plutôt que de reculer. » Le général lui-même, lors de sa première déposition devant la cour d’appel de Douai, y fait longuement allusion :

          

         Nous étions en pleine bataille de la Marne, tous les ordres insistaient sur l’importance de cette bataille, de l’issue de laquelle dépendait le salut du pays. Un ordre disait que ce n’était pas le moment de regarder en arrière, qu’il fallait se faire tuer sur place plutôt que de reculer d’un pouce ; que les chefs devaient mettre toute leur énergie à maintenir les hommes dans le devoir, etc.[335]

          

         Le général interprète ainsi les ordres donnés de façon un peu osée, mais à peine. La vie d’un homme en temps de guerre est singulièrement dévaluée. Certes, Boutegourd n’est pas seul coupable. Un engrenage déclenché par les appareils politique et militaire conduit à durcir la répression. Mais beaucoup de généraux se sont refusés à faire exécuter des hommes. D’autres, comme le chef de la 51e DR, ont saisi l’occasion de se faire valoir, ce qui leur évitait toute remise en cause.

         Au milieu de la nuit, à 4 h 53, ainsi qu’il l’atteste, Boutegourd prend la précaution de se faire couvrir par son supérieur, le général du 10e corps d’armée, Defforges. En effet, le règlement de l’armée l’autorise à le faire ; chaque officier a le droit de se faire confirmer une décision par un ordre écrit de son supérieur hiérarchique, lequel peut refuser de le délivrer. La demande est faite par écrit en ces termes :

          

         Expédié le 7 septembre à 4 h 53, matin.

         Lieu de départ : Les Essarts.

          

         Général, commandant la 51e DI,

         à Général, commandant le 10e corps d’armée.

          

         Cette nuit, à la suite de quelques coups de canon tirés par l’ennemi dans la direction des Essarts, des unités du 70e régiment d’infanterie, prises de panique, ont traversé la première ligne de la 51e DI, entraînant quelques hommes de cette ligne.

          

         J’ai renvoyé au feu les hommes du 70e que j’ai rencontrés ; aidé par les officiers de mon état-major, j’ai arrêté personnellement sept hommes du 327e.

          

         Je vous demande l’autorisation de les faire fusiller ce matin devant le front des troupes. La 19e division ayant un peu rétrogradé, j’estime que la place de la 51e DI n’est plus à Les Essarts, où elle serait trop près de la 19e DI et je porte ma division au Bordas.

         Signé : Boutegourd[336].

          

         Defforges donne au général Boutegourd l’autorisation d’exécuter les soldats arrêtés. Dès lors, tout va très vite.

         L’exécution contestée

         Le matin du 7, selon le JMO du 327e RI, l’ordre est donné dès 4 heures par Boutegourd de placer le 5e bataillon sur la crête au sud de la route Les Essarts-Lachy : « Le 6e bataillon se portera à la ferme Les Bordes. Le mouvement est exécuté à 4 h 40. À 6 h 30, les deux bataillons sont réunis à 1 km au sud de la ferme Les Bordes, à la disposition du général de division. »

         Le 5e bataillon regroupe les 17e, 18e, 19e et 20e Cies du 327e RI. Le 6e bataillon, commandé par le commandant Richard d’Ivry, comporte les 21e (compagnie de Waterlot), 22e, 23e et 24e Cies du même régiment. Il est donc clair que le 327e RI est envoyé au complet sur le lieu prévu de l’exécution pour y assister. Ainsi sont présentes dès 6 h 30 près de la ferme des Bordes huit compagnies, soit un total de mille neuf cent soixante-seize hommes de troupe et officiers. Si le rédacteur du JMO ne mentionne pas ce qui s’est passé entre 6 h 30 et 8 heures, il est évident que c’est dans cet intervalle d’une heure et demie que se déroule l’exécution.

         Un peu plus tard, Boutegourd dispose ainsi la 51e DI : la 101e brigade se tiendra à 1 km au sud de la route Les Essarts-Lachy. La 102e brigade se placera au nord des Bordes. « Dans chaque brigade, un régiment à la disposition du général de division à 1 km au sud des Bordes. »

         Nécessité liée au début de la contre-offensive ou volonté des officiers ? Les deux régiments mis à la disposition du général Boutegourd ne proviennent pas l’un de la 101e brigade, l’autre de la 102e, comme il l’a demandé, mais tous deux de la seule 101e brigade commandée par le général Petit : ces deux régiments sont le 327e RI et le 233e RI, dont relève Vincent Monchy. C’est dans la 22e Cie du 327e qu’est prélevée une partie du peloton d’exécution, complété par des hommes du 233e RI et du génie.

         Ainsi, Boutegourd programme et communique dès 4 heures du matin le mouvement à observer par ses unités jusqu’à 6 h 30. La mécanique est en place pour des heures capitales. Les horaires et les positions à respecter par les différentes unités sont transmis sans explication et sans recours possible aux officiers subalternes. Une partie au moins de ces derniers comprend la raison profonde de ces mouvements. Mais une telle préparation, ne laissant aucune échappatoire, est aussi imparable qu’implacable.

         C’est seulement à 4 h 53, alors que le 6e bataillon du 327e RI est déjà présent à proximité du lieu d’exécution depuis dix minutes, que le général de la 51e DR demande à Defforges l’autorisation de faire fusiller les hommes qu’il a choisis seul et au hasard dans un groupe du 327e RI. C’est dire combien Boutegourd est certain d’être suivi par son supérieur dans sa décision ; il ne craint aucun refus, ce qui est lourd de sens. Cette formalité sera par la suite très utile au demandeur.

         La lettre de Boutegourd à Defforges, bien que succincte, nous confirme un renseignement capital : le lieu d’exécution. Sous un prétexte quelconque, « la place de la 51e DI n’est plus à Les Essarts où elle serait trop près de la 19e DI », le premier informe le second qu’il porte sa division aux Bordas. Boutegourd n’est pas un géographe patenté ; quand il parle du Bordas, il veut dire Les Bordes : c’est à 1 km au sud de cette ferme qu’il a prévu la réunion à 6 h 30 des 5e et 6e bataillons à mettre à sa disposition.

         Il y a concordance pour désigner ce lieu comme très proche de celui de l’exécution entre les JMO des deux régiments concernés, les 327e et 233e RI. Ce dernier régiment se rassemble à 5 heures du matin au sud des Bordes et le rédacteur de son JMO ne signale pas d’action jusqu’à l’annonce bien plus tard du repli allemand.

         Le matin du 7, les prisonniers sont amenés sans armes et sans équipement à l’entrée du village des Essarts, à 1 km environ de Lachy.

         Waterlot se remémore ainsi les heures tragiques :

          

         Le lendemain matin, nous partîmes encadrés par huit hommes du génie baïonnette au canon et l’on nous conduisit au quartier général et un moment après arrivait le colonel du 327e qui avait été appelé par le général. Ils s’expliquèrent ensemble pendant au moins un quart d’heure puis le général ordonna à notre colonel de nous emmener. C’était pour nous fusiller et c’était nous qui allions payer pour le 270e. L’on nous emmena en face d’une meule, l’on nous banda les yeux et l’on plaça une section d’environ trente-cinq hommes à 12 m de nous. J’étais placé à droite et nous nous étions donné la main l’un à l’autre[337].

          

         L’exécution se déroule dans un endroit isolé, hors du cantonnement et du village le plus proche. Le cas singulier de cette exécution se trouve résumer la situation des officiers. Si, en 1914, aucune mutinerie ne se produit, il y a, malgré un environnement de violence, hiatus entre le haut commandement et les officiers de grade élevé mais plus proches des soldats. La dissension au sein du corps des officiers, dont on a ici un exemple, n’est pas suffisamment mise en valeur par les historiens. Lors de leur intervention dans la nuit auprès de Boutegourd, démarche qu’ignore Waterlot, le lieutenant-colonel Verzat, commandant le 327e, et le commandant Richard d’Ivry, à la tête du 6e bataillon, se désolidarisent du général de division et ont conscience du crime. Durant l’ultime scène tragique, le matin du 7, Verzat s’oppose encore ouvertement à son supérieur et tente une dernière fois de sauver ses hommes. Il est symptomatique que, selon le témoignage de Waterlot, le général Boutegourd soit obligé de faire appeler le colonel du 327e. Ce dernier semble observer une résistance passive après l’échec de sa démarche dans la nuit avec Richard d’Ivry.

         Jusqu’à ces derniers instants, tout concourt à porter le drame à son paroxysme : bien qu’ils s’en doutent, les condamnés sont laissés dans l’ignorance de ce qui les attend. L’ultime intervention de leur chef direct auprès du général pour obtenir leur grâce ralentit le cours des choses : c’est l’attente interminable mais vaine d’un revirement de Boutegourd. Comme très souvent, les condamnés ne sont pas fusillés par leurs camarades directs. Fait extraordinaire : Waterlot est autorisé par ses chefs à parler à un membre du peloton d’exécution, son ami Vincent Monchy :

          

         Il y avait environ trente hommes qui nous tiraient à environ 10 m. Dans ce nombre était Monchy Vincent et quand je lui remis les quelques lettres que j’avais reçues ainsi que mon porte-monnaie je ne pus que lui dire « tu sais Vincent tu pourras dire que je n’ai rien fait de mal »[338].

          

         Les condamnés sont accompagnés le long de leur trajet par le capitaine d’active Musin, à la tête de la 22e Cie du 327e, et par le commandant du 6e bataillon, Richard d’Ivry[339]. Ce dernier, selon le témoignage de M. Dumont, en 1914 adjudant d’active à la même compagnie, auprès de la cour d’appel de Douai, leur dit : « Le colonel et moi, nous avons tout fait pour obtenir votre grâce mais le général est impitoyable. » Très ému, il ajoute : « Recommandez votre âme à Dieu. »

         La mise à mort ne se déroule pas dans un respectueux silence. Tout le long de leur douloureux chemin, les soldats clament leur innocence, supplient, mais vainement, le commandant et le capitaine de les épargner et de les envoyer en première ligne. Waterlot se souvient non sans humour des ultimes pensées qui lui traversent l’esprit : « Je commençais à compter le peu d’instants que j’avais encore à vivre avant de faire le grand voyage[340]. » Lors de ce récit a posteriori, le narrateur manifeste un détachement proche de l’indifférence. Cette attitude est aussi un moyen de se protéger psychologiquement ; elle s’apparente au stoïcisme des soldats qu’évoquent Denis Winter, Antoine Prost et Jay Winter : « L’acceptation réconfortante du destin est le fait » « d’hommes dont l’humour rend les souffrances un peu moins intolérables »[341].

         Des faits extraordinaires se produisent alors. Le peloton, ou au moins une partie des militaires le composant, ne vise les cibles vivantes ni à la tête ni au cœur. Waterlot n’est pas atteint à la première décharge :

          

         Tout à coup, j’entends les balles siffler à mes oreilles et en même temps j’eus la figure inondée ainsi que ma capote du sang de mon voisin de gauche, mais je constatai que je n’avais pas été touché[342].

          

         Une seconde salve, non réglementaire, est ordonnée au lieu de donner le coup de grâce : « L’on fit retirer une fraction du peloton sur ceux qui bougeaient encore[343]. » L’inattendu se répète, même après cette seconde rafale : « Nous étions encore à deux de vivants, un de Saint-Amand qui avait la jambe cassée et moi[344]. » Le tir a été détourné afin de l’épargner. Deux autres soldats ne sont que blessés. Y a-t-il eu concertation entre les membres du peloton ? On peut l’imaginer. Le fait que trois condamnés sur sept survivent à deux déflagrations ne semble pas relever du hasard. Cette série de ce qui ressemble à des infractions du peloton au règlement est peu courante sous la Grande Guerre. Le rituel des exécutions n’a pas alors donné lieu à beaucoup de contestations[345]. Mais le traumatisme est immense chez les compagnons d’armes. Un témoin de l’exécution, chargé de recueillir les objets personnels des fusillés, déclare en 1925 devant la cour d’appel de Douai : « J’étais très ému. J’ai assisté par la suite à de violents combats, mais c’est l’affaire des Essarts qui me laisse le plus poignant souvenir[346]. »

         Dès la première salve, l’esprit en alerte, Waterlot, à la différence de ses camarades, réalise ce qu’il doit faire, le mort :

          

         Instinctivement sans penser plus avant je me laissai tomber puis je restai jusqu’à la fin sans bouger de place[347].

          

         Alors survient un épisode encore plus rare que les précédents ; le coup de grâce est suspendu :

          

         Quand la [seconde] salve fut tirée le capitaine ordonna à l’adjudant et à un sergent d’aller donner le coup de grâce en tirant une balle à chacun dans la tempe. Ils commencèrent par la gauche et quand ils eurent achevé les deux premiers ils demandèrent au capitaine à ne pas continuer que ça leur faisait[348]…

          

         La suite de cette lettre manquant, nous utiliserons la lettre du 11 janvier 1915, dans laquelle le sergent[349] n’est pas cité :

          

         Ensuite l’adjudant qui était là vint pour nous donner le coup de grâce en nous logeant une balle dans la cervelle. Il commença par la gauche et quand il eut tiré sur les deux premiers il dit au capitaine qui commandait qu’il ne pouvait pas continuer, que ça lui faisait trop de peine. Le capitaine lui dit de s’assurer si nous étions bien morts et en passant il nous fit bouger en nous pressant par les épaules, ce n’était pas le moment de bouger. Quand il eut passé d’un bout à l’autre il dit au capitaine que nous étions tous morts et le capitaine emmena le peloton[350].

          

         L’initiative de l’adjudant Théras et la compassion du capitaine accédant à sa demande sont capitales. Alfred Louis Arthur Théras est né le 1er juin 1887 à Arras. Fils d’un journalier[351], il est au moment de son mariage sergent au 127e RI en garnison à Condé-sur-l’Escaut. Le 8 octobre 1910, à trente-trois ans, il y épouse, Marguerite Céline Canipel, âgée de trente-six ans, couturière. Un fils naît à Condé le 7 septembre 1912, Roger Jean Maurice Théras, dont on perd la trace[352].

         Au moment de l’exécution, Alfred Théras est, lui aussi, un réserviste. Rappelé comme sergent en 1914, il a été nommé adjudant au début de la guerre et commande la 22e Cie du 327e comme adjoint à un capitaine d’active[353]. Il fait partie des militaires chargés d’encadrer les condamnés. Lui-même, déjà âgé de trente-sept ans, est socialement proche de ces derniers qu’il connaît bien[354]. Il incarne un cas exceptionnel : celui d’un gradé refusant d’achever des fusillés pour l’exemple.

         Comment comprendre le geste de Théras ? Un élément puissant le motive : il s’agit de la proximité des petits gradés avec leurs hommes. Si une grande fraternité unit les soldats, cette autre solidarité est profonde. Le lieutenant, sous-lieutenant, adjudant-chef est à la tête d’une section de compagnie, c’est-à-dire d’une trentaine d’hommes. Sous la Grande Guerre, l’adjudant fait souvent fonction de sous-lieutenant. Plus l’on descend dans la hiérarchie militaire, plus les liens des chefs avec la troupe sont forts. De 1914 à 1918, le grade qui, proportionnellement au nombre, compte le plus de morts est celui des sous-lieutenants[355]. Lors des assauts, le sous-lieutenant est moins protégé que le capitaine : tandis que le premier sort de la tranchée en deuxième ou troisième position ou à la fin, le capitaine en principe ne monte pas sur le parapet. À l’image d’un jeu d’échecs, le roi ne doit pas être pris. L’adjudant Théras sera tué, comme Waterlot, aux combats d’Hébuterne, en juin 1915[356].

         Le JMO du 327e RI ne mentionne pas l’exécution, mais celui de la 51e DR la relate en termes lapidaires dans le texte à lire aux unités de la division. Les voici :

          

         8 h 30, sept hommes du 327e régiment sont fusillés.

         Ordre de la division no 8.

         Cette nuit, à la suite de quelques coups de canon inoffensifs[357] de l’ennemi, un certain nombre d’hommes appartenant à des unités de première ligne de la 51e DR ont, par lâcheté, quitté leur position pour fuir jusqu’à Les Essarts, à 1 800 m en arrière.

         Sept de ces fuyards, arrêtés par le général de division, ont été, par autorisation du général commandant le 10e CA, fusillés ce matin devant le front de leur régiment. Cette mesure sera appliquée à tous les lâches, si par hasard il en reste encore à la 51e DR.

         

      

« UN HOMME A ÉCHAPPÉ AU PELOTON D’EXÉCUTION[358] »

         Cependant survient un fait très rare : trois victimes survivent, dont un pour peu de temps, il est vrai, s’ajoutant aux « autres tués inutilement[359] ». François Waterlot, non touché par la première salve, s’est laissé tomber comme ses compagnons. La seconde salve ne l’atteint pas encore. Le soldat explique :

          

         Après notre exécution je suis resté environ deux heures sans bouger de place car il fallait que je fasse le mort le plus longtemps possible[360].

          

         Le rituel prévoit que le régiment d’appartenance des fusillés défile devant les dépouilles. Waterlot ne fait aucune allusion à ce cérémonial dans les lettres qu’il écrit ; or, resté deux heures sur place après les salves, il a été très attentif à ce qui s’est passé autour de lui. Lors de l’instruction pour la réhabilitation des fusillés menée de 1924 à 1926 par la cour d’appel de Douai, le général Petit, commandant en 1914 la 101e brigade, affirme qu’aucune parade n’eut lieu[361]. Selon un autre témoin, le général Boutegourd, entouré de son escorte, attendait au détour d’un chemin le groupe à fusiller, le suivit jusqu’à destination, assista aux tirs et quitta les lieux. Les régiments déployés à proximité n’ont finalement pas été conviés à défiler, Boutegourd optant pour la prudence. Un général de division a toute latitude pour annuler une parade sans plus d’explication. D’après la déposition d’un membre du peloton d’exécution[362], l’adjudant Théras n’était assisté que de son subordonné lors des salves et du coup de grâce inachevé dont il informa le capitaine resté à l’écart. L’attitude des subordonnés lors du supplice exprime très probablement leur désapprobation. Selon le JMO de la 51e DR, l’exécution a duré deux heures, la sentence étant lue devant toutes les unités de la division à 8 h 30.

         Complicité collective pour sauver les blessés

         La fin du drame, évoquée par la presse et les écrits des années 1920, est précisée par des dépositions faites sous la foi du serment auprès de la chambre des mises en accusation de la cour d’appel de Douai. Soixante-seize d’entre elles, provenant du dossier d’instruction, ont été communiquées en 1925 par cette juridiction aux avocats de la LDH. Les secours aux blessés se déroulèrent ainsi. Le docteur Bantegnie, médecin du 233e, ayant entendu un feu de salve tiré à plusieurs centaines de mètres derrière lui, se rendit au bout d’un moment dans cette direction ; il trouva un amas de corps allongés pêle-mêle. En même temps que lui arriva un sous-officier d’artillerie. Tous deux remarquèrent que des victimes ne paraissaient pas mortes ; le second s’étonna que le coup de grâce n’ait pas été donné et annonça qu’il allait envoyer un sous-officier de sa batterie pour le faire. Entendant ces mots, François Waterlot se leva en disant : « Je ne suis pas blessé, je n’ai absolument rien, donnez-moi un fusil, je veux me battre car je ne suis pas un lâche. » Un second soldat se dressa sur un genou disant : « Moi non plus, je ne suis pas tué mais je suis blessé au genou. » Il s’agissait de Gaston Dufour. Bantegnie[363] ligatura la cuisse blessée de Dufour puis alla rendre compte de l’événement à son chef de service, le médecin-major Drouhet[364]. Ce dernier se rendit sur place, évacua les blessés et ramena Waterlot au 233e RI. Le colonel à la tête de ce régiment désobéit à son tour aux consignes en accueillant le rescapé, le préservant ainsi de toute mauvaise rencontre, et avertit son homologue du 327e RI de la présence des fusillés survivants.

         Arrivèrent ensuite près des blessés le docteur Hervé, aide-major du docteur Bordeau, et ce dernier, tous deux attachés au 270e RI, régiment qui, la veille, s’était débandé sous les projectiles allemands, entraînant dans son repli des éléments du 327e ; le 270e appartient à la 19e division, échappant ainsi à l’autorité du général Boutegourd. Les deux médecins du 270e RI déposèrent Dufour dans une civière et le firent transporter jusqu’à l’ambulance du 270e RI, commandée par le docteur Laroque. La presse et les auteurs des années 1920 écrivent que Dufour rejoignit l’ambulance du 270e RI ; en réalité, le blessé était incapable d’effectuer un tel trajet par ses propres moyens. Dans le JMO du 327e, Dufour est porté sur la liste des vingt-deux disparus aux combats des 7 et 10 septembre de Corfélix-Les Culots. Cette affirmation relève de la désinformation pratiquée systématiquement par le commandement pour expliquer bien des disparitions de fusillés. Dans le cas présent, le blessé ayant perdu beaucoup de sang n’avait pu remonter au front. Personne, en 1925 et jusqu’à ce jour, ne sait ce qu’il est advenu de cet autre « fusillé vivant ».

         La déposition du docteur Reverchon à Douai[365], commandant l’ambulance de la 19e DI du 10e CA (ce dernier échelon coiffant les régiments et les divisions), lève le voile sur le stratagème imaginé pour protéger des représailles le blessé et tous ceux qui l’avaient secouru. Car tous, depuis l’adjudant Théras qui avait suspendu le coup de grâce jusqu’au capitaine complice et aux médecins, infirmiers et brancardiers, ont enfreint l’ordre militaire. En effet, le règlement interdit formellement d’épargner ou de porter secours à des fusillés pour l’exemple. D’autres brancardiers et infirmiers, précédemment passés sur les lieux, ont refusé à Dufour de l’acheminer vers une ambulance, l’adossant seulement à un talus[366]. Le prévôt de la 51e DI, Nanteuil, offrit le même jour à Verzat, chef du 327e, de se charger du compte rendu de l’exécution auprès de Boutegourd, car il craignait « de nouvelles mesures contre l’adjudant et le sergent du peloton n’ayant pas exécuté les prescriptions réglementaires ». Il apparaît que tous savaient les manquements au règlement commis par bon nombre d’officiers et de subordonnés.

         Le docteur Reverchon, au courant de l’arrestation et du projet d’exécution des réservistes, couvrit les fautifs lors de son témoignage :

          

         Mes hommes m’amenèrent sur un brancard qui n’appartenait pas à l’ambulance un soldat de la 51e DI dont je ne me rappelle pas le régiment. Les infirmiers me dirent qu’il leur avait été remis par des brancardiers d’un régiment d’infanterie[367].

          

         Reverchon fit immobiliser la jambe blessée de Dufour dans des gouttières et tenta de l’interroger :

          

         Il donnait l’impression d’une bête traquée et refusait obstinément de dire un seul mot. Je dois avouer que je n’ai pas insisté, mon rôle médical étant simple[368].

          

         Le médecin chargea un confrère brancardier de mener Dufour à une ambulance de Sézanne « sans autres explications » : « Je m’abstins de tout compte rendu officiel […]. Le nom du blessé n’a jamais été porté sur les registres de mon ambulance et c’est un peu systématiquement que personne n’a cherché à établir à cette date l’identité du pauvre fusillé. » C’est ainsi que disparut Gaston Dufour, évacué dans l’anonymat à l’hôpital civil de Sézanne selon un autre médecin[369]. Médecins, infirmiers et brancardiers se sont entendus tacitement pour dissimuler le statut du fusillé et le soustraire à un hôpital militaire tout en respectant scrupuleusement la voie hiérarchique : le général Boutegourd n’a pas prise sur une décision relevant d’un corps d’armée, échelon hiérarchiquement supérieur. Cette méthode, habile, dilue les responsabilités et respecte la déontologie de la profession : s’interdire ce qui peut nuire à un blessé.

         Un second blessé, Palmyre Clément, très atteint au thorax, évacué lui aussi, décéda le 9 septembre dans un train le conduisant à l’hôpital mixte d’Orléans. Son acte de décès le signalant tué aux Essarts le 7 septembre 1914 sur le champ de bataille sera rectifié en 1934[370]. À la chaîne de commandement relayant l’ordre de Joffre, faire exécuter tout homme qui reculera, s’était opposée discrètement mais efficacement une autre chaîne non évoquée jusqu’à présent dans l’historiographie : celle d’une solidarité silencieuse avec les survivants d’une exécution pour l’exemple.

         Peu d’allusions sont faites à l’enterrement de ceux des fusillés morts sur le coup. Lors des dépositions auprès de la cour d’appel de Douai, le colonel d’infanterie Hepp témoigne :

          

         Plus tard, nommé à l’état civil de la 6e région, je me rendis aux Essarts-lès-Sézanne et, sur place, trouvai l’endroit où les cinq soldats avaient été fusillés et les procès-verbaux d’inhumation. Les hommes avaient été enterrés au cimetière le plus voisin. Il n’y avait donc aucune erreur.

          

         Dans le carton des archives du 10e RAC, 3e section de munitions d’infanterie, le JMO précise pour le 9 septembre : « Stationnons toute la journée à Verdey. Fournissons une corvée, un brigadier et cinq hommes, pour enterrer cinq fantassins du 327e de ligne. Fuyards fusillés[371]. » Les deux témoignages sont à la fois flous et contradictoires. Le JMO du 10e RAC ne précise rien. De son côté, le colonel Hepp évoque comme lieu d’inhumation « le cimetière le plus voisin ». Il peut s’agir soit des Essarts, soit de Verdey, soit de Lachy, ces trois localités très proches formant un triangle (voir carte 6). La 3e section de munitions d’infanterie (SMI), d’après son JMO, vient du sud. L’exécution a eu lieu à 1 km de la ferme Les Bordes, elle-même au sud des Essarts, localité alors moins importante que Verdey, gros bourg comportant à l’époque un hameau des Essarts.

         Dans le petit cimetière des Essarts-lès-Sézanne subsistent aujourd’hui, autour de l’église, des tombes anciennes de soldats du village tués au cours de la Grande Guerre dont un ayant succombé en 1914. Dans ces derniers cas, les familles des soldats ont entretenu les sépultures. Longtemps, la tombe collective des fusillés du 327e est restée introuvable. De nos jours, aucune trace n’en subsiste dans les cimetières communaux (Les Essarts ou autres), ou dans les carrés militaires de Sézanne et de Soizy-en-Brie[372]. Les réservistes morts sur le coup ont-ils subi le sort de Lucien Bersot, exécuté pour refus de porter un pantalon sale : « Enterré hors du cimetière, comme un paria, au pied d’un arbre, sa tombe ne doit pas devenir un lieu de recueillement[373]. »

         Quant à François Waterlot, il se fait rééquiper par une ambulance et rejoint son régiment. Il explique ainsi son retour :

          

         [L]e lendemain quand j’ai retrouvé le 327e je me suis mis à la disposition du commandant. Le commandant est allé trouver le colonel et à deux ils sont allés trouver le général pour statuer sur mon cas, mais ils ne pouvaient plus rien me faire, c’était à eux de s’assurer que j’avais été bien tué et si je n’y étais pas à me donner le coup de grâce. Quand le colonel est revenu et le commandant ils m’ont fait appeler et le colonel m’a dit que j’étais gracié mais que c’était malheureux que ce soit nous autres qui avions trinqué pour le 270e[374].

          

         Selon cette lettre, le commandant Richard d’Ivry s’adjoint son supérieur Verzat, chef du 327e, pour aller plaider la cause de Waterlot auprès du général Boutegourd. Mais, selon l’autre lettre, écrite le même jour à son beau-père, ces deux officiers de haut rang se font accompagner par précaution de leur supérieur hiérarchique, le général Petit, commandant la 101e brigade, dernier échelon avant la division. Une délégation d’un tel poids peut traiter d’égal à égal avec un général de division. La grâce de Waterlot est obtenue.

         Un esprit de combat intact

         Malgré tout ce qui lui est arrivé, François Waterlot ne remet pas en cause la nécessité de se battre. Il s’habitue à ce qu’il a vécu d’autant que personne parmi les officiers ou les hommes de troupe ne lui rappelle son exécution manquée. Aucun reproche ne lui est fait. Jamais l’accusation de lâcheté n’est proférée à son encontre. Le soldat se sait estimé, et à juste titre, par ses chefs qui reconnaissent publiquement son courage : le 17 octobre, il est cité à l’ordre du 327e RI car, blessé lors des combats des 14 et 15, il a demandé à réincorporer sa compagnie pouvant être rappelée au combat.

         Jamais le fusillé vivant n’annonce dans ses lettres une velléité de revanche après la guerre. Son moral reste intact, son patriotisme aussi. Avec un immense courage, il continue à écrire aux siens. Plus surprenant encore, il continue à se battre, comme s’il ne s’était rien passé, dès le lendemain de son exécution manquée à Corfélix, le 8 septembre 1914, puis au cours des accrochages du 9 au 15 autour de Reims.

         

      

LES SUITES DE LA CARRIÈRE DU GÉNÉRAL BOUTEGOURD

         Le 14 mai 1915, Boutegourd est relevé de son commandement de la 51e division par ordre de Joffre pour « affaissement moral » : « Cet officier général, fatigué par un long séjour dans la région de Reims, souffre de douleurs rhumatismales qui ont occasionné de l’insomnie[375]. » La lettre de Joffre prévoit deux mois de repos, puis un examen médical.

         Déjà, dans sa notation en janvier 1915 du chef de la 51e DR pour l’année 1914, Franchet d’Espérey, général de la 5e armée, estime « qu’il a été dérouté par le maniement d’une aussi grosse unité mais qu’il s’est ressaisi[376] ». Une note de Joffre en date du 24 septembre, adjointe à sa lettre du 14 mai précédent et adressée au GQG, ajoute que Boutegourd « n’a pas l’envergure nécessaire pour le maniement tactique d’une division. Très brave au feu, assez vigoureux pour exercer le commandement d’une brigade[377] ». Les militaires ont le sens de la litote. Ce limogeage n’a en soi rien d’étonnant : entre 1914 et 1915, trente-trois généraux sur soixante-seize sont démis de leurs fonctions, soit 40 %. Ils sont souvent accusés d’incompétence.

         Ce qui surprend est la lenteur des mesures conservatoires prises à l’égard du chef de la 51e DR. Le décalage entre l’exécution des réservistes en septembre 1914 et la décision de mai 1915 semble montrer qu’il n’existe pas de liaison formelle entre les deux affaires.

         Par décision ministérielle du 19 mai, Boutegourd est donc placé en position de disponibilité ; il réside alors à Niort d’où sa femme est originaire. Le 16 juillet, par décision ministérielle, il est nommé commandant de la 5e et de la 6e subdivision de la 9e région à Tours.

         Le 5 octobre, Boutegourd demande au ministère de la Guerre de lui confier le commandement d’une division d’infanterie à la frontière ou au corps des Dardanelles[378] ou dans tout autre corps expéditionnaire, arguant que les médecins qui l’ont examiné l’ont reconnu apte à faire campagne. Cette lettre est accompagnée de l’avis très favorable de l’état-major de Tours, rappelant le « très beau parcours militaire » du solliciteur dont « le nom est attaché à la conquête du Maroc ». La demande de commandement d’une brigade d’infanterie au corps des Dardanelles est réitérée le 19 octobre.

         Le 29 octobre, Boutegourd obtient le commandement de la brigade territoriale B du secteur nord de Belfort, à la suite d’un télégramme du GQG sollicitant cette mise à sa disposition. Le général est donc assez protégé par cette autorité.

         Mais Boutegourd ne va exercer ce commandement que trois mois. Sur demande personnelle de Joffre du 31 janvier 1916, il est à nouveau mis en congé pour trois mois. Par une note du 26 juin, Joffre donne son opinion sur son subordonné : « Rappelé au front pour commander une brigade en Haute-Alsace, dans un secteur calme, a demandé à être relevé pour raison de santé. Il n’est plus possible de lui confier à nouveau un commandement sur le front. Doit être invité à demander son passage au cadre de la réserve. » Joffre ajoute que cet officier étant commandeur de la Légion d’honneur en juillet 1914, c’est-à-dire avant la guerre, il pourrait recevoir une citation comme témoignage de sa bravoure personnelle.

         Le 20 juillet 1916, Boutegourd est donc placé sur sa demande et par anticipation dans la 2e section de réserve du cadre de l’état-major général de l’armée. Mais comme le ministère de la Guerre lui signale qu’il peut recevoir en outre à l’intérieur un emploi correspondant à son grade, il est nommé le 12 juillet 1917 sur sa demande commandant des subdivisions de région de Châtellerault et de Tours à Tours (9e région), déjà supervisées en 1915. Il reste à ce poste jusqu’en 1919 où, par décision ministérielle du 21 juillet, il est remplacé dans son commandement et replacé dans la 2e section (réserve). Le 12 juillet, le président du Conseil, ministre de la Guerre, écrit à Boutegourd : « Des considérations d’ordre général m’amènent à vous relever de votre commandement. »

         Parallèlement, le 6 juillet, Boutegourd est nommé grand officier de la Légion d’honneur. Différentes raisons expliquent cette attribution : à cette date, l’affaire des fusillés de Sézanne n’a pas encore éclaté et des influences contradictoires s’exercent, les unes en faveur, les autres au détriment du général. Ce dernier se retire à Le Relecq-Keruhon, dans l’arrondissement de Brest, où il jouit d’une paisible retraite. Les animateurs, dans le Nord, de la campagne de réhabilitation des fusillés du 327e le recherchent partout à l’époque mais en vain, comme en a témoigné auprès de nous Gabriel Olivaux, longtemps secrétaire général de la mairie de Trith-Saint-Léger[379]. En effet, son grand-père, Louis Olivaux, maire socialiste de la ville en 1919, participe activement à la campagne pour la réhabilitation des fusillés. Lors de la « journée Désiré Hubert » organisée le 7 janvier 1923 à Trith-Saint-Léger par la section locale de l’Arac (Association républicaine des anciens combattants), les manifestants votent un ordre du jour « exigeant la mise en accusation du général Baudegourd [en réalité Boutegourd], ordonnateur des fusillades du 327e RI[380] ». Le Prolétaire du 24 février 1923 écrit dans un article en première page :

          

         Pendant ce temps, les généraux assassins courent toujours les rues, protégés par la complicité bienveillante du gouvernement.

          

         Peu auparavant, le 14 octobre 1922, Boutegourd est rudement interpellé dans le même journal par François Gruson, secrétaire de la section SFIC d’Anzin, dans « Conseil à notre maire pour l’inauguration du monument » de cette ville :

          

         Le général Baudegourd[381] semble devoir ne pas être oublié. Il dira aux Anzinois l’honneur qui lui fut réservé d’avoir à commander la 51e division d’infanterie et d’avoir pu, en sa qualité de général, faire fusiller sans jugement les sept pauvres bougres du 327e, sans souci de la douleur de leurs mères et lira la citation qu’il reçut pour cette prouesse.

          

         On sait, par une mention en marge de la demande de promotion rédigée par Boutegourd le 11 octobre 1923[382] comme général de division, qu’il a été « l’objet de polémiques lors de son passage en 1921 et 1922 devant la direction du contentieux et de la justice militaire[383] ». L’affaire des fusillés de Sézanne a alors pris une ampleur nationale. La promotion sollicitée est refusée au demandeur[384]. Le général Boutegourd meurt à Brest à soixante-quatorze ans, le 6 avril 1932. Ses obsèques sont l’occasion d’articles dithyrambiques dans la presse locale retraçant sa carrière ; l’un reproduit la citation à l’ordre de la division dont il est l’objet en 1919 :

          

         A commandé une division au front. S’est particulièrement distingué dans les journées des 30 août, 7, 8 et 9 septembre 1914.

         Enflammées par son action personnelle et énergique, ses troupes ont enlevé plusieurs villages occupés par la Garde allemande faisant de nombreux prisonniers. Ayant été blessé, n’a pas voulu quitter son poste de combattant[385].

          

         Les cordons du poêle sont tenus par quatre notabilités, de nombreuses autorités militaires étant présentes[386]. Le général est enterré au cimetière central de Brest, celui de Saint-Martin.

         Au total, le chef de la 51e DR a simplement été cité devant la chambre des mises en accusation de la cour d’appel de Douai : il y fait deux dépositions, en 1926, lors de l’enquête en vue de la réhabilitation des soldats qu’il avait fait fusiller douze ans plus tôt. Sa défense consiste à dire que ce n’est pas lui mais son supérieur, le général Defforges, commandant le 10e corps d’armée, qui a ordonné l’exécution. Ce dernier, rendu responsable du meurtre, est mort de maladie en mars 1915[387]. Aucune sanction judiciaire n’atteint Boutegourd alors que la Ligue des droits de l’homme, instigatrice des campagnes de réhabilitation, réclame la poursuite des responsables : juridiquement, ils sont protégés par les successives lois d’amnistie, de 1919 à 1925. Le 24 octobre 1919, en effet, une première loi d’amnistie est votée par la Chambre des députés élue en 1914. Elle couvre les fautes professionnelles du commandement, interdit toute sanction disciplinaire à son encontre et ne modifie pas la procédure habituelle pour un réexamen des condamnations : un jugement n’est annulé que si un fait nouveau est communiqué à la Cour de cassation. Le Bloc national remporte les législatives du 16 novembre 1919. Le 23 avril 1921, la Chambre adopte l’amendement Buisson à l’article 20 de la loi d’amnistie en cours de discussion. Cet amendement crée une commission spéciale pouvant réviser les jugements des seules cours martiales. Lors de la discussion à la Chambre sur la loi d’amnistie ensuite votée le 29 avril 1921, Louis Barthou, ministre de la Guerre après avoir été celui de la Justice, déclare : « Je ne peux pas promettre de sanction. » La loi d’août 1924 ouvre la révision aux fusillés sans jugement. En janvier 1925, une nouvelle loi d’amnistie institue pour deux ans (art. 16) une procédure exceptionnelle investissant les chambres réunies de la Cour de cassation d’un pouvoir souverain d’application pour un nouvel examen des condamnations prononcées par les tribunaux militaires pendant la guerre[388]. Après, aucun général n’a été mis en cause pour une exécution jugée abusive, pas plus Boutegourd que d’autres.

         

      

V.
 Rattrapé par la mort

         Les mois qui suivent marquent pour Waterlot le prolongement de la guerre mais aussi un relatif répit. Comme le montre l’analyse de la correspondance d’Henri Despeyrières par Alexandre Lafon, l’important consiste à pouvoir jouir d’une certaine tranquillité à laquelle croient peut-être trop rapidement les soldats « sans que cela empêche les hommes de combattre lorsqu’ils sont attaqués[389] ». La tendance à « l’évitement » des offensives continuelles a aussi été mise en lumière dans le cas britannique par Tony Ashworth[390].

         Le temps favorise la défensive, qui redevient maîtresse de l’espace. Des deux côtés, tant allemand que français, les combattants aménagent l’arrière avec « machination » du terrain, lignes fortifiées, redoutes, etc., qui renforcent les obstacles naturels ou qui les dissimulent. C’est l’époque peut-être d’une moindre vigilance, l’époque des tranchées. Leur utilisation a été courante au XVIIe siècle et elles ont encore été mises en œuvre tout récemment pour protéger Paris.

         Les progrès de la puissance de feu favorisent la défensive. Grâce aux mitrailleuses qui, tirant trois cent cinquante à cinq cents coups à la minute, peuvent immobiliser et tuer des centaines d’attaquants, grâce aux pièces d’artillerie pouvant envoyer à plusieurs kilomètres, 5 à 12 pour les canons de campagne, plusieurs dizaines pour les canons lourds, des obus de grande capacité explosive, grâce aussi à l’intensité des bombardements devenue sept fois supérieure à la minute à ce qu’elle était cinquante ans plus tôt, la guerre de positions se substitue totalement à celle de mouvement. Les attaquants recherchant la « percée » ou la rupture doivent se déplacer dans une zone cinq fois plus étendue, où le risque d’être tué ou blessé est multiplié par vingt-cinq ou trente.

         Pour chaque belligérant, le front s’établit progressivement, constitué de plusieurs lignes de tranchées successives, reliées par un lacis de boyaux. Creusées sur 2 à 2,5 m, elles sont de largeur variable. La ligne des tranchées est couverte par le feu des mitrailleuses enterrées dans des abris bétonnés. À partir de la deuxième ligne sont approfondies des galeries souterraines où s’entassent les combattants.

         

      

AUX TRANCHÉES DE LA MARNE, « EN POSITION D’ATTENTE[391] »

         Jusqu’à la fin de mai 1915, le 327e reste en position dans la Marne, près de Reims, avec notamment le 233e. Le premier est toujours en réserve du 3e corps. Son 6e bataillon, celui de Waterlot, occupe en janvier-février les emplacements et tranchées de Trilly, Cormontreuil dans la banlieue sud de la ville, Saint-Léonard et l’un de ses ponts au sud-est, le long du canal de l’Aisne. Le 6e bataillon cantonne en janvier à Courcelles et à La Neuvilette, dans les faubourgs nord-ouest, en février à Champfleury, au sud et un peu en dehors de l’agglomération, enfin à Écueil et à Sacy jusqu’à la fin de mars. En avril, le repos a lieu à Mailly-Champagne, à une bonne dizaine de kilomètres de Reims, puis à Mutry-la-Rivière, à 20 km de la ville[392] :

          

         Nous sommes toujours à environ 5 à 6 km de votre sœur […] nous sommes en face des forts occupés par les Allemands[393].

          

         D’ouest en est, Reims est en effet entourée de douze forts, construits de 1870 à 1885. À cette date, leur édification est arrêtée, la découverte d’explosifs « brisants », comme la mélinite ayant rendu ces ouvrages plus vulnérables. En 1914, certains des forts de Reims sont désarmés et abandonnés, au grand regret de Foch. Cependant, en 1913, sont terminés autour de Verdun ceux de Douaumont, de Vaux, et de quelques autres : bétonnés et cuirassés, ils peuvent résister aux canons de 220 et de 420 mm. L’unité de Waterlot garde les tranchées établies non loin du fort de Mont-Bray, à 7 km de Reims. Jusqu’au début février 1915, Waterlot estime que le 327e vit dans une « demi-tranquillité ».

         Comme lors des mois précédents se succèdent les tâches de nettoyage et de consolidation du front. Ainsi, au début de février : « Les boyaux encombrés par les terres à la suite du dégel doivent être dégagés[394]. » Souvent, il s’agit de reconstruction à la suite de bombardements, comme après celui du 21 janvier. Des abris, des talus, des banquettes de tir, des remblais, de nouvelles communications sont continuellement édifiés. « Dans les premiers jours de janvier 1915 est établie une nouvelle tranchée de 54 m de longueur et de 12 m de retour au milieu de l’intervalle séparant la 1re et la 2e brigade[395]. » Puis, en avant de cet ouvrage, est creusé un boyau de 75 m de long et de 1,30 m de profondeur. Des réseaux réguliers de fils de fer de 10 à 20 m d’épaisseur sont installés en avant des tranchées de première ligne[396]. Les ramifications, les boyaux, y compris d’écoute, se multiplient. Ces boyaux relient et desservent les tranchées parallèles ; ils sont disposés en zigzag pour éviter les tirs en enfilade de l’adversaire ; d’autres, plus en arrière, permettent l’arrivée de renforts. Dans ceux de communication sont aménagées des feuillées. Tous les anciens boyaux sont approfondis[397]. Le front est une zone mouvante, en perpétuelle destruction-construction.

         Jean Norton Cru a montré combien les besognes de creusement et de terrassement sont harassantes[398]. Waterlot, quant à lui, ne s’y attache guère, s’attardant davantage sur le pilonnage de la position à partir du début février 1915.

         À la merci de la ferraille hurlante

         Le réserviste écrit qu’il est « en éveil du matin au soir, soit par la fusillade, soit par la voix du canon[399] ». Le 21 janvier, un bombardement détruit le réseau de fil de fer devant le poste de l’allée noire, route de Châlons. Malgré les fortifications, il n’existe guère d’échappatoire : la survie dépend des tirs adverses. Le soldat conclut :

          

         Que veux-tu ? Il n’y a rien à faire qu’à attendre les événements et souvent assez ce qu’on n’a pas besoin une balle ou un obus comme tant d’autres en reçoivent journellement[400].

          

         L’état d’esprit de Waterlot semble s’infléchir. Des sentiments mêlés l’animent. L’espoir « qu’on en finisse » mais aussi la résignation se conjuguent avec la lassitude de la guerre. Rappelons qu’au début de février 1915 le réserviste recommande à l’un de ses amis, Louis Detève, de « s’esquiver » tout en assortissant son conseil, qui pourrait être considéré comme défaitiste, d’un prudent « en ce moment, il faut peser ses paroles[401] ». Le soldat insiste dans la même lettre sur cette vérité première à ses yeux : « Il vaut mieux travailler que d’aller faire un tour aux tranchées. »

         Même s’il déteste toujours autant les « Boches » et s’il espère la reprise prochaine de l’offensive, Waterlot se demande « s’il reviendra ou s’il y restera ». Ce réserviste est un poilu ancien, de surcroît marié et père de famille. Le puissant lien social que constitue le couple joue pleinement. Pour la première fois, au printemps de 1915, Waterlot souhaite ouvertement la fin de la guerre[402], se rendant compte qu’elle peut durer des années : « Ça commence à s’allonger d’une façon à croire que ça n’aura pas de fin », écrit-il le 5 février à son beau-père. Certes, le positionnement de Waterlot relève du domaine du pensable sans se traduire en actes. Henri Despeyrières, dans ses lettres de fin mai 1915, remet en cause son point de vue originel sur la guerre. Jean-Jacques Becker estime qu’« il y eut tout un dégradé dans l’attitude des soldats » avant d’en arriver aux désobéissances relevées dès 1916 par des études récentes d’historiens. André Loez, pour sa part, souligne dans un ouvrage récent que les cent cinquante et une mutineries d’avril-août 1917 (il leur en ajoute vingt-sept jamais répertoriées) s’inscrivent dans un halo d’attitudes hostiles à la guerre[403].

         Courant mars, les bombardements s’intensifient. Dans la nuit du 1er au 2 mars, les tranchées de première ligne des trois compagnies du 327e sont vivement canonnées entre 20 et 23 heures puis entre 18 et 20 heures ; le 5e bataillon, cantonné à Champfleury, est placé en situation d’alerte quelques jours[404]. « Ça barde durement ici, le canon n’arrête jamais », écrit le soldat[405]. Il affirme peu après :

          

         Je vous assure que ça barde salement tous les jours. Quand ce n’est pas à droite c’est à gauche […] nous sommes privilégiés, nous n’avons pas eu d’attaques depuis le 15 octobre. Il est vrai que nous ne pouvons pas bouger […] si on était obligé de reculer les Allemands seraient arrivés en ville en peu de temps[406].

          

         Désormais, le pilonnage se déchaîne : 17 avril, entre 17 et 18 heures, bombardement assez violent des tranchées, du canal, du chemin de fer et de Saint-Léonard ; 26 avril, de 18 à 23 heures, violent bombardement des tranchées. Dans la matinée suivante, de 9 h 30 à 11 h 30, le bois des zouaves et l’ouvrage des haricots sont mitraillés, beaucoup d’arbres sont coupés, des boyaux obstrués, un abri est traversé par un projectile. Le même jour, à 18 heures, des obus de gros calibre et des 77 tombent sur le secteur du bois des zouaves. Le lendemain, nouvel arrosage du terrain entre la voie ferrée et le moulin[407]. Le 29, se déversent sur les positions, à 13 heures, trente obus de 77, à 15 heures, dix obus de 105, à 2 heures de l’après-midi une bombe Minenwerfer, dont la caractéristique est de pouvoir frapper l’adversaire dans ses tranchées, grâce au tir courbe[408]. Puis s’abattent des séries de soixante à quatre-vingts obus, et, une heure plus tard, à nouveau trente obus de 105, suivis de douze autres. Le 4 mai, trois bombardements surviennent.

         Après une accalmie de trois jours, du 7 au 9 mai, le furieux marmitage reprend de plus belle pendant dix jours. Le décompte des projectiles est éloquent : le 16 mai, soixante-cinq obus ; le 17, trente-quatre ; le 19, vingt-deux, le 20, dix bombes Minenwerfer ; le 21, dix-neuf obus ; le 22, dix obus et quinze bombes.

         Le 25 mai, le 6e bataillon, auquel appartient le 327e, comme le reste de la 51e DR, est relevé des tranchées de la Marne et fait mouvement vers le nord. Peu auparavant, le 15 mai, le général Boutegourd a été démis du commandement de la 51e DR. Le général Rouvier le remplace. Enfin se dessine la reprise des opérations tant attendue et tant redoutée par Waterlot.

         

      

BROYÉ PAR LES OBUS

         Le 23 mai, parvient aux chefs de la 51e division un ordre de départ : « La 51e division doit être relevée du front et placée en réserve dans la zone de la 5e armée[409]. » Son acheminement vers la région du Nord se fait par chemin de fer et à pied. Les hommes du 6e bataillon, relevés à 11 heures du soir, avancent jusqu’au cantonnement de Mutry atteint à 4 heures du matin[410]. Ils y bivouaquent, en repartent le même jour à 5 h 30 de l’après-midi et gagnent le cantonnement de Fleury-la-Rivière, à 10 km d’Épernay, à 11 h 30 du soir. Le 27 mai, à 14 heures, le 6e bataillon part pour Épernay, où il embarque en train dans la soirée. Le lendemain 28, à 13 heures, il arrive dans le Pas-de-Calais, à Mondicourt près de Pas-en-Artois, et débarque le soir même à Sarton[411], dernière commune du département avant la Somme, à 30 km d’Arras. Le 2 juin, la 21e Cie, celle de Waterlot, est envoyée à Courcelles. En six jours, la troupe a gagné la région d’Arras.

         L’objectif de l’état-major

         Des bruits circulent parmi les soldats pour deviner où ils sont envoyés :

          

         L’on parle que l’on va débarquer du côté de Saint-Pol mais ce ne sont que des bruits en l’air et l’on ne peut rien confirmer pour le moment[412].

          

         Même nouvelle évasive à sa tante d’Auchel le 29 mai :

          

         En ce moment, nous sommes à une quarantaine de kilomètres de vous mais l’on ne sait pas au juste où nous allons […]. Je crois que nous ne sommes pas encore arrivés à destination[413].

          

         Petite précision de Waterlot dans sa troisième lettre du même jour :

          

         Pour le moment nous sommes dans l’arrondissement d’Arras mais il se pourrait bien que nous allions d’un autre côté car notre division étant en réserve d’armée peut être appelée tout d’un coup d’un côté ou de l’autre[414].

          

         Que vient donc faire le 327e dans le Pas-de-Calais ? L’état-major a deux objectifs : conquérir la crête de Serre, à la limite de la Somme, en éliminant le saillant de la ferme Toutvent ; et surtout créer une diversion au sud du front de l’Artois. En octobre 1914, pendant la « course à la mer », d’importants combats ont eu lieu dans le village d’Hébuterne et le secteur alentour : Monchy-aux-Bois, Hannescamps, Foncquevilliers. Depuis lors, l’adversaire s’y est installé, se retranchant profondément pour consolider sa position dans cette zone formant un saillant de 3 km de long et de 1 km de profondeur, à l’ouest de la ferme de Toutvent. Les Allemands ont créé un réseau de tranchées, barrant l’accès du repli où court le chemin de fer de Paris à Lille. Leur position est particulièrement renforcée vers le sud, autour de ladite ferme transformée en une formidable forteresse offrant une vue dominante à l’ouest, sur la plaine d’Hébuterne-Colincamps. Le haut commandement a donc décidé de réduire ce saillant des lignes allemandes, en face de l’important village de Mailly-Maillet[415].

         Sur le front de l’Artois, les Français ont lancé le 9 mai une grande offensive contre l’éperon de Lorette et la crête de Vimy afin d’atteindre Douai et le bassin minier et de parvenir jusqu’à la frontière belge. Celui qui tient ce promontoire culminant à 165 m peut observer les mouvements de l’adversaire dans la plaine de Lens et autour d’Arras. Cinq corps d’armée ont été acheminés, dont la 10e armée, le 33e corps de Pétain devant jouer le rôle le plus important. Si, le 9 mai, la crête de Vimy est dépassée, elle doit être abandonnée dans la journée. Du 25 mai au 16 juin, de nouvelles attaques sont lancées sans avantage décisif.

         Il s’agit donc d’aider la 10e armée. L’idée de Joffre est de lancer, sur un large front, une offensive générale, en y associant, ailleurs, des attaques de diversion pour diviser les forces adverses. Une telle attaque, espère-t-on, forcera les Allemands à retirer quelques-unes de leurs troupes au nord d’Arras ou, tout au moins, à en conserver ailleurs. Plusieurs opérations de ce type sont prévues : l’une dans le Soissonnais, l’autre en Alsace, la principale étant organisée au sud d’Arras, sur le territoire de la commune d’Hébuterne.

         Comme c’est une feinte que l’on entend mener, le front d’attaque sera réduit au secteur d’un bataillon et l’action devra être d’une extrême vigueur. « Ainsi s’explique déjà l’appréciation du colonel Pétain : ce seront de “rudes opérations”[416]. »

         Parmi les troupes françaises intervenant à Hébuterne figure une partie de la 2e armée[417] commandée par le général de Castelnau, chef d’état-major de Joffre depuis la nomination de ce dernier au poste de commandant en chef en 1912. De Castelnau réagit à la stratégie défensive ayant longtemps prévalu dans l’effort français pendant la guerre ; il croit fermement à l’attaque avec la plus grande rapidité et ténacité. De ce fait, il opte pour un canon léger, vite mis à feu et très mobile, pour appuyer les offensives de l’infanterie. À l’inverse, l’artillerie de tranchée allemande, on l’a vu, est encore très supérieure à la française en 1915 : elle permet d’écraser les défenses adverses.

         Du côté français, huit régiments et un total de seize mille hommes sont engagés. La 51e DI du général Rouvier, venant du front de Champagne, arrive sur place avec ses unités. Parmi elles, la 101e brigade du général Petit, comptant les régiments de réserve des 33e, 43e et 127e d’Arras, de Lille et de Valenciennes. Les cinq mille fantassins de cette brigade sont des réservistes de vingt-cinq à trente-cinq ans, et plus.

         Sous un déluge de feu

         Le combat commence le lundi 7 juin, à 4 heures du matin. Toute la journée, le 327e et Waterlot sont en réserve, massés dans les boyaux, à 1 km en arrière :

          

         Nous n’eûmes pas à intervenir. Mais pendant toute la journée ainsi que celle d’hier [soit les 7 et 8 juin], nous avons été sous le feu de l’artillerie et je vous prie de croire qu’ils en ont envoyé les cochons[418].

          

         Bien qu’aguerri, le soldat est tellement impressionné par le flot, la taille et l’efficacité des projectiles qu’il les évoque, telle une apocalypse, dans chacune des trois lettres écrites le 9 juin :

          

         Il y a eu une canonnade incroyable pendant la nuit du 6 au 7 […] à moins d’y être là, l’on ne pourrait croire que l’on pourrait arriver à faire des canonnades pareilles. Je n’en avais jamais entendu de semblables aussi bien à Dinant qu’à la bataille de l’Aisne ou à celle de la Marne où ce n’était rien en comparaison de la mitraille que l’on envoye de toutes parts. Les obus arrivent de tous côtés et il y a beaucoup plus de blessés par les obus que par les balles. Les Boches ont enchaîné leurs mitrailleurs à leurs pièces pour les empêcher de se sauver[419].

          

         Cette appréciation sur l’origine des blessures se vérifie pendant toute la guerre où 70 à 80 % des mutilations sont infligées par les obus. Le 7 juin, lors de l’arrivée du bataillon dans le Pas-de-Calais à Bertrancourt, trois soldats dont deux téléphonistes du 327e sont tués ; le 9, alors que le régiment est au repos à Colincamps avant l’attaque, deux obus de gros calibre tombant dans le village tuent deux poilus et en blessent huit autres. Précédemment déjà, deux camarades avaient été meurtris le 28 avril, un autre le 6 mai, et à nouveau trois le 19 mai. À son oncle, le réserviste livre quelques impressions supplémentaires : « Je t’assure qu’en 2e ligne nous n’étions pas à la ducasse car il arrivait des marmites de gros calibres de tous côtés[420]. » Les marmites, terme de l’argot de la Première Guerre mondiale, sont de lourds obus expédiés par des canons de 210 et de 305 qui rasent les arbres de 20 m de haut ; un obus de 210 peut à lui seul emporter soixante hommes d’un coup. Par extension, le terme de marmite désigne tous les obus d’artillerie.

         L’attaque du 7 est faite par les régiments d’active :

          

         Ce furent le 93e, le 65e, le 75e et le 140e d’active qui marchèrent le 65 et le 93 en 1re ligne les deux autres régiments à 500 ou 600 en 2e ligne[421].

          

         Après plusieurs contre-attaques allemandes, deux des trois tranchées adverses sont prises. Mais, lors de ce premier jour, les pertes humaines côté français sont énormes pour un gain faible : mille quatre cents tués, blessés et manquants, soit un homme par mètre de tranchée.

         Les sept vagues d’assaut

         Le lendemain, une nouvelle offensive est menée par les 75e et 14e régiments. Cette vague d’assaut se porte au nord de la précédente pour s’emparer de la ferme de La Louvière. L’attaque est repoussée par les Allemands, les pertes françaises sont lourdes.

         En ce 8 juin, le 327e a encore ses deux bataillons l’un derrière l’autre dans les boyaux de Colincamps, vers la route d’Hébuterne. Le 9, il est mis au repos. Le soir, parvient au général Petit, commandant la 101e brigade, l’ordre de s’emparer avec son unité des tranchées allemandes situées au nord de la route de Mailly-Maillet, à Serre et à Puisieux : les deux régiments de la 101e brigade attaqueront, le 243e à gauche, le 327e à droite, le 233e étant maintenu en réserve. « La brigade s’engagera par régiments accolés. Chacun des bataillons de tête fournira quatre vagues d’une compagnie chacune[422]. » Le moment de l’attaque est fixé à 5 heures. Toutes les dispositions sont arrêtées :

          

         Les hommes marcheront sans sac, toile de tente roulée en sautoir, outil portatif au ceinturon. Deux cent cinquante cartouches, deux jours de vivres, bidon plein, paquet contre les gaz, deux sacs à terre. Des grenades seront mises à la disposition des premières unités engagées. Les sections de mitrailleuses ne marchant qu’avec la troisième vague. Emporter fanions et panneaux de repérage[423].

          

         Les soldats sont prêts. Waterlot prévient les siens :

          

         C’est notre tour d’aller en première ligne nous partirons ce soir ou demain matin selon les circonstances. Aujourd’hui nous avons repos mais nous sommes tenus d’être prêts à partir à chaque instant. Les faisceaux sont formés […] le sac laissé au cantonnement. Comme tu le vois ce n’est pas pour l’avoir bel. Ma foi, l’on fera de son mieux[424].

          

         Le 10 juin, à 2 heures du matin, le 327e quitte le cantonnement de Colincamps pour se porter en face de ses objectifs d’attaque. Le 6e bataillon est en première ligne, ayant la 21e Cie dans la parallèle de départ, la 22e dans la tranchée de tir, les 23e et 24e dans la tranchée voisine. Le 5e bataillon en réserve se forme dans le premier boyau le plus proche.

         La manœuvre prévue est entravée par la température et un épais brouillard qui gêne la préparation d’artillerie française : cette dernière, imprécise, ne peut détruire les épais réseaux de barbelés allemands. L’attaque du 6e bataillon, initialement fixée à 4 heures du matin, est remise successivement à 8, 10, 13 et 17 heures.

          

         Le 6e bataillon est en effet soumis pendant treize heures consécutives à un bombardement violent et subit de ce fait des pertes sérieuses[425].

          

         Le commandant Richard d’Ivry, qui est à sa tête, est grièvement blessé dès 10 h 25. Il est remplacé par le capitaine Dath. L’aumônier auxiliaire de la division, le révérend père Fournier, est tué en première ligne. Du côté du 243e RI, la compagnie de mitrailleurs est privée de ses officiers. La 17e Cie subit de telles coupes qu’elle est relevée dans ses positions par la 20e, désignée primitivement pour former la deuxième vague.

         Devant ce désastre, le chef de corps, le lieutenant Lequeux, commandant le 5e bataillon du 243e, décide de faire exécuter l’attaque par ce dernier. Le JMO du 327e RI rapporte :

          

         L’occupation des emplacements d’attaques par cette unité et le retrait des premières lignes du 6e bataillon sont rendus difficiles par le bombardement intense de l’artillerie ennemie, les éboulements, les cadavres et les blessés obstruant les boyaux.

          

         À 17 heures, le lieutenant-colonel Lequeux est conscient de l’inefficacité de la préparation d’artillerie française. Plusieurs fois, il a signalé au commandement, en termes formels et énergiques, la présence et l’emplacement des mitrailleuses allemandes, en demandant que ces points soient battus très sérieusement. Mais le rapport erroné d’un officier d’artillerie prévaut sur le sien. L’ordre final de l’attaque repose sur des renseignements insuffisants. Le lieutenant-colonel est dans le vrai : il sait la position allemande très forte et craint pour ses hommes. De plus, avant d’atteindre l’emplacement désigné, il faut parcourir un vallon élargi sur une longueur de 350 m, encombré des hautes tiges de betteraves de l’année précédente. L’adversaire tient la bonne position : au sud de la route, il occupe les hauteurs et le feu de ses mitrailleuses domine tout le champ de bataille.

         À l’heure dite, les clairons sonnent la charge. Seule, la 19e Cie est en position et part à l’assaut à 17 heures, formant la première vague. À 17 h 10, la 20e Cie, formée dans la parallèle de départ, s’élance : c’est la deuxième vague qui perd, dès les premiers pas, son chef, le capitaine d’Andlau. À 17 h 15 vient le tour de deux sections de la 17e Cie formant une troisième vague avec quelques éléments d’autres compagnies. Cette unité, conduite par le chef de bataillon Lequeux, rejoint la précédente avec la compagnie de mitrailleurs.

         En revanche : « La 18e Cie s’est trouvée coincée entre les unités du 6e bataillon dans un boyau très étroit et obstrué par les éboulements et les blessés. Elle n’a pu terminer ses mouvements à temps pour être portée en avant, certains de ses éléments formant la quatrième vague[426]. »

         Dès le franchissement de la parallèle de départ, chaque vague est soumise à un violent bombardement et à un tir précis des mitrailleuses. Les officiers des 17e, 18e et 19e Cies sont presque tous tués ou blessés au débouché du parapet dans lequel ils retombent, barrant la route aux nouveaux arrivants.

         Le 6e bataillon du 243e est jeté en renfort. Le bombardement reprend avec une violence encore accrue. Le capitaine Jannot place les 23e et 24e Cies aux endroits précédemment occupés par le 5e bataillon : elles constituent les cinquième et sixième vagues lancées sur les traces de l’unité précédente après un tir d’artillerie qu’ordonne le lieutenant-colonel sur les réserves allemandes.

         Après environ une heure de ces mouvements, le commandement apprend que le bataillon placé à droite du 243e RI s’est replié. Pour résister à une contre-attaque sur l’un ou l’autre flanc, une septième vague se précipite, emmenée par le commandant Compant et le capitaine Baquet. La 21e Cie, celle de Waterlot, ou plutôt ce qu’il en reste, est laissée à la disposition du lieutenant-colonel.

         Malgré l’hécatombe subie, la 19e Cie, partie en premier, parvient jusqu’à la première tranchée allemande. Le capitaine Caron qui la commande est grièvement blessé en arrivant au but. Lui succède le lieutenant Caillieret. La compagnie trouve dans la tranchée une centaine d’adversaires qui, n’opposant aucune résistance, sont faits prisonniers. Parmi les documents saisis se trouve le plan des tranchées allemandes, avec l’emplacement des mitrailleuses. La position enlevée est organisée.

         Les deux jours suivants, l’assaut français continue. Le 11, à 15 heures, un bombardement très violent touche le front du 6e bataillon. Dans la nuit du 11 au 12, les Allemands envoient contre leur ancienne tranchée trois contre-attaques, toutes enrayées. Le 13, le commandement français reprend à nouveau l’offensive[427] pour s’emparer des hauteurs de Serre et, surtout, d’une deuxième tranchée allemande. La nouvelle ligne des Allemands court en parallèle de la dénivellation du chemin de fer, créant un no man’s land dont les Britanniques vont bientôt hériter.

         Tué sur le coup

         Le coût humain des opérations est énorme. Après la relève, selon Horsfall et Cave, les survivants des quatre compagnies ne sont plus que cent quatre-vingt sur huit cents engagés, sous la conduite de deux officiers. Du 10 au 13 juin sont mis hors de combat, à côté des six cent cinquante morts, onze mille soldats blessés. Bien que longtemps gardé en réserve, le 233e RI laisse sur le terrain plus de cinquante hommes. Le 243e RI perd quinze officiers, environ quatre cents sous-officiers et soldats et cinq cents blessés. Au 327e RI, aux quatre officiers et deux cents sous-officiers et soldats tués, il faut ajouter quatorze officiers et près de cinq cents sous-officiers et soldats blessés. Pour la seule journée du 10 juin, le même 327e RI compte trois cent un blessés évacués, quarante-six disparus et soixante-deux tués. Le 11, s’y ajoutent sept tués et soixante-huit blessés. Le 13, trente et un sous-officiers et soldats sont tués, cinquante-trois blessés et vingt-neuf disparus. Nous avons reconstitué ces chiffres à l’aide des listes nominatives, distinguant morts, blessés, disparus, établies par les JMO des régiments concernés. Selon les recherches de Horsfall et Cave : « Quand l’offensive française prit fin, quelque deux mille soldats français étaient morts et neuf mille étaient soit blessés, soit disparus[428]. »

         Parmi les morts du 10 figure François Waterlot. Son acte de décès, établi le 14 juin 1915 dans l’état civil de la commune de Mailly-Maillet (Somme), le déclare décédé à Colincamps à 10 heures, « tué sur le champ de bataille ». L’acte est transcrit dans l’état civil de Montigny-en-Gohelle le 19 septembre 1919.

         En réalité, le réserviste n’a pu être tué sur le champ de bataille à 10 heures, car l’attaque du 6e bataillon, lequel inclut le 327e RI, a dû être reportée à 17 heures. De plus, ledit bataillon est tellement décimé qu’il est remplacé par le 5e bataillon pour l’assaut prévu. En ce début de matinée, la 21e Cie est placée dans la première tranchée, ou parallèle de départ. On se souvient que le chef du 6e bataillon, le commandant Richard d’Ivry, est blessé à 10 h 25. C’est très probablement au même moment que meurt Waterlot : « Il tomba, tué sur le coup par la déflagration d’un obus de gros calibre[429]. » Dès juin 1915, Waterlot, selon les documents officiels, est inhumé dans une fosse commune de la sucrerie de Colincamps[430].

         À ses côtés est tué le sergent Camille Reiter[431]. On se rappelle que c’est ce dernier qui, avec l’adjudant Théras, avait demandé à ne pas donner le coup de grâce lors de l’exécution du 7 septembre 1914. Tous deux sont suivis peu après dans la mort par Théras lui-même. En effet, le 13, l’opération du 10 juin est réitérée. Le 6e bataillon du 327e RI, exsangue le 10, est chargé de l’attaque de front des tranchées allemandes en deux vagues successives. Les 21e et 22e Cies constituent, à 5 heures du matin, la deuxième vague d’assaut. Alfred Théras, toujours adjudant de réserve de la 22e, est l’un des trente et un tués de cette offensive, qui dépasse d’ailleurs les objectifs assignés.

         La mort, sur le même lieu, lors de la même bataille, du fusillé survivant et des deux chefs qui, miraculeusement et sans le savoir, lui ont sauvé la vie quelques mois plus tôt est d’une symbolique forte.

         En août 1915, le secteur de Serre passe aux Britanniques et d’abord à leur 48e division, qui consolide les tranchées, gardant, pour un temps encore, des noms français sur les cartes d’état-major. Après les attaques des positions allemandes, en juillet 1916, les derniers combats s’y déroulent en juillet et en août 1917, le secteur restant finalement aux mains des Anglais, renforcés par des Néo-Zélandais. Le général de Castelnau, relevé du commandement de la 5e armée le 13 juin 1915, après la bataille d’Hébuterne, est tout sauf limogé, puisque promu[432]. Il devient le chef du groupe central des armées. Chargé, au début de septembre 1915, de la coûteuse et peu efficace campagne de Champagne, il est ensuite démis de son commandement d’active. Rentré en faveur en 1916-1917, il reprend part aux derniers mois de la guerre comme chef d’armée.

         

      

LE RETOUR AU PAYS

         Après l’armistice, en 1919, se constitue un comité du souvenir du 243e RI. Il organise, de concert avec l’association des anciens combattants du 327e RI, des fouilles dans le champ de bataille d’Hébuterne, qui permettent de retrouver, en deux ans, plus de quatre cents officiers et soldats[433]. Des listes d’identification des morts paraissent successivement dans la presse. Contradiction avec l’information précédente : le 23 mars 1921, l’association des anciens combattants du 327e informe, en vue de prévenir la famille, le maire de Montigny-en-Gohelle[434] de la présence, parmi les corps de soldats ayant appartenu au 327e RI, d’un enfant de la commune, François Waterlot, recrutement de Béthune.

         Que sont réellement devenues les dépouilles des combattants français tués dans le secteur en juin 1915 ? Les Britanniques, lors de leur installation quelques mois plus tard, donnent comme ils le peuvent une sépulture décente aux cadavres, dont plusieurs centaines jonchent encore les champs de bataille. Selon Horsfall et Cave, le cimetière militaire de la sucrerie de Mailly-Maillet, entrepris par les Français, est utilisé par les Britanniques jusqu’au 26 mars 1918, puis par les Néo-Zélandais qui repoussent les Allemands[435].

         Élise connaît depuis longtemps la mort de son mari. Le 2 novembre 1919, elle est invitée par le maire de Montigny à venir assister à la remise des diplômes aux familles éprouvées par la Grande Guerre[436]. Le 16 juillet 1920, elle reçoit une réponse du maire de Mailly-Maillet l’informant que François est au nombre de ceux du 327e inhumés au cimetière militaire de la sucrerie de Mailly :

          

         Malheureusement, vu l’âpreté de la lutte, il a été impossible d’inhumer ces malheureux dans des tombes séparées. Il repose donc dans une des fosses communes portant au plan les nos 71-72-73 (avec quatre soldats) 78-79-80[437].

          

         Le service d’identification devant être mis en place ne fonctionne pas encore. Le 26 mai 1921, Élise écrit à Louis Reynaud, de Tourcoing, qui fournit aux familles des renseignements complémentaires sur leurs disparus, qu’elle n’a pas trouvé la tombe de son époux. Louis Reynaud la renseigne deux jours plus tard. « Si vous n’avez pas trouvé la tombe de votre mari, la faute en incombe à l’état civil qui, manquant d’hommes pour terminer le cimetière, n’a pas encore eu le temps de remplacer les vieilles croix provisoires par des neuves portant le nom du corps. » Il est confirmé à la jeune veuve que François se trouve dans une rangée de sept à huit tombes à gauche du cimetière, à côté de la route séparant ce dernier du cimetière anglais. Chaque année, un pèlerinage est organisé sur le champ de bataille d’Hébuterne avec un train spécial. Louis Reynaud convie Élise à celui du 26 juin. La jeune femme s’y rend et retrouve enfin la tombe de François.

         Le 19 juillet, le maire de Montigny-en-Gohelle reçoit du ministère des Pensions, service de l’état civil, des successions et des sépultures militaires, l’autorisation de transfert du corps du soldat dans le cimetière communal[438]. Ce service, en accord avec les officiers du secteur et la compagnie de chemin de fer intéressée, fixe les jours où les exhumations et les mises sur wagon peuvent avoir lieu, aux frais des familles.

         Le 8 septembre, Élise obtient du même service des sépultures militaires un laissez-passer pour transporter de Colincamps à Montigny-en-Gohelle la dépouille de son époux, dont l’exhumation est fixée par l’état civil du secteur d’Albert au 7 octobre. C’est bien ainsi que se passent les choses. Le jour dit, une autorisation spéciale ramène les restes du soldat, qui sont exposés dans l’église du village.

         La réinhumation de Waterlot, annoncée à plusieurs reprises dans la presse locale, notamment par Le Télégramme du Nord, a lieu le dimanche 9 octobre 1921. La cérémonie n’est en rien une démarche familiale mais vient ponctuer la campagne de mobilisation pour la réhabilitation des fusillés. Une foule immense assiste aux funérailles solennelles. Le maire donne lecture d’une lettre du mort jurant son innocence du crime d’abandon qui lui est reproché. L’affaire du 327e, lancée depuis juin, prend véritablement corps.

         

      

VI.
 Vérité et justice pour les fusillés

         Les fusillés du 327e n’étaient ni des lâches ni des déserteurs, mais des soldats qui firent leur devoir sans faiblir. D’ailleurs, très tôt, on leur rendit à tous des hommages : dès les années 1920, leurs noms sont inscrits aux monuments aux morts[439]. Certaines victimes se voient attribuer par les municipalités des noms de rues : Trith-Saint-Léger inaugure une rue Désiré-Hubert dès avant 1927[440], le préfet n’y faisant aucune opposition. Autre initiative : par jugement du tribunal civil de Valenciennes du 30 avril 1920, en application de la loi du 27 juillet 1917, les trois enfants de Gaston Dufour sont déclarés pupilles de la nation[441].

         D’innombrables reconnaissances partielles, comme la seconde évoquée ci-dessus, provenant des structures de l’État et de l’armée, camouflent en réalité les responsabilités de ceux qui étaient à l’origine de l’exécution. Dans ce chapitre, on se propose de restituer le long combat pour leur rendre justice, ses étapes, l’évolution du contexte politique et juridique, les types de soutiens apportés à cette cause, leurs points communs et leurs différences.

         

      

UNE AFFAIRE QUI RESURGIT

         Les affaires de fusillés ne commencent à émerger dans l’opinion qu’au début des années 1920, où sont obtenues les premières réhabilitations posthumes[442] : les fusillés de Vingré en février 1921[443], Loiseau et Bersot en 1922, Mertz, Copie, Petry, trois civils, et Gonsard en 1925.

         On imagine l’abattement des familles des réservistes du 327e quand elles apprennent la réalité des faits, comme l’atteste un descendant de l’un des organisateurs de la défense des victimes dans le Nord :

          

         Cela a été un coup que tout le monde a reçu et, d’abord, on n’a pas osé rendre cela public[444].

          

         L’évocation d’une exécution reste taboue. Encore faut-il que la vérité se fasse jour. Pendant la guerre et, à son issue, en 1919, des gestes sont accomplis par les autorités civiles et militaires pouvant susciter des doutes. Le Grand Écho du Nord et du Pas-de-Calais titre encore le 9 décembre 1921 :

          

         Les familles ignorent ce qui s’est passé […] les familles des malheureux tombés le 6 octobre 1914 croient leurs enfants morts au champ d’honneur[445].

          

         Dans certains cas d’exécution, les proches ne sont même pas informés du sort de leur parent. Le 8 juin 1915, une note de Joffre aux armées précise que la cause du décès dans le cas d’une exécution ne doit pas être donnée par les militaires, mais par le ministère. Puis une instruction de janvier 1917 précise que les familles seront tenues, dans la mesure du possible, dans l’ignorance des faits et ne pourront connaître la cause du décès que si elles en font la demande expresse au ministère de la Guerre[446]. L’armée réserve un traitement ambigu à l’affaire. Un cas typique est celui de Gaston Dufour : le JMO signalant les pertes nominatives du régiment au combat de Corfélix[447] porte parmi les vingt-deux disparus ce fusillé, matricule 1184, né à Rumegies[448]. En réalité, trop blessé et ne pouvant marcher, Gaston Dufour n’a pu participer à la bataille.

         Le même soldat, dans la série des fiches de décès des « Morts pour la France[449] », dont les renseignements militaires sont remplis par le corps d’appartenance, est dit « tué à l’ennemi » le 7 septembre 1914 au combat de Barbonne (Marne), combat qui n’a pas eu lieu[450] ! Marcel Daniel a beau jeu de dénoncer, dans Les Fusillés du 327e RI[451], les mensonges des autorités militaires.

         Le témoignage des permissionnaires et des démobilisés

         L’exécution des six réservistes du 327e se sait pourtant dès avant la fin de la guerre. Le député socialiste Henri Durre, informé par les lettres des soldats mobilisés, révèle l’affaire à la Chambre lors de la séance du 29 juin 1917, signale Jean-Yves Le Naour[452]. Le scandale est également mis au jour par les récits des soldats revenant en permission, puis par ceux des anciens combattants eux-mêmes. Le régiment étant de Valenciennes, il compte beaucoup de Nordistes. Un témoin clé de l’affaire est Charles Déruelle, second époux[453] de la fille de Louis Olivaux, maire de Trith-Saint-Léger de 1919 à 1926[454]. Déruelle, soldat du 327e, puis capitaine des pompiers, est élu, lors du scrutin du 30 novembre 1919, membre du conseil municipal de la ville, à majorité socialiste[455] ; il appartient à la minorité de cette instance qui va se rallier à la IIIe Internationale[456]. Déruelle a une connaissance précise de l’exécution des six de son régiment, où il connaissait particulièrement Désiré Hubert, originaire, comme lui, de Trith.

         Beaucoup vont pouvoir attester les faits car existent en France l’Association des démobilisés, à Valenciennes, une Association des anciens du 327e et, dans l’arrondissement correspondant, plusieurs sections[457] de l’Association républicaine des anciens combattants (Arac), avec à leur tête, dans les années 1920, une commission exécutive.

         D’invraisemblances en ambiguïtés

         Les autorités civiles et militaires se doivent quand même de signaler la disparition des fusillés. D’une source officielle à l’autre, les contradictions abondent sur les circonstances de leur mort. Tous les actes de décès de ces soldats, transcrits dans l’état civil de leurs communes respectives en 1919 ou 1920[458], les indiquent « tués à l’ennemi » ou « morts pour la France ». Déjà, les fiches de ces mêmes militaires, dans la série des « Morts pour la France », offrent des variantes : alors que Caffiaux, Clément et Hubert sont déclarés « tués à l’ennemi » aux Essarts (Marne) le 7 septembre 1914, le même fond localise la mort de Barbieux et de Delsarte au combat de Corfélix-les-Culots (Marne). De même, dans l’armée anglaise, les fusillés sont déclarés « morts au combat[459] ».

         Pour certains des fusillés du 327e RI, le lieu réel de décès n’est éclairci que très tardivement : 1934 pour Palmyre Clément, soit vingt ans après son exécution. On se souvient que ce second blessé, évacué par les médecins d’un autre régiment de la 51e DR, décède le 9 septembre 1914 dans un train sanitaire le conduisant à l’hôpital mixte d’Orléans. Son corps est apporté dans cet établissement, selon l’acte de décès établi par l’état civil de cette ville le 11 septembre. L’information n’a probablement pas été transmise aux autorités par la ville d’Orléans ou a été égarée. Le jugement du tribunal de première instance de Valenciennes précise enfin les faits. L’état civil de Saint-Amand signale d’abord, le 22 août 1919, le décès de ce militaire le 7 septembre 1914 aux Essarts. Il faut attendre la requête du procureur de la République en date du 18 septembre 1934 pour que le tribunal civil de Valenciennes rectifie, dans son jugement, le précédent acte de décès[460], en stipulant que le militaire est mort à Orléans le 9 septembre 1914 et qu’il est inhumé au cimetière militaire de cette ville (tombe 34). L’état signalétique des services de Palmyre Clément établi par le recrutement de Valenciennes mentionne qu’il est « Mort pour la France le 9 septembre 1914 à Orléans, suite de blessures de guerre reçues le 7 au combat de Corfélix ».

         Pour éclairer le cas de Gaston Dufour, lors de la réunion du conseil de la famille, le 17 février 1920, sa veuve déclare son mari « décédé, victime de la guerre, “mort pour la France” au 127e RI à Barbonne[461] ». Mais la demande de subvention pour les trois enfants, établie le 5 mars 1922 auprès de l’office départemental des pupilles de la nation, qualifie leur père de « disparu au combat de Barbonne le 7 septembre 1914[462] ». Le langage codé des militaires est repris, ainsi que la cruelle ambiguïté de la notion de « disparu », au fond si commode.

         Le règlement de l’allocation revenant aux enfants Dufour ainsi qu’à leur mère ne se fait que le 4 décembre 1923, à la suite d’un arrêté du ministère des Pensions. Il est accordé à la veuve de Dufour, née Hélène Pluchart, en vertu de la loi de finances du 31 mars 1919, une pension viagère de 800 francs, plus trois majorations d’enfant de 300 francs, le tout avec jouissance le 8 septembre 1914[463].

         Tout se fait comme s’il ne s’était rien passé le 7 septembre 1914. Des gages honorifiques, médailles et citations, sont attribués aux fusillés dès la fin de la guerre. Désiré Hubert se voit décerner, le 18 octobre 1919, la médaille militaire, la croix de guerre et, comme les cinq autres victimes, une citation à l’ordre de la division[464]. Les termes de l’arrêté ministériel sont sans équivoque : « Brave soldat sur le front. Au début de la campagne, s’est fait remarquer par sa courageuse attitude dès les premiers combats. » Alfred Delsarte est décoré de la croix de guerre. À son tour et à nouveau – car il a déjà été cité de son vivant à deux reprises à l’ordre du régiment –, François Waterlot est cité à l’ordre de la division le 15 juin 1919, avec cette mention : « Excellent soldat, d’une conduite au feu remarquable. Est tombé glorieusement pour la France en se portant à l’assaut des positions ennemies le 10 juin 1915. » Une médaille militaire à titre posthume vient s’ajouter à la citation le 15 octobre 1919.

         Les décorations et citations constituent alors des signes de reconnaissance sociale importants pour les soldats, leur entourage et la société de l’époque. Elles attestent de la présence au front, d’une conduite valeureuse et inspirent de la fierté. Reste à interpréter leur attribution aux fusillés.

         « Tout plutôt que reconnaître l’innocence de l’innocent[465] »

         La pratique paradoxale des autorités militaires consistant, des années durant, à comptabiliser certains militaires fusillés parmi les « bons » soldats « Morts pour la France » n’est pas une exception propre au 327e RI. Didier Callabre et Gilles Vauclair l’ont rencontrée en retraçant l’histoire de l’erreur judiciaire qui conduit Eugène Bouret au poteau d’exécution le 7 septembre 1914. Les deux historiens posent la question : « Est-ce par erreur, par oubli ou bien volontairement, afin d’éviter ultérieurement problèmes et polémiques[466] ? » Les trois seules options possibles sont parfaitement circonscrites, et un tel détournement de la vérité, appliqué avec constance et seulement à des fusillés, est trop systématique pour relever du hasard ou de l’inattention. Faut-il voir une volonté d’apaisement et une compensation dans l’attribution à ces hommes de gages de reconnaissance sociale[467], alors même que, en 1919, l’affaire du 327e n’est pas encore connue ? Ou bien n’est-ce qu’une manière, vis-à-vis des familles, de réhabiliter les fusillés, comme nous le suggère le commandant Croutte, chef du service des archives de la Justice militaire départementaire au SHD ? Ou encore une mesure préventive remontant à septembre 1914 et relevant d’une stratégie à long terme visant à désamorcer des contestations, voire acheter un silence ? Cette hypothèse n’est pas à exclure, même si l’explication précédente joue aussi.

         À la crainte des autorités de recevoir des familles des demandes en dommages et intérêts s’ajoute le souci de protéger du scandale les généraux et officiers responsables. Dès septembre 1914, les autorités militaires se refusent à reconnaître, à afficher ou à assumer le crime de Bergère-lès-Sézanne. L’exécution de soldats « pour l’exemple » est une affaire intérieure au commandement, qu’il règle comme il l’entend et dont il estime ne pas avoir à rendre compte. L’idée selon laquelle l’armée est une autorité supérieure pouvant impunément commettre de graves abus et camoufler des irrégularités est profondément ancrée dans la mentalité de la hiérarchie.

         La décision, prise au début de septembre 1914 par le pouvoir politique, de déléguer à l’autorité militaire le droit de pratiquer sans restriction une justice d’exception ne fait que renforcer la tendance bien enracinée de l’institution à se considérer comme un monde à part, au-dessus des lois[468]. « Les crimes de guerre[469] » de la hiérarchie et, qui plus est, leur falsification sont couverts par le secret sans que le pouvoir civil ébauche la moindre suspicion.

         Au fond, l’affaire Dreyfus n’est pas si loin, même si elle ne peut être assimilée à celle du 327e. Michel Winock caractérise ainsi la stratégie utilisée par les militaires :

          

         Tout se passe comme si rien n’était plus redoutable, plus effrayant, plus terrible, pour l’armée et pour la France, que l’aveu de l’erreur judiciaire commise en 1894. Tout plutôt que reconnaître l’innocence de l’innocent : camouflage du vrai coupable et de ses turpitudes, faux en tout genre, campagnes de presse insanes, il n’était rien d’interdit aux officiers compromis dans leur forgerie pour sauver la face […] et défendre « l’honneur de l’armée »[470].

          

         La découverte de l’exécution des réservistes, de l’arbitraire qui y a présidé, suscite une réaction dans l’opinion qui n’en a qu’un aperçu limité, le secret militaire étant maintenu sur ce type d’affaires. Cependant, dès 1920, d’autres « crimes militaires » sont dénoncés par les journaux de gauche. Une campagne est organisée par la Ligue des droits de l’homme, les partis de gauche et les anciens combattants pour obtenir du pouvoir le réexamen des exécutions qui semblent injustifiées. Dans le cas présent, il faut, en premier lieu, faire face à la désinformation.

         

      

INFORMER ET AGIR

         La Ligue des droits de l’homme, assistée de ses conseils juridiques, forte de l’expérience accumulée depuis 1898[471], a déjà joué un rôle essentiel dans la dénonciation, dès la fin de 1915, d’erreurs commises par la justice militaire[472]. La LDH fait preuve d’une rare pugnacité dans les affaires qu’elle prend en charge, harcelant sans relâche le pouvoir. À l’époque, c’est une organisation de masse qui pèse lourd, avec ses quelque cent trente mille membres et plus de mille sections. L’appui des partis de gauche, socialiste et communiste, et des associations d’anciens combattants est décisif : UF (Union fédérale des anciens combattants), Arac, mais aussi UNC (Union nationale des combattants) se situant à droite. De même, l’action concertée des groupes pacifistes et des municipalités de gauche joue.

         Pour obtenir le réexamen d’une condamnation, il faut apporter la preuve d’un fait nouveau. Les articles exhumant l’affaire du 327e se multiplient durant l’année 1921 dans la presse nationale, comme dans celle de gauche et les journaux locaux. Toutes ces feuilles publient des textes importants sur le sujet du 5 juin au 31 décembre[473]. Dès qu’elle est informée des faits par l’Association des démobilisés de France, la LDH lance, dans le numéro du 25 août de ses Cahiers, un appel à témoins. Comme le fait la presse amie, elle publie les renseignements collectés. La Ligue attache beaucoup d’importance à la diffusion des documents : il faut informer pour être suivi. Toute une pédagogie accompagne la mise en circulation des preuves. Lors des réunions et manifestations, les militants expliquent en quoi les martyrs étaient innocents. L’absence d’enquête de l’autorité militaire apparaît comme un criant abus de pouvoir. Le 13 janvier 1922, la LDH demande au ministre de la Guerre non seulement une investigation sur l’affaire du 327e, mais des réparations pour les victimes et des sanctions contre les responsables.

         L’incessante activité de la Ligue, de l’Arac et des soutiens réunis entretient et relance une mobilisation d’ampleur nationale d’autant plus forte qu’elle est relayée par de nombreux comités locaux. Dans les années 1920, la LDH est insérée dans le tissu social du Nord par plus de vingt et une sections[474]. Les associations de ce monde étroitement solidaire que forment les anciens combattants se démultiplient dans chaque localité. Des comités se constituent spécialement pour la défense des fusillés du 327e. Gabriel Olivaux, dont nous avons vu que le père était maire de Trith-Saint-Léger de 1919 à 1926, restitue à merveille l’atmosphère qui entoure la campagne pour la réhabilitation des six réservistes nordistes :

          

         Il y a eu des témoins en masse […] partout, des comités s’occupaient de l’affaire et surtout les conseils municipaux se sont battus. Le peuple était énormément sensibilisé. On a parlé pendant des années de l’affaire[475].

          

         Les sections locales des mouvements impliqués se chargent de multiples interventions et de leur popularisation. Le dynamisme des associations provient notamment de la variété de leurs composantes : intellectuels, militants politiques, élus, pacifistes, défenseurs de la démocratie, simples citoyens, démobilisés ayant combattu au front, familles et amis. D’autant qu’une partie des défenseurs des fusillés souligne que leur action ne vise pas à « exciter les passions antimilitaristes ; aucun régiment n’a eu plus confiance en ses officiers. Il a eu l’honneur d’être commandé par des officiers de premier ordre », affirme l’association des anciens du 327e[476].

         Antoine Prost a montré que les anciens combattants, rejetant en majorité la politique, participaient à la lutte pour la réhabilitation pour une question de « conscience[477] ». Les victimes n’étaient affiliées à aucun parti ou syndicat, elles se sont comportées en patriotes et, au feu, en soldats irréprochables. Le drame qui les a touchées aurait pu atteindre n’importe quel combattant. Tous ces éléments croisés confèrent à la lutte pour leur réhabilitation une légitimité propre à entraîner de larges fractions de l’opinion.

         La campagne pour la réhabilitation

         La cause des fusillés devient rassembleuse, car elle est en prise avec son temps. La population est traumatisée par le conflit et tout ce qui s’y rapporte ; des comptes sont à rendre. Dans le pays prédominent les discussions et les mesures liées aux suites innombrables de la Grande Guerre. D’ailleurs, ce n’est pas la première fois que les habitants du Nord-Pas-de-Calais sont confrontés à un « crime militaire ». Lors des tragédies révélées précédemment, comme les exécutions de Vingré, Fontenoy, Flirey ou Fleury-devant-Douaumont[478], leurs associations ont soutenu et continuent de soutenir les campagnes pour la réhabilitation des victimes. En octobre 1925, le maire de Wattrelos (Nord) organise une souscription parmi les membres du conseil municipal en vue d’aider l’action du comité Maupas pour la réhabilitation. Il émet en outre le vœu que la Cour de cassation active la réhabilitation des quatre martyrs de Souain et réclame le châtiment des coupables. Le 11 mai 1926, la section de Lille de l’Union des anciens combattants s’adresse aux principaux témoins de l’exécution de Flirey pour poursuivre la réhabilitation. Le lendemain, le conseil général, à Lille, se dit, malgré l’avis du préfet, « ému des atrocités commises par certains généraux à Souain et à Flirey et demande que justice soit faite ». Le 21 avril, la Cour de cassation rejette le pourvoi en révision déposé par les familles des quatre caporaux de Souain. Des protestations et des motions de sympathie parviennent de la France entière à la veuve de Maupas ; l’Union des combattants, mutilés, veuves, orphelins et ascendants d’Auchel (Pas-de-Calais) s’indigne de la décision, de même que le congrès national de l’Union nationale des combattants d’Arras[479]. Cette fois, avec l’affaire du 327e, ce sont des Nordistes qui ont été tués par l’armée française.

         Ce que veulent les militants, c’est faire réhabiliter les soldats, dont la mémoire reste entachée d’une lourde accusation : c’est faire reconnaître leur innocence. Arlette Farge a montré combien, dans une société de la parole, l’enjeu de la réputation comptait pour les couches populaires parisiennes au XVIIIe siècle :

          

         [Il permet de p]orter un nom, un rang, une place, qui font exister aux yeux du quartier […] sous le règne de l’opinion, l’estime des autres n’est pas seulement vitale, elle est indispensable à celui qui veut se maintenir au niveau de ses concitoyens […] vie domestique et vie publique se rejoignent, scellées par l’honneur, ce point sensible qui n’appartient qu’à soi tout en étant détenu par les autres[480].

          

         Les combats en faveur des soldats du 327e qui avaient fait leur devoir côtoient, voire croisent, une autre lutte en cours : celle pour l’amnistie générale qui touche des catégories plus étoffées de condamnés, à commencer par les mutins de la mer Noire et de 1917. La LDH[481] et les partis de gauche participent déjà à ce combat qui fait descendre, selon le journal communiste du Nord Le Prolétaire, vingt mille manifestants dans les rues de Lille le 11 septembre 1922[482] puis à Marly-les-Valenciennes huit jours après[483]. Les sections du Nord et du Pas-de-Calais de la Ligue réclament à de nombreuses reprises l’amnistie pour tous. De même, des milieux très divers, municipalités et syndicats, participent à cette lutte plus générale[484].

         De multiples moyens d’action sont mis en œuvre pour défendre la mémoire des fusillés du 327e : appel à la conscience des citoyens, au rejet de l’arbitraire militaire « injuste et barbare[485] » que ressent tout démocrate. Le sentiment du droit à la justice est fortement souligné, comme le fait Jean Callot dans La Voix paysanne[486] :

          

         Nous voulons qu’on sache et qu’on en parle, non pas certes que nous éprouvions une joie mauvaise à remuer la cendre des humbles martyrs […] nous voulons qu’on en parle parce que c’est juste. Il est juste que ces malfaiteurs, puisqu’ils échappent à toute répression légale par esprit de corps et de caste, se sentent au moins entourés du mépris des honnêtes gens […] et il est juste encore, et il est bon qu’on en parle parce que c’est la seule façon de faire rendre quelque justice aux familles des fusillés.

          

         Pendant deux ans et demi, de juin 1921 au début de 1923, une dizaine de journaux multiplient les articles sur l’affaire du 327e. Tous ne sont pas comme Le Progrès civique, un organe dont le tirage correspond à la population d’une petite ville, même si on lui doit la toute première information sur l’exécution de septembre 1914. Le Populaire, journal socialiste, et L’Humanité se vendent chacun à plus de cent mille exemplaires. Le Grand Écho du Nord et du Pas-de-Calais, principal quotidien apolitique avant le Réveil du Nord, est très lu. Dans le cas présent, l’affaire tient la une des journaux chaque fois que parviennent de nouvelles informations. Dans de nombreuses feuilles, le commandement est évoqué à l’aide d’épithètes mordantes : « généraux assassins », « tyrans », « Néron » ; Boutegourd apparaît comme un « misérable », un « apache », un « sadique de la répression »[487], un « bandit étoilé[488] ». Henry Bellamy pose le 31 décembre 1921 dans Le Progrès civique la brûlante question en termes non moins brûlants :

          

         Quelle est la brute qui commanda cette exécution imbécile ? Quel est son nom ?

          

         Une seule peine paraît acceptable aux yeux de ces militants d’ultragauche, souvent communistes :

          

         Que les assassins soient jugés ! Réveilhac, Artalosse. Ces noms et d’autres encore devraient être à jamais cloués au pilori des âmes et des consciences et les misérables qui les portent devraient être à jamais privés d’un asile et d’un morceau de pain blanc[489].

          

         Peu d’inaugurations de monuments aux morts se déroulent sans allusion à l’exécution des réservistes du 327e. François Gruson, secrétaire de la section d’Anzin de l’Arac, très liée au parti communiste, imagine pour cette occasion une cérémonie toute spéciale :

          

         Le général Boutegourd, qui fit fusiller les sept pauvres bougres du 327e, dira aux Anzinois, du haut de l’estrade sur laquelle il palabrera et au-dessus des deux canons allemands placés au cimetière et amenés à ses pieds pour la circonstance, le danger que faisaient courir ces engins meurtriers aux officiers supérieurs qui, comme lui, commandaient leur troupe au bout d’un fil téléphonique, tapis au fond d’un abri blindé et cimenté de l’arrière, construit par des poilus et dont la solidité faisait loucher d’envie les malheureux fantassins qui montaient sur la ligne de feu[490].

          

         L’initiative la plus audacieuse et la plus marquée politiquement est la journée du souvenir des fusillés du 327e, organisée le 7 janvier 1923 à Trith-Saint-Léger et « placée sous la présidence d’honneur de Désiré Hubert, de ses camarades, d’André Marty, des Marins de la mer Noire et de toutes les victimes de la réaction capitaliste[491] ». Ces deux revendications sont confondues. Le meeting ne rassemble que des communistes et des sympathisants. Les socialistes, n’étant pas à l’origine de la manifestation, refusent de s’y associer. À Trith, dix drapeaux de sections communistes et syndicales unitaires précèdent le cortège de trois cents personnes. Vanduick, conseiller municipal communiste et secrétaire d’arrondissement de l’Arac, fait l’historique de l’exécution. Parmi les intervenants se succèdent plusieurs représentants communistes : Guy Jerram (secrétaire général de l’Arac, militant et dirigeant communiste) et deux oratrices nationales. Tout d’abord Lucie Colliard, institutrice révoquée en 1919, militante syndicaliste et, à l’époque, communiste[492], pacifiste et d’un grand dynamisme, préconise l’action des masses et des jeunes. Puis Marianne Rauze, journaliste (notamment au Populaire), laquelle passe du socialisme au communisme puis revient au socialisme en 1922, membre du comité central de l’Arac, pacifiste absolue et antimilitariste, évoque avec force « l’assassinat » de Désiré Hubert. Elle s’adresse en ces termes à l’auditoire :

          

         Parmi vous, il s’en trouve peut-être qui pendant la guerre ont fait partie de pelotons d’exécution […] quand l’ordre vous a été donné de tirer sur des malheureux, vous n’avez pas eu le courage de vous retourner et de diriger votre arme contre l’assassin qui se trouvait sur le côté[493].

          

         La manifestation de Trith-Saint-Léger demande la réhabilitation des fusillés. Très spectaculaire, elle a son importance, car elle personnalise l’affaire et la rend tangible. Les fusillés, plus présents, sont replacés dans leur cadre spatial. Des quêtes sont faites pour les aider. Leurs familles prennent place dans les cérémonies. Mais la politisation de la campagne, la concurrence entre communistes et socialistes pour apparaître les plus combatifs conduisent à une division et à un émiettement du mouvement.

         Le meeting de Trith peine à mobiliser : l’Arac et le parti communiste ne parviennent pas à organiser dans la foulée une journée Eugène Barbieux à Saint-Amand[494]. Les deux partis de gauche prennent des initiatives allant dans le même sens mais séparées : en 1921 et 1922, des municipalités à large majorité socialiste, comme Trith-Saint-Léger et Saint-Amand-les-Eaux, émettent des vœux en faveur de la libération des mutins de la mer Noire. Saint-Amand fait frapper une médaille commémorative à l’effigie de Barbieux et Clément, natifs de la ville.

         Autres concrétisations symboliques : longtemps, selon le témoignage de Gabriel Olivaux, figure dans le cimetière de Trith-Saint-Léger une dalle portant l’inscription : « Désiré Hubert fusillé pour servir d’exemple ». Un buste associant Jaurès et Désiré Hubert est réalisé par la municipalité de Trith. Le projet est plus complexe qu’il n’y paraît. En mai 1921, le conseil municipal de cette ville décide d’acheter une statuette de Jaurès[495]. Peu après, Charles Déruelle propose à la même instance, non pas d’acquérir un tel buste[496], mais « de faire le buste d’un enfant de Trith, Désiré Hubert, fusillé innocent pendant la guerre ». Le maire, Louis Olivaux, objecte que réaliser la statuette du susnommé d’après une photographie coûtera très cher. Le conseil décide d’abord de placer une plaque commémorative dans la salle des délibérations. C’est donc postérieurement au lendemain de la guerre, probablement avant que Louis Olivaux démissionne de son mandat de maire, en 1926, qu’est réalisé le buste associant les deux assassinés en lien avec la guerre. La photographie d’Hubert est insérée dans le pied de la statuette surmontée de palmes en bronze[497]. Si les clivages politiques ont joué pour reporter cette décision, la lutte pour la réhabilitation est rattachée à une cause plus large, le socialisme, et surtout le courant de pensée antiguerre qu’il a porté.

         Des ouvrages s’inspirent du drame survenu au 327e, comme la brochure de Marcel Daniel citée plus haut[498], tirée sur les presses de l’Arac. Jerram écrit dans l’introduction de ce texte :

          

         Ce document sera à la disposition des historiens de l’avenir et contribuera à dissiper le chloroforme des communiqués officiels sur la vérité tragique de l’épouvantable massacre des travailleurs du monde.

          

         L’auteur y rassemble les témoignages recueillis sur l’exécution et ajoute sa réflexion. Le ton est polémique, d’autant que la controverse met en cause des vivants, la plume vengeresse : « Il est de notre devoir d’écrire pour nos fils […] il faut que les fils du peuple sachent tuer l’hydre militariste […] ils sauront ! » Le général Boutegourd ne peut être jugé que par un conseil de guerre composé d’anciens combattants, une idée souvent défendue par les militants de la réhabilitation.

         Un autre auteur fait revivre l’affaire du 327e RI. Il s’agit de Florian-Parmentier, pseudonyme d’Ernest Florian-Parmentier, lui-même pseudonyme de Serge Gastein ou de Gastein-Serge. Né en 1879 à Valenciennes, il décède en 1951. À la fois écrivain, poète, critique et éditeur, il est un temps secrétaire de rédaction de La Revue illustrée, première ébauche de L’Illustration. Auteur d’une vingtaine d’ouvrages, Florian-Parmentier dédie L’Ouragan, paru en 1920, à ses parents[499], « morts en pays envahi pendant la retraite allemande, victimes d’une torpille d’avions alliés. Un cœur douloureusement filial ». Mobilisé en 1914 puis membre du milieu pacifiste de l’entre-deux-guerres, il a raconté dans trois de ses romans son expérience vécue sur le terrain. Le tome II de L’Ouragan paraît en 1931 aux éditions Fasquelle sous le titre La Mort casquée, ou La paix à l’ombre de la guerre. Ce livre n’est tiré qu’à trente exemplaires. Le héros du roman, comme celui de L’Ouragan, Gabriel Peissenier, ancien combattant gazé et malade, à l’image de l’auteur, met en scène les fusillés du 327e. Ceux-ci prennent vie en s’emparant de la parole et en dialoguant avec le général Boutegourd, qu’ils implorent pour avoir la vie sauve[500]. « Personne ne peut plus prononcer cette parole impie, “la guerre fut et sera de tous les temps”[501] », fait dire Florian-Parmentier à l’un de ses personnages. Dans ce cadre, le romancier imagine un congrès international pour la paix. L’opinion, dans ces années, est déjà sensibilisée à la menace de retour de la guerre, lors de l’occupation de la Ruhr en 1923.

         Le ralliement de parlementaires est indispensable. Il s’agit souvent d’élus socialistes : ainsi, Marius Moutet, député du Rhône, assiste et intervient, en octobre 1922, au congrès de la Ligue des droits de l’homme du Nord[502] et demande la réhabilitation des fusillés du 327e et l’amnistie pour les condamnés lors de la Grande Guerre. Sans modification de la législation, la cause des fusillés laisse peu d’espoirs. Une difficulté, notamment, paraît insurmontable : la révision exige l’annulation d’une condamnation imméritée. Or aucun de ces hommes n’a été condamné. Il n’existe donc aucun jugement que la Cour de cassation puisse annuler. De surcroît, aucun article du code pénal ne concerne les personnes exécutées sans jugement.

         Première avancée juridique : la loi de 1924

         Les législatives du 11 mai 1924 viennent modifier la donne. Le Cartel des gauches, minoritaire en voix – il en obtient 3,4 millions contre 4,5 millions pour le Bloc national –, est largement majoritaire en sièges : il en remporte 327 sur 582, dont 189 reviennent aux socialistes et 139 aux radicaux. Cette majorité est beaucoup plus en phase avec les militants de la réhabilitation.

         En décembre 1923, la LDH fait déposer un projet de loi instituant une procédure pour la déclaration d’innocence des personnes exécutées sans jugement. Le 2 août 1924, le gouvernement Herriot[503] fait voter une loi d’amnistie partielle en faveur des pacifistes condamnés par la Haute Cour. L’article 2 stipule que, dans les cas d’exécution sans jugement, la réhabilitation peut être demandée par le ministre de la Justice à la requête du conjoint, des descendants ou des ascendants ou du ministère de la Guerre ou de la Marine. La Ligue aurait souhaité que le droit de saisir la justice soit accordé aux parents jusqu’au 4e degré, et, pour les militaires, aux compagnons d’armes de la victime. Seul, le ministre de la Justice peut transmettre la requête à la chambre des mises en accusation de la cour d’appel compétente. Or la Ligue avait demandé que la justice statue sur la requête sans aucune intervention du ministère[504]. Mais, souligne la LDH, la loi de 1924 « apporte quelque chose de tout nouveau dans notre législation : elle rend possible la réhabilitation des personnes non condamnées[505] ». Un « article unique », permettant la même réhabilitation pour les civils passés par les armes sans jugement, est adopté peu après par la Chambre des députés et ratifié par le Sénat[506].

         Le soin d’examiner les demandes en réhabilitation est confié à la chambre des mises en accusation d’une cour d’appel qui a été, montre Dintilhac[507], tantôt celle du lieu où l’exécution a été commise, tantôt celle du domicile des victimes et tantôt la cour d’appel de Paris. Le 27 août 1924, le garde des Sceaux saisit la chambre des mises en accusation de la cour d’appel de Douai pour le cas du 327e et, en novembre, s’ouvre la procédure au nom de la loi du 9 août de la même année.

         La loi, selon Dintilhac, laisse aux cours d’appel une grande latitude dans l’appréciation des cas de révision qui leur sont soumis. Le plus souvent, elles ont admis la recevabilité de la demande. C’est ce qui advient dans le litige que nous étudions.

         

      

1926 : LA RÉHABILITATION OFFICIELLE

         Il faut à la cour de Douai plus de deux ans pour instruire l’affaire du 327e. L’enquête est longue et minutieuse ; difficile aussi, car, dès le début, une grande discrétion a entouré le drame. Le même silence voile les exécutions sommaires dans le reste de l’armée française et dans les autres armées engagées dans la guerre.

         La lourde affaire du 327e RI n’a laissé quasiment aucune trace écrite officielle. On ne relève que cinq lignes à ce propos dans le journal de marches et d’opérations de la 51e DI ; celui du 327e RI est muet sur l’événement. Aucune trace non plus n’existe dans les minutiers des conseils de guerre[508] puisque aucun tribunal militaire ne s’est tenu à ce sujet.

         Malgré nos recherches poussées, les dossiers de l’instruction aboutissant à la réhabilitation de 1926 se sont révélés introuvables. Le président de la cour d’appel de Douai a répondu à notre courrier que le tribunal avait versé ces documents aux archives départementales du Nord. Or ces dernières ne contiennent aucune trace de leur réception ni de leur présence. Une telle pièce, centrale, qui devait contenir de la correspondance et des témoignages, a donc irrémédiablement disparu. De ce fait, deux traces seulement subsistent de l’enquête de la cour d’appel : certains témoignages publiés par le Cahier des droits de l’homme du 10 février 1927 et l’arrêt de réhabilitation du 22 décembre 1926[509]. En revanche, fait extraordinaire dans ce type d’exécutions sans jugement, des témoignages écrits existent dans certains cas : ce sont les carnets et mémoires des combattants, leur correspondance. Celle de Waterlot s’inscrit dans ce cadre, mais elle n’est pas citée dans les documents semblant avoir été utilisés par la cour d’appel de Douai.

         Pour constituer la documentation, il reste les sources orales. Il s’agit d’abord des témoins du 327e RI, du 233e RI et de quelques autres corps rescapés du conflit[510]. Beaucoup sont morts : l’adjudant Théras, le lieutenant-colonel Verzat, le commandant Richard d’Ivry, le général Defforges, les soldats du 327e, tués en grand nombre, et tous ceux disparus en quatre ans et demi de guerre. Encore faut-il que les survivants veuillent livrer ce qu’ils ont vu et entendu. Souvent, ces témoins ignorent les reproches qu’ont encourus les condamnés. C’est ce qu’argue Vincent Monchy, le camarade de Waterlot, lors de son témoignage devant la cour de Douai :

          

         N’étant pas présent à l’arrestation, je ne sais pas dans quelles conditions elle a eu lieu.

          

         Le tribunal de Douai a aussi retrouvé les familles des victimes, toutes originaires du Nord[511]. La Ligue des droits de l’homme charge les avocats Goudchaux-Brunschwig, de Paris, et Flament, du barreau de Valenciennes, ancien combattant du 327e, de défendre devant la chambre des mises en accusation de la cour d’appel de Douai la mémoire des fusillés jusqu’à leur remplacement par Henri Guernut, à la fin de 1926[512].

         Une grave accusation : l’abandon de poste

         Les chefs d’accusation retenus pour les condamnations suivies d’exécutions sont, par ordre décroissant, l’abandon prémédité de poste en présence de l’ennemi, la désertion en présence de l’ennemi, le refus d’obéissance en présence de l’ennemi, les outrages et voies de fait sur un supérieur à l’occasion du service et la désertion à l’ennemi[513].

         L’abandon volontaire de poste est donc une faute particulièrement grave. Selon le code de justice militaire français, ce délit, s’il est prouvé, justifie la peine de mort quand, à « l’abandon », s’ajoute la mention « en présence de l’ennemi ». Le même « abandon de poste », quand il est commis sur un territoire en guerre ou en état de guerre, vaut à l’accusé deux à cinq ans de travaux publics ou de prison[514]. C’est pour « abandon de poste » que sont exécutés sans jugement le sous-lieutenant Chapelant, le sergent Bourcier, les sous-lieutenants Harduin et Milan, Unclair et Leymarie, les six condamnés de Vingré. La désertion constitue en effet une préoccupation constante des autorités militaires. Cependant, écrit un combattant devant assister à une exécution, « nous savons tous qu’il en faut peu pour aller au poteau[515] ». Ajoutons que les généraux ont le droit de suspendre les peines ou de les commuer en d’autres sanctions.

         Cependant, si l’abandon de poste est passible de la peine maximale, cette dernière doit être prononcée par un jugement. Comme l’affirme M. Hepp, colonel d’infanterie en 1914, lors de sa déposition devant la cour d’appel de Douai :

          

         Si aucun jugement n’est intervenu, l’exécution n’est pas justifiable.

         Un officier a le droit de forcer l’obéissance au combat, mais il n’a pas le droit de faire fusiller par une troupe quelconque des hommes qu’il croit coupables, même pour donner un exemple[516].

         L’habile défense de Boutegourd

         Le général connaît parfaitement le code militaire et utilise à son avantage celles de ses clauses lui permettant de justifier au moins partiellement son acte. Lors de ses deux dépositions devant la cour d’appel de Douai, il accuse à plusieurs reprises les fusillés de la faute la plus grave qui soit, « l’abandon de poste en présence de l’ennemi », comme le mentionne la demande d’exécution des soldats qu’il adresse à son supérieur Defforges :

          

         Je vis un groupe d’hommes qui continuaient à reculer […].

         Ces hommes avaient abandonné leur poste en présence de l’ennemi […] je demandai par écrit l’autorisation de faire un exemple nécessaire en faisant fusiller les hommes qui avaient abandonné leur poste […].

         Pour moi, ils n’étaient pas égarés. C’était des soldats qui avaient abandonné leur poste en reculant.

          

         Sur ce point, le gradé se contredit car il reconnaît, dans la seconde déposition, avoir informé Defforges que « tous ces militaires avaient été entraînés dans leur mouvement de fuite […], alors que l’ennemi était encore à une certaine distance, par le 270e régiment d’infanterie ». Mais la Cour n’exploite pas les failles de ce témoignage ; elle semble se contenter des réponses biaisées du général.

         L’on comprend, à en juger par la précision des questions posées, que le tribunal est très bien informé de ce qui s’est passé le 6 septembre 1914. Aux interrogations portant sur l’obscurité de cette soirée, la non-information des soldats emprisonnés, leur devenir juste après leur arrestation, leur possibilité de défense, l’intervention du lieutenant-colonel Verzat en leur faveur, la réponse de Boutegourd est : « Je ne me souviens pas. » Curieuse amnésie, car les autres témoins se rappellent parfaitement les circonstances évoquées.

         Le général nie avoir commis auparavant des exécutions sommaires tout en reconnaissant qu’elles ont été nombreuses lors de la retraite vers la Marne. Pourtant, lors de cette marche forcée, selon des témoignages repris par la presse des années 1920, le soldat Lamand est mort de sa main. Là aussi, d’autres se souviennent.

         À la question essentielle : « Qui a ordonné l’exécution ? », Boutegourd, comme beaucoup de responsables des mêmes faits, se dérobe et se défausse sur son chef, le général Defforges, alors qu’il n’a jamais demandé à ce dernier qu’un blanc-seing et qu’il est à l’initiative de la décision.

         Justice rendue aux fusillés

         Boutegourd a commis suffisamment de petites fautes pour que la Cour ne le suive pas et réhabilite les fusillés. Selon l’organe de la LDH, une centaine de témoins sont cités devant la chambre des mises en accusation de la cour d’appel de Douai : anciens membres du 327e ou de régiments l’ayant côtoyé, tant officiers que sous-officiers et soldats. La plupart affirment que les victimes ont été exécutées sans jugement et sans la moindre enquête. Beaucoup de chefs directs témoignent que les fusillés ont toujours obéi à leurs supérieurs et que, lors de la sommation du général, ils n’ont pas cherché à s’enfuir. Un point essentiel est acquis : leur bon esprit, attesté par leurs chefs, leur docilité, reconnue par Boutegourd lui-même :

          

         Je n’ai pas eu besoin de tirer des coups de revolver pour les décider à s’arrêter […] ces militaires ne cherchèrent pas à s’enfuir une fois que je les ai eu arrêtés.

          

         Toutes ces qualités reconnues plaident en faveur de la réhabilitation. Avec leurs preuves de bonne conduite, les réservistes mis en cause n’ont en rien nui à la discipline militaire, règle d’or de l’armée, plus vitale encore en temps de guerre. Les victimes sont définies par la quasi-totalité des témoins comme de « bons » soldats. L’arrêt de réhabilitation reprend dans son texte les qualifications élogieuses émises à leur égard :

          

         Il est à remarquer que le soldat Waterlot, rescapé de l’exécution, a vaillamment rempli son devoir jusqu’en 1915, il est tombé tué à l’ennemi, que de plus […] certains éléments du 270e […] qui ont été renvoyés vers leurs unités ont pris part avec courage au combat de Corfélix.

          

         Un seul témoin, le général Huguenot, alors lieutenant-colonel et adjoint de Boutegourd, appuie la version de la panique mise en avant par ce dernier. Le gradé va même plus loin :

          

         On entendit tout d’un coup un fort brouhaha […] nous apprenions qu’il y a une panique produite, sans aucune raison d’ailleurs, par des fuyards d’un régiment en position en avant du 327e. Les fuyards couraient en criant que l’ennemi arrivait derrière eux et, en traversant le 327e, ils entraînaient des soldats de ce régiment. Je n’ai jamais entendu parler à ce moment d’attaque d’autocanon allemand ni d’hommes perdus dans les bois.

          

         Ce témoignage est le seul des quinze niant la cause réelle du recul du régiment posté en avant du 327e : la canonnade allemande.

         Finalement, les principes de la justice militaire d’exception sont fortement réaffirmés par la Cour. Le tribunal fait valoir que les mesures disciplinaires pouvaient être appliquées le 7 septembre 1914, à la tombée de la nuit, au 327e pour les raisons suivantes :

          

         Il pouvait intervenir à la moindre alerte : attendu qu’on ne saurait prétendre que le 327e ne se trouvait pas au combat et au contact direct avec l’ennemi ; qu’il était en position pour appuyer le 270e […] qu’il ne s’agissait donc pas d’une troupe au repos[517].

          

         Mais le droit du chef de forcer l’obéissance ne se comprend et n’existe que « quand il se trouve dans la nécessité immédiate d’arrêter par un exemple une troupe en fuite[518] ». Or, la cour de Douai constate que la rébellion contre l’autorité du chef n’est pas établie : les militaires, refluant vers l’arrière, se sont laissé arrêter sans résistance à la sommation du général. « Ils n’ont pas tenté de se soustraire à son autorité », poursuit l’arrêt de réhabilitation.

         Sans que cela soit expressément dit, Boutegourd a outrepassé ses pouvoirs. Le droit suprême de vie ou de mort qu’il a exercé sur les sept soldats est cependant atténué : la cour conclut en effet que les réservistes ont été informés qu’ils seraient fusillés, contrairement aux affirmations de Waterlot dans ses lettres à sa famille.

         Une certaine ambiguïté subsiste dans ce jugement. La nécessité de « faire un exemple en forçant l’obéissance d’une troupe en fuite » est reconnue, alors que cette « fuite » précisément n’est pas prouvée, le tribunal employant, outre ce terme, les notions de « recul », « repli », « reflux », aux frontières mal définies. De même, ces termes sont assimilés les uns aux autres par le général Boutegourd dans ses dépositions à Douai. À l’inverse, la cour d’appel retient la salve d’obus allemands « tirés d’assez près », la « panique » ainsi créée, le « repli » du 270e entraînant dans sa « fuite » des éléments du 327e.

         Certains attendus du jugement exonèrent les victimes des accusations portées contre elles, d’autres dédouanent le général Boutegourd des nombreux excès d’autorité commis grâce à la latitude concédée aux militaires. Selon le seul témoin survivant de l’exécution, Waterlot, les victimes n’ont jamais été informées de leur sort, pas plus lors de leur arrestation qu’ensuite.

         En réalité, la seule raison pour laquelle la chambre des mises en accusation de la cour d’appel de Douai « réhabilite la mémoire[519] » des fusillés est la suivante : « Ils auraient dû être traduits devant une juridiction militaire et il n’existait alors aucune impossibilité pour le faire ; que devant cette juridiction ils auraient pu présenter leur défense, faire valoir qu’ils avaient été entraînés par d’autres dans un mouvement de repli, et que la peine qui leur aurait été appliquée pouvait être mitigée par l’admission de circonstances atténuantes[520]. »

         Les conseils de guerre spéciaux, dont Boutegourd déclare avoir oublié l’époque de création, sont rétablis sous l’impulsion de Joffre par le décret signé par le président de la République le 6 septembre 1914. Désormais, tout délai obligatoire est supprimé entre l’ordre de mise en jugement et la réunion du tribunal. Les jugements rendus par les conseils de guerre spéciaux, dits aussi cours martiales, ne pourront être attaqués ni par la voie du recours en révision ni par celle du pourvoi en cassation[521].

         Selon Guy Pedroncini, le haut commandement, questionné en juin 1916 par Joffre sur la tenue des tribunaux spéciaux, répond qu’ils n’ont que rarement fonctionné et que la justice qu’ils ont rendue n’était pas assez sévère[522]. En fait, André Bach montre que les corps d’armée, mais surtout les divisions, ont montré beaucoup de réticences à mettre sur pied les conseils de guerre spéciaux : les généraux s’estimaient dépossédés et voulaient une répression impitoyable. En outre, la création de ces tribunaux était une faculté et non une obligation[523].

         L’arrêt de réhabilitation alloue des dommages et intérêts aux veuves Caffiaux (1 000 francs), Delsarte et sa fille mineure (3 000 francs), Dufour et ses trois enfants (5 000 francs), à la mère de Clément (2 000 francs). En revanche, la demande des consorts Hubert et Barbieux, seulement collatéraux, est rejetée.

         Les cours d’appel ne semblent pas avoir été trop parcimonieuses dans les arrêts favorables aux demandes des requérants. Selon Dintilhac[524], celles de Colmar, Nancy, Douai, Amiens et Paris ont eu à se prononcer sur les cas de douze exécutions sans jugement ; sur ce nombre, elles ont prononcé dix arrêts de réhabilitation.

         

      

LES INNOCENTS RÉHABILITÉS, LES RESPONSABLES NON POURSUIVIS

         La réhabilitation des fusillés du 327e RI a demandé cinq années de lutte au cours desquelles l’acharnement des défenseurs a forcément faibli. Trois ans se sont écoulés entre la révélation de l’affaire et le début de la procédure devant la cour d’appel de Douai. Une certaine lassitude s’est manifestée, d’autres préoccupations ont vu le jour. Pour les familles, il a fallu continuer à vivre. Les enfants Dufour, par exemple, sont devenus des jeunes gens : Héléna Dufour se marie le 15 février 1926 ; l’un de ses frères jumeaux, Fernand, fait à la même époque son service militaire, dont il ne sera libéré qu’en novembre 1927[525]. Lentement, le temps efface les pathétiques calvaires.

         La presse nationale, plus discrète sur l’affaire avec les années, donne un écho limité au jugement de Douai. Seul L’Humanité lui consacre un texte en première page. La LDH salue « un éclatant succès[526] », tant la lutte pour la réhabilitation a été longtemps incertaine. L’Humanité, plus réservé, est le seul journal à ne pas renoncer au châtiment du responsable, le général Boutegourd, incitant à ne pas relâcher la pression. Le journal communiste écrit le 27 décembre 1926 :

          

         S’il y a des innocents, il y a un criminel, le général qui ordonna de fusiller. Ce général, on le connaît : c’est le général Boutegourt [sic]. Ce général Boutegourt, vers cette même époque, exécuta froidement d’un coup de revolver le soldat Lamand qu’il accusait de fuir. Le dossier de cette affaire et le témoignage du porte-fanion du général Boutegourt ont été envoyés à la Ligue […].

         Lamand n’a pas été réhabilité et avec lui bien d’autres victimes des conseils de guerre.

          

         Si un autre fusillé sans jugement, Auguste Santer[527], est lui aussi réhabilité cette année-là, la campagne n’est pas terminée. D’autres fusillés innocents restent à défendre. Après 1926, plusieurs députés mettent au point une proposition de loi visant à créer une cour spéciale de justice militaire qui comporterait des anciens combattants. En février 1932, la Chambre vote la création de cette cour qui peut réviser les sentences de tous les conseils de guerre, ordinaires comme spéciaux. Dans chaque cour spéciale de justice militaire siègent trois magistrats professionnels et trois anciens combattants désignés par le ministère de la Guerre sur proposition des associations[528]. Grâce à cette loi, le jugement ayant condamné à l’exécution les quatre caporaux de Souain est cassé en 1934 : Théophile Maupas et ses camarades sont enfin réhabilités[529].

         Lutte opiniâtre, prolongée, en faveur des victimes de la justice militaire, qui a certes perpétué le souvenir des souffrances endurées, mais dans une certaine mesure seulement. En dehors de quelques historiens, de quelques poignées de femmes et d’hommes d’horizons divers, qui pense encore aujourd’hui aux fusillés pour l’exemple de 1914 ?

         

      

VII.
 L’impunité du haut commandement

         L’histoire des fusillés pour l’exemple sous la Grande Guerre a été défrichée par de nombreux chercheurs depuis une quinzaine d’années. En France, les discours du 11 novembre prononcés successivement par le Premier ministre Lionel Jospin, en 1998, puis par le président de la République Nicolas Sarkozy, en 2008 et en 2009, ont évoqué les fusillés, y compris les mutins, mais n’ont pas précisé la forme que pourrait prendre une réparation à leur égard. En même temps, des campagnes d’opinion en faveur du « pardon » aux victimes ont été organisées dans presque tous les pays belligérants, dont certaines ont abouti : en Nouvelle-Zélande, en 2000, par exemple, mais aussi au Canada, en 2001, ou en Grande-Bretagne, en juillet 2006.

         Toutefois, l’historiographie ne nous semble pas avoir suffisamment développé jusqu’à présent l’analyse des responsabilités du haut commandement dans les exécutions pour l’exemple injustifiées. Il revient aux historiens, en s’appuyant sur des faits établis, critiqués, évalués avec prudence, d’interroger et de problématiser cette question sans haine ni « esprit de vengeance[530] », « sur un mode apaisé, sans colère[531] », d’autant que la Grande Guerre appartient à une histoire qui s’éloigne inexorablement et qu’elle ne suscite plus guère de polémique vivante. Comme le suggère Paul Ricœur, les exigences du présent commandent que soit questionnée cette responsabilité « en ne se centrant pas sur les aspects juridiques[532] ». Le faire ne relèverait pourtant ni d’une volonté polémique ni d’un réquisitoire, mais de la suite logique d’une mise en perspective historique. Sans le débat historique et politique que mérite le sujet, ajoute le philosophe, « la mémoire privée et collective serait privée de la salutaire crise d’identité permettant une réappropriation lucide du passé et de sa charge traumatique[533] ».

         Sans entrer dans le débat, ce chapitre interrogera les confusions et les occultations si durablement entretenues par le haut commandement sur les fusillés, ses évitements, sa pratique judiciaire dans un contexte de débâcle militaire et politique, son système de défense et le règlement de ses abus et de ses erreurs après guerre.

         

      

DES ÉNIGMES JAMAIS LEVÉES

         De nombreuses zones d’ombre subsistent en effet dans l’affaire des fusillés du 327e RI. Certains témoignages en contredisent d’autres. Un seul exemple : l’ensevelissement des victimes et le devenir de leurs dépouilles.

         Après l’exécution du 7 septembre et le départ de la compagnie y ayant procédé, les sept corps restent sur le terrain, entremêlés. Au bout de deux heures, deux groupes de militaires se rencontrent sur les lieux ; tout d’abord, comme on l’a vu, deux médecins aidés d’infirmiers appartenant à un autre régiment de la 51e DR, le 233e, puis un sous-officier d’artillerie relevant d’un autre corps. Tous constatent que certains suppliciés ne sont pas morts : il s’agit de Waterlot, de Dufour et de Clément[534]. Après concertation avec les médecins, Waterlot, indemne, se lève et part. Les médecins ligaturent la cuisse blessée de Dufour, le font transférer, et évacuent Clément, lui aussi blessé, dans un train sanitaire à destination d’Orléans. Il devait donc rester sur le terrain quatre corps à ensevelir : Caffiaux, Hubert, Barbieux, Delsarte.

         Tout semble ensuite se dérouler normalement. Deux jours après la tragédie, le 9 septembre 1914, la 3e section de munitions d’infanterie appartenant au 10e RAC passe sur les lieux et y bivouaque. Son JMO signale avoir fourni ce jour-là « une corvée de six hommes pour enterrer cinq fantassins du 327e de ligne ». Le rédacteur ajoute : « Fuyards fusillés ». Le 10e RAC ne dépend pas de la 51e DR mais, ravitaillant les régiments de la région de Sézanne en munitions, il est forcément à leur contact. La hiérarchie de la 3e section du 10e RAC n’a pu recevoir que du général Boutegourd ou de son proche état-major ou encore du prévôt de la 51e DI l’ordre d’inhumer les morts avec indication de leur localisation et de la mention « fuyards fusillés ». En effet, Jean Nanteuil, à la tête de l’équipe de gendarmes attachée à cinq divisions de nouvelle formation, dont la 51e, déclare dans sa déposition de 1926 devant la cour d’appel de Douai :

          

         J’apprends au retour de ma tournée le 7 septembre 1914 que 7 soldats du 327e RI viennent d’être fusillés par ordre du général Boutegourd […]. Je n’avais pas à intervenir sauf pour l’inhumation. Je prescrivis au maréchal des logis Benoît de faire le nécessaire auprès du 327e[535].

          

         Il semble ainsi que le général Boutegourd se serait déchargé de l’enterrement des fusillés auprès du prévôt de la division qu’il commande, en laissant cette tâche funèbre au régiment d’origine.

         Ce bel ordonnancement devait être remis en question douze ans plus tard lorsque la disparition du soldat Dufour est mise en pleine lumière par l’arrêt de réhabilitation de la cour d’appel de Douai. Sa sentence mentionne que, malgré de nombreuses recherches, le soldat Dufour n’a jamais été retrouvé :

          

         Attendu que […] le soldat Dufour, blessé seulement à la jambe, a disparu et que les recherches pour le retrouver sont demeurées infructueuses ; qu’il doit en conséquence être considéré comme décédé des suites de ses blessures[536].

          

         Plusieurs remarques s’imposent. Le général Boutegourd n’a pas été informé de la disparition de Dufour puisque l’ordre d’inhumation évoque cinq morts. Le stratagème des médecins et infirmiers ayant organisé cette disparition semble avoir fonctionné, rendant vaines les recherches du second blessé par les autorités militaires. En outre, les hommes de corvée de la 3e SMI, chargés d’inhumer les « fuyards », n’ont pu en réalité trouver que quatre corps. Placés devant un tel dilemme, ils n’ont pas signalé à leurs chefs l’absence de l’une des cinq dépouilles. À travers ce silence, la solidarité avec les fusillés se prolonge par nécessité. D’autant que ce n’est pas le seul cas de disparition de corps et de confusion d’identifications[537]. Le nombre de disparus pour l’armée française est évalué, en novembre 1915, à trois cent mille et, en mai 1919, à trois cent cinquante mille par la commission nationale des sépultures militaires. Jean-Yves Le Naour montre que les deux tiers des soldats recherchés ont été portés disparus en 1914 et 1915 : « L’année 1914 vient en tête avec le plus grand contingent de disparus en août et septembre[538]. »

         Le grand nombre de disparus correspond à la retraite des armées françaises. Cette circonstance et la dureté des combats, qui furent, note l’auteur, « les plus meurtriers », ont empêché la relève des corps :

          

         À maintes reprises, les hommes vont être enterrés rapidement […] parfois sur le lieu même du décès ou dans des fosses communes[539].

          

         Mais il faut souligner que le grand nombre de manquants en 1914 et en 1915 coïncide aussi avec les années comportant le plus de fusillés, avec ou sans jugement.

         Deux interrogations subsistent au terme de ce questionnement. D’abord, quel a été le mode d’ensevelissement des fusillés et, parmi eux, des fusillés sans jugement ? Les chercheurs travaillant sur les fusillés donnent quelques éclaircissements à ce sujet. Selon Nicolas Offenstadt, sur la tombe du sergent Bourcier, mutin exécuté en 1915, « on mit une croix sans nom[540] », ce qui est réglementaire pour tous les fusillés. L’auteur cite un autre cas : le général commandant le corps d’armée du chasseur Fernand Vogel écrit cette année-là au ministère de la Guerre avoir fait inhumer ce fusillé dans une « fosse spéciale[541] ». A-t-on procédé ainsi pour tous les fusillés ? Le règlement sur le service de place défini par le décret du 7 octobre 1909 prévoit que le soldat tué au combat a droit aux honneurs militaires et religieux. Le régiment, ou le corps d’appartenance, est présent, l’aumônier également. Quand il s’agit d’un fusillé, l’enterrement a lieu selon « la condition de droit commun », c’est-à-dire sans représentant militaire ni religieux ; l’inhumation se fait à la va-vite.

         Certains fusillés ont-ils été enterrés sur place lors des années troublées de 1914 et de 1915 ? Dans certains cas, oui. Ainsi, les six soldats, dont Eugène Bouret, fusillés le 7 septembre 1914 puis trois autres fantassins, tous de la 28e DI, trois jours plus tard : les corps sont inhumés immédiatement et anonymement sur place[542]. Rien de cela au 327e RI, le 7 septembre : les dépouilles des fusillés sont abandonnées sur le lieu d’exécution pendant deux jours. Leur inhumation n’est faite que le 9 par un régiment de passage. Assurément, l’abandon sur place a prévalu pour les soldats abattus sommairement lors de la retraite de Belgique, mais celle-ci est achevée le 7. En plus, pendant des mois, des milliers de cadavres de soldats restent sur place par suite d’opérations militaires. Par exemple, en février 1915, des troupes de couverture découvrent au nord de Reims les restes de chasseurs de leur bataillon tombés six mois plus tôt[543]. En outre, dans le cas examiné, les hommes n’ont pas été tués par l’ennemi. Il semblait possible de leur donner une tombe puisque d’autres chefs le font au même moment et le même jour.

         Par ailleurs, au même moment, se déroule l’offensive contre les Allemands, qui sont au maximum à quelques kilomètres au nord. Les journées du 7 au 9 septembre sont très agitées ; la marche sur Reims bat son plein. Boutegourd, qui s’est vu intimer de rester au même endroit la veille, part à la poursuite des Allemands sur l’ordre de Defforges reçu à 9 h 45, ce qui est tout à fait normal. Il se passe une heure quinze entre la fin de l’exécution et la réception de l’ordre de départ, ce qui permettait au chef de la 51e DR d’appliquer le règlement du service de place : « Le commandant d’armes prend les mesures nécessaires pour l’inhumation. »

         Boutegourd ou l’un de ses proches prescrit quand même, le 9, mais à un autre régiment, de faire enterrer les corps. L’ordre a-t-il été transmis le 7 de son PC à ses propres unités de ne pas inhumer les dépouilles, ce qui peut permettre au général d’éviter toute marque anonyme de solidarité de la part des camarades des fusillés ? D’autant qu’une telle marque a toute chance d’être tolérée par les officiers intermédiaires mais de grade important, tels le colonel du 327e, le commandant du bataillon, puisqu’ils se sont âprement opposés à l’exécution de leurs hommes et ont été relayés par le capitaine, l’adjudant et le sergent de la compagnie présente sur le terrain : ces chefs n’ont pas administré complètement le coup de grâce. Le désaveu envers le général, déjà patent, aurait été total. Qu’y faire ? Mieux vaut ne pas courir ce risque.

         La consigne de tout laisser en l’état, si tant est qu’elle ait été donnée, peut aussi être interprétée comme le moyen de couvrir d’opprobre une dernière fois « les fuyards ayant abandonné leur poste ». Telles sont les qualifications par lesquelles le général Boutegourd désigne les soldats fusillés sur son ordre lors de ses dépositions devant la cour d’appel de Douai. On ne connaîtra jamais la ou les motivations profondes du général le matin du 7 septembre. Il est probable cependant que la première raison, accélérer l’offensive, prime dans la décision de Boutegourd. Les circulaires et le règlement concernant les suites d’une exécution laissaient une grande latitude au général de division. En tout cas, il apparaît que seul le ministère de la Guerre était secrètement informé par le haut commandement de la localisation des tombes posant problème.

         Toutefois, la présente recherche a permis de découvrir une information intéressante : Palmyre Clément décède de ses blessures le 9 septembre dans le train sanitaire l’emportant à Orléans. En gare, des employés transportent son corps à l’hôpital mixte de la ville. Il est inhumé dans le cimetière militaire d’Orléans, tombe 34. Surtout, le jugement du tribunal de première instance de Valenciennes, rendu le 19 septembre 1934, stipule que ce soldat est inhumé selon « la condition de droit commun » par application de l’article 80 du Code civil[544]. Comme nous l’a fait remarquer le commandant Croutte, déjà cité, l’inhumation dans une tombe particulière dans un cimetière militaire est totalement contradictoire avec le statut de droit commun.

         Seconde interrogation : que devenaient les livrets militaires et les papiers d’identité des fusillés ? Normalement, quand un soldat est condamné à mort selon la procédure, l’autorité militaire de son corps d’appartenance prend ses papiers d’identité avec son livret et, selon Vincent Suard, les renvoie à la famille. Dans le cas des réservistes du 327e RI, la procédure n’est pas respectée. Par le décret du 7 octobre 1909 portant règlement du service de place, le condamné est dépouillé, juste avant son exécution, de ses armes, des insignes de son grade et de ses décorations quand il en porte, des épaulettes et des accessoires de son uniforme. François Waterlot décrit cette dégradation dans les quatre lettres écrites aux siens au début de 1915 sur son exécution manquée. Il affirme avoir remis, avant la première salve, à son ami Vincent Monchy les lettres reçues et son porte-monnaie mais ne mentionne pas ses papiers militaires. Toutefois un soldat, présent à l’exécution, fut chargé de recueillir avant les tirs les livrets militaires et plaques d’identité des condamnés ; il en fit des paquets individuels dans des mouchoirs séparés et les transmit au bureau de Verzat, commandant le 327e[545]. On perd ensuite toute trace des documents. Dans l’acte établi en 1934 pour rectifier la date et le lieu du décès de Palmyre Clément, il n’est jamais dit que le corps du soldat a été identifié à l’hôpital d’Orléans grâce à des papiers trouvés sur lui. En réalité, le médecin-major Drouhet s’étant occupé de transférer le blessé déclare avoir dû établir sa fiche d’évacuation en indiquant nom, régiment et origine des blessures[546]. C’est ainsi que l’état civil de Clément a été préservé.

         Qu’est devenu le troisième survivant, Gaston Dufour ? Acheminé volontairement, sans explication, vers une ambulance installée à Sézanne, « le fusillé manqué[547] » est probablement mort des suites de ses blessures soit dans cette structure provisoire, soit à l’hôpital civil de la ville en cas d’admission. Cependant, sa mort est seulement probable. L’incertitude subsiste. Dans ces conditions, jamais la veuve de ce fusillé ne retrouvera la tombe de son mari. Elle devait mourir très âgée, à quatre-vingt-six ans, sans avoir pu faire totalement le deuil de son époux. On approche ici, comme l’écrit Jean-Yves Le Naour, « ce qui constitue une limite et une frontière pour l’historien, à savoir la douleur du deuil jusque dans son intimité[548] ».

         

      

COMBIEN D’EXÉCUTIONS SANS JUGEMENT ?

         Pendant toute la durée de la guerre, un peu plus de six cents combattants français auraient été exécutés pour l’exemple[549]. Ce nombre est toutefois probablement inférieur à la réalité pour plusieurs raisons. Les minutiers de conseils de guerre ont été fortement expurgés[550]. L’annonce ou le compte rendu d’exécutions dans les JMO est laissé à la discrétion du chef d’unité. C’est ainsi que les choses se sont passées au 327e RI. Le capitaine de la 21e Cie depuis la veille, Paul Desorbaix, atteste en 1925 avoir appris le matin du 7 l’exécution de six de ses hommes ; mais, ajoute-t-il, « aucune signification de jugement ne m’ayant été faite, j’ai donné ordre à mon sergent-major de mentionner purement et simplement sur les pièces militaires des internés les décès, sans autre indication[551] ». Les fusillés du 327e vont très vite être déclarés « morts au combat ». Il arrive aussi qu’un soldat connu dans sa localité de résidence pour avoir été fusillé après jugement ne laisse aucune trace dans les archives de Vincennes et que, contre toute attente, sa fiche d’exécution figure dans son dossier militaire[552].

         Les exécutions sommaires comme celles sans jugement sont très difficiles à quantifier tant les sources officielles et militaires sont discrètes à leur sujet. « On en repère des dizaines », estime, quant à lui, Nicolas Offenstadt[553]. On les apprend parfois par un témoin de l’époque appartenant soit à l’unité des victimes, soit à un « régiment éloigné invité à assister à une exécution », selon André Bach, ou encore par des témoignages de soldats ou par des pièces d’archives.

         Frédéric Rousseau avance que ces deux types de fusillés « apparaissent peu, notamment dans les archives militaires[554] ». À travers les témoignages, il faut distinguer les mémoires d’officiers des écrits produits par les hommes du rang. Selon l’historien, les officiers taisent les événements. De Castex à Jünger, aucun ne semble avoir commis l’irréparable. « Mais nous ont-ils tout dit ? » interroge l’historien : telle est bien la grande question. « Ont-ils été témoins de tels actes ? […] Leur mutisme à cet égard est absolu[555]. »

         Lors de la retraite de la 5e armée vers la Marne, ordonnée par le général Lanrezac le 24 août, des soldats considérés comme espions ou déserteurs sont passés par les armes. Le journaliste Luigi Barzini, recherchant à l’arrière du front français des informations pour son journal, est arrêté par une brigade de la prévôté :

          

         « Nous devons être très sévères lui dit un gradé en bicorne en lui rendant ses papiers […] je suis le bourreau, je préside le conseil de guerre et les choses ne traînent pas » […]. En une demi-heure, la sentence est exécutée sans recours possible […]. Naturellement, les déserteurs français sont passés par les armes.

          

         Barzini est témoin de l’exécution de l’un d’entre eux :

          

         Le peloton l’entoure et s’éloigne. Autour de la prévôté, des gens arrivent et partent, entre des gendarmes ou entre des soldats […] certains ne vont pas loin[556].

          

         L’armée allemande fusille aussi, non seulement de nombreux civils belges et français exécutés à titre d’espions ou non, mais aussi les retardataires en son sein, comme l’atteste Gallieni lors de la poursuite des troupes françaises en retraite vers la Marne : « Malheur aux traînards ! les officiers et sous-officiers ne les épargnent pas et, pendant les batailles de l’Ourcq, nous avons vu plusieurs fois aux abords des chemins des soldats tombés frappés d’une balle de revolver dans la nuque[557]. » Du côté français, généraux, gendarmes et gradés peuvent agir de même. Au juge de la cour d’appel de Douai lui demandant en 1925 s’il a eu à ordonner des exécutions sans jugement, le général Boutegourd répond : « Non. » Pourtant, certains journaux des années 1920 l’accusent du meurtre de soldats ne pouvant tenir le rythme de la retraite de fin août à début septembre 1914 :

          

         C’est la retraite de Belgique. Boutegourd circule en automobile le long des colonnes harassées. Il n’a que l’injure à la bouche : il va jusqu’à frapper les hommes à coups de trique ; pour un geste, pour rien […] il brandit son revolver : « Marche ou je te brûle la cervelle ! » […] Le général avise un jour quelques hommes, des réservistes qui, n’en pouvant plus, se sont laissés tomber dans un fossé. La trique haute, Boutegourd se précipite ; il les injurie et les frappe. Les hommes reprennent la route en se traînant. Mais au bout de quelques minutes, il s’aperçoit que l’un d’eux manque. Le général revient sur ses pas et, arrivé à la hauteur de l’homme, braque son revolver ; il l’exécute séance tenante. Il s’agit du soldat Lamand qui ne sera pas réhabilité[558].

          

         Lanrezac, général de la 5e armée, cite cette manière de faire comme allant de soi lors de la même retraite. Voici comment il rapporte la journée du 1er septembre 1914 :

          

         Les émigrés civils sont moins nombreux […] mais il s’y mêle quantité de soldats qui ont abandonné leurs drapeaux, les uns se disant égarés, les autres déclarant qu’ils sont incapables de suivre ; ces fuyards […] formés en petits groupes, vivent de pillage, […] des exécutions sommaires ne parviennent pas à remédier au mal parce que celui-ci avait pris trop d’extension avant qu’on se fût décidé à agir avec rigueur[559].

          

         L’introduction de ce livre l’a montré : au début de la guerre, des débandades se produisent parmi des soldats peu préparés au combat[560] et terrorisés par l’omniprésence de la mort, à leur terreur répond une autre terreur. Les exécutions sommaires ou sans jugement ont eu libre cours non seulement lors de la retraite, mais sur le champ de bataille, à la demande de Joffre, il est vrai. Lors des assauts, les gendarmes de la prévôté multiplient les patrouilles à l’arrière des corps de troupe engagés[561]. Dominique Richert, Alsacien enrôlé dans l’armée allemande, raconte un épisode du début de la guerre :

          

         Le lieutenant Vogel criait : En avant ! Comme quelques soldats tergiversaient, il en abattit quatre sans hésiter ; deux furent tués, deux blessés. Un des blessés était Sand, un de mes meilleurs camarades[562].

          

         Anatole Castex, capitaine au 288e RI, évoquant certains de ses soldats, conclut quant à lui :

          

         S’il n’y a pas de chef, les soldats ne voyant plus une autorité s’empressent de se mettre à l’abri. C’est pour cela que, lorsque l’on va de l’avant, on met les gradés en arrière pour fusiller au besoin ceux qui voudraient se défiler et c’est ce qu’il faut faire[563].

          

         Le manuel du chef de section d’infanterie de l’armée française codifie ainsi l’usage de la menace de mort :

          

         Au combat, le sergent serre-file a un rôle essentiel qui est celui d’empêcher des défaillances. Il faut lui dire que le salut de la patrie exige que toute faiblesse […] soit étouffée dans l’œuf, qu’hésiter à abattre un lâche, c’est peut-être sauver vingt ennemis ou faire tuer vingt Français[564].

          

         Les exécutions sommaires ne sont pas à confondre avec celles sans jugement. Un bilan montre combien les secondes restent sous-estimées. En septembre 1914, où a lieu l’affaire du 327e, cinquante-neuf condamnations à mort après jugement sont suivies d’exécutions, « hypothèse basse », note André Bach. Sur les cinquante-neuf exécutés, dix sont des soldats allemands, sept des espions, quarante-deux des Français. Parmi ces exécutions, trente datent de la première quinzaine dudit mois[565]. Si Guy Pedroncini a établi avec certitude l’existence d’une exécution sans jugement le 8 novembre 1914[566], Vincent Suard en repère neuf, qui ont toutes lieu du 6 au 12 septembre. Dans ces neuf cas, l’historien n’a pas inclus les six fusillés du 327e RI[567]. Il en va de même pour les trente cas établis par le général Bach. Il se confirme ainsi que l’on n’a affaire qu’à des chiffres a minima[568].

         Et chez les autres belligérants ?

         C’est en Italie que les exécutions de soldats nationaux sont les plus nombreuses proportionnellement aux effectifs engagés. Pendant les quatre années de guerre, au moins un soldat sur quatorze subit un procès, un sur vingt-quatre une condamnation. Bruna Bianchi montre que, dans cette armée, « les responsabilités des officiers ayant procédé à des exécutions sur le champ de bataille furent occultées par le commandement ; les circonstances et les motifs qui conduisirent aux exécutions sommaires ne furent pas recherchés[569] ». Cette sanction est utilisée non seulement pendant les combats, mais aussi au cours de la vie militaire pour réprimer des refus obstinés, des protestations, des défis, actes considérés comme des dangers pour la discipline. Lors du désastre subi à Caporetto le 20 octobre 1917, des unités entières se rendent sans combattre : trois cent vingt-cinq mille militaires sont faits prisonniers et cent cinquante-deux exécutions sommaires sont signalées à l’administration judiciaire. Hemingway, qui participa à la Première comme à la Seconde Guerre mondiale, montre dans L’Adieu aux armes comment les survivants, redescendant du lieu du combat, sont accueillis par des officiers et des carabiniers pratiquant l’exécution sur-le-champ :

          

         Au bout du pont il y avait des officiers et des carabiniers, debout de chaque côté, munis de lampes électriques […]. Les officiers dévisageaient chaque homme de la colonne […] ils firent sortir quelqu’un juste au moment où nous passions […] c’était un lieutenant-colonel […] il avait les cheveux gris […] le carabinier le poussa derrière la rangée d’officiers […] puis, l’un d’eux me désigna du doigt et parla à un carabinier. Je vis le carabinier s’avancer vers moi. Il se fraya un passage au milieu des fuyards, et je me sentis pris au collet […] ils faisaient partie de la police des armées […] les deux qui m’avaient appréhendé me poussèrent dans le groupe qui allait être interrogé […] les juges avaient tout le zèle, le flegme et le sang-froid d’Italiens qui tuent sans risquer d’être tués […].

         « Si vous voulez me fusiller, dit le lieutenant-colonel, veuillez me fusiller tout de suite […] l’interrogatoire est idiot. »

         Les officiers se consultèrent. L’un d’eux écrivit quelque chose sur une main de papier. « Abandon de troupes. Condamné à être fusillé », dit-il. Deux carabiniers conduisirent le lieutenant-colonel sur le bord du fleuve […] je ne le vis pas fusiller, mais j’entendis les détonations. Ils en interrogeaient un autre. C’était également un officier qui s’était trouvé séparé de ses troupes […] quand on le fusilla, ils en interrogeaient déjà un autre […] ils exécutaient tous les officiers supérieurs qui avaient été séparés de leurs troupes […] jusqu’alors ils avaient exécuté tous ceux qu’ils avaient interrogés. Les juges avaient ce beau détachement, cette dévotion à la stricte justice d’hommes qui dispensent la mort sans y être eux-mêmes exposés. Ils étaient en train de questionner un colonel d’infanterie de ligne […] je bousculai deux hommes et, tête baissée, je m’élançai vers le fleuve[570].

          

         Dans l’armée italienne, les officiers préfèrent faire justice eux-mêmes en exagérant la gravité du comportement plutôt que de recourir à un tribunal militaire dont ils redoutent la clémence.

         Dans l’armée russe[571], le recours à la peine capitale, fréquent, s’accélère avec les mutineries de 1916. Selon la loi belge sur les archives, les affaires de répression restent secrètes pendant cent ans et les dérogations à la règle sont encore exceptionnelles et partielles, d’où l’absence d’étude complète sur le sujet[572]. Dans les forces britanniques, un homme sur trois mille est condamné à mort ; la sentence touche de préférence les soldats faibles et passant pour mal influencer la troupe : Irlandais, coloniaux. Les combattants néo-zélandais exécutés sont, selon Christopher Pugsley[573], ceux s’adaptant mal à la discipline[574]. Surtout, les bataillons irlandais connaissent deux fois plus d’exécutions que tous les autres, y compris les Néo-Zélandais et les Canadiens. Depuis longtemps, les Irlandais, catholiques et souvent très pauvres, sont considérés en Grande-Bretagne comme racialement inférieurs, dégénérés et indisciplinés. Le total de vingt-deux soldats irlandais fusillés de 1914 à 1918 représente un chiffre très élevé par rapport à la taille des régiments. Jusqu’à une date récente, les gouvernements italien, britannique et belge ont refusé toute éventualité de réhabilitation pour les fusillés.

         Dans la Force impériale australienne, aucune des condamnations à mort n’a été exécutée car la loi militaire australienne interdit la peine capitale. Le soldat indiscipliné est renvoyé dans son pays dans le déshonneur, peine très redoutée. Dans l’armée allemande, il est impossible d’établir des statistiques fiables du nombre d’exécutions en raison des pertes d’archives lors de la Seconde Guerre mondiale, mais le nombre de fusillés sans procès est en conséquence sous-estimé[575]. Selon les recherches de Christoph Jahr, la proportion de peines de mort exécutées est en moyenne dix fois plus élevée dans les troupes française et britannique que dans les forces allemandes. Dans ces dernières, les Alsaciens-Lorrains subissent un traitement plus sévère. La question de la réhabilitation ne concerne en Allemagne que les fusillés de la Seconde Guerre mondiale[576].

         Exécuter, une pratique ancienne ?

         André Bach, s’appuyant sur les travaux non publiés du capitaine Franckhauser, montre que le recours à la peine de mort dans l’armée française remonte au moins à la Révolution[577]. S’inspirant du modèle romain où les troupes étaient aussi composées de citoyens et surtout en raison des dangers encourus, les lois de mai 1793 et de janvier 1794 créent des tribunaux criminels examinant les accusations portées contre les soldats[578]. Ces instances jugent les cas de désertion et de pillage[579].

         Cette conception de la justice, prévue pour les périodes de bouleversement, a perduré dans le monde militaire[580]. À la suite des événements de 1848, la loi de 1857 met en œuvre un premier code de justice militaire permettant la répression des troubles intérieurs. Son article 218 stipule :

          

         Est puni de mort, avec dégradation militaire, tout militaire qui refuse d’obéir lorsqu’il est commandé pour marcher contre l’ennemi[581].

          

         Les procédures sont modifiées en octobre 1870 pour être rendues plus conformes au temps de guerre. Un décret du gouvernement de la Défense nationale institue des « cours martiales » : sont définis quinze cas punis par la mort. Parmi ces quinze cas, la désertion. Apparaît alors, signale André Bach, le jugement sans appel repris en 1914[582]. Puis la loi de 1875 crée un nouveau code de justice militaire qui succède à celui de 1857[583]. Ce code, archaïque, datant en grande partie de 1857, est totalement inadapté en 1914 car en contradiction avec le statut de soldats citoyens des mobilisés. Ces derniers ont des devoirs mais aussi des droits, souvent écartés par le haut commandement invoquant le salut du pays.

         À la fin du XIXe siècle, la Grande-Bretagne se différencie des autres pays occidentaux en conservant la peine de mort, considérée comme le moyen le plus efficace pour lutter contre l’indiscipline des troupes. Malgré les pressions de Londres pour imposer la loi militaire britannique aux contingents australiens, aucune peine capitale, même prononcée, ne leur a été appliquée afin de ne pas décourager l’enrôlement volontaire pour une cause dans laquelle les soldats ne se reconnaissaient pas. L’emprisonnement a remplacé l’exécution. En Allemagne, le code militaire est resté plus clément que celui des autres belligérants jusqu’à son abolition en 1920. Le Reichstag demeure influent, il vote des lois pénales militaires adoucies. La faiblesse du nombre d’exécutions côté allemand est à mettre en relation avec l’importance, dans cette armée, des groupes primaires, fondés sur la solidarité des officiers avec leurs soldats. Les justices militaires alliées sont en fait plus barbares que celles de l’Allemagne et de l’Autriche.

         Le droit dévolu au chef

         Joseph Dintilhac le définit parfaitement pour l’armée française :

          

         Le chef a, pour se faire obéir dans les moments les plus critiques, un droit de vie et de mort qu’il tient de l’article 44 du règlement de manœuvre d’infanterie et de l’article 121 du décret du 21 décembre 1913 portant règlement sur le service en campagne. Ce droit découle de l’exercice du commandement. C’est en sa qualité de chef qu’il faut laisser à l’officier le droit de juger s’il a ou non l’obligation de l’exercer. Il ne joue pas le rôle d’un juge et ne doit pas en avoir les fonctions[584].

          

         « Le droit de coercition, ajoute le juriste, ne doit jamais devenir abusif » et, point qui nous intéresse particulièrement, « les exécutions sans jugement ne se conçoivent que dans les cas où la collectivité menacée par l’un des siens arme le bras du chef, dans un geste de légitime défense ».

         Il y a loin, on le voit, entre le texte théorique et les applications qui en sont faites de 1914 à 1918. Le décret du 2 août 1914 pris par le pouvoir exécutif instaure l’état de siège dans tout le territoire et confère à l’autorité militaire, en vertu de la loi du 9 août 1849, des pouvoirs exceptionnels dans les domaines de la police et de la justice[585] : militaires et civils sont passibles des conseils de guerre, les généraux peuvent exercer sur les combattants une contrainte renforcée[586]. Au début de la retraite française, le 1er septembre, le successeur de Messimy au ministère de la Guerre, Alexandre Millerand[587], adresse aux généraux une circulaire les autorisant à procéder aux exécutions sans en référer ni à lui-même ni au chef de l’État[588] et supprimant le droit de grâce du président de la République. Cette décision est fondamentale. Comme le souligne Dintilhac : « Au moment critique […] où les Allemands menaçaient la capitale, le pouvoir exécutif abandonnait ainsi complètement à l’autorité militaire le contrôle des condamnations à mort[589]. »

         Ces lois et décrets furent aggravés par les ordres généraux adressés par Joffre aux armées dès le début de septembre 1914. Le décret no 11 du 2 septembre ordonne les mesures les plus sévères allant jusqu’à l’exécution sans jugement des fuyards afin de maintenir l’ordre pendant la retraite[590]. Le 6, enfin, un décret pris par le pouvoir exécutif crée les conseils de guerre spéciaux appelés aussi cours martiales pour pouvoir « faire des exemples » ainsi que le demandait Joffre, à Bordeaux, le 3. Le 30 mars 1915, une loi ratifiera ce décret. Le 6 septembre, un autre ordre général de Joffre aux armées stipule : « Une troupe qui ne peut plus avancer […] devra se faire tuer sur place. Aucune défaillance ne peut être tolérée. » Le député soldat Abel Ferry peut conclure : « Le haut commandement a disposé d’un pouvoir absolu, comme personne n’en a jamais eu en France[591]. »

         Par-delà les fusillades

         En dépit de sa singularité, l’affaire du 327e RI pose des problèmes de portée générale. Dans la « petite histoire » se lisent bien souvent les enjeux de la « grande » histoire. Sans prétendre les éclairer tous, nous allons tenter de préciser quelques-uns de ces enjeux.

         Doit d’abord être interrogée la répression « à tout va » déployée aux armées par le haut commandement dans la première quinzaine de septembre 1914. Un témoin, s’exprimant en 1925 devant la cour d’appel de Douai, parle d’« épidémie d’exécutions pour l’exemple[592] » ayant alors sévi sur le front. Comment interpréter l’accumulation de ces fusillés à ce moment précis[593] ?

         Les historiens ont décrit l’angoisse pesant sur le dernier conseil des ministres tenu à Paris fin août. André Bach l’évoque en ces termes :

          

         Durant la bataille de Guise (28-30 août), des autorités restées sur place décrivent au Président[594] le déroulement des combats par téléphone. L’affolement qui perce à travers les propos de ces témoins dramatise la tenue de la réunion du Conseil des ministres, hanté par la perspective d’un investissement rapide de Paris par les armées allemandes. Les modèles sont à rechercher dans la crise de 1870, quand le pays a eu affaire à une situation semblable[595].

          

         « Affolement[596] », le mot n’est pas trop fort. Quel est le contexte ? Le 27 août, le général Gallieni est nommé gouverneur militaire et commandant des armées de Paris. Il fait renforcer en artillerie le camp retranché. La menace allemande se précipite : le 1er septembre, l’ennemi brûle Senlis et, le 2, marche sur Paris. La panique gagne les sphères dirigeantes. Dans la nuit du 1er au 2, le gouvernement quitte la capitale pour Bordeaux. Gallieni prépare la défense de la ville en intensifiant les travaux du camp retranché et des forts de la ceinture. La menace sur la ville est très forte jusqu’au 2 : fermeture des portes, abattages des arbres dans les avenues[597].

         C’est le 3 que Gallieni, apprenant que l’armée de von Kluck, infléchissant son parcours vers le sud-est, présente à 40 km un flanc droit à découvert, a l’idée de l’attaquer en se maintenant sur la rive droite (nord) de la Marne. Le 5, le gouverneur, après accord avec Joffre, lance l’armée dont il dispose sur l’aile droite allemande jusqu’à l’Ourcq, le GQG ordonnant de son côté l’offensive sur la Marne pour le 6.

         Durant ces mêmes journées cruciales, l’on fusille aux armées. Les chiffres cités sont ceux des exécutions connues. Deux attitudes sont à l’œuvre : protéger la capitale en organisant une grande offensive et réprimer sur-le-champ toute défaillance individuelle ou collective. Les représentants de l’État ont tous la même idée en tête : si la débâcle de Sedan se répète avec la multiplication des débandades d’unités combattantes, sonnera alors l’heure de l’effondrement du régime républicain. Depuis la Révolution française, par une sorte de loi historique, aucun régime défait dans une guerre n’a survécu. Cette concomitance s’est vérifiée en 1870 lors de la chute du second Empire. Elle va se reproduire au cours et au lendemain de la Grande Guerre en Russie, Allemagne, Autriche-Hongrie, Turquie. En France, c’est bien la question de la survie de la République qui se trouve posée.

         Second questionnement : quelles réactions a suscitées au gouvernement et à la Chambre l’annonce des premières exécutions ? En réalité, l’information circule difficilement, le pouvoir est mal tenu au courant des événements par le GQG. Abel Ferry note, le 25 janvier 1915 : « Les décisions du Conseil ne sont pas exécutées […]. Le grand quartier général […] lui laisse ignorer tout, jusqu’au chiffre de nos morts[598]. » La France est en guerre. L’état de siège a été proclamé le 2 août par un décret transformé en loi le 4 par un vote des chambres. Il ne sera levé que le 12 octobre 1919. Cette loi, montre Fabienne Bock, « permet d’étendre la compétence des tribunaux militaires de façon quasi illimitée[599] ». Le Parlement n’est plus réuni entre le 4 août et le 22 décembre 1914. En son absence, le gouvernement prend des décrets ratifiés plus tard, en mars 1915, par la Chambre et le Sénat[600]. Surtout, règne l’Union sacrée à laquelle se sont ralliés les socialistes au début d’août 1914. Dès lors, aucune opinion hostile aux exécutions n’est exprimée officiellement par ceux des députés pourtant au courant des faits par les lettres reçues de leurs administrés mobilisés. Certains, comme avocats, sont chargés de la défense de victimes de la justice militaire.

         Qu’Abel Ferry, tout en s’indignant du sort des soldats et de l’incapacité des généraux, de « l’aisance avec laquelle ces égoïstes vieillards sacrifient des milliers d’hommes[601] », n’évoque pas la question ne nous étonne pas : le député des Vosges entend faire prolonger la guerre jusqu’à l’écrasement total de l’Allemagne. Le parti socialiste, avec deux des siens entrés au gouvernement dès la fin d’août 1914 puis un troisième en mai 1915, « s’interdit et interdit toute critique », montre Alfred Rosmer[602]. Pourtant, il n’est pas interdit de penser que, sous cet apparent silence, couve chez certains députés socialistes et au-delà d’eux une désapprobation intime. Déjà, écrit André Loez renvoyant à Pierre Renouvin, « le vote unanime des députés, le 4 août 1914, lors de la grande séance de l’Union sacrée, est précédé d’objections exprimées dans le secret des groupes[603] ». Mais il faudra attendre décembre 1915 pour que la Chambre vote à l’unanimité la proposition du député radical-socialiste Paul Meunier, très sensibilisé aux affaires des fusillés. Ce vote aboutit, après approbation du Sénat, à la loi d’avril 1916 rendant des droits aux accusés et abolissant les cours martiales.

         C’est surtout lors de la réunion de la Chambre du 29 juin 1917 puis au comité secret qui s’ensuit qu’éclatent de virulentes mises en cause des fusillades passées et présentes. On est alors en pleine répression des mutineries et des refus de combattre. À cette date, des dizaines d’insoumis ont été passés par les armes, des centaines d’autres « prélevés » dans les unités ont été condamnés à la prison ou à la déportation, forme moins visible, moins spectaculaire, mais beaucoup plus omniprésente, de la répression lors de la Grande Guerre[604]. Les ministres, les parlementaires, les réseaux politiques se sont mobilisés, montre André Loez, pour obtenir la commutation de plus de cinq cents condamnations à mort. La tension entre pouvoir civil et pouvoir militaire est alors parvenue à son comble.

         En effet, leur ancienne et difficile confrontation ne pouvait qu’être exacerbée par la guerre. Elle inspire très tôt, dès décembre 1914, l’action de nombreux parlementaires. Elle est le thème majeur des carnets secrets d’Abel Ferry. Paul Meunier, protestant à la Chambre, en février 1917, contre « cette impardonnable abdication du pouvoir exécutif entre les mains du commandement[605] » exprime bien plus tôt cette opinion. La relation conflictuelle des deux pouvoirs, militaire et civil, est soulignée par de nombreux historiens, entre autres André Bach, André Loez, Fabienne Bock.

         Car ce qui se joue est une question politique grave, fondamentale, patente dès avant le conflit : en cas de guerre, qui doit gouverner ? qui doit assumer la pleine responsabilité et la conduite des opérations ? En définitive, n’est-ce pas dans ce contexte problématique de lutte entre les trois pouvoirs, gouvernemental, militaire et parlementaire, qu’il faut situer à la fois la pratique des condamnations expéditives et des exécutions arbitraires de soldats par le haut commandement entre 1914 et 1918, de même que le grand silence qui les a longtemps entourées et qui n’est pas totalement dissipé aujourd’hui ?

         

      

LA QUESTION DES CRIMES DE GUERRE

         Comment qualifier les exécutions sans jugement ? Pour en savoir plus, nous avons interrogé le commandant Croutte ; sans hésitation, ce spécialiste a qualifié d’« assassinat » l’exécution des réservistes du 327e RI.

         Comme le déclarait en 1926 le colonel Hepp à la cour d’appel de Douai, Boutegourd avait l’obligation de déférer les soldats qu’il avait arrêtés lui-même devant un tribunal militaire. Pour justifier de leur exécution et déjà même de leur arrestation, il aurait fallu que le général de la 51e DR prouve que les mis en cause avaient reculé ou déserté[606]. Même si cette preuve avait été produite de manière irréfutable, cela n’aurait pas suffi à exempter Boutegourd de toute faute car, en aucun cas, le chef n’a le droit de faire justice lui-même. De même, dans les affaires civiles, le plaignant doit s’en remettre au jugement d’un tribunal.

         Pour autant, est-ce que l’assassinat des réservistes du 327e peut être qualifié de crime militaire ou de crime de guerre ? L’expression « crime militaire » est fréquemment utilisée dans les années 1920 par les partisans de la réhabilitation de fusillés à l’encontre d’officiers ayant fait exécuter des innocents ou ayant procédé à des exécutions sommaires. En fait, la notion de « crime de guerre » s’applique à des militaires ayant abattu ou maltraité des populations civiles, des otages ou des prisonniers de guerre sans défense ou ayant dévasté des régions sans nécessité militaire. Fusiller des civils sans les juger, sans prouver qu’ils se sont comportés en belligérants, est une violation du droit international défini par les conventions de La Haye de 1907. Il est piquant de constater que, lors de la Première Guerre mondiale, le code militaire applique sans hésitation la même expression « crime de guerre » au pillage, à la désertion et à l’abandon de poste par les combattants. Il existe donc bien des acceptions contradictoires à ce vocable.

         Selon Yves Ternon[607], la notion de crime de guerre est limitée aux exécutions de catégories non militaires ou sans défense, mais ce qui caractérise cette notion est plus la préméditation que le grand nombre de victimes. Dans ce contexte, confronter la notion de « crime de guerre » aux exécutions sans information des prévenus, en orientant les débats s’il y en a, reviendrait à prendre en compte une nouvelle dimension de la Grande Guerre encore peu discutée.

         Ce qui semble s’opposer à l’appellation de « crime de guerre », dans les conditions de 1914-1918, est la présence de « directives ». Un officier qui abat dans une tranchée un soldat qu’il juge récalcitrant applique une circulaire : cette exécution sommaire est donc légale. Toutefois, Joseph Dintilhac estime illégal le décret du 6 septembre 1914 par lequel le pouvoir exécutif a créé les conseils de guerre spéciaux pour satisfaire à la demande de Joffre arguant dans son télégramme du 3 que : « La difficulté d’observer les formes régulières dans la situation actuelle empêche de faire des exemples[608]. » Dans cette situation d’exception où sont utilisées des pratiques et des juridictions d’exception, le légalisme est réellement mis à mal.

         Il est vrai que certains officiers appliquent des directives. Celles de Joffre de fin août et début septembre 1914, simplifiées à l’extrême, sont impératives. Les protagonistes d’exécutions, ou du moins une partie d’entre eux, sont pris dans un évident engrenage imputable au pouvoir militaire mais aussi politique. Cet aspect indéniable[609] a été évoqué précédemment. Mais il est nécessaire de pousser plus loin la réflexion sur les enjeux de l’obéissance aux ordres écrits. Si l’on ne raisonne qu’en termes juridiques, cette exécution à la lettre d’ordres venus des échelons supérieurs remplit une condition de la légalité. Une seconde condition est le respect de la procédure définie selon les cas. Il en est ainsi du recours à un jugement prononcé par un conseil de guerre que peuvent constituer à leur gré les officiers dès la fin d’août, ces mêmes cours martiales étant définies par texte le 6 septembre.

         Dans la multiplication des décrets, circulaires, lois, ordres généraux du généralissime en août et au début de septembre 1914, la périodisation est éclairante. Le contexte est celui d’une débâcle et d’une montée dans la « brutalisation » des méthodes militaires. Chaque guerre comporte des vainqueurs et des vaincus, et les rapports de force entre les belligérants ne cessent de s’inverser. Ainsi, en septembre 1914 : l’armée française vient d’être battue à la fin d’août ; ce moment est « le plus critique de la guerre[610] ». Pour sauver le territoire et lever la menace allemande sur Paris, les soldats de tous rangs se font tuer par milliers et vont continuer à le faire. Dans l’armée française, la répression militaire se durcit incontestablement, comme elle le fera dans l’armée italienne après Caporetto. Mais la situation militaire commence à se modifier. Le 5 marque pour la 5e armée la fin de la retraite. Le 327e arrive à Barbonne. Le 6, le régiment cantonne le soir entre Lachy et Les Essarts, et Waterlot écrit à son beau-père : « Nous commençons à reprendre l’offensive. »

         En fait, côté allemand, dès le 7 septembre, les IVe et VIIIe armées ont commencé leur retrait au nord de la Marne et vont reculer en quinze jours de 150 km dans cette direction par crainte de se faire encercler. La menace allemande sur Paris commence à se desserrer, et l’acheminement, le soir du 6, par taxis[611] de quelques milliers de soldats sur le flanc ouest de l’armée allemande renforce le dispositif de Gallieni.

         De plus, les circulaires sont parfois obscures. En principe, elles en annulent d’autres. Mais celles-ci, très antérieures, peuvent contenir des clauses restant en vigueur. Démêler ce qu’ils doivent ou peuvent faire n’est pas toujours facile pour bien des officiers consciencieux. Pour lever leurs doutes, ils doivent recourir au commissaire rapporteur de leur conseil de guerre et l’interprétation qu’ils en obtiennent peut laisser subsister des failles. André Bach cite l’exemple de la 1re armée où, en mai 1915, trois officiers sont en désaccord total pendant plus d’un mois sur l’interprétation de circulaires de 1914 et de 1881[612]. La machine fonctionne aussi en sens inverse : le haut commandement a prévu de toujours couvrir les actes de ses subordonnés, un règlement de l’armée stipulant que tout officier peut demander la confirmation écrite et signée d’un ordre qu’il reçoit verbalement. Par exemple, dans Les Sentiers de la gloire, le général Assolant fait ordonner à un capitaine commandant une batterie de tirer sur les positions de départ de ses propres fantassins. L’officier refuse sans un ordre écrit et signé du général. Ce dernier, comme il en a le droit, ne s’exécute pas et menace son subordonné du conseil de guerre. L’attaque échoue, trois soldats du régiment sont passés par les armes[613].

         Par ailleurs, obéir à des circulaires, à des ordres, peut permettre d’accomplir légalement les pires actes à l’abri de toute sanction judiciaire comme le montre André Bach :

          

         Par les latitudes qu’offraient les textes d’application d’août et septembre 1914 et les commentaires qui les accompagnaient, le commandement, à tous les échelons de la hiérarchie, pouvait légalement pratiquer une justice sommaire sans avoir à la justifier[614].

          

         Prétexter l’obéissance aux ordres écrits a été et continue d’être, pour la hiérarchie militaire, un système de défense banal. Les officiers généraux ou parfois peut-être des subalternes ont justifié des exécutions sans dire qu’ils les avaient ordonnées, déclarant qu’ils n’avaient fait qu’obéir à des ordres écrits. Le général Boutegourd utilise ce système de défense devant la cour d’appel de Douai lors de ses deux comparutions avant 1926. D’autres responsables agiront de même par la suite dans des contextes historiques très différents, atténuant leur responsabilité personnelle en se prétendant un maillon dans une chaîne de commandement qu’ils n’ont pas déclenchée. L’important n’est pas l’ordre, la circulaire en tant que telle, mais l’usage qu’en font les exécutants.

         Après la Grande Guerre, le haut commandement a continué à jouir d’une impunité qui paraît consubstantielle à l’institution militaire. Dans les années 1920-1935, le quart seulement des condamnés sera innocenté par les instances chargées de réexaminer leur culpabilité[615] sans avoir « à se prononcer sur les irrégularités de forme qui laisseraient entière la culpabilité des condamnés[616] ».

         La réparation morale et juridique accordée aux fusillés est loin d’avoir été totale. Des chefs ont prononcé leur condamnation à mort soit par décision personnelle, soit à la suite d’une mesure de justice expéditive. Après 1918, un seul militaire a été jugé pour comportement inique : en octobre 1921, le lieutenant Paulaud comparait devant le conseil de guerre du 13e corps à Clermont-Ferrand. Il est inculpé pour faux témoignage dans l’affaire de Vingré (novembre-décembre 1914). À la suite d’une soudaine attaque allemande, Paulaud a lui-même ordonné le repli, prenant la tête de sa section jusqu’à un réduit de résistance. Lors du conseil de guerre du 298e RI, le 4 décembre, le lieutenant a accablé six de ses hommes, qui ont été condamnés à la peine capitale et fusillés. En 1921, l’auteur du mensonge est acquitté[617].

         De 1917 à 1921, la LDH, les associations d’anciens combattants dont l’UNC, les partis de gauche (députés et sénateurs socialistes, communistes, radicaux) et certains élus de droite, n’ont cessé de demander le châtiment des officiers fusilleurs et leur traduction en conseil de guerre. Lors de la relaxe de Paulaud, qui permet de ne pas mettre en cause son colonel, grand amateur d’« exemples », l’indignation grandit. Mais les vaines promesses de poursuites, les atermoiements successifs des différents ministres de la Justice et de la Guerre finissent par lasser les plus résolus. Le cœur du débat à mener à ce sujet est circonscrit par Raphaëlle Branche dans un contexte bien différent : « Par ses refus d’informer, ses non-lieux, ses condamnations légères, voire ses acquittements, la justice militaire évite d’entériner une vision pénale des violences qu’elle a pourtant à juger[618]. »

         La question fondamentale de l’impunité tacite et quasi institutionnelle dont bénéficie le commandement, après 1918 comme avant, suscite des questionnements qui méritent une analyse approfondie.

         

      

AMNISTIE, AMNÉSIE

         Comme l’ont montré Paul Ricœur[619], Enzo Traverso[620] et le juriste Éric Millard[621], il existe un lien entre amnistie et amnésie : « Chacun de ces termes signifie, sinon le même exercice, du moins l’exercice d’un même pouvoir politique[622]. » De façon convaincante, Éric Millard discerne les diverses significations de l’amnistie. À la différence de l’amnésie, volonté d’oubli délibérée, l’amnistie est, selon lui, une manière de dire : « Je ne me souviens pas » ou « Je ne veux pas » ou « Il ne faut pas » me souvenir. C’est aussi une façon de déclarer : « Il ne faut pas condamner ou reprocher des faits, mais ces faits eux-mêmes ne sont pas niés[623]. »

         Aux généraux ayant ordonné des exécutions non fondées convient parfaitement cette seconde signification juridique de l’amnistie qu’énonce Éric Millard :

          

         Des faits ont été commis. Ils constituent des délits. Des personnes pourraient être condamnées pour les avoir commis. Les autorités juridiques sont privées de la possibilité d’une telle condamnation[624].

          

         Cependant, l’amnistie n’équivaut ni à la grâce ni à la prescription suspendant la peine au bout d’un certain temps[625]. « L’amnistie ne réécrit pas l’histoire, ne redécrit pas directement les faits », ajoute Millard. L’historien qui les évoque à l’aide d’une démarche scientifique n’encourt pas de sanction car ils ont constitué, au moment où ils ont été commis, un délit.

         La marge entre amnistie et amnésie est mince. L’une et l’autre relèvent de la même volonté d’oublier et de faire oublier. L’un des effets des réhabilitations a été de sonner le glas des campagnes d’opinion en faveur des fusillés. Antoine Prost estime qu’après la dissolution de la cour spéciale de justice militaire, en 1935, « on ne reviendra plus sur les crimes des conseils de guerre[626] ». Une fois l’objectif apparemment atteint, les victimes, même exécutées sans jugement, sont de moins en moins évoquées. Il n’y a plus rien à réclamer pour elles. Le pouvoir politique l’a parfaitement compris : l’extinction des tensions lui profite, le consolide, couvre en fait les « crimes de guerre » de la hiérarchie militaire et contribue à lui rendre sa légitimité.

         Par cette amnistie, l’État se protège lui-même. La République française a souvent usé de cette pratique, qui équivaut, pour Stéphane Gacon, à « l’oubli institutionnel[627] ». Elle n’a jamais reconnu avoir commis des « crimes » envers ses propres soldats. « L’amnistie commandée » ne peut répondre, écrit Paul Ricœur, qu’à « un dessein de thérapie sociale d’urgence, sous le signe de l’utilité, non de la vérité » et l’unité nationale se trouve réaffirmée par « une liturgie de langage »[628]. « Les trois figures dominantes de notre univers culturel actuel sont le musée, l’encyclopédie et le guide », notait déjà Pierre Nora en 1992[629]. Reprenons la citation de Pierre Vidal-Naquet :

          

         Hérodote de Thourioi présente […] son enquête pour empêcher que ce qu’ont fait les hommes ne s’efface de la mémoire avec le temps, […] notre société, les classes et les groupes sociaux qui la dirigent fonctionnent exactement à l’inverse. Tout est fait, télévision, manuels, publicité, pour que l’on ne se souvienne pas, pour que la mémoire ne soit pas transmise, pour qu’un oubli sélectif bien sûr s’installe[630].

          

         Les délits commis par les autorités militaires ont été recouverts par la formidable production d’oubli organisé qui a suivi l’armistice de 1918 et qui perdure encore. L’une de ses formes est la marée de commémorations, de cérémonies officielles, d’hommages aux morts invoquant plus ou moins la fatalité de la guerre. Car l’« héroïsation » des victimes sert à étouffer leur calvaire. Car ces manifestations tendent à faire disparaître le sens du poignant, du pathétique, le souvenir vivace de la souffrance endurée, ainsi que la nécessaire réflexion collective sur la gravité de l’injustice et de la criminalité de guerre, comme sur la portée contemporaine d’une histoire inhumaine.

         La chaîne de commandement

         Certes, l’on évoque volontiers le souvenir des fusillés pour l’exemple, mais beaucoup moins la responsabilité et l’impunité du commandement qui les fit exécuter, l’implacable chaîne de commandement qui, de Boutegourd à Joffre et de Joffre à Boutegourd, assura la mise en œuvre des exécutions de la première année de la Grande Guerre.

         Le « devoir de mémoire » médiatiquement martelé depuis des années participe au mécanisme central destiné à faire oublier ce qui doit l’être pourvu que la nation fonctionne. Pour sans cesse la faire revivre, il faut cultiver l’amnésie. « Une nation, disait Renan, c’est aussi une communauté d’oubli[631]. » Le philologue allait jusqu’à prôner la méfiance envers l’histoire et à préconiser l’erreur historique : « L’oubli et, je dirai même, l’erreur historique sont un facteur essentiel pour la création d’une nation, et c’est ainsi que le progrès des études historiques est pour la nationalité un danger[632]. » L’amnistie amnésique peut même conduire au « déni de la mémoire des victimes[633] ». Même si l’on s’en tient strictement au contexte de l’époque, on doit se demander si, quatre-vingt-seize ans après, la lumière a été faite et la vérité dite sur ce que le maire de Craonne, Noël Genteur, appelle quant à lui « un crime contre l’humanité ».

         

      

ÉPILOGUE.
 Aujourd’hui : mémoire détruite, mémoire reconstruite

         Au terme de cette longue enquête, bien des inconnues subsistent. Il ne reste aucune trace visible du drame qui s’est joué les 6 et 7 septembre 1914 du côté des Essarts-lès-Sézanne. Où donc eut lieu l’exécution des sept réservistes du 327e RI ?

         Si l’on en croit les archives militaires et juridiques, la presse de l’époque et les publications des années 1920, le lieu d’exécution varie. Les JMO des régiments devant y assister mentionnent comme positions occupées dans la nuit du 6 au 7 septembre la ferme des Bordes, la route Les Bordes-Mœurs, l’orme des Essarts. La cour d’appel de Douai n’est guère plus explicite : son arrêt de décembre 1926 réhabilite « les fusillés de Sézanne » et signale dans un autre paragraphe qu’ils ont été exécutés « près du village des Essarts ». La presse des années 1920 n’est pas en mesure de localiser la tragédie. L’Humanité du 27 novembre 1921 reprend, à la suite du Prolétaire puis de L’Enchaîné, le village retenu par Marcel Daniel dans son opuscule de 1922, à savoir Bergère-lès-Sézanne. Pour la Ligue des droits de l’homme, selon son cahier du 10 janvier 1922, les soldats ont été « conduits à la sortie nord du village de Lachies, près de Sézanne » pour y être abattus. Comme on le voit, la plus grande confusion règne. Les historiens ayant traité de l’affaire du 327e dans des ouvrages beaucoup plus généraux ignorent où ont été fusillés les réservistes[634] : l’histoire est une longue patience, elle avance pas à pas.

         À la mi-août 2010, un parcours de la départementale 373, entre la petite agglomération des Bordes et Mœurs, semble évoquer le lieu de l’exécution : « Un endroit où la route tourne sur un coteau. » Ce passage est indiqué dans l’opuscule de Marcel Daniel par le docteur Hervé, médecin aide-major au 6e bataillon du 270e RI. De cette position, il attesta avoir découvert, le 7 septembre 1914, avec les infirmiers et les brancardiers, les soldats qui venaient d’être fusillés (voir carte 6). Plusieurs témoins, lors de l’instruction du procès en réhabilitation des fusillés par la cour d’appel de Douai, déclarèrent avoir inhumé les soldats au cimetière le plus proche. Celui de Mœurs, à l’extrémité de la départementale 373, passé au crible, recèle plusieurs tombes anonymes anciennes. Mais elles s’avèrent, après vérification dans les archives de Mœurs, correspondre à des sépultures familiales aujourd’hui abandonnées. Les procès-verbaux du conseil municipal, très succincts en 1914-1918, l’état civil et les registres du cimetière de Mœurs ne mentionnent aucune inhumation de fusillés décédés sur place.

         La présente enquête a interrogé les élus actuels de Mœurs-Verdey, les deux communes ayant fusionné en 1965. Ces derniers peuvent détenir des informations car ils sont en étroites relations avec les habitants de cette très petite agglomération (deux cent quatre-vingt-six habitants en 2005). C’est ainsi qu’a resurgi la mémoire transmise pendant trois générations au sein de plusieurs familles de Verdey.

         

      

DE LA MÉMOIRE COLLECTIVE À LA CARTOGRAPHIE DES ANNÉES 1920

         Aujourd’hui, l’exécution est peu connue dans le village de Verdey, le paysage ayant été fortement modifié depuis cinquante ans. Deux familles se sont transmis les témoignages de leurs ancêtres, les Arluison et les Planson-Bollot. La famille Arluison, dynastie de charrons depuis plusieurs générations, a conservé une carte au 1/25 000e datant de 1922 et détaillant l’espace compris entre Les Essarts-lès-Sézanne, Lachy, Verdey et Mœurs.

         Le grand-père de Claude et d’André Arluison, né en 1870 et décédé en 1947, était artisan bourrelier en 1914. Le métier fut repris par son fils, Maurice, lui aussi décédé, puis par ses petits-fils, André et Claude, toujours en vie. Les Arluison étaient socialistes en 1914 et suivaient les événements. Le jardinier vint prévenir son patron de l’assassinat de l’archiduc d’Autriche en août puis apporta peu après cette nouvelle : « On a assassiné Jaurès, il va y avoir la guerre. » Le bourrelier fut mobilisé puis rentra dans son foyer en 1919. Il ne semble donc pas avoir été un témoin direct de l’exécution mais il a transmis à son fils, Maurice, la connaissance qu’il en a eue. Maurice Arluison, âgé de dix ans en 1914, fit à son tour office de passeur de mémoire auprès de ses enfants entre 1955 et 1960.

         L’autre détenteur de mémoire est Roger Planson, ancien maire de Verdey jusqu’à la fusion de cette commune avec celle de Mœurs. Âgé actuellement de plus de quatre-vingts ans et veuf, il a épousé une demoiselle Bollot. La famille Bollot, très anciennement implantée à Verdey, est omniprésente dans l’histoire du village. Déjà, le 23 juillet 1849 deux de ses membres, Émile, trente-trois ans, et Adolphe, vingt-trois ans, recensés comme « propriétaires », furent témoins lors d’une déclaration de naissance et savaient signer. En mars 1915, le chef de cette famille d’exploitants agricoles, Georges Bollot, était adjoint au maire de Verdey.

         En 1914, le territoire de Verdey comprenait une partie de l’agglomération des Essarts, avec un tracé de chemins sensiblement différent d’aujourd’hui selon la carte de 1922. Deux routes partaient de Verdey, l’une menant aux Essarts, l’autre à Mœurs par le hameau de Villiers. Au carrefour des trois communes, Les Essarts, Mœurs et Verdey, se trouvait un petit orme, dit « orme de Verdey », non répertorié sur cette carte. Cet arbre, situé avant le village, ne doit pas être confondu avec le grand orme des Essarts, connu et signalé par les états-majors. Datant de Sully, l’orme des Essarts atteignait 15 m de haut et se situait à mi-chemin des Essarts et de la ferme des Bordes. Un seul JMO, celui du 310e RI, régiment relevant de la 51e DIR, fait allusion à ce grand orme en indiquant que, le 7 septembre 1914, « le régiment s’y porte[635] ». 1 800 m séparent les deux arbres dont aucun ne subsiste de nos jours. En croisant les témoignages rapportés par la mémoire collective et la carte de 1922, il est possible d’esquisser le film des événements.

         Le 6 septembre 1914 au soir, le 327e RI bivouaquait apparemment au bois du Fournet sur la route qui va de Lachy aux Essarts. Après le mouvement de panique consécutif au bombardement allemand dans la nuit, une partie de ce régiment, entraînée par le repli du 270e RI, s’est retrouvée le lendemain matin à 1 800 m plus à l’est en venant de Lachy, dans le village des Essarts. La suite est connue, sauf les lieux de l’exécution et de l’inhumation.

         Les deux mémoires familiales, soigneusement transmises, livrent ce qu’aucune source militaire ou juridique n’a jamais révélé. C’est à 300 m au sud du petit orme de Verdey que l’exécution s’est déroulée. Cette évocation permet de mieux visualiser la scène. Les sept condamnés, alignés au pied de meules de foin, font face au peloton. Ce lieu, à 400 m du village de Verdey, est en revanche à 100 m du hameau de Villiers et, à l’époque, de l’habitation du commandant Laviron. Dès 5 heures du matin, entre l’orme de Verdey, le sud des Bordes, et l’orme des Essarts ont été échelonnés les régiments dont le général Boutegourd a ordonné la présence et le positionnement : le 233e RI, la 101e brigade du général Petit, dont relève le 327e, à 200 m du lieu d’exécution, et la 102e, à 100 m. Une telle proximité explique que le docteur Bantegnie, du 233e RI, entende le feu de salve « à quelques centaines de mètres derrière lui ». Seul est présent le général Boutegourd, chamarré et à cheval, entouré de son escorte : « Il attendait au coin d’un petit chemin [probablement le « chemin vert » sur la carte 6], le groupe à fusiller et le suivit[636] » jusqu’au terrain jugé propice. Après la seconde salve, le général et sa suite se retirent, sans attendre le coup de grâce. La parade prévue n’a pas lieu. Le coup de grâce, commencé par l’adjudant Théras, est suspendu. Tous quittent les lieux sur ordre du capitaine. Deux heures passent. Alors, quelques secours, infirmiers, médecins, arrivent et agissent au mieux, discrètement, très discrètement…

          

         [image: Carte 6. Lieu d’exécution et d’inhumation provisoire des fusillés du 327e RI.]

         Carte 6. Lieu d’exécution et d’inhumation provisoire des fusillés du 327e RI.

          

         Deux jours plus tard, le 9, la corvée du 10e RAC accomplit sa mission : elle retrouve ceux des fusillés morts sur le coup, transporte les dépouilles par l’ancien chemin rural, dit « chemin vert », jusqu’au pied de l’orme de Verdey et du bosquet adjacent. Les corps sont inhumés dans la plaine, au coin d’un champ alors exploité par la famille Jumain – les Bollot cultivant, selon Roger Planson, une pièce de terre à proximité du petit orme. Selon une coutume en usage dans l’armée, les fusillés sont inhumés à même le sol et non dans le cimetière de Verdey, distant d’une centaine de mètres, quoi qu’il en soit dit par la suite[637].

         C’est par le signalement recueilli par les cultivateurs, les hommes de la terre que l’événement entra dans la mémoire collective. Après 1918, le champ des Jumain fut dénommé « la pièce des fusillés ». Jusqu’au remembrement de 1966, tout le secteur situé à l’ouest de Verdey s’est appelé la « contrée des fusillés ». André et Claude Arluison se souviennent que leur père, passant le long de l’orme pour aller aux Essarts en voiture, leur rappelait souvent : « C’est là qu’on a fusillé des gars pour rien. » Maurice Arluison indiqua avant sa mort à ses fils, sur la carte de 1922, l’emplacement de la fusillade, près du bourg de Villiers, comme le fait encore aujourd’hui Roger Planson pour le lieu de leur inhumation provisoire.

         

      

DE LA MÉMOIRE À LA RUMEUR

         Un bruit, tenace, courut longtemps dans le village de Verdey : les fusillés auraient été signalés comme déserteurs et arrêtés par un commandant de génie en retraite, Auguste Émile Laviron. Ce dernier, qui selon certains témoignages est à l’origine de la rumeur, habite alors le hameau de Villiers dépendant de ce village. D’extraction modeste, Laviron, né à Verdey le 31 juillet 1849, engagé volontaire en 1867, participe à la guerre de 1870-1871. Il combat dans l’armée du Rhin, se distingue lors des batailles du 14 au 18 août (Borny, Gravelotte, Saint-Privat et Lissy[638]). Cité à l’ordre de l’armée le 19 août, il est engagé lors du blocus de Metz. Fait prisonnier le 29 octobre 1870, Laviron s’évade le 9 novembre suivant et intègre l’armée de la Loire. En mars 1871, il est nommé sous-lieutenant au 6e régiment du génie. Comme de nombreuses troupes de province, l’armée de la Loire est mobilisée par le gouvernement de la Défense nationale pour reprendre Paris, qui s’est soulevé le 18 mars 1871. Laviron combat dans l’armée de Versailles assiégeant la Commune insurgée. Ce militaire « mène des travaux d’attaque contre Paris[639] » et prend part à la Semaine sanglante dans l’intérieur de la capitale, du 21 au 28 mai. Laviron est nommé chevalier de la Légion d’honneur le 24 juin 1871, puis promu au grade supérieur le 25 décembre 1899. Par son rôle dans la répression de la Commune, le militaire semble s’être attiré l’hostilité de la population locale, pénétrée par les idées socialistes avant 1914.

         Cependant, la rumeur concernant le commandant ne semble pas fondée. Son nom n’est jamais cité dans les archives militaires et juridiques de l’affaire du 327e. Alors âgé de soixante-cinq ans, il n’est pas en mesure de signaler quoi que ce soit à l’état-major. Une base de cette accusation repose sur le fait que, déjà impopulaire, il réside près du lieu d’exécution des réservistes. Auguste Laviron décède le 17 mars 1928. Il est inhumé au cimetière de Verdey.

         

      

LA MÉMOIRE CONFIRMÉE PAR LES ARCHIVES

         Fait incroyable : l’authenticité des souvenirs recueillis est vérifiée lors d’une réunion extraordinaire du conseil municipal de Verdey le 4 mars 1915. Georges Bollot, adjoint, préside la séance motivée par une lettre adressée aux élèves de l’école par l’inspecteur d’académie. Elle leur demande d’« entretenir les tombes des soldats tombés lors de la bataille de la Marne [septembre 1914] et enterrés sur le territoire de la commune ». Dans les archives de l’inspection académique de la Marne sous la Première Guerre mondiale, il n’existe aucune trace de la lettre adressée dès 1915 par l’inspecteur aux élèves de Verdey. Il s’agit d’une lettre et non d’une circulaire plus susceptible d’avoir été envoyée à d’autres écoles publiques. De ce fait, on ignore de quelle source l’inspecteur tient son information relative aux soldats enterrés à Verdey et pourquoi il adresse une telle lettre aux élèves de cette minuscule municipalité[640]. À partir de 1915 les armées s’immobilisant, l’État se préoccupe de l’inhumation des soldats morts, comme le montre Guy Flucher. Des cartes portant l’emplacement des tombes ont été établies par l’armée dès 1914 ; elles permettent de retrouver des sépultures même isolées. L’identité de ces militaires, note le procès-verbal du conseil municipal de Verdey, n’a pu être établie, la médaille d’identité et les livrets militaires n’accompagnant pas les corps. Selon le conseil :

          

         Cette tombe collective ne peut demeurer dans la plaine : sitôt que les circonstances le permettront, les corps seront ramenés dans le cimetière et là, les élèves de l’école, avec le concours de leur maître ou maîtresse, seront chargés de l’entretien. En attendant la réalisation de cette pensée, la place de la tombe sera marquée par des piquets.

          

         En réalité, selon Roger Planson, les restes des quatre fusillés ne furent jamais transférés au cimetière de Verdey. Ils demeurèrent sur place pendant des années.

         Jusqu’en 1965, l’orme de Verdey et le bosquet adjacent étaient visibles de la route de Montmirail. Aujourd’hui, les ormes de la région n’existent plus : ils ont tous péri dans les années 1970-1980 avec la maladie de la graphiose importée d’Amérique. Le bosquet accompagnant l’orme de Verdey a disparu, probablement détruit lors de l’un des remembrements successifs. Quant aux dépouilles des fusillés, elles avaient été déplacées bien auparavant selon Michel Duchemin, petit-neveu de M. Jumain, l’actuel propriétaire du champ qui avait abrité la sépulture provisoire.

         De nos jours, seul l’un des fusillés, Désiré Hubert, est inhumé dans la nécropole nationale de Fère-Champenoise, au niveau de la concession 950. Après la Grande Guerre, un indice, fragment de lettre ou autre, permit probablement au service de regroupement des corps de reconnaître le soldat : sa dépouille fut transférée le 7 juillet 1922[641]. Ses trois compagnons, Caffiaux, Barbieux et Delsarte, n’ont pas de sépulture individuelle, faute d’avoir pu être identifiés, la disparition de toute mention d’état civil allant de pair avec le statut de fusillés pour l’exemple. Leurs restes reposent probablement dans la fosse des non-identifiés faisant partie de cette nécropole. Située à 24 km à l’est de Verdey, elle est la plus importante des trois nécropoles se trouvant dans la Marne. Plus de la moitié des cinq mille huit cent seize militaires français tués dans la Marne de 1914 à 1918 et inhumés ici le sont dans l’ossuaire. Ils appartiennent à un grand nombre de régiments différents : 66e RI, 93e RI et, entre autres, 327e RI. Les deux autres nécropoles de la Marne sont celles de Courgivaux et de Soizy-au-Bois[642].

         Le fait de donner à Désiré Hubert, en 1922, une tombe individuelle dans un cimetière militaire et de placer les restes de ses compagnons dans l’ossuaire commun était-il un geste d’apaisement faisant d’eux des tués comme les autres ? Cette démarche est peut-être involontaire : leur statut de fusillés a pu ne pas être vérifié ou vérifiable ; quoi qu’il en soit, leur transfert parmi les « morts pour la France » effaçait le caractère infamant de leur décès et, par là même, les plongeait dans l’oubli. Les autorités ne pouvaient pas non plus laisser éternellement des tombes anonymes et isolées en pleine terre. En outre, en 1921-1922, la campagne pour réhabiliter les fusillés du 327e RI bat son plein. L’arrêt de la cour de Douai qui les innocente n’est rendu qu’en décembre 1926.

         Quant à Gaston Dufour, on s’attendrait à trouver, dans le cimetière militaire de Sézanne, une tombe à son nom ou au moins une sépulture anonyme. Il n’en est rien. Ce cimetière compte quatre cents tombes de soldats de différentes nationalités (français, marocains, anglais, australiens) tués surtout en 1918, lors de la deuxième bataille de la Marne, se déroulant à partir de juillet autour de Soizy-au-Bois et de Dormans[643], à 5 km au nord de Sézanne. Cette dernière ville, appartenant à l’arrière, n’a jamais été prise par les Allemands. Le carré militaire de son cimetière ne comporte aucune tombe au nom de Gaston Dufour. Très peu de sépultures sont datées de 1914. Si certains militaires sont dits « décédés à l’hôpital de Sézanne », il n’y a pas de fosse commune, et l’on ne trouve aucune mention du 327e RI. Le monument ne comporte pas d’inscription particulière.

         C’est à juste titre que la cour d’appel de Douai indique, en 1926, dans son arrêt de réhabilitation des fusillés du 327e, que Gaston Dufour a disparu et que les recherches pour le trouver ont été vaines. Le brancardier chargé en 1914 de l’acheminer jusqu’à l’ambulance du 10e corps d’armée à Sézanne atteste, à Douai, en 1925, avoir rempli sa mission[644]. Hormis une admission anonyme, rien ne permet d’affirmer que le second survivant fut transféré et soigné à l’hôpital de la ville, puis qu’il y décéda[645]. Toutefois, le docteur Hervé déclare en 1921 devant la LDH :

          

         On apprit plus tard, le 13 novembre 1914, que le fusillé vivant avait été vu quelques jours auparavant à l’ambulance du 10e corps, à Sézanne, dirigée par le docteur Marquis, et que, donc, deux mois après son exécution manquée, il était encore vivant[646].

          

         Il ne semble pas que Gaston Dufour ait été repris par l’autorité militaire et refusillé discrètement. Aucun des témoins appelés devant la cour d’appel de Douai lors de l’instruction de l’affaire du 327e ne s’exprime dans ce sens, même si plusieurs d’entre eux affirment que Boutegourd tira sur les soldats reprenant leur position, ce que le général réfute durant son interrogatoire. J.-B. Le Monnier, docteur en médecine, affirme que ces tirs firent au moins un blessé. L. Seynaeve, envoyé à l’aube du 7 septembre 1914 par le commandant Richard d’Ivry prendre les ordres du général de division, découvre dans le jardin de ce dernier un soldat mort, dissimulé sous un tas de paille. Il apprend ensuite que le général a tiré dans la nuit sur les soldats se repliant. Un autre médecin atteste à Douai, en 1925, qu’il dut extraire des jambes de plusieurs soldats les balles tirées sur eux par le général la même nuit[647]. Gaston Dufour, blessé, pris en charge par l’ambulance qui le recueillit, a pu subsister quelque temps, puis décéder, être enseveli anonymement pour être réinhumé à partir de 1918 dans un ossuaire, peut-être celui de Fère-Champenoise. De ce soldat sans reproche, on ne conserve que l’image, transmise par le docteur Reverchon, d’une « bête traquée refusant obstinément de dire un seul mot » par peur d’être reconduit au poteau d’exécution. Les familles des fusillés ne connurent jamais le transfert en 1922 du corps de leur fils, frère, époux, ou père, et encore moins l’emplacement de leur sépulture provisoire.

         Au lendemain de la Grande Guerre, il fallut bien constater que des milliers de soldats avaient disparu ou étaient méconnaissables. Pour certains d’entre eux, des actes de décès très approximatifs, voire falsifiés, furent transcrits à l’état civil de leur commune d’origine[648]. Ils émanaient soit du ministère de la Guerre, soit d’un jugement déclaratif de décès prononcé par un tribunal civil sur requête d’un procureur de la République, selon l’article 9 de la loi du 25 juin 1919[649].

         Puissent la présente recherche et la stèle qu’a prévu d’ériger l’actuelle municipalité de Mœurs-Verdey servir d’écho au dernier cri de ces hommes, de ces soldats innocents, fusillés arbitrairement, réhabilités, mais presque tous ensevelis à jamais dans l’anonymat d’une fosse commune inconnue.

         

      

APPENDICES.

         

      

1.
 Lettres de Waterlot

         1914

         À Élise, 8 août 1914

         Chère amie,

         Je suis toujours en bonne santé et j’espère que pour toi il en est de même. J’ai vu Victoire ce matin et elle m’a dit que j’étais père depuis mercredi et que tout s’était bien passé. Je t’ai écrit mardi et jeudi mais comme tout est encombré il n’est pas étonnant que tu n’en as pas reçu. L’active est partie mercredi avec trois classes de réserve du côté de Maubeuge entre Ferrière-la-Grande et Ferrière-la-Petite. Quant à nous, jusque maintenant nous ne sommes pas trop embêtés et l’on espère ne pas partir de suite. Nous sommes à une dizaine de Montigny et tous les jours au soir nous avons rendez-vous chez le frère de Druesne le cabaretier de la rue de la gare.

         Ne te fais pas trop de bile si nous partons nous n’irons pas fort avant car l’active est toujours par-devant et si nous partons nous ne serons qu’en troisième ou en quatrième ligne. Bien le bonjour à ton père et à ta mère (youck pour oupisse) ainsi qu’à toute la famille et aux amis.

         Je t’embrasse de loin et en attendant de t’embrasser de près et embrasse notre petit pour moi.

         Ton ami pour la vie.

         Waterlot François.

          

         À Élise, 26 août 1914

         Chère Élise,

         Je suis toujours en bonne santé et j’espère que ma lettre te trouvera de même à son arrivée. J’ai reçu deux lettres samedi, une datée du 10 et l’autre du 14 et j’ai vu avec plaisir que tout allait bien et que tu étais en bonne santé ainsi que notre petit François. Nous avons quitté Harcigny (département de l’Aisne) qui était le lieu sûr où nous étions cantonnés le mardi 18 août à 3 h 30 de l’après-midi pour aller sur Dinant. Nous sommes entrés en Belgique vendredi vers 8 heures du matin pour arriver à Anthée samedi à 6 heures du soir. Le dimanche 23 août nous avons marché du côté de Dinant et malheureusement il y en a qui y sont restés. Du 327e il est resté Delacuisine du Dahomey et Victor. J’ai demandé à plusieurs de la compagnie de Victor après lui et tous m’ont répondu qu’ils ne l’avaient plus revu depuis dimanche et qu’ils ne savaient pas s’il était blessé, disparu ou resté sur le terrain. C’est tout ce que je puis dire. J’ai revu Roland, Vincent Monchy, Delavier, Aimé Barlet et Ravez qui sont au 327e avec nous. En passant à côté du 273e de Béthune l’on m’a dit qu’Arthur Puchois, Édouard Thobois et Alfred Leroy mon Hyacinthe étaient restés à Dinant aussi. Nous y avons passé tous un mauvais quart d’heure car nous n’étions pas en nombre mais l’après-midi aussitôt l’arrivée de troupes de l’active venant du côté de Givet les Allemands ont été repoussés et obligés de repasser la Meuse avec précipitation. Ne te fais pas de bile pour moi car je me porte bien et n’ai rien reçu du tout. Maintenant que l’active est arrivée nous allons reprendre haleine un peu. Nous sommes rentrés en France pour nous mettre en réserve ce matin vers neuf heures. Ne fais pas attention si je n’écris pas plus souvent car tu sais on n’a pas souvent le temps parce que depuis huit jours d’ici je n’aurais pu trouver le temps de le faire car l’on partait de bonne heure et l’on arrivait assez tard. Pour t’en donner une idée nous sommes partis dimanche à 3 h 30 du matin et nous ne sommes couchés que mardi à une heure du matin pour repartir à 4 heures.

          

         À Élise, 1er octobre 1914

         Chère Élise,

         J’ai reçu ce matin ta lettre du 24 août et j’ai vu avec plaisir que tu étais toujours en bonne santé ainsi que notre cher petit François et que toute la famille se portait de même. Tu me dis que le dimanche 23 août tu as reçu ma lettre du 15 août et nous autres à ce moment nous recevions le baptême du feu près de Dinant où nous avons été une journée entière sous le feu de l’artillerie sans pouvoir bouger et j’espère que nous ne serons plus jamais dans une position comme nous nous avons trouvé là. Depuis nous nous sommes battus le samedi 29 et le dimanche 30 août à Saint-Pierre et Franqueville entre Guise et Vervins (Aisne) puis nous avons reculé jusqu’à Barbonne (Marne), à environ 120 km de Paris après avoir passé par Reims et Épernay. Nous avons passé à Reims le 1er septembre. Arrivés à Barbonne le 5 septembre, nous en sommes partis le 6 au matin pour reprendre l’offensive et le 7 nous reprenions contact avec l’ennemi entre Champaubert et Montmirail. Ça a duré quatre jours le 7, 8, 9 et 10 où nous sommes arrivés à les déloger entièrement de Corfélix (qui était le lieu de leur arrière-garde) pour les refouler complètement jusqu’au-dessus de Reims, leur faisant perdre 80 km de terrain d’une seule traite. Nous sommes arrivés au fort Monbret près de Reims le 12 septembre. Le 14 nous sommes entrés à Reims pour y loger dans l’avenue de Châlons les 15, 16, 17 et 18. En étant là, nous prenions le service aux tranchées. Le 19 nous sommes partis en arrière à environ 12 km à Clairiz et Sainte-Euphraise où nous nous sommes reposés jusqu’au 24. Le 25 nous sommes revenus à Saint-Brice qui est un faubourg de Reims et depuis nous logeons soit à Courcelles ou à la Neuvillette, villages distants de Reims à environ 2 km.

         Nous sommes ici comme réserve du 3e corps et nous sommes chargés de la défense des tranchées comme soutien de l’artillerie. En face de nous les Allemands occupent encore deux forts et le 3e corps (dont notre division forme la réserve) a pour mission de les maintenir tandis qu’une armée du côté de Laon et une du côté de Soissons-Verdun les prennent sur les côtés.

         Nous aurions tort de nous plaindre car ici nous sommes encore à moitié tranquilles. Reims a été bombardé par les Allemands d’une manière épouvantable ; il y a au moins la moitié de la ville de démolie et de n’importe quel côté que l’on tourne ses yeux l’on ne voit que des débris. La ville a été bombardée la première fois le 4 septembre et quand les Allemands ont fait demi-tour ils ont recommencé le bombardement le 11 sans interruption. En ce moment, ils ne peuvent plus qu’atteindre difficilement les faubourgs. Depuis vingt jours la ville est en feu de tous les côtés et ne forme qu’un immense brasier. Hier soir, c’était une poudrière qui était en feu pendant tout le temps que les cartouches sautaient nous avons entendu une pétarade sans pareille […].

         Depuis trois semaines d’ici nous n’avons pas eu beaucoup de fatigue tandis que du 18 août au 12 septembre nous n’avons presque pas pu prendre de repos car l’on faisait toujours des marches forcées à tel point que les capitaines étaient obligés de réquisitionner des voitures pour mettre nos sacs tellement nous étions fatigués et nous avons été obligés de marcher une fois le 23 août de 3 h 30 du matin jusqu’au mardi 25 1 heure et le 31 août de 6 heures du soir au lendemain à 7 h 30 du soir. Et ceux qui restaient en arrière étaient certains de tomber dans les mains des Allemands. Dans la journée du 1er septembre, j’ai refait le chemin que j’avais fait l’année dernière en voiture mais plus dans les mêmes conditions ; nous avons passé à Sissonne vers 2 heures du matin. Dans ta prochaine lettre […] tu me diras aussi si tu as pu arriver à toucher une indemnité journalière quelquefois que vu les contributions imposées tu ne pourrais pas arriver à en bénéficier.

          

         À Élise, 22 octobre 1914

         Chère Élise,

         Nous sommes revenus à Reims depuis le 17 octobre courant et nous occupons les tranchées qui sont à l’aile droite tandis qu’avant nous occupions du côté de l’aile gauche. Avant de quitter la Neuvilette nous avons subi deux combats le premier dans la nuit du 13 au 14 et le second la journée du 14 et la nuit du 14 au 15 ; et pendant cette nuit nous avons réussi à enlever un pont situé sur le canal de la Marne entre la Neuvilette et Courchies. Pendant ces engagements nous avons eu une dizaine de tués et une vingtaine de blessés à notre compagnie. Pour ma part j’ai reçu quatre balles mais c’est comme si je n’avais rien reçu. J’en ai une dans le pan de ma capote, une dans mon sac, une qui m’a coupé une courroie de sac et la quatrième qui en étant couché à plat ventre a coupé mes effets, enlevé la peau de mon dos et brûlé un peu la chair sans me faire trop de mal. J’ai été me faire panser à l’infirmerie et le lendemain j’ai demandé à rejoindre la compagnie. Maintenant je n’ai plus qu’une petite égratignure et dans quelques jours il n’y paraîtra plus. En revenant sur Reims j’ai vu Aimé Vincent Roland et Saint-Jean. Ils n’avaient pas été blessés ni l’un ni l’autre […] ça fait la deuxième fois que j’ai quelque chose. […] Mais comme je te dis, il ne faut pas te chagriner pour ça car ça ne m’empêche pas de marcher.

          

         À sa tante, 22 décembre 1914

         Chère tante,

         J’ai appris avec plaisir par Adrien que vous étiez évacuée à Auchel ainsi que Marie Julie Fanny et Adeline et ch’parrain ainsi que Louis Élise et Angélique. Louis peut dire qu’il a de la chance d’avoir encore été réformé car ce n’est pas le rêve d’aller aux tranchées. […] Je vois Adrien de temps en temps […]. En ce moment nous sommes au repos et nous sommes logés presque en face l’un de l’autre. Au 327e nous sommes à cinq de Montigny moi, Leroy Roland, Monchy Vincent, Aimé Barlet et Delavier dit Tillury. Vous êtes sans nouvelles de mon oncle François et je crois comme vous qu’il est à Montigny car Monchy Vincent est revenu de convalescence […] avant de revenir il a pu voir son père sa mère et sa sœur Irma à Noisy-le-Sec et son père lui a dit que mon oncle François était resté à Montigny […] quant à moi je suis sans nouvelles depuis la fin du mois de septembre […] au sujet d’Élise de sa mère et de ses sœurs je ne sais rien. […] Le 7 septembre il m’est arrivé un tour extraordinaire où j’ai été laissé pour mort, je vous donnerai plus de renseignements à ce sujet dans la prochaine.

          

         À sa tante, 31 décembre 1914

         Chère tante,

         Je vous envoye mes souhaits de bonne [mot oublié] ainsi qu’à toute la famille en espérant qu’elle sera meilleure que celle qui vient de s’écouler. J’ai appris que Louis Bossu était malade à la suite d’une peur. Il était à côté d’un convoi avec François Capron lorsqu’un aéroplane jeta une bombe sur le convoi. François Capron fut blessé et Louis Bossu se saisit et depuis il est malade il a attrapé un eczéma à la tête et d’après ce que Vincent Monchy m’a dit il est méconnaissable. Il est en traitement à Lagny […]. Ce matin j’ai reçu l’adresse de Louis Corroyez par l’intermédiaire de ch’tio rat qui est à Bruay cité no 16, no 111 […]. Louis Corroyez est évacué du côté de Nantes […]. Des soldats morts au champ d’honneur il faut compter pour le 327e Victor Barlet, Wastra Tintin et Delacuisine du Dahomey restés à Dinant le 23 août, pour le 273e Arthur Puchois, Alfred mon Hyacinthe, Lecaille Arthur, Lombard Ghislain, Felix Caron mon Ch’Plat Nez restés à Dinant le 23 août et Coillot François resté près de Reims le 12 septembre pour le 33e Raoul Leroy le garçon Valentine et pour le 41e d’artillerie Ludovic Liégeois tous deux tombés à la bataille de la Marne vers le 6 ou 7 septembre. Offre Adelson est resté aussi à la bataille de la Marne […]. Il y en a malheureusement encore d’autres mais je ne puis affirmer que les noms que je viens de citer.

         1915

         À son beau-père, 1er janvier 1915

         Cher père,

         Je vais tâcher de vous raconter comme je le pourrai mon emploi du temps jusqu’à ce jour. Nous sommes partis de Valenciennes le lundi 10 août à 4 heures du matin et nous avons débarqué à Hirson vers 9 heures du matin pour arriver à Harsigny dans l’Aisne vers 8 h 30 du soir. Nous sommes partis le 18 vers 3 heures de l’après-midi et le 20 à 8 heures du matin nous faisions notre entrée en Belgique en passant par Rocroy et nous arrivions le samedi 22 août à 6 heures du soir près de Dinant. Le lendemain nous partions à 3 h 30 du matin et quand nous sommes revenus vers midi il manquait six cents hommes à l’appel sur deux mille que nous étions. Il en a été de même pour les autres régiments […]. Ce jour-là j’ai eu un éclat d’obus sur la main droite. Après la bataille nous avons marché sans repos jusqu’au mardi matin à 1 heure et nous avons couché dans une pâture. Le 29 et le 30 nous avons rencontré les Allemands entre Guise et Vervins et nous avons encore été obligés de reculer. Nous sommes partis de Lachie dans l’Aisne à 6 heures du soir pour arriver à Chenay à 3 km de Reims à 8 heures du soir après une marche de vingt-six heures. À force de reculer nous arrivons le 7 septembre à Barbonne sur la route de Paris et nous reprenons l’offensive en passant par Sézanne. Le jour que nous reprenions l’offensive il m’est arrivé un drôle de tour. Le mardi 6 octobre [en réalité septembre] au soir nous étions au bivouac au coin d’un bois en avant de nous nous avions le 25e bataillon de chasseurs à pied et le 270e régiment d’infanterie ainsi qu’un détachement de génie qui était venu faire des tranchées. Dans la nuit survint un autocanon allemand qui lance une douzaine de boulets. Les troupes qui étaient en avant de nous fichent le camp en criant « sauve qui peut », nous nous réveillons en sursaut et nous mélangeons tous ensemble, ça faisait une panique sans pareille. Moi en me sauvant je me fous dans le 270e régiment d’infanterie et en cherchant après le 327e je tombe dans les pattes du général de division qui sans demander d’explication nous fait arrêter à 7 du 327e puis nous fait encadrer par le 3e génie et le lendemain sans nous avoir parlé nous étions conduits en face d’une meule où l’on nous fusilla à bout portant ; il y avait environ trente hommes qui nous tiraient à environ 10 m. Dans ce nombre était Monchy Vincent et quand je lui remis les quelques lettres que j’avais reçues ainsi que mon porte-monnaie je ne pus que lui dire : « Tu sais Vincent tu pourras dire que je n’ai rien fait de mal. » Après notre exécution je suis resté environ deux heures sans bouger de place car il fallait que je fasse le mort le plus longtemps possible. Quand je pus me sauver je me suis sauvé avec le 233e et le lendemain je rattrapai le 327e. En arrivant je suis allé trouver le commandant de notre bataillon et je lui ai expliqué mon cas. Ensuite il est allé trouver le général de brigade avec notre colonel et en revenant le colonel m’a fait appeler avec le lieutenant qui commande notre compagnie et m’a dit que j’étais gracié et que c’était malheureux d’être obligé de payer les fautes du 270e et que pour ma part je n’avais plus à m’occuper de cette affaire. Depuis j’ai reçu une balle au dos […] ayant demandé à retourner en première ligne j’ai été cité quelques jours après à l’ordre du jour du 327e et j’ai envoyé un extrait de cet ordre du jour à Élise.

          

         À son ami Louis Detève, 1er janvier 1915

         Cher ami,

         J’avais demandé à Élise ce qu’il en résultait pour toi et Louis mais depuis ma demande je n’ai plus eu de nouvelles de Montigny mais je suis content pour vous deux que vous êtes tranquilles car il ne faut pas demander à aller à la guerre. Tel que je t’écris maintenant tu peux te mettre en l’idée que c’est un revenant qui t’écrit car pour ma part j’ai été blessé d’un éclat d’obus à la main droite le 23 août à Dinant, j’ai été fusillé le 7 septembre près de Paris à Sézanne et j’ai encore été blessé d’une balle dans le dos le 15 octobre près de Reims et ayant demandé à repartir en 1re ligne j’ai été cité à l’ordre du jour du 327e quelques jours après. Voilà comment je suis arrivé à me faire fusiller. C’était le 6 septembre au soir. Nous étions au bivouac couvert en avant par le 25e bataillon de chasseurs et le 270e régiment d’infanterie. Vers minuit survint un autocanon allemand qui lance une dizaine d’obus. Le 270e qui était en avant de nous se sauve en criant sauve qui peut et nous nous réveillons en sursaut. En entendant cette débandade nous nous équipons à la hâte et nous suivons le mouvement. J’eus le malheur de me mélanger avec le 270e et en cherchant après le 327e je me suis mis dans les mains du général qui nous a fait arrêter à sept que nous étions et le lendemain matin nous étions fusillés comme des chiens sans nous demander aucune explication. L’on nous mit en face d’une meule les yeux bandés et il y avait environ trente à trente-cinq hommes qui tiraient sur nous à une douzaine de mètres. Je me suis laissé tomber comme les autres et je n’avais rien du tout. Au bout de deux ou trois heures je me suis sauvé avec le 233e qui passait et le lendemain quand j’ai retrouvé le 327e je me suis mis à la disposition du commandant. Le commandant est allé trouver le colonel et à deux ils sont allés trouver le général pour statuer sur mon cas, mais ils ne pouvaient plus rien me faire, c’était à eux de s’assurer que j’avais été bien tué et si je n’y étais pas à me donner le coup de grâce. Quand le colonel est revenu et le commandant ils m’ont fait appeler et le colonel m’a dit que j’étais gracié […]. Avec ça les autres ont toujours été tués inutilement. Depuis j’ai eu une balle dans le dos le 15 octobre et aussitôt pansé j’ai demandé à repartir en première ligne […]. Maintenant il n’y paraît plus rien je suis aussi valide que quand je suis parti. Ce qui m’embête le plus c’est de ne pas avoir de nouvelles d’Élise, sa dernière lettre est de Montigny et date du 26 septembre.

          

         À son cousin Auguste Liégeois, 11 août 1915 (en réalité le 11 janvier 1915)

         Cher cousin,

         Je vais te raconter le tour qui m’est arrivé il y a quatre mois. C’était le 6 septembre à 8 heures du soir. À cette heure-là nous étions arrivés près d’un bois entre Lachie et Les Essarts dans la Marne et l’on s’apprête pour y coucher le long du bois. L’on va chercher du foin et des bottes d’avoine qui étaient à proximité puis l’on se couche. En avant de nous nous avions comme avant-postes le 25e bataillon de chasseurs et le 270e régiment d’infanterie. Vers 11 heures arrive un autocanon allemand qui lance une dizaine d’obus et le 270e qui était en avant de nous fout le camp et passe en débandade à côté de nous en criant « sauve qui peut ». Nous nous réveillons en sursaut nous nous équipons à la hâte et l’on en fait autant. Il y en a qui se sauvèrent à droite d’autres à gauche. En me sauvant je me mélangeai avec le 270e qui avait passé à notre droite et quand je vis mon erreur je commençai à chercher après le 327e. En cherchant de groupe en groupe j’eus la malchance de me foutre dans les mains du général de division avec six autres. Il nous demanda à quel régiment nous appartenions, nous lui dîmes que nous étions du 327e. Il fit appeler un sergent du 3e génie et nous dit de le suivre. Celui-ci nous emmena dans une grange et nous dit de déposer nos armes dans un coin et de nous coucher sur la paille. Nous fîmes comme il nous dit et aussitôt que nous fûmes couchés il fit enlever nos fusils et fit placer une sentinelle à la porte. Nous nous demandions ce que cela voulait dire. Cinq minutes après arrive l’aumônier militaire qui nous dit de faire nos prières avec lui. Nous lui demandons pourquoi. Il nous dit qu’ayant appris qu’il se trouvait des soldats dans la grange il était venu pour leur donner la bénédiction et que cela il le faisait partout où il passait. Mais cela ne nous disait pas ce que l’on nous réservait. Le lendemain matin nous partîmes encadrés par huit hommes du génie baïonnette au canon et l’on nous conduisit au quartier général et un moment après arrivait le colonel du 327e qui avait été appelé par le général. Ils s’expliquèrent ensemble pendant au moins un quart d’heure puis le général ordonna à notre colonel de nous emmener. C’était pour nous fusiller et c’était nous qui allions payer pour le 270e. L’on nous emmena en face d’une meule l’on nous banda les yeux et l’on plaça une section environ trente-cinq hommes à 12 m de nous. J’étais placé à droite et nous nous étions donné la main à l’un l’autre. À la première décharge je me laissai tomber mais je n’avais rien, puis l’on fit retirer une fraction du peloton sur ceux qui bougeaient encore. Ensuite l’adjudant qui était là vint pour nous donner le coup de grâce en nous logeant une balle dans la cervelle. Il commença par la gauche et quand il eut tiré sur les deux premiers il dit au capitaine qui commandait qu’il ne pouvait plus continuer, que ça lui faisait trop de peine. Le capitaine lui dit de s’assurer si nous étions bien morts et en passant il nous fit bouger en nous prenant par les épaules. Ce n’était pas le moment de bouger. Quand il eut passé d’un bout à l’autre il dit au capitaine que nous étions tous morts et le capitaine emmena le peloton. Nous étions encore à deux de vivants, un de Saint-Amand qui avait la jambe cassée et moi qui n’avais rien. Je restais encore là au moins 2 heures. Et ensuite je me suis sauvé avec le 233e et le lendemain je retrouvai le 327e vers 11 heures du matin. En arrivant j’ai cherché après le commandant de notre bataillon […] il me dit qu’il allait référer mon cas au colonel et qu’en attendant je pouvais rentrer à ma compagnie […]. Une demi-heure après ils revinrent […] le colonel me dit que j’étais gracié […] qu’il avait fait son possible auprès du général pour empêcher que l’on nous fusille mais que le général voulait un exemple et s’était montré inflexible dans sa décision. Et ce fut de cette manière que l’on nous tua sans nous dire quoi que ce soit et sans faire d’enquête.

          

         À sa tante, 11 janvier 1915

         Chère tante,

         Je vous raconterai le tour qu’il m’est arrivé il y a quatre mois et où j’ai été obligé de faire le mort pendant quelques heures […]. Faut pas faire attention si je n’écris pas trop souvent, l’on n’a pas toujours le temps.

          

         À son beau-père, 11 janvier 1915

         Cher père,

         Nous sommes rentrés des tranchées hier soir et en ce moment nous sommes au repos pour six jours car nous faisons six jours de tranchées et six jours de repos. […] Dans votre lettre vous me demandez si je suis guéri des deux blessures que j’ai reçues […]. La deuxième fois je n’ai eu qu’une brûlure dans les chairs d’une profondeur d’un centimètre sur environ cinq de long. J’ai été embêté pendant une dizaine de jours chaque fois que j’avais mon équipement sur le dos […]. Nous sommes bien nourris et nous avons tous ce qui est nécessaire […] pour pouvoir se changer en temps et en heure. Ça nous fait un bon chargement mais on est bien content de l’avoir. Quand il pleut ou que l’on est de service l’on met sa toile de tente et son couvre-pieds et avec ça l’on peut endurer une bonne pluie ou une bonne gelée […]. Le 1er novembre j’ai demandé une permission pour aller à Reims pour aller voir votre sœur Monique. J’ai été où elle habite mais je n’ai pu la voir car elle est évacuée. Il y aura demain quatre mois que nous sommes aux environs de Reims. Il y a deux jours j’ai reçu une lettre de Louis ch’parrain dans laquelle il me dit […] qu’aux mines de Bruay on a envoyé les mineurs qui avaient été faire des essais de sauvetage à Liévin pour débarrasser les fosses des compagnies de Dourges et de Courrières car les Allemands ont jeté leurs morts au Bouniou. Si cela pouvait être vrai notre pays serait débarrassé et vous ne tarderiez pas à pouvoir réintégrer le village.

          

         À son beau-père, 15 janvier 1915

         Cher père,

         Je viens de recevoir une lettre de votre neveu Ernest Corroyez […]. Il me dit qu’il a été blessé le 23 août, qu’il a reçu quatre balles dont deux blessures […] il est reparti sur le front en novembre et le 3 décembre il a été évacué pour jaunisse. Au bout de trente-trois jours d’hôpital il a été de nouveau évacué à l’hôpital de Lagny et en arrivant il est tombé nez à nez avec Louis Gourlez qui lui a donné mon adresse. Votre frère Ernest a eu le même tour que vous. Quand il est parti avec sa famille il s’est aperçu en cours de route qu’il manquait le petit Jules […] et il a retourné chercher après. […] Le petit Jules fut retrouvé par sa mère à Avion et Céline se trouve dans le midi avec tous ses enfants.

          

         À sa tante, 27 janvier 1915

         Chère tante,

         J’ai reçu votre lettre recommandée avec un billet de 5 francs hier soir. Je vous en remercie mais comme je vous le disais dans ma lettre d’avant-hier je n’ai besoin de rien […] comme linge j’en ai suffisamment […] j’avais encore deux paires de chaussettes des miennes j’en ai touché deux paires à la Cie Adrien m’en a donné une et maintenant vous m’en avez envoyé deux ça m’en fait sept paires. Et aussitôt qu’il fait bon je n’en mettrai plus car tout l’été j’ai marché à pieds nus dans mes bottines, l’on a une fois moins de mal à ses pieds ; c’est pour vous dire que ça ne sert à rien de m’envoyer n’importe quoi car l’on est assez chargé comme ça. Quant à de l’argent j’ai trouvé le moyen d’en gagner un peu. J’achète de l’eau-de-vie et je la revends aux camarades dans les tranchées. J’y trouve mon petit bénéfice et au moment que nous traversons étant là-bas tous sans travailler vous en avez besoin. Aussi il vaut mieux […] ne pas vous laisser manquer de rien, car malheureusement nous ne sommes pas encore arrivés à la fin des hostilités, nous en sommes arrivés à peine à la moitié des opérations. […] J’avais réussi à avoir l’adresse d’Henri, le mari d’Angélique […] je lui ai écrit hier à l’hôpital Saint Mandier salle numéro 3 à Toulon […] je lui ai mis aussi sur sa lettre que son frère Amédée était à Carmaux et que son frère Louis était vivant et qu’on avait vu son nom sur une liste de prisonniers de Maubeuge.

          

         À son beau-père, 5 février 1915

         Cher père,

         Je ne vous avais pas encore demandé de l’argent […] depuis que je suis parti je n’ai pas encore été sans en avoir gagné un peu en vendant de l’eau-de-vie dans les tranchées. Malheureusement […] il n’y a plus moyen de trouver de l’alcool. C’est malheureux car je gagnais une vingtaine de sous par jour et c’est beaucoup en ce moment où il faut regarder à deux fois pour acheter n’importe quoi. […] Ici c’est toujours la même situation et ça commence à s’allonger d’une façon à croire que ça n’aura pas de fin. Il y a déjà eu hier six mois que nous sommes partis et malheureusement ça n’est pas encore terminé. Espérons que quand nous prendrons l’offensive au printemps ça sera pour la bonne raison et que nous arrivons à être débarrassés à tout jamais de ces brutes humaines qui ne méritent pas de vivre.

          

         À son cousin Auguste Liégeois, 8 février 1915

         Cher cousin,

         Louis ch’parrain a réussi d’être versé dans l’auxiliaire, il y en a déjà assez de malheureux sans lui. Je ne sais pas ce que cela veut dire ça barde salement par ici le canon n’arrête jamais d’un côté comme de l’autre et il arrive des troupes à grands coups. Il arrivera ce qui doit arriver, le principal c’est qu’on est toujours en bonne santé. Si on avait seulement des nouvelles de mon oncle François ça irait encore mais que veux-tu il faut vivre en espérant, ça n’ira peut-être pas si mal qu’on ne pense. […] Je n’ai encore aucune nouvelle d’Élise.

          

         À son ami Louis Detève, 10 février 1915

         Cher Louis,

         J’ai reçu ta lettre et ta carte me disant que tu allais repasser le conseil le 17 février au lieu du 3 comme tu croyais auparavant. Fais ton possible pour t’esquiver du mieux que tu pourras car la vie qu’on mène ce n’est pas le rêve et il n’y a pas de rose ni de violette au contraire l’on y voit plutôt le diable à tout moment. Il faut mieux travailler que d’aller faire un tour aux tranchées, ça sent la mort à quinze pas et on se demande toujours en rentrant dedans si l’on en sortira vivant. J’espère que tu pourras réussir comme Louis ch’parrain qui a été versé dans l’auxiliaire. Aussitôt que tu sais à quoi t’en tenir tu me le feras savoir. Désiré Houssin que l’on croyait disparu aux environs de Douai est prisonnier en Allemagne il se trouve au camp de Münster dans la province de Westphalie, tu peux le dire à son frère Gustave. […] Comme Barlet m’avait dit je croyais avoir des nouvelles d’Élise mais il ne faut pas y compter maintenant […].

         Bonne santé et bonne chance pour le 17. Fais ton possible, c’est ta vie qui est en jeu. Je ne peux t’en dire plus car en ce moment il faut peser ses paroles.

          

         À sa tante, 15 février 1915

         Chère tante,

         Parrain Victor m’écrit qu’il ne part pas au front maintenant ayant réussi à se faire passer comme mineur. Tant mieux car ce n’est pas le rêve. Auguste et Achille m’écrivent qu’ils sont toujours en bonne santé, qu’ils la conservent et restent le plus longtemps possible où ils sont. J’ai appris avec plaisir que Louis était versé dans l’auxiliaire, s’il part (chose qui n’arrivera pas j’espère) ce ne sera que pour rester au dépôt. L’on approche du printemps et en même temps de la reprise des opérations et l’on s’attend à voir recommencer le chambardement général à tout moment et je crois que cette fois ça sera pour de bon. Malheureusement il manquera encore beaucoup à l’appel et personne ne peut dire s’il en reviendra ou non l’avenir seul nous l’apprendra.

          

         À son cousin Alexandre Corroyez, 26 février 1915

         Cher cousin,

         Ernest m’a écrit qu’il était guéri et qu’il attendait son départ pour la danse finale.

         Je vais tâcher de te raconter un peu de mon tour extraordinaire qui m’est arrivé et où j’ai failli aller faire un tour dans le champ de six coupes pour manger des pissenlits par les racines ; après la fuite en Belgique continuée en France à travers les Ardennes l’Aisne et une partie de la Marne, nous vînmes échouer le 5 septembre à Barbonne à environ 120 km de Paris et le 6 au matin l’ordre étant venu de reprendre […] l’on fit demi-tour et le soir l’on arriva vers 8 heures au coin d’un bois situé entre Lachies ou La […] et Les Essarts dans la Marne. L’on y installa le bivouac et nous nous couchâmes en toute sécurité ayant aux avant-postes le 25e bataillon de chasseurs à pied et le 270e régiment d’infanterie. Vers minuit arrive un autocamion allemand qui lance une vingtaine d’obus et le dernier était à peine éclaté que le 270e passe à côté de nous pris d’une panique sans pareille en criant sauve qui peut. L’on se leva à la hâte, l’on prit son fourbi et tout le monde suivit le mouvement sans savoir ce qu’il y avait. Ça en faisait du propre l’on aurait dit un immense troupeau de moutons sans chien et sans berger. J’eus la malchance de me mettre dans une section du 270 et en cherchant après le 327e de me foutre dans les jambes du général de division, ainsi que six autres de mes camarades. Nous voyant aller de groupe en groupe, le gal nous demanda quel était notre Régt nous lui dîmes que nous appartenions au 327e il nous dit d’arrêter puis il appela un sergent du 3e génie et nous dit de le suivre.

         Nous pensions qu’il nous reconduisait à nos Cies respectives mais il nous conduisit dans une grange et nous dit de mettre nos armes dans un coin et de nous coucher, nous avions à peine mis nos armes à la place indiquée qu’elles étaient enlevées et qu’il y avait une sentinelle de placée à la porte baïonnette au canon puis un quart d’heure après arrivait un aumônier militaire pour nous confesser, tu vois d’ici la tête que l’on commençait à faire. Le lendemain matin sans nous parler de rien et sans enquête, l’on nous conduisit en face d’une meule distante d’environ 100 m, puis quand nous fûmes arrivés l’on nous fit déséquiper l’on nous fit remettre notre argent puis l’on nous demanda notre mouchoir et l’on nous banda les yeux. Puis l’on nous fit mettre en ligne côte à côte le dos à la meule ayant en face de nous un peloton à 10 ou 12 m le peloton était composé d’environ trente-cinq hommes commandés par un capitaine. J’étais placé le premier à droite et je commençai à compter le peu d’instants que j’avais encore à vivre avant de faire le grand voyage.

         Tout à coup j’entends les balles siffler à mes oreilles et en même temps j’eus la figure inondée ainsi que ma capote du sang de mon voisin de gauche, mais je constatai que je n’avais pas été touché, et instinctivement sans penser plus avant je me laissai tomber puis je restai jusqu’à la fin sans bouger de place. Quand la salve fut tirée le capitaine ordonna à l’adjudant et à un sergent d’aller donner le coup de grâce en tirant une balle à chacun dans la tempe. Ils commencèrent par la gauche et quand ils eurent achevé les deux premiers ils demandèrent au capitaine a ne pas continuer que ça leur faisait [La suite de la lettre manque.]

          

         À son cousin Louis Massin, 13 mars 1915

         Cher cousin,

         Parrain Victor est parti à Saint-Éloy-les-Mines (Puy-de-Dôme) où il travaille comme chauffeur mais dit que le travail y est fort pénible vu qu’on y travaille une heure sur deux. Ici c’est le contraire l’on fait vingt-quatre heures tous les jours puisque l’on est de toutes les coupes : du matin de l’après-midi et du soir. Du moment qu’on est bien portant ce n’est rien le principal c’est d’avoir la santé. Qu’en dis-tu des habitations à bon marché s’appelant gourbis. Ce sont les habitations modernes sans fenêtre ni cheminée où ça sent la pourriture à quinze pas et où l’on réternit les hommes comme des cochons. Ce sont des couches sans W.-C., mais espérons qu’on en établira bientôt comme cela l’on pourra manger son boire en rentrant à l’étable. L’on concentre des troupes à grand coup en vue de la marche en avant qui sera j’espère définitive. Le capitaine nous a dit il y a quelques jours que les Anglais étaient en train de reprendre Lille et qu’on l’on pourrait correspondre avec le Nord et le Pas-de-Calais pour le 15 avril, qu’à cette date ces deux départements auraient été évacués. Si ça pouvait être vrai ça serait un grand pas de fait et l’on pourrait avoir des nouvelles de mon oncle François ainsi que d’Élise. Vivement des nouvelles il n’y a que ça qui emmerde et si on en avait ça semblerait une fois moins long.

          

         À son beau-père, 20 mars 1915

         Cher père,

         Nous sommes toujours à environ à 6 km de la maison de votre sœur et je vous assure que ça barde salement tous les jours. Quand ce n’est pas à droite c’est à gauche et bien souvent des deux côtés. Nous sommes privilégiés nous n’avons pas eu d’attaques depuis le 15 oct. Il est vrai que nous ne pouvons pas bouger. Nous sommes en face des forts qui sont occupés par les Allemands et si on était obligé de reculer ils seraient arrivés en ville en peu de temps. Les Anglais sont en train de faire de la bonne besogne dans le Nord et le Pas-de-Calais et vivement qu’on se mette de la partie aussi pour avoir des nouvelles du pays.

          

         À son oncle, 21 mars 1915

         Cher oncle,

         Raphaël a été blessé à l’œil gauche. On lui a fait opération. On lui a retiré son œil pour lui mettre un œil de verre et son père m’écrit aujourd’hui qu’on va lui faire opération une deuxième fois […]. De la situation je pense qu’elle est excellente […]. De notre côté l’on avance légèrement mais sûrement. Aussitôt que le temps le permettra le coup de collier va se donner et vivement que ça arrive pour qu’on soit tranquille une fois pour toutes.

          

         À son cousin Auguste Liégeois, 11 avril 1915

         Cher cousin,

         Au moment où je t’écris les sales bêtes nous envoyent encore des obus à peine à 50 m.

          

         À son oncle, 13 avril 1915

         Cher oncle,

         Je te remercie de ton envoi car en ce moment l’on n’est pas millionnaire loin de là et avec peu l’on peut aller longtemps. Mais surtout pour des effets ou pour n’importe quoi il ne faut rien m’envoyer […]. Ce serait dépenser de l’argent sans raison et en ce moment l’argent vaut le double qu’en autre temps […]. Je suis content que tu sois encore rallongé de deux mois, d’ici à ce moment-là l’on verra bien comment que ça ira […]. Je te prie de croire qu’on est au bal tous les jours car ça marche du matin au soir. Ça marche tellement que l’on a ses oreilles qui ne veulent plus rien entendre.

          

         À sa tante, 20 avril 1915

         Chère tante,

         J’ai écrit au préfet il y a six jours et j’espère avoir des réponses ces jours-ci. Je lui ai demandé la liste des réfugiés de Montigny-en-Gohelle et je vais encore écrire au comité des réfugiés du Pas-de-Calais, 46 boulevard Barbès à Paris (Seine) […]. Le mari d’Angélique ch’Parrain n’ira pas aux Dardanelles car son régiment le 412e est arrivé avec nous. J’aurai peut-être la chance de le voir ainsi qu’Ernest Corroyer qui est à la 9e Cie et Henri à la 10e […]. Ils viennent dans les tranchées avec nous pour apprendre les bleus de dix-neuf à vingt ans et les habituer au son du canon […]. Merci de vos souhaits de bonnes fêtes mais vous savez en ce moment l’on n’a pas le cœur à tout ça, c’est la fin de cette guerre qu’il nous faudrait et le retour à Montigny ainsi que le bonheur de retrouver toute la famille encore en bonne santé. L’on dit dans les journaux que l’Italie va déclarer la guerre à l’Autriche qu’elle la déclare bien vite et qu’on soit tranquille après. L’on sait bien que ça ne peut plus durer longtemps mais en attendant ça commence tout de même à s’allonger et il y a de quoi y perdre un peu de sa patience.

          

         À son beau-père, 24 avril 1915

         Cher Père,

         Je savais que Fidèle avait été tué malheureusement je l’avais su par Paul Sion qui en même temps m’annonçait aussi la mort de Ghislain Thobois. Je l’avais écrit à Jules et à Louis en leur demandant de ne pas vous en parler pour ne pas faire faire du mauvais sang à Joseph car tant que l’on n’a pas confirmation l’on espère toujours […]. Nous sommes partis remplacer les zouaves à environ 10 km à droite d’où nous étions et l’on dit le secteur que nous allons occuper assez tranquille. Ma foi après que nous y sommes nous ferons comme les autres […]. J’ai écrit à M. le maire d’Annemasse (Haute-Savoie) car c’est par cette gare que les évacués civils font leur entrée en France et comme les Allemands sont en train d’évacuer les civils qui sont restés de notre côté il se pourrait fort bien que d’ici peu de temps l’on pourrait avoir des nouvelles de nos chers disparus […]. Bon espoir et encore un peu de patience car tout fait présager que nous sommes bientôt au bout de nos peines […]. Au cas où vous seriez longtemps sans nouvelles il vous faudrait écrire au capitaine de notre Cie […].

          

         À son beau-père, 7 mai 1915

         Cher Père,

         Je n’ai encore eu aucune nouvelle concernant Élise, Sylvie ou la famille et je suis comme vous, je voudrais bien en avoir […]. D’être toujours sans nouvelles sans savoir quand on pourra en avoir c’est bien embêtant. Ici c’est toujours la même situation et l’on attend toujours la marche en avant avec impatience car comme il faut en arriver là un jour ou l’autre il vaudrait mieux tout de suite […] je voudrais déjà être de retour à Montigny et pouvoir retrouver toute la famille réunie.

          

         À sa tante, 11 mai 1915

         Chère Tante,

         À l’heure où je vous écris vous aurez eu le plaisir de voir Auguste et l’on doit être heureux de pouvoir se retrouver en famille. L’on nous a lu ce matin au rapport que nous sommes avancés de 4 km sur 7 km de largeur entre Lens et Arras il faudrait encore quelques bonds pareils à celui-ci pour arriver à débarrasser Montigny […]. L’on nous a dit aussi qu’on y avait pris aussi dix canons, cinquante mitrailleuses et fait environ trois mille prisonniers. Ça en vaut la peine. Il est grande question que l’Italie va se mettre à nos côtés et si cela était la paix serait vite arrivée car les Boches se verraient obligés de lâcher pied. Où nous sommes ce n’est plus le même qu’avant dans celui où nous étions mais j’espère toujours en sortir indemne quand même. Au reste qui vivra verra et ce serait malheureux de se faire zigouiller après avoir passé tant de misères et être arrivé au bout de ses peines, et puis tout le monde n’y reste pas car la chance est faite pour la canaille et il n’y a que les braves gens qui en profitent comme on dit au village.

          

         À Élise, 16 mai 1915

         Ma chère Élise,

         Ton père est toujours en bonne santé : voici son adresse : Louis Corroyez, réfugié à La Chapelle-Savenay (Loire-Inférieure). Ton oncle Jules travaille aux Mines de Bruay […]. Ton oncle Louis est toujours en bonne santé. Voici son adresse : M. Louis Massin, soldat à la 22e Cie du 250e, secteur postal 86 […]. Parrain Victor est dans le midi, voici son adresse M. Liégeois Victor chez Mme Vve Beynot à Saint-Éloy-les-Mines (Puy-de-Dôme) […]. Marie Bossu et son frère J. Bte sont ensemble avec leurs enfants voici leur adresse Mme Liégeois-Bossu à Nalest, Saint-Chamant (Corrèze) […]. Ma chère Élise jusque maintenant je ne t’écrivais pas car il n’y avait pas d’avance mais maintenant que l’on croit à la prochaine délivrance de notre région je te ferai parvenir de mes nouvelles le plus souvent possible […]. Ne sachant pas où tu es en ce moment je t’écris à Montigny espérant que tu y es retournée.

         François […].

         Embrasse bien notre cher petit François pour nous deux et vivement le jour où je pourrai le voir car tout à l’heure il va courir tout seul et je n’aurais pas encore eu le plaisir de le voir […]. Ça va diminuer vite maintenant.

          

         À sa tante, 18 mai 1915

         Chère Tante,

         Je crois que vous devez avoir entendu le canon tonner d’une drôle de façon pendant quatre ou cinq jours car pour arriver à les déloger il aura fallu donner un gros coup […]. Le plus dur est d’arriver à prendre les tranchées qui forment les premières lignes, mais malheureusement pour reprendre un village il faut en esquinter la moitié des maisons. Ici c’est toujours la même situation et il se pourrait fort bien qu’on essaye quelque chose un de ces jours.

          

         À son oncle, 19 mai 1915

         Cher Oncle,

         Ça doit avoir chauffé dur entre Lens et Arras pour être arrivé à reprendre entièrement Notre-Dame-de-Lorette, Carency, Souchez, Ablain-Saint-Nazaire et Neuville-Saint-Vaast ainsi qu’une partie de Givenchy-en-Gohelle et de Loos-en-Gohelle. D’après les communiqués il a été fait au moins cinq mille prisonniers dont une centaine d’officiers ainsi que beaucoup de matériel. L’on parle de trois mille fusils, d’une centaine de mitrailleuses, de vingt canons de 77, de huit pièces d’artillerie lourde ainsi que de mortiers et de lance-bombes. Il est grande question que l’Italie va déclarer la guerre à l’Autriche et à l’Allemagne […]. Il faut compter que l’entrée en lice de l’Italie dans le conflit amènera une prochaine solution à la crise que nous traversons.

          

         À son beau-père, 21 mai 1915

         Cher Père,

         Ayant réussi à pouvoir faire mon portrait avec quelques amis d’Hénin-Liétard et des mitrailleurs je me fais un plaisir de vous l’envoyer. Il a été fait à Mailly-Champagne le 3 mai par Lucien Legrand boulanger à Hénin-Liétard et sous-lieutenant au 273e régiment d’infanterie. Il est parti comme sergent et il fut promu sous-lieutenant parce que le 5 octobre deux compagnies du 273e ont été surprises (les sentinelles dormant n’ayant pas donné l’éveil) dans les tranchées et tous les chefs étant restés sur le terrain il prit le commandement de ce qui restait et réussit à conserver le terrain et a ramené les cinquante hommes valides qui restaient sur les cinq cents qui formaient l’effectif des deux compagnies. Ici c’est toujours la même situation, l’on n’avance pas et l’on ne recule pas ; c’est toujours stationnaire […]. Mardi 18 courant au soir un peu avant que nous soyons relevés nous avons perdu un camarade Pesse François qui est resté un moment à Montigny (Dahomey) mais qui restait à Dorignies depuis trois mois avant la guerre. Il était à la 22e Cie avec Monchy Vincent et Delavier et fut tué d’une balle à la tête qui lui a fait sauter la cervelle. Il est tombé aussitôt dans le coma et a expiré deux heures après. De notre côté les troupes ont maintenu leur avance et le mauvais temps arrête les opérations […]. Vivement qu’on ait des nouvelles car ça commence à sembler long.

          

         À son beau-père, 27 mai 1915

         Cher Père,

         Nous avons été relevés le 25 courant vers 11 heures du soir et nous sommes partis pour arriver à Muzy vers 6 heures du matin. Nous y avons bivouaqué puis nous en sommes repartis vers 4 heures pour arriver vers 11 heures à Fleury-Rivière à environ 10 km d’Épernay. En ce moment nous sommes sur la route d’Épernay et nous attendons l’arrivée de wagons pour embarquer et l’on croit que nous partons dans le Pas-de-Calais. L’on parle que l’on va débarquer du côté de Saint-Pol mais ce ne sont que des bruits en l’air […]. L’Italie est entrée en guerre avec l’Autriche et l’Allemagne et maintenant il est question que la Roumanie, la Bulgarie et la Grèce vont suivre le mouvement […]. Les opérations sont recommencées du côté du Souchez, Ablain-Saint-Nazaire et Notre-Dame de Lorette. Nos troupes y ont maintenu leurs gains et l’on espère que notre malheureuse région sera bientôt débarrassée. Nous ne savons pas au juste où nous allons aller mais il est grande question que nous allons aller du côté d’Arras.

         Waterlot François

         Il faut espérer […] que la guerre touche à sa fin.

          

         À son oncle, 29 mai 1915

         Cher Émile,

         Nous avons quitté la Marne mardi 25 mai courant et ce moment nous sommes à peine à 40 km de Bruay […]. Nous sommes arrivés hier le 28 à 1 heure et demie de l’après-midi dans le Pas-de-Calais […] et nous marchons sans savoir où nous allons mais je crois que nous ne sommes pas encore arrivés à complète destination. Pour le moment nous sommes dans l’arrondissement d’Arras mais il se pourrait bien que nous allions d’un autre côté car notre division étant en réserve d’armée peut être appelée tout d’un coup d’un côté ou de l’autre […]. Voilà quatre jours que l’on n’a pas distribué de lettres et ça nous semble long à tous.

          

         À son beau-père, 1er juin 1915

         Cher Père,

         L’on ne sait pas encore si nous allons aller du côté d’Arras ou du côté d’Albert. Il arrive de nouvelles troupes à chaque instant. Avec moi sur le portrait il y en a cinq ou six d’Hénin. Louis Valin, Damiens, les deux frères Noël Biloute Collet ainsi que les deux frères Herbaut de la Parisienne et quelques mitrailleurs. Nous avons fait une marche d’environ 25 km ce matin pour nous remettre à marcher car depuis longtemps en étant aux tranchées nous ne sommes plus habitués à marcher.

          

         À sa tante, 2 juin 1915

         Chère tante,

         En ce moment nous sommes à Sarton sur la route d’Arras à Doullens et à environ 28 km d’Arras […]. L’on s’attend à partir à chaque instant mais l’on ne peut jamais rien dire d’avance. Il y a tant d’imprévus que l’on ne sait jamais où l’on sera dans une heure. Il arrive des troupes de toutes armes à chaque minute et l’on s’attend à quelque chose de décisif. Il y a beaucoup d’active et il en arrive à chaque train. Ça ne fait qu’un défilé de troupes. Ça nous semble un peu drôle d’être dans un village où l’on voit les habitants vaquer à leurs affaires ordinaires car il y a longtemps que nous ne sommes plus habitués à voir de civils ou quelques entêtés qui n’ont pas voulu quitter leurs maisons et qui sont dans l’angoisse du matin au soir […].

         Waterlot François

         Si vous n’avez pas de nouvelles de Fidèle il ne faut pas vous alarmer trop car il y a eu six Cies du 8e de prisonniers aux Éparges et il vaut mieux le savoir prisonnier qu’autre chose.

          

         À son oncle, 2 juin 1915

         Cher Oncle,

         En ce moment nous sommes à Sarton entre Doullens et Arras à environ 30 km d’Arras mais nous ne savons pas encore si nous allons partir du côté d’Arras ou du côté d’Albert. Il arrive des nouvelles troupes de toute sorte à chaque instant. C’est pour te dire qu’il se prépare quelque chose. Pour le moment nous sommes dans l’attente attendant l’ordre de partir à chaque minute.

          

         À Élise, 6 juin 1915

         Ma chère Élise,

         Je suis toujours en bonne santé et j’espère qu’il en est de même pour toi, notre cher petit François, ta mère Louise, Marie et ses enfants ainsi que mon oncle François, ta mère Gustine, ton oncle Ernest et ton oncle Ghislain ainsi que de toute la famille que l’on suppose être à Montigny et dont nous sommes sans nouvelles. Ton père est évacué ainsi que Joseph Massin, Eugène Leité et son fils et Nisole Placide d’Hénin-Liétard.

         Voici l’adresse de ton père M. Corroyez Louis, réfugié à La Chapelle-Launay (Loire-Inférieure). Il est toujours en bonne santé mais il lui semble long, et il voudrait bien être avec vous autres. Il faut espérer que cela ne tardera guère car l’on va essayer de faire un gros coup pour débarrasser notre région. Charles Lemire est prisonnier en Allemagne mais bien-portant. Il écrit à ton père mais je ne peux lui écrire car il nous est défendu de correspondre avec les prisonniers. Ton oncle Louis est à la 22e Cie du 250e, secteur postal 86 ; il est toujours en bonne santé. Ton oncle Jules travaille aux mines de Bruay. Il est avec Hyacinthe, Jules et Clément, et tous sont en bonne santé. Voici son adresse : M. Jules Massin, cité 12, no 32, à Bruay (Pas-de-Calais). Ma tante est à Auchel avec Adéline, Julie, Fanny, Marie, Louis ch’Parrain, Angélique, Élise et leur père. Voici leur adresse : Mme Liégeois-Delroy, 32, rue des Écoles, Auchel (Pas-de-Calais).

         Auguste et Achille sont toujours en bonne santé. Parrain Victor travaille comme chauffeur dans le Puy-de-Dôme. Voici son adresse : M. Liégeois Victor, chez Mme Ruynot, route de Bayonze à St-Éloy-les-Mines (Puy-de-Dôme). Il dit que son travail est fort dur et se plaint de l’excès de fatigue. Marraine Élise est évacuée dans le Maine-et-Loire avec Adéline et voici son adresse : Mme Liégeois-Delroy chez M. Grandicheau-Chuteau à Gennes (Maine-et-Loire). Bossu François et sa famille ainsi que Laloux François et sa famille sont chez M. Chappron à Les Rosiers (Maine-et-Loire).

         J. Bte Bossu et sa famille ainsi que sa sœur Marie et ses enfants sont chez M. Nas Henri à Saint-Chamant (Corrèze). Liégeois Auguste père est infirmier au 5e territorial à Jarnac (Charente). De ma tante Céline l’on n’a aucune nouvelle. Voilà ce que je peux te dire sur la famille. Je corresponds avec Paul Sion, Ernest et Louis Corroyez ainsi que Goffart Arthur qui sont en bonne santé. Quand ces lignes te parviendront-elles et où te trouveront-elles, personne ne peut le dire. Ce que je souhaite c’est qu’elles te parviennent et te trouvent en bonne santé ainsi que toute la famille. Par quelles angoisses avez-vous passé du fait de l’occupation allemande ? Enfin, que veux-tu, c’est un dur moment à passer pour tous, mais j’espère que nous aurons bientôt le plaisir de nous retrouver tous en bonne santé. Ayant appris que la fille Dehay avait quitté Montigny le 24 avril et qu’elle était évacuée dans la Côte-d’Or je lui ai écrit il y a quelques jours pour avoir de tes nouvelles car ça me semble long d’être privé de toi et de notre cher petit François que j’aurais voulu voir et que je n’ai pas encore eu la joie de connaître. Il faut espérer que nous aurons bientôt la joie de nous retrouver tous en bonne santé, et quand nous serons réunis à nouveau nous aurons bientôt oublié toutes nos misères, et tâcher de revivre heureux comme auparavant.

         En attendant le jour béni où je pourrai te rejoindre je t’embrasse de loin ainsi que notre cher petit François, ta mère, Louise, Marie, mon oncle Fçois, ta mère Gustine et toute la famille.

         Bonne santé et bon espoir ma chère Élise et j’espère à bientôt Ton mari qui t’aime et voudrait être avec toi,

          

         P.S. Embrasse bien notre cher François pour nous deux en attendant que je puisse l’embrasser moi-même et pouvoir t’embrasser en même temps. À bientôt, chère Élise, prends patience, nous nous retrouverons en bonne santé.

         Voici mon adresse : Waterlot Fçois, soldat à la 21e Cie du 327e, secteur postal 134.

          

         À son oncle, 7 juin 1915

         Cher Oncle,

         Je profite qu’il y ait un ami qui retourne à Bruay pour lui donner ces quelques mots […]. Hier j’ai reçu une lettre de ma tante […] elle a vu une lettre de la femme de Louis Capillon qui dit qu’à Montigny la vie n’est pas trop dure […] que Sylvie, Élise, Louise et Marie continuent à vendre comme auparavant. […] En ce moment à 5 heures du matin le régiment est réuni pour partir d’un côté ou de l’autre selon les circonstances pour essayer de marcher de l’avant. Nous sommes à 15 km d’Albert en face de Bapaume. Il y a beaucoup d’active en avant de nous mais l’on peut être appelé à aller en 1re ligne d’un moment à l’autre comme cela est arrivé à la bataille de la Marne où étant partis le matin en réserve d’armée nous nous sommes trouvés en 1re ligne l’après-midi et le soir nous avions enlevé le village de Corfélix.

          

         À son beau-père, 9 juin 1915

         Cher Père,

         L’action est engagée depuis le 7 au matin. Il y a eu une canonnade incroyable pendant la nuit du 6 au 7 et le 7 au matin le combat s’est engagé vers 4 heures. Ce furent le 93e, le 65e, le 75e et le 140e d’active qui marchèrent le 65e et le 93e en 1re ligne les deux autres régiments à 500 ou 600 en 2e ligne. Nous autres nous étions à 1 km environ dans des boyaux pour renforcer en cas de besoin mais nous n’avons pas eu à intervenir jusque maintenant ce sera peut-être ce soir peut-être demain que ce sera notre tour ici l’on ne peut rien dire d’avance. Après plusieurs attaques et contre attaques répétées de part et d’autre nos troupes ont enlevé deux tranchées sur trois. Ils ne peuvent avancer plus pour le moment car il n’y aurait pas moyen de ravitailler. Le village de Serre qui était l’objectif de l’attaque est investi à droite et à gauche et la tranchée qui lui fait face et que nous occupons est à environ 500 m.

         À moins d’y être là l’on ne pourrait croire que l’on pourrait arriver à faire des canonnades pareilles. Je n’en avais jamais entendu de semblables, aussi bien à Dinant qu’à la bataille de l’Aisne où à celle de la Marne où ce n’était rien en comparaison de la mitraille que l’on envoye de toutes parts. Les obus arrivent de tous côtés et il y a beaucoup plus de blessés par les obus que par les balles. Les Boches ont enchaîné leurs mitrailleurs à leurs pièces pour les empêcher de se sauver. Il y a eu au moins six cents prisonniers boches de pris et au moment où je vous écris le combat continue à outrance. J’espère que ça marchera bien pour nous et que l’on pourra arriver à les faire reculer un bon bout de temps. Nous sommes à environ 15 km d’Albert et 13 à 14 km de Bapaume. Je viens de voir Albéric Leroux […] il dit qu’il a manqué de recevoir un éclat d’obus hier qui lui a passé à 20 cm de la figure.

          

         À son oncle, 9 juin 1915

         Cher Oncle,

         Nous sommes partis vers 7 heures pour aller occuper les boyaux à 1 km en arrière des lignes […]. La tranchée est à peine à 500 m du village. Les deux journées ont été rudes mais le gain est assez sensible et si l’on pouvait avoir le village ça empêcherait leur ravitaillement par la ligne d’Arras à Albert […]. Je t’assure qu’en 2e ligne nous n’étions pas à la ducasse car il arrivait des marmites de gros calibre de tous les côtés. C’est notre tour à aller en première ligne nous partirons ce soir ou demain matin selon les circonstances. Aujourd’hui nous avons repos mais nous sommes tenus d’être prêts à partir à chaque instant. Les faisceaux sont formés. Deux jours de vivres de réserve dans la musette et le sac laissé au cantonnement. Comme tu le vois ce n’est pas pour l’avoir belle. Ma foi l’on fera de son mieux et j’espère que cela se passera bien. Jusque maintenant le combat n’a pas encore arrêté mais n’a plus tant d’intensité qu’hier et avant-hier. Si l’on avait le bonheur de les déloger et d’être une bonne fois tranquille avec cette sale race de vermine.

          

         À sa tante, 15 juin 1915

         Chère tante,

         Pendant toute la journée ainsi que celle d’hier nous avons été sous le feu de l’artillerie et je vous prie de croire qu’ils en ont envoyé les cochons […]. Serre est entre Albert et Bapaume à environ 15 km de chaque côté […]. Jusque maintenant le combat n’a pas encore diminué d’intensité et continue toujours. Le pire c’est que depuis huit jours nous n’avons pas pu voir un journal et qu’on ne sait rien de ce qui se passe des autres côtés.

         

      

2.
 Généalogies : les correspondants de François Waterlot
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3.
 Dépositions du général Boutegourd sur l’exécution des six réservistes du 327e RI

         Le général Boutegourd a été amené à déposer son témoignage auprès de la chambre des mises en accusation de la cour d’appel de Douai. Nous reproduisons ces textes tels que publiés par la Ligue des droits de l’homme dans son Cahier du 10 février 1927.

         PREMIÈRE DÉPOSITION

         Dans la nuit du 6 au 7 septembre 1914, la 51e division de réserve que je commandais était placée en deuxième ligne derrière la 19e division d’infanterie aux environs des Essarts.

         Pendant la nuit, quelques coups de canon furent tirés par l’ennemi sur nous. Des unités de la première ligne reculèrent et traversèrent la ligne formée par la 51e division, entraînant avec elle quelques hommes de cette division. J’étais couché à l’angle de deux routes dont l’une venait de l’ennemi ; entendant du bruit dans la direction de l’ennemi, je m’y portai, accompagné de mon chef d’état-major, le lieutenant-colonel Huguenet.

         Avec son aide, je ramenai au feu des unités du 70e régiment d’infanterie ; puis, entendant marcher à ma gauche et causer sur la route venant de l’ennemi, je m’y rendis en criant : « Demi-tour », ce qui fut fait ; mais en arrivant sur la route, je vis un groupe d’hommes qui continuaient à reculer. Je m’approchai d’eux et arrêtai sept hommes du 327e régiment d’infanterie.

         Ces hommes avaient abandonné leur poste en présence de l’ennemi.

         Nous étions en pleine bataille de la Marne, tous les ordres insistaient sur l’importance de cette bataille de l’issue de laquelle dépendait le salut du pays. Un ordre disait que ce n’était pas le moment de regarder en arrière, qu’il fallait se faire tuer sur place plutôt que de reculer d’un pouce ; que les chefs devaient mettre toute leur énergie à maintenir les hommes dans le devoir, etc.

         En présence de ces ordres formels, en rendant compte au général Desforges, commandant le 10e corps d’armée, de ce qui venait de se passer, je lui demandai par écrit l’autorisation de faire un exemple nécessaire en faisant fusiller, devant le front de troupes, les hommes qui avaient abandonné leur poste et que j’avais arrêtés.

         Ma demande me revint avec la mention : « autorisé », « général Desforges ». Je donnai aussitôt mes ordres au chef de corps.

         L’exécution eut lieu le 7, dans la matinée, au moment du départ. Le chef de corps me rendit compte de cette exécution et me fit connaître qu’un des sept hommes avait échappé aux balles. Cet homme a été tué plus tard. Il me demanda s’il fallait recommencer l’exécution ; je lui répondis immédiatement non et lui prescrivis de dire à cet homme que j’espérais qu’à l’avenir il ferait son devoir. J’ai donné déjà à ce sujet à M. le directeur de la Justice militaire au ministère de la Guerre un rapport avec une copie de la demande envoyée au général Desforges, commandant le 10e corps d’armée.

         Je vous présente cette demande dont vous pouvez prendre copie si vous le jugez utile. Ci-après la copie du document écrite à l’encre sur une feuille de papier blanc quadrillé […][650].

         DEUXIÈME DÉPOSITION

         1. Le général Boutegourd n’a-t-il pas mis lui-même en état d’arrestation les militaires Caffiaux, Hubert et autres qui, quelques heures après, ont été exécutés sur son ordre ?

         Réponse : Oui, j’ai arrêté personnellement ces militaires ; mais ce n’est pas moi, mais mon chef, le général Desforges, qui a ordonné l’exécution.

         2. Ces militaires se sont-ils arrêtés d’eux-mêmes en arrivant près de lui ou n’a-t-il pas dû tirer un ou plusieurs coups de revolver pour les décider à s’arrêter ?

         R. Non, je les ai arrêtés moi-même sur la route. Je n’ai pas eu besoin de tirer des coups de revolver sur eux pour les décider à s’arrêter.

         3. À ce moment-là, ces militaires continuèrent-ils de s’enfuir ? N’étaient-ils pas plutôt égarés ?

         R. Ces militaires ne cherchèrent pas à s’enfuir une fois que je les ai eu arrêtés. Pour moi, ils n’étaient pas égarés. C’étaient des soldats qui avaient abandonné leur poste et reculaient.

         4. Ne se trouvaient-ils pas dans un bois ?

         R. Non, je les ai arrêtés sur la route.

         5. Cette nuit-là, n’était-il pas très difficile de se diriger, tellement il faisait noir ?

         R. Depuis dix ans, j’ai perdu le souvenir. En tout cas en ce qui me concerne, je crois avoir pu me diriger facilement.

         6. Ces militaires ne cherchaient-ils pas à regagner leur unité comme venaient de le faire bien d’autres de leurs camarades et surtout une partie du 270e régiment d’infanterie qui avait entraîné dans sa fuite un certain nombre d’hommes du 327e ?

         R. Ils tournaient le dos à leur unité.

         7. N’ont-ils pas demandé à être remis sur le chemin qui leur permettrait de rejoindre leur régiment ?

         R. Non, leur régiment était derrière eux.

         8. Ont-ils fourni des explications au sujet de leur présence en cet endroit ?

         R. Je ne puis m’en souvenir, il y a si longtemps que cette affaire a eu lieu.

         9. En a-t-on pris note ?

         R. Même réponse.

         10. Ont-ils été immédiatement avisés du sort qui les attendait ?

         R. Il n’était pas possible de les aviser immédiatement puisque la décision dépendait du général commandant du 10e corps d’armée à qui un compte rendu allait être adressé aussitôt.

         11. Qu’ont-ils allégué pour leur défense ? Ont-ils été à même d’en fournir ?

         R. Je ne m’en souviens pas.

         12. À quelle autorité ont-ils alors été remis ?

         R. Je ne m’en souviens pas, ils ont dû être renvoyés à leur régiment.

         13. L’ordre d’exécution a-t-il été donné oralement ou par écrit ?

         R. Je ne m’en souviens pas. Il est presque certain qu’il a été donné par écrit.

         14. Leur colonel, M. Verzat, n’est-il pas venu intercéder en leur faveur ?

         R. Je ne m’en souviens pas. Je me rappelle toutefois que le colonel vint me rendre compte de l’exécution et me dit qu’un des sept hommes arrêtés avait échappé aux balles. Il me demanda si l’exécution devait être recommencée pour cet homme. Je lui répondis immédiatement : « non ».

         15. Des exécutions sans jugement préalable ont-elles été fréquentes ?

         R. Je crois que oui.

         16. M. le général Boutegourd a-t-il eu à en ordonner quelques-unes ?

         R. Non.

         17. À quelle date le décret instituant des tribunaux spéciaux pour juger en cas de flagrant délit des militaires et assimilés a-t-il été porté à la connaissance de M. le général Boutegourd ?

         R. Il m’est impossible de répondre, n’ayant conservé aucun document de la campagne ; mais la date est certainement postérieure à l’exécution des hommes.

         18. M. le général Desforges, commandant du 10e corps d’armée, qui autorisait l’exécution proposée par M. le général Boutegourd, a-t-il été mis au courant des circonstances exactes dans lesquelles les militaires Caffiaux, Hubert, etc., avaient, avec beaucoup d’autres de leurs camarades, quitté leur régiment ?

         R. La demande d’exécution par moi adressée à M. le général Desforges a été copiée par vous, Monsieur le juge de paix, lorsque vous m’avez interrogé la première fois en vertu d’une commission rogatoire de la cour de Douai[651].

         19. A-t-il su, notamment, que tous ces militaires avaient été entraînés dans leur mouvement de fuite, d’ailleurs vivement enrayé, et alors que l’ennemi était encore à une certaine distance, par le 270e régiment d’infanterie ?

         R. Oui, ce renseignement figure dans la demande d’autorisation mentionnée au paragraphe dix-huit[652].

         COMMENT A EU LIEU L’EXÉCUTION

         L’abbé Perrier, qui a vu les victimes quelques instants avant leur mort, a déclaré :

          

         Un dimanche soir, le 6 septembre 1914, je crois, je fus averti par un colonel d’état-major, que je ne puis désigner, d’aller voir six soldats du 327e régiment d’infanterie qui étaient détenus dans un petit abri situé près de la route des Essarts et qui devaient être fusillés le lendemain.

         Il me dit qu’il y avait une débandade formidable, que les soldats fuyaient sans motif et qu’il fallait faire des exemples.

         Je rendis visite à ces militaires pour les mettre au courant du sort qui les attendait. Ils se mirent à pleurer et ne voulaient pas m’entendre tout d’abord.

         Je les raisonnai de mon mieux et ils finirent par m’écouter. Ils me dirent qu’ils n’avaient pas fait plus que les autres, qu’ils ne voulaient pas être tués par leurs camarades et qu’ils étaient très disposés à se faire le lendemain tuer par les « Boches » si on voulait les faire marcher en tête de leur formation, même sans arme.

         Je leur promis d’intercéder en leur faveur et de faire part de leurs bonnes dispositions.

         En sortant d’auprès d’eux, je rencontrai un capitaine d’état-major dont j’ignore la formation et même le nom et que je mis au courant de ce qui m’avait été dit. Il me promit de faire les démarches auprès du général, m’assurant que les soldats ne seraient certainement pas fusillés sans que le général en eût connaissance.

         Je me rendis de nouveau auprès des soldats les informant de ce qui m’avait été dit et les quittai en leur donnant bon espoir.
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         Liste nominative de Montigny-en-Gohelle pour 1906.

         État civil de Montigny-en-Gohelle.

         Concession de Courrières : T382.

         Cartes du bassin minier du Pas-de-Calais et des différentes concessions houillères avant 1914 : 1Z845.

          

         Archives départementales de la Marne

          

         Fonds de la préfecture de la Marne, instruction publique (1806-1940) : 1T-30.

         Fonds de l’inspection académique de la Marne : 1T686-1914.

         Anciens actes administratifs : remembrement de Verdey.

          

         Archives nationales (Caran)

          

         Fiches de décès des « Morts pour la France » : 323Mi.

         Presse nationale des années 1920.

         Dossiers de Légion d’honneur.

          

         Archives nationales du monde du travail

          

         Compagnie des mines de Courrières, registres d’entrées du personnel, 16 juin 1879-16 décembre 1881 : 1994 4058 01111 ; listes du personnel en octobre 1909 : 1994 4056 0039.

          

         Archives de l’association nationale pour la garantie des droits des mineurs

          

         Fichiers individuels des mineurs, sans cote ; ces archives sont en cours de transfert aux archives nationales du monde du travail.

          

         Archives du Centre historique minier (Lewarde)

          

         Cartes du bassin houiller du Nord-Pas-de-Calais.

         Cartes de la concession de Courrières : 3310.

         Concession de Courrières : 6748.

          

         Archives municipales

          

         Des villages et villes d’origine des fusillés.

         De Brest : série J.

         De Lille : L’Illustration, 1914-1939, P906, Le Crapouillot, 1919-1940, P10.

         D’Orléans.

         De Valenciennes : presse régionale des années 1919-1930.

         De Verdey.

         De Trith-Saint-Léger, procès-verbaux de réunions du conseil municipal, 1918-1930.

          

         BDIC (Bibliothèque de documentation internationale contemporaine)

          

         Affaire des fusillés du 327e : F∆1836/3, fusillés pour l’exemple, campagne de réhabilitation de la LDH, 8 juin 1921-25 juillet 1927, 485 pièces.

          

         Siège de la Ligue des droits de l’homme

          

         Cahiers des droits de l’homme, 1919-1927, revue que la LDH substitue au lendemain de la guerre à son ancien bulletin.

         Annuaire officiel de la Ligue des droits de l’homme, 1914.

         Bulletin officiel de la Ligue des droits de l’homme.

          

         Service historique de la Défense, armée de terre

          

         JMO (Journaux de marches et d’opérations) des divisions et régiments concernés : série 26N.

         État numérique des pertes pour la 51e division de réserve au combat d’Onhaye le 23 août 1914, situation des unités du 16 août 1914 au 26 mai 1915 : 24N1200. Les états de pertes postérieurs concernent des régiments autres que le 327e RI.

         Dossiers personnels d’officiers : série Yd.

         

      

Cahier photographique

         1 François-Hilaire Waterlot en 1905 lors de son service militaire au 39e RI à Rouen. Il a dix-huit ans (archives Waterlot).

         [image: François-Hilaire Waterlot en 1905 lors de son service militaire au 39e RI à Rouen. Il a dix-huit ans (archives Waterlot).]

          

         2 Waterlot au milieu de ses camarades de combat et de mitrailleurs originaires d’Hénin-Liétard. Il est le troisième dans la rangée du bas. La photo a été tirée le 3 mai 1915 à Mailly-Champagne par Lucien Legrand, sous-lieutenant au 273e RI (archives Waterlot).

         [image: Waterlot au milieu de ses camarades de combat et de mitrailleurs originaires d’Hénin-Liétard. Il est le troisième dans la rangée du bas. La photo a été tirée le 3 mai 1915 à Mailly-Champagne par Lucien Legrand, sous-lieutenant au 273e RI (archives Waterlot).]

          

         3 Élise Waterlot avec son fils, François-Auguste, en 1917. En médaillon, l’absent, François-Hilaire, tué au front le 10 juin 1915 (archives Waterlot).

         [image: Élise Waterlot avec son fils, François-Auguste, en 1917. En médaillon, l’absent, François-Hilaire, tué au front le 10 juin 1915 (archives Waterlot).]

          

         4 La belle-famille de Waterlot : de gauche à droite, Sylvie Corroyez, née Massin, son mari Louis Corroyez et, debout sur la seconde marche de l’escalier, Élise Corroyez, qui l’épouse en 1912 (archives Waterlot).

         [image: La belle-famille de Waterlot : de gauche à droite, Sylvie Corroyez, née Massin, son mari Louis Corroyez et, debout sur la seconde marche de l’escalier, Élise Corroyez, qui l’épouse en 1912 (archives Waterlot).]

          

         5 À gauche, Auguste Waterlot, et, à son côté, son frère François-Hilaire. Avec eux, des amis. Cette photographie date d’avant 1909 (archives Waterlot).

         [image: À gauche, Auguste Waterlot, et, à son côté, son frère François-Hilaire. Avec eux, des amis. Cette photographie date d’avant 1909 (archives Waterlot).]

          

         6 L’un des fusillés du général Boutegourd, Désiré Hubert (archives Hubert).

         [image: L’un des fusillés du général Boutegourd, Désiré Hubert (archives Hubert).]

          

         7 La rue Désiré-Hubert, à Trith-Saint-Léger. Le nom du fusillé, natif de cette ville, lui fut attribué dans les années 1920 par la municipalité socialiste (collection O. Hardy-Hémery).

         [image: La rue Désiré-Hubert, à Trith-Saint-Léger. Le nom du fusillé, natif de cette ville, lui fut attribué dans les années 1920 par la municipalité socialiste (collection O. Hardy-Hémery).]

          

         8 Un autre fusillé du général Boutegourd, Gaston Dufour, de Lecelles (archives Dufour).

         [image: Un autre fusillé du général Boutegourd, Gaston Dufour, de Lecelles (archives Dufour).]

          

         9 L’un des médaillons aux morts de la Première Guerre mondiale apposés sur un mur situé derrière le monument aux morts de Lecelles (collection O. Hardy-Hémery).

         [image: L’un des médaillons aux morts de la Première Guerre mondiale apposés sur un mur situé derrière le monument aux morts de Lecelles (collection O. Hardy-Hémery).]

          

         10 Ultime lettre de François Waterlot à sa femme, écrite quatre jours avant sa mort. (Pour le texte complet de cette lettre, voir ici)

         [image: Ultime lettre de François Waterlot à sa femme, écrite quatre jours avant sa mort.]

         

      

 

      

      

         

         
            [1] Œdipe accomplit la prédiction d’un oracle : abandonné par son père, roi de Thèbes, il est recueilli et élevé par le souverain de Corinthe. Revenant à Thèbes, il rencontre deux inconnus à cheval. Se querellant avec eux, il tue l’un des cavaliers sans savoir qu’il s’agit de son père. Puis, ayant purgé le pays de Thèbes d’un monstre qui le ravageait, il épouse sa mère. Apprenant la vérité, il part en errance et, ne pouvant échapper à son destin, disparaît dans des circonstances étranges. Voir Œdipe roi, tragédie grecque de Sophocle, Ve siècle av. J.-C.
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            [8] Vincent SUARD, « La justice militaire française et la peine de mort au début de la Première Guerre mondiale », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. XLI, no 1, janvier-mars 1994, pp. 136-153 (voir notamment p. 151, n. 49).
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            [10] Voir la circulaire ministérielle du 1er septembre 1914 citée dans A. BACH, Fusillés pour l’exemple, op. cit., pp. 235-286.
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            [18] Paul VIDAL DE LA BLACHE, Tableau de la géographie de la France, La Table ronde, 1994, p. 100.
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            [23] Voir les archives du centre historique minier (Achim), 6748. Voir aussi Vincent BELLANGER, « Les victimes de la catastrophe de Courrières. Une profession touchée dans sa chair », in Ludovic LALOUX, Denis VARASCHIN (dir.), 10 mars 1906. Courrières, aux risques de l’histoire, Groupe de recherche en histoire de l’énergie, 2007, pp. 157-173.

         

         
            [24] Archives départementales du Pas-de-Calais (ADPDC), série T382.

         

         
            [25] Archives nationales du monde du travail (ANMT), compagnie des mines de Courrières, registres d’entrées du personnel, 1994 4056.0111, 16 juin 1879-16 décembre 1881. Voir aussi le dossier de l’intéressé à l’Agence nationale pour la garantie des droits des mineurs (AGNGDM), à Nœux-les-Mines.
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