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	À Kate et Ben,

	pour votre amour et votre soutien sans faille.
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	Portland, Maine

	Vendredi 23 décembre

	Si l’immeuble Number Ten, sur Monument Square, avait été érigé au milieu des gratte-ciel de New York, voire de Boston, personne ne l’aurait remarqué. Mais, dans une ville comme Portland, sa silhouette qui se détachait à l’horizon marquait la physionomie de la ville. Avec ses douze étages de granit brun-rouge et ses fenêtres aux vitres teintées fichées entre les piliers verticaux, le Number Ten surplombait avec arrogance l’est de la place. À son sommet, de grandes lettres blanches proclamaient à quiconque prenait la peine de les lire que l’immeuble était le siège social de Palmer Milliken, le plus grand et le plus prestigieux cabinet juridique de Portland. D’après les associés de Palmer Milliken, c’était aussi l’un des meilleurs de toute la Nouvelle-Angleterre, Boston compris. Les cent quatre-vingt-douze juristes, avec le personnel qui les assistait, occupaient à eux seuls dix des douze étages de l’édifice.

	À 19 h 42, en ce vendredi qui précédait le week-end de Noël, une jeune femme, depuis la fenêtre de son modeste bureau du sixième étage, contemplait l’activité en bas sur la place. Elaine Elizabeth Goff, Lainie pour les intimes, était une des avocates du cabinet. Une heure auparavant, elle avait bouclé son dernier dossier, qui consistait à réviser les conditions de l’accord de fusion entre deux petites banques du Maine. Après avoir soigneusement relu les documents, une demi-douzaine de fois, elle avait apporté quelques modifications et transmis ses recommandations. À présent, elle était prête à prendre ses vacances d’hiver, un séjour de quinze jours dans l’élégante station balnéaire de Bacuba, sur la côte sud-ouest d’Aruba, une île des Caraïbes, loin du froid mordant de Portland. Il ne lui restait que deux choses à régler : l’enveloppe Fedex sur son bureau devait partir ce soir, et elle attendait toujours le coup de fil qu’elle aurait dû recevoir douze minutes auparavant. Ce retard la rendait nerveuse.

	Sortie de Cornell six ans plus tôt avec son diplôme de droit en poche, Lainie n’avait pas encore trente ans, même si, comme elle s’en faisait la remarque plus souvent ces derniers temps, c’était pour bientôt. Pourtant, si elle appréhendait l’approche de la trentaine, Lainie Goff, la petite étudiante boursière de Rockland, Maine, tirait orgueil de la certitude qu’elle allait devenir l’une des plus jeunes associées de l’histoire de Palmer Milliken, longue de cinquante-sept ans. Cette offre, même si elle n’était pas encore garantie, était à présent si proche qu’elle pouvait presque déjà l’entendre. Si seulement ce satané téléphone voulait bien sonner… Elle avait planifié toute sa vie autour de cet événement. Elle avait commencé à dépenser l’argent qu’elle n’avait pas. Cinq cents dollars pour ses chaussures Jimmy Choo (une vraie torture à porter). Quarante mille dollars pour l’étincelante BMW 325i décapotable qui l’attendait dans le garage en sous-sol. Ce n’était pas le modèle rouge vif qu’elle aurait préféré, mais le bronze platine métallisé qu’elle avait jugé plus adapté à sa fonction. Et maintenant ces vacances onéreuses à Aruba… Elle avait dépensé tout cet argent en anticipant la rémunération plus élevée qu’elle allait bientôt toucher.

	De fait, Lainie n’était pas une avocate si exceptionnelle. Quoique redoutables, son intelligence et ses talents en matière légale ne dépassaient pas ceux d’une demi-douzaine d’autres avocats aux dents longues chez Palmer Milliken. Cependant, dans cette course vers les sommets, Lainie bénéficiait d’un atout dont ne disposait aucun de ses ambitieux compétiteurs. Elle n’était pas simplement une avocate compétente, mais aussi une femme exceptionnellement belle, à la silhouette mince et athlétique, avec une chevelure noire qui lui descendait à hauteur d’épaules et des yeux bleus perçants que la plupart des gens, en particulier les hommes, trouvaient inoubliables. Et elle couchait avec son patron.

	Lainie jeta un coup d’œil au panneau électrique vieillot au sommet de l’immeuble Time & Temperature : 19 h 46. Quatre minutes étaient passées depuis qu’elle l’avait consulté la dernière fois. La température était tombée à - 10 °C, soit trois degrés de moins qu’une heure auparavant. Le froid glacial, qui avait saisi la ville depuis près d’un mois, ne semblait pas prêt à lâcher prise. C’était le bon moment pour aller passer des vacances au soleil. Le bon moment aussi pour célébrer sa promotion. Ou plutôt, ça le serait si Hank se bougeait enfin le cul et l’appelait. Henry C. Ogden, dit Hank, était l’associé de la firme qui dirigeait la lucrative branche des fusions-acquisitions. Son mentor. Son patron. Son amant. Il était riche, élégant, âgé de cinquante-trois ans – et marié de chez marié.

	Hank lui avait dit qu’il l’appellerait à 19 h 30. Elle ignorait pourquoi il tardait tant, et s’en inquiétait. La réunion du comité des associés aurait dû s’achever il y a déjà un certain temps. Ses ongles longs pianotaient sur le rebord de la fenêtre. Hank était peut-être coincé dans une autre réunion. Il l’appellerait dès qu’il en sortirait. Peut-être. C’était l’hypothèse bienveillante – la meilleure des trois possibilités. La deuxième serait qu’il la faisait mariner par plaisir, pour accroître encore son anxiété. Hank adorait ce genre de jeux de pouvoir. C’était sa manière de lui montrer qui était le patron. Un comportement aussi gratuit et stupide qu’un petit garçon armé d’un bâton qui harcelait un hamster dans sa cage. Bon, elle était capable d’endurer ses jeux, se dit-elle ; elle était bien assez forte. La troisième hypothèse, en revanche, le scénario catastrophe, elle n’était pas sûre de pouvoir le supporter : en dépit du parrainage et du soutien indéfectible promis par Hank, le comité, dans son infinie sagesse, aurait décidé de ne pas lui proposer de devenir associée. Dans ce cas, Hank n’oserait pas l’appeler par crainte de sa réaction. Il détestait les scènes, en public comme en privé, et il savait qu’elle lui en ferait une. Elle inspira profondément. Elle lui laissait encore dix minutes. Ensuite, elle l’appellerait.

	Elle chassa de son esprit ses peurs au sujet du comité et décida de se concentrer, à la place, sur ses vacances imminentes. Elle allait passer deux semaines à se dorloter au soleil. Deux semaines, soit pour célébrer son triomphe, soit pour soigner son orgueil blessé. Massages, soins du visage, bains de boue… Elle se détendrait sur la plage, seule, en lisant des romans de gare. Enfin, pour être franche, pas tout à fait seule. Elle trouverait bien quelqu’un pour passer du bon temps. Quelqu’un sans aucun lien avec le Maine, ni Palmer Milliken. Un Européen, ce pourrait être amusant. Elle aurait peut-être l’occasion de pratiquer son français. Les paroles en français de la reprise de « Lady Marmalade » par Patti LaBelle lui traversèrent l’esprit :

	Voulez-vous coucher avec moi ?

	Voulez-vous coucher avec moi ce soir ?

	Si les nouvelles étaient bonnes, elle s’attendait à ce que Hank la convoque pour un « examen de compétences ». Il l’exigerait sans doute dans tous les cas. Il trouvait l’expression amusante. Madame Goff, pourriez-vous venir vers… oh, disons 17 h 30 ? Nous devons procéder à un examen de compétences. Merci beaucoup. Je compte sur vous. Ce n’était pas non plus un examen très poussé. Trois quarts d’heure de pelotage et de baise dans son bureau, sur son canapé de cuir rouge. En vérité, leur prétendue relation se réduisait à cela. Avec parfois une petite coucherie chez elle pendant la pause déjeuner, ou un rare voyage d’affaires dans un hôtel, loin des regards. Lainie voulait plus. Elle avait envie d’une vraie relation. Si c’était avec Hank, très bien. Sinon, tant pis. Il n’était pas le seul homme à l’intéresser. Il y en avait un autre, en particulier, qu’elle fréquentait à l’occasion. De toute façon, elle ne savait pas combien de temps encore elle pourrait supporter cette situation.

	Tout avait commencé un an auparavant, comme une coucherie d’un soir après quelques verres lors d’un voyage de deux jours à East Millinocket pour s’occuper de la vente d’une fabrique de papier ; mais c’était devenu depuis lors une liaison régulière. Pour lui, elle le savait, c’était juste une relation sexuelle sans lendemain. Pour elle, les choses étaient plus compliquées. Coucher avec Hank pour arriver à ses fins lui convenait très bien. Elle avait toujours été attirée par des hommes plus âgés, des hommes puissants et, lorsqu’il avait le temps, Hank pouvait se révéler un amant doué et attentionné. Il était intelligent, charmant et attirant. Et elle savait qu’elle lui plaisait beaucoup. Elle caressa l’idée qu’elle réussirait à gagner la partie. Ne ferait-elle pas sensation ? Lainie Goff en Mme Henry Ogden, seconde du nom. Elaine Elizabeth Goff Ogden. L’épouse qu’il exhiberait comme un trophée. Ce rôle, elle était sûre de le jouer à la perfection et d’avoir plaisir à le tenir.

	Mais, au fond, Lainie savait que cela n’arriverait jamais. Pour Hank, un divorce était hors de question. Il était marié pour le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce que la mort les sépare, à une femme au physique quelconque, assez grosse mais immensément riche : Barbara Milliken Ogden, l’unique petite-fille d’Edward A. Milliken, un des fondateurs du cabinet. Une fois son statut d’associée entériné et consolidé, il serait temps pour elle de réfléchir à la manière de mettre fin à cette relation sans que sa carrière en souffre. L’idée de se retrouver libre de vivre de nouvelles aventures la séduisait.

	Lainie observa l’animation par la fenêtre. Entre les talus de neige sale, entassée sur les côtés de Monument Square, le centre de la place grouillait de monde. Des gens entraient et sortaient des boutiques et des restaurants qui longeaient la galerie piétonne au sud. Juste avant Noël, les commerces ouvraient tard et s’affairaient. Au centre de la place, près du monument, un épicéa bleu de deux mètres, ses guirlandes brillant de mille feux, commémorait la saison. Au pied de l’arbre, un groupe de chanteurs costumés à la mode victorienne entonnait des chants de Noël. Une dizaine de personnes s’était attroupée pour les écouter et chanter avec eux. La plupart étaient chaudement habillés et ressemblaient, vus du sixième étage, à de petits Bibendum. Certains même tenaient la main emmitouflée d’enfants Bibendum, encore plus petits. Non loin de l’entrée de la librairie Longfeller Books, Lainie repéra Kyle, le vendeur de hot-dogs, derrière sa voiture à bras, son éternel tablier blanc noué autour d’une épaisse veste en laine. Il était coiffé d’une casquette d’aviateur en cuir dont les oreillettes dissimulaient ses cheveux blancs. Il paraissait fort occupé à vendre les kebabs, hot-dogs et saucisses italiennes qu’il faisait griller au charbon de bois.

	Lainie sourit. Elle s’entendait bien avec Kyle. Il lui demandait toujours comment elle allait, quand elle décrocherait sa promotion dans le cabinet et, avec un clin d’œil et un sourire, quand elle accepterait de l’accompagner sur son bateau. Il parlait souvent de son bateau, un canot à moteur de huit mètres. Cela devait représenter un sacré paquet de hot-dogs écoulés, pour se payer un engin pareil. Mais, Lainie le savait aussi, parce qu’elle était cliente, Kyle vendait une marchandise bien plus profitable que de simples casse-croûtes… Besoin d’un peu de bonheur ? D’un peu de plaisir ? Allez donc voir le marchand de hot-dogs. Quoi qu’il en soit, les avances de ce charmeur irlandais décontracté ne lui déplaisaient pas. Quand elle lui achetait quelque chose, elle surprenait parfois son regard un peu trop insistant. Certaines fois il détournait les yeux, d’autres non. À une ou deux reprises, il lui avait même dit, avec son petit sourire pincé, qu’il pourrait lui donner un ou deux sachets gratuitement. Seigneur, quelle idée : Lainie avec le vendeur de hot-dogs. Il était inenvisageable qu’une chose pareille arrive un jour. Ni maintenant ni jamais. Et pourtant il n’était pas vilain.

	Sans être certaine de l’âge de Kyle, elle l’estimait à une cinquantaine d’années. Les hommes de cet âge l’attiraient. C’était celui de Hank. Celui aussi de son professeur de droit contractuel à Cornell, celui qui lui avait donné le A dont elle avait besoin pour figurer dans la Law Review. Quasiment l’âge, calcula-t-elle, que son beau-père devait avoir aujourd’hui.

	Ces derniers temps, Lainie pensait beaucoup à Albright, qu’elle n’avait pourtant pas revu depuis des années. Une fois encore, ses pensées la ramenèrent à cette période, dans leur ancienne maison de Rockport. C’était environ un an avant qu’elle entame ses études de droit, deux ans avant qu’il divorce de sa mère et s’en aille. Privée de ses revenus, sa mère n’avait plus les moyens de vivre là. Elle avait revendu la maison, utilisé une partie de l’argent pour s’acheter le petit appartement minable de Rockland et investi le reste.

	À présent, elle revoyait le visage de ce salopard. Le séduisant et brillant Wallace Stevens Albright. Un avocat que ses parents avaient prénommé d’après un poète, même si elle n’avait jamais connu d’homme aussi dénué de la moindre poésie. Il ne laissait jamais personne l’appeler Walt, Wally ou un autre diminutif. C’était toujours Wallace, ou M. Albright. Lainie avait sept ans lorsqu’il avait épousé sa mère et qu’elles étaient allées s’installer avec lui. Il voulait qu’elle l’appelle papa. Elle s’y était toujours refusée, tout en étant consciente que cela le mettait en colère. Il n’était pas son père. Il avait même voulu qu’elle change son nom de Goff en Albright. Heureusement, sa mère s’y était opposée et n’avait pas cédé. Sinon, Lainie porterait aujourd’hui le nom de ce salopard.

	Féru de discipline et perfectionniste borné, Wallace Stevens Albright, à l’écouter, ne jurait que par l’excellence. Un sourire amer se dessina sur les lèvres de Lainie. Oui, bien sûr : l’excellence. Comme lorsqu’il baissait sa culotte et lui flanquait une fessée au moindre écart quand elle était petite. Ce saligaud prenait son pied, mais sans jamais retirer son masque d’homme droit et vertueux. Elle n’était jamais parvenue à le contenter ou à lui arracher le moindre éloge, malgré tous ses efforts – et, même si elle le détestait, elle avait vraiment essayé. Elle se rappela un épisode, en troisième, où elle avait obtenu un 19,5 sur 20 à un contrôle de maths. C’était un examen que la moitié de la classe avait raté, y compris de bons élèves. Lorsqu’elle le lui avait annoncé fièrement, il s’était moqué d’elle. Oh, vraiment ? 19,5 ? Et où est passé le demi-point qui manque ? Elle était allée se coucher ce soir-là avec l’impression d’avoir échoué, une fois de plus. Qu’il aille se faire foutre.

	Elle avait quinze ans quand la situation avait dégénéré. Le jour du match de foot à Belfast. Elaine ferma les yeux et les souvenirs affluèrent aussitôt, toujours aussi nets. Elle était en deuxième année de lycée, à Camden Regional, pas encore à Rockland où elle irait après le divorce. C’était un après-midi de la fin octobre, une de ces journées froides et pluvieuses annonciatrices de l’hiver dans le Maine. Un match à l’extérieur, sur un terrain transformé en mare de gadoue par les averses qui s’étaient succédé ce jour-là. Les filles glissaient et dérapaient sans cesse : à la fin de la partie, leur peau et leurs cheveux étaient couverts d’une croûte de boue. Lainie avait marqué deux buts et loupé de peu un troisième, quand le ballon avait heurté le poteau gauche du but adverse. Elle savait que, si elle le lui disait, Wallace se focaliserait sur celui qu’elle avait manqué. Peut-être que tu aurais réussi si tu avais bossé un peu plus, Lainie. On doit toujours progresser. Il faut se battre sans arrêt pour s’améliorer. Mais oui. Tout comme toi, papa chéri.

	Après le match, la mère d’Annie Jesperson avait proposé à Lainie et à une autre amie, Maddie Mitchell, de les ramener chez elles en voiture. Les deux filles avaient accepté. C’était beaucoup plus confortable que le bus de l’équipe, et elles n’auraient pas à repasser par le lycée avant de rentrer.

	— Montez, dit Mme Jesperson aux filles, en recouvrant d’une bâche les sièges arrière. Essayez juste de ne pas mettre de la boue partout. Cette voiture est toute neuve, et on aimerait bien qu’elle reste propre.

	— On fera attention, promirent-elles avant de monter, repoussant Dudley, le golden retriever d’Annie, par-dessus les sièges, pour le faire passer dans le coffre.

	Les filles passèrent le trajet à s’amuser, à se faire des grimaces et à se coller des plaques de boue dans les cheveux, tout en repoussant les tentatives de Dudley, avide de se joindre à la fête. Mme Jesperson avait déposé Lainie la première, devant sa maison, une grande demeure blanche de style colonial, avec son porche et ses persiennes noires sur Mabern Street à Rockport. La maison où sa mère et elle vivaient quand elles en avaient encore les moyens.

	Il faisait presque nuit lorsqu’elle arriva. Aucune lumière n’était visible dans la maison, ce qui signifiait que sa mère et Wallace n’étaient pas encore rentrés du travail. Sa mère gérait un magasin d’antiquités à Camden, et Albright choyait son cabinet d’avocat en plein essor. Il restait tard au bureau presque tous les soirs. Tu ne réussiras jamais, Lainie, tu n’arriveras jamais à rien. Pas tant que tu ne seras pas prête à travailler d’arrache-pied. Elle alla chercher les clés dans la cachette sous les marches et entra. Elle retira ses chaussures sur le pas de la porte, se déshabilla et balança ses habits boueux sur le sol de la buanderie. Nue, elle traversa la pénombre du couloir de l’entrée et grimpa l’escalier pour se rendre à la salle de bains au premier étage.

	Elle avait parcouru la moitié du couloir à l’étage lorsque la porte de la chambre de sa mère et de son beau-père s’ouvrit et qu’Albright en sortit. Lainie eut un hoquet de surprise. Elle plaqua son bras droit en travers de ses seins et cacha son pubis derrière sa main gauche. Il ne l’avait jamais vue nue avant, même quand elle était petite. Albright restait figé là, à la regarder, l’air stupéfait. Elle ne sut où s’enfuir : il lui bloquait l’accès à la salle de bains, ainsi qu’à sa propre chambre. Elle fit volte-face pour redescendre l’escalier en courant – mais où pourrait-elle aller toute nue ? Elle se retourna et vit l’expression de son beau-père changer, passer de la stupéfaction à quelque chose de très différent. Elle entendit sa respiration s’accélérer. C’était elle qui lui faisait cet effet, elle le savait. Mais cette fois, il ne s’agissait pas d’un garçon de sa classe, mais de lui : Wallace Stevens Albright, le perfectionniste, l’homme qui ne jurait que par l’excellence. Pour la première fois depuis qu’il était entré dans leurs vies, Lainie sentit qu’elle exerçait un pouvoir sur lui – une sensation incroyablement enivrante, mais qui dura à peine une seconde.

	La seconde qu’il fallut à la bouche d’Albright pour se fermer, à ses lèvres pour se plisser en un petit sourire mauvais, le sentiment de pouvoir de Lainie se mua en peur, puis en panique. Elle se précipita vers la porte de sa chambre, s’accrochant à l’espoir naïf qu’elle pourrait l’atteindre avant lui, se glisser à l’intérieur, claquer la porte et la verrouiller derrière elle.

	Il ne lui laissa pas la moindre chance. Alors qu’elle tendait la main vers la poignée, il lui attrapa le bras, passa ses bras autour de sa taille, la tira en arrière et plaqua son dos contre lui. Elle sentit son érection à travers le tissu de son pantalon, son sexe qui poussait contre ses fesses. Elle se débattit, en vain. Il la souleva et la porta dans sa chambre de jeune fille, malgré ses cris, ses coups de poing et de pied. Ils marchèrent sur le tapis de laine ovale que mamie Horton lui avait tressé. Il la jeta parmi les ours et les lapins en peluche qui peuplaient toujours la tête de son lit. Elle se rua vers la porte. Il l’agrippa et la repoussa sur le lit. Elle cria et il lui flanqua une grande gifle. La violence du coup la paralysa.

	— Ne t’avise pas de refaire ça.

	Il avait prononcé ces mots d’une voix posée mais, derrière ce calme apparent, lourde de menaces.

	— C’est ta faute, Lainie. Entièrement ta faute. Tu l’as bien cherché ; tu vas avoir ce que tu mérites.

	Il la gifla de nouveau. Elle sentit un filet de sang couler de son nez.

	Elle ferma les yeux et alla se pelotonner au coin du lit, plus effrayée qu’elle ne l’avait jamais été dans sa vie. Elle ramena ses genoux maculés de boue contre elle, passa ses bras autour de ses jambes et les serra contre sa poitrine. Quand elle osa rouvrir les yeux, il débraguettait son pantalon et le laissait choir sur ses hautes chaussettes noires. L’esprit de Lainie se figea. Ce n’était pas possible, ça ne pouvait pas arriver. Pas dans sa propre chambre. Pas sur son propre lit. Il baissa son caleçon. Il replia avec soin son pantalon de costume et le posa sur le dossier de sa chaise de bureau. Elle supposa qu’il avait prévu de le porter le lendemain au bureau. Il laissa son caleçon par terre. Il ne se donna pas la peine d’enlever ni sa chemise, ni ses chaussettes.

	Quinze ans plus tard, l’adulte qu’était devenue Lainie pouvait encore voir pointer le petit sexe durci de Wallace Stevens Albright entre les pans de sa chemise à rayures bleues Brooks Brothers. Elle s’était mise à pleurer. À sangloter doucement. Aujourd’hui encore, elle sentait ses mains blanches et molles lui saisir les chevilles, la tirer vers lui et lui écarter les jambes. Puis il lui souleva les jambes en arrière et s’agenouilla entre ses genoux. Il se plaqua sur elle, de sorte qu’elle ne vit plus que sa chemise. Cette chemise s’était gravée dans sa mémoire – le frottement du coton amidonné, son parfum. Toutes ses chemises portaient un petit monogramme bleu cousu sur la poche. Un W et un A de chaque côté. Et un gros A bleu au milieu. C’était tout ce qu’elle pouvait voir. Elle le sentit qui l’ouvrait avec ses doigts, la montait et la pénétrait. Elle s’étonnait toujours qu’un si petit sexe puisse faire tant de mal.

	Quand ce fut fini, il lui sourit et lui parla gentiment. Il lui dit qu’elle s’en était très bien sortie. C’était la première fois qu’il lui faisait un compliment. Il lui dit que, si un œil au beurre noir se formait là où il l’avait frappée, elle devrait dire aux gens qu’elle avait reçu un ballon de foot dans la figure. Puis il lui ordonna de filer à la salle de bains. Il resta dans l’encadrement de la porte, à la regarder se laver. Pour finir, il lui dit de la même voix douce que, si jamais elle soufflait un mot de ce qui s’était passé, à sa mère ou à n’importe qui d’autre, il les tuerait toutes les deux.

	— C’est une promesse, ajouta-t-il.

	Elle n’avait jamais douté qu’il l’aurait tenue.

	Cette même nuit, et bien d’autres nuits par la suite, il revint dans sa chambre lui rendre une « petite visite ». C’était chaque fois pareil. Sauf que, de temps en temps, au lieu de la baiser, il l’obligeait à se mettre à genoux et à le sucer. Chaque fois, avant de partir, il lui répétait que c’était elle la fautive. Que s’il agissait de la sorte, c’était parce qu’elle n’était qu’une petite traînée, qu’elle avait tout fait pour le séduire. Puis il menaçait à nouveau de les tuer, elle et sa mère. Elle se demandait parfois si sa mère savait où il allait lorsqu’il quittait le lit conjugal au beau milieu de la nuit. Le croyait-elle descendu manger un morceau ? ou lire un livre ? Non. Sa mère savait – elle devait forcément l’avoir deviné – mais elle n’avait jamais eu le courage de dire ou de faire quoi que ce soit. Elle ne parlait jamais de Wallace. Et Lainie n’avait jamais posé de question. Finalement, deux ans plus tard, Wallace avait quitté sa mère. Il s’était dégoté une femme plus jeune, plus riche et plus belle, et avait demandé le divorce. En guise de règlement, il donna notamment à sa mère la maison blanche de Rockport. Elle l’avait vendue, et toutes deux étaient allées s’installer à Cape Cod, une petite banlieue de Rockland. C’était fini. Mais elle restait salie à jamais – une trace indélébile. Sa mère était morte, à présent. Elle s’était suicidée deux ans après le départ de Lainie pour la fac de Colby. Elle avait avalé une poignée de Xanax pour calmer son angoisse et s’était ouvert les veines dans la baignoire. Mais Wallace Stevens Albright, lui, était toujours là. Toujours marié. Avec deux petites filles à lui. Un avocat respecté. Souvent mentionné comme candidat à la députation. Un violeur d’enfant. Un salopard.

	 

	Lainie jeta un nouveau coup d’œil à l’immeuble Time & Temperature : 19 h 55, et Hank n’avait toujours pas appelé. Elle était affamée ; elle n’avait pas mangé depuis le petit déjeuner. En dépit – ou peut-être à cause – de son régime habituel à base de salade, de poisson ou de poulet grillé, elle se surprit à saliver en pensant aux saucisses à l’ail italiennes bien dodues de son vendeur favori, couvertes d’oignons frits et de la sauce spéciale de Kyle. De son perchoir au sixième étage, elle ne pouvait pas voir griller les saucisses, mais elle n’avait aucun mal à se les imaginer, crépitant dans l’air glacé sur leur lit de charbon de bois. Elle sentait presque le goût du premier jet de graisse chaude dans sa bouche quand la peau craquait entre ses dents.

	Lainie se rendit compte qu’elle salivait vraiment. Un bref moment, tentée, elle envisagea de se précipiter en bas et d’aller se procurer un de ces aliments aussi néfastes que délicieux. Et un peu de coke par la même occasion. D’une pierre deux coups. C’était sans doute une idée idiote, mais qui ne lui prendrait qu’une minute – à peine plus longtemps que d’aller aux toilettes. Elle manquerait peut-être l’appel de Hank, mais, dans ce cas, il laisserait un message. Évidemment, si elle se retrouvait face à Hank, empestant l’ail et l’oignon, ça risquait fort de le rebuter. Mais quelle importance, après tout ? Il n’allait quand même pas annuler sa promotion à cause de sa mauvaise haleine. Et elle s’épargnerait peut-être une séance sur le canapé de cuir rouge. Bien sûr, dans moins de vingt-quatre heures, elle serait en train de bronzer en bikini minuscule sur une plage magnifique, peu désireuse de voir les prémices d’un petit renflement ruiner sa silhouette quasi parfaite.

	— Oh, tant pis, finit-elle par dire tout haut.

	Elle prit sur son bureau l’enveloppe Fedex pour la déposer dans la boîte aux lettres sur la place et se dirigea vers l’ascenseur. Elle se passerait de dîner.

	Lorsqu’elle revint de son sprint sans manteau à travers la place, la coke dans la poche et la saucisse chaude à la main, Hank n’avait toujours pas appelé. Lainie posa ses longues jambes fuselées sur le bureau et mordit dans le succulent casse-croûte. Elle faillit gémir de plaisir. C’était encore meilleur que le sexe. Tout en mangeant, l’image de la chorale sur la place lui revint, et elle ressentit soudain le manque d’un enfant à elle avec qui fêter Noël. Un petit garçon ou une petite fille à aimer et à protéger. Comme sa propre mère l’avait protégée ? Non. Elle ferait mieux, bien mieux. Jamais son enfant n’aurait à vivre l’enfer qu’elle avait dû traverser. Aucun enfant, nulle part, ne devrait jamais subir une chose pareille. Pas si Lainie avait son mot à dire… Enfin, tout cela lui paraissait bien loin. Un jour peut-être, supposait-elle, mais pour l’instant, elle devait être plus forte que cela. L’ambition doit être taillée dans une étoffe plus solide, disait Marc-Antoine aux Romains.

	Oui, pensa-t-elle : L’ambition doit être taillée dans une étoffe plus solide. Avait-elle ce qu’il fallait pour atteindre ses objectifs ? Lainie Goff de Rockport, via Rockland. La surdouée et l’étudiante vedette. La reine de son lycée, qui avait gagné un séjour quasi gratuit de quatre ans à Colby, suivi de trois autres en droit à Cornell. Lainie Goff, en qui tout le monde, y compris Hank, voyait une gagnante, confiante en elle, brillante et impitoyable. Lainie Goff, qui était capable de tout, même de coucher pour réussir. Avait-elle les ressources suffisantes ? Elle-même n’aurait su le dire. Jusqu’alors, au moins, elle avait réussi à tous les duper. Elle seule connaissait la vérité. Lainie la superstar n’existait pas. La véritable Lainie était une femme qui ne méritait pas d’être aimée, qui ne s’aimait pas elle-même. Une femme qui ne pouvait atteindre les sommets qu’elle visait qu’en se couchant sur le dos, les genoux fléchis et la petite culotte baissée. Wallace Stevens Albright serait tellement fier de sa création… Il voulait qu’elle l’appelle papa. Une fois de plus, il était parvenu à ses fins. Car elle était devenue sa fille, totalement.

	Le téléphone sonna. Lainie avala le dernier bout de saucisse et décrocha.

	 

	Il était presque 21 heures. Les dents serrées par une rage froide, Elaine Goff se dirigeait vers sa voiture dans le garage privé en sous-sol de Palmer Milliken. Le claquement de ses talons sur le béton ponctuait sa fureur. Il ne l’avait pas envoyée promener. Non, il était bien trop habile. En fait, au début, il n’avait pas dit grand-chose. Il l’avait juste taquinée jusqu’à ce qu’il se soit vidé les couilles. Puis, alors qu’elle se tenait debout devant lui, encore à moitié nue, ce fut comme s’il lui retirait le tapis sous les pieds.

	— Lainie, tu vas devoir patienter encore un peu, dit-il.

	Elle ne répondit rien. Elle resta figée, bouillonnante de rage, à le fixer avec cette même intensité haineuse qu’elle réservait autrefois à Albright.

	— C’est une affaire de quelques mois, ajouta-t-il en remontant sa braguette et en remettant ses bretelles. J’y travaille. Et tu deviendras associée, promis. Mais il y a au moins deux autres bons candidats : Janet Pritchard et Bill Tobias.

	Elle se demanda s’il baisait aussi Pritchard. Janet était-elle aussi bonne que Lainie à ses examens de compétences ?

	— Tu le sais aussi bien que moi, poursuivit-il, le comité n’a quasiment jamais accepté de nouvel associé s’il ne travaillait pas ici depuis au moins sept ans, et tu n’en es pas encore là. On vous invitera sans doute à vous présenter tous les trois.

	N’avait-il rien compris ? Elle ne voulait pas attendre que les autres aussi déposent leur candidature. Elle voulait obtenir cette reconnaissance la première, et elle la voulait maintenant. Mais que pouvait-elle y faire pour l’instant ? Hurler ? Crier ? Retenir sa respiration jusqu’à ce qu’elle bleuisse ? Elle ne pouvait pas démissionner. Elle avait besoin de ce boulot. Elle devait payer les traites de sa voiture. Et elle n’était pas prête à renoncer à son rêve de devenir associée chez Palmer Milliken. Mais elle avait enfin compris. Aussi longtemps que Hank continuait à agiter la promesse sous ses yeux sans la tenir, il la gardait à la place où il voulait la voir – au sens littéral comme au figuré. C’est-à-dire à genoux devant lui avec son sexe dans la bouche. À la minute même où elle parviendrait à ses fins, se jura-t-elle, elle l’enverrait se faire foutre. Il devrait se trouver une autre jeune avocate ambitieuse à baiser.

	Sa voiture l’attendait à la place qu’on lui avait assignée dans le parking presque vide. Il n’y avait plus que sa BMW et la Mercedes de Hank. Tous les autres étaient partis depuis longtemps pour les vacances. Elle pressa le petit bouton sur son trousseau de clés. Les phares de la voiture s’allumèrent. Les portières étaient ouvertes. Ruminant ses pensées, elle ne se rendit pas compte qu’elle n’avait pas entendu le déclic habituel. Elle se glissa sur le siège avant. Elle resta assise là une minute, fulminant toujours, avant de se décider à mettre le contact. Le moteur démarra en ronronnant doucement. Elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur intérieur.

	Et se figea.

	— Salut, Lainie, murmura une voix familière. Il y a deux trois trucs dont on doit encore parler.
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	Portland, Maine

	Vendredi 6 janvier

	McCabe remplit le verre de scotch presque jusqu’à ras bord. Un Macallan single malt de douze ans d’âge – sans glace, ni eau. Un whisky moelleux et cher, qui se prêtait plus à la dégustation qu’à la picole. Mais en cet instant il s’en fichait un peu. C’était son premier de la soirée. Néanmoins, le verre de vingt-cinq centilitres contenait presque trois fois plus d’alcool que ceux qu’ils servaient au Tallulah’s – et ils avaient la main lourde là-bas. Malgré cela, McCabe se dit que ce ne serait sans doute pas le dernier. Il en prendrait autant que nécessaire, jusqu’à ce qu’il comprenne pourquoi il se sentait si nul après ce qui venait de se passer avec Kyra. Ce n’était pas vraiment une dispute – même si on n’en était pas loin, mais qu’importe le nom qu’on lui donnait. Tout avait commencé par une scène presque routinière, un pas de deux qu’ils avaient déjà interprété de nombreuses fois. Il avait demandé. Elle avait décliné. Des mots familiers, un air familier. Mais cette fois, désireux d’obtenir un résultat différent, il avait dépassé les bornes familières pour pénétrer en territoire inconnu. Une terra incognita peuplée de monstres, aux confins de laquelle les navires sombraient.

	Il portait un pantalon de jogging, sans rien dessous. Le pantalon était bordeaux, élimé et déchiré au niveau des genoux. Inscrits à la verticale sur une jambe, les mots CIRCUIT DE ST BARNABAS représentaient le dernier vestige de son passé de coureur de demi-fond dans l’équipe de son lycée du Bronx. Tout en s’envoyant une bonne lampée de scotch, il traversa en chaussettes le plancher sombre de son salon et s’installa sur le rebord de la grande fenêtre qui surplombait l’Eastern Promenade de Portland. Adossé au mur, les pieds pressés de l’autre côté, les genoux fléchis pour bien se caler, il contempla le panorama. À 17 heures en cet après-midi froid de janvier, il faisait déjà noir. Les bulletins météo annonçaient de la neige, peut-être même une tempête, mais jusqu’alors le ciel était toujours dégagé. La lune, presque pleine, était basse à l’horizon. De rares voitures passaient en bas. McCabe distinguait les silhouettes sombres des branches des jeunes arbres alignés de l’autre côté de la rue. Au-delà des arbres, une large étendue de neige sale, qui formait parfois de gros monticules, laissait ensuite place à l’étendue plus vaste encore de Casco Bay. Un rayon de lune faisait scintiller la surface de l’eau. Quelques blocs de glace argentés flottaient librement. Au milieu de la baie, il aperçut la forme anguleuse de Fort Gorges, un empilement de pierre et de terre à six faces bâti pour défendre le port de Portland contre les confédérés pendant la guerre de Sécession. Sur la rive opposée, on voyait briller les lumières des maisons de Harts Island.

	McCabe sentit l’alcool produire son effet apaisant et réconfortant. Repensant à ce qui s’était passé, il se demanda s’il ne devrait pas reprendre sa thérapie. Il avait suivi plusieurs séances l’année précédente. Le thérapeute, un psychiatre intelligent et sympathique nommé Richard Wolfe, avait dit à McCabe qu’il sentait qu’ils progressaient. Mais McCabe avait reculé. Se confier à un étranger le mettait mal à l’aise. C’était sa faute, il le savait, pas celle du psy ; peut-être devrait-il réessayer. Il n’avait parlé de ces séances à personne au département de police, et ne les avait même pas déclarées à son assurance maladie. C’était sans doute idiot, mais il ne voulait pas que ses inspecteurs le regardent comme s’il ne pouvait pas supporter le stress. Ou son patron, le commissaire Bill Fortier. Ou pis, le chef de la police de Portland, Tom Shockley. Shockley était un tel animal politique, McCabe le savait bien, qu’il n’hésiterait pas à se servir de cette information comme moyen de pression sur son subordonné. McCabe termina son scotch, se leva, s’en versa un deuxième et retourna sur son perchoir. Il regarda un jogger courir dans le noir en bravant le froid.

	 

	Cette journée s’annonçait aussi dénuée d’intérêt que toute la semaine qui avait précédé, et McCabe s’ennuyait profondément. Aucun meurtre, aucun viol, aucune agression, pas même une petite affaire de violence domestique à se mettre sous la dent. On aurait dit que les habitants de Portland s’étaient brusquement tous mis à gober des pilules du bonheur. Cette situation le mettait de mauvaise humeur.

	Vers 10 h 30, il descendit au stand de tir situé au sous-sol du commissariat et passa une heure à cribler de trous des cibles à forme humaine. Il envisagea d’aller au gymnase, d’enfiler des gants et de continuer à se défouler sur le sac de frappe. Au lieu de cela, il retourna à son bureau et fit semblant d’abattre de la paperasse. Vers 13 heures, Kyra lui donna un coup de fil.

	— Félicite-moi, dit-elle.

	— D’accord, toutes mes félicitations, répondit-il. Maintenant, dis-moi pourquoi.

	— Eh bien, ce matin, on vient juste de finir l’accrochage de cette exposition collective, et devine quoi ? Gloria a placé trois de mes tableaux en plein milieu du mur principal.

	— C’est bien.

	— Attends, le meilleur reste à venir. Je suis donc juste devant, et en même temps elle a relégué dans la pièce du fond Marta Einhorn et quelques autres prétendus artistes majeurs du Maine, dit Kyra en insistant sur ces mots de manière sarcastique.

	— Et elles sont furax ?

	— Pas encore, mais quand elles le verront, je te garantis qu’elles le seront.

	— Tu as dit trois tableaux. Et le quatrième ?

	— Dans la vitrine.

	— Mais c’est parfait ! Encore bravo. Et si j’invitais à déjeuner dans un endroit raffiné une artiste majeure du Maine, qu’en dirais-tu ?

	— C’est l’idée que tu te fais d’un bon moment ?

	— Possible, oui.

	— J’en ai une meilleure.

	— Ah oui ? Quoi ?

	— Pourquoi tu ne me retrouverais pas à l’appartement pour le découvrir ?

	— Quoi, et tu sauterais le déjeuner ?

	— Oh, ça, tout est possible, dit-elle en minaudant d’une voix capiteuse. Je déciderai peut-être de grignoter un petit quelque chose.

	Si c’était l’idée que se faisait Kyra du sexe au téléphone, elle était d’une redoutable efficacité.

	McCabe jeta un coup d’œil à la ronde pour voir si quelqu’un le regardait ou l’écoutait. Personne. Moins d’une minute plus tard, il avait rangé son bureau, enfilé son manteau et se dirigeait vers la porte. Il réfléchit à ce qu’il dirait si Bill Fortier lui demandait où il allait. Suivre une piste dans une enquête en cours ? Impossible ; Bill voudrait savoir de quelle enquête il s’agissait. S’entraîner au gymnase ? Possible ; il ne provoquerait en retour qu’un hochement de tête et un grognement. Évidemment, ce pourrait être drôle de lui dire la vérité. Eh bien, en fait, Bill, je rentre chez moi pour tirer un coup. De quoi faire rougir ce vieux schnoque puritain. L’idée fit sourire McCabe. Il chercha du regard sa numéro deux au sein de la brigade, Maggie Savage. Elle était au téléphone, sans doute pour un moment. Il lui fit signe de la main qu’il sortait. Elle acquiesça et articula « OK » en silence. Aujourd’hui, même Casey ne serait pas un problème. Après l’école, la fille de McCabe, âgée de quatorze ans, partirait directement avec son amie Sarah Palfrey. Les parents de Sarah, qui possédaient un appartement à Sunday River, avaient invité Casey pour un week-end de snowboard. Il l’appellerait de sa voiture pour s’assurer qu’elle avait tout ce qu’il lui fallait et qu’il n’y aurait pas d’imprévu.

	 

	Une heure plus tard, McCabe et Kyra étaient allongés côte à côte, savourant le moment qui suivait l’amour, Kyra couchée sur le dos, les yeux fermés, McCabe sur le côté, occupé à tracer nonchalamment des huit avec ses doigts sur son corps nu et moite. Il s’étonnait une fois de plus de constater à quel point Kyra était différente de sa première femme, Sandy. Il se pencha sur elle et posa ses lèvres sur les siennes.

	— Mmmh, fit-elle, les yeux toujours clos, en enroulant ses bras autour de son cou. Tu veux remettre ça ?

	— Seulement si tu me le demandes très gentiment.

	Elle ouvrit enfin ces yeux d’un bleu océanique qu’il adorait, le fixa du regard et sourit.

	— S’il vous plaît, monsieur, j’en veux encore, dit-elle dans une imitation passable du jeune John Howard Davies incarnant Oliver Twist dans l’adaptation cinématographique de David Lean en 1948, qu’ils avaient regardée à la télévision ensemble, avec Casey, le soir précédent.

	Ainsi, dans la pâle lumière déclinante de cet après-midi de janvier, refirent-ils l’amour. Et lorsqu’ils eurent terminé, il la regarda avec gravité et lui demanda de nouveau si elle était prête à l’épouser.

	Elle ne bougea pas, mais il sentit son corps se raidir. Elle resta allongée en silence une ou deux minutes.

	— Non, finit-elle par dire.

	— Quand tu dis non, tu veux dire « Non, pas maintenant » ou « Non, jamais » ?

	— Non, pas maintenant.

	— Pourquoi pas ? insista-t-il. On est ensemble depuis deux ans, ça devrait être assez long.

	— Est-ce qu’on doit parler de ça maintenant ?

	— Tu as trente et un ans ; j’en ai trente-huit. Je ne voudrais pas te paraître trop vieux jeu, avec ma mentalité irlandaise, mais il est temps qu’on se marie.

	Elle se tourna sur le flanc pour lui faire face et posa la tête sur sa main. La main de McCabe glissa de sa poitrine. Elle le scruta un long moment.

	— Jusqu’ici, cette journée était parfaite. S’il te plaît, ne gâche pas tout.

	McCabe ne lâcha pourtant pas le morceau, sans trop savoir pourquoi.

	— Tu as dit que tu aimerais avoir des enfants à toi. Enfin, à nous. Et puis, avec Casey qui va sur ses quinze ans, on a déjà une baby-sitter toute trouvée. Au moins jusqu’à ce qu’elle parte à l’université.

	— Je te l’ai dit. Je ne suis pas prête.

	— C’est parce que je suis flic ?

	— En partie ; mais pas seulement.

	— Et le reste, c’est quoi ? Tu as peut-être un problème pour t’engager, non ?

	— Écoute, je n’ai vraiment pas envie d’en parler.

	Il sentit monter la colère.

	— Eh bien moi si, nom de Dieu.

	Il sortit du lit et attrapa son pantalon, qu’il enfila.

	— Si c’est à cause de mon métier de flic, eh bien flic, c’est ce que je fais et ce que je suis. Tu le savais très bien quand on a commencé à se voir.

	Elle le fixa un moment sans parler.

	— Oui, je le savais, dit-elle.

	Elle descendit du lit et marcha à travers la pièce en ramassant ses vêtements éparpillés.

	— Alors pourquoi tu t’es lancée dans cette relation avec moi ?

	Elle se retourna pour lui répondre, cette fois d’une voix sèche :

	— Parce que tu étais un bon coup.

	— Oh, vraiment ? Alors, c’est ça, l’idée ? La petite princesse de bonne famille sortie de son école d’art de Yale qui s’encanaille avec son étalon irlandais du Bronx ? Ça se résume à ça pour toi ? Ça se résume à ça ?

	— McCabe, parfois, tu es un vrai connard. Tu sais très bien qu’il ne s’agit pas de ça, et c’est dégueulasse de ta part de me sortir un truc pareil.

	— Vraiment ? Et « tu étais un bon coup », ça ne l’était pas ?

	— Si, aussi. Je suis désolée, je n’aurais pas dû dire ça. Écoute, si on arrêtait là et qu’on reprenait du début ?

	— OK. Moi aussi, je m’excuse. Reprenons au début : si c’est si terrible d’être avec un flic, pourquoi t’es-tu lancée dans cette relation ?

	Elle commença à se rhabiller.

	— Petit a, ce n’est pas si terrible d’être avec un flic. Et petit b, quant au pourquoi, c’est pour les raisons habituelles, j’imagine. Je t’ai trouvé drôle, intelligent, et séduisant. Et oui, tu étais bon au lit. Mais à l’époque, je n’avais pas prévu de tomber amoureuse de toi. Je n’avais pas prévu de tomber amoureuse de qui que ce soit.

	Elle s’assit au coin du lit et continua de s’habiller.

	— Mais c’est ce qui est arrivé ? Tu es bien tombée amoureuse de moi ?

	— Oui.

	Kyra était encore torse nu. McCabe se surprit à regarder ses seins et son désir pour elle se réveilla – ce qu’il vécut comme une faiblesse. Sentant son regard, elle lui tourna le dos et agrafa son soutien-gorge. Puis elle inspira profondément.

	— McCabe, je t’aime vraiment. Même si parfois je ne sais pas vraiment pourquoi. Alors si on se taisait tous les deux avant de dire ou de faire quelque chose qu’on regretterait l’un comme l’autre.

	Elle prit le reste de ses vêtements, gagna la salle de bains et ferma la porte. Il resta à écouter l’eau couler et Kyra se laver. Puis, enfin, la porte se rouvrit. Kyra revint dans la chambre.

	Il savait qu’il ferait mieux de laisser tomber cette discussion, mais il ne put s’y résoudre.

	— Je te demande juste de me parler, OK ? dit-il d’une voix plus calme, moins agressive. Tu m’as dit une fois que tu n’étais pas sûre de pouvoir te marier avec un homme capable de tuer quelqu’un, tu te souviens ?

	— Oui, mais ce n’est pas ça. J’ai dépassé ce problème, dit-elle. Je crois sincèrement que tu as tué ces hommes par devoir. Et je suis persuadée, comme toi, que le monde se porte mieux sans eux.

	Elle fouillait la pièce du regard.

	— Tu n’as pas vu mon pull ?

	— Là-bas, sur le rocking-chair. Sous mes affaires.

	— Merci.

	Elle récupéra son pull et l’enfila. Puis elle sortit une brosse de son sac et alla se poster devant la glace en pied fixée à l’intérieur de la porte de la salle de bains.

	Il s’approcha d’elle, regardant son reflet, tandis qu’elle coiffait les boucles blondes de ses cheveux courts.

	— Tu sais qu’il n’y a rien de mal dans ce que je fais, dit-il. C’est un métier honorable. Et important. Et c’est ce que j’aime faire.

	Elle se retourna et lui caressa la joue.

	— Je sais. Et je le respecte. Je ne veux pas t’empêcher d’être qui tu es, pas plus que je ne voudrais que tu m’empêches d’être peintre.

	— Alors il doit y avoir autre chose.

	— … OK, lâcha-t-elle en poussant un profond soupir. Puisque tu sembles totalement incapable de laisser tomber, oui, il y a autre chose. Une chose qui me fait peur et que je n’arrive pas à me sortir de la tête.

	— Et qu’est-ce qui te fait peur ?

	Kyra ne répondit pas tout de suite. Immobile, elle fixait son reflet dans la glace. Les secondes passèrent, puis une minute.

	— Je t’en prie, insista McCabe, dis-moi juste ce que c’est.

	— D’accord, puisque tu veux vraiment le savoir, Carol Comisky me fait peur. À vrai dire, elle me fiche une trouille bleue. Tu te souviens d’elle ?

	Il se souvenait évidemment de Carol Comisky, la veuve d’un flic qui avait été tué l’année précédente. Il s’était fait trancher la gorge et avait saigné à mort en tentant d’empêcher un tueur d’éliminer un témoin. Ce même tueur avait bien failli régler aussi son compte à McCabe.

	— Oui, la femme de Kevin… la veuve de Kevin.

	— Tu te rappelles d’elle, à l’enterrement ?

	Elle savait que McCabe s’en souviendrait, car il se souvenait de tout. Il lui suffisait de voir ou d’entendre quelque chose une seule fois pour retenir les images et les sons qui captaient son attention. Il avait ce qu’on appelait une mémoire eidétique, ou photographique. La scène du cimetière se reforma dans son esprit avec une profusion de détails.

	— Je me rappelle surtout d’une femme en deuil. Elle ne pleurait pas. Elle avait juste ce drôle d’air… lugubre, mais résolu. Un manteau noir, des chaussures noires, plates. Des cheveux noirs, coupés court. Pas de chapeau. Trois enfants, tous de moins de six ans, avec elle. Près d’elle, il y avait les parents de Kevin. Et juste derrière, Shockley et Fortier, en grande tenue.

	— Regarde plus près, McCabe, dit-elle. Regarde son visage. Elle n’avait pas un air lugubre, ni résolu. C’était la colère. Elle n’arrêtait pas de nous fixer, toi et moi. Et elle était furieuse. Furieuse contre Kevin pour avoir choisi ce métier. Furieuse contre toi parce que tu étais celui qui l’avait envoyé dans cette pièce et, j’imagine, parce que toi, tu avais survécu, mais pas lui. Et elle était furieuse contre moi, surtout contre moi, parce que je n’étais pas seule alors qu’elle, si. Ce que j’ai vu chez Carol Comisky, c’est une femme d’à peu près mon âge, entourée de ses gosses, devant un trou dans la terre, en train de voir tous ses espoirs enfouis dans la tombe avec le cadavre de son mari.

	— Son mari le flic ?

	— C’est exact. Son mari le flic. Et tu sais ce qu’elle se disait d’autre ? Elle se disait que si son mari avait été comptable, vendeur, capitaine de remorqueur – quasiment n’importe quel métier sauf flic –, elle ne serait pas là en train de l’enterrer, elle n’aurait pas à élever trois enfants toute seule. Et tous les discours fleuris du chef Shockley, les salves de vingt et un coups de fusil, les joueurs de cornemuse qui paradaient avec leurs kilts idiots sur « Amazing Grace » n’y changeraient foutrement rien.

	— Elle se remariera peut-être.

	— Oui, peut-être, mais il y a peu de chances. Et même si c’était le cas, ce n’est pas là où je voulais en venir.

	— Où, alors ?

	— Si on se mariait, je sais que le plus probable est qu’il ne t’arrive rien, comme à la plupart des flics. Et comme tu ne manques jamais de le souligner, on est à Portland, dans le Maine, et pas à New York ou à Baltimore. Le problème, McCabe, même dans l’hypothèse où tu ferais de vieux os, c’est que moi, pendant les quinze ou vingt prochaines années, je devrais t’attendre là, nuit après nuit, pendant que tu pourchasses je ne sais quel cinglé, à craindre que tu ne reviennes pas, que je ne te revoie jamais plus. C’est peut-être injuste. C’est peut-être lâche. Je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est que je ne me sens pas prête à vivre ça.

	— Kyra, tu veux qu’on se sépare parce que tu t’inquiètes d’une chose qui n’arrivera probablement jamais ?

	— Non, ce n’est pas ce que je dis, le reprit Kyra en posant les mains sur ses épaules et en le regardant droit dans les yeux. Je t’aime trop pour imaginer te quitter. Tout ce que je dis, c’est que chaque fois que j’envisage l’idée qu’on se marie, et peut-être qu’on ait des enfants, l’image de Carol Comisky refait surface, avec celle de la femme de Tommy et de toutes celles qui se sont retrouvées abandonnées au bord du chemin.

	Tommy, le frère de McCabe, qui était flic chez les stups, avait été assassiné par un dealer cinq ans auparavant.

	— Je sais que c’est mon problème, pas le tien, poursuivit Kyra. Un jour, j’arriverai peut-être à le surmonter et on pourra avancer dans notre vie. C’est juste que, pour le moment, je ne suis pas prête. Quand ce sera le cas, je te le dirai.

	— Kyra, dit-il, les gens meurent. Des chauffeurs de camion se tuent dans des accidents. Des cow-boys se font éjecter de leur cheval. Et Dieu sait combien de cadres commerciaux très raisonnables meurent chaque jour d’une crise cardiaque ou d’un cancer. Quand Casey aura son permis, et c’est dans moins de deux ans, je vais passer mes nuits à m’inquiéter, comme tous les parents du monde, à l’idée que le téléphone sonne et qu’on m’annonce qu’elle est morte dans un accident, ou mutilée. Mais je ne vais pas pour autant lui interdire de sortir ou de passer son permis. Ou regretter d’avoir eu un enfant. On ne peut pas juste arrêter de vivre ensemble parce qu’un drame pourrait arriver.

	— Je sais, tu as raison, admit-elle. Ne me mets pas la pression maintenant, c’est tout. C’est quelque chose que je dois régler seule, et d’une manière ou d’une autre, je le ferai. Ce ne sera pas pour ça que je ne t’épouserai pas. Je ne sais pas si je suis claire.

	— Pas vraiment.

	Il lâcha l’affaire, sans savoir au juste ce qu’il ressentait – un sentiment mêlé de colère d’être ainsi rejeté, et de peur à l’idée de la perdre vraiment.

	Kyra hocha la tête, puis alla prendre dans le placard du couloir une veste molletonnée qu’elle enfila sur son pull. Elle passa sa parka L.L. Bean rouge vif sur le tout. Elle se dirigea vers la porte, mais se retourna avant de sortir.

	— N’oublie pas, ce soir c’est le vernissage, et j’ai ces quatre tableaux accrochés à la galerie North Space.

	— C’était ce qu’on fêtait.

	— Oui. Et j’en suis très heureuse. Je suis très heureuse de t’avoir. Et je suis désolée si je te rends malheureux. Mais ça ne durera pas.

	 

	Sur le rebord de la fenêtre, McCabe contemplait la baie en se demandant s’il réussirait à rassembler assez d’énergie pour se mêler aux discussions oiseuses des amateurs d’art. Les premiers vendredis du mois, la quarantaine de galeries de Portland restaient en général ouvertes tard, la plupart pour le vernissage d’une nouvelle exposition. North Space était la plus courue et la plus prestigieuse de toutes. Kyra était fière que Gloria Kelwin, la propriétaire de la galerie, tienne son travail en si haute estime. Elle serait terriblement déçue s’il ne passait pas là-bas.

	D’un autre côté, rien ne l’empêchait de rester assis là et de l’envoyer au diable. Avec Casey absente jusqu’au dimanche soir, il pouvait passer tout le week-end à picoler si ça lui chantait. Il n’aurait même pas besoin de sortir se réapprovisionner en alcool. Dans le placard de la cuisine, trois autres bouteilles de Macallan l’attendaient, ce qui lui suffirait à se faire son Lost Weekend 1, comme dans le film de Billy Wilder. Des images de Ray Milland en alcoolique qui bousillait sa vie lui revinrent à l’esprit – encore un vestige de l’autre vie qu’avait menée McCabe vingt ans auparavant, comme aspirant réalisateur au département cinéma de l’Université de New York. Kyra aurait-elle accepté de l’épouser s’il avait fait carrière dans le cinéma au lieu de la police ? Il pensait que oui. L’artiste et le réalisateur : ça collait mieux que l’artiste et le flic. Sauf qu’alors il ne l’aurait jamais rencontrée. Ils auraient eu une tout autre vie…

	Il suivit des yeux les lumières d’un supertanker, chargé de l’équivalent d’un demi-million de barils de pétrole brut de la mer du Nord, en train de se frayer un chemin dans le port de Portland. Deux remorqueurs poussaient et tiraient sa coque bleue vers la gare maritime de South Portland, où le pétrole serait pompé dans des réservoirs en attendant d’être transféré par pipeline aux raffineries du Québec. Tout en observant la manœuvre, il s’interrogea sur les hommes qui travaillaient sur ce genre de grands navires. Ce devaient être des solitaires, supposa-t-il, des hommes durs, habitués à vivre sans le réconfort d’une femme. Quel regard porteraient-ils sur lui ? Le jugeraient-ils faible ou trop complaisant ? Il était là à geindre après une femme qui lui avait tout donné, jusqu’à un certain point, puis avait arrêté. Oui, ils le trouveraient sans doute faible, mais cela ne l’affectait pas vraiment.

	Il se leva, but une dernière lampée de scotch et vida le reste – plus d’un demi-verre – dans l’évier de la cuisine. C’était dommage de gâcher un single malt de cette qualité, mais il en ressentait déjà les effets et réalisait que se saouler n’arrangerait rien. Il lava le verre en cristal, le dernier d’un service de quatre que sa sœur Fran, nonne depuis vingt ans, leur avait offert, à Sandy et à lui, en cadeau de mariage. Il médita sur l’ironie de la situation. Sœur Fran, la fille d’un ivrogne devenue épouse du Christ, avait donné à son jeune frère des verres à whisky pour célébrer son mariage avec une traînée. Une belle traînée, mais une traînée quand même. Quand leur couple avait rompu et que Sandy l’avait quitté, elle avait emporté deux des verres dans sa nouvelle vie, celle de l’épouse d’un riche banquier d’affaires. Le troisième avait été cassé au cours du déménagement à Portland. Celui-ci était donc le dernier, d’autant plus précieux aux yeux de McCabe. Il l’essuya précautionneusement et le remit à sa place, sur l’étagère la plus haute, hors de portée d’un accident.

	McCabe consulta sa montre : presque 18 heures. S’il décidait d’aller au vernissage de Kyra, il ferait mieux de se préparer. Il appela Casey sur son portable pour s’assurer qu’elle était bien arrivée à Sunday River – ce qui était le cas. Il prit une douche rapide, puis, avant de s’habiller, alluma la petite télévision au coin de la chambre sur la chaîne météo. La température de - 10 °C, avec un ressenti de - 20 °C à cause du vent, allait encore baisser au cours de la soirée, avec de grosses chutes de neige prévues un peu après minuit. Bon Dieu, quand donc ce satané froid allait-il se calmer ? L’hiver avait été glacial, l’obligeant même à renoncer à ses habitudes intimes new-yorkaises et à acheter des sous-vêtements en Thermolactyl au magasin Bean’s sur Congress Street. Il trouva un caleçon long encore emballé dans son sachet plastique et l’enfila. Il détestait porter ces machins mais devait admettre qu’ils rendaient le froid plus supportable. Sa petite armoire était remplie de sa garde-robe minimale et de cartons qu’il n’avait pas ouverts depuis son emménagement à Portland quatre ans auparavant. Il en sortit un pantalon brun en velours côtelé qu’il enfila sur son caleçon, puis un pullover ras du cou brun foncé, enfin sa veste sport en laine jaune et marron.

	C’était un cadeau de Kyra, qu’elle avait acheté juste avant Noël dans un magasin chic de vêtements pour hommes de Copley Place à Boston. « Quelqu’un doit bien t’habiller décemment, McCabe, lui avait-elle dit alors, vu que tu es visiblement incapable de t’en occuper toi-même. »

	Il se souvenait de ce week-end avec plaisir. Cette fois aussi, Casey était absente, partie à New York rendre visite à sa mère. Sandy n’avait commencé à revoir sa fille que l’année précédente, après trois années de total abandon. C’était la première fois qu’elle allait séjourner dans l’appartement de sa mère et rencontrer Peter Ingram, le nouveau mari de Sandy. Cette perspective avait rendu McCabe anxieux, nerveux. Il avait eu besoin de se changer les idées. Il s’était trouvé qu’une copine de fac de Kyra partait pour le week-end et lui avait proposé les clés de son appartement à Cambridge. Ils s’étaient enfuis là-bas, juste tous les deux, pour un interlude romantique. Leur projet était de bien manger, et peut-être d’aller voir un match des Celtics – les Knicks jouaient en ville, et l’amie de Kyra, directrice artistique dans une agence de pub en vue de Boston, pouvait avoir des billets gratuits. Le dimanche, ils avaient prévu de visiter une exposition Hockney au musée des beaux-arts. Au final, ils avaient effectivement bien mangé. Mais ils avaient séché aussi bien les Celtics que Hockney et passé le week-end à alterner les restaurants et le lit. C’était sans doute ce que tous deux avaient à l’esprit depuis le début.

	Il attacha le holster contenant son arme de service, un lourd Smith & Wesson 4506. La police de Portland les remplaçait progressivement par des Glock 17, plus légers et plus précis. Une meilleure arme, de l’avis même de McCabe. Pourtant, il n’en avait pas encore changé. Il enfila le pull par-dessus le pistolet. Son choix en matière de manteau était limité : soit un blouson rembourré de l’armée, bien chaud, mais qui aurait l’air ridicule sur la veste sport ; soit le vieux manteau de cachemire noir qu’il avait ramené de New York, un peu léger pour un hiver si rigoureux, mais dont il devrait se contenter. L’année suivante, s’il faisait aussi froid, il le troquerait peut-être contre une parka molletonnée. Enfin, peut-être seulement : il préférait s’habiller comme un adulte.

	Lorsqu’il sortit de son immeuble, l’air glacial lui frappa le visage de plein fouet. Malgré cela, il décida de marcher le kilomètre et demi qui le séparait de la galerie North Space sur Free Street. La neige n’était pas censée tomber avant minuit ; et le risque d’être interpellé pour conduite en état d’ivresse ne le tentait guère. Il n’avait pas non plus envie de s’embêter à trouver un taxi. D’ailleurs, une bonne dose d’air frais serait peut-être le meilleur moyen de s’éclaircir les idées. Il ne tenait pas à se ridiculiser au vernissage de Kyra. En marchant assez vite, il devrait éviter les engelures.

	Un vent soutenu soufflait en provenance de la baie. Force 5 ou 6 sur l’échelle de Beaufort, se rappela-t-il. Il tourna à droite et se dirigea vers la Promenade, en se calfeutrant dans son manteau, qui datait de ses premières années dans la police à New York et accusait son âge – les coudes râpés, le bout des manches effiloché. Kyra l’emmènerait peut-être une nouvelle fois à Boston. Il tourna sur Vesper Street. Il avait le vent dans le dos, c’était déjà mieux. Il croisa deux promeneurs de chiens, de sexe et d’identité indéterminés, dissimulés par leurs grosses bottes et parkas à capuche. Une nuit propice aux agressions. De quoi avait l’air l’agresseur, madame ? Eh bien, monsieur l’agent, il avait une grosse parka avec une capuche en fourrure devant… Il prit à gauche sur Congress Street et descendit Munjoy Hill vers l’ouest. En dépit d’une décennie d’embourgeoisement, les racines ouvrières du quartier étaient toujours visibles, avec ses petites maisons de bois qui devaient dater de 1900, la plupart divisées en appartements. Ce soir-là, elles étaient toutes fermées, rideaux tirés. Descendant toujours la colline, il croisa des couples en route pour un des nombreux bars ou restaurants qui proliféraient comme de la mauvaise herbe : le Front Room, le Blue Spoon, le Bar Lola – et, bien sûr, son foyer en dehors de chez lui, le Tallulah’s. Tous étaient bondés ce vendredi soir, avec quelques jeunes intrépides traînant devant les façades, accros à la nicotine au point de braver le froid.

	Ses pensées le ramenèrent à Kyra, et à leur dispute, si c’en était bien une. Pourquoi était-il si impatient de se remarier ? Son mariage avec Sandy avait été un désastre. Excepté, bien sûr, qu’il avait engendré Casey, sans conteste la meilleure chose qui lui était arrivée dans la vie. Il s’étonnait toujours qu’une enfant si merveilleuse ait pu sortir du corps de son ex-femme. Tout ce qu’elle avait dit, après neuf heures de travail, c’était : « Plus jamais. » Elle n’avait même pas voulu tenir son nouveau-né dans ses bras. Quant à donner le sein, c’était hors de question.

	Alors pourquoi vouloir remettre ça ? Certes, Kyra n’avait rien de commun avec Sandy. Elles étaient aussi différentes que deux femmes belles et sexy pouvaient l’être. Mais pourquoi ne pas se satisfaire de sa relation avec Kyra et laisser le mariage hors de l’équation ? C’était sans doute ce qu’un psy voudrait savoir. Il allait devoir réfléchir à la réponse.

	Lorsqu’il traversa Washington Avenue, le froid le pénétrait déjà. Il avait les oreilles et les orteils engourdis et, ivre ou non, il commençait à regretter sa décision de marcher. Il se dit qu’il était en train de dessaouler, mais pas assez vite. Il passa devant un nouveau bar, le Frost Line Café, qui faisait café le jour et scène ouverte la nuit. Il s’arrêta devant et tenta de jeter un coup d’œil à l’intérieur, mais les vitres étaient tout embuées.

	Il entra et se fraya un chemin à travers la foule bruyante jusqu’au bar, où il commanda une tasse de café à une jeune femme hérissée de piercings et outrageusement maquillée, qui évoqua à McCabe une figurante de la Carmen d’Ernst Lubitsch. Curieusement, en dépit de son accoutrement, elle avait un accent du Sud-Est à couper au couteau. Elle lui tendit un mug en terre cuite presque aussi gros qu’une soupière et lui désigna du doigt une rangée de thermos de l’autre côté de la salle, en lui disant de se servir. Il s’exécuta en adoucissant le breuvage d’une généreuse dose de lait. Il n’avait pas mangé depuis un bon moment et se dit que ça ne lui ferait pas de mal.

	À l’autre extrémité de la pièce, une chanteuse à la voix fluette miaulait une version du « Not Ready to Make Nice » des Dixie Chicks face à une assistance visiblement plus encline à parler qu’à écouter. Il est vrai que la chanteuse du groupe original, Natalie Maines, n’avait pas de souci à se faire. McCabe parcourait la salle du regard à la recherche d’un endroit où se poser avec son mug géant lorsqu’il sentit son portable vibrer. Le temps qu’il parvienne à s’en saisir sous ses trois couches de laine, on avait raccroché. L’appel venait de Maggie. McCabe fut tenté de ne pas rappeler. Cela n’annonçait rien de bon, et il fallait qu’il rejoigne Kyra sans tarder. Mais il savait déjà que ce n’était pas une option. Si c’était une nouvelle importante, il devait en être informé. Il se dirigea vers les toilettes, où il se dit qu’il pourrait entendre Maggie, trouver un peu d’intimité et en plus rester au chaud. Il verrouilla la porte derrière lui. Le son de l’apprentie Dixie Chick baissa d’un cran. Il composa le numéro de Maggie.

	— McCabe, t’es où ?

	— En ce moment ? Dans des toilettes, sur Congress Street.

	— Bien. Quoi que tu y fasses, dès que tu as fini, fais-nous le plaisir de ramener tes fesses sur Fish Pier. Tout au bout de la jetée, au bord de l’eau. On dirait qu’on a un petit problème.

	L’instant était mal choisi.

	— Quel genre de problème ? demanda-t-il.

	— Le genre criminel, répondit Maggie.

	Maggie – l’inspecteur Margaret Savage – était son bras droit à la brigade criminelle de Portland. Ils travaillaient ensemble depuis que Shockley, le chef de la police, contre l’avis des syndicats, avait fait venir McCabe de New York quatre ans auparavant. En dépit d’une longue tradition locale où les inspecteurs principaux successifs s’étaient contentés de superviser ceux qui travaillaient sur les affaires, McCabe aimait aller sur le terrain et trouvait toujours en Maggie une partenaire de choix.

	— Tu peux être plus précise ?

	— Je n’en sais pas beaucoup plus. Un agent a découvert le corps pendant un contrôle de routine. La victime n’a pas encore été identifiée. C’est une jeune femme, de type caucasien. Elle était dans le coffre d’une voiture, peut-être la sienne, garée sur la jetée, sur un emplacement interdit. On l’a trouvée morte, nue et complètement gelée.

	Que le corps soit gelé n’était pas surprenant s’il était resté un certain temps dans le coffre. Malheureusement, un cadavre gelé ne se décomposerait pas – et, sans décomposition, impossible d’estimer l’heure du décès. Autrement dit, ils n’auraient pas moyen de vérifier les alibis. Quelqu’un toqua à la porte des toilettes.

	— Oui, j’arrive, cria McCabe.

	Il se détourna de la porte et fit couler les robinets pour couvrir le son de sa voix.

	— Rien d’autre ?

	— La voiture est une BMW décapotable flambant neuve. Déclarée au nom d’Elaine Elizabeth Goff, de Portland. Un employé des assurances maritimes qui travaille sur la jetée l’avait déjà remarquée hier matin, parce qu’elle n’aurait pas dû être garée là. Mais il n’a prévenu les autorités qu’aujourd’hui, il y a environ une heure.

	— Tu as appelé Fortier ?

	— Oui. Je lui ai dit ce que je viens de te raconter. Il va briefer Shockley.

	Dès qu’il s’agissait de meurtre, le chef Shockley voulait être informé minute par minute. À Portland, les homicides n’étaient pas courants et, quand ça se produisait, il détestait avoir l’air idiot face aux journalistes ; en particulier face à celle avec qui il couchait.

	La personne qui attendait toqua de nouveau.

	— Une minute ! cria McCabe en direction de la porte, avant de dire au téléphone : OK, Maggie, j’arrive.

	Il mit fin à la communication et sortit des toilettes. L’homme qui attendait lui lança ce qui devait être un regard noir. McCabe sourit gentiment en retour.

	— C’est tout à vous.

	Il se faufila parmi la foule et sortit du bar. Il appela Kyra de la rue.

	— Ne dis rien, commença-t-elle, j’ai deviné. Tu ne viens pas.

	D’après le son de sa voix, elle paraissait plus déçue qu’en colère.

	— Non, je ne viens pas, mais pas pour ce que tu crois. J’étais en route pour la galerie quand Maggie m’a appelé. On a trouvé un cadavre abandonné sur une jetée.

	— Un meurtre ?

	— On dirait bien.

	— Désolée, dit-elle.

	— Moi aussi, je suis désolé. Pour tout, je veux que tu le saches. Et je veux que tu saches que j’aurais préféré être là. Comment se passe le vernissage ?

	— Très bien, compte tenu du temps.

	— Tu as eu des réactions des autres artistes majeurs du Maine ?

	— Eh bien, Martha Einhorn s’est montrée très charmante. Les autres n’ont pas dit grand-chose. Oh, et Joe Kleinerman du Press Herald…

	— Le critique d’art ?

	— Oui. Il veut écrire un article sur mon travail.

	McCabe repéra une voiture de patrouille en train de remonter Congress Street vers l’est. Il avança au milieu de la rue et lui fit signe.

	— Génial. Écoute, je dois y aller. Mais j’ai une dernière chose à te dire : je t’aime.

	— Oui, moi aussi.

	McCabe raccrocha. Un jeune agent de type asiatique s’arrêta. McCabe se pencha et lui montra son insigne, au cas où le policier ne l’aurait pas reconnu ; mais c’était inutile : l’affaire Lucas Kane, l’année précédente, avait fait de McCabe une petite célébrité, non seulement dans le département, mais dans presque toute la ville. Même à New York, les journaux avaient parlé de lui.

	— Salut, inspecteur. Je peux vous aider ?

	D’après le badge sur son uniforme, il s’appelait T. Ly – sans doute le nom propre le plus court de l’histoire du département. Cambodgien, supposa McCabe. Il y avait pas mal de Cambodgiens à Portland, pour la plupart des réfugiés qui s’étaient installés là dans les années 1990.

	— Ly ? demanda McCabe, en le prononçant « Lee ». C’est la bonne prononciation ?

	— Ça ira, dit le jeune homme en hochant la tête.

	— Vous pouvez me conduire à la Fish Pier ? En vitesse ?
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	McCabe se faufila sur le siège passager, dans l’espace étroit que lui laissait l’ordinateur de bord du véhicule. Ly alluma les gyrophares et la sirène, fit demi-tour sur Congress et fonça. Ils atteignirent la jetée en moins de deux minutes. Partant de Commercial Street, Fish Pier était un complexe tentaculaire qui s’étendait sur le front de mer, accueillant toutes les entreprises liées à l’activité portuaire de la ville, en particulier son industrie de la pêche en eaux profondes, en pleine crise. Une voiture de police bloquait l’accès. Ly coupa la sirène et baissa sa vitre. Le vent soufflait encore plus fort. Un policier se pencha.

	— Salut, inspecteur. Descendez tout au bout de la jetée, leur dit-il. Vous verrez nos voitures garées devant l’immeuble de Vessel Services. Vous ne pouvez pas les louper.

	Ly suivit la route qui s’incurvait jusqu’au bout de la jetée. Sur leur gauche, McCabe reconnut la silhouette carrée de la Bourse aux poissons de Portland. Quelques années plus tôt, l’endroit aurait été éclairé et animé. Ce soir, il était vide et éteint. Ce marché à la criée autrefois florissant, où des chalutiers venus de toute la côte du Maine vendaient le produit de leur pêche, traversait une période difficile. Les réglementations fédérales visant à assurer le renouvellement des stocks de poissons avaient réduit les journées de travail des chaluts au strict minimum. Les prises comme les revenus de la pêche étaient au plus bas. Pour couronner le tout, d’après ce qu’avait lu McCabe dans un journal, le puissant lobby des homardiers du Maine avait soutenu une loi interdisant aux pêcheurs d’arrondir leurs fins de mois en vendant les homards capturés dans leurs filets. Ils devaient donc les rejeter à la mer – ou se contenter de les rapporter discrètement chez eux pour les partager entre amis.

	Sans apport suffisant de poissons, les ventes à la criée de la Bourse, qui avaient jadis lieu tous les midis, étaient devenues intermittentes. Un jour sur deux, l’édifice restait fermé. Certaines vieilles familles de pêcheurs de Portland étaient contraintes d’abandonner leur activité. D’autres partaient s’installer plus bas sur la côte, à Gloucester, où la vente des homards était libre. Les marins qui étaient restés broyaient du noir.

	Presque au bout de la jetée, McCabe aperçut des voitures de police aux gyrophares allumés, regroupées près du bâtiment de Vessel Services. Derrière elles, le ruban jaune délimitant la scène de crime interdisait l’accès jusqu’à l’extrémité de la jetée. Ly se gara près des collègues. Une demi-douzaine de flics frigorifiés, exhalant des nuages de buée, tapaient des pieds, se frottaient les mains ou remuaient pour se réchauffer. Deux agents s’étaient positionnés devant le ruban pour empêcher les personnes non autorisées d’accéder au lieu du crime. Les autres leur tenaient compagnie. Une ambulance des urgences était sur le départ – les urgentistes ne pouvaient rien faire d’un cadavre.

	 

	— Hé, le salua Maggie lorsque McCabe sortit de la voiture.

	Elle était emmitouflée dans une parka Gore-Tex bleu foncé, les mains dans les poches, une casquette en laine enfoncée sur ses oreilles, son insigne épinglé à l’extérieur.

	— Salut. Où on en est ?

	Il emprunta la lampe-torche de Ly, puis les deux inspecteurs se dirigèrent vers une BMW décapotable couleur bronze garée au bout de la jetée, le capot face à la ville. La portière du conducteur et le coffre étaient grands ouverts. Le chef de la police technique Bill Jacobi et un de ses hommes s’affairaient à prendre des photos et des mesures, à tracer des schémas et à griffonner des notes. La voiture était garée soigneusement, de trois quarts, entre deux piliers de béton qui, tout au bord de la jetée, plongeaient dans Fore River, le petit estuaire à l’embouchure du port de Portland. Ses roues arrière étaient à moins d’un mètre du bord, laissant juste assez de place aux techniciens pour marcher derrière la voiture sans tomber. McCabe voyait se refléter sur les pare-chocs flambant neufs les lueurs ambiantes des bâtiments proches et, plus loin, du pont de Casco Bay. On aurait dit une pub dans un magazine féminin sur papier glacé : Hé, regardez-moi ! Ne suis-je pas sexy ? Pour McCabe, la disposition de la voiture était trop élaborée pour que ce soit un hasard. Quelqu’un voulait qu’on la repère.

	Alors qu’ils se tenaient face au véhicule, Maggie lui tendit une boîte de Tic-Tac.

	— Tiens. Avant de respirer au visage de quelqu’un d’autre, tu pourras te rafraîchir l’haleine.

	— À ce point ?

	— Pas pour quelqu’un qui apprécie les arômes subtils du single malt. Mais tu ne tiens peut-être pas à ce que Jacobi le remarque. Ni les agents, d’ailleurs. Tu as passé une bonne soirée en ville ?

	— J’aurais aimé.

	Il n’en dit pas plus et fit tomber deux bonbons blancs dans sa bouche. À dire vrai, il ne se sentait pas très bien. Il aurait peut-être eu du mal à marcher le long de la fameuse ligne droite. Il rendit la boîte à Maggie.

	— Du nouveau ? l’interrogea-t-il, en se demandant si sa voix n’était pas trop pâteuse.

	— Rien de plus que mon topo au téléphone. Le corps de la femme est toujours dans le coffre. Gelé et dur comme de la pierre.

	McCabe frissonna.

	— Je comprends ce qu’elle ressent.

	— Elle est tellement tassée là-dedans que je ne sais même pas comment on va s’y prendre pour la sortir de là. Enfin avant qu’elle dégèle.

	— Qui a appelé ?

	— Un nommé Doug Hester, un peu après 18 heures.

	C’était à peu près le moment où il avait décidé d’aller à l’exposition de Kyra.

	— Le bureau de Hester est juste là, poursuivit Maggie. Celui qui est allumé, au premier étage. Il s’occupe seul d’une petite compagnie d’assurances maritimes. Il dit avoir vu la voiture de son bureau. Elle est restée garée là, sur un emplacement interdit, au moins depuis hier, à 7 h 30 du matin, quand il est venu travailler.

	Trente-six heures.

	— Pourquoi a-t-il mis tout ce temps à appeler ?

	— Il n’y a pas que lui. Il doit y avoir une bonne cinquantaine de personnes qui ont vu cette voiture garée là où elle n’aurait pas dû, et depuis deux jours personne n’a appelé ni la police ni la fourrière. J’ai demandé pourquoi à Doug Hester, et il m’a dit que les gens du port n’aiment pas trop se mêler des affaires des autres.

	McCabe hocha la tête. Le scénario ne lui était que trop familier : de braves citoyens qui préféraient ne pas se retrouver impliqués – trop courtois, trop craintifs, trop paresseux. Tous les services de police du pays connaissaient ce problème. Cela mettait McCabe hors de lui, mais il ne pouvait rien y faire.

	— Il a dit que la voiture ne le dérangeait pas, expliqua Maggie. Et elle ne semblait déranger personne d’autre. Alors, je cite, elle lui est sortie de l’esprit. Et puis, d’après lui, il arrive parfois qu’une femme de marin laisse sa voiture pour que son mari la trouve au retour de la pêche.

	— Alors qu’est-ce qui l’a fait changer d’avis ?

	— Il s’est mis à penser qu’aucune des familles de pêcheurs qu’il connaissait n’avait les moyens de se payer une BMW décapotable toute neuve, vu la situation désastreuse en ce moment. Et, même si c’était le cas, les propriétaires ne l’auraient certainement pas laissée au bord de la jetée pendant deux jours. Alors il a fini par aller jeter un coup d’œil. Il a vu les clés sur le contact. Il a essayé la portière, elle n’était pas verrouillée.

	— Il a mis ses empreintes partout ?

	— Il y a de grandes chances, même s’il dit n’avoir touché que la portière. Bref, tout ça lui a semblé suspect et il a décidé d’appeler la police.

	— OK, alors quand Hester a quitté le travail mercredi soir, il n’a pas vu de voiture, mais elle était là quand il est arrivé jeudi matin. Autrement dit, pendant cet intervalle de douze heures, quelqu’un – sans doute le tueur, mais ce pourrait être la victime – l’a conduite sur la jetée et l’a garée à l’endroit le plus visible.

	— On dirait bien.

	— Pourquoi ?

	— Ça, on l’ignore.

	— Hester a ouvert le coffre ? demanda McCabe.

	— Non. C’est le policier qui est intervenu, un agent, Joe Vodnick. Il a ouvert le coffre et découvert le corps. Il y a un peu plus d’une heure.

	— Avait-il un motif valable pour ouvrir le coffre ?

	— Je ne suis pas sûre que ce soit bien clair.

	McCabe réfléchit un instant : le fait d’ouvrir le coffre ne posait pas vraiment problème si la voiture appartenait à la victime. Elaine Goff, si c’était bien elle, n’allait pas protester pour fouille ou saisie illégale, raide morte comme elle l’était. En revanche, si la défunte n’était pas Goff, si Goff était l’assassin ou une personne liée à l’assassin, l’enquête pourrait être compromise avant même d’avoir commencé.

	— C’est lequel, Vodnick ?

	— Le gros baraqué, là-bas, sur la droite.

	Vodnick était effectivement baraqué : un bon mètre quatre-vingt-dix, bâti comme un joueur de football américain ; il devait bien peser cent vingt kilos. Il était occupé à plaisanter avec deux autres flics.

	— Vous lui avez demandé ? s’enquit McCabe.

	— Il a dit que la voiture lui avait parue suspecte.

	— Suspecte ? Bon. Rien d’un peu plus consistant ?

	— Non. Il a juste dit que c’était une voiture de luxe, garée sur un emplacement interdit depuis deux jours. Avec les portières ouvertes et la clé sur le contact. Il a appelé le régulateur pour s’assurer que la voiture n’avait pas été déclarée volée. C’est après qu’il a regardé dans le coffre. Écoute, Mike, je ne sais pas ce qu’un juge penserait du motif valable, mais je sais qu’on ne l’aurait pas trouvée sinon. Bon Dieu, elle aurait pu attendre dans une fourrière jusqu’à ce que la victime dégèle et qu’on finisse par remarquer l’odeur. Il a bien agi, selon moi.

	— Oui, si un avocat retors ne fait pas capoter le dossier pour vice de procédure. J’imagine que Vodnick aussi a laissé ses empreintes sur la voiture.

	— D’après lui, juste sur la poignée extérieure de la portière et sur le bouton d’ouverture du coffre, qui est situé à gauche du volant, sous le tableau de bord. Il assure qu’il a fait très attention, pour ne pas effacer d’autres empreintes.

	McCabe resta silencieux une longue minute, à respirer l’air froid et humide qui sentait l’algue et le poisson pourri, à scruter la scène, pour en graver les détails dans sa mémoire. Une décapotable BMW flambant neuve, les portières déverrouillées, les clés sur le contact, abandonnée là pendant deux jours : étonnant que personne n’ait essayé de la voler. À New York, elle aurait disparu en un clin d’œil. D’ailleurs, c’était peut-être l’intention du tueur : laisser la voiture bien en vue pour qu’un gamin inconscient parte en virée avec. Il aurait mis ses empreintes partout et, une fois interpellé, on l’aurait accusé du meurtre, sans prêter attention à ses protestations d’innocence. Ce n’était pas un mauvais plan. Il aurait pu fonctionner. Sauf qu’on était dans le Maine, et que personne ne s’était donné la peine de voler la BMW.

	Il repéra une demi-douzaine de chalutiers amarrés, dont deux côte à côte, de chaque côté de la jetée. C’étaient tous des bateaux de pêche commerciale de bonne taille. Certains des noms étaient visibles : Emma Anne, Katie James, The Old Jolly. Plongés dans l’ombre, ils paraissaient inoccupés. McCabe se demanda si l’un d’entre eux se trouvait déjà là la nuit où l’on avait amené la voiture sur la jetée, et si quelqu’un aurait pu voir quelque chose – sans doute pas. Les chalutiers devaient aller et venir sans cesse, pour se ravitailler en glace et en fuel, ou décharger les poissons pour les ventes. Mais ça valait la peine de vérifier.

	— Qui s’occupe des bateaux quand ils sont à quai ? demanda-t-il à Maggie.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Ceux qui les ravitaillent. En fuel, en eau, en glace, ce genre de chose.

	— Ça, je sais. C’est la compagnie Vessel Services, juste là. Et je connais quelqu’un qui y travaille.

	— J’imagine qu’ils ont dû consigner quelque part les bateaux qui étaient à quai entre mercredi soir et jeudi matin ?

	— Probablement. Mais si c’est à des témoins que tu penses, je doute que quelqu’un soit resté une nuit à se geler à bord sans nécessité.

	— Ça reste possible.

	— Un bateau venu d’ailleurs, alors. Un bateau de Portland, j’en doute fort. Ces gars passent trop de temps en mer pour ne pas rentrer chez eux retrouver leur femme, leur copine ou qui sais-je. Surtout par un temps pareil.

	— Pourrais-tu quand même appeler ton ami à Vessel Services ? On aura peut-être un coup de chance.

	Maggie lui dit qu’elle appellerait. Les pensées de McCabe se focalisèrent à nouveau sur la scène. On avait fait reculer la BMW tout près du bord de la jetée. Pourquoi ? Le tueur s’apprêtait-il à balancer le corps à l’eau ? Dans ce cas, pourquoi ne l’avait-il pas fait ? Le corps avait peut-être déjà gelé dans le coffre, devenant impossible à sortir. Ou le tueur avait peut-être été interrompu par quelqu’un, un passant ou une personne sur un bateau. Là encore, un témoin potentiel.

	— On a appris quelque chose sur Goff ? demanda-t-il.

	— Pas grand-chose. Son nom complet est Elaine Elizabeth Goff. Elle est avocate chez Palmer Milliken. Vingt-neuf ans. Célibataire. Elle habite…, commença Maggie, avant de se corriger : ou elle habitait au 342, Brackett Street, ici en ville. La voiture est toute neuve. Première immatriculation, en date du 1er décembre.

	— On pense que c’est Elaine dans le coffre ?

	— Oui. Même si, officiellement, elle est toujours anonyme.

	— Tu as essayé de la joindre ?

	— Elle n’est pas dans l’annuaire, elle n’a sans doute qu’un portable. J’ai essayé sur son numéro de poste à Palmer Milliken, je suis tombée sur son répondeur. Le central va me communiquer son numéro de portable. Et j’ai demandé à Tom Tasco de retrouver son propriétaire.

	Tasco était un des inspecteurs chevronnés de la brigade criminelle.

	McCabe inspira une autre grande bouffée d’air froid. Il avait les idées plus claires, mais se sentait toujours un peu nauséeux.

	— On sait ce qui l’a tuée ?

	— Rien de visible à première vue.

	— Pas de blessure ou de traumatisme apparents ?

	— Des marques qui ressemblent à des écorchures, c’est tout, dit Maggie. Rien de mortel, apparemment. Mais elle est couchée sur le flanc avec les genoux repliés contre elle, on ne peut pas l’examiner entièrement.

	— Elle pourrait avoir une blessure de l’autre côté…

	— Possible. Et puis son visage est caché par ses cheveux, on ne le voit pas du tout.

	— Terri est en route ?

	Il s’agissait de Terri Mirabito, la directrice adjointe du laboratoire médico-légal d’Augusta, situé à environ une heure de route. Habitant à Portland, Terri était toujours la première option quand on découvrait un cadavre la nuit en ville. Elle était de toute manière le premier choix de McCabe. Il ne supportait pas son chef, le directeur des services médico-légaux du Maine, Donald A. Fry, un pompeux monsieur je-sais-tout qui ne manquait jamais une occasion de démontrer à McCabe et à ses inspecteurs combien ils étaient bêtes et lui intelligent. Voyons, Mac, pour l’amour du ciel, mais c’est évident ce qui s’est passé, non ? Non, Donald, ce n’est pas évident. Il avait aussi l’habitude d’appeler McCabe « Mac », un diminutif que ce dernier détestait. Même quand Fry avait raison, du point de vue de McCabe, il avait tout faux.

	— Oui, je l’ai eue sur son portable. Elle était en route pour une grande soirée avec un nouveau type qui la met dans tous ses états, je crois.

	McCabe sourit en imaginant le médecin légiste, une petite femme pétillante, dans tous ses états.

	— Où allait-elle ?

	— À l’opéra.

	McCabe sourit de nouveau.

	— Non, soupira Maggie, pas les Marx Brothers. Le Kirov au Merrill. Les billets se sont arrachés. Quand je l’ai eue, elle était en train de garer sa voiture et pas franchement ravie de m’entendre. Mais elle m’a dit qu’elle allait prévenir son ami et foncer chez elle récupérer sa trousse.

	Maggie consulta sa montre.

	— Elle devrait arriver d’une minute à l’autre.

	— OK, allons jeter un coup d’œil, dit-il.

	Malgré les inquiétudes de Maggie sur son haleine alcoolisée, McCabe se sentait sobre, les idées enfin claires. Il se baissa et passa sous le ruban de la scène de crime.

	— Tu viens ? demanda-t-il à Maggie.

	— J’arrive.

	Il marcha vers la voiture avec précaution, éclairant le béton de la jetée avec la lampe de l’agent Ly, son faisceau balayant le sol à la ronde, à la recherche du moindre indice. Il ne vit rien de notable, pas même de traces de pneus sur les plaques de neige verglacée, trop durcies par le gel. Arrivé à la voiture, il regarda par la portière ouverte du conducteur en dirigeant la lampe dans l’habitacle. L’intérieur semblait propre et neuf. Il vit la clé, toujours sur le contact. Le porte-clés n’en comportait pas d’autres – ni clé de maison ni clé de bureau –, seulement une étiquette plastifiée de membre de Planet Fitness, un club de gym sur Marginal Way que fréquentait Kyra. McCabe se demanda si elles s’y étaient déjà croisées. Puis il s’accroupit et passa lentement le faisceau de la lampe sur le plancher et sous les sièges. Sous le siège du conducteur, il vit dépasser le bout d’un petit sac plastique. Il s’en saisit. De la poudre blanche pure. Sans doute de la cocaïne. Jacobi pourrait l’analyser pour le confirmer, mais tout semblait indiquer que soit la victime, soit son meurtrier était drogué. Ou peut-être dealer ? Il montra le sac à Maggie, qui secoua la tête pour signifier qu’elle aussi le découvrait à l’instant. Du coup, le motif valable justifiant l’ouverture du coffre était tout trouvé. Il suffirait d’informer Vodnick de ce qu’il prétendrait avoir vu.

	Plusieurs scénarios défilèrent dans l’esprit de McCabe. Le premier : Goff vient ici pour rencontrer quelqu’un. Peut-être son dealer. Il lui donne la coke. Elle planque le sac sous son siège. Ils ont un désaccord. Il s’énerve, la tue et s’enfuit. Possible. Mais, dans ce cas, pourquoi le corps était-il nu ? Le dealer avait peut-être réclamé un paiement en nature. Elle refuse. Il la viole. Il panique et la tue avant de s’enfuir dans une seconde voiture, voire en bateau. Possible aussi ; mais quelque chose ne collait pas avec la manière dont la voiture était garée, à l’endroit le plus visible de la jetée. À moins qu’il l’ait reculée jusqu’au bord pour balancer le corps à l’eau. Mais pourquoi ne l’avait-il pas fait ? Le corps n’aurait pas eu le temps de geler. Il aurait pu la jeter dans le port facilement et s’enfuir avec la voiture. Au lieu de cela, il l’avait déposée dans le coffre et l’avait laissée là. Non. Aucun de ces scénarios ne lui paraissait convaincant. Le plus probable, c’était que quelqu’un avait amené le corps ici, déjà chargé dans le coffre. Quelqu’un qui voulait qu’on remarque la voiture et qu’on trouve le cadavre.

	McCabe éteignit la lampe-torche et se releva. Il prit une profonde inspiration et se dirigea vers le coffre, en se préparant aux premières secondes qu’il allait passer seul avec la victime. Le flic et le cadavre, face à face. Une relation unique et étrangement intime. L’identité de la victime importait peu à McCabe. Qu’il s’agisse d’un violeur en série ou d’un enfant innocent, pour lui, ce moment d’intimité partagée transformait en devoir moral ce qui, pour certains policiers, n’était qu’un job. Il signait alors un pacte sacré : retrouver et punir l’assassin, redresser les torts, rétablir l’équilibre de la justice. Plus tard, ce serait peut-être le tour de Dieu, mais, ici et maintenant, croyait fermement McCabe, la vengeance lui appartenait.

	Dans la pénombre du coffre ouvert, la chair cireuse du corps gelé de la femme luisait d’une teinte bleuâtre. Elle était allongée sur le flanc, la tête baissée, les genoux serrés dans ses bras, en position repliée comme celle qu’adoptent les plongeurs juste après avoir bondi de leur plongeoir. Mais, même dans cette posture, il lui trouva un air familier.

	Il ralluma la lampe-torche et se retrouva soudain en train de regarder un corps qu’il connaissait mieux que le sien. Sandy, son ex-femme, cette garce déloyale. Celle qui avait abandonné non seulement leur mariage en perdition mais aussi leur seul enfant. Combien de fois avait-il secrètement souhaité sa mort ? Eh bien, voilà qu’elle l’était : morte, gelée, au fond d’un coffre de voiture. Bon sang, que faisait-elle là-dedans ? C’était absurde.

	Il orienta le faisceau lumineux sur les ondulations épaisses de cheveux noirs qui lui couvraient le visage. Les cheveux étaient plus longs que dans son souvenir, mais il ne l’avait pas revue depuis un bon moment. Il savait qu’il ne devait toucher aucune partie du corps, pas même ses cheveux, avant que Terri arrive. Dommage. Jacobi avait déjà pris ses photos, et il n’avait aucun moyen de regarder. Il tâtonna ses poches à la recherche du stylo bille en plastique qu’il avait toujours sur lui. Le tenant par un bout, il le glissa sous les cheveux en se demandant brièvement si, comme ses membres, eux aussi seraient raidis par le gel. Ce n’était pas le cas. Il les écarta du visage, s’accroupit et orienta la lampe. Le peu qu’il vit lui suffit. La courbe de ses lèvres. La forme de son nez. Pire que tout, cet œil bleu grand ouvert, sans vie, qui se moquait encore de lui par-delà la mort.

	— McCabe, ça va ?

	La voix de Maggie. Sans répondre, il leva la main gauche pour lui signifier de rester à l’écart. La part rationnelle de son cerveau lui disait que ce ne pouvait pas être le cadavre de Sandy. Mais si ce n’était pas elle, c’était quoi alors ? Une sorte d’hallucination ? Provoquée par quoi ? Trop d’alcool ? Trop d’émotions ? Il devenait peut-être fou. Dans ses rêves, il l’avait souvent vue morte. Dans certains d’entre eux, c’était même lui qui la tuait. Mais toujours avec une arme à feu, jamais comme ça, sans blessure apparente, abandonnée nue dans le coffre d’une BMW. Même si, sans aucun doute, Sandy préférerait qu’on la retrouve dans le coffre d’une décapotable de luxe que dans celui d’une Ford.

	Il se demanda une nouvelle fois s’il ne ferait pas mieux d’appeler Richard Wolfe, le psychiatre. Il était peut-être temps. Il avait consulté Wolfe pour la première fois il y avait un peu plus d’un an, juste après la fin de l’affaire Lucas Kane, et la première entrevue seule à seule de Casey avec sa mère en plus de trois ans. C’était Kyra qui l’avait poussé à y aller. Il avait des crises de tremblements et beaucoup de mal à s’endormir ; et quand il dormait enfin, son sommeil était troublé par de violents cauchemars où apparaissait souvent Sandy. Kyra craignait qu’il fasse une dépression nerveuse. Wolfe lui avait dit que non, ce n’était pas une dépression. Juste le contrecoup d’un haut niveau de stress, combiné avec son anxiété quant aux retrouvailles entre sa fille et son ex-femme. Il lui prescrivit du Xanax, qui parut l’aider, et même si Wolfe lui avait conseillé de poursuivre la thérapie, avec lui ou un autre psy, McCabe avait décidé d’en rester là. Il ne voulait pas creuser plus profondément.

	— McCabe, tu te sens bien ?

	— Ouais. Très bien.

	— Ça n’a pas l’air.

	Maggie se tenait juste derrière lui. S’il se retournait trop vite, il risquait de la bousculer et de la faire tomber dans l’eau. Il sentit sa main se poser sur son épaule.

	— Tu veux me parler ? dit-elle de sa voix douce, si efficace lors des interrogatoires – tous les gros durs s’y laissaient prendre. McCabe ?

	Sans répondre, il se livra à un nouvel examen du corps qu’il acheva en faisant glisser le faisceau de la lampe-torche le long de la jambe, cherchant ce petit grain de beauté sur le genou qui aurait dû s’y trouver. Il ne le trouva pas.

	Non, ce n’était pas Sandy, il en était sûr à présent. Juste une femme qui lui ressemblait. Pour en avoir le cœur net et faire taire la petite voix du doute qui murmurait sous son crâne, il sortit son portable et composa le numéro de son ex-femme à New York. Le téléphone sonna. Une fois. Deux fois. Quatre fois.

	— Allô. Vous êtes bien chez les Ingram, Sandy et Peter. Merci de laisser un message et nous vous rappellerons dès que possible.

	— Sandy, c’est moi, McCabe. Rappelle-moi dès que tu peux. C’est important, dit-il, puis, réfléchissant après coup : Oh, ce n’est pas au sujet de Casey. Elle va très bien.

	Il raccrocha et essaya de la joindre dans leur maison d’East Hampton ainsi que sur son portable. Avec chaque fois le même résultat. Il laissa des messages.

	Non, ce n’était pas Sandy. Elle était à New York, saine et sauve. Un vendredi soir, elle et son Crésus de mari devaient probablement être au théâtre, portable éteint. Ou peut-être étaient-ils chez eux, dans leur appartement chic de West End Avenue, allongés devant un feu de cheminée, ne répondant pas au téléphone parce qu’ils étaient occupés à autre chose. Il imagina Sandy en train de faire l’amour avec Ingram. Soudain, sans prévenir, la scène se transforma : sur le sol, devant le feu, ce n’était plus Ingram qui était enchevêtré au corps nu de Sandy, baignant dans la sensation et l’odeur familières. C’était McCabe lui-même, qui la chevauchait encore et encore dans un féroce accès de désir. Il fut choqué de constater à quel point il avait encore envie d’elle, et plus encore de voir à quel point il la haïssait. Il réalisa que le besoin d’exorciser le fantôme de Sandy était peut-être la vraie raison de son obstination à vouloir se marier avec Kyra, alors qu’elle n’y était pas prête. Il allait devoir affronter ses démons et régler ses problèmes. Il aimait trop Kyra pour l’utiliser de cette manière. Peut-être ferait-il mieux d’arrêter de la voir, au moins jusqu’à ce que l’exorcisme soit accompli. Que dirait de tout cela un psy comme Wolfe ? Serait-il capable, déjà, d’en parler à Wolfe ? Peut-être ; mais à personne d’autre.

	Aussi brusquement que l’épisode avait commencé, ce fut fini. Même la petite voix dans sa tête avait reconnu que la femme dans le coffre n’était pas Sandy. C’était un sosie, qui se nommait probablement Elaine Elizabeth Goff. Oui, la ressemblance était frappante, mais ce n’était qu’une ressemblance. Maggie se tenait toujours derrière lui, la main posée sur son épaule.

	— C’est bon, dit-il.

	— OK, je ne poserai pas de question.

	McCabe éclaira une fois encore le corps dans le coffre, à la recherche cette fois non de grains de beautés mais d’indices, d’un élément qui puisse lui dire qui avait tué cette femme et comment. Il remarqua des marques rougeâtres sur le poignet et la cheville qu’il pouvait voir, laissant penser qu’on l’avait attachée avant sa mort. Il vit les écorchures mentionnées par Maggie sur les parties visibles de ses jambes, de ses fesses et de ses bras. On l’avait peut-être aussi battue ; à moins que ces marques ne soient dues à la seule brûlure du gel. Il n’avait aperçu aucune blessure sur son visage, et il n’y avait pas la moindre trace de sang, ni sur son corps ni dans le coffre.
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	— Pourquoi faut-il toujours que vous trouviez vos cadavres le vendredi soir, vous deux ? Vous n’avez jamais entendu parler du mardi ?

	Maggie et McCabe levèrent la tête en entendant la voix de Terri Mirabito. La directrice adjointe du service médico-légal se tenait devant la voiture une petite trousse noire à la main, qui lui donnait l’air d’un médecin de famille en visite.

	— Mmm. Dure comme la pierre, commenta-t-elle. C’est bien ce qu’on m’avait dit. Ça va rendre les choses intéressantes.

	— Tu ne connaîtrais pas une méthode pour estimer l’heure du décès ?

	— Non. Quand le corps gèle juste après la mort, il reste intact. Comme si elle était morte il y a cinq minutes. Tu vois, comme une dinde congelée.

	— Et si la décomposition avait déjà commencé ?

	— Le gel l’aurait stoppée. On devrait pouvoir mesurer le laps de temps entre le décès et le moment où elle a gelé, mais estimer avec précision le moment de sa mort ? Impossible.

	— Donc elle pourrait être morte depuis des semaines ?

	— Oui. En supposant que le corps ait gelé dans cette position dans le coffre, ce qui est sans doute le cas.

	— C’est mal barré alors.

	— Eh bien, oui et non, dit Terri en enfilant une paire de gants en latex. Le gel conserve aussi tous les indices d’un corps frais. Le poison, si c’est ce qui l’a tuée. Les drogues, l’alcool. Les restes de son dernier repas. Le sperme, si le tueur en a laissé.

	Elle promena le faisceau d’une petite lampe haute luminosité sur le corps et débuta son examen.

	— Elle est bien morte, hein ? demanda Maggie. Ce n’est pas un de ces corps gelés qui reviennent à la vie et se lèvent de la table d’autopsie ?

	Terri leva les yeux, amusée.

	— Tu veux dire, comme dans les films d’horreur ?

	— Euh… un peu.

	— Désolée, Maggie. Cette dame ne se relèvera pas. Elle est bien morte.

	— Une idée de ce qui a pu la tuer ? demanda McCabe.

	— Oui.

	Terri était penchée dans le coffre à présent. Soulevant d’une main gantée les cheveux de la victime, elle braqua la lampe sur sa nuque.

	— On dirait que le tueur savait ce qu’il faisait. Là, viens voir.

	McCabe se glissa près de Terri. Elle désigna du doigt une blessure en haut de la nuque de la victime, juste à la jointure de la tête et du cou.

	— C’est ça qui l’a tuée ? s’enquit McCabe.

	— Oui. On dirait que le tueur a enfoncé un couteau à lame fine, ou peut-être un pic à glace, à la base du crâne, au niveau de la vertèbre C1. Ça a sans doute traversé le foramen magnum et le tronc cérébral.

	— Le foramen quoi ?

	— Le foramen magnum. C’est un petit trou à la base de l’occiput. La moelle épinière passe par là pour relier le tronc cérébral. Si le tueur a visé juste, il l’a sectionnée et l’a séparée du cerveau ; les systèmes cardiaques et respiratoires ont cessé de fonctionner. La victime est morte sur le coup.

	— Juste comme ça ?

	— Juste comme ça.

	— Elle n’a pas l’air d’avoir beaucoup saigné.

	— Il n’a touché aucun gros vaisseau sanguin.

	— Elle serait morte sur le coup ? demanda Maggie.

	— Oui. C’est une des rares blessures à provoquer une mort quasi instantanée. La victime s’effondre comme une poupée de chiffon.

	— Et s’il avait visé à côté ?

	— Il aurait causé une sale blessure, mais pas forcément fatale.

	— Donc ce salopard connaît bien l’anatomie.

	— Oui. À moins d’un énorme coup de chance, il s’y connaît suffisamment pour savoir l’effet produit. Cela dit, quand la victime est immobilisée, ce qui semble être le cas ici, c’est assez facile d’enfoncer la pointe où on veut.

	— Tu es sûre que c’est ce qui l’a tuée ?

	— Aussi sûre qu’on peut l’être avant l’autopsie, mais ce sera à vérifier une fois qu’elle aura dégelé. Ce qui prendra au minimum trois ou quatre jours, plus probablement une semaine.

	— Une semaine ? On ne peut pas aller plus vite ? s’étonna Maggie. Pourquoi ne pas la mettre dans une baignoire d’eau chaude ? C’est ce que faisait ma mère pour décongeler les dindes.

	— Malheureusement, ce n’est pas une dinde. Si on la dégèle trop vite, on va abîmer les tissus. La surface du corps commence à se décomposer alors que l’intérieur est encore gelé. Ça interférerait avec certaines analyses que je compte mener. Et puis la tremper dans l’eau effacerait tout un tas d’indices résiduels. Non, il va falloir attendre.

	— Une semaine ?

	— Pour un dégel total, oui. On va la mettre dans la salle réfrigérée au labo et, à température constante de 3 °C, ça nous prendra à peu près une semaine. Avec cette procédure, on limitera au maximum la décomposition et on en apprendra peut-être plus sur ce ou celui qui l’a tuée. Mais on devrait quand même pouvoir obtenir certaines infos plus tôt.

	— Comme quoi ?

	— Eh bien, je vais pouvoir examiner la surface du corps assez vite et lui couper les ongles, au cas où elle aurait griffé son assaillant. S’il y a des cheveux, de la salive ou des cellules de peau qui ne sont pas à elles, on les trouvera. D’ici un jour ou deux, je devrais aussi pouvoir suffisamment lui écarter les jambes pour faire des frottis et vérifier la présence de sperme.

	Terri énumérait ces détails sordides sans se départir de sa bonne humeur. Elle était de ces personnes qui adorent leur travail. Dévoiler les mystères des morts, comme dirait la télévision. McCabe trouvait que la médecine légale était une drôle de manière de prendre son pied, mais il supposait que c’était ce qui rendait Terri si bonne dans son job.

	Elle retourna à son examen du corps. Elle était accroupie, la lampe braquée sur le visage de la victime, lorsqu’elle appela :

	— McCabe ?

	— Oui ?

	— Elle a quelque chose dans la bouche.

	— Ça ressemble à quoi ?

	McCabe se faufila de nouveau aux côtés de Terri et regarda l’endroit éclairé par le faisceau lumineux. Les lèvres et les dents de la femme étaient légèrement entrouvertes. Entre les dents, il aperçut une surface blanche qu’il n’avait pas remarquée jusqu’ici.

	— On dirait du papier, dit Terri.

	— Un bâillon ? suggéra Maggie.

	— Je ne crois pas, dit McCabe. Ce n’est pas roulé comme un bâillon, c’est plutôt plié. On dirait une note. Le tueur nous a peut-être laissé un message. Tu peux le sortir, Terri ?

	— Je ne sais pas. La mâchoire est gelée dans cette position. L’intervalle est d’à peine deux centimètres. Je vais essayer de l’extraire par l’ouverture, avec une pince.

	— Le papier ne sera pas gelé, lui aussi ? demanda Maggie.

	— Pour que le papier gèle, il aurait fallu que la bouche soit mouillée, mais c’est possible, avec la salive. Ou, si la décomposition avait commencé, il pourrait y avoir du fluide purgatif.

	Terri farfouilla dans sa trousse et en sortit un instrument qui ressemblait à une pince à épiler longue et fine dotée de petites dents aux bouts. Elle l’inséra entre les dents de la victime, la referma sur le papier et tira doucement. Sans résultat.

	— Bon, d’accord, il est gelé, dit-elle. Je vais essayer de le décoller.

	Durant trois ou quatre minutes, avec maintes précautions, elle poussa et tira le papier dans un sens, puis dans l’autre ; il finit par bouger.

	— Je crois que c’est bon. Voyons si j’arrive à le sortir sans le déchirer.

	Tenant la mâchoire de sa main gauche, Terri réussit à extraire le papier entre les dents entrouvertes.

	— Tu peux le déplier ? demanda McCabe. Pour voir s’il y a quelque chose d’écrit.

	— Il faut d’abord le chauffer un peu, dit Terri.

	Elle tenait entre les dents de sa pince une feuille de papier de format A4, pliée sur elle-même de multiples fois. Le papier était décoloré, sans doute à cause des fluides de la bouche.

	— Hé, doc, mettez ça là-dedans, intervint Bill Jacobi en lui tendant une petite poêle en acier. On va le réchauffer dans la camionnette, on pourra regarder après.

	Terri laissa choir la feuille de papier pliée dans la poêle. Ils se dirigèrent vers la camionnette de la police technique. Bill n’eut besoin que d’une minute pour chauffer la feuille et parvenir à la déplier. Il l’étala sur un plateau et prit deux clichés, recto et verso, avec un appareil photo numérique.

	McCabe s’approcha. Le papier était blanc, à part deux mots imprimés en plein milieu dans une typographie courante.

	 

	Amos. 9, 10.

	— C’est dans la Bible ?

	— Oui, dit McCabe. Malheureusement, ça ne présage rien de bon.

	Maggie lui jeta un regard inquisiteur.

	— Pourquoi ? Ça dit quoi ? Qui est Amos ?

	— Un des prophètes mineurs de l’Ancien Testament. Le livre d’Amos. Chapitre 9, verset 10.

	McCabe ferma les yeux et laissa sa mémoire le ramener en sixième, au cours de catéchisme de St Barnabas. Il se revoyait lui, Michael, âgé de onze ans, l’enfant bizarre, debout, mal à l’aise, face à la classe. Sœur Mary Joseph était là elle aussi, l’encourageant de son sourire bienveillant, célébrant le don de la mémoire eidétique que Dieu avait accordé à son jeune élève en lui faisant réciter par cœur un nouveau passage d’un livre obscur de la Bible. On aurait dit qu’elle jouait au Trivial Pursuit. Arriverait-elle à lui poser une colle ? Non. Pas même avec le livre d’Amos. Vingt-sept ans plus tard, sur cette jetée de Portland par une nuit glaciale, les mots lui revinrent à l’esprit.

	— On dirait que quelqu’un a puni notre victime pour ses péchés.

	— Qu’est-ce que ça dit, exactement ? insista Maggie.

	— Tous les pécheurs de mon peuple mourront par l’épée, eux qui disent : « Le mal n’approchera pas de nous, ni ne nous atteindra. » C’était le thème du livre d’Amos : Dieu punit les Israélites pour leurs péchés.

	— Quel genre de péchés ?

	— La liste habituelle : l’appât du gain, la corruption, l’oppression des pauvres.

	— Tous les pécheurs ; ça veut dire qu’il y en aura d’autres ?

	— Eh bien, il ne voulait peut-être punir qu’une seule pécheresse, mais je ne n’y crois pas trop.

	Jacobi scruta McCabe.

	— Le livre d’Amos ? Chapitre 9 ? Verset 10 ? J’ai entendu dire que tu avais une sacrée mémoire, mais comment peux-tu connaître par cœur un truc pareil ?

	— Crois-moi, Bill, il connaît, assura Maggie.

	— Tu connais la Bible par cœur ?

	— Non. Seulement les passages qu’on étudiait à l’école.

	McCabe montra le papier à Terri, qui y jeta un coup d’œil dubitatif.

	— Je me demande pour quels péchés il l’a punie.

	— Les péchés de chair, j’imagine. C’est le syndrome le plus commun chez tous ces cinglés, de Jack l’Éventreur à ce type, Robert Pickton, qu’ils viennent de choper à Vancouver.

	— Ces types s’attaquaient à des prostituées, intervint Maggie. Elaine Goff était avocate, ce n’était pas une pute. Et non, McCabe, ce n’est pas la même chose, ajouta-t-elle en le fixant du regard.

	Il se contenta de hausser les épaules.

	— Bill, dit Terri, j’aimerais pouvoir disposer du corps à Augusta le plus vite possible. Combien de temps ça va prendre, à ton avis, pour l’extirper du coffre ?

	— Quand on en aura terminé ici, on convoiera la BMW au 109. On va sans doute devoir découper la voiture autour d’elle. Ça va prendre une ou deux heures pour la sortir proprement.

	— Vous pourrez l’amener à Augusta ce soir ?

	— Oui, je crois.

	— OK, je préviens José Guerrera pour qu’il la réceptionne.

	Guerrera était l’assistant de Terri au laboratoire médico-légal.

	 

	Joe Vodnick avait l’air encore plus imposant vu de près.

	— Joe, c’est ça ?

	— Oui, inspecteur.

	McCabe l’examina de la tête aux pieds.

	— Vous avez fait du football ?

	— Ouais, sourit Vodnick. Il y a quelques années. Avec les Black Bears de l’université du Maine. Meilleure défense du championnat, en 2001 et 2002.

	— Je crois vous avoir vu jouer une fois. Vous avez fait quelques jolies passes.

	McCabe baratinait. Il avait assisté à un seul match des Black Bears dans sa vie, mais ce devait être plusieurs années après la fin des études de Vodnick. Le colosse parut néanmoins touché par le compliment, ce qui était l’intention de McCabe.

	— Ouais. J’étais assez rapide, malgré ma carrure.

	McCabe sourit à Vodnick, passa un bras autour de ses épaules massives et l’emmena de l’autre côté de la jetée, à distance du groupe de policiers.

	— Joe, on doit parler, vous et moi, dit-il à voix basse, sur un ton amical. Racontez-moi le déroulement de la soirée.

	— Eh bien, comme je l’ai dit à l’inspecteur Savage, je patrouillais sur le Vieux Port. Il ne se passait pas grand-chose, en tout cas dans la rue, il fait bien trop froid. Et puis j’ai reçu un appel du répartiteur, qui m’a demandé d’aller contrôler une voiture garée en stationnement illicite sur la Fish Pier.

	Vodnick répéta ensuite l’histoire que McCabe avait déjà entendue de la bouche de Maggie.

	Quand il eut fini, McCabe hocha la tête pensivement.

	— Pourquoi avez-vous ouvert le coffre ?

	— Pourquoi ?

	— Oui, pourquoi. Vous savez, le motif valable ?

	Vodnick haussa les épaules.

	— La voiture n’était pas fermée. Les clés étaient sur le contact. Ça m’a paru bizarre. Une caisse pareille, ça vaut dans les quarante mille dollars. J’ai d’abord pensé que la voiture avait été volée, que quelqu’un s’était payé une virée avant de s’en débarrasser ; mais, vérification faite, ce n’était pas le cas.

	— Mais vous avez bien remarqué le petit sac plastique plein de poudre blanche qui dépassait sous le siège du conducteur, n’est-ce pas ?

	Vodnick hésita.

	— De poudre blanche ?

	Il secoua la tête en signe de dénégation.

	McCabe vrilla son regard dans celui du colosse.

	— Faites un effort, Joe. Ce petit sac plastique de poudre blanche qui se trouve à présent dans la camionnette, avec les autres preuves. C’est ce qui vous a motivé à ouvrir le coffre, c’est bien ça ?

	Vodnick hésita encore, puis un éclair de compréhension lui fit dire en hochant lentement la tête :

	— Oui, c’est exact. Le petit sac plastique. Sous le siège du conducteur ? Celui que j’ai suspecté de contenir une substance illégale ?

	McCabe acquiesça en retour.

	— C’est ça. C’est bien celui-là. Alors qu’avez-vous fait quand vous l’avez vu ?

	— Ben, je me suis dit que je ferais bien d’ouvrir le coffre pour voir s’il n’y en avait pas d’autres dedans.

	— Et vous en avez trouvé ?

	— Non. Tout ce que j’ai trouvé, c’est le corps de cette femme.

	— Et vous n’en avez discuté avec personne ?

	— Juste avec l’inspecteur Savage.

	— Pas même avec un de vos collègues, là-bas ?

	— Non. Personne d’autre.

	La réponse de Vodnick trahissait un désir de bien faire si enfantin que McCabe fut tenté de tapoter la tête du colosse. Il se rabattit sur une tape dans le dos, plus virile.

	— OK, très bien. Où se trouve Hester à présent ?

	— Il est retourné au chaud dans son bureau, dit Vodnick en désignant deux fenêtres allumées au premier étage du bâtiment tout proche de la jetée. Je lui ai demandé d’attendre là-bas que vous alliez lui parler.

	— Qu’est-ce qu’il sait ?

	— Je ne lui ai rien dit pour le cadavre, mais il faudrait qu’il soit aveugle, muet et complètement crétin pour ne pas se douter de quelque chose.

	— D’accord, je vais aller le voir et le prévenir qu’on va l’interroger au 109. Après quoi, vous l’emmènerez au poste, vous prendrez ses empreintes et vous le placerez dans une salle d’interrogatoire au troisième. Compris ?

	— Compris.

	McCabe lui donna une dernière tape sur l’épaule, tourna les talons et se dirigea vers le bâtiment. Maggie le rejoignit.

	— Tout est réglé avec Vodnick ?

	— Tout est réglé.

	— Bien.

	Une petite plaque identifiait la boîte d’aluminium de trois étages comme le MARINE TRADE CENTER, 2 PORTLAND FISH PIER. Ils montèrent l’escalier jusqu’au premier étage et trouvèrent une porte indiquant HESTER ASSOCIATES, ASSURANCES MARITIMES ET GÉNÉRALES peint sur le verre dépoli. Ils entrèrent dans une pièce d’environ trente mètres carrés. Doug Hester était assis à son bureau, en train de boire une tasse de café en regardant la scène qui se déroulait en bas. Il n’avait pas l’air franchement ravi. Il ne devait pas être content d’être coincé au bureau si tard un vendredi soir. Normal ; ça n’amusait pas non plus McCabe. Hester était un petit homme grassouillet, qui devait mesurer à peine plus d’un mètre soixante. McCabe lui donnait dans les cinquante-cinq ans. Il coiffait ses cheveux roux en tentant vainement de dissimuler sa calvitie.

	— Monsieur Hester ? demanda Maggie.

	Hester leva les yeux vers eux.

	— Je suis l’inspecteur Margaret Savage. Et voici l’inspecteur principal Michael McCabe. Nous sommes en charge de l’enquête et nous aimerions que vous nous accompagniez au commissariat pour revoir ensemble tout ce que vous avez déclaré sur l’incident.

	— C’est vraiment nécessaire ? J’ai déjà dit tout ce que je savais à l’autre policier, le grand costaud. Ça se résume à pas grand-chose. C’est l’anniversaire de ma belle-sœur, ce soir. On reçoit une douzaine d’invités chez nous. Ils sont sans doute déjà arrivés.

	— J’en suis désolé, dit McCabe, mais je suis sûr que votre belle-sœur comprendra. On a trouvé le corps d’une femme dans le coffre de la voiture.

	— Elle est morte ?

	— Oui.

	Hester pâlit.

	— Mon Dieu. Une femme morte là-dedans ? Depuis deux jours ? Comment s’est-elle retrouvée dans ce coffre ?

	— C’est ce qu’on essaie de découvrir.

	— Seigneur, mais pourquoi quelqu’un laisserait-il un cadavre dans une voiture sur la jetée ?

	— On n’en sait encore rien. Mais, comme l’a dit l’inspecteur Savage, on aimerait que vous veniez au commissariat de Middle Street pour nous raconter ce que vous savez.

	Hester se contenta de secouer la tête d’un air incrédule.

	— Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter.

	— Des détails qui ne vous ont pas paru importants quand vous avez parlé à l’agent Vodnick vous reviendront peut-être. Ou même des détails que vous ne vous souveniez pas avoir vus, reprit Maggie avec son plus beau sourire. Par ailleurs, vous avez apparemment touché la voiture, et nous aurons aussi besoin de prendre vos empreintes. Sauf si vous portiez des gants à ce moment-là.

	— Non. Je suis descendu voir la voiture vite fait. Je n’avais même pas mis de manteau.

	— D’accord. L’agent Vodnick va vous conduire en ville. On ne devrait pas en avoir pour longtemps.

	— Je ne pourrais pas prendre ma voiture ?

	— On préfère que vous y alliez avec lui.

	— D’accord, concéda Hester, l’air nerveux ; mais l’un d’entre vous va devoir expliquer à ma femme pourquoi je loupe l’anniversaire de sa sœur. Elle va être vraiment furax.
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	Un meurtre est une nouvelle importante à Portland, et les nouvelles importantes circulent vite. Lorsque McCabe et Maggie se faufilèrent par la porte arrière du Marine Trade Center, une flopée de reporters et de photographes se pressait déjà à l’entrée. Les deux inspecteurs se dissimulèrent à leur vue en longeant l’arrière de l’immeuble puis en passant derrière deux camionnettes portant le logos des antennes locales de NBC et de Fox News. L’idée était d’atteindre la voiture de Maggie et de partir sans se faire remarquer, mais elle échoua. Luke McGuire, le reporter criminel du Press Herald, les repéra.

	— Hé, McCabe ! s’écria-t-il.

	McCabe s’arrêta. Fin de la partie. Les journalistes se précipitèrent sur lui, le bombardant de questions en lui agitant leurs micros au visage. Il se retourna pour leur faire face. Gérer les journalistes n’avait jamais été son fort. Le chef Shockley l’avait averti plus d’une fois que, s’il continuait à les snober, il l’obligerait à suivre un cours de relations médias à l’université du Southern Maine.

	— Hé, McCabe, répéta McGuire, qui est la femme morte ? Vous avez son nom ?

	McCabe s’efforça de prendre un air sérieux mais amical.

	— Désolé, Luke, nous ne l’avons pas encore identifiée de manière certaine. Pour le moment, officiellement, c’est encore une inconnue.

	Deux ou trois autres journalistes lui lancèrent des questions du même ordre :

	— Comment a-t-elle été tuée ?

	— S’agit-il bien d’un assassinat ?

	— Comment le corps s’est-il retrouvé sur la jetée ?

	McCabe leva une main pour obtenir le silence.

	— S’il vous plaît, mesdames et messieurs. Le bureau médico-légal n’a pas encore rendu son rapport officiel sur la cause du décès. Nous vous en informerons dès que nous l’aurons. Pour répondre à la deuxième question, l’enquête est en cours pour déterminer les circonstances de la mort.

	— C’est vrai que le corps était complètement gelé ? Et enfermé dans le coffre de la voiture là-bas ?

	La question provenait de Josie Tenant, une reporter d’infos sur la chaîne News Center 6 de NBC. Sans conteste, Tenant était la plus tenace de tous les journalistes locaux. Selon la rumeur, elle était aussi l’actuelle maîtresse cachée de Tom Shockley. Sa capacité à bénéficier de fuites sur des affaires de premier plan laissait penser que ce n’était pas qu’une rumeur.

	— Eh bien, vu que le corps est resté au moins deux jours dehors, à des températures négatives, je vous laisse en tirer vos propres conclusions. Désolé, mais c’est tout pour l’instant. L’inspecteur Savage et moi-même avons du pain sur la planche. Je vous demanderai de rester à l’écart et de respecter le périmètre de la scène de crime. Nos agents ont reçu l’ordre d’interdire l’accès à cette zone jusqu’à ce qu’on en ait terminé. Merci.

	Ils réussirent à atteindre la voiture de Maggie sans avoir à répondre à d’autres questions. En fond, McCabe entendit Tenant débuter son direct :

	— Ce soir, une actualité brûlante en direct du Fish Pier de Portland. Plus tôt dans la soirée, le corps d’une femme non identifiée a été retrouvé dans le coffre d’une voiture abandonnée au bout de la jetée. D’après des sources proches de l’enquête, la victime, qui serait âgée d’une trentaine d’années, pourrait être une avocate de Portland, du nom d’Elaine E. Goff. Cependant, son identité n’a pas encore été confirmée. Les enquêteurs présents sur les lieux ont déclaré à News Center 6 que le corps de la jeune femme était resté dans le coffre assez longtemps pour geler et durcir à cause des températures record…

	— Bordel ! s’emporta McCabe en frappant du poing le tableau de bord de la voiture de Maggie. Cet imbécile n’a pas pu s’empêcher de faire un cadeau à sa petite copine.

	McCabe sortit son portable et composa le numéro de la ligne directe du chef Shockley au commissariat. Tandis que Maggie manœuvrait vers la sortie, Shockley répondit :

	— Hé, Mike. Comment ça se passe pour vous sur la jetée ?

	Sa voix produisait de l’écho, comme s’il était sur haut-parleur.

	— Bill Fortier m’a déjà briefé sur l’affaire, précisa-t-il.

	Voilà qui répondait au moins à une question.

	— Avec tout mon respect, chef, on s’en sortirait beaucoup mieux si évitiez de trop parler à vos amis intimes de la presse, dit-il avec une bonne dose de sarcasme. Au moins jusqu’à ce qu’on soit sûr de l’identité de la victime… et qu’on ait eu le temps de prévenir ses proches.

	— McCabe, cette accusation est scandaleuse. J’ignore de quoi vous parlez.

	McCabe entendit Shockley demander à Bill Fortier de sortir en fermant la porte derrière lui. Puis le chef coupa le haut-parleur et parla d’une voix basse et menaçante :

	— McCabe, si vous voulez faire de vieux os dans ce département, voire dans cette ville, il va falloir que vous appreniez à calmer vos accès d’indignation vertueuse, dit-il, avant d’ajouter, après coup : Et aussi à être sûr de vos affirmations.

	— Si je me suis trompé, je m’en excuse, chef. Mais vous feriez bien de regarder News Center 6.

	Il y eut un bref silence, le temps que Shockley allume le poste de télévision de son bureau. En arrière-fond, McCabe entendit ce qui semblait bien être l’intervention en direct de Josie Tenant. Shockley reprit la communication.

	— C’est très fâcheux, en effet, lâcha-t-il. Josie aurait dû le savoir.

	La tension et la colère étaient perceptibles dans sa voix. Une seconde après, il raccrocha. Même s’il finissait par se faire virer, McCabe aurait peut-être au moins réussi à tarir la source d’informations de Tenant dans le département.

	Maggie quitta Fish Pier et tourna à droite sur Commercial Street, traversant le cœur du Vieux Port vers l’est. McCabe posa sa nuque sur l’appuie-tête et ferma les yeux. Avec les vitres fermées et le chauffage qui soufflait dans l’habitacle, une forte odeur de graisse de Chicken McNuggets emplit la voiture. Le pied de McCabe trouva la boîte vide. Il la ramassa et regarda à l’intérieur. Il restait deux McNuggets froids.

	— Ça t’embête si je jette ça ? Ça me fiche la nausée.

	— Désolée. C’était mon dîner, dit Maggie, une irréductible adepte de la malbouffe, ce qui, étonnamment, ne semblait guère affecter sa silhouette filiforme.

	Elle se rangea au bord du trottoir juste à côté d’une poubelle, dans laquelle McCabe balança la boîte. Il laissa sa vitre baissée pour aérer la voiture.

	— Ça va ? demanda Maggie. Tu ne vas pas vomir ?

	McCabe s’était enfoncé dans son siège, la tête tournée vers la fenêtre, respirant l’air frais.

	— Non, dit-il. Je me sens bien.

	Elle prit à gauche sur Market Street. Froid ou pas, on était toujours un vendredi soir sur le Vieux Port. Les bars et les clubs débordaient d’activité. Des jeunes, munis de pièces d’identité parfois trafiquées, passaient d’une entrée bruyante à l’autre.

	— Tu sais, c’est bizarre, reprit Maggie. Je t’ai vu examiner… quoi, une douzaine de victimes d’homicide depuis le temps ? Certaines truffées de plomb, d’autres dépecées, à qui il manquait des bras, des jambes ou d’autres morceaux du corps. Des cadavres boursouflés qui viraient au verdâtre. Presque tous étaient plus dégueu que notre dame des glaces. Pourtant, je ne t’avais jamais vu pâlir à ce point. Tu étais blanc comme un linge.

	— Où veux-tu en venir ?

	— Je ne t’avais encore jamais vu réagir comme ça, c’est tout. Je me demande ce qui a provoqué ça.

	— Tu as dit que tu ne poserais pas de question.

	— J’ai changé d’avis.

	— Trop d’alcool dans un estomac vide. Pas de quoi s’inquiéter.

	— Allez, McCabe. Je te connais mieux que ça.

	— C’est l’alcool, persista-t-il d’une voix sèche.

	— Foutaises. Ce n’est pas l’alcool. C’était le corps. Tu t’y es repris à trois fois pour l’examiner, comme si tu la connaissais ou que tu savais quelque chose. Et ces coups de fil à Sandy ? C’était quoi, ce cirque ?

	Il sentit le regard insistant de Maggie se poser sur lui. Il devrait sans doute lui parler. Kyra et Casey mises à part, c’était l’amie la plus proche qu’il avait à Portland. Il finit par déclarer, avec un haussement d’épaules :

	— Non, je ne la connaissais pas. J’ai juste cru, un moment. Elle ressemblait à mon ex-femme.

	— Sandy ?

	— La seule et unique. La mère de Casey. Dès que j’ai jeté un coup d’œil dans le coffre, boum : ce n’était pas Elaine Goff ou une inconnue que je regardais, c’était Sandy. Morte, toute nue et complètement gelée. J’ai vraiment cru que c’était elle.

	— C’est drôlement bizarre.

	— Ouais, bizarre.

	Il n’en dit pas plus à Maggie sur ce qu’il avait ressenti, parce qu’il ne savait pas comment l’exprimer et aussi parce qu’il ne pensait pas que ce soient ses affaires. Son téléphone sonna. Il vérifia qui l’appelait – Sandy. Il rangea son portable dans sa poche et laissa la messagerie prendre le relais. Il n’avait pas envie de lui parler maintenant. Il se rendit soudain compte qu’il transpirait. Il baissa le chauffage.
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	Moins d’une minute plus tard, la volumineuse Ford de Maggie s’insinuait dans l’étroite allée menant au garage de la police. Elle se gara entre deux voitures de patrouille. Sans un mot, ils entrèrent dans le bâtiment et prirent l’ascenseur jusqu’au troisième. Le bureau des inspecteurs était presque vide, à l’exception de Tom Tasco, qui parlait au téléphone, et de Brian Cleary qui, les pieds posés sur son bureau, mangeait une part de pizza. Cleary, récemment promu au poste d’inspecteur, était le petit nouveau. Tasco était un inspecteur expérimenté qui avait passé plus de dix-huit ans dans la police de Portland. McCabe s’était dit qu’il était l’homme qu’il fallait pour apprendre les ficelles à Cleary. Il avait donc demandé à l’ancien équipier de Tasco, Eddie Fraser, de faire équipe avec le peu commode Carl Sturgis.

	Cleary leva les yeux à l’approche de McCabe et Maggie.

	— Il y a d’autres pizzas dans la salle de réunion, si vous en voulez, proposa-t-il.

	McCabe réalisa qu’il était affamé. Il n’avait rien mangé de la journée, à part un bagel au petit déjeuner.

	— OK, allons parler là-bas, dit-il.

	Il fit signe à Tasco de les suivre quand il aurait fini de téléphoner. Deux cartons ouverts de pizza et quelques Coca tièdes les attendaient sur la grande table. Un inspecteur nommé John Hugues, de la brigade antidélinquance, était en train de se servir une part.

	— Qui dois-je remercier ?

	— C’est la tournée de Shockley, répondit Cleary.

	— Ça, c’est une première, dit Hugues. Il doit vous avoir à la bonne, les gars.

	Hugues emporta sa pitance et sortit.

	— Shockley est encore là ? demanda McCabe.

	— Non. Il vient juste de partir. Fortier aussi, ajouta Cleary.

	— On a d’autres choses en cours ?

	— Vous voulez dire, à part votre cadavre gelé ?

	— Oui. À part elle.

	— Deux fumiers ont décidé de célébrer le nouvel an en tabassant un sans-abri sur Preble Street.

	— Juste pour s’amuser ?

	— On dirait bien. Même si ça pourrait être une agression raciste. Le SDF est noir et il n’avait rien à voler sur lui. Bill et Will sont en train de s’en charger.

	Tout le monde appelait les inspecteurs Bill Bacon et Will Messing par leurs prénoms, qui s’accordaient à merveille, depuis que McCabe les avait fait travailler ensemble trois ans plus tôt.

	— On sait qui a fait ça ?

	— Pas encore, mais la victime est en soins intensifs à Cumberland. Pas sûr qu’elle s’en sorte.

	L’inspecteur Carl Sturgis pointa sa tête à la porte.

	— C’est une fête privée, ou n’importe qui peut s’y joindre ?

	— Entre, Carl, dit McCabe. Où est Eddie ?

	— Il assiste à un spectacle scolaire. Peter Pan. Sa fille joue la reine des fées.

	— La Fée Clochette ? dit Maggie.

	— Ouais, la Fée Clochette. Ça doit être fini maintenant, ajouta Sturgis en consultant sa montre.

	Il se servit une part de pizza et un Coca avant de s’asseoir.

	McCabe fit signe à Maggie, qui acquiesça et sortit son téléphone.

	— Hé, Eddie, c’est Maggie. (Elle se tut un instant.) Désolée de t’appeler maintenant, mais si la pièce est finie, on a besoin que tu te ramènes ici ce soir. (Nouvelle pause.) Oui, un meurtre. La nuit risque d’être longue. (Pause.) Non, ça peut attendre que la star soit passée. On se débrouillera. J’espère qu’elle va casser la baraque.

	— Dites, il y a une espèce de colosse en uniforme, Vodnick, qui vient d’amener un témoin dans la petite salle d’interrogatoire, dit Sturgis. Un dénommé Hester…

	— Hester attendra une minute, dit McCabe.

	Tasco entra dans la pièce et donna à chacun un jeu de photos en couleurs. Trois clichés de la même femme.

	— Elaine Goff ? demanda Maggie.

	— Tout juste, fit Tasco. Elaine Elizabeth Goff, avocate et, comme vous le savez tous, propriétaire d’une décapotable BMW 325i toute neuve. J’imagine que c’est votre victime ?

	McCabe étala sur la table les trois photos, l’une après l’autre. Sa ressemblance avec Sandy était encore plus frappante sur les clichés qu’à la vue de son corps sans vie dans le coffre.

	— Oui, finit-il par dire, c’est elle. Où les as-tu trouvées ?

	— Google Images. Étonnant ce qu’on peut dénicher là-dessus.

	McCabe examina chaque cliché tour à tour. La première était un portrait à visée professionnelle en noir et blanc, très conventionnel. La deuxième était une photo de vacances, qui devait provenir d’un blog. L’image montrait Goff au bord d’une piscine, vêtue d’un minuscule bikini. On voyait des palmiers à l’arrière-plan. Elle regardait droit dans l’objectif en sirotant ce qui avait tout l’air d’une piña colada. Sur ce cliché plus que sur les deux autres – et bien plus encore qu’à l’état de cadavre dans le coffre de la BMW –, la ressemblance avec Sandy sautait aux yeux. Ce n’était pas seulement à cause du cadre ou du bikini, c’était son attitude. Elle affichait ce même demi-sourire narquois qu’il avait vu des milliers de fois sur le visage de Sandy, celui qui disait : Tu peux toujours courir, connard, je suis bien trop « hot » pour un mec comme toi. Cela lui donna le sentiment de déjà connaître tout ce qu’il y avait à savoir sur Elaine Elizabeth Goff ; même si ce n’était pas la même femme ; même si, forcément, il devait y avoir des différences. Il allait devoir se méfier de cette impression.

	Sur la dernière photo, Goff portait une robe de soirée noire sans bretelles, sans doute lors d’une réception. C’était le type de cliché qu’un photographe de presse aurait pu prendre à l’occasion d’une soirée caritative huppée. Le Press Herald publiait sans arrêt ce genre de photo. Elle était en compagnie d’une autre femme, une blonde séduisante avec des taches de rousseur, et de trois hommes en cravate noire. Deux d’entre eux avaient les cheveux gris, sans doute la cinquantaine bien sonnée. Le troisième, à la droite d’Elaine, avait une dizaine d’années de moins. Ses yeux d’un bleu profond fixaient l’objectif d’un regard intense. Il avait un visage en lame de couteau, le nez busqué et de longs cheveux noirs. McCabe ne l’aurait pas qualifié de beau, mais il y avait quelque chose dans ses yeux qui captait l’attention. Un charisme, une capacité à attirer la lumière. Aussi étonnant que cela puisse paraître, même à côté d’une beauté du calibre d’Elaine Goff, il était potentiellement celui sur lequel le regard se posait en premier – et restait le plus longtemps.

	— C’est qui, le type aux yeux bleus ? demanda McCabe.

	— Il s’appelle John Kelly, répondit Tasco. Il gère une petite association caritative nommée le Sanctuaire. Un foyer pour les jeunes fugueurs, près de Longfellow Square. Il n’a pas vraiment l’air du genre costume-cravate ; j’imagine que ce devait être une soirée au profit de l’association.

	— Et qui sont la femme et les deux autres hommes avec Goff ?

	— On ne sait pas encore, dit Tasco. Les recherches sont en cours.

	McCabe glissa son jeu de photos dans la poche intérieure de sa veste.

	Tasco fit circuler autour de la table un autre document imprimé.

	— La bio d’Elaine Goff sur le site de Palmer Milliken.

	 

	ELAINE E. GOFF

	Avocate senior

	Ligne directe : 207-555-1041

	 

	Elaine Goff a rejoint Palmer Milliken comme avocate dans la branche des fusions-acquisitions de la compagnie en 2000. Auparavant, Elaine avait occupé le poste d’auxiliaire juridique auprès du juge du tribunal d’instance fédéral Edward Melleman.

	 

	Études

	Elaine est titulaire d’une licence à l’université Colby (1997) et d’un doctorat de droit, avec mention bien, à la faculté de droit de Cornell (2000). À Cornell, elle a participé à la Cornell Law Review dont elle fut assistante éditoriale en dernière année.

	 

	Admission au Barreau

	Elaine est autorisée à exercer dans le Maine.

	 

	— Une si belle femme, quel gâchis…, soupira Brian Cleary, le regard encore rivé sur la photo de Goff en bikini. On dirait cette actrice, vous savez… C’est quoi son nom, déjà ? Celle qui jouait la femme du matheux dans Un homme d’exception.

	— Jennifer Connelly, dit McCabe.

	— Ouais, Jennifer Connelly. On dirait elle, fit Cleary en secouant la tête d’un air admiratif. Je ne comprends pas pourquoi une nénette aussi hot s’est embêtée à étudier le droit. Elle aurait pu devenir mannequin, ou actrice, ce qu’elle voulait.

	— Hot ? Mince alors, Brian, c’est pas ce qu’on m’a raconté. Paraît qu’elle était froide comme la glace, lança Sturgis en s’esclaffant à sa propre plaisanterie.

	— Oh, pour l’amour du ciel, intervint Maggie. Brian, fais-nous une faveur et arrête de lorgner cette photo comme un petit obsédé de douze ans. Cette femme est morte. Et Carl, remballe tes blagues, d’accord ? C’est pas drôle.

	— Euh… OK, désolé, Maggie, s’excusa Cleary, son visage déjà rougeaud passant à l’écarlate.

	Sturgis se contenta de renvoyer son regard à Maggie. Il n’appréciait pas de se faire rembarrer par une femme ; en particulier une femme plus jeune, qui avait atteint un grade supérieur tout en ayant travaillé moins d’années que lui dans le département. Un silence embarrassé plana brièvement autour de la table, que rompit McCabe :

	— OK, ça suffit, dit-il. Revenons au boulot. Maggie, tu veux bien aller interroger Hester ? Il poireaute depuis assez longtemps, il va finir par s’en aller.

	Au cas où Hester cacherait quelque chose, Maggie était la mieux placée pour le découvrir. McCabe n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi doué pour extorquer des informations à des témoins récalcitrants. Il l’avait vue changer d’attitude en un clin d’œil, passer de l’empathie à la dureté, tantôt amicale, tantôt menaçante, tout cela sans pousser les témoins à bout ou au silence. La plupart n’en revenaient pas d’avoir parlé.

	— Pendant ce temps, je vais briefer les gars sur ce qu’on a vu sur la jetée.

	Maggie acquiesça, ramassa ses copies des photos et quitta la salle. Pendant le quart d’heure suivant, McCabe passa en revue ce qu’ils avaient trouvé, y compris le message extrait de la bouche de la victime et l’opinion de Terri sur la cause du décès.

	— Elle s’est faite épingler, c’est ça ? C’est donc pour ça qu’on monte cette affaire en épingle, lâcha Sturgis, pouffant de nouveau à sa blague.

	McCabe lui lança un regard d’avertissement.

	— OK, Carl. Comme l’a dit Maggie, les plaisanteries, ça suffit. Une femme a été assassinée, et si toi ou n’importe qui d’autre ici trouvez ça drôle, croyez-moi, je peux vous virer de cette brigade et vous renvoyer sur le trottoir avant même que vous ayez fini de rire.

	Sturgis marmonna une excuse. McCabe se tourna vers Tasco.

	— Tom, tu as réussi à contacter le propriétaire de Goff ?

	— Oui. Il s’appelle Andrew Barker. Il vit au rez-de-chaussée de l’immeuble où elle habitait. C’est un bâtiment de six appartements sur Brackett Street, au numéro 342. Barker m’a dit que l’appartement de Goff se trouvait juste au-dessus du sien, au premier. Il m’a aussi dit qu’il ne l’avait pas vue depuis un moment. Il la croyait partie en vacances. Je lui ai demandé si son courrier s’empilait, il m’a dit que non.

	— Vous avez vérifié auprès du bureau de poste ?

	— Oui. C’est à eux que je parlais quand vous êtes rentrés. Goff leur avait envoyé une demande pour qu’on garde son courrier à partir du samedi 24 décembre. La distribution devait reprendre ce lundi.

	— Rien d’autre ?

	— Si. J’ai dit à Barker qu’on enquêtait sur une présomption d’homicide et qu’on enverrait les techniciens jeter un coup d’œil à l’appartement. Le type semblait dans tous ses états. En tout cas, il a dit qu’il serait là-bas pour leur ouvrir et qu’il espérait qu’il n’était rien arrivé de grave à Lainie. C’est comme ça qu’il l’a appelée, Lainie. Je lui ai dit qu’on n’en savait rien encore.

	— Il ne tardera pas à l’apprendre, dit McCabe. Enfin, s’il regarde la télé. On a tiré quelque chose de son portable ?

	— Je travaille dessus, dit Brian Cleary. Son opérateur est Verizon, précisa-t-il avant de consulter son carnet pour lire le numéro : 55-4390. J’ai obtenu une injonction et demandé à la société une liste de tous ses appels, entrants et sortants, sur les trois derniers mois. Et aussi un accès à ses messages vocaux des trente derniers jours. Je leur ai dit que c’était urgent. Le superviseur là-bas m’a dit qu’ils m’enverraient ça demain dans la matinée. Il m’a demandé de lui faxer l’injonction, ce que j’ai fait.

	— Bien.

	— J’ai autre chose.

	Les épaules voûtées, Cleary était penché en avant sur sa chaise. McCabe plaçait de grands espoirs dans ce jeune inspecteur ; il voyait Cleary comme une résurgence des flics irlandais d’il y avait trente ou quarante ans – la génération du père de McCabe. Intelligent, énergique, avec cette confiance en lui typique des types futés qui rappelait à McCabe le jeune James Cagney dans L’Ennemi public. Il lui ressemblait, d’ailleurs. Pas très grand, dans les un mètre soixante-dix, avec des cheveux blond-roux, le visage constellé de taches de rousseur. Enfant, Cleary avait été un bagarreur, jusqu’à ce que son père y mette un terme en lui disant que s’il aimait à ce point cogner sur les autres, il ferait mieux de se défouler sur un ring de boxe plutôt que dans une cour d’école. Le jeune Brian s’était révélé un poids mi-moyen plutôt doué, qui avait gagné sa part de combats au club de boxe de Portland. Il avait même hésité à passer professionnel, mais avait finalement choisi d’entrer dans la police.

	— J’ai trouvé le nom de la responsable des ressources humaines de Palmer Milliken sur leur site. Une femme, Beth Kotterman. Je l’ai jointe chez elle et lui ai demandé si quelqu’un là-bas était au courant des projets de Goff pour ses congés. Elle m’a dit que c’était sûrement le cas. Apparemment, tous les employés doivent informer le cabinet du lieu de leurs vacances, en cas d’urgence.

	— D’urgence légale ? demanda McCabe.

	— Faut croire, dit Cleary en haussant les épaules. Elle m’a demandé pourquoi on voulait le savoir. Je lui ai dit qu’on avait retrouvé la voiture de Goff sur la jetée et qu’on craignait qu’il lui soit arrivé quelque chose. Elle a aussitôt filé à son bureau pour consulter ses dossiers. J’imagine qu’elle habite juste à côté, parce qu’elle m’a rappelé une dizaine de minutes après. Elle m’a dit que Goff avait posé des congés pour deux semaines, qu’elle devait revenir travailler lundi prochain. Son dernier jour au bureau, c’était le vendredi 23 décembre.

	— Il y a deux semaines.

	— Ouais. C’est pour ça que personne n’a signalé sa disparition. Elle avait réservé à partir du 24 dans un hôtel, le Bacuba Spa & Resort, à Aruba, dans les Caraïbes.

	— Elle devait voyager seule ?

	— Apparemment. En tout cas, elle ne partageait pas de chambre. J’ai appelé l’hôtel, et ils l’avaient enregistrée en chambre simple.

	— L’endroit n’a pas l’air donné.

	— Non, en effet. Mille deux cents dollars la nuit. Quand elle ne s’est pas montrée, ils ont débité deux nuits de pénalité sur sa carte. J’ai vérifié auprès de Visa et, à part la pénalité de l’hôtel, la carte n’a plus servi depuis le 22 décembre, un paiement de 16,52 dollars pour le restaurant Jan Mee sur St John Street.

	— Kotterman est toujours au bureau ?

	— Elle m’a dit qu’elle rentrait chez elle, mais qu’on n’hésite pas à l’appeler si on avait besoin d’autre chose.

	— Tu as son numéro sur toi ? demanda McCabe.

	Cleary le nota sur un morceau de papier. McCabe y jeta un coup d’œil, puis s’en débarrassa.

	— OK, dit-il. Ce calendrier joue en notre faveur. Ça nous donne un créneau pour vérifier les alibis. La personne qui l’a tuée a dû agir entre le moment où elle est partie du bureau le 23 et l’heure à laquelle elle était censée prendre son vol pour Aruba. Tu en sais plus sur son planning de départ ?

	Cleary fit non de la tête.

	McCabe se tourna vers Sturgis.

	— Carl, je veux que tu trouves de quel aéroport elle devait partir, quel vol elle était censée prendre et si elle s’était fait enregistrer.

	— Tu penses qu’on pourrait l’avoir chopée à l’aéroport ?

	— On va peut-être le savoir, fit McCabe.

	Sturgis ne bougea pas. McCabe supposa qu’en tant qu’inspecteur aguerri, il devait être vexé de se voir confier une tâche de gratte-papier, qu’il jugeait subalterne. Foutaises. Le boulot d’inspecteur, aguerri ou pas, consistait pour l’essentiel dans ce travail de fourmi.

	— Tout de suite, Carl, précisa McCabe.

	Sturgis finit par acquiescer, se lever et partir. Il croisa Maggie à la porte sans lui adresser un mot.

	— Quelle mouche l’a piqué ? demanda-t-elle.

	— Laisse tomber.

	— OK.

	Maggie rejoignit les autres à la table et s’assit.

	— Hester ne sait rien, affirma-t-elle.

	— Tu es sûre ?

	— Oui. Je l’ai sondé, houspillé, cajolé. Tout ce qu’il sait, il l’a déjà dit à Vodnick.

	McCabe mit Maggie au courant de ce qu’elle avait manqué. Puis il resta assis à réfléchir une longue minute, afin de se faire une idée plus précise de la suite à donner à l’enquête.

	Tasco rompit le silence.

	— Bon, ça nous mène où, tout ça ?

	— Tu vas aller sur Brackett Street, dit McCabe. Brian et toi, rassemblez autant de gars que possible. Y compris Fraser quand il arrivera, et Bill et Will quand ils en auront fini avec l’agression. Formez des équipes. Distribuez-leur le portrait de Goff à Palmer Milliken et allez frapper aux portes. Vous connaissez le topo. Commencez par les autres locataires de l’immeuble de Goff, ensuite élargissez les recherches aux immeubles voisins sur Brackett Street et aux rues environnantes. Réveillez les gens s’il le faut. Allez aussi voir tous les petits commerces qu’elle peut avoir fréquentés – pressings, épiceries de nuit, et cetera. Il n’est pas si tard ; certains seront peut-être encore ouverts.

	Maggie regarda de nouveau les photos.

	— De toute évidence, Goff devait attirer les hommes comme des mouches, dit-elle. Si elle avait un petit ami attitré, il faut qu’on l’amène ici pour l’interroger. Toute cette histoire n’est peut-être qu’une querelle d’amoureux qui a dégénéré.

	— Ça ne colle pas avec le mode opératoire, fit remarquer McCabe. Les petits amis violents se servent en général d’une approche plus frustre qu’un petit trou bien net dans la nuque ; et ils ne laissent pas de citations de la Bible derrière eux. Mais tu as raison, on doit vérifier. Tom, essaie d’obtenir des voisins des noms ou des descriptions de ses amants, actuels ou passés.

	— Ça pourrait être quelqu’un qu’elle venait de larguer, suggéra Cleary. Un type qui l’aurait très mal pris et qui aurait passé sa colère sur elle. On devrait aussi vérifier si quelqu’un d’autre a été vu au volant de la BMW. Ce genre de voiture, les gens ont tendance à les remarquer et à s’en souvenir.

	Tom Tasco tira une figure encore plus longue qu’à l’ordinaire.

	— Dites, on ne va pas pouvoir abattre tout ce boulot ce soir.

	— Je sais, dit McCabe, qui pensa le rebaptiser l’inspecteur Droopy. Mais commençons déjà à nous y mettre, on verra bien ce qu’il en ressortira. Envoyez aussi des agents sur Fish Pier pour interroger les riverains.

	— OK, je vais envoyer une équipe là-bas, fit savoir Tasco. Mais n’oubliez pas que c’est une zone d’activité. À cette heure-ci, c’est désert. Ça l’était sans doute aussi quand le type a déposé la voiture. Et ça risque de l’être tout le week-end.

	— On ne peut pas attendre lundi, reprit McCabe. C’est arrivé en pleine ville. Il y avait peut-être quelqu’un dans le coin, qui aurait vu quelque chose. Y compris derrière une caméra de surveillance. Quelqu’un qui travaillerait de nuit. Il y a bien des gens qui bossent sur la jetée à toute heure, non ?

	— Ce n’est pas toujours le cas, dit Cleary. La pêche n’est plus ce qu’elle était.

	— Bon, à moins que vous ayez une meilleure idée, allons-y, on verra ce qu’on peut dénicher. Je vais demander à Fortier de vous envoyer le maximum d’hommes pour le porte-à-porte.

	— Tu veux que je les aide ? demanda Maggie.

	— Non. J’aimerais que tu descendes voir comment Jacobi s’en sort avec l’extraction du corps. Une fois le cadavre en route pour Augusta, je veux que tu accompagnes les techniciens pour fouiller son appartement.

	— Et toi ?

	— Je vais aller voir Beth Kotterman. On doit identifier les proches de Goff. Elle avait peut-être des amis au bureau.

	McCabe se leva en ramassant sa petite pile de documents.

	— Des questions ?

	Il scruta tour à tour chacun de ses inspecteurs – aucun ne répondit.

	— OK, alors c’est bon. Appelez-moi sur mon portable si vous trouvez le moindre indice qui vous paraît important. Sinon, on se retrouve ici demain matin, à 10 heures. Et n’oubliez pas ce que disait le message : Tous les pécheurs de mon peuple mourront par l’épée. « Tous les pécheurs », ça sous-entend qu’il y en a plus d’un. Si c’est le cas, l’assassin est peut-être déjà en train de chercher sa prochaine victime. Alors trouvons-le avant qu’il la trouve.
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	L’écho des pas de McCabe se répercuta sur les murs et le sol de marbre du Number Ten sur Monument Square lorsqu’il traversa le hall plongé dans la pénombre en direction du bureau circulaire de l’accueil. Un jeune Noir en veste bleue, avec des lunettes à grosses montures, le regarda approcher. Les mots METCO SECURITY étaient cousus en lettres dorées au-dessus de la poche poitrine de sa veste. Une femme aux cheveux gris se tenait à côté du bureau, les mains enfoncées dans les poches de son manteau de laine ouvert. Sous le manteau, elle portait un jean bleu délavé et un sweat-shirt bleu de l’Université du Maine – sans doute les vêtements qu’elle avait sous la main lorsqu’elle avait été pressée par Cleary de rejoindre son bureau. McCabe lui donna dans les cinquante-cinq ans. Elle paraissait inquiète.

	— Madame Kotterman ? demanda-t-il.

	— Oui, Beth Kotterman. Vous devez être l’inspecteur McCabe ?

	— Exact. Je suis désolé de perturber à nouveau votre vendredi soir.

	— Aucune importance. La situation l’exige. Est-ce que vous en savez plus sur…, hésita-t-elle, cherchant le bon mot : sur ce qui s’est passé ?

	— Je préférerais qu’on parle dans votre bureau, si ça ne vous dérange pas.

	— Bien sûr. Suivez-moi.

	— Euh, excusez-moi, monsieur, demanda le garde, pourriez-vous signer le registre ?

	— Il est avec moi, Randall. C’est un officier de police.

	— Désolé, madame Kotterman, dit le garde. Police ou pas police, il doit signer. Tout le monde signe, c’est le règlement. Ce n’est pas spécifié « sauf la police ».

	Le garde sourit. Il n’avait probablement pas souvent l’occasion d’emmerder un flic et ne cachait pas son plaisir.

	— Aucun problème, dit McCabe, lui retournant son sourire. Vous voulez voir une pièce d’identité ?

	— Si vous voulez, fit le garde en haussant les épaules.

	McCabe ouvrit son porte-insigne, le posa sur le bureau, saisit le stylo et le registre et griffonna son nom dans le premier espace vierge, inscrivant l’heure – 22 h 32 – dans le second. Il examina la longue liste de noms au-dessus du sien : il n’en reconnut aucun à l’exception de Beth Kotterman.

	Le garde jeta un bref coup d’œil à la pièce d’identité de McCabe et la lui rendit.

	— Merci, dit-il.

	— De rien. Est-ce que tous les gens qui entrent dans cet immeuble doivent signer ?

	— S’ils ne travaillent pas ici, oui. Ils signent en entrant et en sortant.

	— Et ceux qui travaillent ici ?

	— Ils doivent seulement signer leurs entrées et sorties après 18 heures.

	— Tout le monde vous montre une pièce d’identité ?

	— Non. Le règlement ne l’impose pas.

	Règlement stupide, pensa McCabe. N’importe qui pouvait signer le registre du nom qu’il voulait.

	— Madame Kotterman, vous pouvez nous laisser une minute, le temps que je pose une ou deux questions à Randall ?

	Kotterman acquiesça. Même si elle avait hâte d’en finir avec tout ça, elle dit :

	— Très bien. Je serai dans mon bureau. Quand vous aurez fini, demandez-lui de m’appeler. Je viendrai vous chercher.

	Le garde jeta un regard torve à McCabe.

	— De quoi vous voulez me parler ?

	— Je veux juste vous poser quelques questions.

	— Rien ne m’oblige à répondre.

	— Non, sans doute, mais je suis convaincu que mes amis à METCO SECURITY seraient très heureux que vous y répondiez. Bon, c’est quoi votre nom de famille, déjà ?

	— Jackson. Randall Jackson.

	— OK, Randall, fit McCabe, voyons si j’ai bien compris le règlement. Vous dites que tous les visiteurs doivent signer le registre en entrant et en sortant, mais que les gens qui travaillent ici ne sont obligés de signer leurs entrées et sorties qu’après 18 heures, c’est bien ça ?

	— Oui, c’est ça.

	— Et comment savez-vous qui est qui ?

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Vous connaissez tous les gens qui travaillent dans cet immeuble ?

	— La plupart. Au moins de vue. Ceux que je ne reconnais pas doivent signer ou me montrer une pièce d’identité.

	— Personne ne se faufile jamais sans signer ?

	Le garde jaugea McCabe du regard.

	— Pas quand je suis de service.

	— Et pendant les autres tours de garde ?

	— Ça, j’en sais rien.

	— Il y a un garde en permanence ?

	— Oui. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept.

	— Vous travaillez seul, ou vous avez un partenaire ?

	— Pendant la journée, on est deux. La nuit, je suis seul.

	— Où allez-vous pour pisser ?

	— Il y a une salle de repos au sous-sol. Avec des toilettes.

	— Quelqu’un pourrait donc entrer incognito pendant que vous êtes parti pisser ?

	— Non. Vous voyez cette porte tambour par laquelle vous êtes entré ? Quand je descends au sous-sol, je la ferme à clé.

	— Et il n’y a pas d’autre entrée ?

	— Pas la nuit. Les portes à l’arrière ne s’ouvrent que de l’intérieur et le garage est fermé. Il faut une carte pour pouvoir y entrer. Seuls les avocats en ont une.

	En résumé, le bâtiment affichait un niveau de sécurité typique : correct, mais insuffisant pour empêcher une personne malintentionnée, assez déterminée ou rusée, de pénétrer à l’intérieur.

	— Vous travaillez toujours dans cet immeuble, ou la METCO vous fait tourner ?

	— Je bosse ici, en général. À l’occasion, je fais des gardes ailleurs. La METCO a des contrats avec la plupart des gros immeubles en ville.

	— Étiez-vous de garde la nuit du 23 décembre ?

	— Pourquoi vous me demandez ça ?

	— Il y a une minute, je vous ai demandé s’il arrivait que quelqu’un passe sans signer, et vous m’avez dit : « Pas quand je suis de service. » Je me demandais si par hasard votre service incluait la nuit du 23.

	— Le 23 ?

	— Oui, le 23.

	Le garde fixa McCabe. Au bout d’une minute, il s’interrogea :

	— Ça devait être le vendredi avant Noël ?

	— C’est ça.

	— Oui, j’étais ici. J’ai enchaîné deux tours de garde ce jour-là. J’avais échangé avec un collègue, pour pouvoir me libérer à Noël. J’ai pris mon service le vendredi à 16 heures et je suis resté jusqu’à 8 heures le lendemain matin.

	— Une longue garde.

	— Oui, je voulais être à la maison avec mes gosses à Noël.

	Il était donc père de famille. Cela le rendait-il pour autant plus digne de confiance ? Pas forcément.

	— Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel ce jour-là, un détail qui vous reviendrait à l’esprit ? Réfléchissez.

	Randall se concentra. Il garda le silence un moment. Puis il hocha la tête comme s’il reconstituait la journée en esprit.

	— La seule chose inhabituelle, c’est que les gens sont partis plus tôt à cause des vacances. Un bon nombre n’est pas revenu après le déjeuner. À 17 heures, l’immeuble était déjà presque désert, à part les big boss, qui sont tous partis ensemble vers 18 heures, 18 h 30. Pour la plupart, ils avaient l’air content, certains m’ont donné une petite enveloppe pour Noël. D’après mes souvenirs, il n’y a eu que deux sorties après eux. Je dis ça, parce que d’habitude il y a beaucoup plus de gens qui restent tard.

	— Qui étaient les derniers à sortir ?

	— La première, c’était une des jeunes avocates, Mlle Goff. Une très jolie femme. D’ailleurs, je l’avais déjà vue passer plusieurs fois ce jour-là.

	— Quand ça ?

	— La première fois, c’était vers 20 heures, à peu près. Elle n’a pas signé… Elle avait une enveloppe Fedex à la main et elle m’a dit qu’elle revenait.

	— Et elle est revenue ?

	— Oui, deux minutes plus tard. Elle avait pris un hot-dog au vendeur sur la place. Elle devait avoir faim.

	— Et la deuxième fois ?

	— Elle est partie pour de bon à peu près une heure plus tard, vers 21 heures. Elle est sortie d’ici comme une furie. Quelque chose avait dû drôlement l’énerver. Elle n’a pas signé cette fois-là non plus. Je l’ai appelée, mais elle m’a juste envoyé balader, se souvint Randall avec un sourire. Elle était sacrément en colère.

	— Et qu’avez-vous fait ?

	— Rien. Je la connaissais. Ce n’était pas bien grave. Elle est sortie par la porte qui conduit au garage privé des avocats.

	— Cette porte, là-bas ? demanda McCabe en désignant une porte en acier grise, vierge de toute inscription, près de l’entrée principale.

	— Oui, celle-là.

	— Et l’avez-vous revue depuis ?

	Randall secoua la tête.

	— Non, je ne crois pas.

	— Vous avez mentionné un autre départ tardif ?

	— Oui. Environ dix minutes après elle, M. Ogden est descendu, Henry Ogden. C’est un des associés seniors de Palmer Milliken.

	— Il paraissait en colère, lui aussi ?

	Randall haussa les épaules en secouant la tête.

	— Non, ça avait l’air d’aller. Son air habituel de Blanc friqué. Il m’a donné une enveloppe. Une carte de vœux avec cent dollars à l’intérieur. Il m’a dit d’offrir un joli cadeau à mes gosses.

	— Personne n’a quitté l’immeuble après Henry Ogden ?

	— Non.

	— Avec votre double service, Randall, vous auriez pu piquer du nez, non ? Et laisser passer quelqu’un qui serait entré et sorti…

	Randall se raidit.

	— Non. Impossible.

	— Vous en êtes sûr ?

	— Certain. Les seules personnes à partir après Ogden, c’étaient les employés du ménage. Ils arrivent sur le coup de 18 heures et ils repartent en général vers 1 heure du matin.

	— Combien sont-ils ?

	— Cinq ou six.

	— Ils doivent signer le registre ?

	Randall secoua la tête.

	— Ce sont toujours les mêmes ?

	— Non, pas toujours. La société les fait pas mal tourner, surtout en période de vacances.

	— Ils travaillent pour METCO ?

	— Non, METCO se charge juste de la sécurité. C’est une autre société qui s’occupe de l’entretien. Il faudra vous renseigner auprès du syndic de l’immeuble.

	— Vous avez encore les registres du 23 ?

	— Pas ici. METCO doit les avoir. Je ne sais pas combien de temps ils les gardent.

	— À cette heure-ci, il y a quelqu’un, là-bas ?

	— Non. Les bureaux ne rouvriront que lundi matin à 8 heures. Mais on a un numéro qu’on est censé appeler en cas d’urgence. Vous le voulez ?

	— Oui.

	Jackson ouvrit un tiroir et sortit une carte de visite, qu’il tendit à McCabe. Le nom écrit sur la carte était celui de Scott Ginsberg. Il connaissait Ginsberg, un ancien flic qui avait pris sa retraite deux ans plus tôt de la brigade des affaires financières de Portland. Comme quoi, il y avait peut-être une vie après la police. Son numéro de téléphone portable était le 555-1799.

	McCabe désigna du doigt une rangée de petits écrans derrière le bureau.

	— Et votre vidéosurveillance. C’est enregistré, ou juste en direct ?

	— Enregistré.

	— Sur bande magnétique ?

	— Non, en numérique.

	Bien entendu. Le numérique permettait de tout enregistrer. Les images pouvaient être envoyées directement à un ordinateur des bureaux de la METCO. Le stockage n’étant pas un problème, il n’y avait aucune raison de ne pas conserver les images plus ou moins indéfiniment. McCabe appela Eddie Fraser et, après l’avoir félicité pour l’époustouflante prestation de sa Fée Clochette, lui donna le numéro de Scott Ginsberg en lui demandant de visionner les enregistrements le plus vite possible. Jusqu’ici, ils n’avaient que le corps de la victime et le message. Il leur fallait plus, à commencer par un proche d’Elaine Goff.

	McCabe tendit sa carte à Jackson en lui disant de le contacter si autre chose lui revenait en mémoire. Puis il lui demanda d’appeler Beth Kotterman.

	 

	Ils sortirent de l’ascenseur au quatrième étage.

	— Mon bureau est au bout du couloir, sur la droite, indiqua Kotterman.

	McCabe la suivit. Le couloir était désert, à peine éclairé. Il n’y faisait pas chaud.

	Kotterman devina ses pensées.

	— Le chauffage est programmé pour baisser progressivement entre 17 et 19 heures, à moins qu’on appelle pour le maintenir.

	— Personne ne travaille tard, ce soir ?

	— Oh, je suis sûre que certains avocats sont encore là.

	— Il n’y a pas d’avocats à cet étage ?

	— Non. Le quatrième est presque entièrement administratif : ressources humaines, comptabilité, gestion, ce genre de choses. On a des horaires plus réguliers, de 9 heures à 17 heures.

	Elle déverrouilla la porte de son bureau et alluma la lumière.

	En tant que directrice des ressources humaines, Beth Kotterman avait droit à un bureau d’angle. Il était meublé dans un style semi-moderne basique. Sans doute bien moins luxueux que ceux des associés, mais autrement plus confortable que n’importe quel bureau du 109. Pour l’égayer, Kotterman y avait apporté un certain nombre de touches personnelles. Une petite jungle de plantes d’intérieur, dont un ficus qui montait jusqu’au plafond, habillait un coin de la pièce. Un des murs était couvert de photos de famille et d’un grand dessin aux crayons de couleur intitulé « Mamie Beth ». Beth, en robe vert clair, avait des pieds immenses et portait de grandes lunettes. Le portrait était encadré et soigneusement accroché à la place d’honneur. Il était signé Becky.

	Kotterman ne prit pas la peine d’enlever son manteau. Elle s’assit et désigna à McCabe une chaise à dossier rigide devant son bureau. La chaise des interrogatoires, pensa McCabe.

	— Quel âge a Becky ? demanda-t-il.

	Kotterman se détendit un peu.

	— Sept ans maintenant. Elle en avait quatre quand j’ai posé pour le portrait. À quel point êtes-vous sûr que le corps que vous avez trouvé est celui d’Elaine Goff ? L’autre policier, l’inspecteur Cleary, a dit que vous n’en saviez rien encore.

	— Nous avons provisoirement confirmé son identité à l’aide de photographies, dit McCabe. Nous sommes sûrs à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que la femme morte est Elaine Goff.

	— Pas à cent pour cent ? Il pourrait s’agir de quelqu’un d’autre ?

	— Je ne garderais pas trop d’espoir, à votre place. Nous allons comparer avec des radios dentaires pour en être certains, mais je crois pouvoir affirmer qu’il s’agit bien d’elle.

	— Il va falloir que j’en informe les gens du cabinet.

	— Pas de problème. La plupart d’entre eux doivent déjà être au courant. News Center 6 s’est emballé là-dessus.

	— C’est fâcheux.

	— Je suis d’accord. On s’efforce toujours d’informer les proches avant qu’ils l’apprennent par les médias.

	— Oui, bien sûr. Et vous pensez qu’Elaine, si c’est bien elle, a été assassinée ?

	— Oui.

	— Ça fait tout drôle, dit-elle en détournant le regard. On ne s’attend pas à voir ce genre de choses arriver à Portland ; mais j’imagine que, de nos jours, il n’existe plus de ville totalement sûre. Peut-être n’y en a-t-il jamais eu… Vous avez une idée de la personne qui a pu faire ça ?

	— Non. L’enquête ne fait que débuter.

	— Comment puis-je vous aider ?

	— Comme je l’ai dit, il faut d’abord qu’on trouve un membre de sa famille. J’espérais que vous auriez un nom dans vos dossiers.

	— On devrait.

	Kotterman activa son ordinateur qui était en veille et se mit à taper sur le clavier.

	— Leur premier jour de travail, tous les employés doivent nous donner le nom d’une personne à contacter en cas d’urgence, dit-elle. En général, c’est un parent, ajouta-t-elle avant de froncer les sourcils : Ah, ça ne va peut-être pas vous aider.

	— Pourquoi ?

	— Elaine n’a pas mis un membre de sa famille.

	— Qui a-t-elle mis ?

	— Une femme nommée Janie Archer. Une adresse à New York.

	— Peut-être une sœur ?

	— Elaine l’a désignée comme une amie.

	— Pouvez-vous me donner les coordonnées de cette Mlle Archer ?

	Elle écrivit une adresse et un numéro de téléphone sur un Post-it qu’elle tendit à McCabe. Une adresse à Manhattan, dans l’Upper East Side, et un numéro commençant par 212 : il les mémorisa et froissa le Post-it.

	— Ce contact date de six ans, précisa Beth Kotterman. Les gens sont censés actualiser leurs informations tous les ans, mais la plupart ne le font pas. L’amie d’Elaine n’habite peut-être plus là-bas.

	Ce n’était pas vraiment un problème. Ils devraient être capables de la retrouver en se servant d’une des bases de données administratives auxquelles avait accès la police de Portland, Accurint ou AutoTrackXP.

	— Vous n’avez pas d’autre document qui pourrait mentionner un parent ?

	— Si. Il y a un autre endroit où je peux vérifier, répondit Kotterman avant de se remettre à taper sur son clavier. Tous nos employés ont droit à une assurance-vie, ça fait partie des avantages. Je cherche le nom de la personne qu’Elaine a désignée comme bénéficiaire.

	— Combien rapporte cette assurance-vie ? demanda McCabe.

	— Une fois et demie le salaire annuel. Dans le cas d’Elaine, ça devrait se situer aux alentours de cent quatre-vingt mille dollars.

	Ce n’était pas une petite somme, pensa McCabe. Suffisante en tout cas pour constituer un mobile crédible de meurtre. Mais si l’argent était le mobile, pourquoi s’embêter avec toute cette mise en scène sur la jetée ? Pourquoi ne pas avoir maquillé la mort en accident ? La seule raison que put envisager McCabe, c’est que l’assassin ait voulu aiguiller les enquêteurs sur une fausse piste, mais cette hypothèse semblait peu probable.

	— Est-ce que l’assurance doit payer si l’employé est assassiné ?

	— Je vais devoir vérifier auprès de nos assureurs, mais je pense que oui. Hmmm, fit Kotterman en scrutant l’écran au-dessus de ses lunettes. Ça, c’est curieux.

	— Qu’est-ce qui est curieux ?

	— Là non plus, le bénéficiaire n’est pas un membre de sa famille. Ce n’est même pas une personne, c’est une organisation, nommée le Sanctuaire, avec une adresse à Portland. Je n’ai aucune idée de ce dont il s’agit.

	— J’en ai entendu parler, dit McCabe. Je ne sais pas grand-chose dessus, juste que c’est une association caritative, une sorte de refuge pour les jeunes.

	Tout semblait indiquer qu’Elaine Goff n’avait pas de famille, comme si elle était orpheline. McCabe se demanda quels liens elle entretenait avec le Sanctuaire.

	— Eh bien, reprit Kotterman, ils ne vont pas tarder à toucher un sacré paquet d’argent.

	— Vu leur activité, ils en auront l’usage.

	Kotterman éteignit son ordinateur et s’adossa. Elle paraissait fatiguée.

	— Je crains que ce soit tout ce que j’aie. Puis-je faire autre chose pour vous aider, inspecteur ?

	— Vous connaissiez bien Elaine ?

	— Non, pas vraiment. Palmer Milliken emploie plus de trois cents personnes. Je ne lui ai parlé que de loin en loin. En général sur des questions qui relèvent de notre service.

	— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

	— À notre fête de Noël.

	— C’était quand ?

	— Le vendredi 16 décembre. Au club Pemaquid. La plupart des associés en sont membres, et le cabinet le réserve pour la soirée.

	Le Pemaquid était un club privé où se retrouvaient les personnalités riches et influentes de Portland. Il était situé dans une maison géorgienne de brique rouge centenaire, à l’extrême ouest de la ville.

	— Lui avez-vous parlé, à la fête ?

	— Juste en passant. Joyeux Noël, profite bien de tes vacances, ce genre de choses. Elaine n’était pas du genre à perdre son temps à cancaner avec quelqu’un comme moi. Elle visait de plus gros poissons.

	— Comme qui ?

	— Comme les associés. En particulier les associés seniors. Et plus spécifiquement les associés seniors mâles. D’après ce que j’ai entendu, c’était une femme extrêmement ambitieuse.

	— Vraiment ? fit McCabe. Et de qui tenez-vous ça ?

	Kotterman réfléchit un moment avant de répondre :

	— Juste la rumeur. Les gens causent.

	— Et cette rumeur a-t-elle fait mention d’une relation qu’aurait eue Elaine Goff ? demanda-t-il. Avec un des associés, par exemple ? Peut-être même plusieurs ?

	— Écoutez, inspecteur, il est tard et je suis fatiguée. J’en ai sans doute déjà trop dit.

	— Je comprends, madame Kotterman ; mais si vous pouviez juste me dire avec qui vous avez vu Elaine parler à la soirée… Avec qui elle aurait passé du temps à cancaner, comme vous dites. Personne en particulier ?

	— Je n’ai pas fait attention.

	McCabe savait que Kotterman ne lâcherait plus grand-chose, mais il n’avait rien à perdre à essayer.

	— Il y a une minute, vous avez dit qu’elle visait de plus gros poissons. Je me demande qui ça pouvait être.

	— Je suis désolée, inspecteur. J’ai sans doute parlé à tort et à travers. Je connaissais à peine Elaine. Comme vous l’imaginez, je suis bouleversée par la nouvelle de sa mort. Je suis sûre que tout le monde ici le sera aussi. Si on en restait là ?

	— Juste une ou deux questions.

	— Je préférerais qu’on s’arrête là.

	McCabe se demanda si la directrice des ressources humaines allait refuser de continuer à lui parler, ce qui était son droit.

	— C’est important, insista-t-il.

	Beth Kotterman soupira.

	— D’accord. Seulement si vos questions ne portent pas sur sa vie privée.

	McCabe hocha la tête en signe d’assentiment.

	— D’accord. Depuis combien de temps Elaine Goff travaillait-elle ici, et qu’y faisait-elle au juste ?

	— Elle était avocate, avocate senior. Elle est entrée ici en 2000, juste après son diplôme de droit à la fac de Cornell. Elle travaillait dans la branche des fusions-acquisitions.

	— Était-elle en lice pour devenir associée ?

	— Aucune idée. Les associés ne me confient pas leurs projets, vous savez. Mon rôle est plutôt administratif.

	— Mais elle aurait aimé ?

	— Bien sûr. Tous les avocats veulent devenir associés. Ceux à qui on ne le propose pas finissent en général par partir.

	— Savez-vous qui étaient ses amis au bureau ? Avec qui elle sortait ?

	— Je vous ai déjà dit que je ne connaissais pas très bien Elaine. Et si je vous donnais une liste des gens qui travaillent dans le même service ? Ce serait peut-être le plus simple.

	— OK, faisons ça.

	McCabe regarda Kotterman se tourner vers son ordinateur. De toute évidence, cette femme quinquagénaire n’aimait pas Goff, ce qui n’avait rien de surprenant. Sandy non plus n’était guère appréciée par les femmes du genre de Beth Kotterman. Alors comment savoir si ses sous-entendus étaient fondés sur la vérité ou simplement sur son ressentiment à l’égard de la belle ambitieuse ?

	— Qui était le patron d’Elaine ?

	— L’associé senior en charge des fusions-acquisitions, Henry Ogden. Elle travaillait sous ses ordres.

	Ogden, OK. C’était l’homme qui était sorti de l’immeuble dix minutes après Elaine. Henry Ogden l’avait-il vue ce soir-là ? Était-il la dernière personne à l’avoir approchée vivante ? McCabe n’avait pas de réponse, juste des possibilités qu’il allait devoir vérifier au plus vite.

	— Ogden est-il au courant de la mort d’Elaine ? demanda-t-il.

	— Pas par moi. J’attendais de vous avoir parlé et d’être sûre qu’il s’agissait bien d’elle. Je vais l’appeler chez lui dès qu’on en aura fini.

	— Je dois parler à M. Ogden au plus vite. Pouvez-vous me donner son numéro chez lui et, si vous l’avez, celui de son portable ?

	Elle écrivit les deux numéros sur un autre Post-it qu’elle tendit à McCabe.

	— Vous avez besoin d’autre chose, inspecteur, avant que je rentre chez moi ?

	— Oui. J’aimerais jeter un coup d’œil au bureau d’Elaine Goff.

	— Je peux vous montrer où se trouve son bureau, mais je ne pourrai pas vous laisser entrer. Elle devait y garder la plupart de ses dossiers et nous avons des règles de confidentialité extrêmement strictes vis-à-vis de nos clients.

	— Ça risque de poser un problème.

	— Vous pouvez en parler à Henry Ogden, mais je suis certaine qu’il vous dira la même chose. Le bureau d’Elaine, ses dossiers et son ordinateur sont intouchables, à moins que vous obteniez un mandat. Et même avec un mandat, je ne suis pas sûre qu’on vous laissera accéder aux dossiers des clients.

	— Bien. On va demander un mandat dès demain matin. En attendant, je vais poster un agent de police devant la porte et la faire sceller. On posera aussi dessus un panneau ENTRÉE INTERDITE. Je vous serais reconnaissant d’informer tout le monde à Palmer Milliken que l’accès du bureau est interdit.
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	Harts Island, Maine

	Vendredi 6 janvier

	23 h 30

	Abby Quinn ne savait plus depuis combien de temps elle était assise au fond du placard de la maison de campagne vide des Castellano, mais ça lui paraissait long. Le fin rai de lumière qui s’infiltrait pendant la journée sous la porte close avait disparu depuis plusieurs heures. C’était sa quatrième cachette depuis mardi, la quatrième en quatre jours, mais à présent qu’elle avait pris la décision de quitter l’île, ce serait aussi la dernière. Son plan était simple. La maison des Castellano était située à moins de cent mètres de l’embarcadère des ferries. Le vendredi soir, le dernier bateau quittait l’île à 23 h 55, avec Bobby Howser à la barre. Elle était allée au lycée avec Bobby et ils avaient été amis. Dès qu’elle le verrait s’apprêter à relever la passerelle, elle courrait les cents mètres qui la séparaient du quai en laissant le monstre derrière elle sur l’île – ce monstre qui, à ses yeux, incarnait la Mort.

	Abby appuya sur le bouton qui éclairait le cadran de sa vieille montre à quartz. Encore vingt-cinq minutes à attendre. Elle s’adossa tout au fond de l’armoire et passa ses bras autour de ses genoux. Elle les serra de toutes ses forces, comme si elle tentait d’expulser de son corps cette peur panique qui lui donnait envie de se précipiter en hurlant dans la nuit.

	 

	Pour la énième fois, Abby se remémora les événements du mardi précédent. La journée avait pourtant commencé normalement – une nouvelle journée si froide qu’elle n’avait pas trouvé de raison valable de sortir du lit. Elle avait dormi tard, puis, une fois réveillée, passé l’après-midi sous son épaisse couette à lire le dernier Stephanie Plum, à peine troublée par le bruit que faisait sa mère en bas.

	Pour une fois, dans sa vie, les choses allaient plutôt bien. Elle prenait ses médicaments, qui avaient l’air d’agir. Les Voix la laissaient tranquille. Elle vivait comme une personne normale, et pas comme une sorte de monstre. Elle assurait le service en soirée au Crow’s Nest et ne s’en sortait pas mal du tout. Elle prenait les commandes sans se tromper, récitait de mémoire la liste des spécialités, établissait les additions. Elle demandait aux clients si tout allait bien, et leur répondait qu’elle aussi allait bien. Elle gagnait de l’argent, en mettait de côté et commençait à envisager un avenir.

	Certes, les médicaments la faisaient grossir, comme toujours, mais cette fois elle était résolue à lutter. Finis la bière, les amuse-gueules, les desserts. Et, presque tous les soirs, après son service au restaurant, elle courait plus de six kilomètres en suivant le parcours qui faisait le tour de l’île, malgré l’heure tardive, malgré le froid. Abby était trop complexée par son poids pour oser faire du jogging en plein jour. En la voyant courir, il y aurait toujours quelqu’un pour rire de cette grosse folle qui croyait faire fondre sa graisse. Les Voix pourraient même se réveiller et se moquer d’elle. Elle ne l’aurait pas supporté. La nuit la protégeait des regards. Si elle gardait le cap sur le régime et l’exercice physique, peut-être, au printemps, pourrait-elle reprendre les cours à l’université du Southern Maine, afin d’obtenir les unités de valeur qui lui manquaient pour décrocher son diplôme de comptabilité. Oui, avait-elle décidé, voilà ce qu’elle ferait si elle suivait son régime, qu’elle perdait du poids, et que ces satanées Voix lui fichaient enfin la paix.

	Son psychiatre lui avait dit et répété que les Voix n’étaient pas réelles.

	— Si, s’était-elle obstinée, elles sont réelles. Je les entends.

	— Entendre des voix est un symptôme de ta maladie, Abby. Un symptôme qu’on peut contrôler avec des médicaments.

	Elle n’avait pas répondu. Son psy racontait vraiment n’importe quoi. Les Voix étaient bien là.

	— Quand tu les entends, demanda-t-il, elles parlent fort, ou tout bas ?

	— Parfois elles parlent tout bas, parfois fort. Parfois si fort que je n’entends qu’elles.

	— Et quand elles parlent fort, est-ce que les autres gens les entendent ? Ou seulement toi ?

	— Les autres gens les entendent. Ils font juste semblant du contraire.

	Cette réponse le fit réfléchir.

	— T’est-il déjà arrivé de les entendre dans ce bureau ?

	— Parfois, oui.

	— Tu les entends en ce moment ?

	Elle écouta.

	— Oui.

	— Et que disent-elles ?

	Elle eut un sourire espiègle.

	— Elles disent que vous racontez n’importe quoi.

	Il lui retourna son sourire.

	— Parfois, il m’arrive de me tromper, admit-il, mais pas là. Je ne les entends pas, Abby. Sincèrement. Je ne fais pas semblant.

	Elle ne le crut pas. Les Voix étaient réelles. Elles la détestaient. Elles voulaient sa mort. C’était ce qu’elle pensait, mais elle s’abstint de le dire au psy.

	Pourtant, il avait toujours l’air de deviner ce qui lui passait par la tête – et s’il était capable de lire dans ses pensées ?

	— En un sens, les voix sont réelles, Abby, dit-il. Elles sont réelles pour toi. Mais elles ne sont réelles que dans ton cerveau. Pas à l’extérieur. Et si on n’arrive pas à les extirper de ton cerveau, on peut toujours les contrôler. On peut les faire taire et les empêcher d’interférer sans arrêt dans ta vie. C’est bien ça que tu veux, non ?

	Elle acquiesça en silence. Bien sûr, que c’était ce qu’elle voulait – il n’imaginait pas à quel point. Elle hocha de nouveau la tête, plus vigoureusement cette fois.

	— D’accord. Alors si c’est ce que tu veux, tu dois prendre tes médicaments tous les jours. Pas d’oubli, pas d’étourderie, et pas d’excuses : tu en as besoin.

	— Les cachets me font grossir.

	— On ne peut totalement l’empêcher, Abby, mais on peut en atténuer les effets. Fais attention à ce que tu manges. Fais de l’exercice. Tu faisais bien du sport au lycée, non ?

	Oui, elle avait été sportive, mais cela remontait à sept ans. Elle avait joué dans l’équipe de hockey du lycée de Portland : les Lady Bulldogs. Les Aboyeuses, comme les appelaient les garçons.

	— Je me trompe ? insista-t-il.

	Elle opina d’un signe de tête.

	— Réponds-moi avec des mots, Abby. Ne te contente pas de hocher la tête.

	— Oui, je faisais du sport.

	— Alors fais de l’exercice, comme si tu t’entraînais pour jouer dans une équipe.

	Elle l’écouta, et ensemble ils définirent un programme pour le régime et l’exercice physique. Depuis, elle s’y était tenue, avec des effets incontestables. Elle se sentait normale. Elle était toujours grosse, mais moins qu’avant. Elle se sentait plus forte. Et pourtant, malgré tous ses efforts, quand elle se regardait nue dans le miroir de la salle de bains, son corps lui paraissait toujours insupportablement bouffi.

	 

	Le mardi était une soirée tranquille au Crow’s Nest. Seuls deux couples vinrent dîner, sans doute des couche-tôt : ils avaient réglé leur note et débarrassé le plancher avant 19 heures. Ensuite, la clientèle se réduisit à deux habitués qui traînèrent au bar. Des piliers de comptoirs, qui alternaient avec le bar du foyer des anciens combattants. Lori, sa patronne, n’était pas franchement ravie de rester ouverte pour seulement deux saoulards. Ce qui d’ailleurs n’avait rien d’étonnant, un mardi soir glacial de janvier, quand il ne restait sur l’île que les résidents permanents. Les clients dépensiers, les estivants, avaient depuis longtemps purgé les canalisations et condamné les fenêtres de leurs maisons avant de repartir vers leur vraie vie, à Boston, New York, Dallas ou Atlanta.

	Abby occupa les heures avant la fermeture à débarrasser les tables, à donner un coup de balai et à plaisanter avec Travis Garmin, qui servait au bar et, comme d’habitude, lui faisait du plat. Parfois, elle était tentée de prendre Travis au mot. Certes, c’était loin d’être une lumière. De l’avis de la patronne, il était tellement bête que, si un client lui donnait un sou pour ses pensées, comme on dit, il devrait lui rendre la monnaie. Mais il était plutôt beau mec et ne semblait pas se soucier qu’elle soit grosse. Même quand elle devenait un peu bizarre, il ne le remarquait pas. Il se contentait de lui sourire avec son air idiot.

	À 20 h 30, Lori jeta l’éponge et annonça qu’ils fermeraient tôt. Ils terminèrent de ranger afin de tout fermer vers 21 heures. Travis demanda à Abby si elle voulait l’accompagner jusqu’au bord de mer, regarder les vagues et peut-être fumer un peu d’herbe. Elle déclina l’invitation, expliquant qu’elle préférait aller courir. Il n’insista pas, dit juste « OK » et la déposa devant la maison de sa mère, non loin de Tomkins Cove. Elle descendit de la camionnette, puis resta sur le pas de la porte plusieurs minutes. Elle regarda les feux arrière de Travis disparaître derrière la colline. Il allait probablement fumer tout seul. Ou peut-être irait-il s’amuser avec une autre fille de l’île.

	Inspirant l’air frais à pleins poumons, Abby contempla la pleine lune et les myriades d’étoiles qui emplissaient le ciel en une large traînée scintillante. Parfois, elle pensait que c’était de là que venaient les Voix. C’étaient des visiteurs d’une très, très lointaine galaxie, et ils s’emparaient du corps des Terriens, l’un après l’autre. Tôt ou tard, ils contrôleraient tout le monde. Une seule fois, elle avait parlé de cette théorie à son psy. Une expression inquiète était apparue sur son visage, au point qu’elle s’était demandé si lui-même n’était pas un de ces extraterrestres. Et s’il était en train de planifier son meurtre, pour l’empêcher d’en parler aux autorités ? Alors elle avait très vite fait marche arrière, en lui disant qu’elle plaisantait. Il n’avait pas ri. Il lui avait juste demandé si elle prenait toujours ses médicaments. Peu de temps après, Abby avait tenté de prévenir la police au sujet des extraterrestres et de la manière dont ils avaient pris le contrôle des humains. Elle était presque sûre qu’ils ne l’avaient pas crue, eux non plus.

	Elle finit par entrer dans la maison. Pas besoin de clé : en vingt ans, sa mère n’avait jamais verrouillé la porte d’entrée. Elle la referma vite derrière elle pour que la chaleur ne s’échappe pas. Du couloir, elle entendit la voix criarde d’un crétin quelconque en train de s’époumoner dans American Idol – quelle merde. Même les Voix étaient plus agréables à écouter. Elle alla éteindre la télé et observa sa mère, Grace, pour voir si le silence soudain allait la réveiller. Aucune réaction. Elle était allongée, pratiquement sur le ventre, dans son fauteuil relax, la tête en arrière, la bouche ouverte. Elle émettait un bruit rauque et gras, entre le ronflement et le gargouillis. Abby ramassa la demi-douzaine de canettes de Bud light qui jonchaient le sol et les balança dans la poubelle de recyclage. Il ne fallait pas qu’elle oublie de les rapporter au magasin le lendemain avant d’aller travailler. Trente centimes, c’était trente centimes. Elle déposa une bûche dans le poêle à bois et vérifia le cadran. Le poêle carburait presque au maximum. Avant de monter à l’étage, elle examina le visage usé de la femme qui lui avait donné la vie. Sa mère, qui n’avait pas encore cinquante ans, était obèse, boudinée dans un sweat-shirt Old Navy sale trop petit de deux tailles, avec un jean baggy trop grand de deux tailles. Elle avait les dents brunes et tachées, enfin celles qui lui restaient. Mon Dieu, se dit Abby, faites que je ne finisse pas comme elle.

	Elle monta dans sa chambre, retira le pantalon noir et la chemise blanche qu’elle portait au Crow’s Nest. Elle grimpa sur le pèse-personne de la salle de bains. Pas mal : elle avait encore perdu un demi-kilo. Néanmoins, en se regardant dans le miroir, elle se trouvait toujours bouffie. Elle avait encore du chemin à parcourir. Ses vêtements de jogging étaient posés sur une chaise. Elle les enfila, accumulant plusieurs couches pour se protéger du froid : une combinaison en polypropylène par-dessus son soutien-gorge et sa culotte, un maillot en Thinsulate, un pull en coton à col montant, un pantalon coupe-vent noir en Gore-Tex, une veste molletonnée, des chaussettes thermiques et ses Nike. Enfin, elle déchira un sachet plastique et en sortit une cagoule en néoprène bleu flambant neuve. Elle la passa et se regarda dans la glace, avec un grand sourire : Spider-Man lui renvoyait son regard. Sauf que ce Spider-Man-là était bleu, pas rouge. Qu’importe, elle ficherait la trouille à tous ceux qu’elle croiserait ce soir. L’idée lui plaisait. Elle grogna face au miroir.

	Elle redescendit au rez-de-chaussée. Sa mère semblait avoir son compte pour cette nuit.

	— Va te coucher ! lui cria Abby à l’oreille.

	Aucune réaction.

	— Dis bonne nuit, Grace.

	C’était la vieille blague de son père. Toujours pas de réaction. Oh, et puis zut ! Abby alla s’asseoir dans la cuisine et fixa ses crampons amovibles sur ses baskets. Elle n’avait aucune envie de glisser sur la glace et de se casser une jambe. Pour finir, elle enfila sa veste noire en Gore-Tex et sa sacoche banane, contenant une mini-torche électrique et ses médicaments. Elle accrocha un porte-clés à sa ceinture, avec treize clés : celle de la porte de derrière du Crow’s Nest, et une pour chacune des douze résidences d’été sur lesquelles Abby gardait l’œil en l’absence de leurs propriétaires. Sur le parcours de son jogging, elle passait devant les douze. C’était un job facile et de l’argent aisément gagné. Mais, plus important encore pour Abby, cela prouvait qu’un tas de gens n’hésitaient pas à lui confier la garde de leurs propriétés cossues.

	Le thermomètre cloué à l’arbre de la cour indiquait - 11 °C. Il n’y avait pas de vent, mais Abby se doutait que ce serait une autre histoire quand elle atteindrait le bord de l’océan. Peu importait : elle était parée pour affronter le froid. Elle s’élança à petites foulées en faisant crisser sous ses pas la neige durcie. La pleine lune éclairait sa route – une lune propice aux créatures de la nuit : les loups-garous, les excentriques et les cinglés comme elle. Elle suivit le chemin de terre qui menait de sa maison au rivage, à cinq cents mètres. Les crampons la ralentissaient un peu, mais ça allait : elle préférait avoir le pied sûr en gravissant les pentes verglacées.

	Elle passa devant la cabane en rondins des Healy – une des habitations dont elle avait la charge. Sur la croûte gelée qui recouvrait la neige, elle ne vit que des empreintes de cerfs, aussi poursuivit-elle sa course. Surveiller les maisons se résumait en gros à vérifier que les tempêtes ne causaient pas de dégâts et à garder l’œil sur d’éventuelles traces de cambriolage. Les incidents étaient rares. Une fois, elle avait remarqué une fenêtre cassée chez les Morrissey. Une effraction, comme disent les flics. À l’intérieur, les vandales avaient peint à la bombe partout sur les murs des dessins cochons – des types aux sexes surdimensionnés forniquant avec des femmes aux seins énormes. Ils avaient aussi volé diverses choses : une télé à écran plat, de l’équipement stéréo, et, d’après Dan Morrissey, trois bouteilles de Kahlúa. Les flics avaient trouvé bizarre le vol de Kahlúa, mais Abby connaissait beaucoup de jeunes sur l’île qui adoraient cette liqueur de café mexicaine. Non seulement elle les saoulait, mais en plus elle avait un goût sucré. Les flics n’avaient jamais retrouvé les coupables. Ils s’étaient contentés d’établir un procès-verbal afin que les Morrissey puissent remplir une demande d’indemnisation auprès de leur assurance. Voilà tout ce que les flics étaient fichus de faire pour vous – une belle bande d’incapables.

	Une autre fois, Abby avait aperçu une lumière tremblotante à la fenêtre d’une des chambres à coucher des Callahan. En allant voir, elle était tombée sur Marie Lopat et Annie Carle, toutes les deux à poil, en train de faire des cochonneries sur le lit des Callahan. Abby avait menacé d’appeler leurs parents si elles ne se rhabillaient pas et ne rentraient pas chez elles sur-le-champ. Elle ne se serait jamais doutée qu’Annie et Marie étaient lesbiennes, mais bon, après tout, ça les regardait.

	Elle émergea des bois et tourna à droite sur Seashore Avenue. Une brise glacée soufflant du nord-est lui fouetta le visage, mais grâce à sa cagoule Spider-Man, elle ne sentit presque rien. En contrebas de la route, d’énormes vagues venaient s’écraser sur les rochers, projetant des geysers d’écume de six mètres de haut. La pleine lune scintillait sur l’eau. Il y avait encore plus d’étoiles qu’avant. Abby se sentait bien. Elle courait. Elle avait arrêté la bière. Elle prenait ses médicaments. Les Voix la laissaient presque tranquille. Elle commençait même à s’apprécier de nouveau en tant que femme, comme sept ans plus tôt au lycée de Portland et les deux années suivantes à l’université du Southern Maine. C’était avant que les Voix envahissent sa tête. Avant qu’elle tente de les faire taire en sautant des rochers à Christmas Cove – à deux reprises. C’était avant ses deux années d’internement à Winter Haven, puis les longs mois passés en ville dans le centre de réadaptation de John Kelly, entourée de fugueurs et de drogués. À présent, elle était chez elle, mais pas libérée pour autant. Par expérience, Abby savait qu’elle devait rester vigilante. Les Voix étaient bien réelles. Médicaments ou pas, tout pouvait s’écrouler en un clin d’œil.

	Elle accéléra sa course sur la surface pavée, presque plane. De ce côté de l’île, les maisons étaient plus récentes et plus imposantes ; aucune n’était la propriété d’une famille îlienne. Environ la moitié appartenait à de riches retraités venus d’ailleurs, dont la plupart repartaient juste après le nouvel an pour passer les mois suivants en Floride. L’autre moitié appartenait à des estivants encore plus riches qui habitaient le plus gros de l’année dans des villes comme New York, Dallas ou Los Angeles. Un couple était même venu de Londres et s’était fait construire une luxueuse maison sur pilotis près de Seal Point. La demeure avait dû coûter dans les deux millions – plus d’argent que la plupart des îliens n’en gagneraient jamais dans leur vie. Et ils l’habitaient tout au plus quatre semaines par an. Les quarante-huit autres semaines, la maison restait close, inoccupée. Par le passé, il y avait toujours eu des résidents saisonniers sur Harts Island, mais jamais des gens assez riches pour vivre de la sorte. L’île se transformait, ce qui désolait Abby. Elle la préférait comme quand elle était petite. Elle aurait aimé que les Londoniens retournent chez eux, à Londres, en emportant leur grosse maison prétentieuse, ou en la laissant se faire emporter par la marée. Certes, ils la payaient pour qu’elle surveille l’endroit, et elle ne crachait pas sur l’argent. Mais malgré tout, elle regrettait leur présence.

	Un siècle plus tôt, un habitant de l’île n’aurait jamais imaginé bâtir autre chose au bord de l’eau qu’une cabane de pêcheur. Ne serait-ce qu’une vingtaine d’années auparavant, quand Abby était petite, il n’y avait que de rares maisons sur le front de mer, pour la plupart assez modestes. Il faisait bien trop froid, et les vents du nord-est étaient trop violents. Mais aujourd’hui, les gens n’hésitaient pas à débarquer sur l’île, à transformer l’endroit de fond en comble – faisant grimper au passage le prix de l’immobilier et les impôts locaux – et à défier la nature d’une manière qu’Abby jugeait arrogante et foncièrement mauvaise.

	 

	Si Abby avait couru un tout petit peu plus vite, si elle avait pris le virage à Seal Point une ou deux secondes plus tôt, ou si elle avait simplement regardé la mer lorsque l’allumette s’enflamma à la fenêtre du premier étage, elle ne l’aurait jamais vue. Mais, comme si souvent dans sa vie, la chance n’avait pas souri à Abby. L’allumette s’enflamma, elle l’aperçut du coin de l’œil, puis la lueur disparut. C’était arrivé si vite qu’elle n’était pas sûre de son fait. Elle stoppa sa course et observa la fenêtre où elle avait cru voir quelque chose. La maison de Todd et Isabella Markham était une grande bâtisse de bardeaux gris néo-victorienne, construite dans ce qu’Isabella aimait appeler le « style autochtone ». Elle était juchée sur un remblai du volume d’une bonne dizaine de bennes, pour lui donner une vue encore plus imprenable sur l’océan. Le toit à l’avant était triangulaire, avec une tourelle arrondie sur la droite. Une douzaine de marches menait à un grand porche ouvert qui faisait le tour de la maison. Abby resta immobile, dans l’ombre, à fixer la fenêtre en se demandant si son imagination ne lui avait pas joué un tour. Puis, juste au moment où elle se disait qu’elle avait dû rêver et s’apprêtait à reprendre son jogging, une autre allumette s’enflamma. La personne qui l’avait craquée avait dû s’en servir pour allumer une bougie ou une lanterne, car cette fois la lueur vacillante persista.

	Abby s’interrogea : les Markham seraient-ils sur l’île ? Ils vivaient à Boston et venaient parfois séjourner ici pendant l’hiver, mais Isabella prévenait toujours Abby un ou deux jours à l’avance pour lui demander d’aérer la maison, d’allumer le chauffage et certaines lumières. Ils aimaient que la maison soit confortable et accueillante à leur arrivée. D’ailleurs, si les Markham étaient rentrés, pourquoi n’avaient-ils pas simplement allumé les lampes ? Pourquoi s’embêter avec une bougie ?

	Les bougies évoquaient la romance… Marie et Annie s’étaient-elles remises à folâtrer dans les maisons inoccupées ? Ou d’autres jeunes de l’île ? Abby tenta de se rappeler si elle avait déjà vu du Kahlúa dans le bar des Markham. Elle espérait ne pas découvrir d’autres cochonneries peintes sur les murs. Quoi qu’il en soit, les Markham la payaient pour surveiller leur maison, et son devoir, c’était d’aller vérifier. Ils ne la payaient pas bien cher, certes, mais elle acceptait leur argent et ils comptaient sur elle.

	Si elle avait pris son téléphone portable, elle aurait pu appeler la police. Ou peut-être Travis. Mais il n’y avait pas de réseau ici à Seal Point, et la police ne ferait rien de plus que lui casser les pieds. Quant à Travis, s’il n’était pas déjà en train de roupiller chez lui, il était sans doute occupé à draguer une autre fille. Il verrait le nom d’Abby s’afficher sur son écran et ne prendrait pas l’appel.

	Elle tenta de se remémorer la disposition des pièces. La seule fois où elle était montée à l’étage, c’était quand Isabella lui avait fait visiter les lieux avant de lui donner la clé. Elle était quasiment sûre que la lueur provenait de la chambre du couple. C’était une vaste pièce située à l’avant de la maison, avec de larges fenêtres en enfilade offrant une vue dégagée sur l’océan. Elle se souvint avoir imaginé comme ce serait merveilleux de se réveiller dans la chaleur douillette du lit spacieux des Markham et de regarder le soleil se lever à l’horizon. Comme ce serait merveilleux aussi d’avoir quelqu’un à qui faire l’amour dans un tel endroit.

	Abby s’approcha prudemment de la maison, en restant tapie dans l’ombre, tel un détective de série télé. Elle avait le pressentiment que le ou les intrus n’étaient ni Annie et Marie ni d’autres jeunes de l’île. Mais qui alors ? Son anxiété monta d’un cran. Elle atteignit la maison et grimpa l’escalier qui menait au porche. Puis elle se plaqua contre la façade et se glissa jusqu’à la porte d’entrée. Elle posa l’oreille contre la porte et se rendit compte aussitôt que c’était idiot. Entre le souffle du vent et le vacarme des vagues s’écrasant contre les rochers, il aurait été impossible d’entendre quoi que ce soit à l’intérieur, même si quelqu’un hurlait à pleins poumons.

	Et pourtant, elle entendit. Quelqu’un parlait doucement. Puis quelqu’un d’autre. Puis ce fut un chœur qui murmurait. Les Voix se réveillaient de leur sommeil. Vas-y, stupide pétasse, vas-y, entre. Allez, grosse limace. Entre et va te faire tuer. C’est ce que tu veux, au fond de toi, non ?… Ignore-les, se dit-elle. Ne réponds pas. Répondre ne fera que les encourager. Elle s’efforça de reprendre le dessus. Elle devait y arriver. Si elle ne parvenait plus à faire son travail à cause des Voix, autant se jeter du haut d’une falaise. C’était ce que les Voix la poussaient à faire. Et cette fois, elles s’assureraient qu’il n’y ait pas de pêcheurs de homard dans les parages pour venir la sauver.

	Abby sentit l’intérieur de sa cagoule devenir humide et réalisa qu’elle pleurait. Les Voix gagnaient en force. Il fallait absolument les faire taire. Elle retira ses gants, ouvrit sa sacoche banane et en sortit son Zyprexa. Elle ôta sa cagoule et avala un cachet de 20 mg, son second de la journée – deux cachets, c’était sa prescription quotidienne. Elle ne savait pas dans combien de temps il agirait, ou même s’il agirait, mais c’était sa seule arme.

	Elle remit sa cagoule et ses gants, puis se faufila à l’arrière de la maison. En passant, elle regarda par la fenêtre du garage. La clarté de la lune lui suffit pour s’apercevoir que le véhicule à l’intérieur n’était pas le 4 × 4 des Markham, mais une voiture plus petite et plus fine.

	Abby farfouilla parmi ses clés jusqu’à ce qu’elle trouve celle marquée I.M. Elle ouvrit la porte de derrière, pénétra à l’intérieur et referma. Immobile, elle tendit de nouveau l’oreille. À travers les grandes fenêtres de la façade, la lune éclairait le sol du rez-de-chaussée, qui consistait en une seule grande pièce, un vaste espace cuisine qui se prolongeait progressivement en une salle à manger et de séjour. Dehors, elle vit les explosions d’écume des vagues déferlant sur les rochers. La maison avait des murs si épais qu’elle ne les entendait presque pas. Elle ne pensait pas que le cachet de Zyprexa ait déjà pu faire effet, mais les Voix semblaient s’être apaisées, réduites à des grommellements indistincts, comme des dormeurs agités remuant dans leur lit. À part cela, le silence régnait.

	Il faisait chaud dans la pièce. Abby s’agenouilla et posa une main nue sur le plancher. Le chauffage au sol fonctionnait. Elle regarda autour d’elle, à la recherche de manteaux, de bottes ou d’autres indices de la présence d’intrus. Rien. À sa droite, une cage d’escalier menait au premier étage, vers l’inconnu qui l’attendait là-haut. Elle se posta au pied de la première marche et écouta. Elle perçut, venu d’en haut, un gémissement sourd, plaintif. Son cœur s’emballa. Et si c’étaient les Voix ? Elle pensait que non, mais leur ordonna quand même de se taire. Elle resta figée sur place une minute, ferma les yeux, respira un grand coup. Si elle trouvait le courage de faire ça, et de le faire bien, peut-être réduirait-elle pour toujours les Voix au silence. Et puis, c’était son boulot. Elle devait faire son devoir. Elle chercha des yeux dans la cuisine une arme potentielle. Elle repéra un couteau de chef, avec une lame d’une vingtaine de centimètres. Une arme mortelle… mais la simple idée de poignarder quelqu’un, même pour se défendre, lui faisait trop peur. Elle jeta son dévolu sur une petite poêle en fonte. La perspective de fracturer un crâne lui semblait moins répugnante.

	Elle ôta ses gants et les fixa à sa ceinture. Elle respira de nouveau à fond, attendit quelques secondes, puis commença à monter les marches une à une, le plus silencieusement possible. Elle agrippait la poêle si fort qu’elle en avait mal à la main droite. Elle posa le pied sur le palier. Une épaisse moquette étouffa le bruit de ses pas. Le gémissement inarticulé reprit, tout bas, d’un désespoir absolu. Abby eut l’impression qu’elle n’avait jamais rien entendu d’aussi triste. Était-ce réel ou étaient-ce les Voix ? Aucun moyen de le savoir. La porte au bout du couloir obscur était entrouverte. Une lueur vacillante s’échappait de l’entrebâillement. Abby se plaqua contre le montant de la porte et jeta un coup d’œil dans la pièce. Un long moment, elle resta paralysée, incapable de bouger, incapable de parler, incapable de comprendre la scène qui se déroulait sous ses yeux.

	La chambre n’était éclairée que par quelques bougies disposées çà et là. Une femme nue était agenouillée sur le lit. Ses poignets et ses chevilles étaient attachés aux colonnes du lit par ce qui ressemblait à des foulards de soie. Un autre foulard la bâillonnait. Elle avait la tête baissée, le visage caché par ses cheveux noirs. Un homme était debout au bord du lit, face à la femme, tournant le dos à Abby. Lui aussi était nu, le corps élancé et musclé. Il tenait un couteau à lame fine dans sa main droite. Sous le regard d’Abby, il souleva de la main gauche la chevelure de la femme, dégageant sa nuque, et leva le couteau de l’autre main. L’arme s’abattit en arc de cercle – et stoppa net. L’homme positionna soigneusement la lame au centre de la nuque de la femme. Puis il poussa. La lame pénétra la chair. La femme s’affaissa.

	Une cacophonie de Voix explosa dans le cerveau d’Abby, qui hurla. L’homme fit volte-face ; il n’avait pas de visage, mais une crinière ardente et ce regard glacé qu’il vrillait sur elle à travers les flammes. Surpris par le cri d’Abby, le tueur au visage de feu retira le couteau de la nuque de la femme, se précipita vers la porte qu’il ouvrit brusquement et visa sa gorge de son couteau. Abby bondit en arrière et la lame la manqua. Il leva le bras pour frapper à nouveau. Elle donna un coup de poêle circulaire, dans le vide. Les Voix hurlaient. Abby s’enfuit en courant. L’homme, toujours nu, se jeta à sa poursuite. La tête d’Abby était peuplée de sons horribles – un chœur entier hurlant à sa mort. Elle dévala les marches quatre à quatre et se précipita vers la porte d’entrée. Verrouillée. L’homme se rapprochait. Abby fendit l’air avec la poêle, le ratant de nouveau. Des flammes sortaient des yeux féroces du monstre. Les Voix éclatèrent d’un rire hystérique. Abby parvint à ouvrir le verrou. La Mort lui toucha le bras d’une main brûlante comme celle du diable. Elle se retourna, s’accroupit et frappa avec la poêle d’un geste sûr, comme la hockeyeuse d’autrefois lorsqu’elle tirait au but. Cette fois, le coup porta. L’homme s’effondra, le souffle coupé, les mains plaquées sur ses testicules. Abby se redressa d’un bond, ouvrit la porte et se précipita en bas des marches, balançant la poêle dans les massifs qui longeaient la maison. Elle traversa en courant le terrain verglacé. Jetant un coup d’œil derrière elle, elle vit la silhouette nue dévaler les marches du porche et s’élancer dans la nuit glaciale. Arrivée en bas de la pente glissante, Abby rejoignit la route. Par chance, ses crampons ne l’avaient pas trahie sur le sol gelé. Tournant la tête, elle vit le monstre glisser, ses pieds se dérobant sous lui dans une sorte de pantomime comique – un clown nu avec une tête en feu qui glissait sur une peau de banane. Son élan le projeta en l’air, puis par terre, sur le dos. Il ne bougea plus. Abby s’enfuit en courant dans la nuit. Elle courait à l’aveugle, persuadée qu’il la pourchassait, résolue à échapper non seulement à sa propre mort, mais aussi aux Voix qui hurlaient sous son crâne.

	Elle courut à perdre haleine sur un kilomètre et demi, s’attendant à chaque pas à sentir la main de la Mort toucher son épaule, s’attendant à sentir la lame s’enfoncer dans sa nuque. Enfin, exténuée, elle s’arrêta, et se retourna. Derrière elle, personne. Juste la route déserte et glacée scintillant sous la lune. Il était parti. Abby scruta les ténèbres, en retenant sa respiration. Toujours rien. Avait-elle tout imaginé ? Son psychiatre allait-il lui dire que ce n’était pas réel, que c’était sa maladie qui provoquait des hallucinations ? Elle n’en savait rien. Peut-être était-ce le cas.

	Cinq minutes s’écoulèrent avant qu’Abby aperçoive l’éclat des phares avançant dans sa direction. Elle se maudit pour sa stupidité. Bien sûr : la voiture dans le garage des Markham. Il était seulement à cinq cents mètres d’elle, peut-être moins, et se rapprochait très vite. Elle regarda à gauche. Puis à droite. Ne réfléchis pas, agis. Les Voix hurlèrent : À gauche ! À gauche ! La falaise, l’océan. Plonge dans l’eau. L’océan te sauvera du couteau. – Non ! leur cria-t-elle en retour, je ne suis pas prête à mourir. Elle quitta la route à droite, loin du bord de la falaise, et emprunta un étroit sentier qui cheminait à travers un marais salant vers l’intérieur de l’île. Les sillons sculptés dans la glace par les skieurs de fond la ralentissaient. Ils avaient rendu le chemin traître. Facile de s’y tordre une cheville, même avec des crampons.

	L’avait-il vue quitter la route ? Elle l’ignorait. Si c’était le cas, il la suivrait à pied. Le sentier était bien trop étroit pour une voiture. Tête baissée, s’accompagnant de ses bras, Abby reprit sa course en avant. Au loin, elle entendit le moteur s’arrêter et la portière de la voiture claquer.

	Elle courut comme jamais, priant pour ne pas se tordre un pied dans les sillons des skis, pour ne pas tomber et se casser une cheville. Tous les trois ou quatre pas, un de ses pieds brisait la couche de glace et s’enfonçait dans la neige craquante, la ralentissant encore plus. Combien de temps avant qu’il la rattrape ? Elle avait beau avancer vite, elle savait que ça ne suffirait pas. Toutefois, si elle ne parvenait pas à le distancer, peut-être pourrait-elle le semer… Elle avait joué toute sa vie dans ce labyrinthe de pistes. Elle connaissait leur tracé, la manière dont les sentiers sinuaient à travers les pinèdes denses, s’y croisaient à l’improviste. Il était facile de s’y perdre et difficile d’y suivre quelqu’un, surtout dans le noir, même avec la clarté lunaire. Du moins, elle l’espérait, car c’était sa seule chance. Juste devant elle, le sentier se scindait en deux. Le chemin le plus large, à gauche, débouchait juste derrière la décharge de l’île ; de là, une route goudronnée la longeait. Le chemin à droite était plus étroit et compliqué à négocier. Il lui ferait traverser une série de pistes et de saillies verglacées, où ses crampons et sa connaissance du terrain lui donneraient un avantage certain. Elle prit à droite.

	 

	Il était presque 1 heure du matin lorsque Abby émergea de la lisière des bois. Elle marcha dans les rues sombres pour atteindre le petit poste de police où deux flics de Portland devaient, à n’en pas douter, être en train de roupiller. Elle essaya la porte – fermée, évidemment. Elle sonna. Personne ne vint. Elle examina les alentours. Dans les deux directions, Island Avenue étendait son ruban sombre et désert. Vaincue par l’épuisement, Abby appuya sur la sonnette sans la relâcher. Elle ne partirait pas avant que l’un des flics la laisse entrer ou avant que la Mort enfonce sa lame dans sa nuque – ce serait l’un ou l’autre. Elle s’efforça de mettre de l’ordre dans le kaléidoscope d’images qui défilaient dans son l’esprit. Il fallait qu’elle soit cohérente, sinon les flics ne la croiraient jamais. Toujours personne. Elle baissa la tête. Un gémissement s’échappa alors de ses lèvres, qui rappelait celui de la femme sur le lit. Les Voix l’accablaient de sarcasmes. Elle fit semblant de ne pas les entendre. De tout côté, de sombres visions l’oppressaient. Enfin, un grand flic à la moustache noire jeta un coup d’œil à travers les stores. Il paraissait contrarié qu’on l’ait réveillé. Il ouvrit la porte et la laissa entrer.

	C’était le mardi précédent.

	On était vendredi, il était 23 h 52. Le temps était venu de courir vers le ferry.
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	Portland, Maine

	23 h 20

	Au moment où McCabe signa le registre des sorties à l’accueil, la fatigue lui tomba dessus. Il aurait aimé pouvoir rentrer chez lui, prendre une douche chaude et se mettre au lit – si possible avec Kyra, sinon seul. Malheureusement, le repos devrait attendre. Il se réfugia dans un coin du hall et composa le numéro de Janie Archer à New York. Il devait savoir avec certitude si Elaine Goff avait ou non de la famille. Dans le premier cas, il lui faudrait s’organiser pour qu’un officier de police passe chez eux leur annoncer la nouvelle, s’ils n’étaient pas déjà au courant. Il voulait aussi interroger Archer sur d’autres sujets, comme la relation de Goff avec Henry Ogden. Elle saurait peut-être si celle-ci dépassait le cadre strictement professionnel. Jackson lui avait dit qu’Elaine avait quitté l’immeuble furieuse. Ogden était parti dix minutes plus tard. S’étaient-ils vus juste avant ? Si c’était le cas, McCabe voulait savoir pour quelle raison. Il voulait également comprendre pourquoi une jeune femme ambitieuse comme Elaine Goff avait légué près de deux cent mille dollars à une petite association caritative quasiment inconnue, qui venait en aide aux jeunes fugueurs. Cela ne semblait pas cadrer avec sa personnalité, or McCabe n’aimait pas quand les choses ne cadraient pas.

	Au bout de quatre sonneries, une voix de jeune femme pleine de gaieté déclara :

	— Salut, c’est Janie. Laissez un message et je vous rappellerai.

	Au moins, Archer habitait toujours New York et n’avait pas changé de numéro.

	— Madame Archer, ici l’inspecteur principal Michael McCabe, de la police de Portland. Pouvez-vous me rappeler dès que vous aurez ce message ? C’est important. C’est au sujet de votre amie Elaine Goff.

	Il laissa ses numéros de téléphone portable et de bureau. Puis il contacta le central de la police et demanda à la personne de service de chercher un numéro de portable appartenant à Janie Archer, à New York – et, non, il ne savait pas chez quel opérateur elle était.

	Avant qu’il puisse tenter de joindre Henry Ogden, Maggie appela.

	— Oui, Maggie, quoi de neuf ? Tu es toujours dans l’appartement de Goff ?

	— Non, j’en sors juste. Je suis en route pour l’embarcadère des ferries. Tu peux me retrouver là-bas ? Genre tout de suite ? Le bateau-pompe nous attend. On va faire un petit voyage à Harts Island.

	— Harts Island ? Qu’y a-t-il là-bas ?

	— Un témoin potentiel.

	Il commença à poser des questions, mais elle l’interrompit :

	— Je t’en dirai plus quand on se verra.

	— Ne coupe pas, dit McCabe.

	Il sortit de l’immeuble et se dirigea vers sa Crown Vic banalisée.

	— Dis-moi ce que tu sais sur l’association le Sanctuaire, reprit-il.

	Il monta dans la voiture et mit le contact.

	— Eh bien, j’en ai entendu parler, forcément, dit Maggie. J’ai grandi dans le quartier de Machias, avec un père flic, et le Sanctuaire est assez controversé là-bas. Enfin, c’était le cas quand il a ouvert, il y a peut-être sept ou huit ans. John Kelly, le fondateur, était à côté de Goff sur la photo de soirée que Tom nous a donnée. Tu as trouvé un lien ?

	Le pare-brise de McCabe était recouvert d’une solide couche de glace. Il pouvait soit sortir la gratter et parler à Maggie plus tard, soit laisser le dégivreur automatique s’en charger et continuer à parler. Il opta pour le plus urgent.

	— Je ne suis pas encore sûr de la nature du lien, mais on dirait bien que le Sanctuaire va toucher un joli pactole, dit-il en réglant le dégivrage au maximum. Elaine Goff avait une assurance-vie payée par sa société, qui se monte à environ cent quatre-vingt mille dollars. Et le Sanctuaire en est l’unique bénéficiaire.

	— Hmm, fit Maggie. Voilà qui est intéressant. Bon, ce que je sais, c’est que le Sanctuaire est un refuge pour les jeunes fugueurs. La plupart viennent du même coin que ma famille.

	— Quel âge ont-ils ?

	— Ce sont surtout des adolescents. Garçons et filles. Beaucoup ont subi des abus sexuels. C’était la mission initiale. Mais, par la suite, ils ont aussi accueilli des drogués, des petits délinquants, certains jeunes avec des problèmes mentaux ou émotionnels, bref, n’importe quel mineur sans toit ni soutien adulte. Le père Jack – c’est comme ça que les jeunes appellent John Kelly, c’est un ancien prêtre – leur fait suivre à tous des séances de soutien psychologique, voire une thérapie, quand ça s’impose. Il essaie de les aider à réparer leurs torts, à s’améliorer et à trouver du boulot.

	— Tu as dit que le refuge était controversé. C’est quoi, la polémique ?

	— Ils ont ouvert l’endroit environ un an après le scandale des prêtres pédophiles, quand tout le monde se mettait à en parler. Le père Jack était un jeune prêtre franciscain à l’époque, et quand il a dit au diocèse qu’il voulait travailler avec des jeunes victimes d’abus sexuels, l’évêque a piqué une crise. Il craignait que le projet de Kelly vienne mettre de l’huile sur le feu, à un moment où l’Église espérait juste que l’affaire se calme et qu’on l’oublie. L’évêque a fait pression sur Kelly pour qu’il renonce à son projet. Il a refusé. L’évêque le lui a interdit. Alors Kelly l’a envoyé se faire voir et a tombé la soutane.

	— Il a quitté les ordres ?

	— Oui, et c’est bien dommage, parce que c’est justement ce genre de jeune type idéaliste qui leur manque cruellement. Il a donc continué seul de son côté, en levant assez de fonds pour démarrer et acheter une vieille bâtisse dans une des rues latérales à Longfellow Square. Personnellement, je n’ai jamais rencontré Kelly, mais j’ai entendu dire que c’était un type très charismatique. Un vrai charmeur.

	Charismatique, cela cadrait bien avec le visage qu’il avait vu sur la photo. Le pare-brise de la Crown Vic était dégagé à présent ; McCabe débraya et se mit en route. Ce que Maggie lui avait appris ne manquait pas d’intérêt, mais n’expliquait toujours pas le lien de Goff avec le Sanctuaire.

	— Autre chose ?

	— Juste une rumeur : John Kelly aurait lui-même subi les abus d’un prêtre quand il était adolescent.

	— Une rumeur infondée ?

	— Je n’en sais rien ; mais on dit que c’est ce qui l’aurait rendu si déterminé à aider d’autres enfants, avec ou sans l’appui de l’Église.

	 

	La gare maritime de Casco Bay Lines se trouvait au bord du Vieux Port, entre l’eau et Commercial Street, à moins de cinq minutes de route de Ten Monument Square. Le temps que McCabe éteigne son portable, il était déjà presque arrivé. La demi-douzaine de ferries de la compagnie assurait des liaisons régulières avec la poignée d’îles au large rattachées à la municipalité de Portland. Harts Island, avec son petit millier de résidents permanents, était la plus grande. McCabe gara la Crown Vic sur une place de parking non loin du bâtiment de la gare maritime. Il sortit de voiture et gagna le quai où était amarré le bateau-pompe des pompiers de Portland, le Francis R. Mangini. Le son d’une musique irlandaise s’échappant d’un bar rappelait qu’on était vendredi et qu’il était minuit.

	Tout en marchant, il appela Kyra afin de l’informer qu’elle ne le verrait pas avant un bon moment. Elle ne répondit pas. Il laissa un message et rangea son téléphone. Il aperçut Maggie qui l’attendait en compagnie de deux pompiers à l’arrière du Mangini. Les moteurs diesel faisaient déjà bouillonner l’eau à l’arrière du vaisseau à coque d’acier de vingt mètres. McCabe descendit prudemment la passerelle en aluminium verglacée et monta à bord. Dès qu’il eut embarqué, un des pompiers détacha les cordages et le bateau se mit en mouvement. Le pompier conduisit McCabe et Maggie dans une petite cuisine située sous la cabine de pilotage, où ils seraient au chaud et pourraient parler en privé. Puis il remonta rejoindre son collègue et l’officier qui pilotait le bateau. Dans la cuisine, McCabe repéra une cafetière avec du café chaud. Il prit la verseuse et la leva vers Maggie, qui déclina sa proposition. Il se remplit un mug, déposa un dollar dans la boîte de conserve à côté et s’assit face à Maggie de l’autre côté de la table.

	— Bon, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

	— Comme je te l’ai dit, on a peut-être un témoin.

	— Sur Harts Island ?

	— Oui. Pendant que j’étais chez Goff, j’ai reçu un appel d’un de nos agents en poste sur l’île, Scotty Bowman. Tu ne le connais sans doute pas. Avant, il travaillait en ville, mais il s’est installé là-bas il y a pas mal de temps. Un emmerdeur fini. Il n’arrêtait pas de râler parce que sa carrière n’avançait pas comme il l’aurait voulu. Il s’est toujours cru meilleur et plus futé que les autres.

	— Et ce n’est pas le cas ?

	— Scotty n’est pas bête, mais il se plaint constamment, il n’est jamais content. Et c’est aussi un sacré macho : les mains aux fesses, ça y allait.

	— Il a essayé avec toi ?

	— Une seule fois. J’ai eu vite fait de le guérir de ses pulsions, tu peux me croire.

	McCabe sourit : connaissant Maggie, il ne doutait pas que le remède avait dû être douloureux.

	— Bref, enchaîna Maggie, j’ai reçu un appel de Bowman ; il n’était pas sûr qu’il y ait un rapport, mais il voulait nous signaler que, mardi soir, une femme nommée Abby Quinn avait débarqué au poste de l’île en racontant avoir été témoin d’un meurtre.

	— Il y a quatre jours ?

	— Oui, c’est ça.

	— Tu lui as demandé pourquoi il avait mis tout ce temps ?

	— Bien sûr. Pour faire court, il ne l’a pas crue.

	McCabe fronça les sourcils.

	— Comment ça ?

	— Abby Quinn semble avoir un passif de maladie mentale. Elle a fait au moins deux séjours à Winter Haven. On lui a diagnostiqué une schizophrénie paranoïaque. Elle peut être sujette à des délires ou à des hallucinations. Elle voit des choses qui n’existent pas et elle entend des voix. Elle a aussi fait plusieurs tentatives de suicide.

	Pas vraiment le témoin idéal. Si les policiers de l’île ne croyaient pas ce qu’Abby Quinn leur racontait, qu’en serait-il d’un jury ? En outre, si Goff avait bien été assassinée sur l’île, pourquoi et comment le tueur avait-il transporté son cadavre à travers la baie jusqu’à la Fish Pier ? Pour le moment, les réponses lui échappaient.

	— Quinn habite avec sa mère dans une petite maison de l’île, poursuivit Maggie. D’après Bowman, elle va bien tant qu’elle prend ses médicaments. Il m’a aussi dit que ce n’était pas la première fois qu’elle déboulait au poste en débitant des absurdités. La dernière fois, c’étaient des extraterrestres qui volaient le corps des gens.

	Des images du classique de la science-fiction des années 1950 L’Invasion des profanateurs de sépulture surgirent à l’esprit de McCabe – le film original en noir et blanc de Walter Wanger et Don Siegel, pas les remakes de 1978 ou 1993. Il se demanda si Abby Quinn avait vu l’un d’entre eux.

	— Alors il n’a pas pris la peine de vérifier son histoire ?

	— Non. Pas sur le moment. Il s’est dit qu’elle avait dû arrêter son traitement, une fois de plus, dit Maggie avant de boire une gorgée de café dans le mug de McCabe. Il a cru qu’elle faisait une crise psychotique.

	— Il n’a rien fait du tout ?

	— Pas exactement. Il dit avoir d’abord pensé l’emmener aux urgences, mais qu’elle s’était calmée dès qu’il lui en avait parlé. Apparemment, la perspective d’aller à l’hôpital l’effrayait plus qu’un meurtrier. Elle a d’abord supplié Bowman de ne pas l’y emmener, puis elle lui a dit qu’il avait raison, que c’était une hallucination, mais que c’était fini et qu’elle allait bien. Elle a dû réussir à le convaincre, parce que, tout en sachant qu’il n’aurait pas dû, je cite, il l’a simplement ramenée chez elle, chez sa mère. Ensuite, il est quand même allé jeter un coup d’œil sur le lieu présumé du crime.

	— Qui est ?

	— Une résidence d’été inoccupée en bord de mer, de l’autre côté de l’île.

	— Et il n’a pas trouvé de corps ?

	— Rien, ni dedans ni dehors. Juste quelques empreintes dans la neige entre la route et le porche, qui devaient être celles d’Abby selon lui. Pas de corps, pas d’arme, pas de meurtre. La seule chose vaguement intrigante, c’était une poêle à frire qu’il a trouvée dans la neige, sous un massif d’arbustes.

	— Une poêle à frire ?

	— Oui. Il s’est dit que c’était juste un vieux rebut ; il l’a quand même ramassée et rapportée au poste, sans plus y penser jusqu’à ce soir. Si tu veux mon avis, McCabe, Bowman était juste trop fainéant pour enquêter sur une histoire racontée par une folle notoire. Trop fainéant pour l’envoyer à l’hôpital et passer du temps à rédiger le rapport. Il a choisi la facilité et enterré l’affaire.

	McCabe lui adressa un petit sourire.

	— Tu l’adores vraiment, ce type.

	— Ça alors, comment tu as deviné ?

	Assis à la table de la cuisine, McCabe sirotait son café, le regard fixé sur la fenêtre, en réfléchissant à ce que Maggie venait de lui apprendre. Il suivit des yeux un ferry jaune et blanc de la ligne régulière qui rentrait à la gare maritime de Portland en sillonnant les eaux glacées. Il consulta sa montre ; il était plus de minuit. Il était surpris que des navettes circulent encore si tard.

	— OK, finit-il par dire en soupirant, donc Bowman laisse tomber. Et puis, quatre jours plus tard, il change d’avis et nous alerte. Pourquoi ? Qu’est-ce qui lui a fait penser qu’Abby Quinn ne délirait peut-être pas ?

	— Il a entendu parler de notre meurtre, dit Maggie en prenant une autre gorgée de café.

	— Tu sais, ils ont une cafetière pleine juste là-bas. Je peux aller te remplir un mug, si tu veux.

	— Non, merci, dit-elle ; j’en prends juste un peu dans le tien.

	Elle but une dernière gorgée avant de reposer le mug sur la table. Parfois, songea-t-il, elle se comportait plus comme une épouse que l’avait jamais fait Sandy – ni Kyra, d’ailleurs.

	— Bref, reprit Maggie, Bowman n’était pas de service ce soir, il était au bar du Cross-Eyed Bear.

	L’« Ours qui louche », en dépit de son enseigne bon enfant, était un bar de gros buveurs sur Silver Street, à un pâté de maisons du 109. Pas mal de flics traînaient là-bas après le service, de même que les gars qui travaillaient sur le port. Les touristes et les jeunes y étaient rares ; ceux qui s’y aventuraient n’y restaient en général pas longtemps.

	— Il buvait tranquillement un verre quand deux de ses potes flics sont entrés et se sont joints à lui. Ils se sont mis à causer ; c’est là qu’ils lui ont dit qu’ils venaient de travailler sur une scène de crime sur Fish Pier, que les journalistes et les télés avaient débarqué et qu’ils allaient sûrement passer aux infos de 23 heures. Évidemment, ils lui ont aussi parlé de notre cadavre.

	— Et il a décidé de t’appeler ?

	— Pas tout de suite. Il pensait encore qu’Abby Quinn avait peut-être halluciné et que le cadavre sur la jetée était une coïncidence. Il m’a dit qu’il voulait d’abord s’assurer d’avoir quelque chose de valable pour éviter de nous faire perdre notre temps. Alors il a pris le ferry suivant en partance pour Harts Island avec l’intention d’aller voir Quinn pour lui faire répéter son histoire. Et peut-être de retourner sur les lieux avec elle. Si, après la seconde visite, l’histoire lui paraissait plus sensée, il nous aurait appelés. Il a sans doute pensé aussi qu’en apportant sa contribution à une grosse affaire criminelle, il se ferait bien voir des chefs.

	McCabe approuva d’un hochement de tête.

	— Soit ça, soit il essayait d’avoir l’air moins crétin, après n’avoir pas cru dans un premier temps ce qu’elle lui avait raconté.

	— En tout cas, il est retourné sur Harts Island, et devine quoi ? Abby Quinn est introuvable. Elle n’est pas chez elle, ni à son travail. Plus personne ne l’a vue depuis mardi soir.

	Génial, se dit McCabe ; non seulement le témoin est une folle, mais en plus elle a disparu.

	— Et donc il a fini par t’appeler ?

	— C’est ça. Il m’a raconté ce que je viens de te dire. De mon côté, je l’ai interrogé en détail sur l’histoire d’Abby Quinn.

	— Tu as appris d’autres choses ?

	— Oui, deux choses. D’abord, quand elle est arrivée au poste, elle était trop agitée pour décrire précisément le tueur. Elle n’arrêtait pas de parler d’un monstre avec des yeux de glace et une tête enflammée. Même si on la retrouve, rien ne garantit qu’elle pourra faire mieux.

	Et si Bowman avait eu raison ? Peut-être perdaient-ils leur temps.

	— Et la deuxième ? demanda McCabe.

	— La deuxième justifie notre présence sur ce bateau. Apparemment, la seule chose sensée que Quinn était parvenue à dire, c’était qu’elle avait vu ce prétendu monstre en train d’enfoncer, je cite, « une lame dans la nuque d’une femme »… Une femme nue, avec de longs cheveux noirs, ajouta Maggie après un silence.

	Tous deux savaient que les flics du Cross-Eyed Bear n’avaient pas accès à ce genre d’informations. Celle-ci ne pouvait venir que d’Abby Quinn. McCabe se mit alors à espérer qu’ils trouveraient un témoin vivant sur Harts Island, et pas juste un autre cadavre gelé.
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	Harts Island, Maine

	Samedi 7 janvier, 12 h 10

	Le bateau-pompe ralentit fortement et l’officier à la barre commença à manœuvrer le long d’un appontement en bois. Lorsqu’il fut en position, un des pompiers sauta sur le quai et arrima le bateau à une paire de taquets métalliques. McCabe aperçut un 4 × 4 Ford Explorer de la police de Portland garé près du débarcadère. Le slogan du département, peint en doré sur le garde-boue arrière du 4 × 4, avait été modifié : PROTÉGER UNE GRANDE CITÉ devenait PROTÉGER UNE GRANDE ILÉ. Deux policiers y attendaient au chaud. L’un d’eux était en civil. McCabe supposa que Bowman ne s’était pas donné la peine d’enfiler son uniforme avant de revenir sur l’île.

	Maggie et McCabe traversèrent le quai en direction de la voiture tandis que Bowman en sortait pour les accueillir. Il était grand, peut-être un mètre quatre-vingt-cinq, avec une carrure d’athlète. Pas la moindre trace de brioche en dépit de son âge, que McCabe estimait proche de la cinquantaine. Il avait un visage dur à la peau marbrée de rouge, peut-être à cause du froid, ou de l’alcool. Il arborait une fine moustache coupée avec soin. Il était vêtu d’un jean bleu délavé et d’un coupe-vent doublé avec un col en fausse fourrure, sur lequel était épinglé son insigne. Il n’avait pas d’arme à la hanche, aussi McCabe en déduisit qu’il portait un holster d’épaule sous son manteau. Il aimait sans doute jouer au super flic.

	Maggie fit les présentations.

	— Scotty Bowman ; inspecteur principal McCabe.

	Les deux hommes échangèrent une poignée de main. L’agent resté dans le 4 × 4 baissa la vitre côté conducteur et les salua de la main.

	— Mel Daniels, leur cria-t-il.

	Daniels semblait trop jeune pour être dans la police : il avait un visage doux, presque féminin, un air vif et ouvert. Comme les policiers en poste sur l’île travaillaient selon la même alternance de jours de garde et de repos que les pompiers, McCabe fit le calcul : on était vendredi, Daniels ne devait donc pas être de service le mardi soir. McCabe et Maggie grimpèrent à l’arrière de l’Explorer. La chaleur dans l’habitacle laissait supposer qu’ils roulaient depuis un moment. Ils s’étaient peut-être lancés à la recherche de Quinn. Daniels fit demi-tour avec le 4 × 4 puis quitta le quai en attaquant la montée.

	— Vous avez pu mettre la main sur notre témoin ? leur demanda McCabe.

	Il y eut un bref silence pesant, puis Bowman lâcha :

	— Non. Pas encore. On ne sait pas où elle est.

	— Vous ne savez pas où elle est, répéta McCabe, qui réalisait tout juste à quel point ce cafouillage le mettait hors de lui. Génial, Bowman. Vraiment génial.

	Le flic de l’île se tourna vers lui et leva les mains, paumes ouvertes.

	— Hé. On la cherche depuis mon retour sur l’île, il y a deux heures et demie. Mais comme j’ai dit à Maggie au téléphone…

	Pour la deuxième fois en dix secondes, Bowman irrita McCabe.

	— Pour mémoire, vous ne dites rien à « Maggie » au téléphone. Vous parlez à l’inspecteur Savage ; c’est compris ?

	Le flic rougeaud jaugea prudemment McCabe du regard. Il n’appréciait pas du tout qu’on lui passe un savon, surtout devant un bleu, mais ils savaient l’un comme l’autre qu’il n’y pouvait pas grand-chose.

	— Très bien, fit-il d’une voix sourde, franchement inamicale. J’ai dit à l’inspecteur Savage qu’on avait fouillé la maison des Quinn. Abby n’y était pas. Sa mère, Grace Quinn, n’avait pas vu sa fille depuis mardi. Cela dit, vu que Grace est ivre morte la plupart du temps, elle n’a pas dû voir grand-chose depuis mardi. On a aussi parlé à Lori Sparks, la patronne d’un restaurant, le Crow’s Nest, où Abby travaille comme serveuse.

	McCabe connaissait l’endroit. Kyra, Casey et lui y avaient mangé des homards dehors sur la terrasse l’été précédent. La vue sur la baie et le soleil qui se couchait derrière les gratte-ciel de Portland était splendide.

	— Quinn n’était plus réapparue depuis mardi, là non plus. Lori était furieuse parce qu’elle s’était retrouvée à court de personnel. Le vendredi, c’est sa soirée la plus chargée.

	— Vous avez essayé de la joindre sur son portable ?

	— Ouais, cinq ou six fois. La messagerie se déclenche aussitôt, comme s’il était éteint, ou déchargé.

	McCabe sortit son propre téléphone et composa un numéro.

	— C’est McCabe, dit-il. Attendez une seconde…

	Puis, s’adressant à Bowman :

	— C’est quoi, le numéro de Quinn ?

	Bowman le lui donna et McCabe le répéta à la femme qui avait décroché au central de la police. Il lui demanda d’essayer de localiser la position actuelle du téléphone – et, non, il ne savait pas chez quel opérateur elle était.

	Daniels gara le 4 × 4 sur une place de parking devant le petit bâtiment de brique qui abritait le poste de police et la caserne de pompiers de Harts Island, ainsi qu’une annexe de la bibliothèque municipale de Portland, une salle communautaire et les seules toilettes publiques de l’île.

	— Vous avez cherché ailleurs ? demanda Maggie. Elle se cache peut-être chez des amis.

	Le jeune policier se retourna pour lui répondre.

	— C’est qu’Abby n’a pas beaucoup d’amis. Vu son état, maintenant, c’est trop compliqué. J’ai vérifié auprès de deux de ses anciennes camarades de classe, enfin, de nos anciennes camarades de classe, de l’époque du lycée. Celles qui sont encore sur l’île. Elles se souviennent de la Abby d’avant, comme moi. C’était une personne totalement différente.

	— Vous avez été dans la même classe que Quinn ?

	— Oui. Au lycée de Portland. La promo de 1999.

	— Et elles ont confirmé ne pas l’avoir revue ?

	— Pas depuis mardi. Pareil pour le gars qui sert au bar du Crow’s Nest, Travis Garmin. C’est un jeune type, vingt et un ou vingt-deux ans.

	— Vous avez lancé des recherches sur l’île ?

	— On commence juste, dit Bowman. L’autre agent de service ce soir, Sonny Cates, est en train de rassembler une équipe avec des agents municipaux et des pompiers volontaires. On devrait pouvoir compter sur huit à dix personnes.

	L’île mesurait à peine plus de cinq kilomètres carrés. McCabe estima que dix îliens devraient suffire pour couvrir ce territoire avec efficacité et rapidité, sans qu’il soit nécessaire de faire appel à des renforts extérieurs.

	— On va la retrouver, affirma Bowman d’une voix sourde.

	Dans le noir, le regard de McCabe se vrilla sur la nuque de Bowman. Puis, comme si Bowman avait senti les mauvaises ondes irradier de la banquette arrière, il lança en se retournant :

	— Écoutez, McCabe, on fait ce qu’il faut. J’ai fait ce qu’il fallait.

	— Vous n’avez pas l’impression d’avoir commis d’erreur ?

	— Non. Pas du tout.

	McCabe hocha la tête et sortit du véhicule. Les autres l’imitèrent. Il passa un bras autour des épaules de Daniels.

	— Dites, si vous rentriez à l’intérieur, lui dit-il d’une voix calme et posée. L’inspecteur Savage et moi-même aimerions avoir une petite discussion privée avec l’agent Bowman.

	Daniels les regarda tour à tour ; il devait se sentir comme le gamin qu’on fait sortir de la pièce pour que les adultes puissent parler entre eux. Néanmoins, il n’émit aucune objection. Il marcha jusqu’au poste, déverrouilla la porte, alluma la lumière et entra à l’intérieur. McCabe attendit que la porte se referme pour se tourner vers Bowman.

	— Vous aviez le témoin d’un meurtre en face de vous.

	Le policier plissa les yeux.

	— Non, se défendit-il, piqué au vif. Ce que j’avais, c’est une folle psychotique en train de péter un plomb devant la porte du poste et de hurler comme une cinglée.

	McCabe se retint lui aussi d’exploser.

	— Abby Quinn n’est peut-être pas une folle psychotique, rétorqua-t-il. Pour l’instant, je n’ai pas de certitude. Ce que je sais, c’est que, même si elle était agitée et sans doute terrifiée, elle était assez cohérente pour fournir une description détaillée, un, de l’arme du crime, deux, du mode opératoire, et trois, de la victime. Des détails que personne d’autre ne connaissait. Et qu’avez-vous fait ? Rien. Vous avez supposé qu’elle avait arrêté son traitement et vous l’avez laissée filer. Vous êtes un flic aguerri, Bowman. Vous avez quoi ? Vingt ans de maison ? Et vous ne vous êtes même pas donné la peine d’aller la faire soigner aux urgences, alors que, selon vous, son état le nécessitait. Si vous l’aviez fait, elle serait en sécurité à l’heure qu’il est. Mais non, vous vous êtes contenté de la ramener chez elle. Le premier endroit où le tueur irait la chercher. Il ne nous reste plus qu’à espérer qu’on la trouvera avant lui, à moins qu’il ne soit déjà trop tard. Bon Dieu, Bowman, je parie que vous n’avez même pas enregistré sa déposition… je me trompe ?

	Bowman garda le silence, aussi McCabe poursuivit-il :

	— C’est bien ce que je craignais. Alors maintenant, quatre jours après, non seulement on ne sait pas où est passé notre témoin, mais on n’a même pas de compte rendu exact de ce qu’elle a dit. Bref, grâce à vous, on n’a que dalle.

	Dans la rue froide et déserte, Bowman resta droit dans ses bottes devant McCabe, les yeux mi-clos, les poings serrés, les traits accentués par un motif irrégulier d’ombre et de lumière que projetait la lueur distante d’un lampadaire. Deux mâles alpha se faisaient face, séparés seulement par le vent glacé qui soufflait de la baie.

	Bowman fut le premier à cligner des yeux.

	— On va la retrouver, dit-il une fois de plus. Si elle est toujours sur l’île, on la retrouvera.

	McCabe se souvint du ferry qu’ils avaient croisé à l’aller.

	— Espérons que c’est le cas, dit-il, et espérons qu’on la trouve. Parce que sinon, elle pourrait être n’importe où. Par exemple dans le coffre d’une voiture. Poignardée, déshabillée et congelée.

	McCabe sentit la main de Maggie se poser sur son épaule et la presser doucement pour qu’il se calme. Elle le poussa vers le poste de police.

	— Allons-y, dit-elle, ou c’est nous qui allons geler sur place.
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	McCabe n’avait encore jamais vu le poste de police de Harts Island ; l’endroit ne payait pas de mine. Juste en face de l’entrée se trouvait un petit espace de travail, meublé d’un bureau, de deux chaises, d’une radio de la police, d’une imprimante multifonctions et de deux ordinateurs : un poste fixe vieillissant et le genre de portable argenté qui équipait habituellement les bureaux de la police de Portland. Daniels était en train de siroter un Coca, les fesses posées sur le rebord du bureau. Derrière lui, une porte entrouverte donnait sur une autre pièce. McCabe s’en approcha et découvrit une salle de repos exiguë à l’ameublement dépareillé – un divan marron crasseux aux accoudoirs râpés jusqu’à la corde, deux chaises tapissées de vinyle vert et une table basse ronde couverte de vieux magazines et de quelques livres de poche. Sur la gauche, une cage d’escalier en bois permettait d’accéder à l’étage. McCabe savait que les policiers de l’île y avaient des lits de camp afin de pouvoir dormir durant leurs longues gardes de vingt-quatre heures. Sous les marches, il vit un petit réfrigérateur surmonté d’un nécessaire à café et, à sa droite, dans le coin, une télé aux images neigeuses qui retransmettait un match des Red Sox. Ce devait être une rediffusion – les Red Sox ne jouaient pas en janvier.

	De retour dans la salle de travail, il remarqua sur le bureau une pile de photos en couleurs.

	— Quinn ? demanda-t-il en s’en saisissant.

	— Oui, c’est elle, dit Daniels. On les a récupérées chez sa mère.

	McCabe examina les clichés, trois en tout. Sur le premier, Abby Quinn se tenait sur des rochers près du rivage, souriante face à l’appareil – une grande fille d’allure sportive aux formes généreuses et au visage constellé de taches de rousseur. Elle devait être adolescente à l’époque. Les vagues s’écrasaient derrière elle et le vent décoiffait sa longue chevelure brun-roux qui lui retombait sur un œil. McCabe n’aurait pas qualifié Abby de jolie, mais son air franc, très naturel, assez typique des habitants du Maine, ne manquait pas de charme. Elle portait un tee-shirt orné de l’image d’une femme musclée bandant les biceps de son bras droit. Sous l’image étaient inscrits les mots GRRL POWER ! McCabe sourit – une féministe sur Harts Island.

	La deuxième photo montrait Abby à l’arrière d’un homardier. Elle faisait le clown à l’intention du photographe, qui devait avoir pris le cliché du bord du quai, ou peut-être d’un autre bateau à proximité. Elle portait une chemise de flanelle écossaise et la salopette orange imperméable qui semblait de rigueur pour tous les pêcheurs de homard de la région. Elle tenait par la queue un gros homard, qui devait peser plus de deux kilos, et faisait mine d’être effrayée par la créature qui se tortillait au bout de son bras.

	— Quel âge a-t-elle ? s’enquit McCabe.

	— Mon âge, dit Daniels, vingt-quatre ou vingt-cinq ans. On a passé notre bac la même année.

	— Vous étiez amis ? l’interrogea Maggie.

	— Pas spécialement. Les jeunes de l’île avaient tendance à faire bande à part. Comme ma famille vivait à Portland, je ne les fréquentais pas trop. Mais je sais qu’au lycée Abby était une personne très différente de celle qu’elle est devenue.

	Sur la troisième photo, en effet, on avait l’impression qu’il s’agissait de quelqu’un d’autre, à tel point qu’on aurait pu se servir du cliché pour illustrer une séquence « avant /après » sur les ravages de la maladie mentale. Abby paraissait avoir pris quinze ou vingt kilos, et dix ans de plus. Ses cheveux étaient plats et ternes. Ses yeux cernés de noir ne laissaient filtrer qu’un regard absent, sans joie. Elle avait le teint terreux, presque gris. De sa main levée, elle tentait de cacher son visage, comme pour dire : S’il vous plaît, ne me prenez pas en photo. Pas dans cet état.

	— Elle est récente, celle-ci ? demanda McCabe en montrant la photo, avant de passer le paquet à Maggie.

	Daniels secoua la tête.

	— Non. Elle a sans doute été prise après son dernier séjour à Winter Haven, il y a environ un an. C’est la maison de sa mère dans le fond. Grace a quand même manqué de jugeote, ou de sensibilité, pour prendre une photo d’Abby dans cet état.

	— C’est à ça qu’elle ressemble, aujourd’hui ? demanda McCabe.

	— Eh bien, elle n’est plus aussi grosse maintenant – elle a dû perdre dix ou quinze kilos – et elle se lave les cheveux. Elle a l’air plus normale. La dernière fois que j’ai vu Abby, c’était il y a une semaine à peu près, elle allait travailler au Crow’s Nest ; elle semblait presque heureuse.

	McCabe récupéra les photos et les glissa dans la poche intérieure de sa veste.

	— Ça ne vous embête pas si je les emprunte ?

	Personne ne protesta. L’inspecteur regarda Bowman, assis sur une chaise pivotante, un pied calé sur le bureau, les yeux rivés sur McCabe. Des petits blocs de glace, détachés de sa botte, fondaient en flaques sur le sol imitation bois.

	— Vous savez quoi ? dit-il. Si ce qui vous inquiétait, c’était que votre tueur pourchasse Quinn pour éliminer un témoin, détendez-vous. Je ne pense pas que ce soit le cas.

	— Vraiment ? fit McCabe en le scrutant. Vous avez une raison d’affirmer ça ? Ou c’est juste votre naturel optimiste qui refait surface ?

	Bowman ne releva pas le sarcasme.

	— Plusieurs raisons. Pour commencer, votre hypothèse selon laquelle Quinn a vraiment vu le meurtre se dérouler…

	— Ce n’est pas une hypothèse en l’air, Scotty, intervint Maggie, adossée à la porte, les bras croisés sur la poitrine. Une lame enfoncée dans la nuque, c’est plutôt précis, comme détail.

	— Ça l’est, inspecteur Savage, répondit Bowman en prononçant les deux derniers mots d’un ton ironique. Mais on pourrait aussi envisager que Quinn n’a vu le corps qu’après coup, non ? Une femme nue. Raide morte. Avec une petite plaie à la nuque. Ce spectacle aurait été assez flippant pour la conduire à inventer le reste, non ? À halluciner, ou à imaginer la scène ; je ne sais pas comment on dit, quand un schizo pique sa crise.

	Bowman semblait content de lui.

	— Si ça s’est passé comme ça, dit McCabe, où se trouvait le tueur pendant que votre schizophrène était en train de découvrir le corps ? Il traînait dehors, autour de la maison, en attendant qu’elle finisse sa crise pour pouvoir y retourner et ramasser les restes ? Ou peut-être était-il tout simplement allé boire une bière au Crow’s Nest ? Bref, ce n’est pas impossible, mais c’est très improbable.

	Bowman poussa un soupir.

	— OK, admit-il à contrecœur. Mais même si on suppose qu’Abby a pris le tueur sur le fait, il n’a sans doute pas vu son visage.

	— Comment ça ? dit Maggie. Elle a vu son visage. Pourquoi n’aurait-il pas vu le sien ?

	— Parce qu’elle portait une cagoule, annonça Bowman.

	Son visage se fendit d’un sourire d’autosatisfaction, tel un athlète savourant un point arraché dans les toutes dernières secondes, même si c’était insuffisant pour revenir au score.

	Maggie lui lança un regard interrogatif.

	— Quel genre de cagoule ?

	— Une cagoule de ski. Du genre de celles qui recouvrent tout le visage, avec des trous pour les yeux, le nez et la bouche. La sienne était bleue. Une espèce d’imitation du masque de Spider-Man. Elle l’avait encore sur elle quand elle a débarqué au poste.

	Et si Quinn portait effectivement une cagoule ? McCabe réfléchit aux implications de cette information tandis que Maggie et Bowman poursuivaient leur dialogue.

	— Et pourquoi avait-elle une cagoule ? continua Maggie.

	— Elle était sortie faire un jogging, ce soir-là. Les rafales de vent peuvent être cinglantes, près du rivage ; j’imagine que ça faisait partie de sa tenue. Et c’est quand elle est passée devant la maison des Markham…

	— C’est le lieu du crime ?

	— Ouais. En passant devant, elle a aperçu la lueur d’une bougie à la fenêtre. Comme c’est une de ses maisons…

	— Comment ça, ses maisons ?

	— Abby se fait un peu d’argent en surveillant des résidences d’été pour le compte des proprios. Elle en a les clés, c’était l’une d’elles. D’après Lori Sparks, du Crow’s Nest, elle prend ce job très au sérieux. C’est sans doute pour ça qu’elle est allée voir.

	Les yeux plissés, McCabe fixait Bowman avec intensité.

	— Mais elle aurait sans doute ôté sa cagoule en entrant dans la maison, non ?

	— Je ne crois pas. Elle la portait quand elle est entrée ici et elle l’a gardée. Je n’arrivais même pas à voir qui c’était et j’ai dû insister pour qu’elle l’enlève. Elle a fini par accepter, mais vraiment en rechignant, et même là elle ne l’a pas lâchée. J’ai eu l’impression que, pour elle, c’était comme une espèce de truc protecteur, comment dire… de talisman.

	McCabe approfondit cette possibilité. Si Abby portait une cagoule lorsqu’elle avait été témoin du meurtre, si le tueur n’avait pas vu son visage, comme le suggérait Bowman, leur plan d’action s’en trouvait modifié.

	— Votre collègue n’a pas révélé à l’équipe de recherche pourquoi Quinn avait disparu ? demanda-t-il. Il n’a pas dit qu’elle était témoin d’un meurtre ?

	— Non, assura Bowman. Impossible ; lui-même n’en sait rien. Tout ce que j’ai dit à Sonny, c’est que Quinn avait disparu et qu’on devait la retrouver. D’ailleurs, Daniels non plus n’en savait rien jusqu’à ce qu’on vienne vous chercher au bateau.

	C’était une bonne chose.

	— Qu’en est-il de sa mère et des gens du Crow’s Nest ?

	— Pareil. Je leur ai juste demandé s’ils savaient où était Abby, mais aucun n’en avait la moindre idée. Travis Garmin m’a conseillé d’appeler sur son portable. Il connaissait le numéro par cœur. Mais on n’a pas eu de réponse.

	McCabe marcha jusqu’à la fenêtre et contempla la rue sombre. Dehors, il commençait à neiger en petits flocons compacts. L’inspecteur laissa l’idée de la cagoule faire son chemin dans son esprit une minute ou deux. De toute évidence, ils devaient retrouver Abby Quinn au plus vite, qu’elle soit ici ou sur le continent. En même temps, il ne fallait pas qu’ils mettent en danger la vie de Quinn en laissant savoir au tueur qui était la personne qui l’avait surpris sur le fait. Il pensa faire bénéficier Quinn du statut d’informateur anonyme de la police. De cette manière, ils pourraient garder son identité secrète en toute légalité, au moins jusqu’au procès, si cette affaire allait jusque-là.

	Le seul problème de McCabe, c’était que cette informatrice avait disparu et qu’ils auraient beaucoup plus de mal à la retrouver s’ils ne pouvaient dire à personne qui ils cherchaient. Non, le statut officiel d’informateur anonyme ne marcherait pas. Ils allaient devoir jouer sur les deux tableaux. Dire aux gens qui ils cherchaient quand ce serait nécessaire, mais en aucun cas ne révéler pourquoi. Au moins, Bowman n’avait pas encore foiré là-dessus.

	McCabe sortit son téléphone et appela le numéro du domicile de Starbucks. Starbucks, de son vrai nom Aden Yusuf Hassan, était le spécialiste informatique du département de police. Ce jeune Somalien était arrivé à Portland en 2000, avec la première vague de réfugiés soudanais et somaliens qui fuyaient le génocide dans leurs pays respectifs. Quelques années plus tôt, lorsqu’il avait débuté au département, ses collègues l’avaient surnommé Starbucks à cause de son addiction au café fort, et le surnom était resté. Le gamin n’avait jamais touché un ordinateur dans son pays d’origine, mais il apprenait vite. C’était un informaticien-né – l’un des meilleurs que McCabe ait jamais vus.

	La mère de Starbucks décrocha à la troisième sonnerie.

	— Désolée, inspecteur, lui dit-elle, Aden n’est pas à la maison. Il est sorti avec une amie pour la soirée.

	McCabe la remercia, dit qu’il espérait ne pas l’avoir réveillée, puis tenta de joindre Starbucks sur son portable.

	— Oui, inspecteur ? s’écria Starbucks, pour couvrir le bruit de la musique en fond. Qu’y a-t-il ?

	— Désolé d’interrompre ta soirée en ville, cria McCabe à son tour, mais j’ai besoin de toi au 109, tout de suite.

	— Oh, fit-il d’un ton déçu. OK… très bien.

	Sa voix s’anima un peu :

	— Avant, je vais devoir m’excuser auprès de mon amie et la raccompagner chez elle.

	— Transmets-lui aussi mes excuses.

	— Pas de problème, inspecteur, le boulot d’abord. Qu’est-ce que je dois faire ?

	— Tu vas recevoir sur ta boîte mail trois photos d’une femme. Quand tu seras au bureau, retravaille celle où elle a l’air plus âgée et plus grosse et enlève-lui une quinzaine de kilos. Ensuite, sur les deux autres photos, ajoute-lui à peu près cinq ans. C’est bon ? Tu as tout entendu ?

	— Oui, inspecteur, s’écria Starbucks. Je vous entends très bien.

	— Parfait. Quand ce sera fait, envoie les photos sur l’ordinateur de Cleary.

	— Il est au 109 ?

	— Il y sera bientôt.

	Maggie voulut poser une question mais McCabe leva un doigt pour lui demander de patienter. Il appela Cleary, qui répondit aussitôt :

	— Hé, chef, vous avez déjà trouvé le coupable ?

	À presque 1 heure du matin, Cleary était encore plein d’énergie, prêt à passer à l’action. Tant mieux ; McCabe avait besoin d’une personne dynamique sur ce coup-là.

	— Pas encore, répondit McCabe. Le porte-à-porte a donné des résultats ?

	— Rien pour l’instant. Mais on continue.

	— Dis à Tommy que j’ai besoin de toi.

	— Ah bon ? fit Cleary, qui semblait surpris. Qu’est-ce que je dois faire ?

	McCabe l’informa de tout ce qu’ils avaient appris jusque-là, y compris du fait que Quinn ne pouvait pas identifier précisément le tueur, et que le tueur non plus n’était sans doute pas capable d’identifier Quinn.

	— Mais est-ce que le tueur sait qu’elle ne peut pas le reconnaître ?

	— Non, c’est pour ça qu’on doit la retrouver avant lui. Sans dire aux gens pourquoi on la cherche et, sauf si c’est vraiment nécessaire, sans révéler son nom. Sinon, on risque de se retrouver avec un autre cadavre sur les bras.

	— La vache, fit Cleary, c’est assez tordu.

	— Oui, comme tu dis. Bref, Starbucks est en train de bosser sur des photos. Quand il aura fini, elles devraient être assez ressemblantes. Je veux que tu lances un avis de recherche confidentiel à toutes nos unités et à tous les autres départements du Maine, ainsi qu’à la police d’État d’ici et du New Hampshire. Envoie quelqu’un faire le tour des compagnies de taxi en ville. Et fais surveiller les gares ferroviaires et routières. Elle pourrait s’y pointer. Trailways a un bus qui part à 3 h 15 pour Boston.

	— Qui peut bien partir pour Boston à 3 heures du matin ?

	— Ça, je n’en sais rien ; vérifie juste qu’elle n’est pas dedans. Et fais aussi surveiller les vols du matin à l’aéroport.

	— Aucun avion ne décollera de là-bas avant un bail. Pas avec la neige qui s’annonce.

	— Sans doute que non, mais dis quand même à nos gars d’ouvrir l’œil. Si j’étais à la place de Quinn, j’essaierais de m’enfuir aussi vite et aussi loin que possible.

	— Ouais, mais vous n’êtes pas fou. Elle a une voiture ?

	— Aucune idée. Vérifie ça aussi. Cherche si elle en a une enregistrée à son nom ; ou peut-être à celui de sa mère : Grace Quinn, même adresse sur Harts Island.

	— Autre chose ?

	— Oui. Rappelle-moi quand tu auras fini.

	McCabe coupa la communication.

	— Vous savez, McCabe, ironisa Bowman, vous vous échinez à garder tout ça top secret ; mais Abby Quinn, alors ?

	— Quoi, Abby Quinn ?

	— Votre témoin ne surveille pas ses paroles. En ce moment, elle doit être quelque part en train de déballer son histoire à tout va.

	McCabe haussa les épaules.

	— Oui, c’est possible. Et on n’y peut rien. Mais… peut-être que personne ne la croira, non ? Les délires d’une folle, d’une psychotique… Maintenant, arrêtez de vous faire du souci pour ça et racontez-moi la suite de ce qui s’est passé ce mardi-là.

	— Vous savez déjà tout, non ? Elle a déboulé ici. Elle a déblatéré des trucs délirants. Après, je l’ai ramenée chez elle. Fin de l’histoire.

	— Mais ensuite, vous êtes allé sur le lieu du crime, pas vrai ? demanda McCabe.

	— Oui, exact. C’est une maison cossue en bord de mer, de l’autre côté de la route. Elle appartient à un type de Boston, un genre de banquier, Todd Markham.

	— Tout vous a semblé normal ?

	— Affirmatif. J’ai regardé partout, y compris dans la chambre des proprios, là où, d’après elle, ça se serait passé. Je n’ai rien vu de particulier. Pas de corps, pas de sang, pas d’arme. Ni dans cette pièce, ni dans une autre.

	— Cela dit, vous ne vous attendiez pas non plus à trouver quelque chose…

	— Comment ça ?

	— Je dis simplement que, s’il y avait eu un indice, comme vous ne vous attendiez pas à en trouver, ce ne serait pas surprenant que vous ne l’ayez pas remarqué.

	McCabe savait très bien que les présupposés tendent à créer leur propre réalité, qu’ils peuvent priver un flic, même perspicace, de sa capacité à envisager différentes possibilités. Or Bowman n’était pas si futé.

	— Espérons juste que vous n’avez pas détruit d’indice.

	— Ce n’est pas le cas.

	— Comment êtes-vous entré ?

	— La porte était ouverte.

	— La porte de devant, ou de derrière ?

	— Celle de devant.

	— Et Abby ?

	— Je n’en sais rien.

	— La porte de derrière était verrouillée ?

	— Je ne sais pas.

	— Aucune trace d’effraction ?

	— Non, je vous l’ai dit. Abby avait une clé. Elle est entrée par la porte.

	— Oui, je sais. Vous me l’avez dit. Abby avait une clé. Mais comment le tueur est-il entré ?

	Bowman fronça les sourcils.

	— Je ne sais pas, fit-il, marquant une pause. Je ne me suis pas posé la question.

	S’il ne s’était pas posé la question, c’est parce qu’il était convaincu que Quinn avait tout inventé.

	— Vous avez le numéro des Markham à Boston ?

	— On peut le trouver.

	Daniels réactiva l’ordinateur de bureau et pianota sur le clavier. Il nota des chiffres sur un Post-it. McCabe adressa un signe du menton à Maggie, qui acquiesça en retour, prit le Post-it et disparut dans la pièce du fond afin de s’assurer de l’emploi du temps de Todd Markham ce mardi soir.

	— Abby n’a pas pu décrire à quoi ressemblait le tueur ?

	— Non. C’étaient juste des trucs qui n’avaient aucun sens.

	— Quoi, par exemple ?

	— Vous voulez vraiment le savoir ?

	— Oui.

	— D’après elle, vu de dos, il ressemblait à un homme, mais, quand il s’est retourné, elle a vu un monstre. De mémoire, pour reprendre ses mots, c’était « un démon avec la tête en flammes… Un visage d’animal diabolique… Des glaçons à la place des yeux », cita Bowman sur un ton moqueur assez déplaisant.

	McCabe ne prit pas la mouche.

	— Il portait peut-être un masque, lui aussi.

	— Je ne crois pas, dit Bowman. Abby est cinglée. Elle a des hallucinations. Sa description du monstre se résume à ça : une hallucination, à cause de son stress.

	— Qu’a-t-elle fait après avoir assisté au meurtre ?

	— Ce n’était pas clair, mais je crois qu’elle a filé en courant. Il y avait des empreintes de pas dans la neige, qui allaient vers la porte d’entrée et en revenaient. Très erratiques, comme si elles avaient été laissées par quelqu’un qui courait vite. Elles m’ont toutes semblé appartenir à Abby. À un endroit, elle semble avoir fait une chute.

	McCabe regarda par la fenêtre. La neige tombait de plus en plus dru.

	— Todd Markham dit qu’il y a une clé qui ouvre la porte de derrière, intervint Maggie en rentrant dans le bureau. Elle est cachée dans une lanterne sur le mur extérieur, près de la porte. Je lui ai demandé qui était au courant. D’après lui, la moitié de l’île : des plombiers, des électriciens, tous ceux qui viennent travailler dans la maison quand les Markham ne sont pas là. Par ailleurs, Markham était à Chicago mardi soir. Il m’a dit avoir dîné avec des clients. Il logeait à l’hôtel Hyatt. Il n’est rentré à Boston que le…

	McCabe opina du chef.

	— OK, tu me parleras de l’alibi de Markham plus tard. Dans l’immédiat, je veux que toi et Daniels, vous fonciez là-bas. Photographiez et préservez toutes les empreintes visibles avant que la neige les recouvre complètement. Vous avez des bâches en plastique, ici ?

	— En plastique, non, dit Daniels en se dirigeant vers le fond du poste, mais on a de la toile goudronnée dehors.

	Ils empilèrent les bâches de toile à l’arrière de l’Explorer, avec des piquets de tente métalliques pour les fixer, un appareil photo numérique et deux lampes-torches. Ce n’était pas l’équipement parfait, mais ils devraient s’en contenter.

	La porte d’entrée s’ouvrit juste au moment où ils allaient partir.

	— La vache ! déclara Sonny Cates en martelant le sol de ses bottes pour en ôter la neige, il fait un froid de canard.

	C’était un gros type à l’air jovial et aux cheveux blancs – le Père Noël sans la barbe. Il retira ses gants.

	— Mike McCabe, c’est ça ?

	McCabe attendit à la fenêtre de voir s’éloigner le 4 × 4 avant de hocher la tête et de serrer sa main tendue.

	— Du nouveau ? demanda-t-il.

	— Non. Pas encore.

	— Montrez-moi comment vous procédez.

	Ils s’approchèrent d’une grande reproduction plastifiée, une vue aérienne de l’île, punaisée sur un mur. Un marqueur effaçable pendait juste à côté.

	— Pour faire simple, j’ai divisé l’île en six secteurs plus ou moins égaux.

	Il traça une ligne rouge horizontale au milieu de l’île, puis deux lignes verticales.

	— J’ai envoyé une équipe par secteur.

	— Les communications ?

	— Toutes les équipes ont des portables.

	— Et la réception est bonne ?

	— Très sommaire. À certains endroits, ça va, mais à d’autres le réseau ne passe pas. Deux de nos équipes ont des radios dans leur véhicule. Je leur ai attribué les secteurs où la réception est la plus mauvaise. On fouille en priorité les espaces en plein air. Par ce froid, si elle est coincée dehors, Abby va vite se retrouver en difficulté. On cherche aussi dans les vieux bunkers, ici, ici et tout là-haut, précisa Cates en désignant les trois endroits sur la carte. Vous saviez qu’il y avait des bunkers ?

	McCabe le savait. Durant la Seconde Guerre mondiale, le port de Portland fut une base importante de l’intense trafic maritime sur l’Atlantique Nord, aussi l’armée avait-elle fait de Harts Island un élément-clé dans la défense du rivage de la ville. Des bunkers en béton et des postes d’observation étaient toujours disséminés sur l’île. Certains avaient été convertis en garages, en hangars ou en résidences d’été. D’autres furent simplement laissés à l’abandon. L’un deux, Battery Victor, un vaste bunker sombre et désert, comprenait une multitude de pièces et regorgeait de cachettes.

	— Et les maisons inoccupées ? Celles dont elle avait les clés ?

	— Jusqu’ici, on s’est contentés d’aller y jeter un coup d’œil. Avec la neige, c’est facile de voir si quelqu’un s’en est approché.

	— Rien de suspect ?

	— À part des empreintes de cerf, rien pour l’instant. Sauf autour de la résidence des Markham, qui est ici, dit Cates en désignant un endroit sur la carte. Mais la neige ne va pas tarder à tout recouvrir. On va devoir appeler les propriétaires pour aller voir à l’intérieur.

	— Quelqu’un a demandé pourquoi on cherchait Abby ?

	— J’ai juste dit qu’elle avait disparu et qu’on devait la retrouver. Ils savent tous qu’elle est malade et qu’elle a déjà tenté de se suicider, alors personne n’a insisté.

	Des phares éclairèrent la pièce et un véhicule stoppa devant le poste. Maggie et Daniels étaient déjà de retour.
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	Il était un peu plus de 1 h 30 du matin lorsque Maggie gara de nouveau l’Explorer devant une vaste bâtisse grise à Seal Point. McCabe examina l’endroit depuis le siège du passager. Ils étaient seuls tous les deux. Ils avaient laissé Bowman et Daniels au poste et Cates était parti rejoindre ses équipes de recherche. Moins il y avait de monde à piétiner autour d’une scène de crime, mieux c’était, même si celle-ci était peut-être déjà altérée par les allées et venues.

	Chaque flic avait sa manière de procéder ; pour sa part, McCabe aimait examiner les scènes de crime avec l’œil du metteur en scène qu’il avait autrefois rêvé de devenir. Il décomposait les événements en scènes distinctes, chorégraphiait les mouvements des principaux acteurs, réfléchissait à l’éclairage et filmait l’action avec sa caméra mentale sous le plus d’angles possibles. Plus tard, il travaillerait au montage du film dans sa tête jusqu’à obtenir une histoire complète et, il fallait l’espérer, cohérente. Pour McCabe, cette reconstitution était la meilleure manière de s’approcher des événements réels.

	Il resta assis dans le noir avec Maggie, en silence, se contentant de regarder par la fenêtre et d’écouter le frottement des essuie-glaces. Les bâches de toiles goudronnées, qui recouvraient le milieu de la cour sur toute sa largeur, disparaissaient déjà presque entièrement sous la neige qui tombait. Enfin, il demanda :

	— Il y a des empreintes exploitables sous les bâches ?

	— Quelques-unes, assura Maggie.

	— Laissées par Bowman ?

	— Non. Les siennes sont toutes loin des autres. On dirait qu’il a fait gaffe à ne pas détruire d’indice.

	Bon, se dit McCabe. Il a au moins fait quelque chose correctement.

	— Une personne avec des crampons aux pieds, Abby, je pense, est entrée dans la propriété. On distingue les marques sur la surface. Elle a crevé la couche de glace à plusieurs endroits. Elle a pris un chemin détourné, le long des massifs, là-bas, sur la droite. Ensuite, elle a longé la maison jusqu’au perron.

	McCabe se souvint de la pleine lune, ce mardi-là. En supposant qu’Abby soit arrivée vers 22 ou 23 heures, la cour devait être éclairée presque comme en plein jour. Elle avait sans doute essayé de rester tapie dans l’ombre, pour ne pas être aperçue par la personne qui se trouvait dans la maison. La couche de neige gelée s’étendait jusque sur les marches et le porche, poussée par le vent marin.

	— Elle est entrée par cette porte ?

	— Non, mais elle a dû y penser. On a trouvé plusieurs empreintes de ses crampons juste devant. Bon, les traces sont assez embrouillées dans cette zone, le tueur et elle ont dû sortir par là, mais il y a une piste bien nette de crampons qui fait le tour du porche jusqu’à l’arrière. Apparemment, elle était allée jeter un coup d’œil dans le garage, avant d’entrer dans la maison par la porte arrière.

	— Et elle est ressortie par-devant ?

	— Oui. Avec quelqu’un à ses trousses. En sortant, elle a filé tout droit, et l’autre lui a couru après.

	— Qu’est-ce qu’on a sur lui ?

	— Les traces sont assez imprécises. On dirait que quelqu’un, le méchant à mon avis, a glissé et s’est rétamé. Mais on a quand même quelques empreintes décentes. Visiblement, il était pieds nus.

	Il devait être aux abois, pour courir dans la neige et sur la glace pieds nus par - 10 °C. McCabe se demanda s’il était totalement nu. Possible, s’il avait violé Goff juste avant de la tuer.

	— On a deux empreintes partielles de ses pieds assez nettes. Un talon et deux doigts de pied. Ça donne une bonne indication de sa pointure. On devrait pouvoir en faire un moulage.

	— Vous n’avez pas trouvé d’empreintes susceptibles d’appartenir à Goff ?

	— Non. Il doit l’avoir portée à l’intérieur. Et elle n’en est pas ressortie vivante. Pour elle, c’était un aller simple.

	Goff ne s’en était pas sortie, et Quinn avait failli y rester.

	— Jacobi arrive quand ?

	— Ce soir. La météo prévoit de grosses chutes de neige, alors il veut débarquer au plus vite pour préserver le plus d’indices possibles avant que la neige les efface. Ils ont terminé chez Goff. Il va se charger de faire venir sa camionnette par péniche.

	McCabe soupira.

	— La nuit va être longue.

	— Bill est OK. Il a dit que sa femme adorera dépenser l’argent de ses heures sup’.

	Maggie lui lança un coup d’œil et lui adressa un de ses sourires en biais, avec un coin de la bouche plus haut que l’autre.

	— Moi aussi, d’ailleurs, ajouta-t-elle. Si j’arrive à trouver le temps de faire du shopping.

	— Rien d’autre ?

	— Si. On a deux paires d’empreintes de pneus qui entrent dans le garage et en sortent. D’après moi, elles appartiennent à deux véhicules différents, précisa-t-elle avant d’ajouter, comme si elle lisait dans ses pensées : Todd Markham m’a dit qu’il n’était pas venu sur l’île depuis des mois. Quant à sa femme, Isabella, il n’en était pas sûr. Quand il est en voyage d’affaires, ce qui lui arrive souvent apparemment, il dit qu’elle préfère venir ici plutôt que de rester à Boston.

	— Seule ? C’est un peu isolé, non ?

	Maggie haussa les épaules.

	— Qui sait ? Elle est peut-être asociale. Ou bien elle a un petit ami sur l’île.

	— Elle a séjourné ici ces derniers temps ?

	— Il va falloir lui poser la question.

	— Tu as demandé au mari quel type de voiture elle conduit ?

	— Oui. Un 4 × 4 Cadillac Escalade.

	McCabe hocha la tête.

	— Et les empreintes de pneus sont exploitables ?

	— Je pense, oui. On a deux belles paires d’empreintes gelées juste derrière la porte du garage. Avec des crantages aux motifs différents. L’une pourrait appartenir à la Cadillac, l’autre à la BMW.

	Le tueur fou aurait-il emporté la voiture de Goff sur le ferry ? Avec Goff à l’intérieur ? Ligotée dans le coffre, peut-être ? Serait-il ensuite revenu sur le continent avec son cadavre ? Si c’était le cas, il prenait beaucoup de risques. Il n’y avait pas de caméras de surveillance à bord, mais de nombreux témoins pourraient se souvenir d’une décapotable BMW neuve effectuant la traversée en plein janvier. Des témoins susceptibles d’avoir vu le tueur, ou sa victime. McCabe vérifia son téléphone portable. Le signal du réseau s’affichait, mais très faiblement. Avec la masse de l’île qui s’interposait entre Seal Point et l’antenne relais la plus proche, rien d’étonnant. Il composa de nouveau le numéro de Cleary et parvint à établir la communication.

	— L’avis de recherche est parti ?

	Cleary le lui confirma.

	— OK. Maintenant, je veux que tu appelles le directeur de Casco Bay Lines, chez lui. Trouve son numéro, réveille-le si nécessaire, mais on a besoin des listes des équipages de chaque ferry entre Portland et Harts Island, de la nuit du 23 jusqu’au dernier bateau ce soir. Dans les deux sens. Récupère les numéros de téléphone de chaque marin, domicile ou portable, qu’importe. Trouve-les. Il faut qu’on sache au plus vite si l’un d’eux se rappelle avoir vu une BMW et se souviendrait du conducteur. Ou si quelqu’un se rappelle avoir vu Goff. Demande-leur aussi si un 4 × 4 Cadillac Escalade, immatriculé dans le Massachusetts, leur dit quelque chose.

	— Compris.

	— Et trouve si quelqu’un aurait vu Abby sur un ferry au départ de Harts Island entre mercredi matin et ce soir. Si tu as besoin d’aide, appelle Fortier. S’il te fait la moindre difficulté, dis-lui de m’appeler.

	— Pas de souci.

	McCabe sourit. Il savait pourquoi il appréciait Cleary.

	 

	Ils sortirent de leurs poches lampes-torches, gants de latex et protège-chaussures en papier, avant de quitter l’Explorer. Ils marchèrent tous deux sur la route qui longeait le rivage, en direction du sud, jusqu’au virage à partir duquel la maison des Markham n’était plus visible. Ils firent alors volte-face et regardèrent. Abby avait aperçu la lumière des bougies quelque part entre cet endroit et l’allée qui menait au porche. Ils revinrent sur leurs pas, en s’efforçant de voir les choses telles qu’Abby avait dû les voir en courant vers la maison quatre nuits auparavant. Ce mardi-là, la nuit était froide, le ciel dégagé et lumineux à cause de la pleine lune, la neige ne tombait pas. Jadis, les Indiens appelaient la pleine lune de janvier la « lune du loup », en l’honneur des féroces prédateurs qui sillonnaient alors ces régions en hiver. Poussés à bout par le froid, la faim et l’absence de proies, les loups solitaires hurlaient leur mécontentement à l’adresse du ciel. Pour survivre, il leur fallait trouver une créature au sang chaud à tuer.

	Mettant ses pas dans ceux de Quinn, McCabe sortit du virage pour déboucher sur une portion de route rectiligne. La rangée de grandes fenêtres au milieu du premier étage lui apparut. Abby avait-elle aperçu la lumière tout de suite ? Courant sur une route verglacée, même avec des crampons, elle devait sans doute regarder le sol devant elle pour repérer les plaques de verglas, et ne lever les yeux qu’à l’occasion. McCabe avançait lui aussi avec précaution, de même que Maggie. Il s’imagina tomber comiquement sur les fesses, à la manière d’un policier de vieux film muet glissant sur une peau de banane. Il préférait éviter de se retrouver à l’hôpital avec un os cassé.

	Il atteignit les marches de pierre qui menaient de la route à l’allée de la maison. À ce stade, Abby devait déjà avoir vu la lumière à la fenêtre. Il l’imagina arrêtée là, en train de se demander quoi faire. Avait-elle un portable sur elle ? Si c’était le cas, pourquoi n’avait-elle pas appelé la police ? Elle s’était peut-être dit qu’ils ne la croiraient pas, vu qu’ils la prenaient pour une folle – ce en quoi elle n’aurait pas eu tort.

	Que ressentait-elle à ce moment-là ? De la curiosité ? De la peur ? Quelque chose de moins rationnel ? Était-elle déjà en pleine crise psychotique au moment où elle avait levé les yeux, vu la lumière et décidé d’entrer dans la maison ? Pour sa part, McCabe ne le pensait pas. Combien de « folles psychotiques », comme l’appelait Bowman, couraient plus de six kilomètres par nuit ? Bowman avait également dit : Abby se fait un peu d’argent en surveillant des résidences d’été pour le compte des proprios. Elle en a les clés, c’était l’une d’elles. C’est pour ça qu’elle est allée voir. La cause et l’effet. Une décision délibérée. Une décision rationnelle, voire courageuse. Ce type de comportement ne ressemblait pas à celui d’une schizophrène qui avait arrêté son traitement. Il se promit, dès qu’il le pourrait, de trouver et d’interroger le Dr d’Abby Quinn, afin de vérifier ses propres suppositions et celles de Bowman.

	Évidemment, même si Abby était totalement rationnelle quand elle avait pénétré dans la maison, aucun jury ne prendrait son témoignage au sérieux. Aucun procureur ne la convoquerait jamais à la barre. Il imagina Abby assise, impuissante, face à un avocat de la défense menant le contre-interrogatoire : Vous avez déjà eu des visions par le passé, n’est-ce pas, mademoiselle Quinn ? Oui. Des hallucinations ? Oui. Vous avez vu des choses qui n’existaient pas ? Oui. Des choses qui ne se sont jamais produites ? Oui. Vous entendez aussi des voix, d’après vos dossiers médicaux ? Oui, une fois de plus. Le tueur, si jamais ils l’attrapaient, aurait peu de choses à craindre de Quinn dans un tribunal. McCabe, si jamais il retrouvait Abby, devrait se servir d’elle d’une autre manière. Elle le mènerait peut-être à l’assassin, mais il ne pouvait pas compter sur son témoignage pour l’inculper. Il lui faudrait trouver autre chose pour rendre justice à Elaine Goff. Il en resta là de sa réflexion.

	Pour éviter d’ajouter à la confusion en laissant leurs empreintes, Maggie et McCabe prirent l’allée latérale qui faisait le tour de la maison et menait au garage. McCabe enfila les gants de latex et souleva la porte d’une cinquantaine de centimètres. Maggie et lui s’accroupirent. De sa lampe, elle éclaira d’abord les marques de pneus de la première voiture, puis les autres. Les deux étaient nettement visibles, durcies par le gel ; elles resteraient intactes jusqu’à ce que la température remonte au-dessus de zéro et y reste un jour ou deux. Jacobi allait pouvoir les photographier sans aucun problème.

	McCabe referma la porte du garage et, à la suite de Maggie, gravit les quatre marches qui menaient sur le porche à l’arrière de la maison. Il dirigea le faisceau de sa lampe tout autour de la porte. Comme Bowman, il ne vit aucune trace d’effraction. Il essaya la poignée : la porte était toujours ouverte. Il attendit que Maggie, suivant les indications de Markham, trouve la clé dans la lanterne puis la glisse dans un sachet en papier. Si le tueur s’était servi de cette clé pour entrer, ses empreintes seraient peut-être dessus.

	McCabe se demanda si Elaine Goff avait marché vers le lieu de son exécution, si elle était toujours consciente à ce moment-là. Les analyses toxicologiques de son sang montreraient si on l’avait droguée pour la mettre K.O., mais ils allaient devoir attendre qu’elle dégèle pour les effectuer. Maggie et lui enfilèrent leurs protège-chaussures. McCabe poussa la porte et ils entrèrent. Il appuya sur une demi-douzaine d’interrupteurs à gradation lumineuse et baissa l’intensité d’un plafonnier aux lampes aveuglantes. Ils passèrent la pièce au crible, à la recherche d’indices qui auraient échappé à Bowman, de signes révélateurs de la présence d’Elaine ou, encore mieux, de l’homme qui lui avait ôté la vie. À part le chauffage allumé, rien ne leur parut suspect. Ils montèrent à l’étage.

	La pièce dans laquelle Elaine Goff avait été tuée était presque aussi grande que l’appartement entier de McCabe, du moins si l’on comptait la luxueuse salle de bains et les deux dressings, assez spacieux l’un et l’autre pour servir de chambres d’amis. À travers la rangée de fenêtres, on pouvait contempler la côte rocheuse et la mer au-delà. Tout dans la chambre était propre, net, bien rangé. Il se demanda pourquoi le tueur s’était donné la peine d’allumer des bougies. La pleine lune brillant à travers les vitres devait fournir bien assez de lumière pour disposer de la victime sans alerter un passant curieux. Avait-il mis en scène une sorte de meurtre rituel, une cérémonie sacrificielle ? Tous les pécheurs de mon peuple mourront par l’épée. Ou bien trouvait-il simplement plus romantique de violer et d’assassiner à la bougie ? Personne, hormis le tueur lui-même, n’était capable de comprendre ses vraies motivations.

	
 

	13

	Portland, Maine

	Samedi 7 janvier

	3 heures

	— Je ne suis pas vraiment en état de parler, dit Janie Archer à McCabe ; mais comme vous disiez que c’était urgent, eh bien me voilà.

	Il se trouvait sur le pont du Francis R. Mangini, attendant qu’un membre d’équipage finisse d’amarrer le bateau-pompe à son emplacement habituel sur le quai de Portland.

	Archer parlait d’une voix empâtée. En fond, McCabe entendait une voix masculine crier des paroles inintelligibles. Il fut tenté de dire à Janie Archer d’aller dormir, qu’il la rappellerait dans la matinée, mais c’était déjà le matin et, d’après ce qu’il entendait, il se pouvait qu’elle soit hors service une bonne partie de la journée. Il décida d’en tirer le maximum sans tarder.

	Tout en suivant Maggie sur la rampe glissante qui menait sur la jetée, McCabe se lança :

	— Madame Archer. Je m’appelle McCabe…

	— Oui, je sais. Vous êtes flic. Vous l’avez dit dans le message.

	Il entendit un gloussement. Puis Archer dut plaquer sa main sur l’émetteur, car il eut du mal à capter les paroles étouffées qui suivirent :

	— Arrête, Brett. Je suis au téléphone… Avec un flic, ajouta-t-elle en murmurant.

	Maggie épela un « Bonne nuit » silencieux et lui fit signe qu’elle rentrait dormir. McCabe lui adressa un au revoir distrait de la main et la regarda disparaître dans la nuit. Il neigeait encore plus fort ici que sur l’île. Il était déjà tombé plus de soixante centimètres de neige, que le vent tourbillonnant transformait en congères. La météo avait annoncé une très grosse tempête, qui paraissait se confirmer.

	— Vous êtes sûre que vous pouvez parler, Madame Archer ? Vous avez l’air occupée.

	— Non, ça va, c’est bon. C’était au sujet d’Elaine ? Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’elle a fait ?

	Si Janie Archer avait été une parente, McCabe aurait dû s’arranger pour qu’une personne de la police de New York ou d’une autre agence officielle se rende à son domicile afin de lui annoncer en personne la mort d’Elaine. Mais elle n’était qu’une amie.

	— Madame Archer, je suis désolé d’avoir à vous l’apprendre, mais votre amie Elaine Goff est morte.

	Il l’entendit prendre une brusque inspiration.

	— Oh… merde. Elaine est morte ?

	— Oui.

	— Elle est vraiment morte ?

	— Oui, malheureusement.

	— Je la croyais à Aruba ?

	— Elle n’est jamais arrivée là-bas.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle conduisait encore trop vite, avec sa foutue décapotable ?

	— Non, ce n’était pas un accident, dit-il.

	— Pas un accident ? Alors quoi ? Elle n’a pas fait une overdose, quand même ?

	Archer ne cherchait pas à cacher la toxicomanie de Goff ; elle se disait peut-être que cela n’avait plus d’importance à présent qu’Elaine était morte.

	— Elle se droguait beaucoup ?

	— À l’occasion. Pour s’amuser. Elle n’avait pas de gros problème avec ça.

	McCabe atteignit sa voiture, recouverte d’une épaisse couche de neige. Il allait devoir s’en débarrasser avant de pouvoir repartir.

	— Connaissez-vous le nom de son dealer ? demanda-t-il en ouvrant sa portière.

	Il y eut un moment d’hésitation à l’autre bout de la ligne.

	— Euh… mince, là… non. Non, j’en sais rien.

	McCabe grimpa dans la voiture et mit le contact.

	— Madame Archer, on a découvert le corps d’Elaine Goff un peu plus tôt dans la soirée. Si vous pouviez nous donner le nom de son dealer, ça nous aiderait beaucoup.

	Il attendit. Pas de réponse. Il décida d’accroître la pression.

	— Votre amie n’est pas seulement morte ; elle a été assassinée. Et on a retrouvé de la drogue dans sa voiture. Il pourrait y avoir un lien.

	— Assassinée ? Elaine a été assassinée ? dit-elle, stupéfaite.

	À la gravité de sa voix, il pouvait sentir à quel point elle était choquée. Les gens comme Janie Archer, les gens comme il faut, de la classe moyenne, avec de vraies maisons et de bons boulots, tombaient toujours des nues lorsque des personnes qu’ils connaissaient, qu’il s’agisse d’amis ou de membres de leur famille, étaient victimes d’un acte aussi sinistre qu’un meurtre. Pour eux, il était inimaginable qu’une chose pareille puisse leur arriver. Pas dans une ville comme Portland. Ni ailleurs. Dans leur esprit, cela n’arrivait qu’aux pauvres, aux Noirs, aux habitants des quartiers défavorisés.

	— Connaissez-vous le nom de son dealer ? répéta McCabe.

	— Elle ne m’a jamais dit son nom. Elle l’appelait le vendeur de hot-dogs. « Je vais voir le vendeur de hot-dogs », c’est ce qu’elle disait.

	Le surnom n’évoqua rien à McCabe. Il ne savait pas si « le type des hot-dogs » était un simple surnom de dealer ou si vendre des hot-dogs était son activité de façade. À moins qu’il s’agisse vraiment d’un amateur, ce devait être assez facile à découvrir. Les policiers des stups connaissaient la plupart des professionnels qui opéraient en ville. Même les dealers à la petite semaine. Il y eut quelques secondes de silence.

	— Vous êtes vraiment de la police ? demanda Archer, d’une voix plus alerte. Ce n’est pas une blague stupide, hein ?

	— Je suis vraiment de la police. Inspecteur principal McCabe, de la police de Portland, dans le Maine, eh non, ce n’est pas une blague.

	— C’est drôle… Dire que je lui en voulais parce qu’elle ne m’avait pas envoyé de carte postale d’Aruba. Quelle idiote. Vous pourriez me donner une preuve d’identité ? Un numéro de matricule, par exemple, pour que je puisse vérifier plus tard.

	McCabe lui récita le numéro lentement afin qu’elle puisse le noter.

	— Et c’est bien McCabe avec M-C ? Pas M-A-C ?

	Il lui confirma l’orthographe de son nom, après quoi il l’entendit s’adresser de nouveau à son petit ami, plus calmement cette fois :

	— OK, Brett. Il est temps que tu rentres chez toi.

	Il y eut un blanc.

	— Non, désolé, mais on en restera là ce soir.

	Brett rétorqua quelque chose que McCabe ne put distinguer, puis Archer reprit :

	— Oui, il s’est passé quelque chose, et non, je n’ai pas besoin de ton aide ; juste que tu partes.

	À nouveau le silence.

	— Merci.

	Puis un autre blanc, suivi d’un marmonnement :

	— Enfoiré.

	Enfin, il entendit un grand soupir, puis Archer s’adressa de nouveau à lui :

	— Comment avez-vous trouvé mon nom ?

	McCabe poussa le dégivrage automatique à fond, mais la voiture ne s’était pas encore suffisamment réchauffée pour que l’effet soit probant. Il se rendit compte qu’il grelottait.

	— Elaine Goff vous avait désignée comme la personne à contacter en cas d’urgence chez Palmer Milliken. C’est la directrice des ressources humaines qui m’a donné votre numéro.

	Derrière lui, il entendit le raclement sourd d’un chasse-neige. Il espéra que le chauffeur n’allait pas le bloquer derrière un mur de neige, l’obligeant à creuser un tunnel pour sortir du parking.

	— Mon Dieu, Elaine a été assassinée, dit Archer.

	Cette fois, ce n’était plus une question : c’était un constat, prononcé d’une voix calme et posée, sans affect, comme si Janie Archer ne faisait encore que soupeser cette idée ; comme si, en l’exprimant à voix haute, elle serait plus à même de juger si une chose pareille était possible.

	McCabe attendit qu’elle en dise plus, mais le silence persista à l’autre bout du fil.

	— Madame Archer, savez-vous si Elaine avait de la famille ? Quelqu’un qu’on devrait informer de sa mort ?

	— Comment ? Je suis désolée. Qu’avez-vous dit ?

	Il répéta la question.

	— Non. Je suis sans doute ce qu’Elaine avait de plus proche d’une famille.

	La voix de Janie Archer était passée de l’incrédulité à la tristesse, comme si elle venait juste d’accepter l’idée que son amie était morte et commençait à la pleurer.

	— Janie et Lainie, c’est comme ça qu’on nous appelait. On était vraiment proches, comme deux sœurs.

	— Qu’est-il arrivé aux parents d’Elaine ?

	— Sa mère est morte quand on était à l’université. En fin de deuxième année. Après ça, et pendant toutes nos études de droit, elle passait ses Noëls et pas mal de vacances d’été dans ma famille, dans le New Jersey. Elaine était la sœur que je n’avais pas eue.

	— Et son père ?

	— Elle n’a jamais connu son vrai père. Il est mort dans un accident de voiture quand elle était encore bébé.

	— Goff, c’était son nom ?

	— Je n’en suis pas sûre, mais c’est possible. Ça pourrait aussi être le nom de jeune fille de sa mère.

	— Elle n’avait pas de frère ou de sœur ?

	— Non. Elle était fille unique.

	— Vous avez dit qu’elle n’avait jamais connu son vrai père. Avait-elle un beau-père, qui serait toujours vivant ?

	— Elle a eu un beau-père, mais il est parti quand elle était encore petite, dit Archer, avant de marquer une hésitation. Je ne pense pas qu’elle aurait voulu qu’on le mette au courant.

	— Mais il n’est pas mort ?

	— Pour Elaine, c’était tout comme.

	— Vous pouvez me donner son nom ?

	— Albright. Wallace Albright. Il vit dans le Maine. À Camden, je crois.

	— C’était quoi, le problème d’Elaine avec son beau-père ?

	Archer ne répondit pas sur-le-champ ; puis elle se contenta de dire :

	— Vous feriez mieux de lui poser directement la question.

	McCabe hésita à insister sur ce point, mais décida qu’il attendrait d’en parler avec Albright. Il changea de sujet.

	— Comment finançait-elle ses études ?

	— Elle avait une bourse. Et des prêts. Elle trouvait des jobs d’été. Après la mort de sa mère, elle a aussi touché sa part sur la maison et le montant d’un contrat d’assurance-vie. En tout, presque deux cent mille dollars. Elle a vécu sur cette somme pendant ses trois ans à Cornell, et un peu après. Jusqu’à ce qu’elle rentre à Palmer Milliken. Mais ça lui suffisait à peine. Elaine a toujours eu des goûts de luxe. Inspecteur… euh, désolée, c’est quoi votre nom déjà ?

	— McCabe. Inspecteur principal Michael McCabe.

	— Inspecteur McCabe, vous dites qu’Elaine a été assassinée… mais vous ne m’avez pas dit quand, ni comment. Savez-vous qui l’a tuée ?

	— Pour le moment, on ne peut pas vous dire grand-chose. On a trouvé son corps il y a quelques heures à peine, et l’enquête vient juste de débuter.

	— Vous êtes sûr que c’est bien Elaine ?

	— Quasiment certain, oui. Comme il s’agit d’un homicide, on va procéder à une autopsie, sans doute en fin de semaine. Ensuite, ce sera probablement à vous que reviendra la charge d’organiser ses funérailles, une fois qu’on aura rendu le corps.

	— Oui, dit Archer. Il faut bien que quelqu’un s’en occupe ; j’imagine que c’est mon rôle. J’étais sa seule amie proche. Dans quel… je ne sais pas comment demander ça… Dans quel état est son corps ? Est-ce que le tueur…

	— Elle n’a pas été défigurée, ni mutilée, si c’est ce que vous voulez savoir. Elle est simplement morte.

	Il y eut un bref moment de silence, puis McCabe demanda :

	— Savez-vous si quelqu’un aurait pu lui vouloir du mal ?

	— Non.

	— Connaissez-vous une raison pour laquelle on aurait pu souhaiter sa mort ?

	— Pas à ma connaissance.

	Il lui posa quelques autres questions, pour la forme ; puis, juste au moment où ils s’apprêtaient à mettre un terme à la conversation, elle lâcha :

	— Ogden.

	— Comment ?

	— Ogden.

	— Quoi, Ogden ?

	Elaine est sortie du bureau comme une furie. Une dizaine de minutes après elle, Ogden est descendu. Était-il énervé, lui aussi ? Non, ça avait l’air d’aller. Son air habituel de Blanc friqué.

	— Vous devriez lui parler d’Elaine, dit Archer. Parlez à Harry Ogden.

	— Ils avaient une liaison ?

	Il y eut une brève pause, un soupir, puis Archer déclara :

	— Parlez à Ogden.

	Avant qu’il puisse lui en demander plus, elle coupa la communication. Il ne rappela pas.

	 

	McCabe réussit à quitter la gare maritime et tourna à droite dans Commercial Street. En cette nuit enneigée de janvier, à un peu plus de 3 heures du matin, les rues étaient désertes comme jamais cela n’arriverait à New York, même au beau milieu d’un blizzard. Il n’y avait aucun trafic, personne dans les rues. Les bars et les hôtels étaient fermés à double tour, et les derniers fêtards du Vieux Port avaient depuis longtemps regagné leurs pénates. Avec l’interdiction de stationner la nuit édictée par la municipalité, il n’y avait même pas de voitures le long des trottoirs. Tout était immobile, à l’exception des chasse-neige qui se frayaient un chemin dans les rues, qu’ils éclairaient de leurs feux orange clignotants, comme des insectes géants.

	McCabe poussa à fond le chauffage de la Crown Vic. Au carrefour, près du restaurant japonais, il prit à gauche sur India Street, puis tourna à droite sur Fore Street au niveau de l’usine de conditionnement ; il manœuvrait la grosse Ford avec précaution dans la neige, en espérant que l’Eastern Promenade aurait été déblayée et que la traction arrière de la voiture lui permettrait de gravir la pente de la colline.

	La route se révéla relativement praticable, et cela ne lui prit qu’une ou deux minutes de plus que d’ordinaire pour atteindre le grand bâtiment blanc à son sommet. Il leva les yeux. Kyra avait laissé une lampe du salon allumée pour l’accueillir lorsqu’il rentrerait chez lui. Les vers du requiem de Stevenson lui revinrent en mémoire : Le marin est chez lui, de retour de la mer /Et le chasseur de retour de la colline.

	Mais, au lieu de tourner à gauche vers le parking de la résidence, il continua tout droit sur l’Eastern Promenade, à travers la neige qui s’épaississait, jusqu’au croisement avec Congress Street, à gauche, où il s’engagea. Il roula sur une distance de trois pâtés de maison, tourna une nouvelle fois à gauche, puis une autre, bouclant la boucle. Il finit par s’arrêter de nouveau dans sa rue, face à son immeuble.

	Sans éteindre le moteur, il resta assis dans le noir et imagina Kyra en train de l’attendre là-haut. Le moment d’intimité qu’ils avaient partagé l’après-midi même, quelques heures plus tôt, lui semblait déjà loin. Ici il repose où il désirait être, disait le requiem. C’était vrai ; pourtant, autre chose le taraudait.

	« Vous l’aimiez à l’époque ? Et l’aimez-vous encore ? lui avait demandé Richard Wolfe lors d’une de leurs séances.

	— Pas de la manière que vous croyez.

	— De quelle manière alors ?

	— De la seule manière dont j’ai jamais aimé Sandy. »

	Il avait besoin d’un peu de temps, d’un peu d’espace aussi, pour comprendre pourquoi il avait réagi de la sorte sur la jetée. Et pourquoi il mettait autant la pression à Kyra pour qu’ils se marient. Allongé à côté d’elle, ce ne serait pas possible. Il savait que, malgré tous ses efforts pour se faufiler dans leur chambre en faisant le moins de bruit possible, elle se réveillerait. Malgré toutes les précautions qu’il prendrait pour se déshabiller et se glisser sous les draps, près de son corps chaud, elle ouvrirait les bras et l’en envelopperait pour l’accueillir. Elle lui demanderait ce qui s’était passé sur la jetée, et plus tard sur Harts Island. Il lui conseillerait de se rendormir, en lui promettant de tout lui raconter le lendemain. Elle s’exécuterait peut-être, lui laissant ainsi du champ pour réfléchir. Mais peut-être pas ; si, au contraire, elle redressait la tête, calait le menton au creux de sa main et le regardait avec ses magnifiques yeux inquisiteurs en disant que non, ça allait, qu’il pouvait lui raconter tout de suite, ça pourrait lui poser problème. Car il ne se sentait pas encore prêt à lui parler des émotions que la ressemblance de Goff avec Sandy avait soulevées en lui. Il avait d’abord besoin d’y voir clair lui-même.

	Il observa par la vitre le monticule de neige qu’était devenue sa propre voiture. C’était la T-Bird décapotable de 1957 pour laquelle Sandy et lui avaient fait des folies la première année de leur mariage. La voiture vintage était le seul projet où tous deux s’étaient autant investis – y compris leur propre fille, qu’elle n’avait jamais vraiment désirée, au point qu’elle avait menacé d’interrompre sa grossesse. Il se souvint des week-ends entiers qu’ils avaient passés à restaurer ensemble la décapotable, lui rendant sa jeunesse et son éclat, jusqu’à attirer les regards envieux et les sifflets admiratifs de tous ceux qui posaient les yeux dessus. Une source de beauté et de joie perpétuelles. Un peu comme Sandy d’ailleurs ; du moins, sur le plan de la beauté. La voiture et Casey étaient tout ce qui lui restait des dix années pendant lesquelles il s’était impliqué dans ce mariage raté. Sans compter, bien sûr, la fureur et le désir qui se manifestaient de temps à autre dans ses rêves. La veille au soir, sur la jetée, ces sentiments lui avaient même donné l’impression d’être infidèle à Kyra. Il allait régler ce problème.

	McCabe remit la voiture en marche et reprit la route. De nouveau, il tourna à gauche sur Congress Street. Mais, cette fois, il continua tout droit.
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	Le 342, Brackett Street était un bâtiment de brique victorien de deux étages, avec un toit en tuile mansardé. Dans ce quartier de Portland, l’élégance cossue du West End entamait sa lente transition vers les petites maisons divisées en appartements, les centres commerciaux et les stations-service qui s’étendaient plus loin au nord et à l’est, en direction de Longfellow Square. McCabe se gara de l’autre côté de la rue et resta assis une minute, moteur allumé, à observer la demeure. Elle était suffisamment belle pour loger une jeune avocate en pleine ascension professionnelle, mais son intuition lui soufflait qu’Elaine Goff aspirait à bien mieux.

	Il n’y avait pas d’autre voiture dans la rue : l’interdiction de stationner dehors la nuit les avait toutes chassées vers les garages en centre-ville ou les parkings scolaires. Aucune trace non plus des véhicules de patrouille de Tasco : ils avaient sans doute déjà couvert la zone et devaient se trouver à des pâtés de maison de là.

	D’où il était, McCabe parvint à dénombrer six petites boîtes à lettres noires fixées sur deux rangées, à côté des portes en verre de l’entrée. Six boîtes à lettres, soit six appartements. Les phares d’une voiture de police à l’approche brillèrent dans son rétroviseur central. La patrouille le dépassa sans ralentir. Lorsque les feux arrière disparurent dans le lointain, McCabe se remit en route et tourna à droite au croisement suivant. Moins d’une cinquantaine de mètres plus loin, la flèche de pierre familière de l’église épiscopale St Luke émergea du ciel enneigé. Le parking situé derrière l’édifice religieux avait déjà été déblayé. Il trouva une place à l’abri d’un immeuble et se gara. Il fourra une lampe-torche et une paire de gants en latex dans la poche de son manteau. Il fouilla dans la boîte à gants, mais ne retrouva pas ses passe-partout. Il allait devoir se débrouiller sans.

	Serrant les pans de son manteau, il regagna à pied Brackett Street, traversa la rue et grimpa les cinq marches du perron. Les noms des locataires étaient imprimés sur des languettes de carton blanc insérées au bas de chaque boîte à lettre numérotée. E. Goff avait vécu au 2G. G devait signifier « gauche », car la seule autre lettre pour désigner les appartements était le D. Le 2D était occupé par un certain K. Wilson. Comme Tasco le lui avait dit, Andrew Barker, le propriétaire, vivait juste au-dessous de Goff, au 1G. A. Rosefsky et P. Donelley partageaient le 1D. S. Hanley résidait au 3G. Et un couple Chu, N. et T., logeait au 3D. Ces noms ne disaient rien à McCabe ; par ailleurs, l’équipe de Tasco avait déjà dû frapper à toutes les portes et parler à ceux qui étaient là. Malgré tout, il irait peut-être leur parler lui-même. À Portland, les habitants de ce genre d’endroit avaient tendance à remarquer les allées et venues des inconnus. Mais, combien d’entre eux avaient connu Elaine personnellement et combien seraient disposés à partager des informations sur leur défunte voisine ?

	Les doubles portes de l’entrée étaient ornées de deux grandes vitres ovales biseautées, encadrées de chêne ciré, recouvertes à l’intérieur de dentelle blanche. Il hésita à sonner au 1G et à réveiller Barker, mais pensa que, s’il parvenait à se débrouiller avec les serrures, mieux valait entrer sans se faire remarquer. Il jeta un coup d’œil dans la rue derrière lui. Personne en vue. Il enfila les gants en latex et abaissa la clenche. À sa grande surprise, la porte n’était pas verrouillée.

	Il se retrouva dans un vestibule coquet, quoique assez défraîchi. Des lampes de verre ouvragées baignaient les murs beiges d’une lumière tamisée. Le plancher et les marches de chêne sombre étaient recouverts d’une moquette orientale qui, malgré des traces d’usure ici et là, étoufferait le bruit de ses pas. L’endroit laissait penser que Barker ne roulait pas sur l’or. En passant, McCabe aperçut son reflet dans un grand miroir au cadre doré fixé au bas de l’escalier. Il avait une sale tête.

	Il monta au premier étage et se dirigea à gauche vers le 2G. Il n’y avait pas de cadenas sur la porte, ni de ruban pour en barrer l’entrée. L’équipe de Jacobi avait dû finir d’examiner l’endroit. Il tenta de tourner la poignée, dans l’espoir qu’elle aussi soit restée ouverte. Ce n’était pas le cas, mais ce n’était pas grave. C’était une serrure à gorges à l’ancienne. Bonne pioche, mon vieux McCabe, bonne pioche, aurait chuchoté de sa voix de baryton Dave Hennings, son ex-équipier de la police de New York. Il chercha au fond de son portefeuille deux trombones qu’il gardait au cas où. Il n’avait pas pratiqué ce truc depuis longtemps et n’avait jamais eu la dextérité de Hennings. Néanmoins, il était pratiquement sûr que cette serrure ne lui résisterait pas longtemps. Il déplia le premier trombone et en tordit une extrémité à angle droit. Puis il déplia le second et en replia une extrémité sur elle-même pour former une boucle. Il pressa les côtés de la boucle l’un contre l’autre, aussi serrés que possible, et la glissa dans le trou de la serrure, en exerçant une pression constante à gauche. En même temps, il inséra le bout replié du premier trombone dans le trou juste au-dessus de la boucle. Il tritura l’intérieur jusqu’à ce qu’il trouve la première goupille et appuya dessus. Puis il se figea. Il avait entendu un bruit. Provenait-il de l’intérieur de l’appartement ? Était-ce un radiateur qui s’allumait ? Ou une latte de plancher craquant sous le poids d’un rôdeur ? Immobile, il se tut et écouta. Rien. Il attendit quelques secondes. Toujours rien. Il se remit au travail. Une par une, il trouva les autres goupilles et les abaissa. La serrure se débloqua. Avec un jeu de crochets professionnel, l’opération aurait sans doute été plus facile, mais pas forcément plus rapide ou plus discrète.

	McCabe rempocha la lampe-torche, sortit son arme, tendit la main et tourna la poignée. Il poussa la porte, compta jusqu’à trois et fonça dans la pièce, que son pistolet balaya à la ronde. Le salon de Goff était désert et silencieux. Dehors, la lueur ambiante des lampadaires se reflétait sur les flocons de neige qui tombaient du ciel et glissaient sur les vitres des grandes doubles fenêtres. Il ferma la porte et la reverrouilla. Il resta un instant sans bouger. Il devait d’abord s’assurer qu’il était bien seul.

	Le salon était meublé d’un canapé blanc, de deux fauteuils assortis et d’une table basse en acier avec un plateau de verre. Les meubles étaient quasi identiques à ceux que Sandy avait achetés pour l’appartement qu’ils partageaient sur la 71e Rue Ouest, puis qu’elle avait emportés sept ans plus tard en s’installant dans la maison de Peter Ingram à East Hampton. La coïncidence lui paraissait incroyable. Dieu se moquait-il de lui ? Était-il la cible d’une sorte de farce cosmique ? Cette pensée le fit frissonner, puis il l’écarta. Les grands canapés blancs et les tables basses en verre étaient très courants, et le reste de l’ameublement n’avait rien de commun avec celui de leur ancien appartement, à Sandy et à lui. En outre, les affaires de Goff étaient neuves. Elles semblaient à peine sorties de leur emballage. À l’époque où Sandy avait déménagé, leurs affaires à eux n’avaient plus rien de neuf.

	Il baissa les yeux sur le tapis aux teintes rouge-brun placé sous la table basse, orné d’un motif très élaboré de feuilles d’automne. Ils n’avaient jamais rien eu de tel à New York, mais il se souvenait avoir vu le même dans la vitrine de la boutique Angela Adams sur Congress Street quelques mois plus tôt. Goff s’était payée beaucoup de choses ces derniers temps : une décapotable neuve, des meubles neufs, un tapis neuf, sans compter un séjour encore plus récent de quinze jours dans un luxueux hôtel. Son train de vie semblait passer à la vitesse supérieure. Son salaire annuel à six chiffres devait être plus que confortable pour une femme qui vivait seule – sacrément plus que ce qu’il gagnait lui-même –, mais pourquoi acheter tout ça d’un coup ? Venait-elle juste d’obtenir ce statut d’associé que, selon Kotterman, tous les jeunes avocats convoitaient ? Il poserait la question à Ogden.

	Contre un mur, il remarqua un petit secrétaire de style français – en bois de rose avec un plateau de cuir. C’était soit une véritable antiquité hors de prix, soit une excellente imitation. Un très bel objet en bois noble, aux courbes élégantes – mais, à l’instar de la femme à qui il appartenait, le secrétaire avait récemment été mis à mal. Ses trois tiroirs qui bâillaient avaient livré les papiers qu’ils contenaient à des mains peu soigneuses ; la plupart jonchaient le sol en dessous ; quelques-uns flottaient, indécis, moitié dedans, moitié dehors. La bibliothèque contre le mur en face avait subi un sort similaire. Des livres sortis de ses étagères gisaient sur le sol en piles désordonnées. La plupart étaient encore ouverts, couverture en haut, comme si on les avait secoués pour dénicher des papiers cachés à l’intérieur, avant de les balancer par terre.

	L’équipe de Jacobi n’aurait jamais fait une chose pareille. Ils étaient bien trop méticuleux et professionnels. Et s’ils avaient trouvé l’appartement dans cet état, Maggie l’en aurait informé. Non : quelqu’un avait fouillé les lieux après le départ des techniciens. Une personne qui se trouvait peut-être encore ici, dissimulée dans un des recoins de l’appartement, et qui avait été interrompue par l’arrivée inopinée de McCabe. Comment expliquer autrement le bruit qu’il avait entendu depuis le palier ?

	McCabe se dirigea vers la petite porte, un simple panneau de bois, située à droite de la bibliothèque. Il se posta d’un côté et l’ouvrit d’un coup sec. De sa lampe, il éclaira l’intérieur : des manteaux et des vêtements sur des cintres, des bottes et des boîtes sur le sol, les boîtes toujours bien fermées. L’intrus n’avait pas pris la peine – ou le temps – de les ouvrir. Et personne ne se planquait là-dedans. La cuisine avait elle aussi fait l’objet d’une fouille hâtive. Les tiroirs du placard à vaisselle étaient restés ouverts. L’un d’eux, le tiroir fourre-tout de Goff, complètement retiré du meuble, gisait avec son contenu répandu sur le sol. McCabe s’agenouilla et fouilla dans ce bazar de sa main gantée. Rien d’intéressant.

	Il passa à la salle de bains, où il entra en pointant son pistolet. Un store obscurcissait la fenêtre fermée ; il se contenta de sa lampe. Cette pièce était plus ancienne, mais joliment aménagée. Un rideau de douche, imprimé de petits palmiers verts, dissimulait la baignoire aux pieds griffus. Il l’écarta d’un geste sec. Aucun tueur armé d’un couteau ne se cachait là. Il ne remarqua rien de spécial, hormis du mascara et du rouge à lèvres sur le marbre de la table de toilette à côté du lavabo. Dans un verre, il nota la présence d’une brosse à dent et d’un tube de dentifrice – qu’elle aurait certainement emportés à Aruba, si elle était partie ; à moins qu’elle en eût d’autres pour voyager.

	La dernière cachette possible de l’intrus, s’il était encore là, était donc la chambre. McCabe consulta sa montre : moins de deux minutes étaient passées depuis qu’il avait forcé la serrure. Ce n’était pas long, mais suffisant pour que son anxiété ait eu le temps de se transformer en fébrilité – ce qui le rendrait d’autant plus dangereux, plus enclin à un acte stupide, comme attaquer un flic. McCabe devait partir du principe qu’il serait armé. Il avait tué Goff avec un couteau, mais une arme à feu était plus létale, et rien n’empêchait un assassin de varier ses méthodes.

	À cet instant, McCabe n’aurait pas refusé un peu de renfort, et il regretta que Maggie ne soit pas là. Dommage ; il n’avait pas prévu sa visite et allait devoir se débrouiller seul. Il se plaqua contre le mur à côté de la porte, s’accroupit aussi bas que possible, et pointa son .45 en l’air, à hauteur de taille. De la sorte, si le tueur se tenait de l’autre côté, le tir de McCabe lui exploserait l’entrejambe.

	Il frappa de légers coups sur la porte avec le canon de son pistolet. Aucun bruit en retour. Aucune balle ne fit éclater le fin panneau de chêne. Il frappa de nouveau. Silence. Se redressant légèrement, il prit la position d’un coureur au départ, tendit son bras le long de la porte, attrapa la poignée et la fit tourner doucement. Il s’efforça de calmer les battements de son cœur. Il compta. Un. Deux. Une pause. Il soupira. Sa bouche forma le mot « trois ». La porte s’ouvrit, et McCabe fonça à l’intérieur, tête baissée, balayant la chambre de sa lampe dans une main et de son .45 dans l’autre, prêt à faire feu.

	La chambre était déserte, silencieuse. Il braqua sa lampe ici et là – rien. Il vérifia sous le lit – toujours rien, excepté un livre, un chausson esseulé et un paquet de moutons de poussière. Il s’approcha de l’armoire, se posta d’un côté de la porte et l’ouvrit d’un geste brusque. Une étoffe noire et soyeuse se souleva sous l’effet de l’appel d’air. Rien d’autre. McCabe jeta un coup d’œil à l’intérieur – des vêtements suspendus et des boîtes bien rangées. Il se détourna de l’armoire et observa les fenêtres. Des rideaux étaient tirés sur les trois. Dans Hamlet, Polonius trouvait la mort caché derrière une tenture. En irait-il de même pour le tueur ? McCabe ouvrit les rideaux en grand – rien, personne.

	Il respira un peu mieux. L’intrus avait peut-être trouvé ce qu’il cherchait et filé, ou bien il s’était enfui en entendant McCabe entrer au rez-de-chaussée. Dans tous les cas, McCabe était seul. Il remit le .45 dans son holster et inspira profondément. Il se faisait décidément trop vieux pour ce genre de situation.

	Il parcourut avec sa lampe la vaste pièce, peu encombrée. Le lit king size était resté défait. Juste à côté, une table de nuit supportait une lampe et un livre de poche – S… comme Silence de Sue Grafton. Son unique tiroir avait été ouvert et fouillé, de même que les tiroirs du petit bureau en face. Dans un coin, une pile de vêtements soigneusement pliés était posée sur un fauteuil crapaud et une valise de tissu rouge était ouverte, à moitié remplie, sur le sol. McCabe alluma la lampe de chevet.

	Le mur au-dessus du bureau était entièrement couvert de photographies d’art. Il s’en approcha. Les photos étaient en noir et blanc – des tirages argentiques. Une douzaine de clichés au total, pareillement encadrés de noir avec un passe-partout. La moitié était des vues de friches urbaines tendant à l’abstraction – fabriques et usines abandonnées, ponts brisés, jetées pourrissantes… Ces formes sombres aux angles géométriques enchevêtrés représentaient dans un style austère la ruine et la déchéance. Le photographe avait du talent. Aucun des tirages n’était signé. Toutes les autres photos, sauf une, étaient des nus féminins ; images érotiques d’un seul modèle, dont le corps pâle prenait des poses anguleuses et athlétiques, sur un fond blanc uni. Sur chacune, des variations délicates d’ombre et de lumière jouaient sur la peau d’albâtre du modèle. Toutes ces photos étaient splendides, mais là encore aucune n’était signée. Sur trois des clichés, ses cheveux noirs dissimulaient le visage du modèle. Sur les deux autres, sa tête et son visage étaient hors champ.

	Une photo en particulier retint l’attention de McCabe. Elle représentait un torse nu, le dos arqué sur un ballon de gymnastique noir, pris de face, les pieds sur le sol, les genoux pliés, les jambes blanches écartées. Le pubis, le ventre et les côtes dessinaient une douce pente montant de l’objectif de l’appareil jusqu’à un horizon de seins et de tétons, au-delà duquel la tête et les bras échappaient au regard. Contemplant la photographie, McCabe éprouva un tiraillement familier, tel Ulysse captivé par le chant des sirènes. Éprouvait-il du désir pour une femme morte, qu’il n’avait jamais connue ? Ou était-ce pour cette ex-épouse qu’il haïssait tout en rêvant toujours de la posséder ? Il détourna les yeux, révulsé par la conscience de son désir.

	La seule photographie qui ne montrait pas le corps d’Elaine était un portrait. Son visage ovale aux traits lumineux se détachait en contre-jour sur un fond d’un noir d’encre, au point qu’elle paraissait décapitée. Ses yeux, bleu ciel dans la vie, gris sur le cliché en noir et blanc, semblèrent le suivre lorsqu’il se déplaça de gauche à droite face au portrait. McCabe ferma les yeux, refusant de laisser ses émotions prendre le dessus. Tel un alcoolique abstinent traînant dans un bar, il devait résister, ne surtout pas faire marche arrière. Goff était bien morte ; de même que Sandy, à sa manière.

	Il était 4 heures. Il restait du temps avant l’aube. McCabe se sentait complètement vidé, accablé par l’épuisement. Il retourna dans la cuisine. Mis à part le désordre laissé par l’intrus, la pièce était ordinaire et ordonnée. Des placards, des étagères de rangement, des appareils ménagers, une table en chêne avec deux chaises sous l’unique fenêtre… Une pile de vaisselle sale était posée sur un plan de travail au-dessus d’un lave-vaisselle ouvert, à moitié rempli. Un bol et une cuiller traînaient sur la table, leur contenu séché et durci – des restes de céréales mangées au petit déjeuner deux semaines plus tôt. Goff aurait-elle laissé la cuisine en l’état avant de partir pour Aruba ? C’était peu probable – une preuve de plus qu’elle n’était jamais rentrée chez elle, ce vendredi soir-là. McCabe se pencha sur la porte du réfrigérateur. Une grille horaire des navettes Concord Trailways y était fixée par un aimant. Le départ de 8 h 30 pour l’aéroport de Logan était entouré en rouge. Il entrouvrit le frigo, glissa sa main à l’intérieur et dévissa l’ampoule, puis l’ouvrit plus grand et l’éclaira avec sa propre lampe. Elaine semblait adepte de Stonewall Kitchen, un fournisseur local de confitures, de gelées et de sauces de premier choix. Il y avait aussi des œufs, un plat préparé végétarien, une bouteille de Vouvray à moitié vide, une bouteille de lait écrémé avec une date de péremption au 2 janvier, ainsi que deux boîtes en carton de nourriture chinoise à emporter. Goff aurait-elle commandé ces dernières après avoir quitté le bureau la nuit du 23 ? Non ; Cleary avait dit qu’elle s’était servie de sa carte Visa pour payer un restaurant chinois le 22. Si elle était rentrée chez elle le vendredi, elle aurait soit mangé, soit jeté les restes, sachant qu’elle s’absentait pour deux semaines.

	McCabe ferma le frigo et continua de fouiller jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait sans doute depuis le début. Une bouteille quasi pleine de Chivas Regal. Il regarda le liquide ambré, puis trouva un verre, s’en servit un peu, et revissa le bouchon. Puis il le dévissa à nouveau et reversa le scotch dans la bouteille. Il passa le verre sous l’eau et l’essuya, avant de remettre le verre et la bouteille dans le placard, à la place exacte où il les avait trouvés. Il n’en était quand même pas au point de vider le scotch d’une victime d’homicide.

	Il retourna dans la chambre de Goff, posa la pile de vêtements par terre et s’assit dans le fauteuil crapaud. Même l’estomac vide, il aurait aimé sentir le scotch lui descendre dans le gosier… Il ferma les yeux et laissa ses pensées divaguer. Pourquoi Elaine avait-elle posé sur ces photos de nu ? Pourquoi les avait-elle accrochées ici ? Si elle était exhibitionniste, c’était une exhibitionniste prudente, qui ne s’exposait que dans la stricte intimité. Aux yeux de qui ces photos étaient-elles destinées ? Ceux de ses amants ou amants potentiels ? Mais dans quel but ? Pour les exciter encore plus ? Cette idée lui semblait ridicule. Elaine en chair et en os devait être bien plus excitante que n’importe quelle image encadrée, aussi érotique soit-elle. Non, conclut-il. Ces photos n’étaient pas destinées à ses amants, mais à elle-même.

	Il posa les yeux sur le lit défait et imagina Elaine – ou Sandy, il n’en était pas sûr – allongée sous lui, la chevelure noire étalée sur les oreillers blancs, le plaisir glissant sur son visage, aussi éphémère et transitoire que les rides ondoyant à la surface de la mer. Avec la distance des années, McCabe le réalisateur observait les va-et-vient pressants de McCabe l’amant, s’efforçant perpétuellement de toucher quelque chose de plus profond, de sincère chez la femme qu’il avait épousée. Mais ses efforts étaient voués à l’échec. Il savait qu’en faisant l’amour ils jouaient des rôles. Ils en avaient toujours joué, d’ailleurs, mais c’était une scène à laquelle, des années durant, il n’avait pu résister. Il regarda au fond de ses yeux bleus, débordant d’amour, mais pas pour cet appendice étranger, quoique parfois utile, qu’était son mari. Non, il la voyait absorbée par les photos exposées sur le mur d’en face, tel Narcisse se mirant dans l’eau, totalement captivée par la perfection de sa propre image.

	McCabe fut brusquement tiré de sa rêverie par le bruit de la porte de l’appartement qu’on ouvrait et refermait. L’intrus était-il revenu finir le boulot ? McCabe dégaina son. 45, éteignit la lampe de chevet et traversa à tâtons la pièce plongée dans le noir. Il se tapit dans un coin, entre la porte de la chambre et le mur aux photographies. Il entendit un cognement sourd, quelqu’un murmurer « Merde ». Une lueur vacillante s’infiltra sous la porte fermée, comme le faisceau d’une lampe de poche tenue à la main. Il entendit des pas approcher. Il retint sa respiration.

	La porte de la chambre s’ouvrit. L’intrus resta sur le seuil et un cercle lumineux parcourut le mur au-dessus du lit. Il s’arrêta sur le fauteuil où McCabe était assis quelques instants plus tôt, puis continua. Les secondes passèrent. Un homme de petite taille s’avança dans la pièce, tournant le dos à McCabe. Il ne mesurait pas plus d’un mètre soixante et avait l’air mince – maigre même, dans les soixante kilos tout au plus. Chose étrange, il ne portait pas de manteau, malgré la température glaciale dehors ; juste une chemise à carreaux et un gilet déboutonné. Le type avait peut-être laissé son manteau dans le vestibule, ou l’avait ôté dans la pièce à côté, mais pourquoi ? À moins qu’il n’habite l’immeuble.

	L’homme n’avait pas pris conscience que McCabe se tenait à un peu plus d’un mètre, pointant un .45 dans son dos. La plupart des gens auraient senti une présence, mais pas lui. McCabe l’observa tandis qu’il continuait de balayer la pièce avec sa lampe. Il s’arrêta sur les photographies. Il s’en approcha et les contempla un moment, comme pétrifié. Puis ses yeux se posèrent sur le tiroir ouvert de la coiffeuse. Au lieu de fouiller dedans, comme s’y attendait McCabe, il en retira une culotte de dentelle noire appartenant à Elaine Goff et la pressa contre sa joue. McCabe se décida enfin à brandir son .45, afin que l’homme puisse le voir.

	— Pour commencer, vous allez poser votre lampe sur le bureau, dit-il tout doucement, en éclairant le mur. Ensuite, lâchez cette culotte.

	Le type se tourna vers lui, l’air plus désemparé que surpris. Il regarda sa main droite, celle qui tenait la lampe, mais ne bougea pas.

	— Soyez gentil, dit McCabe en remuant le canon de son pistolet. Obéissez et posez cette lampe.

	L’homme s’exécuta.

	— C’est vous qui l’avez tuée ? demanda-t-il d’une voix tremblante, comme s’il craignait d’être le prochain sur la liste.

	C’était peut-être une question sincère, ou juste une manière de détourner les soupçons. McCabe s’approcha du bureau et s’empara de la lampe de poche qu’il pointa sur le mur opposé.

	— Allez vous mettre là-bas ; contre le mur, les deux mains à plat, et écartez les jambes.

	— Qui êtes-vous ? demanda l’homme d’une voix haut perchée.

	— Je suis celui qui tient le flingue. Autrement dit, c’est moi qui pose les questions et c’est vous qui obéissez.

	L’homme se dirigea vers le mur et se mit en position. Sa main gauche serrait toujours la culotte d’Elaine Goff.

	McCabe alluma une lampe près du bureau. La soudaine clarté révéla un homme d’une quarantaine d’années, d’allure malingre, avec un air plus timoré que meurtrier. Il portait autour de la taille une ceinture à outils de cuir marron, avec des pinces, des tournevis, un marteau et d’autres outils.

	— Détachez votre ceinture et laissez-la tomber par terre.

	L’homme obéit.

	— Très bien. Maintenant, première question : qui êtes-vous ?

	— Moi ? couina le type.

	— Je ne vois personne d’autre dans la pièce.

	— Euh… d’accord. Je m’appelle Andy Barker. Cet immeuble est à moi, ajouta-t-il, puis, comme s’il venait juste de s’en rendre compte : D’ailleurs, vous êtes en train de violer ma propriété.

	McCabe ignora sa dernière remarque.

	— Auriez-vous une pièce d’identité, monsieur Barker ? Ne bougez pas. Dites-moi juste où elle est.

	— Dans mon portefeuille. La poche arrière. Gauche.

	McCabe s’avança vers lui et, du pied, poussa la ceinture à outils hors de portée. Il tapota l’homme de haut en bas, puis le délesta de son portefeuille. Il y trouva un permis de conduire délivré dans le Maine. Andrew Barker. Âge : quarante-deux ans. Adresse : 342, Brackett Street. Il remit le portefeuille dans la poche de Barker.

	— Merci, monsieur Barker. Pour information, je suis l’inspecteur principal Michael McCabe, de la police de Portland.

	Barker laissa échapper un long soupir, qu’il devait retenir depuis un bon moment. Il se disait sans doute qu’un flic serait moins enclin à lui tirer dessus qu’un inconnu armé d’un flingue.

	— J’ai une autre question, dit McCabe en rengainant son .45. Qu’est-ce que vous faites là ?

	Barker haussa les épaules.

	— Je vous l’ai dit, cet immeuble est à moi. Je suis le propriétaire d’Elaine Goff.

	— Et c’est dans vos habitudes de visiter les appartements de vos locataires sans prévenir…

	— Prévenir ? Mais prévenir qui ? Goff est morte.

	— … sans prévenir à 4 h 15 du matin ?

	— Je suis un lève-tôt.

	Voilà qu’il commençait à jouer au plus fin.

	— Continuez.

	— Eh bien, je me suis dit que j’allais devoir trouver un nouveau locataire. Je voulais voir dans quel état était l’appartement. La quantité d’affaires à débarrasser.

	Foutaises, et ils le savaient très bien tous les deux. Barker tentait juste le coup, pour voir.

	— Et les outils, c’était pour faire quoi ?

	Barker haussa une fois encore les épaules.

	— Je ne sais pas. J’ai l’habitude de prendre ma ceinture. Au cas où il y aurait un truc à réparer ?…

	Son intonation était plus interrogative qu’affirmative. McCabe décida qu’il était temps d’arrêter ce petit jeu.

	— Je pense que vous pouvez faire mieux que ça, monsieur Barker. Alors maintenant, répondez-moi : pourquoi êtes-vous entré dans l’appartement d’une femme assassinée, avec une lampe et des outils, au milieu de la nuit ? Et qu’est-ce que vous fichiez au juste avec ses sous-vêtements ?

	Barker se mit à regarder alentour, comme s’il aurait préféré se trouver n’importe où ailleurs plutôt qu’adossé contre ce mur face à McCabe.

	— Ça vous ennuie, si je m’assois ? demanda-t-il.

	— Là-bas, dit McCabe en désignant le fauteuil crapaud.

	Barker baissa les mains et alla s’asseoir.

	— Maintenant, répondez à ma question, dit McCabe. Que faites-vous là ?

	— J’étais curieux. Comme je l’ai dit à l’autre inspecteur, la femme, Mme Savage, je suis un fan d’histoires policières. Je voulais juste jeter un coup d’œil à… la scène de crime, tout ça.

	Encore des foutaises.

	— Vous êtes déjà venu ici avant, n’est-ce pas, monsieur Barker ?

	— Oui. Bien sûr. Je suis monté plusieurs fois. Quand Mlle Goff avait besoin d’une réparation, ce genre de choses.

	McCabe s’approcha de Barker, posa ses mains sur les deux bras du fauteuil et se pencha tout près de lui.

	— Je veux de vraies réponses, Andy. Ça ne vous embête pas que je vous appelle Andy ?

	Barker leva les yeux et fit non de la tête.

	— Très bien, Andy. On arrête de raconter des salades. Vous êtes venu ici plus tôt dans la soirée, n’est-ce pas ?

	Barker secoua une nouvelle fois la tête.

	— Non. Enfin, si, mais seulement pour ouvrir aux autres policiers.

	— Mais ensuite, vous êtes revenu. Après leur départ. Et vous avez commencé à fouiller les affaires d’Elaine Goff parce que vous cherchiez quelque chose, n’est-ce pas, Andy ? Et ce n’était pas juste des petites culottes, je me trompe ?

	Barker secoua la tête, l’air à nouveau désemparé.

	— Que cherchiez-vous ?

	— Je ne cherchais rien. Je n’étais même pas là.

	— Un élément incriminant ? Quelque chose qui pouvait vous relier au meurtre ? C’est ça que vous cherchiez ?

	— Je viens de vous le dire, je ne suis pas venu. Je ne cherchais rien.

	Barker tenta de s’extraire de son fauteuil, mais McCabe lui bloquait la voie. Il dut se rasseoir.

	— Je veux rentrer chez moi, maintenant.

	Il avait l’air d’un enfant qui n’a plus envie de s’amuser avec ses petits camarades.

	— Je préférerais que vous restiez où vous êtes, Andy. Et je préférerais que vous me disiez ce que vous cherchiez quand vous êtes venu mettre à sac les affaires d’Elaine Goff, un peu plus tôt dans la soirée.

	— Vous insinuez que j’ai quelque chose à voir avec son meurtre, c’est ça ? Parce que si c’est ça, c’est absolument ridicule.

	Barker semblait au bord des larmes. Son regard fuyait celui de McCabe. Ses yeux revenaient sans cesse se poser sur les photographies au-dessus du bureau – les nus d’Elaine Goff.

	— C’était une belle femme, n’est-ce pas, Andy ?

	— Qui ?

	— Votre locataire. Mme Goff.

	— Oui, elle est très belle. Elle était très belle.

	— Une femme pareille pourrait pousser un homme à faire toutes sortes de choses qu’il ne ferait pas en temps normal, hein, Andy ?

	— Que voulez-vous dire ? Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

	— Êtes-vous marié, Andy ? Y a-t-il une gentille petite Mme Barker en train de vous attendre en dessous, au 1G ? Une femme qui se portera garante de l’endroit où vous étiez mardi soir, aux alentours de… disons 23 heures, par là ?

	— Non, je ne suis pas marié. Et d’ailleurs, je ne vois pas en quoi ça vous concerne, où j’étais mardi ou n’importe quel autre soir.

	La voix de Barker oscillait entre panique et irritation.

	— Vous avez bien une clé de cet appartement, Andy ? demanda McCabe.

	— Bien sûr. J’ai les clés de tous les appartements.

	— Et vous venez de vous en servir pour entrer ici ?

	— Oui.

	— Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ?

	— Je vous ai dit que je ne cherchais rien.

	— Même pas une petite culotte en dentelle noire ?

	Barker baissa les yeux et réalisa qu’il serrait toujours la petite culotte dans sa main gauche. Il la jeta comme si elle avait pris feu.

	— Peut-être vous êtes-vous aussi servi de cette clé pour venir ici plus tôt dans la soirée, entre le départ de la police scientifique et mon apparition.

	— Non.

	— Peut-être êtes-vous entré pour fouiller les tiroirs et les effets personnels d’Elaine Goff ?

	— Non.

	— Que cherchiez-vous, monsieur Barker ?

	— Je ne dirai rien de plus.

	— Quelque chose d’intime ? Quelque chose d’encore plus sexy que cette culotte ? Quelque chose qui vous exciterait comme un fou ?

	— Je connais mes droits ; rien ne m’oblige à vous parler. J’ai le droit de garder le silence…

	— Je sais. Je parie que vous cherchiez d’autres photos d’Elaine. Après tout, si elle exposait celles-ci, elle en avait sans doute des plus osées dans ses tiroirs, vous ne pensez pas ? C’est ça que vous cherchiez ? dit McCabe en désignant les tiroirs ouverts du bureau. Ou alors ce sont juste les dessous qui vous intéressent ? Les dessous coquins ? Elle en a sans doute plein d’autres ici. Vous êtes le genre de type à s’exciter sur des dessous féminins ? C’est ça que vous cherchiez ?

	— J’ai le droit de garder le silence, répéta Barker. Tout ce que je dis est susceptible d’être retenu contre moi devant un tribunal. J’ai droit à la présence d’un avocat pendant les interrogatoires…

	— Oui, vous avez le droit, monsieur Barker, mais voilà, vous n’êtes pas en état d’arrestation. C’est juste une petite discussion amicale, entre hommes.

	— J’ai le droit de garder le silence, répéta Barker.

	— J’essaie seulement de comprendre ce que vous fichiez ici avec une lampe de poche et des outils à 4 heures du matin.

	— J’aimerais que vous sortiez de mon immeuble maintenant, dit Barker.

	— Que cherchiez-vous, Barker ?

	— Je veux que vous sortiez de chez moi. Revenez avec un mandat.

	C’était l’appartement d’une victime d’homicide, aussi McCabe n’avait-il besoin d’aucun mandat. Néanmoins, très clairement, il ne tirerait plus rien d’Andrew Barker. Il devait d’abord savoir ce que les techniciens avaient trouvé ici – s’ils avaient trouvé quoi que ce soit – et dans la maison sur l’île. Mais, avant toute chose, il devait dormir un peu.

	Finalement, McCabe autorisa Barker à retourner dans son appartement, mais lui dit de ne pas quitter la ville et de rester à leur disposition au cas où ils auraient besoin de l’interroger à nouveau. Puis il appela le 109 et demanda au répartiteur d’envoyer un technicien afin de vérifier si l’intrus n’avait pas laissé d’empreintes ou d’autres indices dans l’appartement, et aussi d’en interdire l’accès pour s’assurer que personne d’autre n’y pénètre. Lorsque l’agent de la police technique arriva, McCabe quitta les lieux.

	 

	La neige tombait toujours à 5 heures lorsque McCabe regagna ses pénates sur l’Eastern Promenade. La lumière dans le salon était encore allumée ; dans la chambre à coucher, Kyra dormait. Il se déshabilla et se glissa sous les draps à côté d’elle. Il avait une réunion au 109 à 10 heures, ce qui lui laissait quelques heures pour dormir. Avec Casey partie à Sunday River, il n’aurait pas besoin de se lever avant 9 h 30 pour être à l’heure en centre-ville. Prenant soin de ne pas réveiller Kyra, mais impatient de retrouver la chaleur de son corps, il se nicha contre la courbe de son dos et posa un bras le long de sa hanche.

	— Je suis contente que tu sois rentré, dit-elle. Je commençais à m’inquiéter.

	— Pardon. Je ne voulais pas te réveiller.

	— Ce n’est pas toi. Je n’ai quasiment pas fermé l’œil de la nuit. Bienvenue quand même.

	Il se serra plus fort encore contre elle.

	— C’est bon d’être à la maison, dit-il.

	C’était sincère. Il était content d’être rentré.

	
 

	15

	Portland, Maine

	Samedi 7 janvier

	4 heures

	Cagoulée, tête baissée, Abby avançait péniblement dans un brouillard opaque et silencieux. La neige, portée par des rafales de vent, était aveuglante. Contrainte de marcher sur la route à cause des congères, elle voyait à peine les maisons derrière les amoncellements de neige. Du côté de la rue dont elle était le plus proche, leurs formes et leurs couleurs restaient indéfinies. Quant à celles d’en face, plus éloignées, elle ne les distinguait même pas. Elle marchait depuis des heures – ou des jours ? Elle était persuadée de tourner en rond. Épuisée, elle n’aurait su dire où elle était, ni où elle se dirigeait. Seule certitude : il n’y avait personne, ni aucune voiture. Il n’y avait que la neige, le vent, et les rues vides à perte de vue. Elle ne s’était jamais sentie aussi seule.

	Au moins les Voix se tenaient-elles tranquilles. Les médicaments les confinaient dans leur boîte, les empêchaient d’en sortir pour venir la tourmenter. Cependant, elle savait qu’il suffirait d’un rien, d’un coup de malchance, pour qu’elles jaillissent comme des diables, tonitruantes et vindicatives. Pour ne rien arranger, les cachets qu’elle avait pris la rendaient confuse. Elle avait le plus grand mal à penser clairement à travers le flou cotonneux qui s’était infiltré partout dans son esprit. Tant pis, elle devrait faire avec. L’essentiel était de continuer à avancer, rue après rue, pâté de maisons après pâté de maisons. Ne pas penser, juste marcher.

	Tout en progressant, elle répétait la même phrase, comme un mantra : Je dois trouver la maison de Leanna. Je dois trouver la maison de Leanna. Je dois trouver la maison de Leanna. Leanna Barnes, l’amie qu’elle s’était faite à Winter Haven. Leanna lui ouvrirait sa porte, Abby en était sûre. Elle la serrerait dans les plis extravagants de sa chair, lui offrirait un refuge. Et Leanna ne dirait à personne qu’elle était là. Le problème, c’était qu’Abby n’arrivait pas à retrouver la bonne maison, ni même la bonne rue. Elle ne s’y était rendue que deux fois auparavant, et toujours en été, quand tout était verdoyant et ensoleillé et qu’on pouvait voir où on allait. Pas dans cette blancheur aveuglante, où même les noms des rues étaient illisibles. Elle était trop éreintée et frigorifiée pour continuer à marcher encore longtemps. Elle sentait l’engourdissement la gagner.

	Elle rêvait de s’allonger sur la neige amoncelée sur le bas-côté de la route et de se laisser emporter par le sommeil. Elle serait recouverte en un clin d’œil. Les chasse-neige en rajouteraient une couche en passant, et ce serait fini. Les éboueurs ne trouveraient pas son cadavre avant le printemps. Un détritus. C’est tout ce qu’elle serait à la fin : un détritus congelé. Elle se rappela avoir vu une émission à la télé où l’on expliquait que les gens qui mouraient de froid avaient l’impression d’avoir chaud avant de trépasser. Tout doucement, ils s’endormaient et ne se réveillaient plus. L’idée ne lui déplaisait pas. Ce devait être bien moins douloureux que de brûler vif. Une fois où elle avait arrêté son traitement, les Voix avaient tenté de la pousser à se verser de l’essence sur la tête et à s’immoler. Tu seras comme une chips croustillante, lui disaient-elles. Elle s’était rendue dans la remise près de la maison et avait trouvé le bidon d’essence ainsi qu’une boîte d’allumettes. Elle se souvenait de leurs voix moqueuses : Une chips bien croustillante, bien rissolée, bien dorée. Elle pensait que le feu allait la purifier, exorciser le mal, la débarrasser des Voix. Du moins l’espérait-elle. Elle avait dévissé le bouchon et levé le bidon d’essence au-dessus de sa tête. Mais, au dernier moment, elle s’était dégonflée. L’idée de brûler vive lui faisait trop peur, alors elle avait reposé le bidon. Elle n’était pas folle à ce point. Mais les Voix avaient continué de cracher leur venin et leurs saletés. Elles la haïssent tellement. Elle devait le mériter.

	Levant les yeux, Abby vit une forme noire qui s’approchait d’elle, tantôt visible à travers les rafales de neige, tantôt cachée par celles-ci. À chaque pas, elle gagnait en taille et en netteté. À environ six mètres, la silhouette se précisa – une silhouette animale, pas humaine. Un grand chien, la fourrure grise constellée de cristaux de neige, les petits yeux glacés et cruels brillant dans la nuit, plus loup que chien. Elle se figea, mais l’animal continua d’avancer. À présent, elle l’entendait gronder – un grondement sourd, menaçant, dominateur. Son cœur battait si fort contre sa cage thoracique qu’elle crut qu’il allait exploser. Elle savait ce que voulait la créature. Elle se mit à quatre pattes. L’animal avait les crocs assez longs et effilés pour pénétrer la chair tendre de sa nuque. Elle baissa la tête et attendit qu’il la soulage enfin mais… rien. Au bout d’une ou deux minutes, elle finit par lever les yeux – il était parti. Devant elle, il n’y avait que la rue couverte de neige et les flocons tourbillonnant en rafales dans le ciel nocturne. Elle demeura dans cette position, agenouillée dans la neige. Elle entendait les pleurs d’un enfant. Elle tendit l’oreille. Au bout d’un moment, elle réalisa que le son venait d’elle. Elle se releva et reprit sa marche.

	Elle serra ses bras autour d’elle et se frotta pour se réchauffer. Elle portait toujours sa tenue de jogging, depuis quatre jours. Après que le flic l’eut déposée, elle n’avait pas pris le temps de se changer, de se laver ni de se brosser les dents. La Mort pouvait venir frapper à sa porte à tout moment. Elle avait juste fourré dans sa poche les 17,63 dollars qui se trouvaient dans le tiroir de son bureau, ainsi que son portefeuille contenant son permis de conduire et sa carte Visa, même s’il ne restait presque rien sur son compte, avant de prendre la poudre d’escampette. Son portable se trouvait toujours dans sa banane, avec le flacon de Zyprexa, mais il n’avait plus de batterie et le chargeur était resté dans sa chambre sur l’île. Quelle idiote… Mais tant pis. L’urgence, c’était d’arriver à la maison de Leanna – si elle parvenait à la retrouver. Elle rêva d’une douche chaude – mon Dieu, ce serait le paradis. Elle en prendrait une chez Leanna.

	 

	Devant elle, plus haut sur Congress Street, elle aperçut les néons d’un Mini Mart, ouvert toute la nuit. Elle était sûre d’être déjà passée devant à plusieurs reprises. Mais cette fois, elle allait y entrer, se réchauffer et réfléchir au trajet pour se rendre chez Leanna. Une réconfortante vague d’air chaud l’accueillit lorsqu’elle poussa la porte. La femme derrière la caisse mâchonnait des M&M’s qu’elle picorait dans un gros paquet familial jaune en regardant une petite télé noir et blanc. Elle se raidit sur sa chaise en voyant Abby approcher. Figée, elle la fixa, les yeux écarquillés par la peur. Abby fit volte-face, s’attendant à ce que la Mort soit juste derrière elle, mais non, il n’y avait rien.

	— Que voulez-vous ? demanda la femme d’une voix tremblante. On n’a presque pas de liquide ici.

	Abby demeura un instant perplexe avant de comprendre. Elle portait toujours la cagoule Spider-Man. Elle l’ôta avec son bonnet de ski et fourra les deux dans sa poche. Elle passa la main dans ses cheveux aplatis, se força à sourire et dit :

	— Il fait drôlement froid dehors.

	— Bon Dieu, ma fille, tu m’as fichu une de ces frousses. Qu’est-ce qui te prend de te balader avec ce truc ? demanda la femme, qui parut se détendre un peu. J’ai failli déclencher cette foutue alarme.

	Elle prit une grande inspiration et se calma doucement.

	— Sûr que ça caille, reprit-elle. Il doit bien faire dans les - 20 °C, estima-t-elle, avant d’ajouter : Ils annoncent trente centimètres de neige.

	Conduis-toi normalement, s’ordonna Abby. Ne délire surtout pas ici. Elle acquiesça à la remarque de la femme, comme si elle reconnaissait sa sagesse, puis, après mûre réflexion, apporta sa contribution :

	— On dirait qu’on les a déjà presque atteints.

	Abby sourit à nouveau – ça ne mangeait pas de pain. Puis elle se dirigea vers l’espace café, ôta ses gants, les accrocha au bas de son manteau et prit un gobelet en carton, le plus petit des trois tailles disponibles. Elle appuya sur le robinet de la machine à chocolat chaud et regarda le liquide brun fumant s’écouler dans son gobelet.

	— Oui, ça ne m’étonnerait pas, approuva la femme en regardant par la fenêtre. Et ça n’a pas l’air de vouloir s’arrêter de sitôt.

	Abby recouvrit son gobelet avec un couvercle en plastique, puis retourna à la caisse. La chaleur du chocolat lui réchauffait agréablement les mains. Elle passa le gobelet de l’une à l’autre pour se dégeler les doigts.

	La femme tendit un bras vers la fenêtre, désignant un tas de neige qui devait recouvrir une voiture.

	— C’est la mienne. J’espère que je ne vais pas galérer pour rentrer chez moi.

	— Je ne vous le souhaite pas, dit Abby en posant le gobelet près de la caisse.

	— Ce sera tout ?

	Abby acquiesça.

	— Ça fera un dollar cinquante-huit.

	Abby piocha dans les 17,63 dollars qu’elle avait dans sa poche et donna le compte exact, puis, toujours avec le sourire, fit demi-tour et se dirigea vers les toilettes. Là, elle posa le chocolat chaud au bord du lavabo, verrouilla la porte, urina, puis se lava les mains, surprise par la piqûre de l’eau chaude sur sa peau gelée. Elle s’observa une bonne minute dans la glace. Les quatre dernières journées l’avaient marquée : des cernes noirs lui mangeaient les yeux et ses cheveux avaient l’air dégoûtants. Elle s’étonna que la caissière n’ait pas été plus effrayée encore lorsqu’elle avait enlevé sa cagoule.

	En sortant des toilettes, toujours aux aguets, elle remarqua un grand type blond dans les allées. Il se trouvait au rayon épicerie et faisait mine d’étudier les barquettes en plastique micro-ondables de bœuf mode et de pâtes. Il la suivit des yeux lorsqu’elle passa près de lui pour se rendre au présentoir à journaux et magazines. Elle choisit un des journaux gratuits, le West End News, et fit semblant de le lire. Le type l’observait toujours. De fait, il était immense, au moins un mètre quatre-vingt-quinze, et baraqué, avec de larges épaules et un cou massif. Il portait un jean et une veste de bûcheron. Elle reporta les yeux sur son journal et sirota son chocolat chaud en se demandant quoi faire ensuite. Elle ne se sentait pas encore capable de retourner dans le froid. Mais l’homme la rendait nerveuse. Elle lui jeta un nouveau coup d’œil. Il croisa son regard et lui sourit – au moins était-ce un sourire amical, pas concupiscent. Elle détourna aussitôt les yeux. Zut, le voilà qui s’approche. Reste normale, s’intima-t-elle. Tiens le coup. Son cœur battait à tout rompre. Elle entendit les Voix émerger de leur sommeil. C’est la Mort qui approche, dit l’une d’elle, même si l’homme ne ressemblait pas à la Mort, du moins telle qu’elle l’avait vue chez les Markham.

	— Tout va bien ? demanda-t-il, une fois près d’elle, le bras chargé de barquettes Chef Boyardee. Vous n’avez pas l’air dans votre assiette.

	Envoie-le se faire foutre ! lui crièrent les Voix. Dis-lui qu’il peut s’enfoncer sa grosse bite dans son gros cul.

	— Oui. Non… enfin oui, dit Abby en bafouillant. Ça va.

	Elle se rendit compte qu’elle devait tordre le cou pour le regarder. Il était si grand qu’elle avait l’impression de considérer le sommet de l’Observatoire ou de l’Empire State Building.

	— Ça va, répéta-t-elle. Aucun problème.

	Elle parlait encore trop vite, et trop fort. Elle devait ralentir. Elle respira un grand coup.

	— Je me rends juste à pied chez une amie.

	Là, c’est mieux.

	— À pied ? Dans cette tempête ? Vous êtes folle ?

	Les Voix gloussèrent – elle était bien bonne, celle-là. Elle ferma les yeux, résolue à les ignorer.

	— Ce n’est pas loin. Juste là-bas sur…, dit-elle, en se concentrant de toutes ses forces. Et soudain le nom de la rue lui revint : Sur Summer Street.

	Oui, Summer Street.

	— Vous savez, ça fait quand même une trotte jusqu’à Summer Street. Vous ne voulez pas que je vous y conduise ?

	— Non, non, fit-elle. Ce n’est pas nécessaire.

	— Eh bien, ce n’est peut-être pas nécessaire, dit-il en se grattant la tête de sa main libre, mais ce sera sacrément plus confortable que si vous devez marcher jusque là-bas. Plus sûr aussi, par une nuit pareille. Je ne voudrais pas que vous mouriez de froid dehors. Qu’en dites-vous ? Ma camionnette est juste devant. J’ai laissé le moteur allumé, ajouta-t-il en souriant de toutes ses dents, pour la chaleur.

	Sans trop savoir pourquoi, elle se sentit céder. Cet homme n’avait tout simplement pas l’air dangereux ; et puis l’idée de se faire conduire chez Leanna dans une camionnette chauffée était irrésistible. Elle désigna du doigt la demi-douzaine de barquettes en plastique qu’il portait dans ses bras et demanda :

	— Vous mangez ces trucs-là ?

	— Euh… ouais, dit-il en rougissant.

	C’est bon, se dit-elle. La Mort n’aurait pas rougi ; ni un violeur.

	— En fait, j’aime bien ça.

	La Mort ne mangeait probablement pas de plats préparés en barquettes, même si, absorbés en quantité suffisante, ces trucs devaient être fatals. Abby se détendit un peu. Les Voix refluèrent dans leur boîte. Elle suivit le grand type à l’avant du magasin.

	— Salut, Esther, dit-il à la femme derrière la caisse en déposant les barquettes devant elle.

	— Comment va, Joe ? fit-elle en passant un lecteur manuel de code-barres sur chaque article. Alors, vous avez réussi à le choper, ce tueur ?

	— Pas encore, dit-il, avant de se tourner vers Abby pour lui demander : C’est quoi, votre nom ?

	— Abby.

	Il attendit quelques secondes avant de demander :

	— Vous ne voulez pas connaître le mien ?

	Elle haussa les épaules.

	— Je m’appelle Joe.

	Il lui tendit la main et elle la serra.

	Ce n’est qu’au moment où il sortit son portefeuille pour payer qu’elle remarqua le pistolet dépassant sous sa veste. Son cœur se remit à tambouriner. Esther rendit sa monnaie à Joe et rangea les barquettes dans un sac plastique.

	— Allons-y, dit-il, tout sourire.

	Elle le suivit dans une sorte de torpeur. La tempête paraissait avoir encore empiré. Tandis qu’ils se dirigeaient vers la camionnette, elle hésita à s’enfuir en courant. Mais, en fin de compte, elle décida qu’elle préférerait mourir dans une camionnette chauffée que transie de froid sur Congress Street. Il déclencha le déverrouillage des portes et ils grimpèrent dans l’habitacle. Il rangea le sac de barquettes derrière le siège, au-dessus d’une paire de raquettes de marche et de ce qui ressemblait à un sac de couchage roulé avec d’autres affaires. Parmi elles, un piolet. Il vit qu’elle regardait ses affaires.

	— Je vais à Katahdin, dit-il. J’ai deux jours de congés, alors j’en profite pour aller faire un peu de randonnée et de camping d’hiver. De l’escalade aussi. C’est pour ça, le piolet.

	Elle posa le chocolat chaud dans le porte-gobelet et ses mains sur ses cuisses. S’il allait vraiment camper par ce temps, il était encore plus fou qu’elle.

	Il devait avoir deviné le cours de ses pensées, car il ajouta :

	— Si, vraiment, Abby, c’est très chouette. À condition d’être bien équipé, bien sûr.

	Elle ne répondit pas, mais tenta d’apercevoir son arme. Comme il mettait sa ceinture de sécurité, elle ne put la voir. Puis il attendit qu’elle boucle la sienne. Elle le regarda desserrer le frein à main et se tourner sur son siège pour jeter un œil derrière avant de reculer. Alors elle repéra de nouveau le pistolet qui dépassait.

	— Vous allez me tuer ?

	Elle n’avait pas prévu de lui demander ça. Les mots étaient sortis tout seuls. Il remit le frein à main et stoppa la camionnette, à moitié sortie de la place de parking.

	— Quoi ? Mais qu’est-ce que vous racontez ?…

	— Vous avez un pistolet. Je l’ai vu.

	— Oui, j’ai un pistolet. Je suis censé en avoir un, dit-il.

	— Personne n’est censé avoir un pistolet.

	Peut-être était-ce la Mort, après tout.

	— Moi si, je suis policier. Vraiment, Abby, tout va bien.

	Il lui sourit une fois encore de ce sourire amical et rassurant qui fit bâiller et se rendormir les Voix. Il sortit un portefeuille de la poche de sa veste et l’ouvrit, lui montrant un insigne et une pièce d’identité avec sa photo dessus. Joseph L. Vodnick, police de Portland. Il lui tendit une carte et lui dit :

	— Tenez, Abby, si jamais quelque chose vous effraie ou vous inquiète, appelez ce numéro et je viendrai tout de suite, OK ?

	Abby examina la carte et hocha la tête, mais resta silencieuse. Ensuite, tandis qu’ils roulaient, elle garda les yeux fixés devant elle, à regarder les essuie-glaces balayer la neige du pare-brise.
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	McCabe reprit progressivement conscience, les yeux fermés, tandis que les rayons du soleil réchauffaient son visage. Quelqu’un devait avoir ouvert les stores, laissant entrer la lumière du jour. Même derrière ses paupières closes, la clarté le faisait souffrir. C’était rude pour quelqu’un qui n’avait dormi qu’une poignée d’heures. Il tendit la main de l’autre côté du lit, tâtonna, mais ne trouva rien. Il explora plus avant : rien que des draps vides.

	— Tu cherches quelque chose ?

	La voix de Kyra résonna dans son dos. Elle paraissait amusée ; il se dit qu’elle avait un sacré culot de se moquer de lui à une heure si matinale. Il se remémora la soirée et se rappela tout ce qu’il avait bu la veille, sans manger. Étonnamment, il n’avait pas mal au crâne, juste terriblement soif ; pas vraiment une gueule de bois. Il supposa que ces sensations déplaisantes étaient surtout dues au manque de sommeil. Il se tourna sur le côté et plissa les yeux.

	— Quelle heure est-il ?

	Kyra était en train de siroter un café dans le rocking-chair.

	— 9 h 15.

	Il absorba l’information : 9 h 15, soit quatre heures de sommeil, ce qui était amplement suffisant. Il ouvrit plus grand les yeux. Kyra portait un maillot des New York Giants qui flottait sur elle et un pantalon de pyjama à carreaux – tous deux appartenaient à McCabe.

	— Tu veux que je t’apporte du café ?

	Il émit un grognement vaguement affirmatif. Elle se leva et se rendit à la cuisine. Le temps qu’elle revienne dans la chambre, il était assis. Elle posa un mug de café sur la table de chevet et lui tendit un grand verre de jus d’orange.

	— Tiens. Tu as l’air d’en avoir besoin aussi.

	— Merci.

	Il l’avala en deux gorgées, puis échangea le verre vide contre le mug.

	— Comment s’est passée ton expo hier ?

	— Très bien. Il y avait une bonne centaine de personnes. J’ai vendu deux toiles et reçu beaucoup de compliments de la part de tout le monde.

	— Y compris Kleinerman ?

	— Hum… oui. Il m’a interviewée. Il m’a dit qu’il y aurait un article dans le journal de demain.

	— Demain dimanche, ou demain aujourd’hui ?

	— Demain dimanche. Et comment c’était, ton meurtre ?

	Il prit une profonde inspiration.

	— Plutôt moche, dit-il en sirotant son café. Une jeune femme. Avocate ici en ville. Quelqu’un lui a enfoncé une lame dans la nuque et a laissé son cadavre dans le coffre de sa propre voiture. Elle était gelée, dure comme la pierre. Le truc bizarre, enfin pour moi, c’est qu’elle ressemblait à Sandy comme deux gouttes d’eau. On aurait dit des jumelles.

	Kyra le regarda avec curiosité.

	— Et ça t’a dérangé ?

	Il garda le silence une bonne minute, puis finit par dire :

	— Oui, au début. Pendant un instant, j’ai vraiment cru que c’était Sandy et que c’était moi qui l’avais tuée, comme dans mes rêves. Mais une fois que j’ai intégré le fait que la victime n’était pas mon ex-femme ou la mère de ma fille, et que je n’étais pas l’assassin, je me suis calmé.

	Ce n’était pas tout à fait la vérité, mais ça y ressemblait. Surtout, il ne se sentait pas gêné de lui parler de la similitude entre Elaine Goff et Sandy, ce qui était plutôt bon signe.

	— Vous savez qui a fait ça ?

	— Tu connais la rengaine : on étudie toutes les pistes… Autrement dit, on n’a aucun indice.

	— Et autrement dit, cette affaire va monopoliser tout ton temps et ton attention.

	— Pendant un certain temps, oui, c’est plus que probable.

	Kyra but une gorgée de café en réfléchissant à ce qu’il venait de dire. Elle finit par acquiescer, plus pour elle-même qu’à l’intention de McCabe.

	— D’accord. Je vais retourner habiter chez moi.

	— Pour de bon ?

	— Non. Juste pour l’instant. Jusqu’à ce que cette affaire soit résolue, et qu’on puisse être de nouveau ensemble.

	— Ce n’est pas nécessaire.

	— Je crois que si. C’est ce dont je parlais hier. Je ne veux pas passer mon temps à m’inquiéter de ce que tu fais ou de l’heure à laquelle tu vas rentrer. Quand je suis chez moi, j’y pense moins. Fais-moi juste signe quand ce sera fini, et je reviendrai toute contente, en remuant la queue.

	McCabe ne releva pas la métaphore inappropriée. Il remarqua que le pied de Kyra tapotait le sol.

	— Alors on ne va plus se voir du tout ? On pourra quand même dîner ensemble, non ?

	— Oui, pourquoi pas. Si jamais tu arrives à te libérer pour dîner, ce qui est assez peu probable, d’après mon expérience. Quand tu es plongé jusqu’au cou dans une affaire de meurtre, on ne se voit pas de toute manière, alors…

	— Ça ne t’embête pas que je t’appelle ?

	— Ça m’embêterait que tu ne le fasses pas.

	— Bon, OK, fit McCabe, un peu rassuré. Et les visites conjugales, alors ? On les autorise même en prison.

	— Vraiment ? Ils autorisent ça, en prison ?

	— À New York, oui. Et en Californie, je crois.

	— Et dans le Maine ?

	— Je ne crois pas, non.

	— Eh bien voilà, tu as ta réponse.

	 

	Pendant que Kyra prenait une douche et rassemblait ses affaires, McCabe enfila une robe de chambre et gagna le salon pour appeler Henry Ogden à son domicile, au numéro que Beth Kotterman lui avait donné. L’avocat répondit à la troisième sonnerie. McCabe se présenta et expliqua pourquoi il lui téléphonait, mais, avant qu’il puisse demander un rendez-vous, Ogden passa aussitôt à la langue de bois professionnelle : il déclara à McCabe que Beth Kotterman l’avait appelé tard, la veille au soir, pour l’informer de la mort d’Elaine, et que cette nouvelle serait un choc terrible pour eux tous, en particulier ceux qui, comme lui, travaillaient en étroite collaboration avec elle dans la branche des fusions-acquisitions de Palmer Milliken. Oui, c’était vraiment un drame horrible, et le cabinet allait devoir organiser quelque chose en hommage à sa mémoire. McCabe ferma les yeux et laissa Ogden déblatérer un moment, en n’écoutant qu’à moitié et en tentant de mettre un visage sur cette voix. La description qu’en avait faite Randall Jackson, tel qu’il était ce dernier vendredi avant Noël, lui traversa l’esprit : la voix d’Ogden ressemblait bien à celle d’un Blanc friqué.

	McCabe finit par interrompre son allocution :

	— Excusez-moi, monsieur Ogden. Je comprends à quel point vous devez être bouleversé, mais j’espérais que, vous et moi, nous pourrions nous voir pour en discuter.

	— D’Elaine ?

	De quoi diable McCabe aurait-il voulu lui parler ?

	— Oui, d’Elaine, et de son meurtre.

	— Je ne vois pas très bien ce que je pourrais vous apprendre.

	— En tant qu’avocat, je suis sûr que vous comprenez à quel point il est important que nous parlions à tous ceux qui la connaissaient, en particulier ceux qui travaillaient avec elle. Nous cherchons à nous faire une idée aussi précise que possible de la vie d’Elaine et de la raison pour laquelle quelqu’un aurait pu vouloir la tuer.

	Ogden tenta de reprendre la parole, mais cette fois ce fut McCabe qui continua de parler :

	— J’aimerais vous rencontrer dès que possible. En fin de matinée ou en en début d’après-midi, si c’est bon pour vous.

	— Je crains que ce ne soit guère commode. Barbara et moi avons des invités à déjeuner, et ils viennent de loin. C’est prévu depuis longtemps ; et vous savez comment sont les femmes quand leurs maris perturbent leurs plans…

	Il gloussa, jouant sur la corde de la complicité virile.

	McCabe se demanda si Ogden essayait d’éviter leur rencontre – et si oui, pourquoi ? Il n’allait pas le laisser se défiler aussi facilement.

	— C’est important, monsieur Ogden, et ça ne devrait pas prendre longtemps.

	— On ne peut pas remettre ça à demain ?

	— Aujourd’hui, ce serait mieux.

	— Bon, d’accord, céda Ogden, sans prendre la peine de dissimuler son irritation. Si vous pouvez passer ici à 10 h 30, j’essaierai de vous consacrer une petite demi-heure.

	— Où habitez-vous ?

	— À Cape Elizabeth.

	McCabe consulta sa montre : il était 9 h 30. Il ne lui faudrait pas plus de vingt minutes pour se rendre à Cape Elizabeth. En se dépêchant, il aurait le temps de prendre une douche rapide et d’être à l’heure au rendez-vous. Il aurait peut-être mieux fait de convoquer Ogden au 109, mais, d’un autre côté, aller chez lui lui permettrait de voir son cadre de vie. Le seul problème était la réunion à 10 heures avec ses hommes. Il allait devoir demander à Maggie de la diriger et de lui en faire un compte rendu ensuite. Il était sûr qu’elle serait d’accord.

	— Très bien, dit-il. Je vous retrouve à 10 h 30.

	— Bon. Notre cottage est au 367, Ledge Road. Vous voyez où c’est ?

	— Non, mais je trouverai.

	 

	McCabe était douché et rasé lorsqu’il sortit de chez lui à 10 heures. Le parking en bas de la résidence avait été déblayé et cela lui prit moins de cinq minutes pour dégager la neige et le givre de la Crown Vic et accéder à l’Eastern Promenade. Il descendit vers Fore Street, puis tourna à gauche sur York Street, au niveau de la statue de John Ford, le réalisateur natif de la ville, en direction du pont. Il serait sur Ledge Road bien à temps, sauf si le pont était levé pour laisser passer un cargo ou un voilier de haute mâture. Ce ne fut pas le cas. Il traversa South Portland sur la Route 77, en direction de Cape Elizabeth. Cette ville était une des banlieues les plus cotées de Portland : elle se composait essentiellement de larges routes sinueuses et de confortables demeures de style colonial et victorien situées sur de vastes propriétés boisées. Un pourcentage notable des médecins, avocats et traders de Portland y habitait – ainsi que, pariait-il, le pourcentage de mères au foyer le plus élevé de tout le Maine.

	En dépit du froid, c’était une belle journée ensoleillée. De chaque côté de la route, le paysage était recouvert d’une neige immaculée. Suivant les directions que lui indiquait Google Maps, il tourna à gauche sur Old Ocean House Road, encore à gauche sur Trundy Point, puis arriva sur Ledge Road, une rue longue d’à peine une centaine de mètres qui menait à l’océan. Ce devait être une des adresses les plus prisées de la ville. Le numéro 367 se trouvait sur la gauche, inscrit sur une grande boîte aux lettres noire rustique – juste des chiffres, pas de nom. La maison elle-même, tout comme l’océan derrière, était dissimulée derrière un rideau dense de bouleaux et d’érables, aux branches dénudées couvertes d’un délicat liseré de neige. Il prit une allée privée qui, à 10 h 30 un samedi matin, après la chute de plus de trente centimètres de neige, était déjà entièrement déblayée et sablée. L’allée sinuait dans les bois sur une bonne centaine de mètres avant de déboucher sur une cour de gravier blanc faisant office de parking, elle aussi impeccablement déneigée. Il gara la Crown Vic à droite de la maison, entre une Mercedes-Benz 500 classe S – le véhicule approprié pour un des avocats les plus en vue de la ville – et une Ford Taurus vieille d’une dizaine d’années au pare-chocs arrière cabossé.

	McCabe descendit de voiture et observa les alentours. Vieux d’un siècle, couvert de bardeaux, le « cottage », comme l’appelait Ogden, méritait autant sa désignation que le mont Washington d’être qualifié de simple colline. McCabe évalua à environ six cents mètres carrés la taille de la maison, trônant sur une splendide propriété de plus d’un hectare au bord de l’océan. Il était en avance de cinq minutes, mais n’avait pas l’intention d’attendre dans le froid l’heure du rendez-vous. Il suivit l’allée qui menait à la porte d’entrée et appuya sur la sonnette, dont il entendit le carillon se répercuter à l’intérieur. La porte s’ouvrit sur une femme d’âge moyen, en jean et tee-shirt, un seau en plastique à la main.

	— Madame Ogden ? demanda McCabe, presque sûr que ce n’était pas elle.

	— Non. Je suis Chloé. Je vais la chercher.

	— En fait, je viens voir M. Ogden. Je suis l’inspecteur Michael McCabe.

	— Je sais qui vous êtes. Entrez donc. Vous laissez sortir la chaleur.

	McCabe s’avança dans le vestibule.

	— Je vous reconnais. Je vous ai vu à la télé l’année dernière. Après le meurtre de cette adolescente… Katie Dubois. C’était bien vous ?

	On parlait de Portland comme d’une métropole, mais McCabe s’étonnait toujours de constater à quel point c’était une petite ville, où tout le monde connaissait tout le monde. À New York, personne ne s’en serait souvenu.

	— Oui, c’était moi.

	— Je vais le prévenir. Retirez vos chaussures, s’il vous plaît, je viens juste de finir les sols. Vous pouvez me donner votre manteau.

	McCabe s’exécuta.

	Elle tourna le dos, le seau et le manteau à la main, et disparut au bout du couloir dans les profondeurs de la maison.

	McCabe observa les lieux. Cottage ou pas, la demeure était impressionnante, avec ses hauts plafonds, ses moulures raffinées et ses vitraux aux fenêtres. De l’endroit où il se tenait, il apercevait au moins deux cheminées, toutes deux allumées.

	— Commissaire McCabe ?

	Un homme au physique avenant, grand et mince, cheveux gris à la coupe impeccable, l’air sûr de lui, marchait à sa rencontre. Même vêtu d’un jean délavé et d’une veste molletonnée Helly Hansen, les joues roses couvertes d’une légère barbe grise d’un jour, Ogden incarnait le choix rêvé pour un directeur de casting hollywoodien à la recherche de l’avocat idéal.

	— Henry Ogden, se présenta-t-il en tendant la main.

	Tout en la serrant, McCabe reconnut en Ogden un des hommes en cravate noire qui entouraient Goff sur la photo de soirée.

	— Merci pour la promotion, monsieur Ogden, mais c’est inspecteur. Inspecteur principal, précisément.

	McCabe leva son porte-insigne. Ogden l’ignora, et McCabe le rempocha.

	— C’est une magnifique maison que vous avez là.

	— Oui, en effet. C’est une des premières réalisations de John Calvin Stevens, construite en 1897 et, à l’exception de la cuisine et des salles de bains, elle est pratiquement restée dans son état d’origine. Elle est dans la famille de ma femme depuis un bon moment.

	McCabe avait entendu parler de Stevens. Le plus célèbre architecte de Portland du siècle précédent avait construit de riches demeures dans la ville et ses environs des années 1890 aux années 1930. Tous ceux qui habitaient dans une maison de John Calvin Stevens s’en vantaient, même les plus taciturnes ; ceux-là s’en vantaient juste plus discrètement.

	Ogden le conduisit dans un petit bureau aux murs tapissés de livres. Un feu crépitait doucement dans la cheminée. L’avocat désigna à McCabe un des deux fauteuils à oreilles de cuir rouge et s’assit dans l’autre. Il étudia McCabe un moment, puis sirota une gorgée de café dans une tasse en porcelaine tendre décorée de fleurs roses. Un café n’aurait pas été de refus pour McCabe, mais Ogden ne lui en proposa pas, et il n’avait pas l’intention d’en réclamer.

	— Comme je vous l’ai dit au téléphone, inspecteur, mon temps est compté, alors venons-en au fait. Que voulez-vous savoir ?

	— Parlez-moi d’Elaine Goff.

	— Que dire ?… Elaine était une femme brillante, très belle, ainsi qu’une excellente avocate. Elle était bien partie pour devenir associée chez Palmer Milliken. Elle aurait été une des plus jeunes de l’histoire du cabinet. Sa mort est une tragédie épouvantable, ajouta-t-il en prenant un air affligé.

	— Voyez-vous une raison pour laquelle quelqu’un aurait pu vouloir la tuer ?

	— Absolument pas. Je n’imagine pas autre chose qu’une agression. Motivée par le vol, peut-être le viol… Mais vous en savez plus long que moi sur le sujet.

	— Elaine Goff et vous avez été les deux derniers avocats à quitter les bureaux de Palmer Milliken, son dernier jour de travail. C’était le vendredi 23 décembre.

	McCabe se tut, curieux de voir si Ogden allait se fendre d’un commentaire, mais rien.

	— Vous avez signé le registre des sorties dix minutes après elle, à 21 h 10. L’auriez-vous vue au bureau avant votre départ ?

	— Eh bien, en effet, oui. Nous avons eu une réunion tardive. De 20 h 30 environ à 21 heures. Elaine voulait faire le point sur deux ou trois dossiers avant de partir en vacances.

	— Lesquels ?

	— Je ne vois pas en quoi cela concerne votre enquête.

	Si tu étais en train de la sauter sur ton bureau, connard, bien sûr que ça nous concerne, voulut lui répondre McCabe. Il se rabattit sur une formulation plus édulcorée :

	— L’état d’esprit dans lequel se trouvait Goff, ce dont elle a parlé, ont pu affecter ses actes ultérieurs. Ça pourrait nous aider à trouver son assassin.

	Ogden garda le silence, son visage inexpressif ne révélant rien. Ce devait être un très bon joueur de poker. Finalement, il reprit la parole :

	— Eh bien, je ne vois pas quel rapport il pourrait y avoir avec sa mort, mais la réunion portait sur le statut d’associée d’Elaine. Elle voulait à tout prix l’obtenir avant la fin de l’année ; ce qui aurait été une promotion très rapide. Elle n’était chez Palmer Milliken que depuis six ans. Néanmoins, je pensais que la qualité de son travail méritait notre considération. C’est pourquoi j’ai soutenu sa candidature à une réunion des associés du cabinet, plus tôt cet après-midi-là.

	— Et ils lui ont fait une offre ?

	— Non. Mes partenaires pensaient que c’était un peu précipité et qu’Elaine devrait attendre un an de plus. C’est le délai au bout duquel on propose le statut en général. J’ai abondé en sa faveur, mais sans succès.

	— Vous le lui avez dit quand vous vous êtes vus ?

	— Oui.

	— Comment l’a-t-elle pris ?

	— Elle était déçue, évidemment.

	— Était-elle en colère ?

	Ogden regarda McCabe comme s’il tentait de discerner ce que l’inspecteur savait au juste. Il laissa passer un moment :

	— Non, pas particulièrement.

	— Vous a-t-elle dit où elle allait après son départ du bureau ?

	— Non, et je ne lui ai pas demandé. Mais j’ai supposé qu’elle rentrerait chez elle faire ses valises. Elle partait en vacances le lendemain matin.

	— J’aimerais que mes hommes puissent accéder à son bureau et à son ordinateur ; on doit chercher des notes ou des e-mails susceptibles de faire avancer notre enquête.

	— Mais si elle a été agressée par hasard…

	— J’ai des raisons de penser qu’elle connaissait son agresseur, affirma McCabe, ce qui n’était pas tout à fait vrai, mais pourrait déstabiliser Ogden. Il y a peut-être des indices de cette relation dans son bureau.

	— Vous me donnez plutôt l’impression d’y aller à l’aveugle, rétorqua Ogden qui plissa les lèvres et secoua la tête. Non, je ne l’autoriserai pas.

	— Je peux avoir un mandat.

	— Je ne crois pas. Ses fichiers sont protégés par le principe de confidentialité entre avocat et client.

	— Nous voulons seulement jeter un coup d’œil sur ses fichiers personnels. Vous-même, ou un autre employé de votre cabinet, pourrez être présent. Pendant qu’on regardera, vous pourrez contrôler qu’on n’accède pas aux données confidentielles de vos clients.

	— Ce n’est pas suffisant. Je ne suis pas sûr qu’on puisse distinguer ses fichiers personnels de ses fichiers professionnels. Pour les e-mails, déjà, c’est impossible. Bien entendu, j’aimerais vous aider au mieux, mais je ne peux pas compromettre la confidentialité des affaires de nos clients. Si vous réclamez un mandat au tribunal, nous serons contraints de déposer une motion pour le faire annuler. Et je crois que nous gagnerons.

	Ogden n’avait peut-être pas tort. McCabe devrait sans doute établir une sorte de probabilité que les dossiers de Goff contiennent des informations pertinentes pour l’enquête. Il allait devoir parler à Burt Lund, du bureau du procureur, pour savoir comment procéder. Lund serait peut-être capable de négocier un arrangement avec Ogden ; dans le cas contraire, ils demanderaient un mandat. Mais, pour le moment, McCabe décida de changer d’angle.

	— Ce vendredi soir-là, où êtes-vous allé après avoir quitté le bureau ?

	— J’ai pris un verre avec un ami pour fêter Noël, et puis je suis rentré chez moi, ici, et j’ai passé le reste de la soirée avec ma femme.

	— Qui était cet ami ?

	— Oh, quelqu’un du bureau. On a pris un verre au bar de l’hôtel Portland Harbor… et oui, je peux le prouver. J’ai le reçu de ma carte American Express quelque part.

	— Qui était ce collègue ?

	— Je ne crois pas que ce soient vos affaires.

	— Allez, faites-moi plaisir.

	Visiblement peu enclin à supporter ce genre d’imbécilités, Ogden soupira avant de lâcher :

	— C’est une autre avocate du bureau des fusions-acquisitions. Elle s’appelle Janet Pritchard.

	Une femme… intéressant. Et sans doute une jeune femme puisqu’il ne l’avait pas désignée comme une associée. Ogden la sautait-elle, elle aussi ? McCabe retint son nom en vue d’une vérification ultérieure.

	— Une dernière question.

	L’avocat consulta ostensiblement sa montre.

	— Où étiez-vous mardi dernier entre 22 heures et 3 heures du matin ?

	— Inspecteur McCabe, je crains d’être à court de temps. Et, pour ne rien vous cacher, cette conversation me fatigue un peu. Je vais demander à Chloé de vous rapporter votre manteau.

	Sur ces mots, il se leva et quitta la pièce, laissant sa tasse presque vide sur la table et McCabe toujours assis dans le fauteuil de cuir rouge. McCabe examina la tasse en se demandant s’il pourrait la glisser dans sa poche sans être vu. Le fond de café coulerait sans doute dans sa poche, mais des résidus de salive d’Ogden, et donc de son ADN, resteraient sur le rebord. Il doutait qu’Ogden remarque la disparition d’une simple tasse. Cependant, il savait aussi que, s’il la prenait sans permission ni mandat de perquisition, la tasse ne pourrait en aucun cas servir de preuve devant un tribunal.

	— Voici votre manteau, inspecteur.

	— Merci, Chloé.

	Tout en l’enfilant, McCabe balaya délibérément la table derrière lui avec le bas de son long manteau. La tasse d’Ogden se brisa sur le plancher.

	— Oh, mince, quel idiot.

	Chloé se précipita hors de la pièce pour aller chercher une pelle et une balayette.

	— Je suis vraiment désolé, lui cria-t-il de loin.

	Puis il s’agenouilla et glissa avec précaution dans sa poche autant de morceaux de tasse que possible. Ensuite, il alla remettre ses chaussures, adressa un signe d’au revoir à Chloé et referma la porte d’entrée derrière lui. Il ne voulait pas laisser la chaleur s’échapper.

	 

	Aux aguets à une fenêtre du premier étage, Henry C. Ogden épiait McCabe en train de traverser le gravier verglacé en direction de la grande Ford noire. Il avait l’estomac noué – et il détestait cette sensation. Il allait devoir empêcher ce sale fouineur d’enquêteur, avec toutes ses questions sur Elaine, de s’intéresser de trop près à ses affaires. Mieux valait pour lui qu’il n’en sache pas trop…

	Plongé dans ses pensées, il ne sentit pas Barbara approcher derrière lui. Il sursauta au contact de la main de sa femme sur son épaule.

	— Tu ferais bien d’aller te doucher et te changer, Henry. Jock, Sonia et les garçons seront là dans moins d’une heure.

	Il acquiesça en silence, le regard toujours fixé sur la voiture qui faisait demi-tour puis disparaissait au bout de l’allée. Son fils aîné, sa belle-fille, ainsi que leurs deux fils, venaient de Boston pour passer le week-end ici. Avec tous les problèmes qu’il avait en tête, il allait avoir bien du mal à jouer au père et au grand-père dévoué.

	— C’était qui, dans la voiture noire ? demanda-t-elle.

	— Un policier. Il est arrivé une chose grave à une personne du cabinet. Il est venu poser des questions.

	— Vraiment ? Que s’est-il passé ?

	— Une des avocates est morte. Plus précisément, elle a été assassinée.

	— Oh, mon Dieu ! Henry, c’est horrible. Je suis désolée, dit-elle. Qui était-ce ?

	— Une jeune femme qui travaillait pour moi aux fusions-acquisitions. Tu ne la connais pas. Elaine Goff.

	— Assassinée. Mon Dieu. Ont-ils trouvé le coupable ?

	— Non. Pas encore.

	— Elaine Goff ? Non, ça ne me dit rien. C’était quelqu’un d’important au cabinet ?

	— Non, dit-il. Personne d’important.

	Il lui sourit et l’embrassa tendrement sur la joue.
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	Au lieu de retourner au 109, McCabe se gara devant le Café by Design sur Congress Street. Sans même couper le moteur, il se précipita à l’intérieur et commanda un grand gobelet de leur café torréfié du jour, dont le simple nom, « Tonnerre Noir », promettait de le maintenir éveillé un bon moment. Après coup, il demanda aussi un petit pain sucré aux noix et à la canneberge. Il resta assis quelques instants dans sa voiture, le temps de manger et de siroter son café, en regardant la photo d’Elaine Goff dans sa robe de soirée noire ; à sa gauche, donc, Ogden ; à sa droite, John Kelly – l’homme qui allait toucher près de deux cent mille dollars grâce à la mort d’Elaine… McCabe fit demi-tour, prit à droite sur Avon Street, puis aussitôt à gauche et de nouveau à droite. Il tourna enfin dans l’allée d’une grande bâtisse délabrée. Juste derrière, deux bâtiments plus petits semblaient faire partie de la propriété. Il se gara entre une vieille jeep Cherokee rouge et un bus scolaire cabossé, dont la carrosserie jaune orangée d’origine avait été repeinte en bleu ciel. Le flanc du bus était barré d’une inscription manuscrite en noir : LE SANCTUAIRE et, en dessous, en lettres plus petites, LÀ OÙ RENAÎT L’ESPOIR. McCabe distingua le contour d’autres lettres, recouvertes mais toujours lisibles sous la couche de bleu : ZONE SCOLAIRE DE WEST PARIS.

	Appuyés sur la balustrade du porche de la maison, un garçon et une fille, tous deux un peu plus âgés que sa fille, tiraient sur le mégot de leurs cigarettes en faisant de leur mieux pour l’ignorer. Le garçon détourna les yeux quand McCabe approcha. La fille lui lança un regard dédaigneux à travers une épaisse couche de maquillage – son addiction au rouge à lèvres et à l’eye-liner noirs semblait au moins aussi forte que sa dépendance à la nicotine. Elle portait un petit manteau de fausse fourrure blanche sur une minijupe qui s’arrêtait à mi-cuisse, découvrant une paire de collants gris foncé qui s’enfonçaient dans des bottes duveteuses vaguement assorties au manteau. À l’exception des collants, sans doute un compromis dû à la météo, elle avait tout l’air d’une prostituée. Sans préjuger du genre de personnes qu’il verrait au Sanctuaire, McCabe ne s’attendait pas à ça.

	Il leur adressa son plus beau sourire.

	— L’un de vous deux saurait-il où je peux trouver John Kelly ?

	Personne ne répondit, aussi dut-il répéter sa question.

	Enfin, la fille hocha lentement la tête.

	— Ouais, on sait.

	— Bien. C’est un début. Alors pourriez-vous me dire où je peux le trouver ?

	Elle tira une dernière bouffée sur sa cigarette et jeta le mégot dans une boîte de conserve de trois litres visiblement prévue à cet effet.

	— Je vais le chercher, dit-elle en tournant les talons vers la maison.

	Le garçon continuait de fumer, les yeux fixés sur la rue, son visage criblé d’acné presque dissimulé sous les piercings.

	— Belle journée, hein ? dit McCabe.

	Pas de réponse.

	— Enfin, un peu frisquet quand même. Tu ferais mieux de mettre un manteau.

	Toujours rien.

	— Tu as un nom ?

	— Non.

	D’une pichenette, le garçon balança son mégot dans la boîte et se dirigea vers la porte. Haussant les épaules, McCabe le suivit à l’intérieur et tomba sur la fille qui venait à sa rencontre.

	— Il a dit d’attendre dans son bureau. C’est celui-là.

	Elle désigna du doigt une porte fermée, avec une inscription manuscrite scotchée dessus, qui disait : FRAPPER !

	— Il a dit qu’il arrivait.

	Puis elle monta l’escalier et disparut. McCabe entra dans le bureau sans frapper et referma la porte derrière lui. Le bureau de Kelly ne payait pas de mine ; son maigre ameublement n’arrangeait rien – des meubles d’occasion de troisième ou quatrième main, un vieux bureau de chêne, une paire de chaises en métal assorties pour les visiteurs et un grand classeur métallique dans un coin. Quasiment toute la surface disponible était recouverte de papiers : des dossiers, des manuels, des piles de coupures de presse, dont la plupart semblaient concerner le Sanctuaire ou Kelly lui-même – toutes très élogieuses. Celle qui se trouvait au sommet de la pile la plus proche montrait une photo de Kelly, les mains posées sur les épaules de deux adolescents, d’allure bien plus présentable que ceux que McCabe avait croisés sur le porche. UN HÉROS DES RUES, clamait la manchette.

	Deux murs opposés étaient couverts de livres rangés sur des étagères faites de parpaings et de planches, comme dans une chambre d’étudiants. Il y en avait des centaines. La plupart des titres semblaient liés au domaine d’activité de Kelly : Vies brisées : la tragédie des enfants abusés ; Psychothérapie des enfants abandonnés ; Collecter des fonds pour une œuvre caritative : comment construire un partenariat avec la communauté. McCabe prit un volume intitulé Le Pouvoir guérisseur du jeu : travailler avec des enfants abandonnés, signé par une certaine Eliana Gil, feuilleta quelques pages, puis le remit à sa place. Il s’accroupit et examina les étagères du bas. Là, les livres portaient principalement sur la religion et la théologie. Deux titres rangés dans le coin juste à droite du bureau de Kelly attirèrent son attention. Le premier s’intitulait La Théologie de la tradition prophétique ; McCabe s’empara du second, Une introduction aux prophètes de l’Ancien Testament et à leur message. Il le feuilleta : sur de nombreuses pages, des passages étaient surlignés au marqueur jaune. Il trouva la table des matières et fut saisi d’une excitation soudaine, suivie d’un moment de doute. Il relut ce qu’il avait sous les yeux : Chapitre 17. Page 463. Les Prophéties d’Amos. Leur pertinence historique à l’ère moderne.

	Il fut tiré de sa lecture par une voix grave :

	— On étudie ma bibliothèque ?

	Accroupi, McCabe leva les yeux. Une paire d’yeux bleus le fixait à travers d’épaisses lunettes à grosse monture noire. Il ferma le livre et se redressa.

	— John Kelly ?

	Kelly acquiesça.

	— Inspecteur principal Michael McCabe, police de Portland.

	Ils se serrèrent la main.

	— Que puis-je faire pour vous ?

	— Tous les pécheurs de mon peuple mourront par l’épée, récita McCabe en observant le visage de Kelly, qui n’exprima d’autre réaction qu’une légère curiosité.

	— Je vous demande pardon ?

	— Tous les pécheurs de mon peuple mourront par l’épée. Ça vous dit quelque chose ?

	— Désolé, mais je ne vois pas de quoi vous parlez.

	— C’est une citation du livre d’Amos, dit McCabe en montrant le livre. Chapitre 9, verset 10. Je me demandais si vous l’aviez déjà lue.

	— Je ne m’en souviens pas, mais je suis sans doute déjà tombé dessus.

	— C’est bien votre livre ?

	— Oui, bien sûr. Comme tous les livres ici, même si celui-ci remonte à pas mal d’années. J’ai écrit un mémoire sur le point de vue des catholiques romains sur les prophètes de l’Ancien Testament quand j’étais à l’université.

	— Avec des références au livre d’Amos ?

	— Oui. Mais ce n’était pas le sujet principal.

	— Et vous ne vous souvenez pas de cette phrase ?

	— Pas particulièrement, mais Amos passait son temps à vilipender les pécheurs, donc ça ne me surprendrait pas.

	— Intéressant.

	— Si vous le dites.

	— Vous vous intéressez toujours à l’étude de la Bible ?

	— Plus ou moins, oui. J’ai un doctorat d’études bibliques. C’est la matière que j’enseignais à la fac, avant de décider d’agir au lieu de parler et de fonder cet endroit. Je lis encore – et j’écris aussi – quand j’ai un peu de temps. Mais je n’en ai plus beaucoup.

	— Qui est au courant de votre mémoire sur les traditions prophétiques ?

	Kelly poussa un soupir.

	— Vous savez, ça commence à dater. Je n’en ai aucune idée. Mon directeur de thèse doit s’en souvenir. Peut-être mon colocataire de l’époque. Mais pourquoi donc m’interrogez-vous sur des citations d’Amos ?

	— Peut-on le consulter sur Internet ?

	— Mon mémoire ? fit Kelly en lançant un regard perplexe à McCabe. Grand Dieu, non. Il n’a jamais été publié. Il n’était pas si bon.

	— L’avez-vous toujours ?

	Kelly réfléchit avant de répondre.

	— Il est sans doute au fond d’une boîte avec le reste de mes affaires de fac.

	— Cette boîte, vous la gardez où ?

	— J’ai une petite maison de vacances. Enfin non : maison, c’est exagéré. C’est juste une cabane, en fait. J’entrepose pas mal d’affaires là-bas.

	— C’est chauffé ?

	— Il y a un poêle à bois. Mais je n’y vais jamais l’hiver. Ce n’est pas bien isolé. Je n’y suis pas retourné depuis des mois.

	— Où est-ce ?

	— Sur une des îles.

	— Laquelle ?

	— Harts.

	McCabe s’efforça de dissimuler son excitation.

	— Auriez-vous une objection à ce qu’on aille jeter un œil dans votre cabane ? À supposer, bien sûr, que vous n’ayez rien à cacher. Si vous préférez, on peut aussi revenir avec un mandat.

	Kelly eut l’air bien plus surpris qu’ennuyé.

	— Faites comme chez vous. Je ne ferme jamais les portes. Vous n’aurez qu’à entrer.

	Il expliqua à McCabe où était située la cabane.

	— Bon, reprit-il, et maintenant, si vous me disiez ce que tout ça a à voir avec la mort d’Elaine ? C’est bien pour ça que vous êtes ici, non ? La mort d’Elaine. Seriez-vous en train de suggérer que quelqu’un aurait lu Amos, aurait pris son message trop à cœur et l’aurait abattue pour de supposés péchés ?

	— Désolé. Je ne peux pas vous en dire plus. J’avais juste besoin de vérifier un détail. Si on reprenait les choses au début ? fit McCabe en tendant la main. Je suis l’inspecteur principal Michael McCabe.

	— Je vous reconnais. Quand les jeunes m’ont dit qu’un policier était ici, je me suis douté que ce serait vous.

	McCabe montra en souriant ses vêtements civils.

	— Comment ont-ils su ?

	— Ces gamins savent flairer un flic à un kilomètre.

	Tout comme ceux de New York, songea McCabe. Ils le devinaient toujours, uniforme ou pas, même quand il n’y avait pas de différence de couleur de peau.

	— Et qu’est-ce qui rend vos protégés si forts ? Je veux dire, pour flairer les flics.

	— L’expérience. La plupart sont des fugueurs, des gosses abandonnés et exclus, que la société a mis au rebut. Ils ont été intimidés, harcelés, pourchassés par des hommes en bleu toute une partie de leur vie.

	— Je ne porte plus d’uniforme bleu depuis longtemps.

	— Ce n’est pas l’uniforme, McCabe. Croyez-moi, ils le sentent. De toute manière, je m’attendais à votre visite depuis que j’ai appris la mort d’Elaine.

	Kelly désigna une des chaises pliantes à l’inspecteur.

	— Déplacez juste ces dossiers sur la pile là-bas.

	Quant à lui, il s’assit derrière son bureau et fit face à McCabe. Difficile d’ignorer ses yeux, même derrière ses lunettes : ils étaient plus bleus et plus intenses encore qu’ils le paraissaient sur la photo. Ils irradiaient d’énergie. J’ai entendu dire que c’était un type très charismatique, lui avait dit Maggie. Un vrai charmeur. Son nez tordu semblait avoir été cassé à plusieurs reprises. McCabe vit en lui un bagarreur, un peu comme Cleary.

	— Vous avez fait de la boxe ?

	— En amateur. Quand j’étais jeune, à Pittsburgh.

	— Vous étiez bon ?

	— Pas vraiment. Comme vous pouvez le voir, j’avais tendance à encaisser plus de coups qu’à en donner.

	— Alors pourquoi boxiez-vous ?

	— Pour apprendre à me défendre. Quand j’étais jeune, on s’en est pris à moi, une personne en particulier. Je voulais qu’il me fiche la paix.

	— Donc vous l’avez frappé ?

	— Juste une fois. Ça a suffi. Il a arrêté.

	— De s’en prendre à vous ?

	— De s’en prendre à moi, oui.

	— Dois-je vous appeler père Jack ?

	— Non, John suffira. Je ne suis plus prêtre, depuis longtemps.

	— Mais vous êtes toujours croyant ?

	— Oui, mais c’est différent à présent. Ce n’est plus le pape, mais Dieu qui fixe le cap de ma vie.

	— Dites, vous avez beaucoup de protégés qui s’habillent comme cette fille sur le porche ? Celle qui est allée vous chercher ?

	— Vous vous attendiez à quoi ?

	— Elle a quel âge ? Quinze ans ?

	— Tara a seize ans.

	— Seize ans. Et vous avez une raison particulière de la laisser traîner dehors à fumer des clopes habillée comme une pute de Times Square ?

	Ce n’était pas vraiment une manière de partir du bon pied avec Kelly, mais tant pis. Cette fille avait deux ans de plus que Casey ; et McCabe n’avait pas pu se retenir.

	— Écoutez, McCabe, si c’est le ton que vous voulez donner à cette conversation, vous feriez aussi bien de prendre vos cliques et vos claques et de rentrer à Middle Street. Mes gamins ne sont pas des anges, mais vous avez été flic de terrain, alors vous devriez le savoir. Beaucoup d’entre eux sont des pécheurs, oui, plein de rancunes et de faiblesses. Tous ont souffert de graves blessures. Je ne peux pas les transformer en un jour, ni en une semaine, ni même en un mois. En général, ils portent les habits qu’ils avaient en arrivant, plus ce qui les tente dans les sacs de dons qu’on reçoit des églises de la ville ; ce qui, je ne vous le cache pas, se résume à pas grand-chose.

	McCabe était conscient d’avoir parlé à tort ; c’était idiot. S’il voulait obtenir plus d’informations de Kelly, il devait laisser sa colère de côté et faire marche arrière. Dans l’immédiat, Kelly était lancé et McCabe estima qu’il valait mieux le laisser finir.

	— Tara a l’air d’une prostituée, dit Kelly ; eh bien, vous avez vu juste. C’est en se prostituant qu’elle a survécu l’année dernière. Et je parie que si vous l’interrogez, elle vous répondra que baiser avec des inconnus pour de l’argent, c’était toujours mieux que baiser avec son père pour que dalle. Ce qu’il l’a forcée à faire depuis son plus jeune âge. Enfin, quand il n’était pas occupé à la battre comme plâtre en lui répétant qu’elle n’était qu’une merde. La bonne nouvelle, c’est qu’elle a arrêté de se prostituer. Elle commence à peine à reconstruire sa vie. C’est juste qu’elle n’a pas encore changé de garde-robe.

	— Je suis désolé.

	— Vous êtes désolé ?

	— Oui. J’ai ouvert ma grande gueule à tort. Alors excusez-moi.

	— OK, fit Kelly, avant de respirer un grand coup. Excuses acceptées.

	Il laissa passer un silence, puis reprit :

	— McCabe, vous devez comprendre que notre boulot ici consiste à sortir Tara et d’autres comme elle de la rue ; c’est aussi de les convaincre que leur vie mérite d’être sauvée, mérite qu’on en prenne soin. Changer leur mode vestimentaire ou leurs habitudes tabagiques, aussi important que ça semble l’être pour vous, ce n’est pas vraiment mon problème.

	— Vous prenez les choses très à cœur.

	— Bien vu.

	— Y aurait-il une part de vérité dans la rumeur d’après laquelle on aurait abusé de vous quand vous étiez jeune ?

	— Ce n’est pas une rumeur ; c’est vrai. Je ne cherche pas à le cacher. J’avais quatorze ans, et le prêtre de ma paroisse m’a violé. La première fois que c’est arrivé, je l’ai dit à mon père ; tout ce que j’y ai gagné, c’est une dérouillée pour avoir blasphémé notre Sainte Mère l’Église. Alors j’en ai conclu que j’allais devoir me défendre par moi-même. Je vous ai dit que quelqu’un s’en prenait à moi, vous vous rappelez ? Eh bien, quand le prêtre a voulu recommencer, c’est moi qui lui ai flanqué une dérouillée. Il avait beau être plus grand et plus vieux que moi, il a fini avec deux cocards et le nez en sang.

	McCabe réfréna un sourire.

	— Et quelles ont été les conséquences, pour vous ?

	— Aucune. Il ne pouvait pas avouer ce qu’il avait fait pour mériter ça. Alors il a raconté à tout le monde, y compris la police, qu’il s’était fait agresser dans la rue. Par deux grands types noirs.

	— Évidemment. Rien d’étonnant.

	— Sans doute… mais vous savez ce qui m’a rendu furieux à l’époque ? Et qui me rend toujours furieux aujourd’hui ? C’est que cogner le bon père n’a rien changé, en fait. Il s’est simplement reporté sur d’autres garçons.

	— Qu’est-ce qui vous a poussé à devenir vous-même prêtre ?

	— Vous voulez dire, à part le fait d’avoir ressenti une vocation ?

	— Oui, à part ça.

	— Comme beaucoup d’autres, j’avais la conviction ridicule de pouvoir réformer l’institution de l’intérieur. Je n’ai pas mis longtemps à réaliser que je me faisais des illusions. À cette époque, l’Église n’avait aucune envie de se réformer ; son seul intérêt était d’éviter le scandale, ce qu’elle a fait pendant des décennies. Ce n’est qu’à partir du moment où le Boston Globe en a fait une affaire nationale que l’Église a entrepris de changer. Et, à ce moment-là, j’avais déjà abandonné la prêtrise pour m’occuper du Sanctuaire.

	McCabe se souvenait bien de la série d’articles du Globe. En janvier 2002, une équipe de journalistes d’investigation avait révélé l’affaire des prêtres pédophiles, en racontant en détail les péchés de centaines de prêtres, dont des milliers d’enfants furent victimes. Le pays entier était sous le choc ; pas McCabe. Il était au courant depuis longtemps de l’existence de ce genre d’abus au sein de l’Église, car il connaissait un garçon qui en avait été victime. Il n’avait pas repensé à Edward Mullaney depuis longtemps. À quatorze ans, c’était un garçon timide et sérieux. Un enfant de chœur croyant et très pieux, incapable de tenir tête à la figure du prêtre, incarnant l’autorité divine, qui aimait l’emmener en « excursion ». McCabe s’était longtemps demandé ce qu’était devenu Mullaney. Il l’avait découvert l’année passée, en apprenant qu’il avait été condamné pour le viol d’une petite fille de huit ans.

	— Combien de jeunes vivent ici ?

	— Ça dépend. Ça peut aller de trente, qui est notre capacité légale, à une soixantaine, le maximum qu’on arrive à accueillir ici. Des gamins qui dorment dans la rue l’été viennent se réfugier ici en janvier. En ce moment, on en a trois ou quatre par chambre.

	— Ils vont et viennent ?

	— Ce n’est pas une prison. Les enfants sont toujours les bienvenus ici, d’où qu’ils viennent. S’ils partent, en général, on ne se lance pas à leurs trousses. Même si je l’ai déjà fait pour quelques-uns, quand je pensais qu’ils pouvaient représenter un danger pour eux-mêmes ou pour les autres. On vous a parfois demandé un coup de main.

	— Et ils restent combien de temps, en moyenne ?

	— Certains viennent juste pour une nuit et disparaissent le lendemain. D’autres restent ici plusieurs semaines ou plusieurs mois, ce qui nous permet de travailler avec eux. On ne refuse personne, et on ne met personne dehors, à moins qu’il enfreigne nos règles.

	— Qui sont ? demanda McCabe.

	— On n’en a que trois et, comme je vous l’ai dit, ça n’inclut pas l’interdiction de fumer. La première, c’est pas de violence, ni contre les autres ni contre soi-même. La deuxième, c’est pas d’alcool ou de drogue, ni ici ni ailleurs. La troisième, c’est que tout le monde doit se montrer respectueux envers les autres. S’ils enfreignent une de ces règles une fois, je leur donne en général une seconde chance. Mais au deuxième écart, c’est la porte. En contrepartie, les jeunes ont un endroit où dormir, de quoi manger et aussi l’obligation de participer un minimum aux tâches collectives pour le refuge. Ils aident à la cuisine, au ménage, ou à déblayer la neige. Ils doivent aussi travailler avec un de nos conseillers sur un programme pour tenter de remettre leur vie sur des rails. On essaie de les aider à trouver des boulots en ville et des logements stables. On les envoie à l’école ou on essaie de les placer en formation professionnelle. Et grâce à nos bénévoles, on peut proposer une thérapie à ceux qui en ont besoin. Du soutien et des conseils pour les autres.

	— Vous avez une équipe permanente ?

	— Oui. Moi, et trois conseillers. Il y a un jeune prêtre qui travaille avec moi depuis deux ans. Les deux autres sont des étudiants de l’université du Southern Maine, spécialisés dans le travail social. Ils sont remplacés par de nouveaux étudiants à la fin de chaque semestre. On a aussi beaucoup de bénévoles.

	— Elaine Goff en faisait partie ?

	— Oui, Lainie était bénévole. Elle était aussi membre de notre conseil d’administration.

	— Un membre actif ?

	— Oui, très. Notre association comptait beaucoup pour elle.

	— Quel était son rôle ?

	— Elle aidait à récolter des fonds. Elle était très forte pour ça. C’était aussi notre avocate. Pro bono, bien sûr.

	— La vôtre ou celle des pensionnaires ?

	— Les deux. On est sans arrêt embêtés par les pouvoirs publics, la municipalité ou les agences de protection de l’enfance. Elle les renvoyait dans les cordes. Parfois, des parents abusifs veulent récupérer leur enfant. Elle parait aussi leurs attaques. Elaine était une avocate intelligente, intraitable et impitoyable. C’est à ce genre de travail qu’elle aurait dû se consacrer à plein temps plutôt que d’aller trimer pour ce cabinet fumeux.

	— Palmer Milliken ?

	— Oui. Elle valait mieux que ça. Comme avocate, et comme personne aussi, même si elle n’en avait sans doute pas idée. Les journées de quatorze heures qu’elle passait là-bas auraient beaucoup plus compté si elle les avait passées ici.

	— Pourquoi le faisait-elle alors, à votre avis ? Travailler là-bas, je veux dire… C’était juste pour l’argent ?

	— L’argent comptait beaucoup pour elle ; il comptait même trop, de mon point de vue. Vous voyez, ce qu’il faut comprendre, chez Elaine, c’est son manque de confiance en elle. Elle devait sans arrêt prouver qu’elle était la meilleure. La plus intelligente, la plus coriace, la plus sexy, la plus belle… C’est ce qui la motivait en tout. Et pourtant, quoi qu’elle fasse, et elle réussissait tout ce qu’elle entreprenait, quelque part ce n’était jamais assez bien. Ce sentiment d’insécurité permanent peut avoir des effets terribles. C’est triste à dire, mais je crois que les seules fois où je l’ai vue sincèrement heureuse, c’est ici, quand elle s’occupait des enfants.

	— Vraiment ?

	— Étrange, hein ? L’avocate dure à cuire en mère de substitution. Elle gravitait toujours autour de filles comme Tara, des victimes d’abus sexuels. Elles lui faisaient confiance. Elaine avait une sorte de compréhension intuitive de ce qu’elles avaient traversé.

	Elle a eu un beau-père, mais je ne pense pas qu’elle aurait voulu qu’on le mette au courant. Ce que lui avait dit Janie Archer prenait maintenant une autre dimension.

	— Pensez-vous qu’Elaine a elle-même été victime d’abus dans son enfance ?

	— Je ne peux pas l’affirmer, mais c’est ce que j’ai toujours pensé. Quand on travaille assez longtemps avec ces gosses, on s’aperçoit qu’ils émettent certaines vibrations. On peut les sentir. Or je l’ai senti chez Elaine. J’ai même abordé le sujet une ou deux fois avec elle, mais elle n’a jamais voulu en parler. C’est quelqu’un de très secret. C’était quelqu’un de très secret.

	McCabe prit note d’approfondir le cas du beau-père, Wallace Albright – découvrir s’il était toujours vivant, s’il habitait toujours dans le Maine et s’il était toujours pédophile.

	— Elaine ne travaillait qu’avec les filles ? demanda-t-il.

	— Oui.

	— Intéressant.

	— Si on avait abusé d’elle enfant, ça paraît logique. Elle voyait les hommes comme des ennemis. Des personnes qu’elle pouvait utiliser et manipuler, mais à qui il ne fallait jamais se fier.

	— Elle vous faisait confiance, non ?

	— Je crois.

	— Quel genre de relation aviez-vous avec elle ?

	— Nous étions proches. Enfin, dans la limite de sa réserve, comme avec tout le monde.

	— Sauf avec les enfants ?

	— Oui. Sauf avec eux.

	— Étiez-vous intimes ?

	— Vous voulez dire, sexuellement ?

	— Si vous le dites.

	— Non. Nous n’étions pas intimes. Ni sexuellement ni sur un autre plan d’ailleurs, mis à part notre souci commun pour les enfants. C’était une personne réservée, elle parlait peu de sa vie privée.

	— C’était aussi une belle femme, très attirante, et vous n’étiez plus prêtre. Vous n’avez jamais été tenté ? Sexuellement, je veux dire.

	Kelly le fixa dans les yeux.

	— J’ai déjà quelqu’un dans ma vie.

	— Qui ?

	— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde.

	— Vous êtes déjà allé chez elle ?

	— Non.

	— Où étiez-vous mardi soir dernier, entre 21 heures et minuit ?

	La soudaine tournure que prenait la conversation fit sourire Kelly.

	— On dirait que je suis suspect.

	— À ce stade de notre enquête, tout le monde est suspect.

	— Mardi soir dernier, j’étais assis ici même, comme tous les mardis ; j’ai rempli des dossiers de demandes de subvention, jusqu’à environ 2 heures du matin.

	— Et ensuite ?

	— Je suis allé me coucher.

	— Où ça ?

	— Il y a une chambre là-haut, pour la permanence. On a toujours un membre de l’équipe de garde. On tourne. Le mardi et le jeudi, ce sont mes nuits.

	— Quelqu’un vous a vu ?

	— Personne d’assez crédible pour un jury.

	— Qui ?

	— Deux jeunes de la rue qui ont frappé à la porte vers minuit. Ils voulaient passer la nuit ici. On n’avait plus de lit disponible, mais je ne pouvais pas les laisser dehors par un froid pareil. Alors je leur donné de quoi manger et je les ai laissés dormir dans la cuisine.

	— Vous connaissez leurs noms ?

	— Oui. Il y en a un qui s’appelle Bennie. Il se prostitue – il fait des pipes pour de l’argent. Il doit avoir à peu près dix-sept ans. Il a vécu ici un certain temps l’année dernière, mais on a dû le mettre à la porte.

	— Il a un nom de famille, ce Bennie ?

	— Il dit s’appeler Bennie Belmont, mais c’est peut-être un faux nom. C’est un menteur pathologique et un fauteur de troubles. Il a enfreint les règles, et plus de deux fois. Vous devriez pouvoir mettre la main dessus en rôdant dans les bons bars. L’autre a prétendu s’appeler Gerald R. McGill, mais je sais que c’est un faux nom.

	— Comment le savez-vous ?

	— À moins qu’il soit le propriétaire du salon funéraire de l’autre côté de la rue, il y a peu de chances. Quoi qu’il en soit, Bennie et M. McGill sont partis le lendemain matin et, depuis, je ne les ai pas revus.

	— Et le vendredi 23 décembre ? C’était deux jours avant Noël. Où étiez-vous, autour de 21 heures ?

	Kelly prit le temps de réfléchir.

	— Chez moi. Dans mon appartement, sur Howard Street.

	Howard Street se trouvait à quelques pâtés de maison seulement du domicile de McCabe sur l’Eastern Promenade.

	— Il y avait quelqu’un avec vous ?

	— Oui.

	— Qui ?

	— Mon compagnon. On partage l’appartement.

	— Vous êtes gay ?

	— Je suis gay.

	— Comment s’appelle votre compagnon ?

	— Edward Childs. Tout le monde l’appelle Teddy.

	— M. Childs pourra-t-il confirmer que vous étiez ensemble cette nuit-là ?

	— Je suis sûr que oui.

	— Et vous étiez juste tous les deux, la veille du réveillon ? Pas de sortie prévue ?

	— Non, on préfère passer les fêtes comme ça. On a dîné, écrit les dernières cartes de vœux, lu un peu. Et puis on s’est couchés.

	— Depuis combien de temps êtes-vous ensemble, avec Teddy ?

	— Huit ans.

	— Avez-vous une idée de la raison pour laquelle on aurait pu vouloir tuer Elaine ?

	— Non, aucune.

	— Avez-vous des pensionnaires ici qui seraient mentalement instables ?

	— Si vous voulez parler de problèmes émotionnels, d’anxiété, de dépression, ce genre de chose, alors oui, presque tous nos pensionnaires sont dans ce cas. Si vous pensez à des jeunes bipolaires ou schizophrènes, on en a eu quelques-uns, mais pas beaucoup. Principalement parce qu’on n’est pas vraiment équipés pour s’en occuper.

	— Pouvez-vous me donner une liste des jeunes dont Elaine était le plus proche ? On va devoir les interroger.

	— Vous voulez dire qu’un des enfants aurait pu faire ça ?

	— On ne peut pas l’exclure ; même si j’en doute.

	La probabilité pour qu’un gosse des rues laisse d’obscurs messages tirés de la Bible et circule au volant d’une BMW neuve – ce qui aurait été aussi discret qu’un éléphant dansant une valse – était quasiment nulle, McCabe le savait.

	— On veut juste leur parler. L’un d’entre eux pourrait savoir quelque chose.

	Kelly hocha la tête.

	— Jusqu’à quand voulez-vous remonter ?

	— Depuis que Goff a commencé à travailler ici.

	— Ça remonte à plus de trois ans. Ça représenterait une douzaine d’enfants, peut-être plus. Vous aurez peut-être du mal à en retrouver certains.

	— On a des moyens. On voudrait aussi interroger le reste de l’équipe.

	— OK. Je vous enverrai les deux listes par e-mail dès qu’on les aura établies.

	McCabe tendit sa carte à Kelly, avant de demander :

	— Le nom d’Abby Quinn vous est-il familier ?

	— Bien sûr. Abby a vécu ici environ six mois l’année dernière. Elle est plus âgée que notre profil habituel, mais son psychiatre fait partie du conseil, et il pensait que l’expérience lui serait bénéfique. On la considérait comme une sorte de stagiaire bénévole. Elle nous donnait un coup de main un peu sur tout.

	— Comment s’appelle son psychiatre ?

	— Wolfe. Le Dr Richard Wolfe.

	Une fois encore, McCabe fut surpris de constater à quel point Portland était une petite ville. On tombait sans cesse sur les mêmes personnes.

	— Comment Abby pouvait-elle se payer un Dr aussi prisé que Wolfe ?

	— Medicare. Abby est en invalidité. Enfin, elle l’était quand elle vivait ici.

	— Et le Dr Wolfe a eu raison ? Sur l’effet bénéfique du Sanctuaire ?

	— Je crois, oui. Abby a été diagnostiquée schizophrène, mais elle a suivi son traitement, elle a fait son boulot et des efforts pour s’intégrer. Elle s’en est bien sortie.

	— Pourquoi est-elle partie ?

	Après une brève hésitation, Kelly répondit :

	— Elle était prête. Il était temps qu’elle rentre chez elle.

	— Pas d’autre raison ?

	— Non.

	— A-t-elle rencontré Elaine ?

	— Je n’en sais rien. Il est possible qu’elles se soient croisées à l’occasion. Mais Elaine n’a jamais travaillé avec elle. Abby était suivie par le Dr Wolfe.

	— Savez-vous où elle se trouve actuellement ?

	— Harts Island, j’imagine. Elle habite là-bas.

	— Elle ne serait pas ici, par hasard ?

	Kelly jeta un regard interrogateur à McCabe, puis secoua la tête.

	— Non. Qu’est-ce qu’elle ferait ici ?

	— Je demandais, c’est tout. Abby s’est-elle fait des amis pendant son séjour ici ? Des pensionnaires avec qui elle serait restée en contact ?

	— Il n’y a personne qui me vienne à l’esprit. Pourquoi ?

	— Il faut qu’on lui parle.

	— C’est en rapport avec le meurtre ?

	— Oui. Vous ne vous rappelez vraiment personne avec qui elle aurait sympathisé ?

	— Voyez avec Wolfe. C’est le premier à qui je demanderais. Ou bien allez la voir sur Harts Island. On en a encore pour longtemps ?

	McCabe ignora la question.

	— Et comment se portent les finances du Sanctuaire ?

	— Les finances ? Pas terrible. C’est la règle, pour les associations comme la nôtre. On dépend principalement des subventions accordées par de petites fondations privées et des donations de citoyens généreux. Nous n’acceptons d’argent ni de l’État ni de la municipalité. C’est la condition pour garder une certaine liberté d’action.

	— Vous avez dit qu’Elaine était forte pour récolter des fonds.

	— Oui, c’était le cas. Tenez, il y a tout juste un mois, elle nous a aidés à décrocher un don de dix mille dollars.

	— Vous avez beaucoup de dons d’un tel montant ?

	— Quelques-uns, mais c’est toujours trop peu. Regardez autour de vous. On a l’air de rouler sur l’or ? Nos bâtiments sont en infraction avec je ne sais combien de règlements ; Dieu merci, jusqu’ici, la ville a fermé les yeux. Ils ne souhaitent pas plus que moi que mes pensionnaires se retrouvent à la rue. Vos services non plus, d’ailleurs. Mais sans Elaine pour nous défendre, ça va être dur.

	— Y a-t-il un risque que vous soyez contraint de fermer ?

	Kelly haussa les épaules.

	— Il y a toujours un risque. C’est un combat perpétuel. Peut-être souhaiteriez-vous apporter une contribution ?

	McCabe sourit.

	— Je le ferai peut-être. Que diriez-vous de cent quatre-vingt mille dollars ?

	Kelly observa McCabe avec curiosité.

	— Vous blaguez, bien sûr… mais une somme pareille, ça changerait la donne pour nous.

	— Non, je ne blague pas. Elaine avait une assurance-vie. Et le Sanctuaire en est l’unique bénéficiaire.

	— Vous êtes sérieux ? fit Kelly, l’air stupéfait. Cent quatre-vingt mille dollars ?

	— Vous ne le saviez pas ?

	— Non. Elle ne m’en a jamais parlé.

	— Elle ne s’attendait sans doute pas à mourir, dit McCabe. Où étiez-vous dans la nuit de mardi dernier, entre 23 heures et 3 heures du matin ?

	— Je vous l’ai déjà dit.

	— Redites-le-moi.

	— Ici.

	— Vous en êtes sûr ?

	— Êtes-vous en train de suggérer que j’aurais pu tuer Elaine pour cet argent ?

	— Je ne suggère rien. Mais maintenant que vous l’évoquez, est-ce le cas ?

	— Non.

	— Vous êtes sûr ?

	— Certain.

	— Alors j’imagine que ça ne vous embêtera pas de passer au commissariat cet après-midi pour qu’on puisse prendre vos empreintes et un échantillon d’ADN ?

	— Vu que tout le monde est suspect ?

	— Oui. Tout le monde.

	Kelly accepta de venir à Middle Street, et McCabe prit congé.
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	Il était presque 13 h 30 quand McCabe arriva au 109. Il glissa les tessons de la tasse de Henry Ogden dans un sachet en plastique et l’enferma dans le tiroir du bas de son bureau. Puis il appela Joe Pines, le gourou de l’ADN du laboratoire médico-légal d’Augusta. On était un samedi, mais McCabe était quasiment sûr que Joe serait dans son labo – il n’en sortait pour ainsi dire jamais.

	— Salut, Joe ; j’ai une question pour toi.

	— En rapport avec une affaire, ou juste une question comme ça ?

	— Juste une question. Supposons que quelqu’un boive dans une tasse de café et qu’on laisse sécher la tasse pendant… disons plusieurs jours, ou même plusieurs semaines. Serais-tu encore capable d’analyser l’ADN de la salive du type ?

	— Ce n’est pas idéal pour la conservation de l’échantillon, ça peut poser des problèmes au niveau du séquençage, mais oui, on devrait pouvoir en tirer quelque chose. Qui est ce type ?

	— C’était juste une question comme ça.

	— OK. Préviens-moi quand tu enverras la tasse.

	Il allait devoir faire vérifier le jour du ramassage des ordures sur Ledge Road à Cape Elizabeth, afin de fixer la date où il déclarerait avoir trouvé les morceaux de porcelaine dans la poubelle sur le trottoir.

	L’appel suivant fut pour Tony Krawchek, qui dirigeait la brigade des stupéfiants de Portland, une petite équipe de trois personnes.

	— Hé, Mike. Alors, il est toujours raide mort, votre macchabée de la nuit dernière ? plaisanta Krawchek – encore un comique.

	— Ouais. C’est justement à ce sujet que je t’appelle. Tu as déjà entendu parler d’un dealer qui se ferait appeler le vendeur de hot-dogs ?

	— Hmm… c’est sans doute Kyle Lanahan. Il tient un stand de hot-dogs sur Monument Square. C’est un amateur, mais il traficote de temps en temps. On n’a pas encore réussi à le prendre la main dans le sac.

	— Ça vous pose un problème si on le convoque ?

	— C’est quoi, votre intérêt ?

	— Goff avait un sachet de coke dans sa voiture. Je suis presque sûr qu’il vient de lui.

	— OK, pas de problème. Pendant que vous y êtes, si pouviez lui faire cracher le nom de son fournisseur… C’est surtout lui qu’on cherche à choper.

	McCabe accepta, appela Tom Tasco et lui demanda de convier Lanahan à un petit entretien.

	Après avoir coupé la communication, il tapa sur Google le nom Wallace Albright et trouva plus de quatre cents occurrences. En moins de deux minutes, il affina sa recherche et dénicha le bon : Wallace Stevens Albright, éminent avocat exerçant à Camden. Albright avait été marié trois fois. Sa deuxième épouse s’appelait Martha Tynes Goff. McCabe chercha à ce nom et trouva un certain nombre d’articles, la plupart portant sur le suicide de la mère d’Elaine, en mai 1995. Sa fille finissait alors sa deuxième année à la fac de Colby. Enfin, il dénicha sur Google Images deux photos de M. Albright, qu’il imprima. C’était un bel homme, le visage fin, les traits anguleux, les cheveux gris.

	« Je ne pense pas qu’elle aurait voulu qu’on le mette au courant, avait dit Archer.

	— Mais il n’est pas mort ?

	— Pour Elaine, c’était tout comme. »

	Le matin même, il avait demandé à Kelly :

	« Pensez-vous qu’Elaine a elle-même été victime d’abus dans son enfance ?

	— Je ne peux pas l’affirmer, mais c’est ce que j’ai toujours pensé. »

	Dès qu’il le pourrait, il se rendrait à Camden pour avoir une petite discussion avec M. Albright. Mais, auparavant, il lui restait encore pas mal de choses à régler.

	Maggie apparut dans son champ de vision.

	— Prends l’autre ligne, lui dit-il. J’appelle Burt Lund.

	Elle prit une chaise tandis que McCabe passait l’appel. Dans le Maine, tous les homicides dépendent du bureau du procureur général, et son assistant Burt Lund était le représentant du Ministère public préféré de McCabe. Ce dernier espérait juste que, un samedi, il ne serait pas parti skier à Sunday River. Ce n’était pas le cas.

	— Tu sais, McCabe, je ne t’ai pas donné mon numéro de portable pour que tu puisses m’importuner chez moi le week-end.

	— Allez, Burt, on sait très bien que tu serais vexé comme un pou si je ne te donnais pas la primeur sur les affaires de meurtre.

	— On parle de Goff ?

	— Qui d’autre ? À propos, Maggie est sur l’autre ligne.

	— Salut, Maggie.

	— Salut, Burt.

	— De quoi as-tu besoin ? demanda Lund.

	— D’un mandat pour fouiller le bureau d’Elaine Goff au cabinet Palmer Milliken. Henry Ogden ne veut pas nous laisser y accéder ; il prétend que ça compromettrait la confidentialité de ses clients.

	— Ce n’est pas faux.

	— Il a dit qu’il pourrait nous opposer une motion.

	— Hmm… Ça me semble excessif. Le cabinet a des moyens de compartimenter les données sensibles de ses clients. Ogden devrait le savoir.

	— Je pense qu’il nous cache quelque chose.

	— Tu crois que c’est l’assassin ?

	— C’est possible. Je suis quasiment sûr que Goff et lui couchaient ensemble… et, oui, Burt, je sais aussi qu’avoir des maîtresses au bureau ne conduit pas nécessairement au meurtre.

	— Non, en effet. D’après la rumeur, ça fait des années que Henry profite de sa position pour se taper de jolies avocates. À ma connaissance, la plupart d’entre elles sont toujours vivantes. Quelques-unes sont même devenues associées chez Palmer Milliken.

	— Mais ce cas-là est peut-être différent.

	— Tu crois ? Continue.

	— La nuit où Elaine a disparu, Goff et Ogden ont eu une entrevue tardive dans son bureau. Je crois que Henry lui avait fait miroiter prématurément un statut d’associée. Ce soir-là, il lui a dit qu’elle ne l’aurait pas. D’après le type de la sécurité de l’immeuble, quand Elaine est sortie, elle avait l’air très en colère. Je me demande si elle n’aurait pas piqué une crise quand Ogden l’a envoyée promener. Elle a peut-être menacé d’informer sa femme, ou d’autres associés, de leur liaison. Peut-être même de la déballer au grand jour et d’attaquer le cabinet pour harcèlement sexuel.

	— Et il l’aurait tuée pour ça ? s’interrogea Maggie, dubitative.

	— Vu la situation personnelle d’Ogden, c’est possible, dit Lund. Que savez-vous au sujet de l’adorable et talentueuse Mme Ogden ?

	— Rien, dit McCabe.

	— Les amis de Barbara Milliken Ogden la surnomment Attila le Hun.

	— Mignon, dit Maggie. Et comment la surnomment ses ennemis ?

	— Je l’ignore, mais ce ne doit pas être très positif. Non seulement elle n’a guère d’attraits, mais elle est aussi méchante que vindicative. Le beau Henry l’a épousée pour son argent.

	— Son nom de jeune fille est Milliken ?

	— Oui. À mon avis, Barbara tolère les petites coucheries de Henry tant qu’elles restent discrètes ; mais si jamais une des petites copines de son mari l’humiliait publiquement, elle lui couperait les couilles.

	— De quoi on parle exactement ? demanda Maggie. D’un divorce coûteux ? D’une grosse pension alimentaire ?

	— La pension n’est pas un problème. Henry gagne très bien sa vie, des sommes faramineuses même pour des gens comme nous ; mais la vraie fortune dans leur couple est celle de Barbara. Une partie vient du côté des Milliken, mais la plus grande part vient de la famille de sa mère. Les Dexter, ça vous dit quelque chose ?

	— Comme dans Dexter Oil ? demanda McCabe.

	Presque chaque matin, McCabe apercevait le logo en forme de diamant rouge de la firme, peint sur les parois de tous les grands réservoirs de stockage sur le port, du côté de South Portland.

	— Oui, c’est ça. On parle d’une fortune énorme, là. Sans doute des centaines de millions. Si Barbara met Henry à la porte de leur joli petit nid d’amour, il n’en verra plus jamais la couleur. Il peut même perdre son boulot. Dexter Oil était le premier gros client de Palmer Milliken. Dans les années 1950, la société a permis au cabinet de prendre une tout autre envergure. Et il est toujours numéro un aujourd’hui.

	— Tu crois que Barbara pourrait le faire virer ? s’enquit McCabe.

	— Je sais qu’elle en a le pouvoir. Dexter Oil est toujours une société familiale, et Barbara en est l’actionnaire principale. Il suffit qu’elle dise aux associés de Henry qu’ils perdront sa clientèle s’ils ne se débarrassent pas de lui, et il est cuit. Fini. Grillé. Il aura déjà bien de la chance s’il arrive à retrouver un job minable dans cette ville, mais un poste d’avocat…

	— Prendre tous ces risques juste pour culbuter Elaine, c’est assez stupide, dit Maggie.

	— C’est aussi assez courant. Rappelez-vous, il n’y a pas si longtemps, on a eu un président qui n’a pas su garder sa braguette fermée. Sans parler d’une flopée de gouverneurs et de sénateurs. Je me demande surtout ce qu’il pourrait y avoir dans le bureau de Goff pour qu’Ogden soit si décidé à vous en interdire l’accès.

	— Qui sait ? fit Maggie. Des numéros de téléphone, des photos, des e-mails… S’il existe des preuves de leur liaison, Ogden voudra les trouver avant nous.

	— Ce qui impliquerait que Henry n’est pas le tueur, déduisit McCabe. Si c’était lui, il aurait commencé à fouiller il y a deux semaines. Juste après l’avoir kidnappée.

	— D’un autre côté, reprit Maggie, s’il n’a été informé du meurtre qu’hier soir, il voudra nous tenir à distance jusqu’à ce qu’il ait l’opportunité de fouiller le bureau.

	Maggie avait raison. Et c’était sans doute Ogden qui avait mis à sac l’appartement d’Elaine la veille au soir, juste après avoir appris sa mort. Il avait peut-être aussi déjà visité le bureau. Ou peut-être n’avait-il pas la clé et devrait-il attendre jusqu’au lundi matin. Le cabinet a des moyens de compartimenter les données sensibles de ses clients. Toutes sortes de données sensibles, se dit McCabe.

	— OK, dit Lund, voyons si on peut découvrir ce que Henry chercherait à cacher. Rédigez la demande, et on trouvera un juge pour délivrer le mandat. Bien sûr, si Ogden essaie de déposer une motion, on va peut-être perdre plusieurs jours à ferrailler là-dessus.

	Ils coupèrent la communication.

	— Prends ton manteau et allons déjeuner, suggéra McCabe à Maggie. On discutera en mangeant.

	 

	Le Tallulah’s, sur Munjoy Hill, était plein à craquer ; s’y trouvait la foule des bruncheurs tardifs du week-end. Comme à son habitude, Tallulah accueillait les clients à la porte. Elle salua McCabe en le serrant dans ses bras.

	— Comment vas-tu, Mike ? J’ai entendu parler d’un meurtre en ville, hier soir. Une avocate ?

	— Je vais bien, Lou… et oui, tu as bien entendu. D’ailleurs, on aurait justement besoin d’une table tranquille dans un coin pour parler boulot. Enfin, si tu peux en dénicher une, ajouta-t-il en parcourant du regard la salle bondée.

	Elle examina sa liste de réservations et y nota quelque chose.

	— Pas de problème, inspecteur. J’ai votre réservation juste là, dit-elle avant de lever les yeux en souriant. Et vous êtes pile à l’heure.

	Tallulah les fit passer devant un groupe bruyant de trentenaires regroupés autour du bar, buvant des bières et des bloody mary en attendant leur table. Elle les installa dans le fond, aussi loin du brouhaha que possible.

	— Je vous amène deux bloody mary pour commencer ?

	McCabe considéra la question et s’apprêtait à donner son assentiment d’un signe de tête, mais Maggie le prit de vitesse.

	— Pas aujourd’hui, Lou. On travaille.

	— Oui, soupira McCabe. Maggie a raison. Fais-moi juste un Virgin Mary. Avec un hamburger et une salade.

	Maggie rendit son menu à Tallulah.

	— Même chose pour moi. À point. Avec des rondelles d’oignons.

	— Je préviens Mandy.

	Tallulah transmit leur commande à la jolie blonde qui servait des verres deux tables plus loin. Mandy était serveuse à mi-temps et peintre à plein temps ; c’était aussi une amie de Kyra. Comme beaucoup d’artistes, elle ne parvenait pas à vivre de la vente de ses œuvres, d’où son job de serveuse.

	— Comment fais-tu pour ne jamais grossir ? demanda McCabe à Maggie. Tu manges comme une gamine de douze ans. Tu ne fais pas de sport. Et tu as toujours l’air en forme.

	— Une question de métabolisme, sans doute, répondit-elle.

	Elle attendit que Tallulah se soit éloignée avant de continuer.

	— Tu sais, je n’ai rien dit à Burt, mais j’ai d’autres réserves sur l’hypothèse qu’Ogden soit notre cinglé.

	— En plus du fait qu’il n’a pas fouillé le bureau d’Elaine dans les deux semaines après sa disparition ?

	— Oui, en plus de ça. Ogden ne me paraît pas être le genre de type à laisser d’obscures citations de la Bible dans la bouche de sa victime. Le Livre d’Amos ? Je ne crois pas que ce soit le genre de truc qu’on enseigne en droit à Harvard. Et transbahuter le corps sur Harts Island, aller et retour ? Pourquoi ferait-il ça ? Si Ogden avait décidé de tuer quelqu’un, il ne se serait pas compliqué la tâche. On aurait eu des manchettes du genre : « Une femme agressée et poignardée dans un garage désert. L’assassin a pris la fuite. » Ou alors il ne se serait pas enfui. Il aurait balancé le corps dans Casco Bay, ou au milieu de nulle part. C’est très grand, le Maine. Plus de trente-cinq mille kilomètres carrés, en grande partie inhabités. Il aurait pu se passer des mois, voire des années avant que quelqu’un la retrouve, ou pas.

	McCabe hocha la tête.

	— Je suis d’accord. Je ne pense pas non plus qu’Ogden soit notre homme. Je ne te l’ai pas dit, mais je suis allé visiter l’appartement de Goff cette nuit, après notre retour de Harts Island.

	— Vraiment ? Pourquoi ? J’ai beaucoup d’estime pour ton sens du devoir, mais ça n’aurait pas pu attendre ce matin ?

	— Je voulais voir où vivait Goff. En tout cas, quelqu’un avait mis l’appartement sens dessus dessous après votre départ, à Jacobi et à toi… à quelle heure, au juste ?

	— Un peu avant 23 heures.

	— OK. J’y suis allé vers 3 h 30. Autrement dit, après l’annonce de la mort de Goff. Je suis prêt à parier que l’intrus était Ogden.

	Mandy leur apporta leurs verres.

	— Les hamburgers seront là dans une seconde, dit-elle.

	Une fois la serveuse partie, McCabe pria Maggie de lui résumer ce qui était ressorti de la réunion de 10 heures.

	— Il y a eu des avancées ?

	— Pas grand-chose. Le porte-à-porte n’a rien donné. Personne n’a rien vu, rien entendu. Et personne ne savait rien. Le seul à manifester de l’intérêt, c’était le propriétaire de Goff.

	— Andrew Barker ?

	— Oui, et il en a d’ailleurs montré un peu trop. Il n’arrêtait pas de poser des questions sur le meurtre, comme si ça l’excitait. Ce freluquet m’a donné la chair de poule. Je me demande si ce ne serait pas notre cinglé.

	— Je ne crois pas.

	— Ah bon ? Pourquoi ?

	— Il est rentré en douce dans l’appartement quand j’y étais, et on a eu une petite discussion. Mais dis-moi d’abord ce que vous avez trouvé d’autre.

	— Seulement deux ou trois bricoles. Ce matin, j’ai consulté le VICAP 2 pour chercher d’autres cas de femmes violées et poignardées avec ce genre d’arme. J’en ai trouvé deux.

	— Un lien possible ?

	— Non, à moins que ce soit un copieur. L’un des assassins est mort. L’autre, qui a tué au moins six femmes de cette manière, purge une peine à perpétuité dans un pénitencier de très haute sécurité à Youngstown, dans l’Ohio. J’ai aussi envoyé des e-mails à d’autres départements du Maine et du New Hampshire, ainsi qu’à la police canadienne. Jusqu’ici, personne n’a signalé de cas similaire.

	— Cleary a eu des nouvelles de la compagnie de téléphone ?

	— Oui. Ils lui ont envoyé une liste des appels entrants et sortants du portable de Goff sur les trois derniers mois. Il est en train de sélectionner les gens à qui on pourrait vouloir parler.

	— Des appels le 23 ?

	— Aucun. Si elle a appelé quelqu’un ce jour-là, elle a dû se servir de son téléphone du bureau. Son dernier coup de fil, c’était pour le restaurant chinois sur St John Street mentionné par Brian. Le jeudi 22, à 20 h 37.

	— Laisse-moi deviner. Elle a commandé du poulet aux pois.

	Maggie confirma d’un signe de tête.

	— Après, il y a trois messages entrants. Deux du Bacuba Spa & Resort, d’Aruba, pour lui demander des explications sur son absence. Et un d’une amie de New York, prénommée Janie, qui dit, je cite : « Pour le truc dont on a parlé, c’est bon. Si tu as ce message à Aruba, appelle-moi. Sinon, ce n’est pas grave. Je te verrai à ton retour. »

	— Pour le truc dont on a parlé, c’est bon ? répéta McCabe.

	— C’est ça.

	L’inspecteur tenta de joindre Janie Archer sur son portable. Pas de réponse, juste sa voix lui demandant de laisser un message.

	— Madame Archer, c’est encore l’inspecteur McCabe. Pourriez-vous me rappeler le plus vite possible ? Merci.

	Il coupa son téléphone.

	— Goff avait un téléphone fixe ?

	— Je n’en ai pas vu chez elle.

	Lui non plus.

	— Des e-mails ?

	Maggie haussa les épaules.

	— Il n’y avait pas d’ordinateur dans son appartement, mais elle devait avoir un portable. Elle l’avait peut-être avec elle quand on l’a kidnappée. Ou il pourrait aussi être resté à son bureau en ville.

	— Ou alors Ogden l’a trouvé et balancé dans la baie. Rien d’autre ?

	— Si. J’ai vérifié auprès de mon copain à Vessel Services.

	Maggie ouvrit son carnet de notes et feuilleta les pages jusqu’à ce qu’elle trouve la bonne.

	— Il n’y avait qu’un bateau de service le mercredi soir. Le Good and Plenty. Il est resté la nuit sur place et est reparti à 4 heures le jeudi matin. J’ai pu parler avec le capitaine par téléphone satellite. Il m’a dit qu’il avait remarqué la voiture sur la jetée mais qu’il ne l’avait pas vue arriver. Son équipage non plus.

	McCabe remit dans son verre la branche de céleri qu’il mâchouillait.

	— Cleary travaille toujours sur les équipages des ferries ?

	— Il est à la gare maritime en train d’interroger le personnel navigant. Il a dit qu’il devrait avoir fini d’ici… très bientôt, dit-elle après avoir consulté sa montre. Je me suis aussi arrêtée à Winter Haven ce matin ; ils m’ont fait perdre trois quarts d’heures avec leurs foutaises sur le secret médical, mais j’ai quand même réussi à leur soutirer le nom et le téléphone du psy d’Abby Quinn.

	— Le Dr Richard Wolfe ?

	— Oui, comment le sais-tu ?

	— Kelly me l’a dit.

	En dépit de son impassibilité, le visage de McCabe avait dû laisser filtrer quelque chose.

	— C’est quoi, le problème ? demanda Maggie. Tu le connais, un truc comme ça ?

	— Oui, je le connais, avoua McCabe. Wolfe est un type bien.

	Maggie lui jeta un regard suspicieux. Elle était trop perspicace pour lui.

	— OK, c’est un type bien. Y a-t-il autre chose que tu ne me dis pas ?

	— Comme quoi ? demanda-t-il.

	— Je ne sais pas. Peut-être que tu vois un psy, par exemple. Peut-être même le Dr Richard Wolfe ?

	Mandy arriva avec leurs hamburgers. McCabe lui tendit son verre de Virgin Mary vide et commanda une bière fraîche.

	— Non, je ne vois pas de psy, déclara-t-il après le départ de la serveuse.

	Il prit son hamburger et mordit dedans.

	— Mais tu en as déjà vu un ?

	Il ne répondit pas.

	— S’il te plaît, évite-moi ton regard à la Clint Eastwood, McCabe. On est censés être amis, non ?

	Il resta coi.

	— Oh, laisse tomber, soupira-t-elle. Une dernière chose : Scott Ginsberg de la METCO nous a envoyé les vidéos des caméras de surveillance de Ten Monument Square, pour le 22 et le 23. D’ailleurs, il t’envoie aussi ses salutations. Eddie a passé une grande partie de la matinée à les regarder avec Starbucks. Ils y sont toujours, mais ils n’ont rien vu de suspect jusqu’ici. Les vidéos proviennent de deux caméras : l’une couvre le bureau de l’accueil et l’ascenseur ; l’autre est réglée sur l’entrée principale. Personne n’est entré dans l’immeuble après 18 heures ces deux jours-là, à part l’équipe de nettoyage. Ils sont arrivés tous ensemble, à 18 h 05 le jeudi et à 18 h 08 le vendredi. Le vendredi, Goff est sortie, sans manteau, à 20 h 04. Elle est revenue cinq minutes plus tard en tenant un objet dans sa main droite. Goff est ressortie à 21 h 03, elle est passée juste devant le garde, toujours sans signer le registre – et il a raison, elle avait l’air furax. Elle lui fait un doigt d’honneur avant de sortir du cadre. Un homme aux cheveux gris est sorti à 21 h 12…

	— Henry Ogden.

	— Il n’a pas l’air ravi, mais il serre la main du garde et lui tend une enveloppe blanche.

	— Une centaine de dollars. C’étaient ses étrennes.

	— Lui non plus ne s’est pas donné la peine d’émarger. C’est tout pour les deux nuits, à part l’équipe de nettoyage, qui est partie, toujours groupée… jeudi, poursuivit Maggie en parcourant ses notes, ou plus exactement vendredi matin à 1 heure et samedi matin à 1 h 04.

	Elle releva les yeux de son carnet.

	— Ils se repassent les vidéos une deuxième fois.

	McCabe avait mangé à sa faim, en laissant la moitié de son hamburger et de sa salade. Il but une gorgée de bière.

	— Et le GO ?

	Le GO était le sobriquet dont la brigade avait affublé le chef de la police Tom Shockley, alias le Gentil Organisateur.

	— Aussi discret qu’une petite souris. Je n’ai eu aucun écho.

	McCabe eut l’air sceptique.

	— Ce n’est pas son genre.

	— Oui, ça ne durera pas. Entre parenthèses, sa bimbo va devoir trouver du neuf pour ses téléspectateurs. Je crois qu’on a tout passé en revue, excepté notre schizophrène obèse.

	— Qu’as-tu dit aux gars à son sujet ?

	— Presque tout.

	— Tu leur as donné son nom ?

	— Oui, mais je leur ai précisé de ne le mentionner que si c’était nécessaire, et de ne dire à personne pourquoi on la cherchait.

	— OK, dit McCabe. Bon, c’est mon tour.

	Il fit signe à Mandy et commanda deux cafés. Il passa les vingt minutes suivantes à résumer à Maggie ses conversations avec Janie Archer la nuit d’avant, puis avec Henry Ogden et John Kelly le matin même.

	— Tu crois que Kelly est notre homme ?

	— Je n’en sais rien. Possible. Il y a pas mal d’indices en ce sens. Sa connaissance des prophètes de l’Ancien Testament. Sa maison sur Harts Island. Son tempérament bouillant. Et puis ses alibis pour les deux nuits-clés ne sont pas très solides. L’un lui serait fourni par deux jeunes délinquants pas franchement fiables et peut-être introuvables. L’autre viendrait de son compagnon de longue date. C’est le mobile qui me tracasse. Je ne vois pas pourquoi Kelly aurait voulu la tuer.

	— Le sexe ?

	— Kelly m’a dit qu’il était gay. Et en couple depuis longtemps.

	— Il est peut-être bisexuel, dit Maggie.

	— Peut-être, mais je ne le pense pas.

	— Il y a l’argent. Cent quatre-vingt mille dollars, ce n’est quand même pas rien.

	— Je ne suis pas sûr qu’il ait été au courant. Et puis je crois qu’il se souciait vraiment d’Elaine. Ça lui était d’ailleurs complètement égal qu’on fouille sa maison sur Harts.

	— Évidemment, puisqu’elle a été tuée chez les Markham. Je ne pense pas qu’on trouvera d’indice chez lui. Mais je vais quand même appeler Jacobi pour qu’on organise la fouille.

	— Demande à Tommy de l’accompagner, et dis-leur de chercher très soigneusement. S’il y a le moindre indice là-bas, il faut qu’on le trouve.

	Maggie hocha la tête et passa ses appels.

	— OK, c’est fait. Alors comme ça, tu es allé chez Goff cette nuit ?

	— Oui.

	— Comment as-tu trouvé les photos ?

	McCabe laissa échapper un sourire.

	— Que dire ? Une très belle jeune femme, excessivement pudique…

	— Elle te rappelle toujours Sandy ?

	— Par certains aspects, oui, dit McCabe. Par d’autres, non.

	Maggie faillit poser une question à ce sujet, mais se contenta de secouer la tête.

	— Laisse tomber. Ce ne sont pas mes oignons. Donc, à ton arrivée, l’appart était sens dessus dessous ?

	— Oui. Ma théorie, c’est qu’Ogden, en supposant que c’était lui, était dans l’appartement quand je suis arrivé en bas. Soit il m’a entendu marcher sur le porche, soit il m’a vu par la fenêtre du salon. Il savait qu’il ne pourrait pas redescendre sans me croiser. Alors il est monté et s’est caché dans la cage d’escalier entre le premier et le deuxième étage. J’ai entendu un bruit pendant que je forçais la serrure. J’ai cru qu’il venait de l’intérieur, mais je me suis trompé. Il venait des escaliers. Après, je suis entré dans l’appartement en refermant la porte, et il s’est enfui. Bref, j’ai merdé.

	— OK, donc tu n’es pas parfait, ça arrive. Quels étaient les dégâts ?

	— Les tiroirs avaient été fouillés, certains renversés. Des livres étaient sortis des étagères, ce qui voudrait dire qu’il cherchait quelque chose qui peut tenir entre les pages d’un livre.

	— Des papiers.

	— Oui. Mais je doute que Henry soit le genre à envoyer des lettres d’amour. Il cherchait plus probablement des photos ou des e-mails imprimés.

	— Tu es sûr que ce n’était pas Barker ? Tu as dit qu’il avait fait irruption un peu plus tard. C’était peut-être sa deuxième visite.

	— Je ne crois pas, pour plusieurs raisons. D’abord, j’ai pas mal secoué Barker pour savoir s’il était venu fouiller l’endroit un peu plus tôt. Il paraissait déconcerté par la question, et il a nié.

	— Ça ne veut pas dire que ce n’est pas lui, fit remarquer Maggie, tout en s’amusant à bâtir des petites piles de morceaux de sucre sur la table. Quand tu es arrivé, la porte était verrouillée. Les fenêtres aussi. La personne qui était là a forcément fermé en sortant. Et Barker a une clé.

	— Si Ogden était son amant, il en avait peut-être une, lui aussi. Et souviens-toi : il n’y avait ni clé de bureau ni clé d’appartement sur le porte-clés de la BMW. Si le tueur les a prises, il devait avoir une raison.

	— D’accord, concéda Maggie. Mais tu m’as dit qu’il y avait plusieurs raisons. Quelles sont les autres ?

	— Les sous-vêtements d’Elaine.

	— Les sous-vêtements d’Elaine ? répéta Maggie, sourcils froncés, en stoppant net son jeu de construction. Comment ça ?

	— Quand Barker se croyait encore seul, il a repéré une culotte en dentelle noire qui dépassait du tiroir ouvert de la coiffeuse d’Elaine. Il a paru étonné… surexcité, même. Comme un gosse devant un nouveau jouet à Noël. S’il avait fouillé les lieux avant, il aurait vu la culotte et l’aurait sans doute déjà emportée chez lui.

	— Pour en faire quoi ?

	McCabe se contenta de hausser les épaules.

	Maggie fit la grimace, comme si une mauvaise odeur s’était infiltrée dans la pièce.

	— Un renifleur de petites culottes ?

	McCabe haussa une nouvelle fois les épaules et acquiesça.

	— Et tu ne crois toujours pas que ce soit notre tueur ?

	— Je ne pense pas.

	— Quand même, McCabe. Il a les moyens, l’opportunité, le mobile. Tout colle. Les moyens : Barker a une clé et peut entrer dans l’appartement quand ça lui chante. L’opportunité : la victime s’apprête à partir en vacances. Personne ne remarquera son absence pendant deux semaines. Le mobile : c’est simple ; ce type est un obsédé sexuel, un pervers. Un renifleur de petites culottes… beurk.

	Mandy arriva juste à temps pour entendre Maggie dire « renifleur de petites culottes ».

	— Quelqu’un veut encore du café ? demanda-t-elle avec un sourire hésitant.

	— Non merci, Mandy, juste l’addition, dit McCabe.

	Une fois la serveuse partie, Maggie reprit là où elle en était restée :

	— Réfléchis, McCabe. Goff est une très belle femme. Barker est fou de désir, il en rêve. Tu m’as dit toi-même l’avoir vu baver devant les photos. Il doit sans doute se branler chaque soir en l’imaginant à poil dans ses fantasmes répugnants. Évidemment, ce qu’il désire plus que tout, Elaine ne lui donnera jamais, il le sait très bien. Alors il décide de le prendre, de la prendre. De la seule manière qu’il peut.

	Maggie déroulait son idée, et elle avait peut-être raison. Barker était un suspect tentant. Un obsédé sexuel, sans aucun doute. Néanmoins, cela ne signifiait pas forcément qu’il était un meurtrier, ni qu’il était l’intrus qui avait fouillé l’appartement.

	— Il aurait pu s’introduire chez elle ce vendredi soir-là, dit Maggie. Attendre qu’elle rentre de son travail, la réduire à l’impuissance…

	— La réduire à l’impuissance ? releva McCabe, amusé. Allons, Maggie… tu charries un peu, là. Ce type n’est pas seulement petit, c’est carrément un gringalet. Goff l’aurait battu à plates coutures. Bon Dieu, ma propre fille pourrait le battre à plates coutures.

	Cet argument fit hésiter Maggie, mais seulement une seconde.

	— Oui, d’accord. Peut-être. Mais s’il avait eu un flingue, ou un couteau ? Le couteau du crime. Ou s’il lui avait refilé un somnifère en douce ?

	— Tu veux dire, pendant qu’ils buvaient tranquillement un cocktail tous les deux ?

	Maggie lui lança un regard irrité.

	— Arrête de faire le malin.

	— OK, désolé, admettons. Mais ensuite ? Une fois inconsciente, il la traîne dehors, la charge dans sa voiture à elle et prend le ferry pour Harts Island ? Pourquoi ? Pour aller la tuer dans un endroit d’où on a une jolie vue sur l’océan ? Et, pour couronner le tout, il vole les clés de son appartement alors qu’il en a déjà un jeu ? Reconnaissez-le, inspecteur Savage : cette piste ne mène à rien.

	— D’accord, d’accord, admit Maggie à contrecœur en levant les mains. Tu as raison. N’empêche que ce type est un pervers…

	— Aucun doute là-dessus.

	— … Un pervers qui nous cache des choses. Par exemple, qu’est-ce qu’il fichait là à fouiller l’appartement de Goff, avec une lampe et une ceinture à outils, à 4 heures du matin ? Il va nous falloir des réponses.

	McCabe hocha la tête. Ils devaient découvrir ce que cherchait Barker dans l’appartement, et quel rapport cela pouvait avoir avec le meurtre de Goff.

	— OK, convoque-le, mais je ne suis pas sûr que tu arriveras à en tirer grand-chose. Dès que j’ai durci le ton la nuit dernière, il s’est mis à me réciter ses droits.

	— Voyons, McCabe, dit Maggie, avec un sourire en coin. Tu n’es pas Brian Cleary. Tu sais très bien que la manière forte n’est pas la solution à tout.

	— D’accord, Maggie, joue-le à ta manière. Et découvre ce qu’il faisait là. Mais je ne pense pas que Barker soit notre intrus.

	— Tu mises toujours sur Ogden ?

	— Pour la première visite, oui. Comme l’a dit Burt, Ogden aurait énormément à perdre si son infidélité était étalée sur la place publique.

	Maggie reprit sa construction de tours de sucres.

	— OK, mais si Ogden n’est pas notre tueur, et Barker non plus, qui reste-t-il ? Kelly ?

	— Pas mal d’indices vont en ce sens. Mais on doit encore établir un mobile.

	Ils se partagèrent l’addition et rentrèrent au 109.
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	Lorsque McCabe et Maggie sortirent de l’ascenseur au troisième étage du commissariat, Cleary attendait sur le palier.

	— Vous avez une minute ? J’ai des infos pour vous, et je dois aussi vous montrer quelque chose.

	Il les mena jusqu’à la salle de réunion et ferma la porte derrière eux.

	— Qu’avez-vous trouvé ?

	— Pas mal de choses, commença Cleary. D’abord, Quinn n’a pas de voiture et n’en a pas loué. Du moins dans aucune des agences de Portland. Elle n’a pas pris de taxi non plus. La voiture de sa mère est une Subaru Outback de 1997, mais Quinn ne s’en est pas servi. Elle est toujours garée, sous une bonne couche de neige, dans un parking sur India Street. Et on n’a pas trouvé d’ami à qui elle aurait pu en emprunter une.

	— Et les autres moyens de transports ?

	— L’aéroport est fermé jusqu’en fin de matinée. Personne ne l’a aperçue là-bas, ni dans les gares ferroviaires et routières.

	McCabe pinça les lèvres.

	— Et du côté des ferries ?

	— C’est la bonne nouvelle. Personne n’a vu la BMW, mais on a un signalement de Quinn.

	— Continue.

	— D’après un membre d’équipage, elle est revenue sur le continent par la dernière navette hier soir.

	Cleary tira deux chaises pour McCabe et Maggie avant de s’asseoir devant l’écran TV, figé sur l’image d’un jeune homme à l’air nerveux d’une petite vingtaine d’années.

	— Elle a quitté Harts Island à 23 h 55. Elle est arrivée à Portland à minuit et quart.

	23 h 55. C’était le ferry que McCabe avait vu passer de la cuisine du Francis R. Mangini quand les deux bateaux s’étaient croisés au milieu de la baie.

	— Je passais l’équipage en revue, je les ai interrogés un par un, expliqua Cleary avant de désigner l’écran du menton. C’est lui qui m’a dit avoir vu Quinn.

	— Comment s’appelle-t-il ? demanda Maggie.

	— Bobby Howser, dit Cleary. Howser et Quinn se connaissent. Ils étaient ensemble au lycée de Portland. Au début, Howser a nié l’avoir vue, mais à sa manière de répondre j’ai senti qu’il cachait quelque chose. Alors je l’ai fait venir ici, je l’ai collé dans une salle d’interrogatoire et je l’ai travaillé un petit moment, déclara Cleary, le sourire aux lèvres. Vous voyez le topo ? Bon flic, mauvais flic.

	Maggie sourit à son tour.

	— Ah oui, vraiment ? Et tu jouais lequel ?

	— Les deux.

	Cleary lui renvoya son sourire. Il frappa sa paume gauche de son poing droit.

	— Tu ne l’as pas tabassé, au moins ? demanda McCabe, sur le ton de la plaisanterie.

	La question était pourtant très sérieuse. Cleary avait des qualités, mais aussi un tempérament de bagarreur. McCabe savait qu’il allait devoir lui tenir la bride.

	— Nan, je ne ferais jamais un truc pareil.

	— À la bonne heure. Je n’aimerais pas être obligé de briser une carrière prometteuse… Que t’a dit Howser ?

	— Quand le gamin a compris que ce n’était pas un jeu, il a eu la frousse. Il a tenu bon à peine cinq minutes avant de se mettre à table.

	Cleary appuya sur la touche PLAY et l’image fixe reprit vie. Howser était assis dans la petite salle d’interrogatoire au bout du couloir ; son regard virevoltait en tout sens, sauf à l’endroit où devait se trouver Cleary. Une main entra dans le champ et fit glisser une photographie sur la table. La voix de Cleary se fit entendre.

	— OK, Bobby. Je vais te poser la même question que tout à l’heure à la gare maritime. As-tu vu cette femme sur le ferry ?

	Howser ne jeta qu’un rapide coup d’œil à la photo avant de détourner à nouveau le regard.

	— Non. Enfin oui, mais pas récemment.

	— La dernière fois que tu l’as vue, c’était quand ?

	— Je ne me souviens pas.

	— Tu la connais ?

	— Ouais.

	— C’est quoi, son nom ?

	Howser ne répondit pas tout de suite. Soudain, la main de Cleary s’abattit violemment sur la table. Howser sursauta, tandis que l’écho se répercutait comme un coup de fusil.

	— Bobby. Je t’ai posé une question, reprit Cleary sur un ton mesuré, dont la douceur était néanmoins lourde de menaces. Et j’attends une réponse.

	— Quinn. Elle s’appelle Abby Quinn.

	— Abby Quinn. Bien, c’est mieux. À quand remonte la dernière fois que tu as vu Abby Quinn ?

	Howser ferma les yeux et prit une grande inspiration. Il les rouvrit. Pour la première fois, il regarda Cleary.

	— Hier soir, dit-il. Elle a sauté dans le 11 h 55 à peine trente secondes avant qu’on appareille. Il n’y avait que deux autres passagers. Presque personne ne prend cette navette à cette époque de l’année.

	— Depuis combien de temps connais-tu Quinn ?

	— Depuis toujours. On a tous les deux grandi sur l’île. Elle habite toujours là-bas. Moi, j’ai un appart en ville maintenant.

	— Tu lui as parlé ?

	— Eh bien, elle a embarqué dans le ferry à la toute dernière minute et elle s’est précipitée sur moi…

	Howser se tut un instant, avant de demander :

	— Vous savez qu’Abby est folle, n’est-ce pas ?

	— Non, dit Cleary. Je ne le sais pas. Que veux-tu dire par folle ?

	Howser haussa les épaules.

	— Parfois, elle devient bizarre. Elle fait des trucs bizarres. Elle raconte des trucs délirants. Elle a déjà fait plusieurs séjours dans cet asile de dingues, à Gorham.

	— Winter Haven ?

	— Ouais, c’est ça.

	— Et vendredi, elle se comportait bizarrement ?

	Howser acquiesça.

	— Plutôt, ouais. Elle courait comme une dératée, avec cette cagoule de ski ridicule sur la tête. N’empêche, j’ai tout de suite deviné que c’était elle.

	— Comment ? Tu dis qu’elle portait une cagoule.

	— Ben, je ne sais pas… Sa silhouette, sa voix, sa manière de bouger et de parler. Je vous l’ai dit, on se connaît depuis tout petits. Bref, elle a ôté sa cagoule et elle m’a dit que quelqu’un la pourchassait. Elle avait l’air sens dessus dessous, alors je lui ai demandé qui la pourchassait, et elle m’a répondu : la Mort. C’est exactement ce qu’elle a dit : la Mort. Vous ne trouvez pas ça bizarre, vous ? Et puis elle est venue se coller à moi et m’a fait promettre de ne dire à personne que je l’avais vue. Elle a dit que je devais le jurer, genre juré, craché, croix de bois, croix de fer… Comme si on était encore à l’école primaire. « Jure-moi que tu ne raconteras rien, elle a dit. Allez, jure-le. » Elle ne voulait pas me lâcher tant que je ne prononcerais pas : « Je jure que je ne dirai rien. »

	— Et vous l’avez fait ? Vous avez promis ?

	— Ouais.

	— Qu’est-ce qu’elle vous a fait promettre, exactement ?

	— Je viens de vous le dire.

	— Répétez-le-moi.

	— Que je ne raconterais à personne que je l’avais vue. Même pas aux flics, elle a dit. Même pas à vous. Que si je parlais, la Mort l’attraperait. Elle en parlait comme ça, comme d’un type qu’elle connaissait…

	Ce qui soulevait à nouveau une question primordiale : l’assassin connaissait-il Abby ? Et si oui, la connaissait-il bien ? McCabe ne prit pas la peine de formuler sa pensée à voix haute ; il savait que les mêmes interrogations devaient trotter dans la tête de Maggie.

	— Et vous, ça vous a fait quoi ? demanda Cleary.

	Bobby Howser baissa les yeux et parla d’une voix sourde :

	— Franchement, quand Abby se met à péter les plombs, elle me fout les jetons. Elle a déjà essayé de se tuer plusieurs fois, vous savez. Plus jeune, elle n’était pas du tout comme ça. On était même assez amis à l’époque du collège, et jusqu’au lycée. Elle était normale. Comme tout le monde, quoi.

	— Et comment est-elle, maintenant ?

	Howser jeta à Cleary un regard exaspéré, comme s’il était fatigué d’avoir à se répéter.

	— Je vous l’ai déjà dit. Elle est dingue. On ne comprend rien à ce qu’elle raconte.

	— OK, alors tu lui as promis de ne rien dire. C’est pour ça que tu m’as menti quand je t’ai posé la question ?

	Bobby baissa les yeux, embarrassé.

	— Oui.

	La voix de Cleary s’adoucit.

	— C’est bon. Tu as fait ce qu’il fallait. Elle a besoin d’aide, et on essaie de l’aider.

	Bobby releva les yeux, le visage éclairé d’un soupçon d’espoir.

	— Que s’est-il passé ensuite ? demanda Cleary.

	— Elle s’est enfermée dans les toilettes. Elle y est restée toute la traversée. Quand on est arrivés à Portland, j’ai dû aller frapper à la porte pour la prévenir. Elle est sortie, elle a remis cette cagoule idiote et elle est partie en courant.

	— Que portait-elle d’autre ?

	— Des vêtements de jogging. Un blouson noir Nike. Des baskets Nike – des Air Pegasus. Je les ai remarquées parce que j’ai les mêmes. Elle avait aussi un petit sac à dos, et une sacoche banane.

	Cleary appuya sur STOP. L’image de Howser s’immobilisa.

	— C’est à peu près tout, conclut-il. J’ai dit au gamin que ce qu’il m’avait raconté était confidentiel. Que s’il en parlait à qui que ce soit, il aurait de gros problèmes. Il m’a garanti qu’il la bouclerait. Je lui ai fait promettre.

	— Juré, craché ? demanda McCabe.

	Cleary fit un large sourire.

	— Et il ne savait pas où elle allait ? demanda Maggie.

	— Non. Comme il a dit, elle est juste partie en courant. Et elle a disparu dans le noir.

	C’était malgré tout un progrès, pensa McCabe. Ils avaient à présent la certitude qu’Abby se trouvait sur le continent. Et qu’elle était toujours vivante, du moins vers minuit la nuit précédente. Ils savaient aussi comment elle était habillée. Bien sûr, le revers de la médaille était qu’elle avait désormais toute liberté pour s’évanouir dans la nature. Ou se faire tuer. Ou geler à mort. Retrouver Abby devait être leur priorité – pour la police comme pour le tueur. McCabe avait l’avantage de disposer de plus grandes ressources. Un atout qui ne lui serait d’aucune utilité si l’assassin connaissait suffisamment Abby, s’il savait qui étaient ses amis et chez qui elle irait se réfugier. La partie s’annonçait délicate. Eddie Fraser passa la tête par la porte de la salle.

	— On a trouvé un truc sur les vidéos de Monument Square, il faut que vous veniez voir ça.

	Cleary éteignit l’écran TV et annonça qu’il allait transmettre l’info sur la tenue d’Abby Quinn à toutes les unités. McCabe et Maggie emboîtèrent le pas à Fraser jusqu’au box de Starbucks. L’endroit était à peine plus spacieux qu’un placard, bourré d’appareils électroniques dernier cri, mais ils réussirent à tous s’y serrer. Le jeune Somalien les accueillit avec un large sourire.

	— Inspecteur principal McCabe, déclara-t-il. Je crois qu’on tient quelque chose.

	Après seulement sept ans passés aux États-Unis, il parlait anglais presque sans accent. Seules sa manière très formelle de s’exprimer et une syntaxe bizarre de temps à autre trahissaient ses origines.

	— Avec l’inspecteur Fraser, on a visionné les enregistrements de la caméra de surveillance du hall de l’immeuble. Le jeudi 22 et le vendredi 23, en intégralité.

	— Les deux soirs, les équipes de nettoyage sont entrées en fin d’après-midi et reparties une fois leur travail terminé, précisa Fraser.

	— Voici le hall juste avant leur arrivée, jeudi, continua Starbucks.

	Deux moniteurs étaient installés côte à côte sur une étagère juste au-dessus de la tête de Starbucks. Il leur désigna celui qui se trouvait sur la gauche.

	— Comme vous voyez, la caméra dispose d’un objectif grand angle qui filme en surplomb, d’une hauteur d’environ trois mètres quinze.

	L’affichage digital indiquait 22/12/06 18:50:30. La porte tambour de l’entrée, ainsi que deux rangées de portes de chaque côté, étaient nettement visibles, y compris la porte d’acier qui menait d’après Randall Jackson au garage privé des avocats. Starbucks appuya sur PLAY et McCabe vit un groupe de gens entrer par la porte de gauche. À cause de l’angle de la caméra, on ne distinguait que le sommet de leurs crânes, à peine leurs visages. Ils marchèrent moins de trois mètres dans le hall avant de tourner en un seul mouvement, comme un banc de poissons, pour s’engouffrer par la porte du garage.

	— Où vont-ils ? demanda McCabe.

	— Il y a un local technique au sous-sol où est rangé le matériel d’entretien. Ils ont aussi un petit vestiaire où ils déposent leurs manteaux et leurs sacs, et des toilettes unisexes.

	— C’est aussi la porte qui permet d’accéder au garage des avocats, c’est ça ?

	— Oui. Je suis allé y jeter un coup d’œil, intervint Fraser. On descend une volée de marches qui débouche sur un petit couloir. À gauche, c’est le local technique et le vestiaire ; tout droit, les toilettes ; et à droite, le garage. Il y a aussi un monte-charge au bout du couloir qui permet aux équipes de maintenance et de nettoyage d’accéder à tous les étages de l’immeuble. Et une sortie de secours qui donne sur la rue, fermée de l’extérieur. Si on l’ouvre de l’intérieur, une alarme se déclenche.

	— Alors, en théorie, notre tueur aurait pu passer du hall au sous-sol par cette porte et accéder n’importe où dans l’immeuble ?

	— Oui, dit Fraser. La question, c’est comment il serait ressorti. J’ai vérifié l’alarme sur l’issue de secours – elle était activée et elle fonctionne. Les deux seules possibilités, c’est soit de remonter dans le hall, soit de sortir par le garage des avocats. Et il faut une carte clé pour ouvrir la porte du garage.

	Ogden avait évidemment une carte clé, de même qu’Elaine. Ainsi que chaque avocat de Palmer Milliken, soit cent quatre-vingt-douze personnes au total. Et si l’un d’eux était descendu au garage en prenant le monte-charge, il aurait échappé aux caméras de surveillance. McCabe demanda à Maggie si Jacobi avait trouvé la carte de Goff dans sa voiture. Elle lui répondit par la négative.

	— Regardez la suite de la vidéo, dit Fraser. Starbucks a repéré quelque chose que je n’avais pas remarqué au premier coup d’œil.

	— Voici l’équipe de nettoyage qui arrive vingt-quatre heures plus tard, le vendredi soir, reprit Starbucks.

	Sur le moniteur de droite, McCabe et Maggie assistèrent à une répétition virtuelle de la scène du jeudi. Le groupe arriva à 18 h 08 au lieu de 18 h 05. Mais tout le reste était identique : ils entrèrent par la même porte, tournèrent exactement au même endroit et disparurent du hall par la même porte d’acier.

	— Vous voyez la différence ? s’enquit Fraser.

	— Non.

	S’il y avait une différence, McCabe ne l’avait pas saisie, du moins pas au premier visionnage.

	— Tu peux repasser le jeudi ?

	Starbucks s’exécuta.

	— D’accord, on va s’arrêter juste… là.

	Il mit la vidéo sur pause juste au moment où le petit groupe s’étirait pour passer la porte d’acier.

	— OK. Maintenant, on s’arrête au même point le vendredi.

	Cette fois, McCabe repéra la différence : il y avait un homme de plus. Il supposait du moins que c’était un homme, d’après sa taille et la manière dont la silhouette se déplaçait. Vu qu’il était engoncé dans un long manteau noir avec une capuche, difficile de l’affirmer de manière certaine. Le jeudi, ils étaient six à avoir passé la porte – à première vue, trois hommes et trois femmes. Le vendredi, ils étaient sept. Le septième était très bien dissimulé derrière les autres quand l’équipe avançait groupée, presque invisible. Même en passant la porte d’acier il garda la tête baissée et se détourna de la caméra. La main levée, il cacha son visage telle une starlette fuyant les paparazzis. Aucun doute : il savait très bien ce qu’il faisait.

	— Te voilà, mon salaud, murmura McCabe, avant de demander à Fraser : Tu as vérifié auprès de la société de nettoyage ?

	— Oui. Joe Maguire, de Capitol Maintenance Corp., m’a confirmé que six employés étaient affectés à l’immeuble, les deux soirs. Les six mêmes. Le fils de Maguire les dépose à Ten Monument Square dans une camionnette de la société – c’est pour ça qu’ils arrivent en groupe. Et il vient les récupérer à la fin de leur service. Il m’a assuré qu’ils n’étaient que six chaque soir. C’est le nombre de places disponibles dans la camionnette, sans compter le chauffeur.

	— Donc le tueur aurait attendu dehors que l’équipe arrive et se serait faufilé à l’intérieur avec eux ?

	— Apparemment, approuva Fraser. Maguire nous a donné les noms et les contacts des six employés. Sturgis est parti les interroger, au cas où ils se souviendraient de l’homme qui est entré avec eux ce soir-là.

	— Et le garde ? Il s’appelle Randall Jackson. Il aurait pu apercevoir le visage de l’homme.

	— Je lui ai déjà parlé. Il se rappelle avoir vu passer les équipes, mais n’a pas remarqué la personne en plus.

	McCabe soupira. Il ignorait s’ils allaient pouvoir tirer grand-chose de tout ça.

	— Tu peux me montrer l’enregistrement de leur départ vendredi ?

	Starbucks passa en avance rapide jusqu’aux petites heures du matin. La porte d’acier s’ouvrit, les six employés du nettoyage traversèrent le hall en file indienne et quittèrent l’immeuble. Pas de numéro sept. Le probable assassin d’Elaine Goff était entré par le hall, mais il n’était pas ressorti par là. L’affichage digital indiquait 24/12/06 2:04:32.

	— Personne d’autre n’est sorti ensuite ?

	— Non.

	— Alors il l’a kidnappée, et ils sont partis ensemble dans la voiture de Goff.

	— On dirait.

	— Cherchons le meilleur cliché qu’on ait de notre type.

	Starbucks revint en arrière au moment où le groupe entrait dans l’immeuble. Puis il fit avancer l’enregistrement image par image jusqu’à se fixer sur le meilleur portrait disponible du nettoyeur numéro sept. Ou plutôt le moins pire : il avait la tête baissée, la main devant le visage, la capuche recouvrant ses cheveux. La partie visible se résumait à une tache blanche au niveau du menton. Starbucks zooma pour obtenir un plan rapproché de la tête, mais l’image devint trop floue pour en tirer grand-chose. Tout ce qu’on pouvait affirmer, c’était que le tueur était de type caucasien et plus grand que le reste du groupe. Le lourd manteau à capuche dissimulait tout le reste – quoi de plus banal par un temps pareil. McCabe fixa un moment l’image figée. En supposant qu’il s’agissait là du tueur – et ce n’était toujours qu’une supposition –, Henry Ogden n’était de toute évidence pas leur homme. Ogden n’avait nul besoin de se faufiler en douce dans l’immeuble alors qu’il se trouvait déjà en haut, dans les bureaux de Palmer Milliken, plus tôt dans la journée et plus tard ce même soir. Certes, dans l’absolu, ce pouvait être un plan délibéré pour brouiller les pistes, afin que la police raye Ogden de sa liste de suspects. Comme plein d’autres choses d’ailleurs – les citations de la Bible, le voyage sur l’île, le cadavre laissé sur la jetée. Toute une machination destinée à éloigner les soupçons… Mais McCabe n’y croyait pas. Si à 18 h 08 ce vendredi soir Ogden siégeait bien au comité des associés et n’était donc pas en train de s’infiltrer dans ses propres bureaux, la question serait réglée. À supposer, bien sûr, que le nettoyeur numéro sept était effectivement l’assassin.
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	Le Dr Richard Wolfe rappela McCabe peu après 19 heures.

	— Vous avez dit que c’était urgent. Qu’y a-t-il ? S’agit-il de vos cauchemars ? Ils sont revenus ?

	— Non, il ne s’agit pas de moi du tout, répondit McCabe. Je vous contacte en tant que policier. J’aurais besoin de parler avec vous d’une de vos patientes.

	— Vraiment ? fit Wolfe, qui prit le temps d’y réfléchir. Eh bien, ça pourrait poser un problème. Vous comprenez que l’éthique professionnelle m’interdit de révéler des informations privées sur mes patients. À vous comme à n’importe qui d’autre.

	— Oui, je comprends. Mais il y a bien des circonstances exceptionnelles qui vous y autorisent, n’est-ce pas ?

	— Oui. Si j’apprends que le patient a commis un meurtre. Ou est sur le point d’en commettre un. Ou si vous me donnez de bonnes raisons de penser que mon silence mettrait en danger le patient ou une autre personne.

	— Alors je ne crois pas qu’il y ait de problème d’éthique ici. Une de vos patientes est impliquée dans un crime et court un sérieux danger. Nous avons besoin de votre aide.

	Wolfe laissa planer un long silence avant de répondre :

	— Très bien. Pouvez-vous me dire de qui il s’agit ?

	— Je vous le dirai quand on se verra. Où vous trouvez-vous ?

	— À mon bureau. En train de finir un article pour une revue.

	— Peut-on s’y retrouver dans… disons vingt minutes ?

	— D’accord. C’est parfait. Je devais m’arrêter de toute façon pour manger quelque chose. Si vous n’avez pas encore dîné, voulez-vous vous joindre à moi ? Je vais me faire livrer, on pourra discuter en mangeant.

	— OK.

	— Bien. Qu’est-ce qui vous tente ? Chinois ? Thaï ? Pizza ?

	— Comme vous voudrez.

	— Sonnez à l’interphone, à droite de la porte d’entrée. L’immeuble est fermé le week-end. Numéro 301.

	— Je me souviens, oui.

	— Bien sûr. Si je ne descends pas tout de suite, c’est que je suis au téléphone. Dans ce cas, attendez, pas la peine de sonner de nouveau.

	 

	McCabe décida de s’y rendre à pied. Dix minutes de marche séparaient le 109, Middle Street du 23, Union Wharf, et la température n’avait plus été aussi douce depuis un mois – à peine quelques degrés en dessous de zéro, d’après la météo, et toujours en hausse. En quittant le commissariat, McCabe entendit deux agents parler d’un « redoux de janvier » en prévoyant plus de 10 °C pour le dimanche. Il prit Middle Street vers l’est, tourna à gauche et descendit sur Exchange Street. Le quartier commercial du Vieux Port était animé, certains passants allant jusqu’à faire du lèche-vitrines au lieu de se précipiter de leur voiture aux portes d’entrées des bâtiments, et inversement.

	Il téléphona à Kyra. Lorsqu’elle prit la communication, il entendit des voix en fond.

	— J’ai invité des gens à venir prendre un verre, expliqua-t-elle. Pour renouer des liens, montrer à mes amis que je suis toujours vivante.

	— Des gens que je connais ?

	— Mandy est ici. Elle m’a dit qu’elle vous avait eus à déjeuner, Maggie et toi, ce midi. Et Joe Turco. Tu le connais aussi.

	Turco s’occupait d’une petite imprimerie typographique au rez-de-chaussée du bâtiment qui hébergeait l’atelier de Kyra, une ancienne boulangerie. Il réalisait des portfolios en édition limitée, des livres d’art et d’autres éditions luxueuses. McCabe avait déjà croisé Turco une ou deux fois.

	— On va descendre chez Joe tout à l’heure, voir les épreuves d’un nouvel ouvrage qu’il imprime…

	Kyra se mit à lui parler du livre d’artiste, mais McCabe n’écoutait plus que d’une oreille distraite. Elle lui manquait déjà, alors qu’elle n’était partie que depuis le matin même.

	— Et ton affaire de meurtre, comment ça se passe ?

	— On progresse, enfin je crois. Parfois, c’est dur à dire. D’ailleurs, j’ai une question à te poser.

	— À propos du meurtre ?

	— Oui. Tu connais la plupart des bons photographes d’art en ville, non ?

	— Oui, la plupart. Ceux que je ne connais pas personnellement, je les connais de réputation.

	Il lui décrivit les photos accrochées aux murs de la chambre d’Elaine Goff.

	— Je cherche à savoir qui les a prises.

	— Des friches industrielles et des avocates nues ? L’éventail est curieux. Goff ressemblait-elle toujours à Sandy ? Sans ses vêtements, s’entend.

	— Oui.

	— C’est tout ? le taquina Kyra. Rien de plus à dire ?

	Face au silence de McCabe, elle changea de ton.

	— Les tirages n’étaient pas signés ?

	— Non.

	— Curieux aussi. Si les photos sont aussi bonnes que tu le dis, elles valent moins sans signature. Et puis, la plupart des photographes professionnels tiennent à faire connaître leur travail.

	— Goff aurait pu demander au photographe de ne pas les signer. Elle ne voulait peut-être pas qu’on sache qui la photographiait nue.

	— Possible. Ou bien le photographe n’est pas un pro, juste un amateur talentueux. Ou alors, poursuivit-elle avec une intonation de conspiratrice, peut-être que Goff et le photographe étaient amants et qu’ils voulaient garder leur relation secrète ?

	McCabe ne put retenir un sourire – Kyra se prenait déjà au jeu.

	— Je vais fouiner pour toi, dit-elle. Voir si un de mes amis n’aurait pas une idée de qui pourrait photographier des sujets de ce genre.

	— Merci. Mais reste discrète. Ne leur dis pas pourquoi, dit McCabe.

	Kyra le rassura sur ce point. Il reprit :

	— Une chance qu’on se voie ce soir ?

	— Non. Je dois faire preuve de volonté plus d’une journée, tu ne crois pas ? Mais je t’aime.

	Il soupira, lui dit qu’il l’aimait aussi et rempocha son téléphone. Il tourna à droite sur Fore Street et traversa la rue en dehors des clous. Les conducteurs, avec cette politesse coutumière au Maine, s’arrêtèrent pour le laisser passer. S’il avait tenté de traverser de la sorte à New York, il se serait fait traiter de tous les noms dans un vacarme de klaxons – ou simplement rouler dessus. Il passa devant la vitrine du caviste Edward Malinoff, grands crus et vins millésimés. Malinoff proposait aussi un excellent assortiment de single malt, ainsi que des cigares cubains de contrebande – ces derniers vendus uniquement aux amis, à des prix astronomiques pour les finances de McCabe. Ce qui lui était bien égal, McCabe n’ayant plus fumé de cigare depuis des années.

	Il tourna à gauche sur Union Street, passa devant le Portland Harbour Hotel, descendit vers la baie, traversa Commercial Street et marcha jusqu’à Union Wharf, l’une des nombreuses jetées qui formaient l’essentiel de la zone d’activités portuaire de Portland. Le bureau de Wolfe était situé au bout, dans un bâtiment de bois ancien, de trois étages. McCabe vit la lumière briller à une rangée de fenêtres du troisième étage. Une Lexus IS 350 noire était garée juste devant – sans doute celle de Wolfe, présuma McCabe. Le reste du bâtiment était plongé dans l’obscurité, apparemment désert. L’inspecteur grimpa trois marches, sonna au 301 sur l’interphone et jeta un coup d’œil par la porte vitrée dans la pénombre du hall. Le bâtiment, sans doute à l’origine un entrepôt ou une usine de conditionnement de poisson, avait été rénové dans un style que McCabe aurait qualifié de « SoHo moderne » – des murs d’un noir brillant uniforme, de gros tuyaux apparents qui zigzaguaient au plafond, de vastes fenêtres ouvrant sur la baie.

	Le Dr Wolfe n’était apparemment pas au téléphone, car il ouvrit la porte moins d’une minute plus tard. La quarantaine bien avancée, l’ex-psy de McCabe mesurait bien un mètre quatre-vingt-cinq et avait des cheveux gris et drus coupés plus court que dans le souvenir de McCabe. Il portait des lunettes rondes sans monture apparente qui intensifiaient encore le bleu de ses yeux. Vêtu d’un pullover noir, d’un pantalon noir et de chaussures en toile noires, il ressemblait plus au metteur en scène de cinéma que McCabe avait naguère rêvé de devenir qu’à un psychiatre renommé de Portland.

	— Ravi de vous revoir, dit Wolfe.

	Il ignora l’ascenseur et désigna à McCabe l’escalier d’acier noir, dont ils entamèrent la montée.

	— Ça va faire un an, c’est ça ?

	— Un peu plus.

	— Comment ça va, depuis ? demanda Wolfe, non par politesse mais clairement sur le registre médical.

	— Bien, dit simplement McCabe. Et vous-même ?

	— Plus de cauchemars ?

	— Rien d’ingérable, répondit McCabe, ce qui n’était pas tout à fait vrai, mais qu’importe.

	— Vous prenez toujours du Xanax ?

	— Non.

	— C’est bien. Que vous puissiez vous en passer. Et vous buvez toujours ?

	— Un peu.

	— Trop ?

	— Je ne crois pas.

	Wolfe partageait le dernier étage avec une autre psychiatre nommée Leah Peterson.

	— Allons parler dans mon bureau, dit-il.

	Le contraste entre le bureau de Wolfe et son cabinet mitoyen, où les Abby Quinn et les Michael McCabe de toute la région venaient déballer leurs histoires, était saisissant. On aurait dit que deux mondes cohabitaient chez le même homme. Le cabinet était petit et douillet, avec un grand divan confortable en face de la chaise du Dr et des murs couverts de livres et de bric-à-brac, conçu pour que les patients s’y sentent à l’aise. À l’inverse, le bureau faisait écho au design très contemporain du hall, froid et anguleux, tout en chrome brillant et en verre, avec une paroi entièrement vitrée qui donnait sur le port. McCabe admira le panorama. Deux remorqueurs menaient un porte-conteneurs vers la gare maritime internationale avec, plus loin, le défilé incessant des phares des voitures sur le pont de Casco Bay.

	Le bureau disposait d’un espace à part pour s’asseoir, avec une table en verre de forme originale flanquée de quatre chaises de chrome et de cuir.

	— J’ai commandé du thaï, annonça Wolfe en invitant McCabe à prendre une des chaises. Au Siam Grill.

	McCabe connaissait l’endroit, l’un des meilleurs restaurants asiatiques de la ville, réputé pour sa cuisine thaï sophistiquée et ses martinis inventifs.

	— Crevettes à la noix de coco, rouleaux de printemps, canard épicé au basilic. On sera livré dans une vingtaine de minutes. Ça vous va ?

	— Parfait.

	— Un scotch ? proposa Wolfe en sortant une bouteille de Dewar’s du tiroir de son bureau.

	— C’est autorisé ?

	— Pourquoi pas ? Vous n’êtes pas ici comme patient, dit Wolfe en se servant lui-même un verre.

	McCabe résista à la tentation. Si le Dr Wolfe ne travaillait pas, lui était en service.

	— Pas pour l’instant, merci. Vous auriez de l’eau ?

	Wolfe gagna un petit réfrigérateur derrière son bureau, mit quelques glaçons dans son verre de scotch et sortit une petite bouteille d’eau pétillante pour McCabe.

	— Merci. La vue est splendide.

	— Oui. Je suis un mordu de navigation et de kayak, et Leah Peterson aussi. Quand on ne peut pas être sur l’eau, on aime s’en éloigner le moins possible.

	— Le bâtiment vous appartient ?

	— À nous deux, oui. Comment le savez-vous ?

	McCabe sourit.

	— Le design semble tout à fait à votre image.

	Wolfe lui retourna son sourire avec un plaisir évident.

	— Merci.

	Ils s’assirent, et les sourires s’effacèrent.

	— Bien, qui est mon patient ? demanda Wolfe. Celui dont vous dites qu’il est impliqué dans un crime.

	— Une femme, Abby Quinn.

	— Abby ? s’étonna Wolfe. Qu’est-ce qu’elle a bien pu faire de mal ?

	McCabe décida de jouer franc jeu.

	— Elle a été témoin d’un meurtre.

	Wolfe prit une minute pour absorber l’information.

	— Le meurtre d’Elaine Goff ?

	— Oui. Vous connaissiez Goff, n’est-ce pas ?

	— Oui, enfin pas très bien. On siégeait dans un comité ensemble, celui du Sanctuaire. On se voyait une fois par mois aux réunions.

	— À quand remonte la dernière fois que vous l’avez vue ?

	— Goff ou Abby ?

	— Goff.

	— À la dernière réunion. Elles ont lieu le deuxième mardi de chaque mois, ce qui nous amènerait au…, dit Wolfe en feuilletant les pages d’un agenda, au mardi 13 décembre. De 19 à 21 heures.

	— Et Goff y était ?

	— Oui. Si je me souviens bien, elle est arrivée en retard, la réunion avait déjà commencé.

	— Qui d’autre était présent ?

	Wolfe débita une liste de noms. Aucun n’était familier à McCabe, excepté John Kelly.

	— Depuis combien de temps soignez-vous Abby ?

	— Depuis son premier séjour à Winter Haven. Juste après sa première tentative de suicide, il y a un peu plus de trois ans maintenant.

	— Alors vous la connaissez bien.

	— Oui. Dans la mesure où elle se laisse connaître.

	— Qui étaient ses amis ?

	— Abby n’en avait pas vraiment. Pas d’amis proches, en tout cas. J’aurais aimé qu’elle s’en fasse.

	— Si elle avait besoin de se réfugier chez quelqu’un, de s’y cacher même, vers qui se tournerait-elle, à votre avis ?

	— Abby chercherait à se cacher ? s’inquiéta Wolfe. Est-elle en danger ?

	— C’est possible. Où pensez-vous qu’elle irait ?

	— Je ne sais pas. J’aurais espéré qu’elle vienne me voir.

	— Mais elle n’est pas venue ?

	— Non.

	— Serait-elle allée voir quelqu’un d’autre ?

	Wolfe réfléchit à la question.

	— Peut-être John Kelly. Il aurait pu l’accueillir, au Sanctuaire justement. Il y aussi Lori Sparks, la femme pour qui elle travaille sur Harts Island.

	— Kelly nous a dit ne pas l’avoir vue ; tout comme Sparks.

	— Alors je n’en sais rien. Vous êtes sûr qu’Abby a vu le meurtre se dérouler ?

	— Oui.

	Wolfe but une gorgée de scotch.

	— Je suis vraiment triste de l’apprendre. Abby s’en sortait bien, ces derniers temps… Ça pourrait causer une grave rechute.

	— Vous pensiez qu’elle était guérie ?

	— Non. Abby est schizophrène. Il n’existe pas de remède à ça. C’est une question de traitement et de contrôle… Un traumatisme majeur, c’est la dernière chose dont elle avait besoin.

	À travers ses verres de lunettes sans bordure, Wolfe fixa McCabe d’un air perplexe.

	— Mais il y a une chose que je ne comprends pas. Apparemment, vous ignorez où est Abby, alors comment savez-vous qu’elle a été témoin du meurtre ?

	— La nuit où Goff a été tuée, Abby s’est précipitée au poste de police de Harts Island et a raconté à l’agent de garde qu’elle avait tout vu.

	— Et… ?

	— Et il ne l’a pas crue.

	— À cause de sa maladie ?

	— Oui. Il a cru qu’elle avait halluciné.

	— Je vois, dit Wolfe en hochant la tête. Et qu’est-ce qui a convaincu la police de Portland de changer d’opinion ?

	— Abby a donné à l’agent des détails sur le meurtre qu’elle n’aurait pas pu connaître sans y avoir assisté. Mais le temps que l’info remonte jusqu’à nous, elle avait déjà disparu.

	— A-t-elle pu identifier le tueur ? Était-ce quelqu’un qu’elle connaissait ?

	— Non. C’est là que les choses deviennent confuses et que vous pourrez peut-être nous aider, en tant que psychiatre. Tout ce qu’elle a pu nous dire, c’est que c’était un homme nu. Quand l’agent lui a demandé de le décrire, elle en a été incapable ; elle a juste dit que son visage était en feu et qu’il avait des glaçons à la place des yeux.

	— C’est tout ? Pas d’autre détail ?

	— La conversation n’a pas été enregistrée, mais d’après ce qu’on sait, c’est tout. Elle l’a répété plusieurs fois.

	Wolfe soupira.

	— Elle hallucine. Ce qui signifie soit qu’elle a arrêté de prendre ses médicaments, soit que le traumatisme les rend moins efficaces.

	— C’est possible ?

	— Oui, en cas de très grand stress. Je craignais qu’il lui soit arrivé quelque chose quand elle a manqué sa séance, mercredi.

	— Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?

	— Il y a deux semaines. Juste avant Noël. Nous nous voyons tous les mercredis à 11 heures. Ce qui nous amènerait, voyons voir…, dit-il en feuilletant son agenda, au 21 décembre.

	— Et le mercredi suivant ? Le 28 ?

	— Le cabinet était fermé entre Noël et le jour de l’an. Il n’y avait pas de séance.

	— Et cette semaine ? Mercredi dernier ? Vous dites qu’elle n’est pas venue ?

	— Oui ; je me suis demandé pourquoi.

	— Vous avez vérifié ?

	— Ma secrétaire a appelé. Mais elle n’a pas eu de réponse.

	— Abby avait-elle déjà raté un rendez-vous auparavant ?

	— Oui, à deux reprises. Chaque fois, elle s’était convaincue qu’elle pouvait stopper son traitement.

	— Pourquoi voudrait-elle l’arrêter ?

	— Parce qu’elle pensait aller bien. Elle se sentait normale… Laissez-moi vous expliquer. Abby prend un médicament nommé le Zyprexa. C’est un antipsychotique très puissant. Je lui prescris la dose maximale. Le médicament fonctionne bien, il supprime la plupart des symptômes, mais il possède aussi certains effets secondaires, en premier lieu la prise de poids, et Abby n’aime pas du tout ça. Pour une jeune femme de son âge, l’apparence physique compte beaucoup. Alors quand elle commence à se sentir mieux, quand les symptômes psychotiques semblent avoir disparu, elle se dit : « Hé, je n’ai plus besoin de prendre ce truc », et soit elle diminue les doses, soit, comme c’est arrivé une fois, elle arrête complètement de le prendre. Elle n’a pas eu de crise psychotique ces derniers temps. Il est tout à fait possible qu’elle ait stoppé le traitement.

	— Que se passe-t-il dans ce cas ?

	— Ça dépend depuis combien de temps elle a arrêté, mais on dirait bien qu’elle hallucine déjà. Le traumatisme émotionnel engendré par la vue d’un meurtre a pu aussi provoquer des hallucinations, ou les exacerber. Abby a déjà tenté de se suicider deux fois. Ça pourrait très bien se reproduire. Il faut qu’on la retrouve, et vite.

	— Tout à fait d’accord. Et pour deux raisons.

	— Quelle est l’autre ?

	— Nous ne sommes sans doute pas les seuls à la chercher.
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	Andy Barker sourit à la vue du thermomètre fixé à l’extérieur de la fenêtre, nettement en hausse. Après ces longues semaines de froid glacial, la température devenait enfin plus clémente. De début octobre jusqu’à la fin mai, il gardait toutes ses fenêtres fermées, calfeutrait les interstices, laissait tous ses rideaux tirés jour et nuit – ces rideaux rayés brun et mauve que sa mère avait installés là plus de quarante ans auparavant, quand Andy était petit. Malgré cela, le froid parvenait toujours à s’infiltrer.

	Peut-être que s’il était plus gras, les hivers du Maine, même les hivers particulièrement rigoureux comme celui-ci, seraient moins éprouvants. C’est leur graisse qui tenait chaud aux baleines. Les gens étaient-ils censés engraisser eux aussi ? Sans doute que tous ces gros lards obèses qu’il voyait déambuler au centre commercial ne devaient même pas sentir le froid – du moins, pas comme lui.

	Andy n’avait tout simplement jamais grossi. Quand il était petit, Mimsy l’encourageait toujours à manger : « C’est pour ton bien, disait-elle. Pour que tu deviennes grand et fort. » Pourtant, malgré tous ses efforts pour finir son assiette, rien n’y faisait. Il demeurait petit, malingre, avec une allure bizarre, point final. Le vilain petit canard ne se transformerait jamais en cygne.

	Tante Denise, la plus jeune sœur de Mimsy, avait l’habitude de dire de lui qu’il était « délicat ». Elle n’avait que dix ans de plus qu’Andy, mais elle le traitait toujours comme un enfant. « Ne te fais pas tant de souci pour lui », disait-elle à Mimsy quand elle venait le garder, les soirs où Mimsy travaillait de nuit. « Andy va bien, lui assurait-elle. Il est juste un peu délicat. »

	Bon Dieu, comme il haïssait ce mot. Délicat – ça faisait de lui une tapette. Or il n’était pas pédé, et si quelqu’un devait le savoir, c’était bien Denise. Et il savait qu’elle le savait, oh oui ! Rien qu’à sa manière de se balader dans l’appartement en nuisette transparente, exhibant ses charmes, quand elle venait le garder. Et sa manière impitoyable de l’allumer quand elle le surprenait en train de la mater. Quelle salope.

	Parfois, quand Denise prenait un bain ou une douche, Andy l’épiait à travers le trou de la serrure de la salle de bains. Il y avait toujours pris plaisir, jusqu’à cette dernière fois. Il avait alors quatorze ans, et se trouvait donc là, à genoux, l’œil collé contre la serrure, quand brusquement elle avait ouvert la porte et l’avait pris sur le fait. Salope.

	— Tu voulais voir quelque chose, Andy ? avait-elle demandé d’une voix sucrée de Sainte-Nitouche.

	Elle se dressait devant lui, complètement nue, avec un petit sourire narquois.

	— Non… non. Je passais juste… par là.

	— Tu n’as jamais vu de femme à poil ?

	Il s’était tu.

	— Jamais, hein ?

	Incapable de répondre quoi que ce soit, il s’était simplement relevé et était resté là, rougissant. Il était certain qu’elle voyait la bosse que faisait son érection dans son pantalon de pyjama. Sûr aussi qu’il n’allait pas pouvoir se retenir et se mettrait à éjaculer partout sur lui.

	— Eh bien, vas-y, rince-toi l’œil, Andy, dit-elle avec un petit sourire mauvais. Mais interdit de toucher. Ça ne serait pas bien, n’est-ce pas ?

	Salope.

	Il se rappelait d’elle fermant la porte, le laissant de l’autre côté. Il était persuadé qu’elle allait tout rapporter à Mimsy. Elle ne l’avait jamais fait, mais la menace planait toujours. Après cet épisode, quand elle passait la nuit chez eux, le trou de la serrure de la salle de bains était obturé. Il ne la revit jamais nue.

	Non, se dit Andy en secouant tristement la tête, aucun doute, il aimait bien les filles, autant qu’un type normal. Le problème, c’était qu’elles ne l’aimaient pas en retour. Aucune d’elles. À cette pensée, il sentit un désespoir familier l’envahir. Il s’efforça de le réprimer – il ne voulait pas se laisser emporter, pas maintenant. Il ferma les yeux et respira profondément pour se calmer.

	Sa mère avait disparu à présent, emportée par un cancer cinq ans auparavant. Elle lui manquait, vraiment. Même si, pour être tout à fait honnête, sa mort avait de bons côtés. L’appartement 1G lui appartenait à lui seul. L’endroit n’empestait plus les mégots de cigarettes, et lui n’avait plus à planquer ses magazines et ses DVD, ou à s’inquiéter qu’elle les trouve. Surtout, plus personne ne le harcelait pour qu’il sorte et se trouve une fille bien.

	Mimsy n’avait jamais compris. Les filles ne l’aimaient pas, même les moches. Il lui était arrivé ponctuellement de rassembler assez de courage pour convaincre une fille – trouvée sur Match.com, eHarmony ou Craigslist – de sortir avec lui. Une fille assez moche ou assez désespérée pour lui donner une chance. Mais ça ne marchait pas. Il n’y avait jamais de second rendez-vous, et Andy en avait marre de servir de déversoir avant d’être rejeté. Et puis il n’avait pas non plus envie d’une fille moche. Il voulait une fille comme Lainie. Mais voilà que même elle, on la lui enlevait. Ce n’était pas juste. Le destin lui avait vraiment joué un sale tour sur ce coup-là.

	Au diable tout ça. Il ne voulait plus y penser. D’une certaine manière, il avait toujours Lainie et l’aurait toujours. Il verrouilla à double tour la porte du 1G, accrocha la chaîne et sortit sa boîte de DVD de sa cachette derrière le panneau amovible, au fond du placard. Il posa la boîte près de son siège favori, un fauteuil relax en velours côtelé brun.

	C’était Lainie, en emménageant au 2G trois ans plus tôt, qui lui avait donné l’idée des caméras espion. Cette locataire valait vraiment le coup d’œil, elle était bien plus sexy que Denise. Il se rappelait avoir fait visiter l’appartement à la jeune avocate, l’avoir suivie dans chacune des pièces vides, en lui montrant combien les placards étaient spacieux et les fenêtres lumineuses, en lui signalant les appareils électroménagers neufs dans la cuisine, espérant sans y croire qu’elle pourrait vouloir s’installer, absolument convaincu qu’elle était la plus belle femme qu’il avait jamais vue. Ces yeux incroyables, ce visage magnifique, ce corps stupéfiant… Mais le meilleur moment, peut-être le plus beau de sa vie, fut quand elle se tourna vers lui à la fin de la visite, sourit et déclara :

	— C’est parfait. Je vais le prendre.

	Bon sang, il avait eu la plus grande peine à se retenir de lever les poings en criant « Yes ! », tel un footballeur qui vient juste de marquer l’essai de la victoire au Super Bowl.

	— Super. Je descends tout de suite pour vous imprimer un bail.

	Oui, c’était l’installation de Lainie qui lui avait donné le courage de réaliser enfin ses vieux fantasmes. Il savait exactement quoi faire, de quel équipement précis il avait besoin et comment s’en servir. Évidemment, avec son passé de professionnel de la vidéo.

	Andy repensa à ce flic qui l’avait surpris la nuit dernière au 2G. Le type l’avait traité comme une espèce de pervers. Bien sûr qu’il était excité par les sous-vêtements de Lainie, et alors ? Qui ne le serait pas ? Une culotte en dentelle noire qu’elle avait pressée contre sa… Andy aurait dû se douter que ce sale type était toujours là, mais il s’était assis dans le fauteuil de la chambre hors du champ de la caméra, et tout était tranquille depuis si longtemps qu’Andy avait cru le type parti. Il l’avait bien eu.
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	— Écoutez, dit McCabe, vous êtes son psy. Vous savez comment son esprit fonctionne. Si quelqu’un peut avoir une idée de l’endroit où Abby irait se cacher, c’est bien vous, non ?

	Wolfe secoua la tête en signe d’impuissance.

	— Je vous ai déjà dit à qui je pensais.

	— Kelly ?

	— Oui.

	— Il affirme ne pas savoir où elle est.

	— Avez-vous fouillé sur place ?

	— Vous voulez dire que Kelly aurait pu mentir ?

	— Tout ce que je veux dire, c’est que Kelly est imprévisible. Quand on croit le connaître, c’est qu’il est temps d’y réfléchir à nouveau.

	— Ce n’est pas vous qui avez placé Abby chez Kelly ?

	— Si.

	— Pourquoi ? Je croyais que le Sanctuaire était censé accueillir des fugueurs victimes d’abus sexuels, des adolescents. Je n’ai pas entendu dire qu’Abby avait été violée, et ce n’est plus une adolescente.

	— C’est exact, sur les deux points. À l’époque, je voulais la sortir de Winter Haven. Elle allait mieux, elle prenait ses médicaments, les voix la laissaient tranquille…

	— Les voix ?

	— Oui. Abby entend des voix. Des hallucinations auditives. C’est courant chez les schizophrènes. À ce moment-là, elles étaient sous contrôle. Mais aucun des centres de réadaptation avec lesquels je travaille n’avait de place, alors j’ai appelé Kelly et je lui ai demandé de prendre Abby au Sanctuaire comme assistante dans l’équipe, une sorte de stagiaire /grande sœur bénévole. Je l’ai convaincu que sa maladie ne poserait pas de problème. Je pensais que confier ce genre de responsabilité à Abby serait bénéfique pour elle, l’aiderait à reprendre confiance en elle, à retrouver une estime de soi.

	— Ça a marché ?

	— Oui. Pendant les premiers mois, ça a très bien marché. Abby était fière de la confiance que les gens plaçaient en elle, surtout Kelly. Elle a travaillé dur et fait du bon boulot.

	— Que s’est-il passé ensuite ?

	— Elle est tombée amoureuse de Kelly.

	— Je croyais que Kelly était gay ?

	— C’est le cas. Mais elle est tombée amoureuse quand même.

	— Et après ?

	— Disons que ça lui est revenu en pleine figure. Au cours de nos séances, je lui ai dit que jeter son dévolu sur Kelly n’était pas une bonne idée. Mais elle répondait qu’elle n’était pas maître de ses sentiments. Alors j’ai suggéré qu’il était temps pour elle de quitter le Sanctuaire.

	— Et puis ?

	— Elle est allée voir Jack pour lui avouer ce qu’elle ressentait. Elle lui a fait des avances sexuelles explicites.

	— Elle vous l’a dit ?

	— Oui, elle a fini par me le dire, mais je l’ai d’abord su par Kelly. Il s’inquiétait pour elle. Il lui aurait répondu qu’elle était une jeune femme formidable, mais que ses sentiments étaient déplacés. Que cela les mettait dans une situation impossible et qu’il vaudrait mieux pour tout le monde qu’elle quitte le Sanctuaire.

	— La réponse paraît appropriée.

	— Je le pense aussi.

	— Comment a-t-elle réagi ?

	— Elle s’est sentie rejetée, humiliée. C’était le premier homme dont elle se sentait proche depuis que sa maladie s’était déclarée, et il lui tournait le dos.

	— Lui a-t-il dit qu’il était gay ?

	— Oui. Je crois que, d’une certaine manière, elle le savait déjà. Inconsciemment, elle créait une situation qui la conduirait à être rejetée.

	— Pourquoi ?

	— Je ne sais pas. Peut-être pour démontrer une fois de plus qu’elle ne valait rien.

	McCabe se remémora la photo de la jeune femme débordante de santé, prise sur les rochers en bord de mer. Elle avait alors à peine deux ans de plus que Casey. Son tee-shirt proclamait : GRRL POWER ! La vie réservait parfois de bien sales coups aux gens. C’était triste, mais il n’y pouvait pas grand-chose.

	Il tira de sa poche la photo d’Elaine Goff entourée de Kelly et Ogden lors d’une réception et la tendit à Wolfe.

	— Cette photo vous dit quelque chose ?

	— Oui. C’était à une soirée caritative au profit du Sanctuaire. Environ une semaine avant Noël. J’y étais, ainsi qu’une centaine d’autres personnes.

	— Je reconnais Ogden et Kelly, avec Goff bien sûr. Sauriez-vous qui sont les deux autres ?

	— La blonde est avocate chez Palmer Milliken. Janet quelque chose. Je ne l’ai rencontrée que ce soir-là.

	— Janet Pritchard ?

	— Oui, ça doit être ça.

	— Et le grand chauve ?

	— Un type de Boston, répondit Wolfe, qui travaille dans la finance. Goff l’a convaincu de lâcher un bon paquet d’argent, et Kelly a conclu l’affaire.

	— À combien s’élevait la donation ?

	— Dix mille.

	— Vous rappelez-vous le nom du financier ?

	— Hmm… oui, dit Wolfe. Laissez-moi une minute. Je n’ai pas une mémoire aussi redoutable que la vôtre.

	Il se tut un moment pour réfléchir, plissant les yeux, le regard fixé sur l’horizon.

	— Tom ?… Ted ?… Non, Todd. C’est ça. Todd Martin ?… Non, c’est un joueur de tennis.

	— Todd Markham ?

	— Markham, oui, c’est ça, acquiesça Wolfe. Todd Markham.

	Une sonnerie retentit. Wolfe consulta sa montre.

	— Le dîner est arrivé, annonça-t-il. Restez assis. Je descends le chercher.

	Bon sang, songea McCabe, les suspects deviennent de plus en plus nombreux dans cette affaire. Il examina la photo pour la énième fois. Chacune de ces personnes avait un lien avec Goff, et chacune d’entre elles pouvait avoir un mobile pour la tuer. Kelly pour l’argent. Ogden comme amant. Pritchard comme concurrente pour devenir associée chez Palmer Milliken et peut-être aussi pour l’affection d’Ogden. Markham ? Tout ce que McCabe savait, c’était que Goff avait été assassinée dans sa maison, dans son propre lit. Peut-être était-il lui aussi son amant.

	Markham était à Chicago mardi soir, lui avait dit Maggie. Il a dîné avec des clients. Il logeait à l’hôtel Hyatt. Il n’est rentré à Boston que le… Le combien ? Il l’avait coupée avant qu’elle finisse sa phrase. Il allait devoir vérifier.

	Wolfe revint avec un sac en papier marron rempli de nourriture, qu’il posa sur la table basse.

	— Je ne sais pas si je fais bien de soulever le sujet, dit-il en sortant les récipients du sac, mais il y a une éventualité dont on n’a pas parlé.

	— Laquelle ?

	— C’est qu’Abby n’a peut-être pas seulement assisté au meurtre. Elle l’a peut-être commis.

	Wolfe ouvrit un tiroir de son bureau et se mit à en sortir assiettes en plastique, serviettes et baguettes.

	— Je sépare tout en deux ? Moitié-moitié ?

	— Oui, très bien.

	Tandis que Wolfe commençait à distribuer des parts égales, McCabe se dirigea vers la fenêtre et contempla la baie. Les remorqueurs n’avaient pas beaucoup progressé depuis qu’il était arrivé – ils devaient avancer lentement. Il réfléchit à ce que venait de lui dire Wolfe. Se pourrait-il qu’Abby soit l’assassin ? Il n’avait jamais envisagé cette possibilité. Aucun d’entre eux d’ailleurs – ni Maggie, ni Bowman, ni personne dans son équipe. C’était stupide. Ce scénario était trop évident pour être ignoré. Il savait qu’elle était présente lorsque le meurtre avait eu lieu – elle connaissait des détails qu’elle n’aurait pu savoir autrement – et qu’elle s’était enfuie. Puis elle s’était évanouie dans la nature. Ils avaient tous supposé qu’elle se cachait du tueur. Mais si c’était la police qu’elle fuyait ? Ou peut-être fuyait-elle ce qu’elle avait fait…

	Wolfe leva la bouteille de Dewar.

	— Vous ne m’accompagnez toujours pas ?

	McCabe tourna la tête.

	— Non merci.

	— De l’eau alors ?

	— Volontiers.

	Wolfe remplit le verre de l’inspecteur et posa une autre bouteille d’eau à côté de son assiette.

	Mais, si Abby était l’assassin, se demanda McCabe, pourquoi se serait-elle aussitôt précipitée au poste de police ? Pourquoi réveiller Bowman au beau milieu de la nuit ? Et quel serait le mobile de son acte ? Tout en se posant ces questions, McCabe avait conscience de leur manque de pertinence. Abby était folle, schizophrène. Elle était sujette à des hallucinations et des délires. Pour quelqu’un comme elle, les concepts normaux de raison et de mobile n’avaient pas cours. Si elle avait tué Elaine Goff, ce devait être au cours d’une crise psychotique, sans même se rendre compte de ce qu’elle faisait.

	McCabe retourna s’asseoir et s’empara de son assiette. Il y piocha un rouleau de printemps, le trempa dans la sauce et mordit dedans.

	— Vous dites connaître Abby mieux que n’importe qui. Vous la croyez capable de tuer quelqu’un ?

	— Capable ? Bien sûr qu’elle en est capable, dit Wolfe en mâchant une bouchée de canard. Abby est schizophrène. Elle vit dans une autre réalité. Si elle a arrêté ses médicaments depuis un certain temps – ou s’ils deviennent inopérants –, elle est capable de tout, ou presque.

	— Alors, selon vous, elle aurait inventé l’histoire du monstre avec le visage en feu ?

	— Non, sans doute pas, répondit Wolfe. Un monstre avec le visage en feu, c’est peut-être exactement ce qu’elle a vu, qu’elle ait tué Goff ou qu’elle ait simplement assisté au meurtre. Dans un cas comme dans l’autre.

	— Il va falloir que vous m’aidiez, docteur, le pria McCabe. Je suis un peu lent aujourd’hui.

	— Laissez-moi vous expliquer. La schizophrénie est un trouble du cerveau qui se caractérise en premier lieu par un profond hiatus entre la perception et la réalité. Comme la plupart des schizophrènes, Abby est sujette à des délires, des illusions auxquelles elle croit dur comme fer. Elle souffre aussi d’hallucinations, c’est-à-dire de perceptions sensorielles faussées. Elle voit et entend des choses qui n’existent pas. Mais elle les voit et les entend vraiment. Elles sont aussi réelles pour elle que cette crevette à la noix de coco l’est pour vous.

	— Alors si Abby a tué Goff…

	— Elle peut très bien, en toute sincérité, avoir vu un monstre le faire. Quelque part dans son esprit, elle sent peut-être que seul un monstre serait capable d’un acte pareil. Ce qu’elle refuse de voir, si c’est le cas, c’est que le monstre et elle ne font qu’un.

	McCabe s’adossa à sa chaise et leva les yeux au plafond. Ce que suggérait Wolfe était sans doute de l’ordre du possible, mais plus il y pensait, plus il était convaincu que les choses ne s’étaient pas déroulées ainsi. Trop de détails ne collaient pas – des détails que le psychiatre ignorait. Comme le fait d’abandonner le corps sur la Fish Pier. Comme le message dans la bouche de la victime. Comme la manière précise et méticuleuse dont elle avait été tuée. Non, McCabe était certain qu’Abby n’était pas l’assassin.

	— Et si elle n’était pas l’assassin, demanda McCabe. Si elle avait juste assisté au meurtre ?

	Wolfe haussa les épaules.

	— Alors elle a sans doute vu le tueur comme un monstre parce que la scène était trop terrifiante et trop douloureuse pour que son esprit l’accepte. Mais là, ce ne sont franchement que des suppositions.

	McCabe s’essuya la bouche avec une serviette en papier, se leva et jeta son assiette vide à la poubelle.

	— Y a-t-il un moyen de faire resurgir ses vrais souvenirs ?

	— Peut-être. Quand des personnes non schizophrènes refoulent des souvenirs douloureux, l’hypnothérapie donne parfois des résultats.

	— L’hypnose ?

	— Oui. Ce n’est pas une méthode habituelle avec les schizophrènes, mais ce n’est pas non plus spécialement contre-indiqué. Je ne l’ai jamais essayée sur de tels patients, mais j’ai lu des comptes rendus d’expériences de ce genre. En fait, ça m’intéresserait de voir comment ça marche sur une personne comme Abby.

	— Vous connaîtriez un expert en… comment dites-vous ? Hypnothérapie ?

	— Oui. Moi.

	— Vous seriez prêt à hypnotiser Abby ?

	— Oui, bien sûr. Mais il faut d’abord la retrouver.

	McCabe hocha la tête d’un air pensif.

	— Merci, docteur. Je vous préviendrai quand ce sera fait.

	Il récupéra son manteau et l’enfila.

	— Et merci pour le dîner.
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	— Andrew, c’est ça ? Ça vous embête si je vous appelle Andy ?

	Maggie était penchée par la vitre ouverte de la voiture de patrouille, les yeux baissés sur la silhouette chétive tapie sur la banquette arrière. À cette question, Andy Barker lui rendit son regard mais ne répondit pas. Maggie sourit. Il cligna des yeux en retour.

	— Ça ne vous embête pas que je vous appelle Andy, alors ? J’ai un petit frère qui s’appelle Andy. C’est mon frère préféré, d’ailleurs… Andy a toujours été un de mes prénoms préférés.

	En réalité, ses frères se prénommaient Trevor et Harlan. Son regard jaugea le pantalon en laine écossais vert et noir que portait le type, les bottines en velours vert, la veste en simili serpent. Il a l’air pervers jusque dans ses fringues, pensa-t-elle.

	— Oui, OK, dit-il, clignant toujours des yeux. Si vous voulez. Je peux vous appeler Margaret ?

	Pouvait-il l’appeler Margaret ? C’était le prénom imprimé sur la carte de visite qu’elle lui avait laissée la veille.

	— Bien sûr, répondit-elle. Appelez-moi Margaret.

	Elle tendit la main. Il la regarda mais ne fit pas le moindre geste pour la serrer.

	— Ravie de vous rencontrer, Andy, poursuivit-elle. Et merci d’avoir accepté de venir parler avec nous.

	Elle tendit la main plus près de lui.

	Il finit par ôter un gant et la lui serrer. La main de l’homme était froide et sèche. Comme un macchabée, songea-t-elle en la relâchant. Elle s’aperçut qu’il tremblait.

	— Hé, Castelman, dit-elle à l’intention de l’agent en tenue qui se trouvait au volant, monte un peu le chauffage, tu veux ? Ça caille derrière.

	Castelman ne réagit pas tout de suite. Maggie savait que le confort du type sur la banquette arrière était le cadet de ses soucis.

	— Hé, Castelman, t’as entendu ?

	La main droite de Castelman se posa enfin sur le réglage de la climatisation, qu’il monta d’un cran.

	— Merci, Castelman, dit Barker, la voix un peu chevrotante, avant de tourner les yeux vers Maggie. Pourquoi je dois y aller avec lui, d’abord ? demanda-t-il. J’aurais préféré faire le trajet avec vous, dans votre voiture.

	— Oui, je sais, Andy ; moi aussi, j’aurais préféré. Ça nous aurait permis de discuter entre nous sur le trajet. Mais que voulez-vous ? On est obligés de suivre le protocole du département.

	Elle se redressa et, de la main gauche, donna deux tapes sur la portière avant du véhicule, pour faire savoir à Castelman qu’il était temps de partir. La vitre arrière remonta et se referma. La voiture s’engagea dans Brackett Street. Maggie vit Barker se retourner pour la regarder à travers la vitre teintée. Elle lui sourit et lui adressa un petit signe de la main, telle une mère envoyant son enfant à l’école.

	Elle attendit que la voiture de police tourne à gauche sur Pine Street et disparaisse, puis enjamba un tas de neige sale que la douceur de l’air commençait à faire fondre. Elle ouvrit la portière de sa Crown Vic banalisée, ôta son manteau, le tassa sur le siège passager et roula vers le 109.

	Barker leur cachait quelque chose, Maggie en était intimement persuadée. Une chose qui expliquait pourquoi il s’était introduit dans l’appartement de Goff à 4 heures du matin équipé d’une ceinture à outils. Toute la difficulté consistait à lui faire cracher le morceau. En dépit de ce qu’elle avait dit à McCabe, elle allait devoir jouer serré. Ce ne serait pas si facile.

	 

	Maggie se posta dans le bureau de Fortier et observa Barker s’agiter sur l’écran TV posé dans un coin. Il était nerveux, ses yeux papillonnaient. Il était là depuis dix minutes et paraissait déjà sur des charbons ardents. Il était temps de lancer le spectacle. Elle hocha la tête en direction de Brian Cleary, qui se trouvait juste à côté d’elle. Dix secondes plus tard, elle vit la porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrir et Cleary entrer.

	— Monsieur Barker, comment allez-vous ? Je suis l’inspecteur Cleary.

	Cleary alla s’asseoir sur la chaise de l’interrogateur, hors champ. La caméra restait braquée sur le visage de Barker.

	— Où est Margaret ?

	— Qui ça ?

	— Margaret.

	— Oh, vous voulez dire l’inspecteur Savage ?

	— Elle m’a demandé de l’appeler Margaret.

	— Oui, bon. C’est ma chef, alors pour ma part je l’appellerai inspecteur Savage… Elle est coincée dans une réunion, mais elle ne devrait pas tarder. Elle m’a dit de vous prévenir qu’elle sera là dès qu’elle pourra. Elle m’a aussi demandé d’attaquer les questions préliminaires pour qu’on vous retienne le moins longtemps possible. Ah, vous voulez que j’aille vous chercher un café ? Ou de l’eau ?

	— Je vais prendre de l’eau.

	— OK, je reviens tout de suite.

	L’épaule de Cleary passa à l’image lorsqu’il se leva. Une minute plus tard, Maggie vit sa main déposer un verre d’eau plein devant Barker. S’il en buvait, il laisserait un échantillon d’ADN sur le rebord.

	À l’écran, les mains de Cleary ouvraient une chemise sur la table.

	— Allons-y, commença-t-il. Bon, votre nom complet, c’est ?

	— Andrew Barker.

	— Vous avez un deuxième prénom, ou autre ?

	— John.

	— Bien. Et vous vivez au 342, Brackett Street, appartement 1G, ici à Portland, c’est ça ?

	— L’immeuble m’appartient.

	— Ah oui ? Vous avez de la chance. Depuis combien de temps habitez-vous là-bas ?

	— Depuis toujours. J’y suis né.

	— Vraiment ? Dans l’appartement ?

	— Non, dit Barker, dont la voix laissa percer l’irritation. Je suis né au centre médical Cumberland. Mes parents habitaient déjà dans cet appartement à l’époque.

	— Votre famille y vit toujours ?

	— Margaret arrive bientôt ?

	— Oui, dans quelques minutes. Elle a dit qu’elle avait hâte de vous parler, je suis sûr qu’elle fera au plus vite. Votre famille vit encore là-bas ? Dans l’appartement, je veux dire.

	— Non. Mes parents ont divorcé quand j’étais petit. Mimsy est morte il y a cinq ans.

	— Mimsy ?

	— Ma mère.

	— C’était son prénom, Mimsy ?

	— Non. Son prénom, c’était Gloria. Mais je l’appelais Mimsy.

	— Ah oui ? C’est un diminutif pour « maman », un truc comme ça ?

	Barker fusilla Cleary du regard.

	— Non, ça n’a rien à voir. Tout le monde l’appelait Mimsy.

	Ses yeux se remirent à parcourir la salle, évitant de se poser sur Cleary.

	— Où est Margaret ? Je croyais qu’elle voulait me parler. Je n’ai pas toute la nuit devant moi, vous savez, dit-il avec humeur.

	Maggie estima qu’il était temps de faire son entrée. Si elle attendait encore, l’irritation de Barker se muerait en colère et ils risquaient de ne plus rien pouvoir en tirer.

	 

	— Monsieur Barker, l’interpela-t-elle en s’avançant dans la salle d’interrogatoire. Je suis désolée de vous avoir fait attendre, s’excusa-t-elle, avant de se tourner vers Cleary : Brian, je vais prendre la suite, maintenant.

	Comme Cleary ne bougeait pas, elle ajouta :

	— Si ça ne te dérange pas ?

	— Euh, ça ne me dérange pas de rester, Marg… euh, inspecteur Savage, dit Cleary.

	— Ce ne sera pas nécessaire, rétorqua Maggie.

	Elle alla se poster derrière la chaise de Barker, fit face à Cleary et précisa :

	— Je préfère parler avec M. Barker en privé.

	Cleary leva les deux mains, paumes en l’air, en signe de reddition.

	— OK, c’est vous le chef, dit-il. Appelez-moi si vous avez besoin.

	Maggie fit le tour de la table juste à temps pour voir flotter un sourire presque imperceptible sur le visage de Barker tandis qu’il regardait Cleary rassembler ses papiers et sortir de la pièce. Le petit numéro savamment orchestré était terminé.

	— Connard, marmonna Barker.

	— Oh, ne lui en voulez pas, dit Maggie. Il essaie juste de faire son boulot, comme nous tous.

	— Vous êtes différente.

	— Merci, Andy. Ça me touche.

	Elle s’assit sur la chaise que Cleary venait de quitter.

	Il la regarda.

	— J’aimerais commencer par quelques questions sur votre immeuble et sur Elaine Goff. Et aussi sur vos autres locataires. C’est bon pour vous ?

	— Oui, d’accord. Pas de problème.

	Maggie ouvrit son carnet de notes et, pendant une dizaine de minutes, lui posa une série de questions d’ordre général sur l’immeuble et son travail de gérant. Ensuite, ils passèrent en revue les autres locataires de l’immeuble – qui ils étaient, où ils travaillaient, depuis combien de temps ils vivaient au 342.

	Tandis qu’ils parlaient, Maggie voyait les yeux de Barker faire le yo-yo, passant sans cesse de son visage, lorsqu’elle le regardait, à sa poitrine, quand il croyait que ce n’était plus le cas. Chaque fois qu’elle baissait les yeux pour écrire dans son carnet, il matait ses seins. C’en était presque drôle. Le petit pervers allait sans doute se mettre à baver d’une minute à l’autre, ou à se masturber. Elle envisagea de boutonner sa veste pour le priver de ce plaisir. Puis elle changea d’avis et, à la place, étendit ses longues jambes sur la table, se rencogna dans la chaise et laissa sa veste s’ouvrir. Elle pouvait supporter les regards lascifs de Barker et, tant qu’il pouvait se rincer l’œil, il serait disposé à répondre aux questions. Plus important encore, plus il s’exciterait, plus il aurait de chances de laisser échapper quelque chose qu’il n’avait pas eu l’intention de lui dire. Je ne voulais pas avouer le crime, Votre Honneur, mais j’ai été distrait par les nichons de l’inspecteur.

	 

	— Combien de temps Goff a-t-elle vécu dans cet appartement ? demanda Maggie.

	— Un peu plus de trois ans. Elle avait prolongé son bail de quatre ans en novembre dernier. C’était une très bonne locataire. Tranquille, propre. L’appartement était toujours impeccable. Elle réglait ses loyers le premier du mois, sans faute.

	L’appartement était toujours impeccable ? Intéressant. Comment Barker le savait-il ?

	— S’était-elle liée avec d’autres locataires ?

	— Pas vraiment. Pas à ma connaissance. Je l’ai vue parler avec les Chu de temps en temps.

	— Les Chu ?

	— Nancy et Tom Chu. Les gens au deuxième étage, à droite. Elle était plutôt amicale avec eux, Nancy surtout.

	— Des intérêts en commun ?

	— Je ne sais pas, dit Barker.

	Le stylo de Maggie se posa une nouvelle fois sur le carnet ; le regard de Barker se posa à nouveau sur ses seins.

	— Nancy est dans la photographie. Elles en parlaient pas mal entre elles.

	Maggie releva les yeux, Barker aussi, qui lui décocha son plus beau sourire.

	— Vous voulez bien m’excuser, Andy ?

	Il lui jeta un regard interrogatif.

	— J’en ai pour une seconde, dit-elle, ajoutant dans un murmure de conspirateur : Je dois aller au petit coin.

	Elle quitta la salle et retrouva Cleary en compagnie de Tasco.

	— Vous avez parlé aux Chu hier soir ? L’appartement 3D ?

	— Non. Ils n’ont pas répondu.

	— OK. Trouvez-moi Nancy Chu et amenez-la ici. Dites-lui que c’est important.

	Elle retourna dans la salle d’interrogatoire.

	— Ouf, ça va mieux, fit-elle. Maintenant, parlez-moi d’Elaine. Quel genre de femme c’était ?

	— Comment ça ?

	— Que pensiez-vous d’elle ?

	— Je l’appréciais.

	— Oui, mais que pensiez-vous d’elle ? Je veux dire, ça vous est arrivé de discuter avec elle ?

	— Oui, parfois.

	— Et vous parliez de quoi ?

	Barker haussa les épaules.

	— De choses et d’autres.

	— De choses dans son appartement ?

	— Je ne suis pas allé dans son appartement.

	— Mais vous avez bien dû y aller à l’occasion, pour des bricoles, des réparations…

	— Oui, occasionnellement.

	— Vous y alliez souvent ?

	— J’ai dit occasionnellement.

	— Goff était là quand vous y alliez ?

	— Quand il fallait réparer quelque chose, elle me demandait en général de m’en occuper quand elle était au travail. Mais elle était toujours au courant, bien sûr.

	— Donc vous alliez chez elle ?

	— Oui, je vous l’ai déjà dit.

	— Seul ?

	— Oui.

	— Qu’avez-vous pensé des photos ? Les photos sur le mur de la chambre.

	— Elles étaient…, commença Barker, qui se tut, cherchant le terme juste. Elles étaient très belles.

	— Oui, n’est-ce pas ? Vraiment très belles. Je le pense aussi, approuva Maggie en lui adressant un sourire chaleureux.

	Barker parut se détendre.

	— Avez-vous parlé des photos avec Elaine ?

	— Non, répondit-il, l’air perplexe.

	— Vous n’avez jamais évoqué le sujet ?

	— Non. Ça aurait été…, reprit-il, cherchant à nouveau le mot juste. Inconvenant. Voilà : inconvenant. Vu qu’il s’agissait de photos d’elle…

	— Vraiment ? C’est Goff sur les photos, vous êtes sûr ? Parce qu’on ne voit pas son visage.

	— J’en suis sûr, affirma-t-il avec un sourire.

	— Goff vous a dit qu’elle avait posé sur ces photos ?

	— Disons juste que j’en suis sûr.

	— C’est trop cool.

	Maggie se tut, comme absorbée par un débat intérieur.

	— Andy, je vais vous confier un petit secret.

	— Quoi ?

	Elle se pencha et parla presque en chuchotant :

	— Je me dis parfois… mais vous devez me promettre de ne le dire à personne.

	— Quoi ?

	— Non, je ne devrais sans doute pas vous confier des trucs aussi personnels.

	— Si, allez, qu’est-ce que c’est ?

	— Eh bien, je me dis parfois que j’aimerais beaucoup qu’on me prenne en photo comme ça. Ce serait cool, vous ne trouvez pas ?

	Barker la dévorait des yeux.

	— Dommage que vous n’ayez jamais demandé à Elaine qui était le photographe.

	— Je… Je… Je sais qui c’est.

	— C’est vrai ? Qui est-ce ? demanda Maggie.

	— Nancy Chu.

	— Nancy Chu du 3D ?

	— C’est ça.

	— Ouah, elle est géniale. Vous croyez qu’elle accepterait d’en faire de moi ?

	— Oh oui, dit Barker, en se penchant plus près de Maggie. Je crois même que je pourrais arranger ça.

	L’obsédé transpirait le sexe par tous ses pores.

	— Ce serait super.

	Maggie s’adossa de nouveau, laissant sa veste s’ouvrir.

	— Encore un ou deux détails à vérifier, Andy, et on pourra vous laisser rentrer chez vous. Avez-vous déjà vu des gens extérieurs à l’immeuble entrer ou sortir de l’appartement d’Elaine ?

	— Vous voulez dire des petits amis ?

	— Oui. Ou d’autres femmes.

	— Une de ses amies de New York séjournait parfois chez elle. Janie quelque chose.

	— Et des hommes ?

	— Il y en avait, c’est sûr. Je garde un œil sur ce qui se passe dans l’immeuble, alors j’en ai remarqué.

	— Vous connaîtriez des noms ?

	Barker réfléchit.

	— Non, vraiment aucun. Après tout, ce n’était pas mes affaires.

	— D’accord. Eh bien merci, Andy.

	Maggie se leva et tendit la main, que serra Barker.

	— C’est tout ce dont on avait besoin. Vous nous avez beaucoup aidés.

	— De rien… Maggie.

	— Vous avez besoin qu’on vous reconduise ? Je peux demander à un agent de vous ramener chez vous.

	— Non, c’est bon. Je vais prendre un taxi.

	Maggie le regarda s’éloigner. Elle attendit que les portes de l’ascenseur se referment sur lui, puis tourna les talons et gagna la salle d’interrogatoire numéro deux, où l’attendait, assise à la table, une femme asiatique.
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	À 22 h 30, ce samedi soir, le troisième étage du 109 était silencieux, plongé dans une semi-pénombre, baignant dans une atmosphère d’isolement. McCabe était revenu au bureau après avoir quitté Wolfe. La perspective de rentrer dans son appartement désert ne le tentait guère. Ici, au moins, il y avait du boulot à abattre. Une petite lampe était allumée sur le bureau de Maggie. Sa lumière, ainsi que celle de l’écran de son ordinateur, projetaient deux cercles pâles sur son visage. Penchée sur l’écran, elle tapait à toute vitesse sur son clavier. Il prit une chaise et l’observa.

	— Salut, lança-t-il au bout d’une minute.

	— Une seconde, dit-elle sans le regarder. Je veux juste finir ça… OK, voilà. Salut, dit-elle en levant les yeux.

	— Où sont les autres ?

	— Tasco est toujours sur Harts Island avec Jacobi et l’équipe technique. J’ai dit à tous les autres de rentrer chez eux, auprès de leurs femmes, de leurs copines et de leurs enfants. Qu’ils prennent une bonne nuit de sommeil pour redémarrer frais et dispos demain matin.

	— Et toi ? Tu n’es pas fatiguée ?

	— Moi ? Tu ne le savais pas ? Je suis Superwoman. Et puis je n’ai pas de femme qui m’attend chez moi, dit-elle en s’étirant dans sa chaise et en bâillant. Parfois, je me dis que c’est ce qu’il me faudrait : une femme.

	— Et des enfants ?

	— Un jour, peut-être. Qu’est-ce qui te ramène dans la vallée du Bonheur ?

	— Le travail, j’imagine. Et puis, en ce moment, moi non plus je n’ai personne qui m’attend. Casey est à Sunday River avec une amie. Kyra a décidé de rentrer chez elle jusqu’à la fin de l’enquête.

	— Comment ça se fait ?

	— Apparemment, je ne suis pas très marrant à vivre quand je traque un tueur.

	Maggie sourit.

	— Elle n’a peut-être pas tort. Enfin, je suis contente que tu sois là. J’allais t’appeler. Je dois te mettre au courant de ce que j’ai trouvé, et je ne voulais pas te déranger pendant ton entretien avec Wolfe.

	— OK. Tu veux un peu de café avant de commencer ? demanda-t-il. J’allais en refaire.

	— Non, merci.

	— J’en fais pour deux de toute façon. Ça évitera que tu me piques le mien.

	Il gagna la petite cuisine au bout du couloir, en face de la salle de réunion. Maggie lui emboîta le pas et le regarda vider dans l’évier un fond de café vieux de plusieurs heures. Il nettoya le marc collé au fond et rinça la verseuse. Puis il fit couler de l’eau froide et dosa avec attention le café qu’il mettait dans le filtre neuf. Il sentit la présence de Maggie derrière lui, contre le mur.

	— C’est drôle de te voir occupé à des tâches domestiques, dit-elle.

	— Ah, oui, fit-il avec un sourire, un vrai petit homme au foyer.

	Il mit en marche la cafetière, qui démarra en gargouillant. Puis il se retourna. Elle le regardait, adossée dans la pénombre, sa longue silhouette presque aussi grande que la sienne, à moins de cinquante centimètres de lui. Il respira son parfum, très sensuel.

	— Ce n’est pas une bonne idée, dit-elle.

	— Quoi donc ?

	— Celle qui te passe par la tête.

	Il sourit. Le radar de Maggie avait fait mouche, une fois de plus.

	— Tu as raison, avoua-t-il. Ce n’est pas une bonne idée. Comme tu me l’as déjà fait remarquer, je suis pris.

	— Oui, tu l’es.

	— Désolé.

	— Ne le sois pas. Kyra est une femme géniale.

	La cafetière émit des sifflements, indiquant que le passage du café était fini.

	— Et si tu nous servais un peu de café ?

	 

	Ils se dirigèrent vers la salle de réunion, allumèrent les plafonniers et s’assirent chacun à un bout de la longue table.

	— Bon, dit-il, de quoi voulais-tu m’informer ?

	— Je suis quasiment certaine que Barker espionnait ce qui se disait dans l’appartement de Goff. Avec un mouchard audio, au moins. Sans doute aussi des caméras.

	— Des caméras cachées ?

	— Vu à qui on a affaire, oui. C’est l’archétype même du voyeur. Obsédé, effrayé par les femmes, avec la trouille d’être rejeté. Il s’est sans doute fait snober ou envoyer bouler par toutes les femmes qu’il a croisées dans sa vie. Et voilà que Goff apparaît… Toute la journée, elle est au travail, et lui a la clé de son appartement. Comment aurait-il pu résister ?

	— Sur quoi tu te bases ?

	— J’ai fait venir Barker pour l’interroger. Je l’ai fait asseoir. Il n’a pas décollé les yeux de ma poitrine.

	— C’est une très jolie poitrine, fit remarquer McCabe, un sourire en coin.

	— Du calme, McCabe. Bref, entre deux coups d’œil salaces, j’ai réussi à lui extorquer le nom du photographe qui a pris les photos exposées dans la chambre d’Elaine. C’est Nancy Chu.

	— Les Chu du 3D ?

	— Oui.

	— Chu est photographe professionnelle ?

	— Non. Elle est ingénieur en informatique. Ce n’est qu’un hobby, d’après elle, mais elle est passionnée par la photo.

	— Et elle a du talent.

	— Je le pense aussi. Apparemment, Elaine et Nancy Chu sont devenues amies il y a environ un an. Elle a parlé de son intérêt pour la photographie à Elaine, qui a demandé à voir son travail. Elle lui a montré ses photographies de friches industrielles. Elaine a acheté les six qui sont dans sa chambre. Et puis elle a demandé à Nancy si ça l’intéresserait de la photographier nue. Nancy m’a dit qu’elle avait toujours voulu s’essayer aux corps humains. Elaine faisait un superbe modèle. Alors Nancy a accepté.

	— Comment Barker savait-il que Chu était l’auteur des photos ?

	— C’est justement la question. J’ai interrogé Chu, ici, juste après le départ de Barker. Elaine ne l’aurait jamais dit à leur propriétaire, elle est catégorique. Elle n’avait accepté de poser qu’à la condition que Chu respecte une confidentialité totale. Elle a aussi fait très attention à ce que son visage reste caché sur les photos. Et puis Andy me l’a assuré lui-même, à plusieurs reprises : Elaine ne lui a jamais dit un mot des photos.

	— Chu n’aurait pas pu laisser échapper quelque chose ?

	— Elle affirme que non. Elle a bien pris les photos sur la demande d’Elaine, mais n’en a jamais parlé à personne, et surtout pas à Barker. D’ailleurs, elle ne lui a même jamais parlé de son intérêt pour la photographie. Elle le trouve bizarre et ne lui adresse quasiment pas la parole, jamais sur des sujets personnels. Elle ne le laisse entrer dans son appartement qu’en présence de son mari.

	— N’aurait-il pas pu voir des photos similaires dans l’appartement des Chu ?

	— Il n’y a pas de nus. Chu n’a accroché chez elle que deux photos de friches industrielles, mais non signées, et Barker n’avait aucun moyen de savoir qu’elle en était l’auteur.

	— Où se trouvaient-elles quand Goff lui a demandé de prendre les photos ?

	— Dans l’appartement de Goff.

	— Tu as demandé à Barker comment il savait que Nancy Chu en était l’auteur ?

	— Non. Je ne voulais pas qu’il se doute que je le suspectais de les avoir espionnées.

	— À ton avis, que faisait Barker la nuit dernière quand je l’ai chopé avec sa lampe et sa ceinture à outils ?

	— Je pense qu’il est monté dans l’appartement de Goff pour retirer ses caméras et ses micros avant qu’on les trouve.

	— Autre chose ?

	— Oui, j’ai fouillé un peu dans le passé d’Andy et j’ai découvert qu’avant, il travaillait pour un magasin spécialisé en appareils électroniques. Son boulot consistait à installer des dispositifs de caméras sophistiqués. Se procurer le bon matériel et l’installer, c’est pile dans ses cordes.

	— Jacobi n’a pas essayé de détecter des caméras ou des micros planqués, hier soir ?

	— Non. On n’y a jamais pensé.

	— Donc, en supposant que Barker enregistre ce qu’il voit, il pourrait avoir des images de la personne qui a fouillé l’appartement de Goff.

	— Oui, entre autres.

	— Et si ces vidéos existent, elles seraient chez lui ?

	— Probablement.

	— Tu as envoyé des hommes chez Goff pour chercher les caméras ?

	— Non. Je préfère attendre qu’on ait un mandat pour fouiller l’appartement de Barker. S’il apprend qu’on a trouvé les caméras, il détruira aussitôt tous les enregistrements qu’il a conservés.

	— Il se pourrait qu’il les ait déjà détruits, non ?

	— Je ne crois pas. S’il possède des vidéos d’Elaine, elles doivent être précieuses pour lui. Il aura du mal à s’en séparer, surtout maintenant qu’elle est morte. Il leur trouvera juste une bonne cachette. J’ai envoyé un homme surveiller son appartement, au cas où il ferait une petite virée nocturne à la décharge. Et pour le garder à l’œil.

	— Tu as demandé un mandat de perquisition ?

	— Le juge Krickstein a la demande sur son bureau. Il m’a dit qu’il allait laisser passer la nuit mais qu’il me rappellerait sans faute demain matin.

	— OK, dit McCabe. Autre chose ?

	Maggie fit glisser une photo en noir et blanc sur la table.

	— Kyle Lanahan, expliqua-t-elle. Notre vendeur de hot-dogs. Tasco l’a ramené ici et a eu une petite discussion avec lui.

	McCabe baissa les yeux sur le portrait d’un bel homme, la quarantaine bien avancée, aux cheveux gris et aux traits réguliers. Sans doute un séducteur.

	— Quelque chose en est ressorti ?

	— Non, je ne crois pas. Cette photo date de cinq ans. Lanahan a fait un bref séjour en prison pour cambriolage. À présent, il vend des hot-dogs pour vivre, et vraisemblablement aussi de la coke. De toute façon, ses alibis tiennent la route, pour le 23 décembre et pour mardi dernier.

	McCabe acquiesça.

	— OK. Quoi d’autre ?

	— Sturgis a parlé à l’équipe de nettoyage. Trois hommes, trois femmes, tous d’origine étrangère. Il a eu besoin d’un interprète avec certains d’entre eux.

	— Il s’en est sorti ?

	— Plus ou moins. Il n’a rien pu tirer des cinq premiers. Seule la sixième s’est montrée coopérative. C’est une Somalienne qui s’appelle…, dit Maggie en consultant ses notes, puis en lisant le nom lentement : Magol Gutaale Abtidoon. Elle a remarqué quelqu’un qui entrait avec eux, vêtu d’un gros manteau avec une capuche sur la tête. Tout ce qu’elle a aperçu de lui, ce sont ses lunettes – des lunettes à grosse monture noire.

	— Kelly porte ce genre de lunettes.

	— Il n’en a pas sur la photo de la soirée.

	— Il en portait quand je suis allé le voir. Montrons à Mme Abtidoon des photos de Kelly mélangées avec celles d’autres hommes avec le même type de lunettes. Elle aura peut-être un déclic.

	— OK. Comment ça s’est passé avec le Dr Wolfe ?

	— La conversation n’était pas inintéressante. À sa connaissance, Quinn n’a pas d’ami proche. Il n’a aucune idée de l’endroit où elle pourrait se cacher. Il pense qu’elle aurait pu se réfugier au Sanctuaire et qu’on devrait aller fouiller de ce côté. Mais je n’y crois pas. Kelly m’a dit qu’elle n’y était pas, et je ne pense pas qu’il m’ait menti. Là-bas, trop de gens auraient pu l’apercevoir.

	— Autre chose ?

	— Oui. Il s’est demandé si Abby n’aurait pas pu tuer Goff.

	Maggie fronça les sourcils, examinant cette hypothèse comme McCabe l’avait fait un peu avant. Au bout d’une minute, elle déclara :

	— Je n’y crois pas.

	— Moi non plus. Mais j’écoute ton raisonnement.

	— D’accord, Abby est schizophrène, et c’est vrai que les schizophrènes pètent parfois les plombs, mais Abby n’aurait jamais pu procéder de la manière dont ça s’est passé. Un petit trou bien net, à un endroit bien précis de la nuque ? Trimballer la victime par ferry du continent à l’île, aller et retour ? Laisser une citation de la Bible dans sa bouche ? Non, aucune chance.

	— Les grands esprits se rencontrent. Je n’ai pas révélé à Wolfe tous ces détails ; mais si je l’avais fait, je suis sûr qu’il aurait été du même avis.

	— C’est tout ?

	— Non.

	À son tour, McCabe fit glisser une photo en direction de Maggie, celle de la soirée caritative.

	— Tu vois le grand type au milieu ?

	— Oui.

	— C’est Todd Markham. D’après Wolfe, Goff le connaissait assez bien pour réussir à lui soutirer une grosse donation en faveur du Sanctuaire juste avant Noël. Goff et Kelly ont conclu l’affaire.

	— Comment Wolfe est-il au courant ?

	— Il siège au comité d’administration du Sanctuaire. Goff y était aussi.

	— À combien se montait la donation ?

	— Dix mille dollars.

	— Pas mal.

	— Pas mal du tout.

	— Tu penses qu’elle couchait aussi avec Markham ?

	— J’y ai pensé, oui. Elle a été tuée dans sa maison.

	— Eh bien, je peux affirmer que Markham n’est pas notre tueur. Son alibi est en béton.

	— Tu en es sûre ?

	— Ses deux clients ont confirmé séparément qu’ils avaient dîné avec lui mardi soir à Chicago. Markham a payé le repas avec sa carte Platinium ; American Express a enregistré la transaction. Plus tard, à 23 h 17 exactement, soit 0 h 17 à Portland, à peu près au moment où Abby Quinn fuyait son monstre et environ trois quarts d’heure avant qu’elle débarque au poste, Markham a commandé un dernier verre au bar de l’hôtel. Un Macallan single malt, d’ailleurs, qui lui a coûté plus de quinze dollars, pourboire non compris. Tu as des goûts de luxe, McCabe.

	— Juste un palais éduqué.

	Ils restèrent assis un moment en silence, à soupeser les possibilités.

	— D’un autre côté, Markham t’a dit que sa femme revenait parfois à Harts Island, quand il était en voyage d’affaires, c’est ça ?

	— Oui, c’est ça. Donc, s’il couchait avec Goff…

	— Et avait donné dix mille dollars au Sanctuaire en raison de cette relation…

	— Et qu’Isabella Markham l’avait découvert…

	— La septième personne sur la vidéo de Monument Square pourrait-elle être une femme ?

	— Possible. Il reste qu’Abby a dit à Bowman avoir vu un homme.

	— Oui, mais Abby a des hallucinations. On le sait.

	— OK. Faisons venir les Markham ici pour prendre leurs empreintes, leur ADN et discuter un peu avec eux.

	McCabe patienta tandis que Maggie passait l’appel.
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	Le meurtre doublé d’un suicide paraissait la solution la plus simple. Facile, rapide et sans bavure. Il ferait d’une pierre deux coups. Les flics goberaient sans problème. Pourquoi pas ? Deux foldingues, dont l’une était notoirement suicidaire quand elle était sous pression et, comme on le découvrirait, était armée d’un flingue. Comment la presse s’en ferait-elle l’écho ? UNE SCHIZOPHRÈNE ASSASSINE SON AMIE AVANT DE RETOURNER LE PISTOLET CONTRE ELLE ? Oui, ça sonnait plutôt bien. Dans l’obscurité de la salle à manger, la suite de l’article se déroula dans l’esprit du tueur.

	À la suite d’un appel passé par un indicateur anonyme au Press Herald plus tôt ce matin, la police s’est rendue dans un appartement situé 131, Summer Street à Portland, où elle a découvert les corps de deux femmes mortes, Leanna Barnes, 31 ans, de Portland, employée aux stocks du magasin de sanitaires Seamon’s à South Portland, et Abigail Quinn, 25 ans, de Harts Island. Mlle Quinn travaillait sur l’île comme serveuse au restaurant The Crow’s Nest.

	Lors de la conférence de presse en fin de matinée, le chef de la police de Portland, Thomas A. Shockley, a déclaré que Mlle Barnes avait été retrouvée allongée sur son lit, dans l’unique chambre à coucher de l’appartement. Elle a été tuée avec un pistolet de calibre 22, peut-être pendant son sommeil. Le corps de Mlle Quinn gisait tout près d’elle. D’après le chef Shockley, Mlle Quinn aurait apparemment tiré sur Mlle Barnes à deux reprises avant de retourner l’arme contre elle et de se tirer une balle dans la tête. Les services techniques de la police auraient trouvé des résidus de poudre à la fois sur les mains et la tête de Mlle Quinn. « Ce qui permet pratiquement d’élucider cette affaire », a affirmé Shockley.

	L’arme du crime était enregistrée au nom du défunt père de Mlle Quinn, Earl Quinn, un pêcheur de homards de Harts Island décédé en 2002.

	L’inspecteur principal Michael McCabe, chef de la brigade criminelle de Portland, a déclaré au Press Herald que la police était à la recherche de Mlle Quinn comme témoin capital dans un autre assassinat perpétré peu de temps avant, celui de l’avocate de Portland Elaine Goff, dont le corps avait été découvert vendredi soir sur Fish Pier. Interrogé par les journalistes pour savoir si Mlle Quinn était désormais considérée comme suspecte dans le meurtre de Goff, l’inspecteur McCabe a simplement répondu : « Nous étudions cette possibilité. »

	Les deux victimes, toutes deux diagnostiquées schizophrènes, s’étaient connues alors qu’elles étaient patientes à Winter Haven, un hôpital psychiatrique de Gorham. Mlle Barnes était sortie de l’asile dix-huit mois plus tôt, en juin 2005. Mlle Quinn l’avait quitté deux mois plus tard. Elle avait séjourné six mois au Sanctuaire, un refuge pour jeunes fugueurs de Portland, avant de retourner vivre chez sa mère sur Harts Island au début de l’année dernière. Selon le Dr Richard Wolfe, un psychiatre de l’équipe de Winter Haven, Mlle Quinn avait déjà tenté de se suicider à deux reprises par le passé. « Pourtant, a-t-il ajouté, on pensait tous qu’Abby allait mieux ces derniers temps. Cette tragédie est un choc terrible pour tous ceux qui ont soigné ces deux patientes à Winter Haven. » Le Dr Wolfe a continué de traiter Mlle Quinn après son départ de l’asile, dans son cabinet sur Union Wharf à Portland. Interrogé sur d’éventuels signes précurseurs de la dangerosité de Mlle Quinn, le Dr Wolfe a répondu : « Pour les autres, non. Abby avait déjà essayé de se suicider, donc je savais qu’elle serait toujours un danger pour elle-même, mais aucun signe ne laissait présager qu’elle pouvait représenter une menace pour d’autres. » À la question de savoir s’il pensait que Mlle Quinn pouvait être l’assassin de l’avocate de Portland Elaine Goff, le Dr Wolfe s’est refusé à tout commentaire.
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	Il était près de 23 h 30 quand Maggie déposa McCabe devant chez lui, sur l’Eastern Promenade.

	— Bonne nuit, dit-elle. Essaie de dormir un peu.

	— Bonne nuit à toi aussi, répondit-il. On se voit demain matin.

	McCabe regarda les feux arrière de sa voiture disparaître en bas de la Promenade, en regrettant un peu de ne pas lui avoir proposé de monter boire un verre. Il décida de ne pas rentrer dans l’appartement tout de suite et se traîna jusqu’au parking pour déblayer la neige qui avait recouvert la Bird. Puis il récupéra son courrier – factures, prospectus, et le bulletin scolaire de Casey. Il hésita à redescendre la colline à pied jusqu’au Tallulah’s pour prendre un verre. La chaleur et le bruit qui régnaient là-bas le tentaient, mais l’idée de regarder d’autres gens passer un bon moment, nettement moins.

	Il se résolut enfin à grimper les trois volées de marches jusqu’à l’appartement désert, alluma une lampe, déposa les factures sur le bureau, les prospectus dans la poubelle et le bulletin, toujours scellé, sur l’oreiller de Casey. Ils avaient un accord sur les bulletins scolaires : c’était elle qui les lisait en premier et les lui montrait ensuite. Non qu’il y eût grand-chose à cacher : elle récoltait presque toujours des A.

	Toujours vêtu de son manteau, il ouvrit le réfrigérateur à la recherche de quelque chose à manger. Il n’y avait rien de très intéressant. Deux boîtes de lasagnes surgelées, un peu de laitue flétrie, une miche de pain à peine entamée. Il restait aussi la moitié d’une bouteille de lait – la boisson favorite de Casey – et la moitié d’une bouteille de sancerre – celle de Kyra. Il prit note de passer se ravitailler chez Hannaford le lendemain, avant que Casey revienne de Sunday River. Les Palfrey quitteraient sans doute la montagne à la fermeture des remonte-pentes, à 16 heures. Ils seraient donc de retour à Portland à 18 heures au plus tard.

	Il glissa une des barquettes de lasagnes dans le micro-ondes, régla le minuteur et appuya sur START. Puis il tendit la main pour attraper son verre en cristal et se versa deux doigts de Macallan. Il retourna dans le salon et décrocha le combiné de sa ligne fixe. Un clignotement indiquait qu’il avait des messages. Le premier venait de Casey : « Salut papa, c’est moi. Je rentre demain. La neige était super. Le snowboard était super. Le bain chaud était super. Je serai à la maison vers 6 heures. Bisous. » Il l’effaça.

	La voix de Kyra lui succéda : « Je t’appelle juste pour te souhaiter bonne nuit et te dire que je t’aime. On parlera demain. » Il le réécouta.

	Le troisième message était de Sandy. « McCabe, j’ai essayé de te joindre plusieurs fois sur ton portable, mais apparemment tu ne prends pas mes appels. J’imagine que ce pour quoi tu m’as appelé hier soir n’était pas si important. Mais il y a autre chose dont il faudrait qu’on parle. On en a discuté, Peter et moi. Casey sera en seconde l’année prochaine, et Peter pense qu’elle aurait de bien meilleures chances de décrocher une université prestigieuse en sortant d’un lycée plus coté que de celui de Portland. Peter siège au conseil d’administration d’Andover, et il pense pouvoir faire rentrer Casey…

	McCabe raccrocha le téléphone avant la fin du message. Il refusait d’en entendre plus. Cinq ans plus tôt, Sandy avait abandonné sa fille sans plus de remords qu’un serpent délaissant sa peau après la mue. Et comme si ça ne suffisait pas, elle voulait maintenant l’enlever à son père pour la flanquer dans un pensionnat anonyme. Pourquoi ? Pour se vanter auprès des autres femmes de banquiers de sa magnifique fille, qui se trouvait justement loin d’ici, dans un lycée hyper coté ? Probablement. Eh bien cela n’arriverait pas. McCabe ôta son manteau et le balança sur le canapé, trouva un vieux disque de John Coltrane avec Miles Davis qu’il mit sur la platine et, son verre à la main, se cala dans le gros fauteuil en cuir du salon – celui que Casey appelait le « fauteuil de papa ». Il sirota son scotch en regrettant que Kyra soit rentrée chez elle. Ce soir, son absence lui pesait. Il aurait voulu ne plus penser à Sandy.

	Il était toujours surpris de constater à quel point son ex-femme paraissait ne jamais rien regretter. Certainement pas ses liaisons extraconjugales, et il y en avait eu un paquet. Une fois, Kyra lui avait demandé pourquoi il n’avait pas divorcé plus tôt. Sa réponse était simple. « Par peur de perdre Casey, lui avait-il dit. Dans la plupart des procédures de divorce, c’est la mère qui obtient la garde. Le père n’a qu’un droit de visite. Pour moi, c’était hors de question. »

	Sans même les écouter, il pouvait aisément dérouler les arguments forcément « rationnels » de Sandy. Le pensionnat ferait du bien à leur fille, l’aiderait à mûrir, à accéder à Harvard, Yale ou une autre de ces grandes universités prestigieuses dont Peter – l’homme qui refusait d’élever « l’enfant de quelqu’un d’autre » – était lui-même sorti. Le plus triste là-dedans, c’était que Sandy n’avait pas proposé de scolariser Casey dans un lycée privé pour que sa fille retourne vivre auprès d’elle. Elle aurait pu par exemple songer à l’envoyer à Brearley, Dalton ou un autre des lycées publics cotés de Manhattan. Non, Sandy ne voulait pas que sa fille revienne. Elle voulait juste l’enlever à McCabe.

	Il but une gorgée de scotch et se laissa emporter par la musique familière. Il réalisa que la dernière fois qu’il avait écouté ce disque, c’était la nuit même où leur mariage avait pris fin. La nuit où Sandy était partie. Plus précisément, la nuit où il l’avait fichue dehors. La dernière nuit où ils avaient fait l’amour, aussi, même si à ce moment-là l’amour n’avait rien à voir dans cet acte, qui relevait plutôt de la copulation maladive. Jusque dans les derniers jours de leur mariage, Sandy se savait toujours capable de l’exciter et prenait un malin plaisir à le manipuler. Il se demanda si ses efforts étaient motivés par l’ego, le besoin de démontrer son pouvoir sur lui, ou simplement par son goût pour le sexe.

	Il eut un sourire amer en se remémorant le déroulement de cette fameuse nuit. C’était une soirée chaude et poisseuse de la fin août ; McCabe et son équipier, Dave Hennings, avaient travaillé tard, pour tenter d’arracher des aveux à deux ados de dix-sept ans accros au crack, qui avaient fait irruption dans un pressing à 10 heures du matin, flingue à la main. Ils avaient tué le propriétaire. Il leur avait fallu une bonne partie de la nuit, mais les junkies avaient fini par se mettre à table, et McCabe avait pu les faire incarcérer.

	Il était rentré à l’appartement de la 71e Rue Ouest vers 1 h 30 du matin, épuisé, sa chemise trempée de sueur lui collant dans le dos. Lorsqu’il ouvrit la porte, la fraîcheur de l’appartement et le parfum capiteux de Sandy le saisirent. Les lumières étaient tamisées ; Miles et Coltrane en musique d’ambiance. Sandy était plaquée contre le mur du couloir, vêtue d’une nuisette pure soie, son corps nu révélé en transparence par la lumière de la chambre. Elle était passée maître dans l’usage des éclairages sensuels. Elle aurait sans doute pu en faire son métier, s’en amusait parfois McCabe, en se disant que Sandy était à l’érotisme ce que Shakespeare était à la tragédie ou Michel-Ange aux plafonds des églises : un vraie génie. Une véritable artiste qui méritait de figurer au Panthéon du sexe.

	Elle l’avait conduit dans la chambre et aidé à se déshabiller. Puis elle avait passé sur tout son corps un gant trempé d’eau froide. Après quoi elle avait ôté sa nuisette, s’était agenouillée et l’avait pris dans sa bouche. Elle l’avait amené à deux doigts de la jouissance, puis avait fait une pause avant de reprendre. Enfin, elle l’avait allongé sur le lit, lui était grimpée dessus et l’avait guidé en elle. Le sexe avec Sandy était toujours bon, souvent mieux que bon. Cette fois fut l’une des meilleures. Avec la distance, il se demandait si ce geste avait été une sorte de cadeau d’adieu de sa part, pour lui laisser un souvenir – et des regrets – après son départ. Si tel était le cas, elle avait réussi son coup. Il avait fallu attendre la nuit dernière, dans l’appartement d’Elaine Goff, pour rompre enfin le sort – enfin, il l’espérait.

	Il se rappela comment, une fois leurs ébats terminés, lui complètement crevé, Sandy était sortie du lit pour aller s’asseoir devant sa coiffeuse, toujours nue, et se regarder dans le miroir. Puis elle s’était mise à s’appliquer de la crème sur le visage. Ce faisant, elle avait dit d’un ton léger, des traces blanches encore visibles sur sa figure, s’adressant à son propre reflet plus qu’à lui :

	— Peter Ingram m’a demandée en mariage.

	McCabe n’avait pas répondu. Ce n’était pas vraiment une surprise, et il s’en fichait.

	— Je lui ai dit oui, avait-elle ajouté.

	McCabe avait gardé le silence, attendant la suite.

	Elle s’était remise à étaler la crème face au miroir.

	— Le mariage aura lieu dans la maison de Peter à East Hampton dès que le divorce aura été prononcé, dit-elle, s’adressant toujours à son propre reflet.

	Ce n’était pas ce à quoi il s’était attendu.

	— Et Casey ? demanda-t-il.

	— Casey ?

	— Oui. Tu te souviens de Casey ? Notre fille ? Celle qui est en train de dormir, enfin j’espère, dans la pièce à côté. Que devient-elle ?

	Sandy ignora le sarcasme.

	— Elle restera ici, répondit-elle. Avec toi.

	Elle finit par se détourner pour de bon du miroir et le regarda.

	— Je m’attendais à ce que tu sois content. De toute façon, c’est la seule qui a jamais vraiment compté pour toi.

	Ce n’était pas tout à fait vrai. Il avait aimé Sandy autrefois, même s’il n’aurait plus su dire pourquoi au juste.

	— Tu ne demanderas pas la garde ? s’enquit-il.

	— Non, McCabe, je ne demanderai pas la garde. Tu auras ta petite princesse pour toi tout seul. Peter n’a pas envie d’élever l’enfant de quelqu’un d’autre.

	L’enfant de quelqu’un d’autre ? La désinvolture de son ton, plus encore que l’expression elle-même, l’avait rendu fou de rage. Elle se débarrassait d’un rebut, un petit bout d’une vie dont elle ne voulait plus, rien de plus. Fixant le reflet de Sandy dans le miroir, il s’était rendu compte qu’il n’avait jamais ressenti une haine aussi forte qu’en cet instant précis. L’idée de la tuer lui avait traversé l’esprit. Ç’aurait été très facile : son holster et son arme de service n’étaient qu’à quelques pas, juste dans le coin, suspendus au fauteuil avec ses vêtements. Puis l’envie de la frapper l’avait submergé. Quel plaisir ce serait de sentir son poing s’écraser au beau milieu de sa jolie figure, de sentir la chair et l’os craquer, son nez se briser, son sang jaillir. Il avait fermé les yeux, lutté pour réfréner ses pulsions de violence. Plus tard, en rêve, ces émotions avaient parfois resurgi, et souvent il leur avait donné libre cours. Mais cette nuit-là, cinq ans plus tôt, dans l’appartement de la 71e Rue Ouest – grâce, sans doute, à son amour pour Casey –, il était parvenu à se contenir.

	— Je déménagerai chez Peter demain matin, quand Casey sera partie à l’école, déclara-t-elle, toujours sur un ton égal.

	— Ça, je ne crois pas, dit-il d’une voix sourde, grondante de colère.

	— Oh que si, répliqua-t-elle, haussant les sourcils pour souligner le caractère inéluctable de sa décision. Tout est déjà arrangé.

	Il enfila un caleçon et s’approcha de la coiffeuse.

	— Non, reprit-il, ce qui est arrangé, c’est que tu as exactement cinq minutes pour t’habiller et dégager de l’appartement.

	Pour souligner son propos, d’un grand geste du bras, il balaya la tablette de la coiffeuse, envoyant valser par terre crèmes, lotions et autres tubes de mascara.

	Il vit le doute et, pour la première fois, peut-être même de la peur se dessiner sur le visage de Sandy.

	— Tu ferais bien de te remuer les fesses, poursuivit-il. Il ne te reste déjà plus que quatre minutes et demie. Si, à ce moment-là, tu n’es pas encore partie, je te balance cul nu sur le trottoir. Tu n’auras qu’à aller chez Ingram comme tu es.

	Elle enfila un tee-shirt, un jean, des sandalettes, prit quelques affaires et réussit à atteindre l’ascenseur juste avant la fin du compte à rebours.

	
 

	27

	Serrant le pistolet entre ses deux mains, il le pointa devant lui et observa son reflet dans le miroir. C’était un vieux Rugger Standard .22, l’arme du père d’Abby. Il l’avait déniché chez elle, prêt à servir, déjà chargé, la nuit où il avait tué Goff – et où il s’était rendu compte qu’il devrait aussi tuer Abby.

	Il éteignit les lumières, alla à la fenêtre du salon et observa la rue en contrebas. Déserte, à l’exception d’un inconnu qui promenait son chien – une femme. Il la visa avec le pistolet, retira le cran de sûreté et fit glisser son doigt sur la courbe de la gâchette. Un frisson d’excitation le parcourut et sa respiration s’accéléra. Il avait le pouvoir de vie et de mort – il découvrait à quel point ce sentiment pouvait être grisant.

	Il était temps d’y aller. Il ferma les rideaux, fourra le Rugger sous sa ceinture et se jaugea une dernière fois dans le miroir. Il chaussa ses lunettes à grosse monture noire, sourit et cligna des yeux – d’abord un œil, puis l’autre. Enfin, il alla chercher dans l’armoire l’épais manteau avec la grande capuche, qu’il enfila. Il sortit et gagna sa voiture.
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	Même en se cachant la tête sous les couvertures et en fermant les yeux de toutes ses forces, Abby savait que la Mort était toute proche. Elle sentait sa présence, son odeur. Comme l’ozone dans l’air avant un orage d’été. La boule d’angoisse qui lui nouait les tripes depuis le mardi d’avant s’était relâchée le soir précédent, quand Leanna lui avait ouvert les bras en l’accueillant chez elle. À présent, l’angoisse était de retour, plus forte que jamais. Abby tendit le bras au travers du lit pour toucher la masse de chair de son amie, mais, n’en tirant aucun réconfort, elle ramena son bras sur elle. Leanna remua, plongée dans un sommeil agité, inconsciente de la menace qui, tapie dans le noir, s’approchait d’elles.

	Elle se remémora le sourire idiot du grand type et les barquettes de plats préparés dans ses mains. Elle se rappela aussi l’arme sous sa veste. Elle se surprit à regretter qu’il ne soit pas là. Elle pensa à la carte qu’il lui avait donnée : JOSEPH L. VODNICK. POLICE DE PORTLAND, était-il écrit, suivi d’un numéro de téléphone. Elle aurait pu l’appeler, sauf qu’il n’y aurait eu personne au bout du fil, puisque ce crétin était parti crapahuter sur les pentes du mont Katahdin. Lorsqu’ils étaient arrivés, la veille au soir, elle voulait juste qu’il s’en aille. Elle n’avait même pas voulu qu’il sorte de la camionnette. Mais il avait insisté pour l’accompagner jusqu’à la porte, afin de s’assurer que son amie était bien chez elle et qu’elle ne resterait pas dehors. Il leur fallut sonner et frapper à la porte plusieurs minutes avant que Leanna les entende et vienne leur ouvrir. Tout ce temps, ils étaient restés côte à côte sur les marches du perron en évitant de se regarder. Abby avait eu peur que le type veuille l’embrasser pour lui souhaiter bonne nuit. Si ça, ce n’était pas idiot… Mais il n’avait rien tenté de tel. Il lui avait juste rappelé qu’elle avait sa carte, en lui répétant de lui téléphoner si elle avait le moindre problème. Puis il était retourné dans sa camionnette et était parti.

	Leanna avait demandé qui c’était.

	Abby avait regardé la carte.

	— Joseph L. Vodnick.

	— Qui ?

	— Un type que j’ai rencontré au Mini Mart. Il m’a juste amenée jusqu’ici.

	Leanna avait fait entrer Abby à l’intérieur et refermé la porte sur la neige qui tourbillonnait toujours.

	 

	Tout ce dont Abby se souvenait ensuite, c’était de s’être déshabillée, précipitée sous la douche et d’avoir laissé l’eau chaude couler sur elle jusqu’à ce que son corps devienne rose vif, pour chasser le froid qui lui glaçait les os. Après la douche, elle avait vérifié son flacon de Zyprexa – vide. Elle avait dû prendre plus de cachets qu’elle n’avait cru, ou bien en renverser dehors dans la tempête la dernière fois qu’elle avait ouvert le flacon. Ce n’était peut-être pas bien grave ; de toute manière, elle n’avait pas l’impression que le médicament l’aidait beaucoup. Leanna lui avait donné deux cachets de sa propre réserve – des bleus, pas du Zyprexa. Son amie lui avait dit que les cachets l’aideraient à dormir, et l’effet avait été immédiat. Mais voilà : à présent, elle était réveillée, et la Mort approchait.

	L’odeur était devenue plus forte et Abby se demanda s’il était dans la chambre. Elle repoussa le drap et la couverture juste assez pour glisser un œil hors de son cocon. La pâle lueur de la lune d’hiver filtrait suffisamment à travers les rideaux de gaze pour qu’on puisse distinguer les formes des objets, mais pas assez pour pénétrer les zones d’ombre où, elle le savait, la Mort se cacherait. Elle scruta le mur et les coins de son côté de la chambre. Mais, pour examiner le mur d’en face, au-delà du corps de Leanna, elle allait devoir sortir complètement la tête de sous la couverture et s’asseoir. Elle devait le faire, s’encouragea-t-elle. Sinon, il ne lui resterait plus qu’à attendre qu’il vienne lui enfoncer son couteau dans la nuque. Elle se rappela la manière dont la femme s’était affaissée, chez les Markham, comme une marionnette dont on coupe les ficelles.

	Abby repoussa cette image. Elle n’était pas prête à mourir. Pas aujourd’hui, et peut-être jamais. Elle se força à se redresser. On n’entendait que la respiration de Leanna, lente et régulière. Elle posa les yeux sur le mur opposé : rien, là non plus. Juste une chaise, avec des vêtements empilés, et une table – en réalité, juste un grand carton recouvert d’un tissu avec une lampe posée dessus. Il n’était pas là ; et pourtant, l’odeur persistait.

	 

	La sonnerie insistante du téléphone tira McCabe d’un mauvais sommeil. Pourquoi ce satané truc n’arrêtait-il pas de sonner ? Il regarda le nom qui s’affichait : J. VODNICK, et prit l’appel.

	— McCabe à l’appareil.

	Trop tard. Vodnick avait déjà coupé. McCabe hésita à le rappeler, brièvement. Si Joe Vodnick le contactait sur son portable, c’était forcément en rapport avec l’affaire. Il le rappela.

	— Inspecteur, c’est l’agent Vodnick. Joe Vodnick, vous vous souvenez ? Hier soir, sur la jetée…

	— Je me rappelle de vous, Joe. Qu’est-ce qu’il y a ?

	— C’est au sujet de cette fille, celle pour laquelle vous avez lancé un avis de recherche.

	McCabe se redressa, soudain alerte.

	— Oui ? Vous avez du neuf ?

	— Eh bien, je n’ai pas vu l’avis tout de suite, parce que j’ai quitté mon service vendredi à minuit.

	— OK. Continuez.

	— Je suis au mont Katahdin. J’avais deux jours de congés, et je fais un peu d’escalade et de camping.

	— Venez-en au fait, Joe.

	— Je crois l’avoir vue. Je pense savoir où elle est.

	— Au mont Katahdin ? Vous l’avez vue là-bas ? Vous êtes sûr que c’est elle ?

	— Non. Pas ici. Laissez-moi vous expliquer. J’étais au téléphone avec une amie à moi, dans la police de proximité… ma petite amie, en fait. Elle a vu l’avis de recherche et m’en a parlé. D’après sa description, je suis quasiment sûr que c’est la femme que j’ai vue…

	— Doucement, Joe, l’interrompit McCabe. Dites-moi juste où vous avez vu cette femme et ce qui vous fait penser que c’est notre témoin.

	— Je l’ai déposée vers 5 heures ce matin au 131, Summer Street.

	— À Portland ?

	— Oui, à Portland. Elle paraissait perturbée, et elle correspond au signalement de la femme : même âge, même couleur de cheveux, mêmes vêtements.

	— Elle vous a donné son nom ?

	— Juste son prénom.

	— Qui est ?

	— Abby. Elle m’a dit qu’elle s’appelait Abby.
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	Abby balaya la chambre du regard à la recherche d’une arme, en vain. Elle savait qu’elle en trouverait une dans la cuisine, mais elle avait trop peur d’y aller. La Mort l’attendait peut-être quelque part entre ces deux pièces. Alors elle chercha mieux et finit par dénicher quelque chose qui pourrait peut-être faire l’affaire. Posée contre le mur, dans un coin où elle avait dû regarder trop vite la minute d’avant, se trouvait la vieille raquette de tennis en bois de l’oncle Willis – du moins, elle y ressemblait, avec son cordage en lambeaux.

	Abby se glissa hors du lit, en soulevant le bas de la chemise de nuit trop grande de Leanna pour ne pas trébucher, et gagna le coin de la pièce pour examiner la raquette de plus près. C’était bien la même. Elle s’en saisit et donna quelques coups dans le vide. Cette bonne vieille raquette d’oncle Willis… Les Voix se mirent à jacasser en sourdine. Elle frappa plus fort. Les Voix haussèrent le ton. Elle les ignora : la raquette d’oncle Willis n’était certes pas une poêle à frire, mais cet enfoiré de Mort le sentirait quand même passer si elle lui en flanquait un grand coup dans les couilles. Elle ricana à son tour à l’intention des Voix, qui ne se turent pas pour autant. Elle distribua des coups de raquette de toutes ses forces – coup droit, revers, encore et encore. Elle parcourut la pièce en tenant toujours de la main gauche le bas de la chemise de nuit tout en donnant des coups de raquette de la droite. Les Voix montèrent encore d’un cran. Soudain, la Mort était là, dans la chambre. Devant elle. Non, derrière. Elle frappa en se retournant – la raquette lui heurta la tête. Elle frappa de plus belle – cette fois, il tomba par terre, comme il l’avait fait dans la neige. Elle se dressa au-dessus de lui et frappa encore, en martelant sa tête comme si elle coupait du bois pour la cheminée. Bam ! Elle frappait, encore et encore. Il saignait abondamment. Bam ! Encore plus de sang. Bam ! Bam ! Bam ! Cette stupide chemise de nuit avec ses stupides fleurs roses la gênait, mais elle continuait de frapper, de crever la Mort, de la réduire en bouillie sanglante. Les Voix hurlaient à présent. Elle ne les avait jamais entendues si folles de joie.

	— Abby, mais qu’est-ce que tu fiches, bon sang ?

	C’était Leanna, pas les Voix. Ce n’était pas le moment d’écouter Leanna. Elle était sur le point d’achever ce monstre ! Bam ! La raquette se brisa sur son crâne.

	Leanna bondit hors du lit et referma ses bras autour d’Abby comme un étau. Abby se débattit pour se libérer de son étreinte. Ensemble, elles perdirent l’équilibre et tombèrent sur le lit en une masse indistincte de flanelle fleurie avec des petits rubans roses au cou et aux poignets.

	— Lâche-moi ! hurla Abby, luttant toujours pour se dégager des bras de Leanna. Laisse-moi le frapper ! Laisse-moi le frapper ! Laisse-moi achever ce salaud !

	Abby se tortillait et se débattait en hurlant. Leanna plaqua Abby sur le lit en lui bloquant les bras. Abby sentit la raquette lui glisser des doigts.

	— Ma raquette ! s’écria Abby. J’ai perdu ma raquette !

	— Il n’y a pas de raquette.

	— Mais si ! C’est la raquette d’oncle Willis.

	— Il n’y a pas de raquette.

	— Si ! Il y a une raquette !

	— Je ne la vois pas.

	— T’es qu’une grosse menteuse.

	— Je suis grosse, oui, mais je ne mens pas. Je ne la vois pas.

	Abby resta allongée dans le noir, Leanna toujours sur elle. Elle s’était calmée à présent. Les Voix cancanaient encore, mais elle ne les écoutait plus. Ses yeux se remplirent de larmes. Parfois, se dit-elle, Leanna se conduisait exactement comme Wolfe, comme tous les autres. Pourtant, si quelqu’un devait comprendre que la raquette existait vraiment, même si on ne la voyait pas, c’était bien son amie, parce qu’elle aussi était folle.

	Leanna relâcha enfin son étreinte. Abby resta tranquille. Leanna roula sur le côté. Quand le calme revint et que les Voix finirent par se taire, Abby tendit le bras et ramassa la raquette d’oncle Willis sur le sol, là où elle l’avait laissée tomber. Elle se rassit sur le lit, adossée contre le mur. Elle ramena ses genoux contre elle, sous la chemise de nuit, et posa la raquette en travers. Elle se demanda comment la raquette était arrivée là. Elle ne l’avait pas vue depuis des années et était quasiment sûre de ne pas l’avoir apportée ici. Mais Abby avait l’habitude, depuis le temps, de vivre des choses inexplicables, qu’elle ne comprenait pas ou qu’elle ne se souvenait pas avoir faites, aussi ne chercha-t-elle pas plus loin.

	Elle pensa à l’oncle Willis. Frère aîné de sa mère, il voyait des choses et entendait des voix invisibles et inaudibles pour les autres. Abby savait, parce qu’elle avait lu à ce sujet, que la schizophrénie avait une composante génétique, qu’elle se transmettait parfois dans les familles, aussi supposait-elle que sa maladie venait de lui. Les gens surnommaient son oncle Willis le Dingue, en général derrière son dos, mais parfois aussi devant lui, ce qu’Abby avait toujours trouvé méchant. Pourtant, il ne semblait pas du tout s’en soucier, ni même vraiment le remarquer. Ce que Willis voyait le plus souvent quand il avait une de ses « crises », comme Grace les appelait, c’étaient des chauves-souris. Des petites chauves-souris noires et poilues qui voletaient devant son visage et cherchaient à le mordre. Personne ne les voyait, à part Willis. Il était sans arrêt en train de les chasser avec de grands gestes ou de les injurier, en pleine rue. Il les traitait de petites merdes poilues et de saloperies de bestioles. Tout ce que trouvait à dire Grace, c’était : « Bordel, Willis, arrête de parler comme ça devant Abby. »

	Ce qui ne l’empêchait pas de continuer.

	Willis n’avait pas toujours eu cette raquette. Il l’avait trouvée dans la décharge de l’île et l’avait ramenée à la maison, environ un an avant son suicide. Abby ne l’avait jamais vu aussi heureux – il avait enfin une arme pour chasser les chauves-souris. Le cordage en lambeaux ne l’empêchait pas de frapper de tout son cœur. « Faut que tu bosses ce coup droit, Willis », l’interpellaient parfois des saoulards devant le foyer des anciens combattants, les soirs d’été où Willis passait dans la rue en chassant ses chauves-souris. « Et faut que tu bosses ton service, aussi. »

	L’oncle Willis ne répondait jamais. Il s’arrêtait brièvement, l’air désemparé, puis reprenait les coups de raquette. Il continua ainsi jusqu’au jour où Abby, alors âgée de huit ans, ouvrit la porte de l’armoire de sa mère et découvrit Willis pendu à l’intérieur. La raquette en bois gisait à ses pieds. Abby n’avait pas crié en trouvant le cadavre de son oncle : elle avait déjà vu assez de défunts pour savoir que Willis était mort. Elle l’avait touché, une fois. La seule chose qu’elle se rappelait s’être dit, c’était : Les chauves-souris ne l’embêteront plus, maintenant.

	Depuis lors, Abby n’avait plus revu la raquette. Elle avait cru que sa mère l’avait jetée à la décharge, avec le reste des affaires d’oncle Willis. Elle poussa un long soupir et se demanda si elle avait vraiment tué la Mort. Elle la sentait toujours, encore plus proche qu’avant. Elle agrippa la poignée couverte de chatterton et donna des petits coups à gauche et à droite. Elle entendit les ivrognes du foyer se moquer d’elle. Ou peut-être étaient-ce les Voix : « Faut que tu bosses ce coup droit, Abby. Et faut que tu bosses ton service, aussi. » Elle sentit des larmes couler le long de ses joues. Puis elle entendit frapper à la porte.
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	McCabe arriva au 131, Summer Street au volant de la Bird moins de dix secondes avant Maggie, qui se gara juste derrière lui. Il n’avait pas pris le temps de se changer ; pour sa part, Maggie avait revêtu des tennis, un sweat, un coupe-vent et un bonnet noir, son insigne bien visible. Elle portait son holster et son arme autour de la taille. Ils observèrent la maison : c’était une petite bâtisse en bois mal entretenue, divisée en deux logements. Sur chacune des deux portes un numéro était peint en noir : le numéro 1 à gauche, le numéro 2 à droite. L’appartement n° 1 était plongé dans le noir, silencieux, avec un écriteau APPARTEMENT À LOUER fixé à la fenêtre. Le n° 2 était visiblement occupé. Une lumière ténue filtrait à travers les rideaux et la porte d’entrée entrebâillée laissait passer un rai de lumière. Abby avait peut-être jeté un coup d’œil par la porte et, les voyant arriver, se serait enfuie en ne la refermant pas complètement…

	— Je prends l’entrée, dit McCabe. Fais le tour et attrape-la si elle essaie de se faufiler par-derrière.

	Maggie acquiesça et, la tête dans les épaules, emprunta l’allée qui contournait la maison au pas de course. McCabe lui laissa une minute pour se mettre en position puis s’engagea dans l’allée bétonnée qui menait à l’entrée. À mi-chemin de la maison, il entendit une femme crier. Il y eut un « Merde » sonore, aussitôt suivi d’un coup de feu retentissant. McCabe reconnut le son : un calibre 22, sans doute sans silencieux. Franchissant d’un bond les trois marches du porche, il fonça de plein fouet dans la porte branlante, le bois éclatant sous son poids. Une chaînette et des vis volèrent devant lui tandis qu’il roulait à l’intérieur, puis balayait la pièce avec son .45. À l’autre bout, il aperçut une silhouette sombre disparaître par la porte du fond grande ouverte.

	— Police ! Arrêtez ! s’écria-t-il.

	La silhouette n’obtempéra pas.

	— Police ! Arrêtez ! lui fit écho la voix de Maggie, à l’arrière de la maison.

	À sa gauche, une femme vêtue d’une chemise de nuit en flanelle se tortillait sur le sol. Du sang jaillissait à gros bouillons d’une blessure à sa nuque. Ce n’était pas Abby, mais une femme plus grande, plus grosse et plus âgée – une femme en train de mourir.

	— Pas un geste ! entendit-il crier Maggie. À terre, face contre sol ! Les mains derrière la tête !

	En une tentative désespérée de stopper le saignement de la femme, McCabe remonta le bas de sa chemise de nuit pour en faire une sorte de bandage et le pressa sur sa nuque. Mais cela n’y fit pas grand-chose : il y avait trop de sang, et il s’écoulait toujours. Le bandage improvisé se teinta de rouge vif. La femme avait les yeux grands ouverts. Elle les cligna et dit dans un gargouillis :

	— Ellie.

	Son prénom ?

	— Ellie, gargouilla-t-elle de nouveau.

	Un voile recouvrit ses yeux.

	À l’extérieur, McCabe entendit deux coups de feu, suivis du bang ! plus puissant du .45 de Maggie. Bon Dieu – il pensait qu’elle avait coincé ce salaud. Il se précipita par la porte de derrière, déboucha sur un porche, bondit sur le côté et distingua un autre coup de feu. Puis plus rien. En bas, sur sa gauche, il aperçut Maggie. À genoux, elle pointait son .45 devant elle de ses deux mains tremblantes, s’efforçant de viser la silhouette qui s’enfuyait. McCabe estima la distance et la direction, visa à son tour et tira. L’homme continua de courir. McCabe s’agenouilla. Se servant de la balustrade comme support, il visa de nouveau dans le noir. Puis suspendit son geste. Il ne pouvait plus distinguer où il visait, or il y avait des citoyens innocents là-dehors, en train de dormir dans leur chambre, ou de marcher dans la rue, susceptibles d’écoper d’une balle perdue. Il ne pouvait pas prendre ce risque, même si cela revenait à laisser s’échapper ce salopard.

	Il rangea son arme dans son étui et descendit du porche. Maggie était affaissée dans la neige, au pied des marches. Il remarqua une petite tache rouge qui s’épanouissait sur le côté droit de son sweat-shirt, juste au-dessus de son holster noir. Agrippant toujours des deux mains son .45, elle tenta de s’asseoir. Soutenant l’arrière de sa tête d’une main, McCabe lui prit son arme, remit le cran de sûreté et la glissa dans la poche de son manteau. Puis il allongea Maggie doucement sur le dos, la tête dans la neige. Gardant son propre .45 pointé dans la direction prise par le tireur, il sortit son portable et composa le DPP911. Ce numéro le mena directement au central du département. Consciente, Maggie leva les yeux sur lui et s’efforça de sourire, malgré sa souffrance visible.

	— Ici McCabe, dit-il à toute vitesse. Inspecteur et civil à terre. Blessures par balles. 131, Summer Street. Je répète : 131, Summer Street. Le civil est un possible 10-49. Envoyez deux ambulances et alertez toutes les unités. Le suspect, masculin, s’est enfui à pied vers le sud, en direction de Commercial Street. Grand. Il porte un manteau noir à capuche.

	— Et des lunettes, ajouta Maggie d’une voix rauque.

	— Autre chose ? lui demanda McCabe.

	Elle secoua la tête.

	— Il faisait sombre. Il avait mis sa capuche. Tout ce que j’ai vu, c’est ses lunettes, avec une monture noire.

	— Porte des lunettes à monture noire, répéta McCabe. Le suspect est armé et très dangereux.

	Il souleva le sweat-shirt de Maggie pour examiner la plaie. Elle avait un petit trou rouge et noir à droite de son abdomen, typique d’une balle de .22. Elle ne saignait pas beaucoup et la blessure ne semblait pas mortelle, mais on ne savait jamais. Si la balle avait touché un organe, Maggie était peut-être en danger de mort. Il se demanda si la balle était ressortie de l’autre côté, mais préféra ne pas retourner sa partenaire pour vérifier.

	— Je dois y aller, dit-il. Je reviens.

	Il se précipita sur les marches.

	La voix du répartiteur lui revint à l’oreille :

	— Ambulances en route. Toutes les unités sont alertées. On arrive.

	Le plancher du salon était couvert de sang. Ellie, si c’était bien le prénom de la femme, était morte. Ses yeux étaient toujours grands ouverts, mais vides. Il posa un genou à côté d’elle et prit son poignet entre deux doigts pour chercher un pouls. Rien. Il déroula la chemise de nuit ensanglantée et recouvrit sa nudité. Elle n’avait plus besoin de bandage.

	Il devait retrouver Quinn, si elle était encore ici, encore en vie. Le tour de l’appartement était vite fait – salon, cuisine, une seule chambre, une petite salle de bains.

	— Abby ! cria-t-il. C’est la police. On est là pour vous aider.

	Il tendit l’oreille. Pas de réponse. Brandissant son .45, il passa dans la chambre. Les rideaux laissaient passer une lueur diffuse. Un grand lit défait, une chaise, une lampe, mais pas d’Abby. Il s’approcha de la porte de l’armoire, se posta sur un côté et l’ouvrit d’un geste brusque. Abby n’était pas là non plus. Il appela de nouveau :

	— Abby Quinn ! C’est la police. Sortez !

	Toujours pas de réponse. Soit elle était dans la salle de bains, soit elle s’était enfuie, une fois de plus. Il sortit de la chambre pour gagner la salle de bains. Il entendit des sirènes à l’extérieur. Des cris, des pas précipités. Des faisceaux rouges balayèrent les murs du salon.

	McCabe ouvrit la porte de la salle de bains et entra. Un gémissement se fit entendre derrière le rideau de douche, qu’il écarta en grand. Abby était là, dans la baignoire, vêtue d’une robe de chambre en flanelle similaire à celle que portait Ellie, trop grande pour elle. Elle avait les yeux fermés, les mains serrées l’une sur l’autre comme si elle agrippait quelque chose.

	— Tout va bien, Abby, dit McCabe. Je suis de la police.

	Elle ouvrit grands les yeux et le regarda. Une expression de terreur atroce déformait ses traits. Elle positionna ses deux bras sur la gauche, en pivotant, puis balança brusquement ses mains devant elle. Grognant telle une Serena Williams en robe de chambre, elle imitait un revers des deux mains presque parfaitement – sans la raquette.

	Elle se mit à hurler en battant des bras et perdit l’équilibre. McCabe la rattrapa et passa les bras autour d’elle pour l’immobiliser, comme s’il avait affaire à une enfant piquant une colère incontrôlable. Elle se débattit, lutta et cria de plus belle, les yeux écarquillés d’horreur. Il avait le plus grand mal à la maîtriser.

	— Tout va bien, Abby, répéta-t-il pour l’apaiser, mais sa propre voix était noyée par les cris de la jeune femme.

	Elle tenta de lui donner un coup de tête, mais le manqua. Un urgentiste déboula soudain dans la salle de bains.

	— Tenez-la bien ! lui cria l’homme.

	McCabe tint bon, à grand-peine. Du coin de l’œil, il vit l’urgentiste remonter la manche d’Abby et lui planter une seringue dans le bras. Elle continua de crier et de se tortiller pendant une bonne minute, puis son corps commença à se relâcher. Il maintint son étreinte. Ses cris se turent enfin. Abby reposa la tête contre l’épaule de McCabe et continua seulement de pleurer. Quand elle fut enfin calmée, deux autres urgentistes pénétrèrent dans la salle de bains, l’attachèrent sur un brancard et l’emmenèrent vers une ambulance.

	— McCabe ? fit une voix d’homme.

	C’était T. Ly, le policier qui l’avait conduit au Fish Pier à peine trente-six heures plus tôt. McCabe avait l’impression que cela remontait à une éternité.

	— Comment va Maggie ? demanda-t-il.

	Dehors, il vit les gyrophares bleus d’une demi-douzaine de voitures de police et ceux, rouges, de deux ambulances.

	— Pas trop mal, je crois. D’après le doc, la balle ne semble pas avoir touché d’organe vital. Il ne pourra en être sûr qu’une fois aux urgences, mais il pense qu’elle va s’en sortir.

	McCabe hocha la tête et sortit de la maison. Il appela Terri Mirabito chez elle ; il la réveilla. Elle lui assura qu’elle arrivait tout de suite. Ensuite, il joignit le 109 et leur demanda d’envoyer un technicien de scène de crime qui ne serait pas sur Harts Island avec Jacobi.

	Maggie était toujours consciente lorsqu’ils la transportèrent dans la seconde ambulance. McCabe lui adressa un sourire, qu’elle lui rendit, mais le sien se mua en grimace lorsqu’on la chargea à l’arrière. Les ambulanciers fermèrent les portes et l’inspecteur regarda partir l’ambulance.
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	Il était 2 heures du matin, et la nuit s’annonçait chargée au centre médical Cumberland. McCabe supposa que la soirée du week-end et des températures plus douces avaient poussé les gens à sortir de chez eux, et à aller au-devant des ennuis. Il s’immobilisa dans le hall des urgences, cherchant des yeux quelqu’un qui pourrait lui indiquer où se trouvait Maggie. Il n’y avait personne à l’accueil. Il passa en revue les groupes de gens qui patientaient dans la salle d’attente bondée. Près de lui, un adolescent laissa échapper un gémissement. McCabe finit par repérer une femme en blouse blanche, qui s’agenouillait pour questionner un homme à l’air sale, allongé sur les chaises en plastique de la salle d’attente. Il avait tout l’air du type qui s’était retrouvé du mauvais côté dans une bagarre de bar. McCabe se dirigea vers la dame en se faufilant devant un couple d’octogénaires assis côte à côte, qui se tenaient la main ; la femme avait la tête posée sur l’épaule de l’homme et les yeux rouges, comme si elle venait de pleurer. Près d’eux, une enfant de trois ans hurlait dans les bras de sa mère.

	— Je cherche l’inspecteur Margaret Savage, dit McCabe en brandissant son insigne au visage de la femme en blanc.

	— Qui ? fit-elle, l’air décontenancée.

	— Savage. Margaret Savage. Police de Portland.

	— Allez attendre là-bas, lui conseilla-t-elle en lui désignant un comptoir.

	Comme à l’accueil, il n’y avait personne là non plus.

	— C’est la blessure par balle, c’est ça ? intervint un homme, l’un des urgentistes de Summer Street. Elle est en trauma 3. Juste là, fit l’homme en pointant du doigt.

	McCabe le remercia d’un hochement de tête et s’engagea dans la zone dégagée qui menait à l’intérieur de l’hôpital.

	— Hé, vous ne pouvez pas aller par là ! cria une infirmière en lui courant après.

	McCabe l’ignora. Un agent de sécurité emboîta le pas à l’infirmière.

	— Hé ! cria-t-elle de nouveau.

	McCabe brandit son insigne doré à leur intention et continua d’avancer. Ils renoncèrent à le suivre.

	Il pénétra dans la salle et découvrit Maggie, allongée sur un chariot, entourée de sept ou huit personnes, toutes en tenue chirurgicale, qui s’activaient autour d’elle. Elles-mêmes étaient encerclées d’écrans et de moniteurs. Un duo de machines émettait des bips. Deux intraveineuses étaient fichées dans le cou de Maggie, deux autres dans ses bras. Un des membres de l’équipe – sans doute un interne, vu son âge – passait une petite sonde blanche sur le ventre de Maggie, quelques centimètres sous son nombril, et regardait sur l’écran de ce qui devait être, devina McCabe, un échographe. Légèrement à droite de la sonde, il aperçut la vilaine plaie rouge et noire là où la balle était entrée, juste au-dessus de la hanche. Un drap recouvrait son corps au-dessous de la blessure.

	Docteurs et infirmières s’échangeaient des informations.

	— Pression sanguine : 145 sur 90.

	— Pouls : 105.

	Maggie s’aperçut de la présence de McCabe et tenta de rouler des yeux, l’air de dire « C’est vraiment n’importe quoi, hein ? ». Mais une vague de douleur dut la submerger au même moment car son expression se crispa. Il remarqua ses vêtements, découpés à même le corps et laissés en tas sur le sol. Il avait toujours l’arme de Maggie, mais son holster vide traînait là, avec son porte-insigne. McCabe s’approcha du tas d’affaires et les ramassa.

	La chef d’équipe, une femme blonde d’une quarantaine d’années, vint à sa rencontre.

	— Je suis le Dr Herrold, se présenta-t-elle. Médecin urgentiste. Vous êtes McCabe ?

	— Oui.

	Elle accepta l’insigne qu’il lui tendait et l’examina attentivement.

	— Bien. L’inspecteur Savage nous a donné votre nom. Vous allez devoir signer une décharge pour récupérer ses affaires. On mettra le reste dans un sac, vous pourrez le prendre aussi.

	Il désigna Maggie d’un signe de tête.

	— Elle va s’en sortir ?

	— Je pense que oui. La balle a traversé un muscle, mais semble n’avoir rien touché de vital.

	Il désigna cette fois du menton le jeune homme avec la sonde.

	— Qu’est-ce qu’il fait ?

	— Il termine l’échographie, pour s’assurer qu’il n’y a pas d’hémorragie abdominale sévère.

	— Examen pelvien OK, déclara le jeune homme à l’intention du Dr Herrold.

	— C’était la dernière zone à examiner. Votre collègue a eu de la chance, reconnut le Dr Herrold. À quelques centimètres près, elle aurait eu de sérieux problèmes. La balle semble avoir traversé le muscle tenseur sur le bord supérieur du bassin et avoir été déviée vers le bas. Il y a un orifice de sortie en haut de la fesse droite.

	— Génial. Une cicatrice sur le cul. Juste ce qu’il me fallait.

	L’air pâle, Maggie avait toujours les yeux fermés, mais l’entendre plaisanter rasséréna son collègue.

	— Avez-vous récupéré la balle ? s’enquit McCabe. On va en avoir besoin pour l’analyser.

	— Désolée, mais on ne l’a pas. La balle a traversé le sweat-shirt de part en part. Vous devriez pouvoir la retrouver là où on lui a tiré dessus. Je ne pense pas qu’elle soit allée bien loin.

	— Vous ne l’avez toujours pas pincé, cet enfoiré ? demanda Maggie d’une voix faible, les yeux toujours clos.

	— Pas encore.

	— Et Quinn ?

	— On l’a retrouvée. Elle est ici, dit McCabe. Enfin, quelque part dans cet hôpital.

	— Vous parlez de la femme qui est arrivée en même temps que l’inspecteur ? demanda Herrold.

	— Oui. Vous savez où elle est ?

	— Oui. Elle n’avait pas de problème physique, mais elle est sous forte sédation. On l’a envoyée en psychiatrie, au troisième.

	Une infirmière tendit à McCabe un grand sac en papier. Il sortit les clés de Maggie de la poche de son jean et fourra le reste de ses affaires dans le sac.

	— Quand pourrai-je venir la chercher ? demanda McCabe à Herrold en désignant Maggie.

	— On va la garder cette nuit. On la mettra sous antibiotiques et sous Percocet pour la douleur. Elle va avoir mal un certain temps, elle boitera sans doute quelques semaines, mais elle devrait pouvoir sortir demain.

	— J’ai tes clés, informa-t-il Maggie. Je passerai chez toi pour te prendre des vêtements.

	— Rends-moi un service.

	— Quoi ?

	— Demande à Kyra de le faire.

	— Pourquoi ?

	— Pourquoi ? Parce que, pour ce genre de choses, je n’ai aucune confiance en toi, voilà pourquoi.

	McCabe lui conseilla de se reposer et quitta les lieux avec le sac en papier marron sous le bras. Il tomba sur le bon ascenseur et monta jusqu’au service psychiatrique au troisième étage de Cumberland.

	Là, il intercepta un jeune interne qui lui expliqua que Quinn n’était plus là.

	— On lui a donné des antipsychotiques et on l’a transférée à Winter Haven.

	— Qui en a donné l’ordre ?

	— Moi.

	— Pourquoi ça ?

	— C’est un tout petit service, ici. On n’a presque pas de place. Ils sont mieux équipés là-bas pour s’occuper d’une patiente avec de tels antécédents.

	McCabe remercia le jeune homme et reprit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée. Il quitta l’hôpital comme il était entré. Le vieux couple se tenait toujours la main, et le sans-abri était toujours allongé sur les chaises en plastique. Il ronflait bruyamment.
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	Les gyrophares bleus cernaient toujours le 131, Summer Street lorsque McCabe arriva au volant de la Bird. Les camionnettes des quatre chaînes TV locales de Portland étaient alignées derrière les voitures de police, suivies de l’Impala flambant neuve de Bill Fortier. McCabe descendit de voiture. N’ayant rien de précis à faire, il s’adossa à la portière conducteur de la Bird et observa les allées et venues. Eddie Fraser s’approcha nonchalamment et s’adossa à côté de lui. Eddie sortit un paquet de Marlboro, en alluma une et souffla un long filet de fumée dans l’air nocturne.

	— Salut, Mike, dit Fraser après un moment.

	— Salut, Eddie. Je croyais que tu avais arrêté de fumer.

	— Oui, c’est le cas. Presque une semaine. T’en veux une ?

	— Merci, sans façon.

	— Tu as passé un bon week-end ?

	— Ouais, sympa. Et toi ?

	— Oh, ouais, génial. L’action, c’est tout ce que j’aime. Comment va Maggie ?

	— Eh bien, à part le fait qu’elle est dégoûtée d’avoir un trou de balle à la fesse, elle semble aller bien. Elle devrait sortir de l’hôpital demain. Où on en est, ici ?

	— Chris Beneman fait son taf à l’intérieur. Le GO est impatient de passer à la télé.

	Beneman était un technicien aguerri. Ce devait être le dernier disponible au département.

	— Jacobi et Tasco sont toujours sur Harts ?

	— Ils y étaient il y a une demi-heure.

	— On a identifié la femme morte ?

	— Oui. C’est une amie de Quinn, de Winter Haven. Sa seule amie, d’après les gens à qui j’ai parlé à l’asile.

	— Patiente ou soignante ?

	— Patiente. Une autre schizo. Elle s’appelait Leanna Barnes. C’est son appartement.

	— Leanna, hein ?

	Donc ce n’était pas son prénom qu’elle lui avait donné. Elle avait dû vouloir lui dire autre chose ; par exemple, le nom de celui qui lui avait tiré dessus. Pas Ellie, mais Kelly. L’homme aux lunettes à monture noire. McCabe pressa sa langue sur ses dents du haut pour produire le son « el ». Puis il l’ôta pour expirer le son « ie » à la fin. Mais, pour émettre le son « kh » au début du mot, il fallait aller le chercher au fond de la gorge – ce qui était impossible quand une balle venait juste de la réduire en charpie. Le tueur était John Kelly. Pour McCabe, l’affaire semblait quasiment résolue. Le père Jack, l’homme qui étudiait les prophètes de l’Ancien Testament – celui dont l’instinct de McCabe lui avait d’abord soufflé qu’il était innocent. Quand on croit connaître Kelly, lui avait dit Wolfe, c’est qu’il est temps d’y réfléchir à nouveau. L’instinct de McCabe l’avait trompé. Il était temps d’y réfléchir à nouveau. Il demanda à Eddie de mettre la main sur John Kelly et de l’amener au poste.

	— Et s’il refuse ?

	— Mets-le en état d’arrestation.

	— OK, acquiesça Eddie en balançant sa cigarette d’une pichenette. Où seras-tu ?

	— Moi ? Je retourne sur Harts Island.
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	Harts Island, Maine

	Tom Tasco attendit que McCabe descende du pont arrière du Francis R. Mangini et atteigne le quai avant de commencer à parler.

	— Il y a les empreintes de Goff partout dans la cabane de Kelly, déclara-t-il tandis qu’ils traversaient le quai. Surtout dans la chambre. On a aussi trouvé des cheveux qui pourraient être les siens. Ce salaud a dû l’enfermer là-bas un certain temps avant de l’emmener chez les Markham.

	— D’autres empreintes à part les siennes ?

	— Beaucoup appartiennent à Kelly. Plus quelques empreintes partielles et résiduelles qu’on n’a pas pu identifier. Comment va Maggie ?

	— Elle va avoir mal à la hanche et aux fesses pendant un moment, mais sinon, elle va bien.

	Le 4 × 4 Explorer l’attendait une fois de plus en haut du quai. Bowman était au volant, cette fois en uniforme. Tasco grimpa à l’arrière, laissant le siège passager à McCabe.

	— Salut, Scotty, comment ça va ?

	Bowman répondit par un grognement inintelligible, fit demi-tour et quitta l’embarcadère en remontant Welch Street. McCabe resta assis en silence, regardant défiler les rues sombres et désertes de l’île. Au moins il ne neigeait plus et la température s’était nettement réchauffée. Malgré l’épuisement, McCabe fit un effort pour se concentrer sur l’affaire en cours.

	Il était à présent presque certain que Kelly était coupable, mais pas du tout sûr de pouvoir le prouver, en tout cas devant un jury. Pas si le père Jack se payait un avocat futé pour le défendre. Les empreintes de Goff constituaient une preuve solide qu’elle avait bien été dans la cabane de Kelly, mais pas que ce dernier l’avait tuée. Les mots prononcés par Leanna Barnes juste avant de mourir ne prouveraient rien non plus. Vous l’avez entendue dire quoi, inspecteur ? Ellie. Elle a dit Ellie ? Pas Kelly ? C’est exact, Ellie. Ce n’était pas tout à fait le même nom, gargouillé par une femme mourante qui ne pourrait pas venir témoigner. Bien sûr, il pourrait toujours expliquer comment la blessure à la gorge de Leanna l’avait empêchée de prononcer la lettre K, mais son affirmation selon laquelle elle essayait de dire Kelly serait rejetée comme pure conjecture. Non, il allait en falloir plus pour convaincre le ministère public.

	Restait le mémoire de Kelly sur les prophètes de l’Ancien Testament, qui pourrait apporter de l’eau à leur moulin. S’ils le retrouvaient. Mais, même dans ce cas, il pensait que ce ne serait pas suffisant pour le faire condamner. Bien que la citation d’Amos s’étale sur la première page, soulignée et encadrée en rouge, un avocat retors arriverait à démontrer que n’importe qui aurait pu connaître cette citation de l’Ancien Testament. N’importe qui aurait pu s’introduire dans la cabane de Kelly et découvrir son vieux mémoire d’université.

	Et puis il y avait Abby. Mais, même si l’hypnose l’aidait à identifier Kelly comme le tueur, aucun jury au monde ne prononcerait une condamnation sur la foi du témoignage d’une personne schizophrène – une schizophrène qui, d’après son psychiatre, avait sans doute arrêté de prendre ses médicaments. Quant aux autres témoins, Maggie comme Magol Gutaale Abtidoon pourraient seulement affirmer que le suspect portait un gros manteau et des lunettes à monture noire.

	Enfin, restait la question non négligeable du mobile. L’assurance-vie de Goff pourrait convaincre un jury, mais McCabe était sûr qu’un avocat tenterait de minimiser ce don comme un cadeau à une œuvre de charité tout à fait respectable et non comme un moyen d’enrichissement personnel. En particulier si la personne en question avait délibérément choisi une vie de pauvreté relative pour se consacrer aux autres.

	Qu’avait-il d’autre ? McCabe savait que Kelly avait un tempérament explosif, qu’il se mettait facilement en colère. Mais ce meurtre, feraient aussitôt remarquer les avocats, n’avait pas été commis sous le coup de la fureur. Il était bien trop planifié, organisé. De plus, Kelly était gay, alors pourquoi aurait-il gardé la victime en vie si longtemps ? Pas pour le sexe, à moins qu’il ne soit bisexuel, ce qui était possible mais guère convaincant.

	Dix minutes après avoir quitté le débarcadère, Bowman engagea le 4 × 4 dans une enfilade de chemins de terre jusqu’à ce que, une dizaine de minutes plus tard, ils atteignent une petite clairière. Il se gara derrière la camionnette de Jacobi. McCabe aperçut de la lumière, une centaine de mètres devant eux. Ils descendirent de voiture.

	— C’est le cottage de Kelly, si on peut l’appeler comme ça, précisa Bowman. C’est plutôt une cabane, en fait. On va devoir faire le reste du chemin à pied.

	Ils faisaient face à un petit bosquet d’arbres, d’environ cinq mètres de large, au-delà duquel s’étendait une zone enneigée et sans doute rocailleuse.

	— Il y a un chemin qui conduit là-bas, indiqua Bowman, mais on va traverser pas mal de plaques verglacées. La glace est recouverte de neige fondue, alors faites attention où vous mettez les pieds.

	De sa lampe, il éclaira les chaussures de ville de McCabe et grimaça.

	— Vous allez avoir du mal à marcher avec ça. Et vous allez avoir les pieds trempés.

	— Je m’en remettrai.

	— Vous risquez de vous casser une cheville, ajouta Bowman avec un petit sourire, comme s’il espérait qu’une telle chose se produise.

	— Ça ira.

	— Comme vous voudrez.

	Bowman tendit une lampe-torche à McCabe. Tasco en avait déjà une.

	— Je vais ouvrir la marche. Vous n’aurez qu’à me suivre en mettant vos pas dans les miens. Je vous avertirai quand il y aura des passages délicats.

	Le soleil ne se lèverait pas avant plusieurs heures, et la lune n’était pas visible.

	— Cette bicoque date d’une centaine d’années, indiqua Bowman alors qu’ils s’engageaient sur le chemin. Elle est située au sommet d’une falaise, en surplomb, une quinzaine de mètres au-dessus de l’eau. En dessous, il n’y a rien que des rochers battus par les vagues. Un vieil escalier en bois, sur le côté, descend jusqu’à la plage. De là-haut, on a une sacrée vue, mais je n’en reviens pas que cette baraque ait résisté aux vents du nord-est toutes ces années. Les tempêtes qui soufflent ici auraient dû la réduire en miettes depuis longtemps, mais elle est toujours debout.

	McCabe suivait Bowman en mettant ses pas dans les siens, comme il l’avait préconisé, Tasco fermant la marche. Il sentit la neige humide s’infiltrer dans ses chaussures. En à peine une minute, ses chaussettes et ses pieds étaient trempés. Mais il n’avait aucune intention de se plaindre : il préférait endurer les gerçures, voire perdre un ou deux doigts de pied, que de donner à Bowman la satisfaction de l’entendre geindre. Il leur fallut dix minutes de plus en avançant prudemment pour parcourir la centaine de mètres qui les séparait de la maison. McCabe avait glissé à une ou deux reprises et s’était même retrouvé une fois sur les fesses. Il s’était relevé et remis en marche sans un mot.

	Bowman poussa la porte. À la lueur chiche de l’unique lampe allumée, il vit Bill Jacobi assis à une petite table en bois, en train d’étudier l’un après l’autre des dossiers extraits d’un carton de déménagement posé devant lui. Des piles bien nettes, déjà sorties et vérifiées, étaient posées à l’autre bout de la table. Deux autres cartons attendaient sur le sol.

	Jacobi leva les yeux.

	— C’est OK, vous pouvez entrer, dit-il. On a terminé ici, à part ces cartons.

	McCabe examina les lieux. L’endroit était on ne peut plus différent du cottage des Markham.

	— Où sont tes hommes ? demanda McCabe.

	— Dehors, en train de fouiller la propriété avec des gars du coin. Kelly a bien deux hectares de terrain tout autour. Je ne pense pas qu’ils trouveront grand-chose, mais on n’en sait rien tant qu’on n’aura pas cherché.

	Bowman partit aider le reste de l’équipe. Tasco s’assit près de Jacobi. McCabe ôta ses chaussures et explora les lieux. La pièce où ils se trouvaient était un petit salon muni d’une kitchenette, avec des meubles cabossés et des appareils ménagers qui rappelèrent à McCabe ceux que ses parents avaient dans le Bronx trente plus tôt, déjà vétustes à l’époque. Une porte menait à une chambre exiguë presque entièrement occupée par un lit double avec un matelas nu, une petite commode en bois peint et une table de nuit. Posés sur la table de nuit il vit un radio-réveil, dont l’affichage digital clignotait, comme s’il n’avait plus été réglé depuis une coupure de courant, ainsi que deux livres et un téléphone. Il ouvrit un des tiroirs de la commode – vide ; même pas une paire de chaussettes propres. Des livres étaient empilés partout sur le sol. Il ne vit aucun indice suggérant qu’Elaine avait séjourné ici.

	Une seconde porte donnait sur une salle de bains, comprenant un lavabo et une cabine de douche métallique. Il tourna le robinet – rien n’en sortit. L’eau devait être coupée pour l’hiver. Si Elaine avait été emprisonnée ici, que buvait-elle ? Comment se lavait-elle ? Utiliser les toilettes n’était pas un problème : le siège était installé sur un trou qui débouchait directement sur la mer. C’était sans doute illégal de nos jours, et on devait drôlement s’y geler les fesses.

	McCabe revint dans la pièce principale et s’assit avec les autres. Un pied après l’autre, il se frotta les doigts de pied pour tenter de rétablir la circulation sanguine. Il avait lu que les engelures apparaissaient quand on ne sentait plus la douleur. Si c’était vrai, il ne craignait rien, car ses doigts de pied lui faisaient un mal de chien.

	— Vous êtes là depuis longtemps ? demanda-t-il.

	— On y a passé pratiquement toute la journée, lui apprit Tasco en consultant sa montre. Et toute la nuit.

	— Vous avez trouvé autre chose que les empreintes ?

	— Oui, répondit Jacobi. Pas mal d’échantillons d’ADN. Des cheveux dans le lit, dont deux longs cheveux bruns comme ceux de Goff. Et ce qui ressemble à du sperme séché sur les draps.

	— Où sont les draps ?

	— En route pour le labo d’Augusta. On a aussi envoyé des tasses et de la vaisselle sale qui traînaient dans l’évier. Il pourrait y avoir des traces d’ADN. Il y a des cendres froides dans le poêle, mais difficile de dire depuis combien de temps le feu est éteint. On va les passer au crible au cas où Kelly aurait brûlé des documents compromettants.

	— Rien d’autre ?

	— Le téléphone fonctionne, ajouta Tasco. La tonalité indique qu’il doit renvoyer sur une messagerie vocale.

	— Vous ne l’avez pas écoutée ?

	— Impossible, tant qu’on n’a pas le code de Kelly. Le 109 est censé vérifier ça auprès de l’opérateur. On aurait déjà dû avoir des nouvelles.

	— Besoin d’un coup de main sur les dossiers ?

	— Avec plaisir. Enfile juste ça et n’éternue pas, dit Jacobi en lui balançant une paire de gants en latex. Je veux pouvoir chercher des empreintes là-dessus plus tard.

	Les cartons contenaient un pot-pourri de la vie de Kelly : des lettres, des photos, des cartes postales de vacances, ainsi qu’un tas de notes et de documents datant de l’université et du séminaire. Un certain nombre de photos montraient un Kelly moins âgé en compagnie du même jeune homme. Teddy Childs ? Ou peut-être un ex-compagnon. Sur une poignée de photos, il était habillé en prêtre, mais sur la plupart non. Une photo représentait Kelly très jeune avec une femme plus âgée qui fixait l’objectif avec le même regard bleu intense – certainement sa mère.

	Jacobi et les deux inspecteurs s’attelèrent à la tâche pendant une bonne heure, sans un mot, parcourant chaque feuille de papier avant de la poser sur une des piles classées par type de document. Un silence total régnait dans la pièce, à l’exception des bruits de respiration des trois hommes, des mains manipulant le papier et du craquement occasionnel de la maison branlant sur ses fondations précaires. McCabe imagina la baraque s’écrouler et sombrer dans l’océan avec eux trois à l’intérieur. Une vieille comptine pour enfants lui vint à l’esprit : Wynken, Blynken et Nod /Appareillèrent une nuit dans un sabot en bois… Mais il n’entendait ni le vent souffler ni l’océan rugir. À part les craquements, c’était le calme plat.

	— Ce n’était pas ça que tu cherchais ?

	Le son de la voix de Jacobi fit sursauter McCabe. Jacobi brandissait un fascicule relié à spirale avec une couverture plastifiée transparente. McCabe le saisit. La première page ne comprenait que le titre, l’auteur et la date : Essai sur la tradition prophétique dans l’Ancien Testament, par John Kelly, le 2 mai 1994.

	L’inspecteur l’ouvrit et commença à lire. En haut de la page 21, il trouva exactement ce qu’il cherchait. Une citation en italique : Tous les pécheurs de mon peuple mourront par l’épée, eux qui disent : « Le mal n’approchera pas de nous, ni ne nous atteindra. » La phrase était suivie de ce qui ressemblait à une étude érudite expliquant pourquoi et comment un Dieu vengeur punirait ceux qui ignoreraient ses préceptes. Les yeux de McCabe se fixèrent de nouveau sur la citation : la voir écrite noir sur blanc semblait régler l’affaire une fois pour toutes. Kelly était coupable. McCabe avait juste besoin de trouver un mobile et une preuve irréfutable pour convaincre le tribunal. Jacobi se leva et vint regarder par-dessus son épaule.

	— Alors, c’est Kelly notre tueur, c’est ça ?

	— On dirait bien.

	La tranquillité de la pièce fut troublée par l’ouverture de William Tell, le morceau qui servait de thème musical à la série télévisée The Lone Ranger. Tasco prit l’appel sur son téléphone.

	— Tasco, dit-il. Oui ?… OK. Bien. Une seconde, laisse-moi noter.

	Il sortit un carnet de notes et un stylo de la poche de son manteau et se mit à écrire.

	— Merci, Andrea. Oui, toi aussi.

	Il se tourna vers McCabe.

	— C’était l’opérateur.

	— Le code de Kelly ?

	— Oui.

	— Qui est ?

	— Une série de chiffres, dit-il avant de lire ce qu’il avait noté : 726288279.

	— Ça veut dire « sanctuaire ».

	— Quoi ?

	— Les chiffres. Sur un cadran de téléphone, ils correspondent aux lettres de « sanctuaire ». J’aurais dû le deviner il y a une heure… je dois vieillir.

	Ils se rendirent dans la chambre. McCabe décrocha le récepteur et appela le numéro du service de messagerie vocale de l’opérateur.

	— John Kelly, prononça une voix masculine.

	Puis une voix de femme informatisée prit le relai :

	— Entrez votre code s’il vous plaît.

	McCabe composa le mot S-A-N-C-T-U-A-I-R-E.

	— Vous avez un nouveau message. Pour écouter votre message enregistré, tapez 1.

	McCabe appuya sur 1.

	— Nouveau message. Numéro inconnu. Reçu mardi 20 décembre à 18 h 44.

	— Je sais ce que tu as fait, espèce de salopard, et tu ne vas pas t’en tirer comme ça. On doit parler. Et n’essaie pas de m’ignorer. Je vais essayer sur ton autre ligne.

	McCabe réalisa que c’était la première fois qu’il entendait la voix d’Elaine Goff. Pourtant, il était sûr que c’était elle.

	— Pour réécouter votre message, tapez 1.

	Il tapa 1.

	— Je sais ce que tu as fait, espèce de salopard, et tu ne vas pas t’en tirer comme ça. On doit parler. Et n’essaie pas de m’ignorer. Je vais essayer sur ton autre ligne.

	Je sais ce que tu as fait, espèce de salopard. Mais qu’avait fait Kelly, au juste ? Était-ce le mobile que cherchait à découvrir McCabe ? Il tendit le téléphone à Tasco pour qu’il écoute à son tour.

	Il entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer, puis la voix de Bowman :

	— Hé, McCabe ! Où êtes-vous ?

	— Ici.

	Bowman apparut dans l’encadrement de la porte de la chambre.

	— Enfilez vos manteaux, dit-il. Vous feriez bien de venir voir ce qu’on a trouvé.

	 

	Il faisait encore noir, aussi McCabe ne la vit-il pas tout de suite, jusqu’à ce que Bowman dirige le faisceau de la lampe juste dessus. Une main humaine dépassait de la couche de neige en train de fondre, que prolongeait un bras orné de tatouages bleus, visible sur une quinzaine de centimètres. Une main jeune et à coup sûr masculine. La main comme le bras paraissaient gelés, présentant les mêmes reflets cireux que le cadavre d’Elaine Goff. McCabe examina les alentours pour mieux se situer. Ils se trouvaient dans une zone boisée, à une soixantaine de mètres au sud-ouest de la maison.

	— On est toujours dans la propriété de Kelly ? demanda-t-il.

	— Oui, dit Bowman. Elle s’étend encore sur une quinzaine de mètres, à peu près jusqu’au grand pin, là-bas.

	Deux techniciens de l’équipe de Jacobi, Jeff Feeney et Carla Morrisey, avaient déjà commencé à installer les rubans jaunes de scène de crime dans un large périmètre autour de la zone, repoussant deux volontaires autochtones de l’équipe de recherche, qui durent battre en retraite de l’autre côté du ruban.

	Je sais ce que tu as fait, espèce de salopard, et tu ne vas pas t’en tirer comme ça. L’accusation de Goff tournait en boucle dans l’esprit de McCabe. Était-ce ça que faisait Kelly ? Violer des mineurs qu’il ramenait du Sanctuaire ? Tout comme le prêtre qui avait abusé de lui ? Goff avait-elle découvert ses agissements ? Avait-il tué Goff, comme ce garçon, pour empêcher qu’elle les révèle publiquement ? McCabe dirigea à son tour sa lampe sur le bras et la main qui dépassaient dans la neige. Il tenait désormais un mobile qui, pour un homme tel que John Kelly, devait être bien plus déterminant que l’argent.

	Une fois la zone entièrement bouclée, Feeney et Morrisey allèrent chercher à l’arrière de leur camionnette un petit générateur et deux puissants projecteurs. Feeney les installa sur des trépieds métalliques, tandis que Morrisey déroulait un gros câble noir reliant le générateur et les projecteurs. Elle le brancha, appuya sur un interrupteur, et soudain la tombe improvisée fut illuminée comme le terrain du Yankee Stadium un soir de match.

	McCabe rappela Terri Mirabito chez elle.

	— Bon Dieu, McCabe, tu ne dors donc jamais ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?

	— On a trouvé un autre corps.

	— Tu plaisantes ?

	— Gelé.

	— Tué avec une lame ?

	— On ne sait pas encore.

	McCabe regarda Feeney photographier la scène de crime avec un appareil numérique dernier cri. Morrisey prenait des mesures pour localiser précisément l’emplacement où ils avaient trouvé le bras avant d’établir la carte des lieux.

	— Pour le moment, tout ce qu’on voit, c’est un bras. On dirait celui d’un garçon. Le reste du corps, s’il est bien là, est toujours enfoui dans la neige et la glace. Si le temps ne s’était pas radouci en faisant fondre la neige, on ne l’aurait pas trouvé.

	— OK, je m’habille. Où dois-je aller cette fois ?

	— Sur le port, aux Casco Bay Lines. Je vais m’assurer que le bateau des pompiers soit prêt à t’emmener.

	— Harts Island ?

	— Oui. Une voiture t’attendra à ton arrivée. J’appelle aussi Fortier ; ne pars pas sans lui.

	Il était presque 6 heures, et Fortier était déjà réveillé, en train de boire son café. Il confirma à McCabe qu’il serait sur le quai d’embarquement dans un quart d’heure. Avant qu’il raccroche, McCabe lui demanda de lui apporter une paire de chaussettes et, s’il en avait, une paire de bottes imperméables, pointure 44 ou approchant, et, s’il n’abusait pas trop, peut-être aussi un sèche-cheveux. Fortier lui répondit qu’il allait voir ce qu’il pourrait rassembler.

	Le temps qu’on finisse de prendre les mesures et de photographier la scène du crime, l’horizon gris et vert s’était teinté à l’est d’une bande orangée. Feeney et Morrisey avaient commencé à dégager la neige autour du bras, très lentement – ils travaillaient avec précaution, comme des archéologues exhumant un artefact. McCabe leva les yeux et aperçut Terri avancer vers eux dans la neige, transportant sa petite sacoche noire de médecin. Fortier la suivait de près, avec un sac de shopping blanc à la main. Il tendit le sac à McCabe, qui s’en saisit et retourna vers la cabane, en s’efforçant de ne pas prêter attention au petit sourire moqueur de Bowman.

	Dans le sac, McCabe trouva une paire de chaussettes bleu foncé roulées en boule, une paire de bottes L.L. Bean pointure 44, en caoutchouc vert et cuir marron, et un petit sèche-cheveux de voyage. Il dénicha une prise électrique, une des deux seules dans la pièce, et déplaça une chaise à proximité. Il ôta ses chaussures et ses chaussettes. Il avait les doigts de pied complètement engourdis, mais pas encore gelés comme le bras du garçon. Il brancha le sèche-cheveux et dirigea l’air chaud sur ses pieds. Au bout de quelques secondes à peine, une douleur lancinante l’envahit. Il se demanda si le règlement de la police de Portland stipulait que les inspecteurs devaient avoir leurs dix orteils pour être aptes au service. Il était grand temps qu’il commence à adapter sa garde-robe à la rigueur des hivers du Maine. Manhattan était loin, désormais.

	 

	Il leur fallut une demi-heure pour que le cadavre d’un adolescent commence à émerger. Il était allongé sur le côté, entièrement nu à l’exception des tatouages qui couvraient ses deux bras et des rangées de piercings fichés dans sa peau, au-dessus de son œil droit et sous la courbe de sa lèvre inférieure. Même mort, son visage avait gardé la douceur angélique de l’enfance, qui raviva chez McCabe le souvenir d’Edward Mullaney, l’enfant de chœur victime d’abus sexuels qu’il avait connu tant d’années auparavant, cet enfant de chœur aujourd’hui condamné pour viol et pédophilie. Ainsi se perpétuait le cycle du péché, médita McCabe, en se transmettant comme un virus de violeur à victime, resurgissant de génération en génération.

	À en juger au nombre de couches de glace autour du corps, McCabe estima que trois chutes de neige s’étaient produites depuis qu’on l’avait enterré. Il se posta entre Fortier et Mirabito pour regarder les techniciens photographier le corps découvert.

	— On a réussi à déplier suffisamment les membres de Goff pour la redresser, l’informa Terri.

	— Et ?

	— Je pense qu’elle a subi des tortures sexuelles. Il y a des marques de brûlure à l’entrée de son vagin.

	McCabe ferma les yeux et poussa un profond soupir, en se demandant quel besoin avait eu Kelly de faire ça. Il avait bien du mal à se représenter l’homme en sadique. Quand on croit connaître Kelly, c’est qu’il est temps d’y réfléchir à nouveau.

	— Et les écorchures qu’on avait vues dans le coffre de la voiture ?

	— À mon avis, elles sont plus anciennes. Goff a dû se débattre quand le tueur l’a agressée. Ensuite, il l’aura droguée et maintenue dans un état second, sauf peut-être pour les séances de torture. On n’a pas encore reçu le bilan toxicologique, mais à mon avis elle était sous sédation au moment de sa mort.

	— Autre chose ?

	— Non. Rien sous ses ongles, et, à part les brûlures, le corps est blanc comme neige. Il a dû lui faire prendre un bain juste avant de la tuer.

	C’était peut-être la raison pour laquelle il l’avait emmenée dans la maison des Markham, songea McCabe. Il y avait là-bas de l’eau et du chauffage et, comme l’avait dit Markham lui-même, la moitié de l’île savait où était cachée la clé.

	Une fois que les techniciens en eurent terminé, Terri s’agenouilla près du corps dans le trou qu’ils avaient creusé et, mains gantées, entama son examen préliminaire.

	— OK, il a lui aussi été poignardé dans la nuque, déclara-t-elle. Il y a aussi pas mal de plaies, avec des traces de saignement et des écorchures autour du rectum.

	— Des rapports sexuels ?

	— Je ne sais pas. Soit ça, soit…

	Terri se tut. Elle n’avait pas l’air ravie.

	— Je crois que notre ami s’est amusé à enfoncer des objets pointus à des endroits qui ne sont pas faits pour ça.

	McCabe se crispa. Les paroles d’Elaine Goff résonnèrent une nouvelle fois dans sa tête : Je sais ce que tu as fait, espèce de salopard, et tu ne vas pas t’en tirer comme ça. Malheureusement, Kelly l’avait attrapée avant qu’elle l’attrape. Mais elle avait au moins eu raison sur un point : il n’allait pas s’en tirer comme ça.

	
 

	34

	Portland, Maine.

	À 8 h 30 précises, le dimanche, McCabe déposa les clés de Maggie chez Kyra. Une demi-heure plus tard, il arpentait d’un pas vif le 109. En dépit du fait qu’il n’avait dormi que six heures au cours des deux derniers jours, il se sentait bien – très bien même. Grâce à la poussée d’adrénaline liée à la découverte du meurtrier d’Elaine Goff, combinée à quatre grandes tasses de café, il se sentait ragaillardi, prêt à en découdre et à agir, son cinquième café à la main.

	Une note manuscrite de Shockley l’attendait sur son bureau. Venez me voir au plus vite. Je suis dans mon bureau. PS : Félicitations !!!

	McCabe prit le couloir en direction du coin sud-est de l’étage, où se trouvait le bureau du chef. À vingt mètres, il entendait déjà le brouhaha des journalistes. Il repéra Shockley debout à la porte de son bureau, en chemise, la cravate dénouée, les bras croisés, les manches retroussées – l’incarnation parfaite du leader pugnace resté sur le pont toute la nuit pour mener ses troupes à la capture d’un tueur vicieux.

	Le GO était en train de parler à Luke McGuire du Press Herald. Le reste du vaste bureau était plein à craquer de presque tous les autres reporters criminels du Maine, plus quelques correspondants locaux de journaux de Boston et de New York. McCabe passa la pièce en revue et aperçut la petite amie de Shockley, Josie Tenant. Tapie dans un coin, elle prenait des notes, se préparant sans doute à diffuser les bonnes nouvelles dès que Shockley lui donnerait le feu vert. Les caméras étaient braquées sur le bureau de Shockley, dans l’attente du message rassurant qu’allait adresser le chef de la police à une ville plongée dans l’inquiétude et l’expectative.

	— Mike ! Entre donc.

	Le chef lui bondit dessus, le prit par l’épaule et le mena à travers la foule jusque derrière son bureau. Il souriait de toutes ses dents.

	— J’ai pensé faire l’annonce depuis mon bureau. Histoire que les téléspectateurs voient le département de l’intérieur. T’en penses quoi ? C’est une bonne idée, non ?

	Ce n’était pas la manière dont on procédait d’habitude. La salle de presse au rez-de-chaussée était justement faite pour ça. McCabe se doutait bien que Shockley s’en fichait. Il s’imaginait sans doute qu’en annonçant l’arrestation de Kelly assis avec décontraction derrière son bureau, le public lui attribuerait tout le mérite d’avoir appréhendé le criminel.

	Mais McCabe s’en fichait lui aussi. Avec Kelly sous les verrous et Quinn en sécurité à Winter Haven, il passait une très belle journée, que même les manigances de Shockley n’arriveraient pas à gâcher. Après toute la noirceur qu’il avait traversée ces derniers jours, le soleil recommençait enfin à briller. Ils avaient mis la main sur le tueur d’Elaine Goff moins de soixante heures après avoir découvert son cadavre sur Fish Pier. Maggie allait bien et sortirait bientôt de l’hôpital. Casey allait rentrer à la maison. Et, par-dessus tout, Kyra aussi. Ils se feraient un bon dîner. Ils feraient l’amour. Et il arriverait peut-être enfin à dormir sans faire de cauchemars sur son ex-femme.

	— Bien sûr, chef. Comme vous voudrez. Rendez-moi juste un service : attendons de voir ce que va donner l’interrogatoire de Kelly avant de faire une annonce importante.

	— Une seconde, McCabe, murmura Shockley en le prenant à part. On a besoin d’un coupable, là. Vous êtes en train de me dire que vous n’êtes pas sûr que l’affaire soit pliée ?

	— Laissez-moi juste l’interroger.

	— De quoi avez-vous besoin de plus ?

	— Des aveux aideraient. On attend aussi les résultats du labo sur les analyses ADN. Joe Pines m’a promis qu’on les aurait dans la matinée. Inutile de faire de grandes annonces sur lesquelles vous auriez à revenir.

	— D’accord, concéda Shockley avec un soupir. Je dirai juste qu’on détient pour le moment un « suspect potentiel ». Ça devrait suffire à les faire patienter. Mais, McCabe, juste une faveur : ne nous faites pas attendre trop longtemps.

	McCabe sortit dans le couloir. Il entendit de nouveau la voix avenante de Shockley dans son dos :

	— Bonjour, mesdames et messieurs. Ce matin, comme vous devez vous en douter, j’ai de très bonnes nouvelles…

	 

	Sur l’écran du bureau de Bill Fortier, McCabe observa Kelly, assis seul dans la salle d’interrogatoire. Il n’avait pas l’air content.

	— Vous étiez obligés de le menotter ?

	— Oui. Si on ne l’avait pas fait, je crois qu’il aurait pu devenir violent, dit Brian Cleary. Et j’aurais été obligé de réagir violemment moi aussi, ajouta-t-il en souriant à McCabe. Comme je sais que vous n’aimez pas trop ça…

	— Il a dit quelque chose ?

	— Pas encore, répondit Eddie Fraser. Il nous a juste traités de gros connards, et pas qu’une fois. Et il est resté assis là à fulminer.

	— Il a demandé un avocat ?

	— Non, pas encore.

	Même à travers l’écran, McCabe sentait la fureur qui irradiait de l’homme. Il fixa l’image en s’efforçant de faire coïncider le tempérament colérique de Kelly avec le mode opératoire froid et méthodique de l’assassin d’Elaine Goff. Il était persuadé que Kelly était capable de tuer Goff. Il était juste surpris de la manière dont il avait procédé. La mise en scène sur Fish Pier ne collait pas vraiment – trop spectaculaire. D’un autre côté, peut-être avait-il mal cerné sa personnalité. Quand on croit connaître Kelly… Les paroles de Wolfe lui revinrent en tête. Il était peut-être juste temps d’y réfléchir à nouveau.

	Avant d’entrer dans la pièce, McCabe ôta son holster et le confia à Fraser. Il avait décidé d’enlever ses menottes à Kelly et savait que Kyra n’apprécierait pas du tout qu’il se fasse tirer dessus par un prisonnier avec sa propre arme. La perspective de leur mariage s’en trouverait compromise.

	— Bonjour, John, s’annonça McCabe d’une voix enjouée. Désolé pour les menottes.

	Kelly baissa les yeux, les ferma et respira profondément, plusieurs fois de suite. McCabe vit les muscles de sa mâchoire tressaillir, comme s’il serrait les dents. Il finit par relever les yeux.

	— OK.

	— OK quoi ?

	— Retirez-moi les menottes, je ne vous frapperai pas.

	McCabe sourit.

	— Bien. Ma petite amie sera contente de l’apprendre.

	Il contourna la chaise de Kelly et lui libéra les mains. Puis il alla s’asseoir de l’autre côté de la table.

	Kelly étira les bras, se frotta les poignets, puis posa ses deux mains serrées sur la table, comme un bon élève d’école catholique attendant son professeur. Aucun d’eux ne parla. Ils restèrent assis un moment à se dévisager de chaque côté de la table. McCabe finit par prendre la parole :

	— On a fouillé votre cabane.

	— Oui, je sais. Je vous avais donné la permission, vous vous souvenez ? dit-il, visiblement toujours irrité.

	— On a trouvé la citation.

	— Tant mieux pour vous.

	— Celle du Livre d’Amos. C’était dans le mémoire que vous avez rédigé à l’université.

	— OK, fit Kelly en haussant les épaules.

	— Oh, et pendant qu’on y est, on a aussi trouvé le garçon.

	Il vit une lueur de doute traverser les yeux de Kelly, avant de disparaître.

	— Quel garçon ?

	— Celui qui était à l’extérieur de la cabane.

	— Je ne vois pas de qui, ou de quoi vous parlez.

	— Il avait à peine quatorze ans, c’est ça ?

	— Je ne vois toujours pas de quoi vous parlez.

	— Le garçon que vous avez violé. Avant de le tuer et de l’enterrer dans la neige. Chez vous, sur Harts Island. Vous, John. Qu’est-ce que vous lui avez enfoncé dans le cul ? La même lame qui vous a servie pour Elaine Goff ?

	Kelly le fixa d’un air perplexe. Il paraissait chercher à comprendre ce qui se passait. McCabe imagina que c’était la défense qu’il allait adopter pour ce meurtre-là.

	— Pourquoi étiez-vous obligé de le tuer, John ? Parce qu’il avait révélé à Goff ce que vous faisiez ? Alors vous avez dû vous débarrasser des deux ? Parce qu’ils étaient au courant, c’est ça ?

	Kelly resta silencieux.

	— Quand l’avez-vous amené chez vous ? Dans votre cabane sur l’île…

	Kelly le regarda.

	— Je ne suis pas allé sur Harts Island depuis des mois.

	— Où étiez-vous vers 1 heure ce matin ?

	— Je l’ai dit à vos copains. J’étais chez moi, en train de dormir.

	— Dans votre appartement ?

	— Oui.

	— Avec votre compagnon ?

	— Oui.

	— Où avez-vous connu Leanna Barnes ?

	— Je ne connais pas de Leanna Barnes.

	— C’est drôle. J’ai deux témoins qui disent vous avoir vu dans son appartement ce matin vers 1 heure.

	Ce n’était pas tout à fait vrai, mais pas entièrement faux non plus, étant donné que Barnes avait prononcé le mot « Ellie » et que Maggie avait vu un homme avec des lunettes à grosse monture noire.

	— Ils se trompent.

	— Ils jurent que c’était vous.

	— Encore une fois, ils se trompent. Je ne connais pas de Leanna Barnes. Je ne sais pas où elle habite.

	— Ils disent que vous lui avez tiré dessus.

	— Ils se trompent encore plus. Je n’ai jamais tiré sur personne.

	— Vous avez déjà frappé des gens.

	— Oui. Avec mes poings ; et en général, ils l’avaient bien mérité. Je ne me suis jamais servi d’une arme à feu, je ne saurais même pas m’en servir.

	McCabe observa Kelly en silence et décida de changer de tactique.

	— La bonne nouvelle, John, c’est qu’apparemment Leanna va s’en sortir. Elle sera capable de témoigner au tribunal. Vous ne serez donc accusé que de deux meurtres au lieu de trois, dit-il posément en guettant – vainement – une réaction dans les yeux de Kelly. C’est un miracle que les balles n’aient pas fait plus de dégâts.

	— Ravi de l’apprendre.

	— Oui. Elle sera sur pied en un rien de temps. Elle pourra expliquer au jury comment vous lui avez tiré dessus.

	— Vous mentez.

	— Vous voulez dire que vous croyiez que Leanna était morte ? C’est à ce sujet que je mentirais ?

	— Je ne connais pas de Leanna. Je n’ai jamais été dans son appartement, et vous mentez sur tout.

	— Ah oui ? Vous voulez dire que les témoins se seraient trompés ?

	— Je dis que vous mentez.

	Kelly serrait si fort ses mains que les jointures de ses doigts blanchissaient. Il avait le plus grand mal à se contrôler. Néanmoins, pour le moment, il continuait de parler.

	— Revenons à votre cabane, sur l’île. Le garçon qu’on a retrouvé était-il le premier que vous avez tué ? Ou bien y en a-t-il eu d’autres ? Avez-vous emmené d’autres garçons là-bas ? Pour vous amuser, faire des petits jeux… Vous avez dû en connaître un paquet, de ces pauvres garçons perdus, n’est-ce pas, John ? Un peu comme Peter Pan. Des fugueurs à qui vous pourriez faire ce que vous voulez. C’est pour ça que vous avez créé le Sanctuaire ? C’est votre aimant pour les attirer, en avoir autant que vous voulez à votre disposition ? Une vraie malle au trésor, hein ? Et s’ils disparaissent ou qu’on les retrouve morts, à qui manqueront-ils ? Ce n’étaient que des fugueurs : personne n’attend leur retour ni se soucie de leur sort, n’est-ce pas, John ? Sauf vous, bien sûr. Vous les attirez comme des moucherons dans votre toile d’araignée.

	Kelly baissa la tête en serrant les dents. Puis il releva les yeux. Il se mit à parler lentement et calmement :

	— J’ai voué ma vie entière à protéger les enfants. À les aider, pas à les violer, ni à les tuer. C’est le contrat que j’ai passé avec Dieu. C’est le contrat que j’ai toujours respecté. Et si vous ne me croyez pas, Dieu sait que c’est la pure vérité.

	— Vraiment ? Et à quand remonte votre dernier séjour à Harts Island ?

	— Je vous l’ai déjà dit.

	— Ah oui ? Je ne m’en souviens pas. Redites-le-moi.

	— Je n’y vais pas pendant l’hiver. Je n’y suis pas allé depuis, je ne sais pas… Notre dernier week-end là-bas avec Teddy doit remonter à la mi-novembre.

	— Vous êtes sûr de ne pas y être allé plus récemment ? Disons en décembre ? Après la vague de froid, quand le sol était devenu trop dur pour creuser…

	McCabe ouvrit un dossier et fit glisser sur la table deux photos de la scène de crime, montrant le cadavre gelé du garçon allongé dans la neige.

	— Pour une petite excursion, par exemple.

	— Doux Jésus ! s’exclama Kelly, une photo dans chaque main, qu’il regarda tour à tour.

	— Vous connaissez ce garçon, n’est-ce pas, John ? le pressa McCabe, dont le ton se faisait menaçant. Dites-le, John.

	Pas de réponse.

	— Répondez à ma question, nom de Dieu. Connaissez-vous ce garçon, oui ou non ?

	— Oui.

	McCabe s’était levé et, penché sur Kelly, il crachait ses questions à quelques centimètres de son visage.

	— Et comment l’avez-vous connu ? Dites-le-moi.

	Kelly leva les yeux, le visage blafard :

	— Il vivait au Sanctuaire.

	— Ah oui ? Alors vous connaissez son nom ?

	— Calvin Connor.

	— Et quand avez-vous vu Calvin pour la dernière fois ?

	— Je ne sais plus… un peu avant Noël.

	— C’est à ce moment-là que vous l’avez emmené sur l’île ? Pour… une petite excursion ?

	— Non.

	— Une excursion assortie d’un peu de baise ?

	— Non.

	— Et de quelques coups de couteau.

	— Non.

	— Et qui se serait terminée en enfouissant son corps dans la neige ? Le cul défoncé par ce que vous lui avez fait subir.

	— Non ! s’écria Kelly. Non ! Non ! Non !

	Kelly se tut, puis regarda de nouveau les photos en clignant des yeux, au bord des larmes.

	— Mais Elaine Goff l’avait découvert, c’est ça ? Alors vous avez dû la tuer, elle aussi. C’est bien ce qui s’est passé ? C’est ça ?

	Kelly releva la tête, mais ne répondit pas.

	— Bon Dieu, mais répondez-moi ! s’emporta McCabe en frappant la table si fort que le dossier vide s’envola.

	Kelly garda le silence.

	McCabe se rassit et sa voix passa du hurlement au chuchotement :

	— C’est ce qui s’est passé, n’est-ce pas, John ? Vous avez tué ce garçon. Vous l’avez tué parce que vous l’aviez violé, qu’il l’avait raconté à Elaine et qu’elle vous avait appelé pour vous menacer. Elle n’allait pas vous laisser vous en tirer comme ça, hein, John ? Alors vous deviez la tuer, elle aussi. Pour l’empêcher de tout révéler. C’est ça, père Jack ? Vous vouliez l’empêcher de vous dénoncer à la police ? Ce n’est pas ce qui s’est passé ?

	— Je n’ai jamais tué personne.

	— Vous savez ce qui me chiffonne ? Je ne comprends toujours pas pourquoi vous avez laissé le corps d’Elaine en vue sur Fish Pier, avec ce message dans la bouche. Amos, chapitre 8, verset 10. Vous saviez qu’on le trouverait et qu’il nous mènerait à vous. Vous vous souvenez de la citation, n’est-ce pas, John ? Tous les pécheurs de mon peuple mourront par l’épée, eux qui disent : « Le mal n’approchera pas de nous, ni ne nous atteindra. » Avez-vous fait ça parce que vous saviez que la disparition d’Elaine ne passerait pas inaperçue comme celle de Calvin Connor ? Que des gens s’en inquiéteraient et la rechercheraient – des gens qui ont le bras long. Alors vous avez essayé de faire passer son assassinat pour l’acte d’une sorte de cinglé mystique ?

	Kelly croisa les bras sur la table et y enfonça sa tête.

	— Ça aurait pu marcher, John, sauf que vous avez fait une erreur. Vous ne vous êtes pas débarrassé de ce livre dans votre bureau au Sanctuaire, celui sur les prophètes de l’Ancien Testament. Vous n’avez pas non plus détruit votre vieux mémoire d’université. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être parce que vous avez estimé que les flics ne seraient pas assez futés pour additionner deux et deux ?

	— Je n’ai jamais tué personne, répéta Kelly, sa voix étouffée au creux de ses bras.

	— Ou peut-être, John, continua McCabe en approchant une nouvelle fois son visage du sien, peut-être que vous l’avez laissée là, avec le message dans la bouche et le livre sur votre étagère, parce que vous vouliez qu’on vous trouve et qu’on vous force à arrêter de faire le mal. Qu’on vous soulage enfin de votre culpabilité. C’est ça qui s’est passé, John ? C’est ça que vous vouliez ? Tous les pécheurs de mon peuple mourront par l’épée. Tous les pécheurs, père Jack, y compris vous. Sauf qu’on n’a pas la peine de mort ici dans le Maine. Alors, si vous ne voulez pas continuer à vivre avec votre culpabilité, vous allez devoir vous confesser.

	McCabe baissa la voix, qui n’était plus qu’un murmure :

	— C’est ça que vous voulez, John ? Soulager votre culpabilité ? Si c’est ça, nous pouvons vous aider. Tout ce que vous avez à faire, c’est vous confesser. Racontez-nous ce que vous avez fait à Calvin Connor. Dites-nous ce que vous avez fait à Elaine Goff. Allez, parlez, John… Vous savez comment ça se passe. D’abord, il y a la confession. Ensuite, l’absolution. Pardonnez-moi, mon père, car j’ai péché… Allez, John, dites-le. Pardonnez-moi, mon père, car j’ai péché… Ensuite, dites-moi comment vous avez tué Calvin Connor et puis, quand elle l’a découvert, comment vous avez tué Elaine Goff.

	— Allez-vous faire voir, espèce de crétin ! s’écria Kelly. Je n’ai tué personne !

	McCabe se rassit dans sa chaise. Il resta silencieux une longue minute.

	— Bon, mais si vous ne les avez pas tués, alors qui ?

	— Quoi ?

	— Quelqu’un les a bien tués.

	— Oui. Quelqu’un d’autre.

	— Oh, vraiment ? Eh bien, si c’est le cas, peut-être aurez-vous la gentillesse d’expliquer par quel hasard nous avons entendu ça sur votre répondeur ?

	McCabe leva la main gauche, envoyant un signal à Cleary dans le bureau de Fortier.

	La voix d’Elaine Goff résonna dans la salle exiguë.

	— Je sais ce que tu as fait, espèce de salopard, et tu ne vas pas t’en tirer comme ça…

	— Vous avez trouvé ça ? Sur mon téléphone ?

	— Oui.

	— Quel téléphone ?

	— Celui de votre cabane, sur Harts Island. Que dites-vous de ça ?

	Kelly secoua la tête et haussa les épaules presque simultanément.

	— Ce que j’en dis, c’est que je vais devoir appeler un avocat.

	— Eh bien, c’est votre droit, John. Je ne vois qu’un petit problème.

	— Lequel ?

	— Vous m’avez dit que votre avocate était Elaine Goff… J’en suis désolé, mais je crains qu’elle ne soit pas disponible en ce moment.
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	— Bien joué, McCabe. Bon boulot.

	S’appuyant sur une canne, Maggie était adossée contre le mur du bureau de Bill Fortier, derrière Cleary et Fraser. L’écran était toujours allumé sur la salle d’interrogatoire vide.

	— Pas si bon. Je n’ai pas eu d’aveux. Et tu sais quoi ?

	— Quoi ?

	— Je suis sorti de là avec l’impression désagréable que ce n’est peut-être pas notre homme.

	— Tu plaisantes, dit Fraser. On a plus de preuves qu’il ne nous en faut.

	— Oui, on a des preuves, poursuivit McCabe. Mais la plupart sont circonstancielles.

	— McCabe, le coupa Maggie. J’ai vu cet enfoiré de mes propres yeux. Il m’a tiré dessus.

	— Ce que tu as dit, je cite, c’est : « Il faisait sombre. Il avait mis la capuche. Tout ce que j’ai vu, c’est ses lunettes, avec une monture noire. »

	— C’est juste. Des lunettes à monture noire. Exactement comme celles que porte Kelly.

	— Beaucoup de gens ont des lunettes à monture noire.

	— Peut-être, mais la plupart n’ont pas de citations du livre d’Amos planquées au fond d’un carton. Ou un garçon assassiné enterré au fond de leur jardin. Ou des messages incriminants sur leur répondeur. Bon sang, McCabe, qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

	— Je ne sais pas. Pour commencer, j’attends toujours de voir les résultats d’analyse ADN.

	— On devrait recevoir ceux des taches de sperme d’une minute à l’autre, dit Fraser. Tasco a demandé à Joe Pines de les traiter en priorité.

	— Et qu’est-ce que tu fais là, toi, d’abord ? demanda McCabe à Maggie. Pourquoi n’es-tu pas à l’hôpital ?

	— Eh bien, voyez-vous, inspecteur, personne ne m’avait jamais tiré dessus avant. Alors j’ai convaincu mon Dr de me laisser sortir. Comme je lui ai dit, cette fois, c’est personnel.

	— Cette fois, c’est personnel ? répéta McCabe, amusé. Tu lui as vraiment dit ça ?

	— Oui. Mais qu’est-ce qui te fait croire que ce n’est pas lui ?

	— Je n’ai pas dit que ce n’était pas lui, mais que je n’en étais pas sûr. C’est juste une impression.

	— Dites, chef, intervint Cleary, ce n’est pas l’air que vous chantiez quand vous nous avez demandé de l’amener ici.

	— Je sais.

	— Tu sais, McCabe, fit remarquer Maggie, Shockley est ici en ce moment même, et il meurt d’envie d’annoncer l’arrestation de Kelly. Personnellement, je viens de voir ton petit tête-à-tête avec Kelly, et je pense qu’il devrait.

	— Je ne suis pas d’accord.

	— OK, c’est quoi le problème ? D’où vient ce doute subit ? dit Maggie, qui laissa échapper une grimace. Désolée, ça fait sacrément mal.

	Elle ouvrit un flacon de pilules et en avala une.

	— Percocet, précisa-t-elle. Je les gobe comme des M&M’s.

	— Tu ne devrais pas être allongée ?

	— Non, le Dr m’a dit que bouger me ferait du bien, répondit-elle en changeant de position pour soulager la pression sur sa jambe droite. Mais tu étais sur le point de nous exposer ta théorie sur l’innocence de Kelly.

	McCabe alla s’asseoir derrière le bureau de Bill Fortier.

	— Deux ou trois choses me chiffonnent. Le mode opératoire, d’abord. Cette mise en scène élaborée sur Fish Pier était beaucoup trop tape-à-l’œil. Je ne vois toujours pas Kelly faire ça.

	— Tu l’as pourtant expliquée de manière plausible pendant l’interrogatoire. Moi, ça m’a convaincue. Et puis, les gens font parfois des choses qui ne leur ressemblent pas.

	— C’est vrai, admit McCabe, et c’est peut-être ce qui s’est passé.

	— Tu as dit qu’il y avait autre chose ?

	— Le message téléphonique. Il y a un passage qu’on a omis quand on l’a fait écouter à Kelly, ici même. Quelque chose à quoi je viens juste de penser.

	— Quoi ?

	— D’après le répondeur, l’appel a été reçu le mardi 20 décembre à 18 h 44. Le message complet disait : « Je sais ce que tu as fait, espèce de salopard, et tu ne vas pas t’en tirer comme ça. On doit parler. Et n’essaie pas de m’ignorer. Je vais essayer sur ton autre ligne. »

	— Oui, et alors ?

	— Je vais essayer sur ton autre ligne ? Ça veut dire qu’elle avait appelé en premier le numéro sur l’île. Pourquoi ? Kelly dit qu’il n’allait quasiment jamais là-bas en hiver.

	— Elaine ne le savait peut-être pas. Ou bien il lui avait dit qu’il y serait ce jour-là.

	— Peut-être, mais pourquoi ? C’était un mardi, et normalement Kelly est de garde au Sanctuaire le mardi soir. Je crois qu’Elaine devait le savoir et qu’elle aurait dû tenter de le joindre là-bas d’abord. Ou alors de l’appeler sur son portable. La cabane sur l’île aurait dû être le dernier choix, pas le premier.

	— Ce ne devrait pas être trop difficile de vérifier s’il était au Sanctuaire ce mardi-là, dit Fraser. Et aussi de nous procurer les messages reçus sur son portable.

	— D’accord, faisons ça. Par ailleurs, le reste du message me chiffonne aussi un peu. La première fois qu’on a entendu Elaine dire : « Je sais ce que tu as fait, espèce de salopard, et tu ne vas pas t’en tirer comme ça », on était à la cabane. Dix minutes plus tard, on a trouvé le corps mutilé du garçon à la limite de sa propriété. Naturellement, on a aussitôt conclu que, quand Elaine disait « Je sais ce que tu as fait », elle faisait référence au viol de Calvin Connor.

	— C’est évident. On a raison, et ça colle, dit Maggie.

	— Pourquoi ? Parce que Kelly est gay ?

	— Non ; pas seulement. Tu m’as dit que Kelly a été violé quand il était jeune. On sait très bien que la majorité des violeurs adultes en ont eux-mêmes été victimes dans leur enfance. Et puis, qu’elle ait appelé là-bas en premier ou en dernier lieu, le message d’Elaine était sur le répondeur de Kelly, c’est un fait.

	— Oui, mais tu sais ce qui m’a frappé quand on lui a passé l’enregistrement ?

	— Non, mais j’ai l’impression que tu vas me le dire.

	— C’est que ce n’était peut-être pas Elaine qui l’avait laissé.

	— Comment ça ? On sait que c’est Elaine. C’est sa voix.

	— Oui, c’est sa voix ; mais si elle l’avait laissé à l’origine sur la messagerie de quelqu’un d’autre ? Supposons que cette personne ait décidé de tuer Goff pour l’empêcher de révéler ce qu’elle savait. Supposons aussi que cette personne ait décidé de piéger Kelly pour le faire accuser du meurtre. Ne serait-ce pas une bonne idée de réenregistrer le message d’Elaine sur le répondeur de Kelly ? C’est assez simple à faire. Surtout qu’elle ne l’appelle jamais par son nom. Elle dit juste « espèce de salopard ». Réenregistrer le message sur le répondeur de l’île plutôt que sur la messagerie de son portable ou de son bureau au Sanctuaire est d’autant plus intelligent que Kelly n’y met jamais les pieds à cette époque de l’année ; il n’y avait donc quasiment aucune chance pour qu’il en prenne connaissance et l’efface avant qu’on le trouve.

	Maggie hocha la tête pensivement.

	— Intéressant. Il aurait réenregistré le message là où il savait qu’on allait chercher tôt ou tard, et où il savait aussi qu’on allait trouver la citation du Livre d’Amos et le cadavre du garçon.

	— On dirait que tu es d’accord avec McCabe pour dire que Kelly n’est pas le tueur, fit remarquer Fraser à Maggie.

	— Eh bien, je suis d’accord avec McCabe pour dire qu’il n’est peut-être pas le tueur. Je n’ai pas encore de conviction définitive.

	McCabe se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. Il resta planté là à observer le trafic sporadique du dimanche matin sur Franklin Arterial.

	— Qu’est-ce que ton cerveau tordu est en train de mijoter ? demanda Maggie.

	— Je me demande juste à quoi se référait Elaine en disant « Je sais ce que tu as fait ».

	Maggie haussa les épaules.

	— Probablement au viol de Calvin Connor.

	McCabe se retourna et la regarda.

	— Mais comment Elaine l’aurait-elle su ?

	— Je ne sais pas, concéda Maggie.

	— Si c’était lui, Kelly ne lui aurait jamais dit. Alors qui ?

	— Connor vivait au Sanctuaire. Elaine travaillait avec des jeunes, là-bas. C’est peut-être lui qui lui a dit.

	— Possible. Mais Elaine ne travaillait qu’avec des filles.

	— Il aurait quand même pu lui dire, ou le raconter à une des filles.

	— Possible, là aussi. Mais j’ai une autre idée. Et si le tueur abusait d’un ou de plusieurs jeunes, mais pas de Calvin Connor, ni d’aucun autre garçon. Si le tueur n’était pas gay mais hétéro, et que sa victime était une fille, voire plusieurs.

	— Ça ne tient pas debout, McCabe. Si Elaine le menaçait au sujet du viol d’une fille, pourquoi aurait-il tué Connor et pas la fille ?

	— Ça tient debout si son but est de nous faire croire que c’est John Kelly le meurtrier. Un prêtre gay défroqué, lui-même victime d’abus sexuels… La mort de Connor n’aurait été qu’un élément à charge de plus, dans un plan destiné à tromper la police en orientant l’enquête sur Kelly.

	— Dans ce cas il aurait aussi tué la fille qui avait parlé à Elaine, fit remarquer Cleary.

	— Oui. Ou les filles.

	— Si ton hypothèse est la bonne, intervint Maggie, leurs corps ne seront sans doute pas aussi faciles à retrouver que celui de Connor.

	— Je ne vous suis plus du tout, les gars, les interrompit Fraser. Pour le moment, ce ne sont que des hypothèses. Et peut-être de la pure foutaise, si vous me passez l’expression. Jusqu’ici, tous les indices, pour tous les meurtres, accusent ouvertement John Kelly.

	Le téléphone de Fortier sonna. Cleary décrocha.

	— Bureau du commissaire Fortier. Cleary à l’appareil. Salut, Joe… Vraiment ?… Intéressant… Tu es sûr que les analyses finales confirmeront les premières ?… OK. Oui, je vais leur dire.

	Cleary raccrocha.

	— Eh bien, inspecteur, ça m’embête de faire s’écrouler toutes vos théories à la Sherlock Holmes, mais…

	— Mais Pines a dit que le sperme sur les draps de Kelly venait du gamin ? le coupa McCabe.

	— Oui, une partie… mais pas tout. L’autre partie comportait l’ADN de Kelly. Et on n’en a pas trouvé qui appartiendrait à un mystérieux tueur inconnu. Ça suffit à vous convaincre que Kelly est notre homme ?

	— Je ne sais pas. C’est peut-être Kelly, peut-être pas.

	— Si ce n’est pas lui, dit Maggie, alors qui ?

	— Je ne sais pas encore, mais il y a deux personnes susceptibles de nous le dire.

	— Je vois, acquiesça Maggie. Malheureusement, pour l’instant, Abby ne peut pas nous parler et Barker ne voudra pas.

	— Tu as reçu le mandat de perquisition pour l’appartement de Barker ?

	— Krickstein l’a signé ce matin.

	— Bien. Allons rendre une petite visite à Andy. Tu veux que je te dégote une chaise roulante ?

	— Tu veux dire, comme dans la série L’Homme de fer ?

	— Si tu veux, oui. Sauf que tu es plus jolie que Raymond Burr.

	— Ça se discute. Il n’était pas si mal dans son genre… Mais je préfère encore clopiner, ça me fait trop mal de m’asseoir.

	— Après Barker, on ira voir si on arrive à tirer quelque chose d’Abby Quinn.

	McCabe décrocha le téléphone et appela le bureau de Wolfe. Personne ne répondit, mais il laissa un message disant qu’Abby était à Winter Haven et que le moment était venu d’essayer l’hypnothérapie, comme ils en avaient parlé. Le plus tôt serait le mieux.

	En sortant, ils entendirent Shockley se vanter auprès de qui voulait l’écouter du formidable travail de la police.

	
 

	36

	À 10 h 32 précises, quatre véhicules de la police de Portland firent crisser leurs pneus au coin du 342, Brackett Street. Des agents en uniforme jaillirent de deux voitures de patrouille et allèrent se poster à l’arrière et sur les côtés du bâtiment pour empêcher Andy Barker de s’enfuir. Une fois ces derniers en position, McCabe et Maggie, accompagnés des techniciens Bill Jacobi, Jeff Feeney et Carla Morisey, pénétrèrent dans l’immeuble. Jacobi et Feeney portèrent deux valises en métal argenté remplies d’instruments électroniques au premier étage. Maggie sauta en claudiquant derrière eux et ils attendirent tous en silence sur le palier. Au rez-de-chaussée, McCabe frappa à la porte de l’appartement 1G.

	— Barker ? appela-t-il.

	Il n’y eut pas de réponse, mais McCabe entendit quelqu’un se déplacer à l’intérieur.

	Il frappa de nouveau.

	— Andrew Barker ? C’est la police. Ouvrez la porte, s’il vous plaît.

	Il entendit un bruit de pas précipités de l’autre côté.

	— Monsieur Barker. Nous avons un mandat pour fouiller votre appartement. Si vous n’ouvrez pas cette porte tout de suite, je serai obligé de la faire ouvrir.

	Plusieurs secondes s’écoulèrent. Puis la porte s’entrouvrit de quelques centimètres, retenue par une chaîne de sûreté dorée, et Barker glissa un œil.

	— Encore vous ? Pourquoi ne me fichez-vous pas la paix ? Qu’est-ce que vous voulez ?

	McCabe brandit une feuille de papier.

	— J’ai un mandat signé du juge Harold Krickstein du tribunal d’instance m’autorisant à fouiller votre appartement. Maintenant, ouvrez la porte je vous prie.

	— Et si je refuse ?

	— Croyez-moi, monsieur Barker, c’est un choix que vous regretteriez.

	Il y eut encore un moment d’hésitation ; puis Barker décrocha la chaîne et ouvrit la porte. Il n’était pas rasé et portait un peignoir en éponge bleu nuit – avec sans doute rien dessous. Il avait des jambes maigres et blafardes et des socquettes noires aux pieds. McCabe entendit à l’étage Maggie et les trois techniciens ouvrir l’appartement de Goff et pénétrer à l’intérieur.

	Le bruit fit froncer les sourcils de Barker.

	— Qui est là-haut ?

	— Écartez-vous de la porte, monsieur Barker, ordonna McCabe en entrant. À présent, refermez-la.

	Barker s’exécuta sans protester. McCabe examina les lieux. Quasiment aucune surface dans la pièce n’était vide – vêtements, DVD et magazines jonchaient le sol. Un écran plat de 132 cm occupait tout un mur, face à un fauteuil relax en velours brun taché. Un magazine nommé Boobz était ouvert sur le siège, avec en couverture une femme nue dotée de seins énormes. Derrière le fauteuil se trouvaient deux chaises et un canapé vieillot à carreaux marron.

	— Qui est là-haut ? insista Barker.

	McCabe désigna du doigt le divan à carreaux.

	— Asseyez-vous là, Andy. Il faut qu’on parle.

	Barker s’assit. McCabe s’approcha de lui et lui montra une feuille de papier.

	— C’est le mandat pour fouiller votre appartement.

	— Je sais, vous me l’avez dit. Mais qu’est-ce qu’ils fichent à l’étage ?

	— L’inspecteur Savage et une équipe de la police technique fouillent l’appartement 2G à la recherche de caméras et de micros cachés. Ceux dont vous vous êtes servis pour espionner Elaine Goff.

	Barker se leva à demi, le visage rouge de colère.

	— Ils n’ont pas… Nom de Dieu !

	McCabe le repoussa doucement dans le divan.

	— Vous feriez mieux de rester tranquille, mon petit Andy, et de tout me dire sur votre collection de vidéos.

	La fureur de Barker vira à la peur. Il se mit à cligner des yeux très vite, de manière incontrôlée. Ses mains tremblaient.

	— Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez.

	— Oh, bien sûr que si, Andy. Ces vidéos que vous avez prises d’Elaine, vous aimez les regarder, n’est-ce pas, Andy ? Elle est plus jolie que ces filles dans Boobz, vous n’êtes pas d’accord ? Vous savez, je vous vois très bien, assis là dans votre fauteuil, en train d’épier Elaine sans qu’elle le sache. Qu’est-ce que vous préfériez ? Quand elle se déshabillait ? Ou peut-être était-ce encore meilleur quand elle faisait l’amour avec d’autres ? Vous matiez tout, hein ? Juste ici, sur votre écran plasma 52 pouces haute définition super chouette. Ou est-ce un écran LCD ? Je les confonds toujours.

	Barker resta sans réaction, à part ses yeux qui clignaient de façon inopinée.

	— En fait, vous êtes un sacré petit voyeur, hein, Andy ?

	Barker ferma les yeux et se mit à répéter son mantra :

	— J’ai le droit de garder le silence…

	— Andy, Andy, fit McCabe en levant la main, comme un agent de la circulation stoppant une file de voitures. Ne recommencez pas ça. On connaît tous la chanson.

	— J’ai le droit de garder le silence, reprit Barker. Tout ce que je dis est susceptible d’être retenu contre moi devant un tribunal. J’ai droit à la présence d’un avocat pendant les interrogatoires…

	— Oui, vous l’avez, Andy, mais une minute. Quand vous aurez entendu ma proposition, vous ne voudrez peut-être plus garder le silence.

	Barker se contenta de le regarder.

	Le portable de McCabe sonna.

	— Oui ?… OK, très bien. Merci.

	Il rempocha le téléphone et se tourna vers Barker.

	— C’étaient les gars, en haut. Ils ont trouvé vos caméras cachées dans les vieilles appliques du plafond. Une dans la chambre, une dans la salle de bains, une dans le salon, précisa McCabe qui consulta sa montre. Il leur a fallu à peine dix minutes. Ils revérifient, au cas où ils en auraient loupé une.

	Barker prit une profonde inspiration et tourna la tête vers la télévision.

	— Qu’est-ce que vous voulez ?

	— Bon, mon petit doigt me dit que, comme vous n’auriez pas laissé se perdre toutes ces belles images que vous regardiez, vous avez dû les enregistrer. Il me dit aussi que vous les gardez ici, dans cet appartement.

	McCabe se tut un instant, dans l’attente d’une réponse qui ne vint pas, avant de reprendre :

	— Avec ce mandat de perquisition, on va pouvoir mettre cet endroit sens dessus dessous jusqu’à ce qu’on tombe sur votre matos, puis retourner à Middle Street et visionner tranquillement vos petits films pour trouver ce qu’on cherche. Mais, encore une fois, ce serait beaucoup de travail inutile, vous ne pensez pas, Andy ? Alors que vous pourriez nous donner tout de suite les bonnes séquences.

	— Qu’est-ce que vous cherchez ?

	— L’enregistrement du type qui a fouillé l’appartement d’Elaine vendredi soir avant mon arrivée. Plus tous les enregistrements qui la montrent en train de parler à un homme, peut-être le même, que ce soit en personne ou au téléphone.

	— Et qu’est-ce que j’en tirerais ?

	— Si vous nous les remettez, vous serez accusé de violation de la vie privée, un délit de classe D. La condamnation maximale est d’un an de prison, que vous purgeriez sans doute dans un centre de détention du comté, pas dans un pénitencier fédéral. Sachant que, si votre casier judiciaire est vierge, vous pourriez même vous en sortir avec une simple peine avec sursis.

	— Et si je ne les remets pas ?

	— Ça revient à aider le criminel, ce que la législation du Maine appelle entrave à la justice et complicité. Un délit de classe B. Jusqu’à dix ans de pénitencier fédéral. Même sans antécédents, vous en ferez au moins quatre. Et ce ne sera pas une partie de plaisir, Andy, surtout pour un petit mec mignon comme vous. Donc, si vous nous aidez, pas de prison. Sinon, entre quatre et dix ans. À moi, ça me paraît un bon marché, mais la balle est dans votre camp. À prendre ou à laisser.

	— Je peux y réfléchir ?

	— Bien sûr. Vous avez une minute.

	— Je peux avoir la proposition par écrit ?

	— C’est déjà par écrit. Vous n’avez qu’à consulter la législation du Maine : violation de la vie privée contre entrave à la justice et complicité.

	— Est-ce que je pourrai garder les autres vidéos ?

	— Vous voulez dire d’Elaine ?

	— Oui.

	McCabe fit de son mieux pour garder son calme. Cet abruti ne manquait pas d’air.

	— Non, je crains que ce ne soit pas possible.

	Barker soupira, se leva et se dirigea vers un lecteur de DVD posé sur une tablette à côté de la télévision. Il prit un DVD sur la pile. Puis il alluma le lecteur, appuya sur EJECT et en retira un second disque. Il les tendit à McCabe.

	— Je pense que c’est ceux que vous cherchez.

	— Et le reste ?

	— Au fond du placard. Il y a un panneau amovible, il suffit de tourner le loquet et de le faire glisser. Il y a une boîte derrière, c’est là que je les range.
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	L’information sur les caméras cachées s’était répandue comme une traînée de poudre. Le temps que McCabe et Maggie arrivent avec la boîte de DVD sous le bras, la salle de réunion était pleine et tout le monde les attendait. Tous les inspecteurs de McCabe, plus Starbucks et le commissaire Fortier. Même Shockley était là, assis en tête de table, bouillant visiblement d’impatience.

	Maggie dégota une chaise libre entre Fortier et Tasco. Sturgis envoya un coussin en caoutchouc mousse à travers la table.

	— Tiens, Savage. J’ai entendu dire que tu n’avais pas eu beaucoup de cul hier ; j’ai pensé que tu en aurais peut-être besoin.

	— Oh, merci, Carl, dit Maggie en glissant le coussin sous elle. C’est très gentil de ta part.

	McCabe attendit qu’ils s’installent, puis exposa en deux minutes ce qu’ils espéraient trouver dans les deux DVD qu’ils s’apprêtaient à regarder. Brian Cleary se porta volontaire pour examiner le reste des vidéos privées de Barker sur son temps libre, à titre gracieux, mais McCabe déclina son offre. Maggie roula des yeux et Shockley lui jeta un regard noir.

	— Bon, on peut y aller, maintenant ? demanda McCabe. L’heure tourne.

	Les deux DVD que Barker avait donnés à McCabe comportaient des inscriptions au marqueur rouge, deux lettres suivies d’une date. Barker était un type organisé. Sur l’un était marqué LR-3/01/07. Ce devait être mardi dernier, le jour de la mort d’Elaine. Sur l’autre était indiqué LR-20/12/06, soit deux semaines plus tôt. Il supposa que LR était un code pour living-room, afin de distinguer la prise de vue du salon de celles de la chambre et de la salle de bains. Jacobi lui avait expliqué que les caméras espion étaient activées par un détecteur de mouvement, ce qui les dispenserait de longues séquences où rien ne se passait.

	McCabe inséra le DVD du 3 janvier dans le lecteur et appuya sur PLAY. Le silence se fit dans la salle – fini les bavardages et les blagues vaseuses, plus personne ne mâchonnait son sandwich ni ne buvait son café. D’abord, ils ne virent qu’un écran blanc, puis tout noir, puis un flash blanc, suivi d’un plan du salon de Goff tandis que la porte de l’appartement s’ouvrait, activant la caméra. Un rayon de lumière provenant du palier éclaira le tapis Angela Adams, la table basse en verre, les fauteuils et le canapé blancs. Du plafond, ils avaient une vue en grand angle sur la pièce. L’affichage numérique indiquait 2:33:19 3/01/07. En pleine nuit – ou, plus exactement, très tôt le matin, le mardi du meurtre. Une silhouette sombre entra, vêtue d’un manteau noir à capuche – le même genre de manteau qu’ils avaient vu s’échapper de l’appartement de Leanna Barnes. Mais il était impossible de voir si l’individu était John Kelly ou quelqu’un d’autre. Tout ce qu’ils distinguaient, c’était la capuche rabattue sur sa tête. L’intrus se retourna et ferma la porte. L’image s’obscurcit, puis s’éclaircit tandis que l’objectif s’adaptait à la luminosité ambiante venant des fenêtres.

	L’intrus alluma une lampe-torche dont il fit courir le faisceau à travers la pièce, l’objectif s’adaptant une fois de plus à cette nouvelle source lumineuse. Il traversa le salon et disparut dans le couloir entre la cuisine et la salle de bains, pour s’assurer, supposa McCabe, que l’appartement était désert. Dix secondes plus tard, il était de retour.

	— Très bien, tu es seul, murmura McCabe en s’adressant à la silhouette sur l’écran. Maintenant, enlève cette capuche et montre-nous qui tu es.

	Comme en réponse à cette requête, l’homme leva un bras et posa la main sur la capuche noire.

	— Allez, enlève-la.

	Sur l’écran, il suspendit son geste. Dans la salle de réunion, on aurait pu entendre une mouche voler. Tout le monde retenait son souffle. L’intrus baissa le bras.

	Divers grognements et exclamations de déception éclatèrent autour de la table.

	Toujours masqué, l’intrus se dirigea vers la bibliothèque à droite de l’entrée. Il braqua sa lampe sur l’étagère du haut. L’angle de la caméra le montrait de surplomb et de dos, et on ne voyait toujours rien de plus que son manteau et sa satanée capuche. Le faisceau lumineux s’arrêta sur un des livres. Puis sur un autre. Puis il revint sur le premier et resta fixé dessus. L’homme tendit le bras et le sortit de l’étagère. C’était un grand volume, sans doute un livre d’art ou de voyage. L’homme posa sa lampe sur une des étagères du bas et pivota sur la droite. Une fine bande de son visage devint visible – mais pas suffisamment. Tout ce qu’on pouvait dire, c’est qu’il était blanc. Il resta là et positionna le livre de sorte que les pages soient face au rayon de la lampe – et, par chance, face à la caméra aussi.

	Ils le regardèrent feuilleter rapidement les pages jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait. Une enveloppe orange de format A4. Il s’en saisit, referma le livre et le rangea à sa place. Il tourna l’enveloppe entre ses mains gantées. Une fois, deux fois. Puis s’immobilisa.

	McCabe parvint à distinguer une inscription au coin supérieur gauche de l’enveloppe, là où figurait d’ordinaire l’adresse de l’expéditeur. Il appuya sur PAUSE, puis revint en arrière image par image, mais l’inscription restait indéchiffrable. Palmer Milliken ? Possible. Starbucks pourrait peut-être agrandir l’image et zoomer pour la rendre lisible, mais ce n’était pas sûr. McCabe remit la vidéo en route. L’homme retourna encore une fois l’enveloppe. Il hésitait sans doute à l’ouvrir sur place ou à attendre plus tard. Visiblement, la curiosité l’emporta car il ôta le gant de cuir de sa main droite et déchira le bord de l’enveloppe. Il glissa la main à l’intérieur et en sortit ce qui ressemblait à un paquet de photos en noir et blanc. McCabe appuya de nouveau sur PAUSE et fit avancer les images une par une. Impossible de distinguer ce que montraient les photos ; là encore, tout dépendrait de Starbucks. L’homme remit les photos dans l’enveloppe, la plia dans le sens de la longueur et l’enfouit dans une des poches de son manteau. Les photos devaient correspondre à ce qu’il cherchait, car il reprit sa lampe, gagna la porte et sortit. L’affichage digital indiquait 2:36:15. Il était resté dans l’appartement moins de trois minutes. Il n’avait renversé aucun tiroir, ni rien jeté par terre. McCabe était certain que ce n’était pas cet homme qui avait mis l’appartement sens dessus dessous l’avant-veille, car il avait mis la main sur ce qu’il était venu chercher. Il passa le reste du DVD en avance rapide – rien. Il l’éjecta et l’extirpa du lecteur.

	— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Shockley. C’est notre tueur ?

	— Oui, j’en suis sûr, répondit McCabe. Malheureusement, on ne sait toujours pas s’il s’agit de Kelly.

	— Oh, bon Dieu, McCabe, tous les indices qu’on a accusent Kelly. Même l’ADN le confirme. Je suis pour qu’on le mette en accusation et qu’on arrête de perdre notre temps devant des vidéos.

	— Regardons juste ce qu’il y a sur l’autre DVD.

	Il inséra le DVD nommé LR-20/12/06. La caméra se déclencha alors que le haut de la tête d’Elaine Goff entrait dans le cadre. L’heure indiquée était 8:34:44, autrement dit soixante-douze heures avant son kidnapping, un peu plus de deux semaines avant sa mort. Elaine alluma une lampe de chevet, la lueur subite saturant le haut de l’écran. On entendit frapper. Elle traversa la pièce, entrouvrit la porte et jeta un coup d’œil dehors.

	Elle parla à l’inconnu de l’autre côté de la porte. Une voix masculine lui répondit. Les deux voix étaient trop loin du micro caché pour qu’on puisse comprendre ce qu’ils se disaient. L’homme parla à nouveau. Elaine parut hésiter, comme si elle rechignait à le laisser entrer. Elle finit par se décider et ouvrit grand la porte. Si elle savait que c’était un assassin, pourquoi ferait-elle cela ?

	L’homme portait son éternel manteau noir à capuche, seulement cette fois la capuche était baissée. On distinguait à présent le haut de sa tête, mais pas son visage. C’était pourtant suffisant pour dire qu’il ne s’agissait pas de John Kelly. L’homme sur l’écran avait des cheveux gris bien coupés, coiffés vers la droite avec une raie à gauche. Sa chevelure rappelait celle de Henry Ogden, ou du beau-père d’Elaine, Wallace Stevens Albright, voire de Kyle Lanahan, le vendeur de hot-dogs, en un peu plus court. En fait, ç’aurait pu être celle de pas mal de gens, connus ou inconnus. L’homme aux cheveux gris regarda nerveusement à travers la pièce, puis alla s’installer sur le canapé blanc. Il était assis presque à la verticale de l’objectif, tête baissée. Elaine s’assit en face de lui, dans un des fauteuils blancs.

	— Tu aimes ça, faire du mal, hein ? demanda-t-elle. Surtout à des jeunes filles sans défense.

	McCabe entendait un peu mieux, à présent, même si la voix d’Elaine était déformée et que des bouts de phrase lui échappaient quand elle baissait la tête. Barker s’était apparemment bien plus focalisé sur la qualité vidéo qu’audio. Maggie et McCabe échangèrent un regard entendu.

	— Je ne vois pas de quoi tu parles, répondit l’homme.

	— Oh si, tu vois très bien, espèce de salopard. Il y a des preuves. Des photos.

	— Quel genre de photos ?

	— Des photos de cul.

	— Comment pourrait-il y en avoir ?

	— Un appareil miniature, déclenché à distance. C’est épatant, non ? L’appareil tenait dans son paquet de Camel. Elle n’a eu qu’à le pointer vers le lit. Il s’adapte à la luminosité et est presque indétectable. De toute manière, tu étais tellement absorbé par tes petits jeux que tu ne l’aurais jamais remarqué.

	Malgré la faiblesse du micro, le soupir de l’homme fut audible.

	— Montre-les-moi, dit-il.

	— Non. Je les ai mises en lieu sûr.

	Mais pas assez sûr, pensa McCabe. Glissées dans un livre de sa bibliothèque… Bon sang, elle aurait pourtant dû savoir que cette cachette n’était pas suffisante. Comment avait-elle pu se montrer si imprudente ?… Il appuya sur PAUSE et l’image se figea.

	— Mais qu’est-ce que vous faites, McCabe ? demanda Shockley.

	— Je passe un coup de fil.

	— Maintenant ?

	— Oui, maintenant.

	Il composa le numéro de Janie Archer. Cette fois, elle répondit.

	— Pour le truc dont on a parlé, c’est bon.

	— McCabe ? dit Archer.

	— On a trouvé votre message sur le portable d’Elaine Goff. Quand vous pensiez qu’elle était à Aruba. Vous avez dit : « Pour le truc dont on a parlé, c’est bon. »

	— Oui, possible. Pourquoi ?

	— Quel truc ?

	— Elle m’a envoyé une enveloppe par Fedex la veille du jour où elle était censée partir. Elle m’a demandé de la mettre en lieu sûr.

	— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit vendredi soir ?

	— Je n’en sais rien. J’étais sous le choc, vendredi. Je n’y ai pas pensé.

	— Vous l’avez ouverte ?

	— Non, mais j’allais le faire demain. En fonction du contenu, je vous aurais appelé…

	— Et pourquoi pas tout de suite ?

	— Je ne peux pas, on est dimanche. C’est dans mon coffre à la banque. Comme Lainie m’avait demandé de la mettre en lieu sûr…

	— Quelle banque ?

	— Chase.

	— Quelle agence ?

	— Celle juste en bas d’ici. Au croisement de la Première Avenue et de la 72e Rue.

	— Où êtes-vous en ce moment ?

	— Chez moi. Dans mon appartement, 71e Rue Est. Entre la Première Avenue et York…

	— D’accord. Ne bougez pas. Je vais appeler un de mes amis de la police de New York, le lieutenant Astarita. Il réussira peut-être à faire ouvrir la banque pour vous aujourd’hui. Si c’est le cas, il vous contactera et vous pourrez y aller ensemble.

	Archer accepta d’attendre chez elle. McCabe appela aussitôt Astarita, qui consentit à l’aider. Il allait se lancer à la recherche du directeur de la banque et voir ce qu’il pourrait faire. McCabe lui donna le numéro de Janie Archer. Puis il remit en route la vidéo.

	— Mais tu les as vues ? demanda l’homme.

	— Oh, oui, je les ai vues.

	— Expressives, j’imagine.

	— Très expressives. Dégoûtantes, pour tout te dire.

	— Il n’y a rien d’illégal. La fille avait seize ans. L’âge nubile.

	— D’autres ne l’avaient pas.

	— Tu es au courant pour les autres ?

	— Oui. Elle m’a tout raconté.

	— Mais tu n’as pas de photos des autres, je me trompe ? Ni aucune autre preuve.

	Elaine ne répondit pas.

	— Où sont les photos ?

	— Je te l’ai déjà dit : en lieu sûr.

	L’homme se leva et déambula dans la pièce, tête baissée, le visage invisible à la caméra. S’ils voulaient l’arrêter et l’envoyer devant un tribunal, il fallait qu’ils voient son visage.

	L’homme se rassit.

	— Tu bluffes. Il n’y a pas de photos.

	— C’est ce que tu crois ? lança Elaine, d’un ton dur et moqueur. Eh bien jouons cartes sur table.

	L’homme hésita, comme s’il s’apprêtait justement à le faire.

	— Très bien. Qu’est-ce que tu veux ? finit-il par demander.

	— Je veux que tu quittes Portland. Je veux que tu quittes le Maine. Je veux que tu n’aies plus aucun contact avec des enfants, filles et garçons, où que tu ailles. Et où que tu ailles, je te le garantis, je garderai un œil sur toi. Je saurai.

	— Et si je refuse ?

	— Malheureusement, je ne pense pas avoir de preuves suffisantes pour t’envoyer en prison. Comme tu l’as dit, elle a seize ans.

	McCabe se demanda si la fille dont ils parlaient était celle avec le manteau en fourrure blanche qu’il avait croisée au Sanctuaire, Tara. Kelly lui avait dit qu’elle avait seize ans. Il pourrait lui poser la question… si elle était toujours en vie, si elle n’avait pas été tuée comme Elaine Goff. Et Calvin Connor, et Leanna Barnes… McCabe se demanda à combien pouvait s’élever au total la liste des victimes. Il prit une profonde inspiration et retint son souffle.

	— Alors, tu vas faire quoi ? demanda l’homme.

	— Tu sais, c’est drôle, fit Elaine. Toute ma vie, j’ai eu affaire à des sales pervers moralistes et hypocrites dans ton genre. Ma mère en a épousé un.

	Ce qui élimine Albright, pensa McCabe.

	— Ce que je n’ai compris que récemment, c’est que votre plus grande trouille, c’est qu’on dévoile vos petits secrets. Tu le sais, et je le sais. Alors voilà le marché : tu disparais, comme je l’ai expliqué ; et en échange je ne dévoilerai pas les photos.

	— Et si je ne pars pas ?

	— Eh bien tu vas devenir célèbre. Je les publierai partout où je peux. Sur Internet. Dans les journaux. Peut-être même que Dateline sera intéressé. Et puis, je suis une excellente avocate, alors en me creusant la tête je pourrais même trouver un moyen de t’envoyer derrière les barreaux.

	— Je n’irai pas en prison, et tu ne publieras rien.

	— Non. Parce que tu vas t’en aller bien gentiment. Je te connais, rien ne serait pire pour toi que l’humiliation publique. Je pars en vacances samedi, pour deux semaines. À mon retour, je veux que tu sois parti. Je veux aussi que tu m’informes de l’endroit où tu es et de ce que tu fais. Si tu ne respectes pas ces deux conditions, je dévoile tout. Et maintenant, fous le camp d’ici avant que je vomisse. Tu empuantis mon appartement.

	L’homme émit un son guttural, mi-soupir, mi-râle, juste assez fort pour être capté par le micro d’Andy Barker. Il ferma les yeux. Posa sa tête contre le dossier du canapé. Et enfin ils le virent.

	McCabe figea l’image et scruta l’écran. Le visage n’était pas de face et l’éclairage était mauvais. Mais c’était suffisant. McCabe sut qu’il allait devoir retrouver Richard Wolfe, et vite. Il espérait juste qu’il ne serait pas trop tard.

	
 

	38

	McCabe appela Winter Haven. On avait placé Abby dans une chambre au deuxième étage, la 317 nord. Il demanda au standard de le mettre en relation avec le poste de garde des infirmières.

	Pendant que le téléphone sonnait, il griffonna les adresses du domicile et du cabinet de Wolfe, ainsi que ses trois numéros de téléphone.

	— Lance un avis de recherche, dit McCabe à Fraser en lui tendant les coordonnées. Il conduit une Lexus IS 350 noire…

	McCabe ferma les yeux pour reconstituer de mémoire l’image précise de la voiture garée devant l’immeuble sur Union Wharf.

	— Immatriculée dans le Maine, 4351LN. Il a probablement toujours le .22, et n’oubliez pas qu’il a déjà tué trois personnes. Pour le moment, il ignore qu’on sait qu’il est coupable, mais dès qu’il s’en rendra compte, il n’aura plus rien à perdre.

	Fraser hocha la tête et décrocha le téléphone de la salle de réunion.

	Le poste des infirmières sonnait toujours. McCabe tendit à Maggie un autre Post-it.

	— C’est son portable. Vois avec le central si on peut le localiser par triangulation.

	— Il aura sans doute éteint son portable, dit-elle. Il n’est pas idiot.

	— Comme je l’ai dit, il ignore tout des vidéos d’Andy Barker. Il ne sait pas encore qu’on le recherche.

	Elle prit le Post-it et alluma son portable.

	— Aile 3 nord. Amanda Moehler à l’appareil, dit une voix à l’oreille de McCabe.

	C’était la voix d’une femme mûre, sans doute une infirmière chevronnée – tant mieux.

	— Madame Moehler, ici l’inspecteur McCabe, de la police de Portland. J’ai besoin que vous alliez voir votre patiente Abby Quinn pour vérifier si tout va bien.

	— Quoi ? Pourquoi ça ? demanda Moehler d’un ton déconcerté. Elle va bien, elle se repose. On vient juste de lui donner…

	— Madame Moehler, s’il vous plaît. Abby est peut-être en danger, dit McCabe d’une voix calme mais pressante. Allez tout de suite voir dans la chambre 317 si elle va bien.

	Il y eut un moment d’hésitation à l’autre bout du fil, puis Moehler annonça :

	— Ne quittez pas.

	Trente secondes plus tard, elle était de retour.

	— Elle n’est plus là. Je ne comprends pas comment elle a pu dispa…

	— Avez-vous vu le Dr Wolfe ? l’interrompit McCabe.

	— Euh… oui. Il est passé la voir il y a à peu près une heure, mais il est reparti. Je ne l’ai pas revu depuis.

	Ils avaient donc une heure de retard sur Wolfe. Et dire que c’était McCabe lui-même qui l’avait envoyé là-bas.

	— Madame Moehler, reprit McCabe, passez-moi tout de suite la sécurité de l’hôpital.

	En attendant que le poste de la sécurité réponde, McCabe demanda à Cleary de joindre John Sax, le chef de la police de Gorham.

	— Sécurité de Winter Haven. Garth Andersen à l’appareil.

	— Andersen, ici l’inspecteur principal McCabe, de la police de Portland.

	— À votre service.

	— J’ai besoin que vous organisiez sur-le-champ une fouille du bâtiment et des alentours.

	— D’accord. Qu’est-ce qu’on cherche ?

	— Une patiente nommée Abby Quinn. Elle est arrivée cette nuit. C’est une schizophrène. Elle a vingt-cinq ans, cheveux brun-roux. Elle porte peut-être ses vêtements de ville, et elle est peut-être avec le Dr Richard Wolfe.

	— Wolfe ? Je le connais. Je peux le contacter sur son pageur.

	— Ne faites pas ça. Dites à vos gars de ne rien dire à Wolfe.

	McCabe préférait éviter qu’un garde désarmé aille prévenir Wolfe qu’ils étaient à ses trousses et se fasse descendre par la même occasion.

	— Trouvez juste Quinn et mettez-la sous bonne garde. Si Wolfe est avec elle, dites-lui que vous avez des ordres et contactez-nous sur-le-champ. S’il proteste, tenez-le à distance. Gardez juste un œil sur lui et appelez-moi, dit McCabe en transmettant son numéro. La police de Gorham va arriver en renfort dans peu de temps.

	— Je vais avoir besoin d’une sorte d’autorisation officielle pour tout ça.

	— Appelez la police de Portland, le bureau du chef Shockley, dit McCabe en cherchant Shockley du regard. Il vous confirmera ce que je viens de vous dire.

	Shockley retourna dans son bureau pour prendre l’appel.

	— J’ai le chef Sax de Gorham sur la ligne un, annonça Cleary en passant le téléphone à McCabe.

	— Hé, McCabe, c’est John Sax.

	— John, on a besoin de ton aide, déclara McCabe.

	Il lui fit un bref topo de la situation. Sax lui promit qu’il allait envoyer toutes les unités disponibles à l’hôpital. Il irait là-bas en personne pour prendre le relais de la sécurité.

	— Dis à tes gars d’être prudents, John. Wolfe est armé et très dangereux. Il ne sait pas encore qu’on le recherche. Faisons en sorte de ne pas l’alerter. On va vous envoyer par e-mail des photos de Quinn et de Wolfe.

	McCabe adressa un signe du menton à Starbucks, qui acquiesça et quitta la salle pour s’y atteler. Puis son regard fit le tour de la table.

	— Tom, toi et Carl, allez au Sanctuaire et fouillez les lieux de fond en comble. Si Wolfe ne lui a pas encore mis la main dessus, Quinn s’y cache peut-être.

	Le téléphone de la salle de réunion se mit à sonner. Fraser décrocha, puis tendit le combiné à McCabe.

	— C’est l’infirmière Moehler, de Winter Haven.

	— Oui, qu’y a-t-il ? demanda McCabe.

	— J’ai trouvé des choses dans la chambre de Quinn qui pourraient vous intéresser.

	— Allez-y.

	— Sa blouse d’hôpital était roulée en boule dans les toilettes. Elle n’avait pas d’autres vêtements quand elle est arrivée, et personne ne lui a rendu visite. C’est le Dr Wolfe qui a dû lui en apporter.

	— Autre chose ?

	— Oui, un message, sur la tablette près du lit, continua Moehler avant de reprendre son souffle. Elle est peut-être suicidaire.

	— Ça dit quoi ?

	— C’est une sorte de… je ne sais pas, de poème, on dirait.

	— Et ça dit quoi ?

	Moehler se mit à lire :

	 

	Je sens la Mort tout autour de moi

	Mon origine et mon destin

	Je retournerai dans mon cœur

	Là où j’ai vu pour la première fois ses yeux bleus, si bleus

	Je me languis d’embrasser la Mort encore

	Pour la toute première fois.

	 

	— C’est tout ?

	— C’est tout.

	Il ignorait si Abby écrivait de la poésie, mais il l’espérait de tout cœur. Car sinon, ce poème était l’œuvre du Dr Richard Wolfe, et c’était un bien mauvais présage. Je me languis d’embrasser la Mort encore.

	— Debout, la Femme de fer, dit-il en tirant Maggie de sa chaise. On y va.

	— Où ça ?

	— Sur Harts Island.

	Tout en se dirigeant vers la sortie, il demanda à Cleary de faire en sorte que le bateau-pompe les attende sur le quai.

	McCabe prit le volant. Il alluma les gyrophares, mais pas la sirène. Ils atteignirent le débarcadère deux minutes plus tard. Tandis qu’ils grimpaient à bord du bateau, Maggie contacta le poste de police de Harts Island. Un agent nommé Bob Fane répondit.

	Elle activa le haut-parleur et enjoignit Fane de réunir une équipe de recherche, en lui expliquant que Quinn était sur le point de revenir sur l’île, sans doute pour se suicider.

	— Il faut que vous contrôliez tous les bateaux qui arrivent. Pas seulement les ferries, les bateaux de pêche aussi. Elle a déjà tenté de se jeter des falaises deux fois. Il se peut qu’elle recommence.

	— Mince, il y a des centaines d’endroits sur cette île d’où elle pourrait sauter.

	— Eh bien, rassemblez autant de gens que possible et fouillez partout. Allez aussi voir chez elle. Si vous la trouvez, mettez-la sous bonne garde. Si elle est avec un homme, ce sera Richard Wolfe. Arrêtez-le, mais soyez prudent. Il est armé et très dangereux.

	— Compris.

	— Une dernière chose : on est sur le Mangini, McCabe et moi. On devrait être sur l’île d’ici peu. On se rend chez Kelly, et il nous faudrait un véhicule.

	— Dites au capitaine de vous laisser sur le quai du club nautique. C’est plus proche de chez Kelly que le débarcadère. On enverra quelqu’un avec un 4 × 4.

	Le dernier appel de Maggie fut pour Casco Bay Lines. Elle demanda à ce que les équipages des ferries les alertent s’ils apercevaient Abby Quinn ou Richard Wolfe.
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	Harts Island, Maine

	Quand le bateau-pompe les déposa, une belle femme svelte, d’une quarantaine d’années, aux cheveux blonds coupés court, les attendait, adossée à un pick-up Ford F-150.

	— Salut, Lori Sparks.

	McCabe reconnut le nom de la patronne du Crow’s Nest.

	— Bob Fane m’a dit que vous aviez besoin d’un véhicule, dit-elle en désignant le pick-up. Les clés sont sur le contact. Déposez-le juste devant le Crow’s Nest quand vous aurez fini.

	Ils la remercièrent et montèrent dans le pick-up.

	— J’espère que vous la retrouverez, leur cria-t-elle quand ils démarrèrent. C’est une brave gamine. Elle mérite une chance.

	McCabe conduisit aussi vite que les routes étroites et sinueuses de l’île le permettaient. Il était persuadé que Quinn était sur Harts Island, persuadé aussi qu’elle était chez Kelly. Je retournerai dans mon cœur /Là où j’ai vu pour la première fois ses yeux bleus, si bleus. Sur leur gauche, une vue de Casco Bay et des gratte-ciel de Portland défilait à toute vitesse. Les silhouettes familières des immeubles de bureaux et des flèches jumelles de l’Observatoire et de la cathédrale de l’Immaculée Conception se détachaient à l’horizon sur fond de crépuscule orangé hollywoodien. John Ford, le célèbre metteur en scène natif de Portland, aurait adoré. Au bout de la chaussée goudronnée, McCabe s’engagea en cahotant dans le mauvais chemin de terre qu’ils avaient emprunté la nuit d’avant. Le gros pick-up passait tout juste en largeur. Maggie se penchait sur le côté pour éviter de s’appuyer sur sa blessure, mais les cahots ne l’épargnaient pas.

	— Plus que quelques minutes, tenta de la réconforter McCabe.

	Son portable vibra. C’était le lieutenant Astarita, à New York. McCabe dut stopper le pick-up pour prendre l’appel.

	— On est dans la banque, annonça Astarita. Archer est en train d’ouvrir son coffre… OK, on a l’enveloppe. On l’ouvre.

	McCabe se retint de lui dire de se dépêcher.

	— Dis, McCabe, vous ne vous ennuyez pas, là-bas à Portland. On dirait des photos de cul. Un type assez âgé qui fait des trucs bizarres à une fille… elle a l’air d’avoir douze ans. Du bondage. Peut-être des tortures.

	— Elle est censée avoir seize ans.

	— Elle ne les paraît pas, crois-moi.

	— On voit le visage du type ?

	— Oui, de face et de profil. Je t’envoie le tout par e-mail dès qu’on les aura scannées. Tu as affaire à un sacré Casanova, là. J’espère que tu lui couperas les couilles.

	McCabe le remercia, très sincèrement : la boucle était bouclée. Les photos suffiraient-elles à envoyer Wolfe en prison ? Elaine ne le pensait pas, mais c’était avant qu’elle soit assassinée.

	Il gara le pick-up dans le virage juste avant le bosquet. Pas d’autre véhicule en vue. Si Abby était ici, elle n’était pas venue motorisée. Wolfe non plus. Il n’y avait aucun signe de vie aux alentours. McCabe s’était peut-être trompé au sujet du poème. Et s’ils étaient partis ailleurs ?

	Ils traversèrent le bois en silence. Maggie se servait de sa canne pour garder l’équilibre et tâter la neige devant elle. Ils s’arrêtèrent en débouchant sur la clairière, à une centaine de mètres de la cabane. C’est alors qu’ils aperçurent Abby, qui leur tournait le dos, debout en haut de la falaise. Elle regardait les rochers en contrebas, ses pieds nus s’approchant du rebord verglacé d’une grande saillie rocheuse en surplomb – un plongeoir idéal. Aucun signe de Richard Wolfe.

	Abby était vêtue d’une robe d’été toute blanche, qui flottait autour d’elle. Le genre de robe qu’elle avait dû porter lors de sa remise de diplômes – lycée de Portland, classe de 1999. Une tenue aussi incongrue en ces lieux qu’en cette saison. Les bras le long du corps, elle donnait l’impression de tenir quelque chose dans ses mains, mais impossible de distinguer quoi dans le volètement du tissu sous les bourrasques de vent marin. Ses cheveux brun-roux étaient attachés en arrière, coiffés d’une couronne de fleurs blanches. Non, ce n’était pas sa remise de diplômes, comprit McCabe. Abby portait une robe de mariée. Elle attendait l’arrivée de son promis. Je me languis d’embrasser la Mort encore /Pour la toute première fois. Il lui manquait juste le bouquet et le voile. Le vent soufflait en rafales et, redoux de janvier ou pas, elle devait être frigorifiée. McCabe se demanda si le seul fait de les voir approcher suffirait à la faire sauter.

	— Surveille-la, pria-t-il Maggie. Je vais jeter un œil dans la cabane.

	Il fit passer son .45 de son holster à la poche de son manteau et se mit en marche. Il avançait à découvert, aussi vite et discrètement que possible, bien aidé par les bottes prêtées par Bill Fortier.

	Il atteignit la cabane et se plaqua contre le mur. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Plongée dans le noir, la pièce principale semblait déserte. Il poussa la porte d’entrée. Rien.

	— Richard ? Vous êtes là ? appela-t-il sur un ton amical.

	Pas de réponse. Il fit rapidement le tour des autres pièces. Personne. À travers la fenêtre, il vit Abby toujours perchée sur son promontoire. Maggie s’était rapprochée : elle n’était plus qu’à une quinzaine de mètres d’elle.

	Soudain, il vit remuer quelque chose au bord de la falaise. La tête de Richard Wolfe apparut au milieu des rochers, puis ses épaules. Wolfe était en train de remonter l’escalier en bois qui descendait jusqu’à la plage. Il portait toujours le même manteau noir, mais cette fois, sa capuche était baissée. Wolfe se dirigea vers Maggie. S’il avait toujours le .22, il ne le tenait pas à la main. McCabe sortit le .45 de sa poche. Son portable vibra. L’identifiant indiquait M. SAVAGE. Vu la situation, McCabe se doutait qu’elle ne voulait pas lui parler. Elle lui demandait juste de rester en retrait et d’écouter. Il porta le téléphone à son oreille en observant la scène par la fenêtre.

	— Vous devez être le Dr Wolfe ? demanda Maggie lorsqu’il fut à moins de deux mètres.

	— Oui. Qui êtes-vous ? Et que faites-vous ici ?

	— Je suis de la police, dit-elle. Inspecteur Margaret Savage, police de Portland.

	Elle brandit son insigne. Il l’examina un instant.

	— On cherchait Abby.

	Peut-être était-ce d’entendre son nom, ou peut-être avait-elle simplement senti leur présence, mais Abby se retourna et les regarda – d’abord Wolfe, puis Maggie. McCabe pouvait apercevoir ses yeux, mais, dans la lumière déclinante de cette fin d’après-midi de janvier, il ne pouvait dire si son regard exprimait la folie ou le simple désespoir. Derrière elle, de gros nuages se rapprochaient et le vent forcissait. Les pans de tissu blanc volaient contre le ciel obscur. McCabe ne parvenait toujours pas à distinguer ce qu’elle tenait dans la main.

	— Abby, je m’appelle Margaret Savage, lui cria cette dernière. Je suis une amie. Je suis venue t’aider. J’aimerais que tu t’éloignes du bord, s’il te plaît.

	Abby semblait nerveuse, la tête ailleurs. McCabe n’était même pas sûr qu’elle avait entendu la requête de Maggie, avec le vacarme du vent. De sa canne, Maggie testa la neige devant elle pour prendre garde de ne pas glisser au cas où elle devrait s’approcher.

	— Je viens te parler, cria-t-elle.

	— Ne vous approchez pas, l’arrêta Wolfe. Elle risque de sauter. J’essaie de la convaincre de s’éloigner du bord depuis une heure, sans succès. Si vous approchez encore, je pense qu’elle sautera dans le vide.

	McCabe hésita à lever la vitre de quelques centimètres et à se servir du rebord comme appui pour viser. Mais c’était un tir difficile, qu’il risquait de louper. En outre, le coup de feu pourrait pousser Abby à sauter. Non, ce n’était pas une bonne idée.

	— Je peux essayer de la convaincre, entendit-il dire Maggie à Wolfe.

	Elle parlait à voix basse, pour qu’Abby n’entende pas. Elle fit un pas en avant, puis un autre. Simultanément, elle se décala sur le côté, passant devant Wolfe de sorte qu’il fut obligé de tourner le dos à la cabane – ainsi qu’à McCabe – pour la suivre des yeux.

	— Où allez-vous ? s’inquiéta Wolfe. Qu’est-ce que vous faites ?

	— J’ai besoin de m’approcher davantage pour qu’elle m’entende, dit doucement Maggie.

	McCabe sortit par la porte de la cabane pendant qu’elle parlait et s’approcha discrètement d’eux.

	— Lui parler ne marchera pas si je dois crier, poursuivit Maggie.

	— Ça ne marchera pas de toute façon, objecta Wolfe. Éloignez-vous. Abby ne vous connaît pas. Je suis son médecin, elle me connaît, elle me fait confiance. Je préfère que vous partiez et que vous me laissiez faire.

	McCabe éteignit son portable et le rangea dans sa poche. Il était assez proche à présent pour les entendre.

	— Vous l’avez hypnotisée ? demanda Maggie.

	— Oui.

	— Et qu’est-ce que ça a donné ?

	Wolfe n’avait pas entendu McCabe approcher dans son dos, à moins de trois mètres. À cette distance, il ne pouvait pas le louper. Maggie ne l’avait pas regardé, pour éviter d’alerter Wolfe.

	— Elle s’est laissée aller assez facilement. D’ailleurs, elle est encore en état de transe. Elle fera tout ce que je lui dis.

	— Vraiment ? Tout ?

	— Oui.

	— Y compris si vous lui demandez de s’écarter du bord ?

	— Oui, dit Wolfe.

	— Alors qu’est-ce que vous attendez ? demanda McCabe.

	Wolfe fit volte-face. Il écarquilla les yeux à la vue du .45 braqué sur son torse.

	— C’est parce que vous voulez qu’elle saute ?

	— Qu’est-ce que vous racontez ?

	— Il y avait des caméras cachées dans l’appartement de Goff la nuit où elle vous a parlé des photos. Vous savez, les photos de cul. On a toute la conversation en vidéo. On sait que c’est vous. Vous êtes en état d’arrestation.

	Wolfe n’eut pas l’air surpris. Un petit sourire mauvais passa sur ses lèvres.

	— Il y a juste un petit problème, fit-il. Vous aviez raison, il y a une minute. Je veux qu’elle saute. Tout ce que j’ai à faire, c’est prononcer un mot… appelons-le le mot magique… et elle sautera sur-le-champ.

	Wolfe bluffait-il ? Peut-être y avait-il un mot magique, peut-être pas. McCabe examina les options qui s’offraient à lui. Il pouvait appuyer sur la gâchette, et ce serait fini. Mais le coup de feu pouvait déclencher le geste fatal chez Abby. C’était trop risqué.

	Du coin de l’œil, il vit Abby se retourner vers le large, vers l’océan et les rochers en contrebas. Puis elle posa de nouveau son regard sur eux. Était-elle en état d’hypnose ? McCabe n’aurait su le dire. Tout ce qu’il voyait sur son visage, c’était la peur – la peur d’avancer vers sa mort, et la peur de retourner vers eux.

	— J’ai une question, Richard, dit McCabe. Si l’inspecteur Savage et moi-même partons, que se passera-t-il ? Vous prendrez Abby avec vous en otage ?

	— C’est mon plan, oui. Mon plan B, le plan de secours. J’ai un canot sur la plage en bas. Mon bateau est amarré pas très loin. Vous partez, et Abby et moi prenons la mer. Une fois en sécurité, je la relâcherai sur la côte. Si vous, les gardes-côtes ou je ne sais quel pêcheur à la noix s’avise de me suivre…

	— Vous prononcerez le mot magique, et elle sautera par-dessus bord.

	Wolfe sourit.

	— Non, en fait, à ce moment-là, je n’aurai qu’à la flinguer. J’ai un petit revolver à bord. Un Smith & Wesson Airweight .38.

	McCabe connaissait bien cette arme – légère, facile à cacher, et fatale à bout portant.

	— Juste par curiosité, Richard, quel était le plan A ?

	— Oh, le plan A était bien plus simple. Il n’y aurait pas eu de vidéo. Kelly aurait été accusé du meurtre.

	— Des meurtres, au pluriel.

	— Oui, des meurtres. Abby aurait sauté de la falaise ; sa troisième et dernière tentative de suicide aurait été la bonne. Je serais rentré à Portland en bateau. Et bien sûr, demain matin, nous aurions tous pleuré cette perte tragique.

	— Pourquoi vouliez-vous qu’elle meure ? demanda Maggie. Elle ne pouvait même pas vous décrire.

	— Ce n’était pas certain ; la mémoire aurait pu lui revenir n’importe quand.

	Ils étaient dans l’impasse. McCabe savait que, si Abby montait sur le bateau de Wolfe, il la tuerait aussitôt qu’il n’aurait plus besoin d’elle. De nouveau, il considéra ses options. Abattre ce salaud restait toujours la première. Il n’en voyait pas d’autre.

	— Une dernière question, Richard.

	— Avant que vous partiez ?

	— Oui, avant qu’on parte.

	Il pointa le .45 sur la gorge de Wolfe, là d’où sortirait le mot magique, si un tel mot existait.

	— C’est un problème de maths, en fait. Vous voyez, comme ceux qu’on avait à l’école : si le train A quitte la gare B à soixante kilomètres à l’heure, ce genre de chose…

	Wolfe fixa McCabe, puis son arme, mais resta coi.

	— Vous voulez entendre ma question, Richard ? C’est une question assez importante.

	Wolfe garda le silence.

	— Ma question est : si la balle qui est dans la chambre de mon pistolet quitte le canon à l’instant exact où vous commencez à prononcer votre mot magique, serez-vous mort avant ou après que le mot ait entièrement franchi vos lèvres ?

	— Vous bluffez.

	— Je ne crois pas.

	— Ce serait un meurtre.

	Ce fut au tour de McCabe de sourire.

	— Non. Les meurtres, c’est vous qui les commettez, Dr Wolfe. Pour ma part, je ne ferai qu’un usage légitime de la force contre un tueur menaçant la vie d’un otage.

	— McCabe, l’interrompit Maggie.

	— Quoi ? fit-il, l’œil toujours rivé sur Wolfe.

	— Abby s’éloigne du bord de la falaise. Elle vient par ici.

	McCabe jeta un coup d’œil rapide sur sa droite. Pieds nus dans la neige, Abby se dirigeait droit vers eux, ses bras toujours tendus le long de son corps.

	— Eh bien, dit McCabe, on dirait qu’Abby a résolu notre petit problème d’otage. Voilà qui simplifie tout. Wolfe, allongez-vous face contre terre, les mains dans le dos.

	L’homme ne bougea pas.

	— Tout de suite, Richard. Sinon, je vous descends juste pour le plaisir. « Le criminel a été tué en résistant lors de son arrestation », rien de plus banal.

	À trois mètres de Wolfe, Abby s’arrêta.

	— Tu es la Mort, déclara-t-elle. Tu dois mourir.

	Elle leva un petit revolver brillant – l’Airweight .38 de Wolfe.

	— Abby ! Non !

	Maggie bondit dans les jambes d’Abby juste au moment où elle tira, lui fauchant les genoux et projetant le .38 dans les airs. La balle se perdit dans la nature. Wolfe et Maggie plongèrent tous deux pour récupérer l’arme – Wolfe fut plus rapide.

	Il mit la main sur le revolver et, sans s’arrêter, se précipita derrière Abby. Il passa un bras autour de son cou, la tira en arrière et enfonça le canon court de l’Airweight dans sa gorge.

	Elle se débattit pour se libérer de son étreinte, mais il était bien trop fort. Il commença à reculer, pas à pas, en l’entraînant avec lui, surveillant alternativement McCabe à gauche et Maggie à droite.

	Les deux inspecteurs avancèrent pour lui couper la retraite, McCabe sur la gauche vers l’escalier en bois, Maggie sur la droite. Tous deux firent en sorte d’élargir l’angle en espérant que l’un d’eux puisse tirer sur Wolfe sans toucher Abby. Wolfe regarda des deux côtés, puis vers l’escalier. McCabe se tenait devant, lui bloquant l’accès.

	— Écartez-vous, cria Wolfe. Sinon elle meurt.

	— Vous serez mort aussi, Richard. La mort est partout.

	Sans prévenir, Abby se jeta violemment à terre en criant :

	— Taisez-vous ! Taisez-vous ! Je ne veux plus vous écouter !

	Soudain exposé, Wolfe tira sur McCabe à l’instant exact où ce dernier faisait feu. McCabe était meilleur tireur et le .45 une meilleure arme. Sa balle atteignit Wolfe en pleine poitrine et le fit basculer en arrière. La balle de Maggie le toucha dans le dos, dix centimètres plus bas, une fraction de seconde plus tard. L’impact des deux tirs le projeta par-dessus le bord de la falaise. Il ne cria pas en tombant. McCabe supposa qu’il était déjà mort.

	— Dites-leur de se taire ! criait Abby. Dites-leur que je ne les écouterai plus. Je ne les écouterai pas.

	Elle se replia en position fœtale et se mit à pleurer. Maggie s’assit à côté d’elle dans la neige et lui caressa le dos. McCabe alla jeter un œil au bas de la falaise dans la pénombre grandissante. Il aperçut le corps de Wolfe, sur les rochers, se faire emporter dans l’océan par le reflux d’une vague. Si les balles ne l’avaient pas tué, la chute l’aurait fait. Et s’il avait survécu à la chute, les eaux glaciales de janvier s’en chargeraient. C’était fini.

	— C’était la Mort… Il devait mourir, dit Abby à Maggie entre deux sanglots. Il devait mourir.

	McCabe passa un coup de fil pour que le bateau-pompe et une ambulance les attendent de l’autre côté de l’île. Ils conduiraient Abby à Winter Haven. L’inspecteur espérait qu’elle n’aurait pas à y rester trop longtemps, mais rien n’était moins sûr.
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	Portland, Maine.

	Maggie et McCabe regagnèrent le 109. Les photographies de New York les attendaient dans la messagerie électronique de McCabe. Ils se placèrent tous deux face à l’écran et les firent défiler l’une après l’autre. Il y en avait six, en tout, et Elaine Goff avait raison. Toutes les six étaient à la fois érotiques et écœurantes.

	La fille sur les photos n’était pas Tara. C’était quelqu’un qui paraissait plus jeune, avec un corps mince, aux formes pas encore épanouies. Elle pouvait avoir seize ans, mais, comme l’avait dit Astarita, elle avait plutôt l’air d’en avoir douze.

	— Je suis contente qu’il soit mort, lâcha Maggie en fixant les photos.

	— C’est la première fois que je t’entends dire une chose pareille.

	— J’aurais seulement aimé que ce soit plus douloureux, continua-t-elle en se détournant de l’écran et en se dirigeant vers son bureau. J’espère qu’on la retrouvera vivante, dit-elle en s’asseyant avec précaution sur sa chaise. Elle a peut-être réussi à s’enfuir.

	— Oui, peut-être, dit McCabe. On ne sait jamais.

	Ils savaient tous deux que c’était un vœu pieux. Les chances que Wolfe ait laissé la fille en vie alors qu’il avait tué tous les autres étaient proches de zéro. En ce moment même, des équipes de policiers équipés de radars, accompagnés de deux chiens dressés à la recherche de corps, passaient au peigne fin les deux hectares de la propriété de Kelly. S’ils ne la trouvaient pas là, ils élargiraient les recherches au reste de l’île. Mais, en réalité, son corps pouvait être n’importe où. La fille n’entrait pas dans les plans de Wolfe pour piéger John Kelly et, comme l’avait fait remarquer Maggie, l’État du Maine était vaste.

	— Je pense que Kelly pourra nous dire de qui il s’agit, indiqua McCabe. Et peut-être nous aider à la retrouver.

	Le bureau du procureur avait autorisé la remise en liberté de l’ancien prêtre moins d’une heure plus tôt. Il était sans doute déjà rentré chez lui.

	McCabe éteignit son ordinateur, rangea quelques dossiers dans le tiroir de son bureau et se leva.

	— Rentre chez toi, Maggie, lui conseilla-t-il. Tu dois être aussi épuisée que moi, voire plus. Je n’ai pas été blessé par balle, moi. Tom ou Brian peuvent aller montrer les photos à Kelly.

	— Vas-y, toi, rentre, dit-elle. Tu te rappelles ce que je t’ai dit la nuit dernière ? Je suis Superwoman. Et puis je tiens à boucler cette affaire moi-même.

	 

	McCabe appela Kyra de la voiture. Il lui annonça que l’enquête était finie et qu’il rentrait. Elle était dans son atelier, lui apprit-elle, en train de mettre la touche finale à une nouvelle peinture. Elle le rejoindrait à la maison dans une heure.

	— Tout va bien ?

	— Parfaitement. Je passerai à Hannaford’s sur le trajet pour acheter des provisions. Mon petit doigt me dit qu’un bon repas ne nous fera pas de mal.

	 

	Lorsque McCabe gara la voiture sur l’Eastern Promenade, les lumières étaient allumées dans son appartement. Il monta l’escalier jusqu’au troisième étage et déverrouilla la porte.

	— Salut, lança-t-il.

	Pas de réponse. Il essaya encore :

	— Il y a quelqu’un ?

	Toujours pas de réponse. Il gagna la chambre de Casey ; elle aurait déjà dû être rentrée.

	Elle était bien là, assise sur son lit, adossée à la tête de lit, Harry Potter et le Prince de sang-mêlé ouvert sur ses genoux – et, bien sûr, les écouteurs aux oreilles. Il observa son visage sérieux, absorbé par la lecture.

	— Tu ne l’as pas déjà lu ? cria-t-il pour qu’elle l’entende par-dessus la musique.

	— Je le relis, répondit-elle, sans détacher ses yeux du livre.

	— Je peux entrer pour te faire une bise de bienvenue ?

	— Dans une minute… laisse-moi juste finir ce chapitre. Il me reste…, dit-elle en feuilletant les pages suivantes, trois pages.

	— Oh non ! Me voilà rejeté, une fois de plus, fit-il en posant sa main sur son cœur.

	Apparemment, elle ne trouva pas ça drôle, car il ne lui arracha pas même un sourire.

	— Juste une minute, OK ? dit-elle.

	— OK.

	Il se rendit dans la cuisine, versa deux doigt de Macallan dans son verre en cristal, retourna dans la chambre de Casey et s’installa sur le plancher foncé en s’adossant contre la porte de l’armoire. Il sirota son scotch en observant son visage. Elle grandissait vite et, alors que ce n’était pas flagrant quand elle était petite, elle ressemblait de plus en plus à Sandy. Bien plus qu’Elaine Goff ne lui avait jamais ressemblé, réalisa-t-il. Elle avait sa bouche et son nez, les mêmes cheveux noirs soyeux, les mêmes yeux bleu azur, la même peau parfaite – quatorze ans, et pas le moindre bouton. Comme Sandy, elle allait connaître la grâce et la malédiction d’être une très belle femme. Mais, Dieu merci, la ressemblance s’arrêtait là.

	Car la personnalité de Casey était on ne peut plus différente. Elle était brillante, drôle et généreuse, ce que Sandy n’avait jamais été, et elle avait hérité de ce sens de l’humour douteux que partageaient tous les McCabe. Elle avait pris le meilleur chez ses deux parents. Rien n’arrêterait cette gamine.

	— Voilà, dit-elle en marquant sa page avant de refermer le livre.

	Elle se leva et s’approcha de McCabe, ouvrit grand les bras, ferma les yeux et avança les lèvres en une moue exagérée.

	— Lève-toi, réclama-t-elle. Tu peux me souhaiter la bienvenue.

	— Je ne suis plus sûr d’en avoir envie, fit-il en levant les yeux. Tu as laissé passer ta chance.

	— Eh bien tant pis pour toi, répliqua-t-elle en se dirigeant vers la cuisine. Au fait, il n’y a rien à manger. Juste des vieilles lasagnes qui ont l’air d’avoir connu le micro-ondes avant ma naissance.

	Il se releva et la rejoignit.

	— Hé ! lui dit-il.

	— Quoi, hé ?

	— Hé, tant pis pour toi aussi, dit-il en prenant son corps menu entre ses bras.

	Ils se serrèrent l’un contre l’autre un long moment.

	— Kyra va ramener de quoi manger, dit-il en relâchant son étreinte. Elle arrive dans une heure.

	Casey alla s’affaler dans le canapé du salon. McCabe se cala dans son fauteuil attitré.

	— Comment s’est passé ton séjour ?

	— Génial, sauf au début. Il est tombé une tonne de neige dans la nuit de vendredi.

	— J’ai entendu dire, oui.

	— Mais hier et aujourd’hui, on a eu un temps splendide. Vous auriez dû venir, avec Kyra. Vous auriez adoré.

	— J’en suis sûr. Comment était ton bulletin ?

	— Bon.

	— Je peux le voir ?

	— Bien sûr.

	Elle retourna dans sa chambre et lui rapporta le bulletin. Quatre A et un B. Il voulait évoquer avec elle la possibilité d’aller en internat dans un grand lycée, sans influer sur sa décision en la présentant comme une idée de Sandy. Il pensait que cette perspective ne la tenterait pas du tout. Mais il voulait en être sûr.

	— Tu as un peu réfléchi au lycée où tu aimerais aller ? demanda-t-il.

	— Je ne sais pas. Orono, j’imagine, ou peut-être USM. Comme ça, je pourrai rester à la maison.

	— Mais pour viser Harvard ? Ou Yale ?

	— Ouais, c’est ça, grogna-t-elle. Personne n’arrive à y entrer.

	— Ils ont pourtant plein d’étudiants, là-bas. Avec des notes pareilles, tu as tes chances.

	— J’en doute.

	— Tu pourrais réussir si tu allais en pension dans un bon lycée.

	— En pension ? fit-elle en le regardant comme s’il venait de lui proposer d’aller en classe sur Mars. D’où ça sort, ça ?

	— C’est juste une idée.

	— Mais pas une bonne idée. Je ne veux pas aller en pension. On n’a pas les moyens, de toute façon. Tu répètes sans arrêt qu’on a déjà à peine de quoi payer nos factures.

	— Ils ont des bourses, signala-t-il. Tu peux en décrocher une.

	Si elle se décidait finalement à partir, il était hors de question qu’il laisse Peter Ingram payer la pension. C’était sa fille, pas celle d’Ingram.

	Casey plissa les yeux, sa version du regard à la Clint Eastwood.

	— Je ne veux pas aller en pension, et je ne veux même pas savoir comment cette idée a pu te venir en tête. On dirait que tu veux te débarrasser de moi. Comme maman.

	Il alla s’asseoir à côté d’elle sur le canapé.

	— Non, je ne veux pas me débarrasser de toi, et je ne veux pas que tu ailles en pension non plus. Je détesterais ne plus t’avoir ici avec moi.

	— Alors pourquoi tu en as parlé ?

	— C’était une suggestion de ta mère, et je voulais juste être sûr de ce que tu voulais avant de lui dire non.

	— C’est non.

	— OK, très bien. Alors c’est non.

	— D’ailleurs, comme je te l’ai déjà dit, je veux entrer dans la police. Comme toi.

	La vocation professionnelle de la famille, se dit-il. Allait-elle s’étendre à une autre génération de McCabe ? Depuis que son arrière-grand-père était entré dans la police new-yorkaise, dans les années 1890, ils étaient flics de génération en génération. Combien de temps encore allaient-ils perpétuer la lignée ? Combien de temps le voudraient-ils ?

	— Je ne pense pas avoir besoin d’aller à Harvard pour faire ce métier.

	— Non, mais tu dois d’abord aller au lycée avant de te décider.

	— Orono, ça ira bien.

	— Orono est mieux que bien. C’est un très bon lycée.

	Il la prit de nouveau dans ses bras. Ils entendirent la porte d’entrée s’ouvrir, puis se refermer. Kyra apparut, un sac de courses à la main.

	— Salut. Je peux avoir un câlin, moi aussi ?

	Il la débarrassa du sac de courses, puis serra les deux femmes de sa vie contre lui.

	— Bienvenue à la maison, dit-il.

	— C’est bon d’être rentrée, leur confia Kyra. D’ailleurs, je ne pense pas repartir de sitôt.

	— Même si j’ai une autre affaire de meurtre ?

	— Oui.

	Il loucha sur le sac.

	— Qu’est-ce qu’on a de bon pour dîner ?

	— Saltimbocca de poulet, indiqua-t-elle. Ce sont des escalopes de poulet enroulées dans du jambon de Parme avec de la mozzarella fondue dans une sauce au beurre et au vin.

	Kyra était au moins aussi bonne cuisinière que peintre, et tout ce qu’elle préparait était succulent.

	— Je m’y mets tout de suite, ajouta-t-elle.

	— Je vais te donner un coup de main, dit Casey. D’accord ?

	— D’accord, fit Kyra, l’air surprise.

	C’était la première fois qu’elle proposait de l’aider à la cuisine.

	McCabe versa à Kyra un verre de sancerre, puis se hissa sur le tabouret de la cuisine et sirota son scotch en les regardant s’affairer.

	Deux minutes plus tard, on sonna à la porte. McCabe hésita un instant à aller ouvrir, mais la sonnerie retentit à nouveau, et il finit par se lever. John Kelly se trouvait de l’autre côté de la porte.

	— Bonsoir, John.

	— Je suis passé au commissariat. L’inspecteur Savage m’a dit que je pourrais vous trouver ici.

	— Que puis-je faire pour vous ?

	— On m’a montré les photos.

	— Désolé.

	— Oui, moi aussi. Elle s’appelait Kimberly Watkins. C’était une des protégées d’Elaine. Elle a disparu du Sanctuaire juste avant Noël.

	— Vous ne l’avez pas signalé ?

	— Non. Je n’avais pas de raison particulière de m’inquiéter. Au Sanctuaire, des jeunes s’en vont tout le temps. Comme elle venait d’une petite ville près de Presque Isle, Mapleton je crois, j’ai pensé qu’elle était peut-être rentrée chez elle pour les vacances. Même les fugueurs ont parfois des bouffées de nostalgie, vous savez.

	— Eh bien, c’est peut-être ce qu’elle a fait.

	— Oui, peut-être. Mais j’en doute. Et vous aussi.

	McCabe hocha la tête.

	— Oui, moi aussi. Que puis-je faire pour vous, alors ?

	— Rien de particulier. Je voulais juste vous remercier.

	Le remercier ? McCabe avait passé plus d’une heure à tabasser verbalement ce type et il voulait le remercier ?

	— Me remercier ? Pourquoi au juste ?

	— Pour avoir cherché plus loin. Pour ne pas vous être contenté de réponses simples. Pour avoir réglé son compte à ce salaud.

	— C’est mon boulot, dit McCabe en haussant les épaules. Je fais de mon mieux.

	— Beaucoup de flics ne se seraient pas cassé la tête ; vous, si. Je voulais vous remercier pour ça.

	— De rien. Vous voulez entrer ? Partager un scotch avec moi ?

	— Non, merci.

	— Ou un whisky irlandais ? J’ai une bouteille de Black Bush quelque part. Un cadeau de mon frère. Histoire de prouver que les Irlandais font un whisky au moins aussi bon que les Écossais.

	— Une autre fois, peut-être. Teddy m’attend en bas, dans la voiture. Retournez auprès de votre famille.

	Kelly tendit la main à McCabe, qui la serra. Puis il s’en alla.

	McCabe retourna s’asseoir sur le tabouret de la cuisine.

	— C’était qui ? demanda Kyra.

	— Un des suspects de mon affaire de meurtre.

	— J’imagine que ce n’était pas le bon, dit Kyra.

	— En effet. Je me demandais… tu crois qu’après le dîner, tu pourrais emprunter les clés de la galerie ?

	— Je ne sais pas. Je peux appeler Gloria pour lui demander. Pourquoi ? Qu’est-ce que tu as en tête ?

	— J’ai pensé qu’après manger on pourrait passer y jeter un œil. J’ai entendu dire qu’ils exposaient les nouvelles peintures d’une artiste majeure du Maine. Il paraît qu’elle est vraiment excellente.

	— Oui, j’ai entendu dire ça, moi aussi, renchérit Kyra, le sourire aux lèvres. Je vais voir ce que je peux faire.

	
 

	1. « Week-end de perdition », film de 1945 sorti en France sous le titre Le Poison. (N. d. T.)

	2. VICAP (Programme d’appréhension des criminels violents) : base de données répertoriant les crimes violents créée par le FBI en 1985 et mise à la disposition des autres services de police depuis 2005. (N. d. T.)
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