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Samedi 21 juin, Ballyford, Irlande


 


Entre les pierres séculaires de
son cottage et dans l’odeur entêtante de la fumée de tourbe, Malachy Sheerin se
sentait toujours en paix.


Proche de la rude côte ouest de
l’Irlande au sud de Kerry, le village de Ballyford où il vivait était sans
doute le point le plus occidental de toute l’Europe. Dehors, il faisait un
temps merveilleusement exécrable. Le calendrier avait beau annoncer le mois de
juin, une pluie glaciale et un vent féroce faisaient paraître l’intérieur aussi
douillet qu’en plein hiver. Par une soirée de ce genre, une tasse de thé
brûlant ou une bonne dose de whiskey avait à l’évidence de quoi séduire.


L’unique porte du cottage ne
s’appliquait au chambranle que de façon approximative et ne s’y était sans
doute jamais très bien ajustée, de sorte que le vent faisait trembler le
vantail en sifflant allègrement sa musique nocturne par les interstices.
Absorbé dans une de ses verbeuses tirades destinées au micro de son
magnétophone, Malachy n’y prêtait aucune attention : «… On comprend
pourquoi le violon, traditionnellement associé à la danse et à la boisson,
était qualifié d’outil du diable. Pour ma part, je le considère plutôt comme l’un
des premiers grands tranquillisants. Il aidait les gens à se détendre après une
dure journée de labeur aux champs… » Sur quoi, Malachy ralluma sa pipe. Bien
carré près du feu dans son fauteuil préféré, il n’aimait rien tant que
s’écouter parler en humant ses odeurs de prédilection, la tourbe et le tabac.


Il se qualifiait lui-même de vieux
grizzly. De fait, à soixante-quatorze ans, son allure fruste et ses traits
burinés dénotaient l’homme ayant passé le plus clair de sa vie exposé aux
inclémences du temps. Mais sa tignasse grisonnante était encore parsemée de
mèches sombres et son ventre majestueux débordait de sa large ceinture.


« Dans ces parages plus que
partout ailleurs en Irlande, reprit-il, la musique est la détente populaire par
excellence et elle l’a toujours été. Ici, au beau milieu de nulle part, rien de
mieux que de se réunir à la veillée chez un voisin pour se raconter des
histoires au coin du feu. Il faut savoir se contenter de peu, Dieu sait !
Tout ce qui passe par la tête, le temps qu’il fait, les esprits, n’importe quoi
fournit un sujet de discussion. La vieille mémé McBride était capable d’asseoir
un âne sur le cul avec ses contes de fées et de lutins. Et puis, poursuivit
Malachy après avoir marqué une pause comme pour mieux savourer le souvenir, quand
je sentais que l’atmosphère était mûre, je sortais mon violon magique et je me
mettais à jouer. Alors, l’instant devenait grandiose. Avant même qu’on ait eu
le temps d’y penser, les bras se levaient, les pieds tapaient d’eux-mêmes la
mesure et les soucis du jour s’envolaient tandis que tous, des plus moroses aux
plus timides, se levaient de leurs sièges pour danser. Il y a six jours, ma
puce, je t’ai légué mon légendaire crincrin, de sorte que c’est maintenant ton
tour d’éveiller la magie en le faisant sonner. Joue, ma Brigid, joue ! Ne
fais pas attention à ce qu’on dit de sa prétendue malédiction, ce n’est qu’un
ramassis de méchants racontars. Maintenant, écoute. Ce violon-là… »


Ancien violoneux champion
d’Irlande et conteur ambulant illustre dans tout le pays, Malachy Sheerin
s’interrompit et plaça sa pipe sur la cheminée près du verre de whiskey, dont
il avala une solide lampée. Puis, au prix d’un effort, il se pencha vers le
violon appuyé contre son fauteuil, prit l’instrument de ses doigts déformés par
les rhumatismes et le déposa avec l’archet sur ses genoux.


— Je fermerais bien les yeux
une minute, marmonna-t-il.


Une minute plus tard, il était
endormi. Près de lui, le magnétophone tournait à vide en ronronnant doucement.


Dix secondes ne s’étaient pas
écoulées que la porte du cottage s’ouvrit. L’étranger ruisselant de pluie qui
épiait Malachy de derrière la fenêtre ne perdit pas de temps. Il s’empara
prestement du violon et de l’archet, les plaça dans l’étui qu’il avait repéré
dans un coin de la pièce. La vue du magnétophone ayant allumé dans son regard
une lueur gourmande, il ôta son imperméable et en enveloppa son butin afin de
l’abriter des intempéries  – sans remarquer, dans sa précipitation, qu’un
morceau de papier, un reçu libellé à son nom, tombait de sa poche et allait
atterrir en voletant sur la pile de vieux journaux que Malachy conservait près
de la cheminée.


Malachy ronflait doucement, mais
son rythme qui se précipitait provoqua l’inquiétude du visiteur nocturne :
un ronflement plus sonore que les autres ne manquerait pas de tirer le dormeur
de son assoupissement. Sur un dernier regard autour de lui, l’intrus empoigna
la bouteille de whiskey, en avala une lampée au goulot pour se donner du cœur à
l’ouvrage, se faufila par la porte qu’il referma sans bruit et courut à sa
voiture garée dans l’ombre.


Il avait hâte, maintenant, de
s’éloigner aussi vite que le lui permettraient les dangereuses routes côtières.
Des routes étroites, sinueuses, épousant les anfractuosités des orgueilleuses
falaises qui dominaient les vagues rugissantes de l’Atlantique. Le même océan
dont, à plus de trois mille milles marins de là, les flots léchaient les
aimables plages de Long Island, plus connues sous le nom générique des
Hamptons.
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Dimanche 22 juin, Southampton, New York


 


De sa chaise longue capitonnée,
près de sa piscine au fond de laquelle une gigantesque double croche peinte en
noir était censée témoigner de sa passion pour les arts en général et la
musique en particulier, Chappy Tinka décocha au soleil un froncement de
sourcils furibard. Pour s’être assoupi quelques instants, il mijotait déjà dans
une mare de sueur. Son chapeau de paille, orné du logo du Melting Pot Music
Festival, lui démangeait les oreilles, sa tignasse poivre et sel débordait de
la coiffe en mèches poisseuses, la brise de mer menaçait d’égailler les
journaux du dimanche répandus en désordre autour de lui et son thé glacé avait
tourné en eau tiédasse. En un mot, Chappy Tinka était mécontent de tout  –
y compris de lui-même, ce qui était plus rare.


Il avala une gorgée du breuvage
insipide en pestant une fois de plus d’être resté toute la journée sans aucune
nouvelle de ce maudit crincrin tant convoité. Un violon dont il avait
absolument besoin ! Un instrument qui avait de plein droit sa place dans
son domaine où lui, Chappy Tinka, devait élever son futur Théâtre de la Mer
 – si du moins la construction de ce monument à sa gloire voulait bien
enfin démarrer !


Il pécha au fond du verre la
rondelle de citron qu’il suça en faisant la grimace. Un observateur non averti
n’aurait, à vrai dire, remarqué aucune différence dans son expression. C’était,
chez les Tinka, un trait héréditaire. Ses ancêtres, pourtant de braves gens
dans l’ensemble, donnaient l’impression d’être tous nés avec une rondelle de
citron plutôt qu’une cuiller d’argent dans la bouche. Des plis de mauvaise
humeur marquaient, dès leur plus jeune âge, les visages des ancêtres de Chappy,
dont les vieilles photos en noir et blanc décoraient le grand hall de sa
somptueuse demeure.


Pour le moment, une seule pensée
lui tournait dans la tête jusqu’à l’obsession : cet imbécile de Duke avait
intérêt à lui rapporter le violon, sinon…


Et dire que lui, Chaplain Wickham
Tinka, était en Irlande pas plus tard que le dimanche précédent avec Bettina,
sa chère épouse. Le dernier jour de leur tournée des châteaux de la côte ouest,
ils avaient atterri dans un pub minable de Ballyford dont le barman leur avait
ouvert la porte en bâillant. « On a fait hier soir une fête à tout casser,
j’arrive seulement pour nettoyer », leur avait déclaré l’homme en guise
d’excuse.


La salle crasseuse, pleine de
mégots et de vaisselle sale, empestait la bière rance et la fumée refroidie.
Écœuré, Chappy serait parti sur-le-champ si Bettina n’avait exigé de manger
quelque chose au plus vite sous peine de succomber à une crise d’hypoglycémie.
Pendant qu’elle se rafraîchissait aux toilettes, le barman avait entretenu
Chappy de la fête de la veille, donnée pour l’anniversaire d’une jeune
Américaine d’origine irlandaise, prénommée Brigid, qui promettait de devenir
une star de la country music. Elle avait exécuté une série de duos
endiablés avec Malachy Sheerin, l’illustre champion de toutes les Irlandes.
Lui, bien entendu, jouait sur son légendaire Violon des Falaises et l’assistance
avait manifesté un tel enthousiasme que la fête s’était prolongée fort avant
dans la nuit.


— Qu’est-ce qu’il a de
légendaire, ce violon ? s’était enquis Chappy, maussade.


— Voyons, mon gars, il est
fabriqué dans le bois d’un arbre des fées ! avait répondu l’autre,
scandalisé par une telle ignorance. Et il porte bonheur. Celui qui le possède
aura toujours la chance avec lui et verra tous ses souhaits exaucés.


Les oreilles de Chappy se
dressèrent d’elles-mêmes. Les talismans, il y croyait. Dur comme fer. S’il
pouvait entrer en possession de ce violon magique, il réaliserait peut-être
enfin son rêve de devenir une star de la comédie musicale.


— Comment faire pour
l’acheter ? voulut-il aussitôt savoir.


Le virtuose de la chope de bière
le considéra, cette fois, comme s’il était fou à lier.


— L’acheter ? Vous
voulez rire ! Un violon magique irlandais doit rester entre des mains
irlandaises.


Une fois Bettina revenue des
toilettes, le barman leur servit des restes immangeables. Puis, lorsque Chappy
lui tendit sa carte de crédit pour régler l’addition, l’homme écarquilla les
yeux.


— Chappy Tinka ?
s’exclama-t-il. C.T. Les mêmes initiales que celles gravées sur le
violon ! Tout le monde a sa petite idée sur la question mais, en réalité,
personne ne sait ce qu’elles veulent dire.


Elles veulent dire Chappy Tinka,
espèce d’andouille ! se retint de bramer Chappy, désormais certain que
l’instrument lui était destiné de toute éternité et qu’il devait se le procurer
d’une manière ou d’une autre.


— Malachy Sheerin possède ce
violon depuis plus de soixante ans, poursuivit le barman. On le lui a donné
quand il était tout gosse et il ne s’en est jamais séparé depuis. Il allait
partout dans le pays jouer de la musique et raconter des histoires. Les
Irlandais qui ont entendu ce violon sont plus nombreux que…


Chappy n’écoutait déjà plus. Se
faire dire d’un objet qu’il ne pouvait pas se l’approprier constituait pour lui
un défi qu’il fallait relever à tout prix. En cinquante-quatre ans d’existence,
ce que Chappy avait voulu, Chappy l’avait obtenu  – la plupart du temps,
du moins. Tinka était un nom qui inspirait le respect. Son grand-père avait
fait fortune dans la fabrication des punaises, au point que peu d’entreprises
aux États-Unis jouissaient d’une aussi solide réputation que celle des Punaises
Tinka. Malheureusement pour Chappy, la production industrielle et la
commercialisation des punaises n’inspiraient aux snobs des Hamptons que dédain
ou indifférence. Bettina s’évertuait cependant, avec une louable énergie, à les
faire admettre dans le cercle enchanté des privilégiés.


De son côté, Chappy ne restait pas
les bras croisés. L’automne prochain, il comptait ériger sur sa propriété un
petit théâtre où il serait enfin en mesure de produire des pièces, voire d’y
tenir de temps en temps la vedette. Bien sûr, au cours d’art dramatique où il
s’était inscrit l’an passé avec l’ardeur du néophyte, on lui avait vite fait
comprendre qu’il ferait mieux de ne pas insister. Mais quoi ! Certains des
plus grands acteurs au monde n’avaient jamais suivi de cours. Son professeur
crevait de jalousie, voilà tout. Oser lui dire que son éducation bourgeoise
« restreignait son champ d’expression », quel culot !


Chappy avait au moins retenu un
sage conseil, que le professeur lui avait sûrement donné sans le faire
exprès : « Si vous voulez paraître sur scène, lui avait déclaré cet
envieux, faites-vous donc construire un théâtre. » Chiche, avait répondu
Chappy en son for intérieur. Et il s’était promis de suivre le conseil à la
lettre.


Et si, maintenant, il avait ce
violon magique ? Ce serait l’occasion rêvée de monter Le Violon sur le
toit et de s’en attribuer le premier rôle, non ? Entre les
représentations, il conserverait le violon sous la scène pour y attirer la
chance. Le spécialiste du feng-shui, recommandé par l’architecte du
théâtre pour réaménager leur intérieur de manière à rendre leur vie plus
harmonieuse, croyait au pouvoir de certains objets. « Placez un cristal de
roche dans le coin gauche de votre chambre, siège de la fortune et du pouvoir,
avait dit l’homme de l’art. Vous serez ainsi assuré d’être plus heureux, plus
riche et plus célèbre. » Chappy avait refusé de croire à ces sornettes,
mais depuis qu’il avait entendu parler des vertus du violon magique, il ne
pouvait s’empêcher d’imaginer les bienfaits que lui procurerait cet instrument
béni des fées s’il le plaçait sous le coin gauche de la scène de son Théâtre de
la Mer. Il en frémissait d’impatience et d’excitation. Ses productions
remporteraient à coup sûr les plus prestigieuses récompenses et il démontrerait
enfin aux snobs bornés des Hamptons qu’il était un véritable artiste pourvu de
dons exceptionnels.


D’ailleurs, sur la photo du
mariage de grand-papa et de grand-maman Tinka en 1910, on voyait l’heureux
jeune couple flanqué d’au moins trois ou quatre violoneux. C’était bien la
preuve qu’il était grand temps de remettre un violon à la place d’honneur dans
la demeure des Tinka !


C’est ainsi que, dans ce petit pub
perdu au fin fond de l’Irlande, Chappy avait décidé que le crincrin serait à lui,
quoi qu’il arrive et quoi qu’il en coûte. Que l’instrument soit censé rester
entre des mains irlandaises, Chappy s’en moquait comme d’une guigne, il n’était
pas irlandais le moins du monde. La dynastie punaisière des Tinka remontait
loin dans ce pays-ci  – peut-être pas aussi loin qu’ils l’auraient
souhaité, mais très loin quand même. Le Mayflower déhalait des quais de
Plymouth au moment même où les aïeux de Chappy y posaient le pied avec quelques
minutes de retard. Ayant ainsi littéralement raté le coche, ils avaient dû
attendre la mort dans l’âme l’embarquement de la prochaine cargaison de
pèlerins. Depuis ce jour fatal, leurs descendants étaient obsédés par la
ponctualité.


Bien entendu, il était hors de
question que Chappy dérobe le violon lui-même. D’abord, il n’en avait pas le
temps et, surtout, il ne pouvait pas mettre Bettina dans le secret. Aussi, à
peine rentré chez lui, il avait dépêché en Irlande son bras droit, cet imbécile
de Duke, avec pour mission de s’emparer de l’objet et de le lui rapporter.
C’est pourquoi, depuis des jours et des jours, Chappy ne pouvait rien faire
d’autre qu’attendre en se rongeant les sangs.


Bien sûr, il avait reçu des coups
de téléphone de Duke, mais pour entendre à chaque fois le même chapelet de
mauvaises excuses : « Je me suis trompé de cottage », ou
bien : « Le vieux avait des invités qui sont restés si tard que je
suis rentré me coucher », ou encore : « Il avait trop bu et a dû
passer la nuit chez un ami au village. » Comme si cette andouille avait dû
attaquer à mains nues un fourgon blindé de la Brink’s ! Ce n’est quand
même pas sorcier de voler un violon à un vieil ivrogne dans un cottage isolé au
fin fond de l’Irlande ! Il n’y avait sans doute même pas de serrure à la
porte.


Chappy cracha sa rondelle de
citron dans la piscine, se leva et rentra dans la maison par la baie
coulissante du salon, celle pourvue d’une poignée en forme de trompette qui
déclenchait les premières notes de Where the Saints Go Marching In quand
on la manœuvrait. Au bruit, Constance, sa gouvernante fidèle mais défraîchie,
apparut en trottinant, effarée comme toujours :


— Monsieur désire quelque
chose ?


— Rien, grommela Chappy. Rien
du tout. Où est ma chérie numéro un ?


Il qualifiait ainsi son épouse
Bettina  – qui était, en réalité, sa chérie à la fois numéro un et deux.
Ils s’étaient mariés pour la première fois vingt-cinq ans plus tôt, après que
Bettina eut obtenu son diplôme d’une école de maintien à l’âge tendre de vingt
et un ans. Mais les roses de l’amour le plus ardent ne sont pas exemptes
d’épines et les cours de maintien ne préparent qu’imparfaitement à affronter
les vicissitudes de la vie conjugale ; d’autre part, la mère de Chappy,
qui n’avait jamais approuvé cette union, avait fait l’impossible pour semer la
zizanie dans le ménage, si bien qu’ils avaient fini par divorcer. « Je
n’ai jamais vu de chercheuse d’or avec une plus grande pelle », disait de
sa bru la chère maman de Chappy.


L’histoire avait quand même connu
un heureux dénouement. Tout juste séparée d’un deuxième mari qu’elle ne pouvait
plus voir en peinture, Bettina avait appelé Chappy afin de lui présenter ses
condoléances pour le décès de sa mère. Que deux ans se soient écoulés entre les
obsèques de Hilda Tinka et le coup de téléphone de Bettina, seul un esprit
chagrin aurait pu s’en formaliser.


« Je viens d’apprendre la
triste nouvelle, avait-elle déclaré avec des sanglots dans la voix. Mère nous a
quittés. » C’est drôle, s’était dit Chappy sur le moment, Bettina avait
toujours traité sa belle-mère de vieille chouette. Mais la maturité inclinant à
l’indulgence et au pardon des offenses, avait-il conclu, Bettina était sans
doute revenue à de meilleurs sentiments…


Ils avaient donc à nouveau convolé
et s’apprêtaient à célébrer en septembre le premier anniversaire de leur deuxième
aventure conjugale, dont les péripéties se déroulaient entre leur vaste
appartement de Park Avenue et leur château de Southampton.


— Madame se prépare pour sa
séance avec l’Homme de Paix dans la salle de méditation, l’informa Constance en
réponse à sa question. Les autres dames sont toutes arrivées.


— Bon, grogna Chappy, qui
traversa le salon au pas de charge en direction du hall.


Il rendit au passage un hommage
visuel aux vieilles photos de famille alignées sur les murs, mêlées aux
effigies de personnages célèbres solidement maintenus, le temps de la pose,
entre ses bras ou ceux de Bettina. Pour la plupart, les infortunés avaient le
regard hébété d’animaux surpris en pleine nuit par les phares d’une voiture en
train de foncer sur eux. De toutes ces photos, néanmoins, la préférée de Chappy
était un agrandissement le représentant à l’âge le plus tendre dans sa voiture
d’enfant, un rare sourire aux lèvres.


Après un léger ralentissement
devant ce touchant souvenir, il embouqua un long couloir qui l’amena à l’autre
bout de sa villa. Une pièce vitrée de haut en bas, dominant les flots de
l’Atlantique, occupait tout le rez-de-chaussée d’une tourelle. C’est là que
l’Homme de Paix, le dernier en date des gourous de Bettina, tenait ses séances
incantatoires. « Ici, nous sommes proches de la mer et de l’air salé qui
sont sources de vie. L’Homme de Paix se plaît en ce lieu parcouru de bonnes
vibrations », disait-il  – car il ne parlait jamais de lui-même qu’à
la troisième personne.


Du couloir, Chappy observa les
dames, racolées par Bettina dans les plus somptueuses demeures alentour,
s’asseoir par terre en prenant la position du lotus et fermer les yeux d’un air
pénétré tandis que l’Homme de Paix allumait son encensoir. En extase au tout
premier rang de l’assistance, Bettina s’apprêtait à recueillir les moindres
parcelles du jargon new âge que l’Homme de Paix laisserait tomber de ses
augustes lèvres. Chappy ne digérait pas de la voir fascinée à ce point par un
énergumène au crâne rasé, affublé d’une sorte de treillis olivâtre comme on
devait en vêtir les détenus dans les quartiers de haute sécurité des
pénitenciers d’État.


Dans un silence religieux, l’Homme
de Paix étendit sur ses ouailles des mains tutélaires :


— Êtes-vous prêtes, mes
sœurs, à entrer en communion avec la pureté enfantine qui est en vous ?


— Nous le sommes, Homme de
Paix, chuchotèrent les sœurs à l’unisson.


— En êtes-vous bien
certaines ?


— Oui, Homme de Paix.


— Je veux maintenant que vous
vous détendiez. Ouvrez vos cœurs et votre esprit, rendez-les réceptifs à ce que
l’Univers nous envoie. Préparez-vous à voir sa Lumière et à capter son Énergie
qui nous guérit de nos maux ! L’une d’entre vous, mes sœurs, a-t-elle vécu
une expérience de mort imminente ?


— Oui, Homme de Paix,
moi ! s’exclama sans rouvrir les yeux une blonde platinée, dont la
maigreur témoignait de sa dévotion à la diététique végétarienne.


— Parlez sans crainte à
l’Homme de Paix, lui enjoignit ce dernier d’un ton apaisant.


— Mon mari m’a supprimé ma
carte de crédit de l’American Express, gémit la blonde avec un sanglot étouffé.


Des exclamations horrifiées
saluèrent sa confession.


— C’est une épreuve pire que
la mort ! nasilla une voix du fond de la pièce.


— Mes sœurs, mes sœurs, de
grâce ! protesta le gourou. Ce ne sont pas les possessions matérielles
dont nous devons faire l’objet de notre quête ! La spiritualité est une
inestimable richesse que l’argent ne peut nous permettre d’acquérir…


— Alors, propre à rien,
qu’est-ce que tu fous de tout le fric que tu m’extorques, grommela Chappy en se
détournant, écœuré.


C’est alors qu’il vit Constance
accourir vers lui, hors d’haleine.


— Monsieur, monsieur !


Quelle journée, bon Dieu, quelle
journée ! pensa Chappy.


— Quoi encore ?
gronda-t-il.


— Duke est de retour !
Il vous cherche.


— Il est revenu sans même
m’avoir appelé pour me prévenir ? rugit Chappy. Où est-il ? Eh bien,
parlez, que diable ! Allez-vous me dire où il est ?


— Je l’ai fait attendre dans
votre cabinet de travail pendant que j’allais vous chercher, répondit Constance
d’un ton lamentable. La maison est si grande que je ne savais pas…


Chappy ne courait que dans des
circonstances exceptionnelles et, en règle général, ne s’adonnait qu’avec
répugnance aux exercices physiques. L’occasion méritait, toutefois, qu’il pique
ce qui, dans son esprit, méritait le qualificatif de sprint effréné, allure
qu’il soutint sans faiblir jusqu’à la porte de son bureau qu’il ouvrit en
haletant comme un soufflet de forge.


Un sourire béat aux lèvres, Duke
se leva du fauteuil où il était vautré et brandit l’étui à violon d’un air
aussi triomphant que s’il venait de remporter la coupe Davis à Wimbledon.


— Donnez-moi ça ! rugit
Chappy en refermant la porte.


Il empoigna le trésor qu’il posa
sur son bureau, authentique copie inspirée d’un style plus ou moins Louis XV.


— Il faudra remplacer ce
vieil étui vermoulu, grommela-t-il en soulevant le couvercle avec précaution.


Chappy prit le violon, l’examina,
le tourna dans tous les sens tandis que Duke continuait d’afficher son sourire
béat.


— J’ai toujours su que vous
n’étiez qu’un imbécile ! hurla-t-il soudain, rouge de fureur. Ce n’est pas
le bon violon ! Où sont gravées mes initiales ?


Lui-même acteur en puissance, Duke
avait consacré les dix dernières années de ses trente-cinq ans d’âge au service
de Chappy, quand il ne courait pas le cachet ou n’apprenait pas en vain un rôle
par cœur. Il avait d’ailleurs fait la connaissance de son employeur dans un
cours où Chappy s’était secrètement inscrit du vivant de sa mère, car celle-ci
réprouvait avec autant de vigueur les ambitions théâtrales de son fils que son
choix de Bettina pour légitime épouse.


Ulcéré, Duke se permit de froncer
les sourcils :


— Et alors ? Ce n’est
pas difficile de les faire graver.


— Le violon magique avait
déjà mes initiales gravées dans le bois, bougre d’andouille ! Ce violon
n’est pas le bon ! D’où vient-il ? À qui est-il ?


Duke prit un air ahuri, comme cela
lui arrivait plus souvent qu’à son tour. Il se passa les mains dans sa longue
crinière blonde et haussa les épaules en signe d’incompréhension.


— Je n’en sais rien,
moi ! Je me suis introduit chez Malachy et j’ai pris le violon posé sur
ses genoux. J’étais sûr que c’était le sien, je l’avais vu jouer avec !
Après, je l’ai mis dans son étui et je ne l’ai même plus regardé jusqu’à
maintenant.


— En tout cas, gronda Chappy,
ce n’est pas avec ce vieux tas de bois que je jouerai Le Violon sur le toit !


Sur quoi, il tapa rageusement du
pied et se laissa tomber dans son fauteuil.


— Le Violon sur le toit ?
répéta Duke. Vous avez eu le rôle et vous ne m’en avez même pas parlé ?


— Non, triple imbécile !
Je comptais monter la pièce dans mon théâtre. Et j’avais besoin du violon pour
le feng-shui.


— Le… quoi ? C’est une
nouvelle pièce ?


— Il est indécrottable,
celui-là ! C’est un art chinois qui consiste à disposer des objets dans
certains endroits et dans un ordre précis pour que tout aille mieux.


— Ah bon. Je vois.


— Il serait temps… Alors,
vous êtes entré chez le vieux barde et vous n’avez pas vu d’autre violon ?


Duke fronça le nez, le regard dans
le vague, signe indubitable qu’il était plongé dans une profonde réflexion.


— Non, rien. Sa baraque
n’avait qu’une seule pièce, pour ainsi dire pas de meubles. S’il y avait eu un
autre violon, je l’aurais vu. Par contre…


— Eh bien, quoi ?
Accouchez, bon sang !


— Il parlait dans un
magnétophone. Je l’ai embarqué aussi.


Chappy en resta momentanément sans
voix.


— Hein ? Pourquoi voler
un magnétophone ? C’est idiot !


— Le mien était en panne… On
pourrait quand même écouter ce qu’il racontait, c’est peut-être intéressant,
répondit Duke en sortant l’appareil de son sac de voyage. Pendant que je
surveillais le vieux de derrière la fenêtre, je croyais d’abord qu’il parlait
tout seul. C’est en entrant que j’ai vu le magnéto et que j’ai compris…


Tout en parlant, Duke avait posé
la machine sur le bureau et branché le fil dans la prise murale.


— Alors, gronda Chappy en
piaffant d’impatience, qu’est-ce que vous attendez pour le mettre en
marche ?


— Du calme, du calme.


Duke rembobina la cassette, pressa
un bouton. Les deux hommes se penchèrent pour mieux entendre les radotages du
vieux conteur et sursautèrent avec ensemble en arrivant à la fin de son
soliloque.


— Il l’a… QUOI ? rugit
Chappy. Il l’a donné ? À qui, bon Dieu ? À qui ?


« Joue, Brigid, joue,
fit la voix de Malachy. Ne fais pas attention à ce qu’on dit de sa prétendue
malédiction, ce ne sont que de méchants racontars. »


— Brigid ?
Malédiction ? hurla Chappy. De quoi parlait-il, ce vieil imbécile ?
Que signifient ces sornettes ?


— Écoutez… Vous entendez le
bruit de la porte, le sifflement du vent ? C’est moi qui entre en scène.


Chappy se frictionna les joues
avec fureur.


— Brigid, Brigid… C’est le
nom de la fille avec qui il jouait au pub, la semaine dernière. Le barman
disait qu’elle était sur le point de devenir une star.


— Il y en a qui ont de la
veine, commenta Duke sombrement.


— Il faut la retrouver !
Par tous les moyens ! Vous allez retourner en Irlande le plus vite
possible.


— Pas tout de suite,
voyons ! protesta Duke. Je suis crevé et j’ai une valise pleine de linge
sale.


— Bon. Mettons demain matin.
N’oubliez pas que je fais cela pour le Théâtre de la Mer et vous savez ce que
cela signifie.


— Oui, je sais. Vous
n’engagerez un metteur en scène que s’il nous donne un bon rôle à chacun.


— Exactement, bougre d’âne !
Et maintenant, filez faire votre lessive. Vous prendrez demain le premier avion
pour le pays des farfadets et, cette fois, vous vous débrouillerez pour
retrouver cette Brigid et ce maudit crincrin. Compris ? Exécution !


 


 


Cette nuit-là, dans son lit
moelleux, l’édredon tiré jusqu’au menton et la télécommande de la télévision à
écran géant à portée de sa main crispée, Chappy cherchait en vain le sommeil.
De la taille d’un terrain de football, sa chambre à coucher offrait tous les
raffinements du confort nés du cerveau de l’homme moderne. La brise océane
soufflait librement par les fenêtres ouvertes, mais si la nature se révélait
impuissante à assurer une température idoine, la climatisation prenait aussitôt
le relais. Bâtie avec l’allure d’un château, la maison était pourvue
d’équipements plus sophistiqués que ceux d’un porte-avions.


Dans la salle de bains, autant
dire à l’autre bout du monde, Bettina procédait à son rituel nocturne
consistant à appliquer sur diverses parties de son corps les crèmes, onguents
et lotions censées réparer des ans l’irréparable outrage, sinon l’anéantir.
Pendant ce temps, non moins rituellement, Chappy attendait. La télécommande au
creux de sa main lui procurait un merveilleux sentiment de puissance tandis
qu’il zappait de chaîne en chaîne. Les images défilaient sur l’écran à une
telle vitesse qu’elles devenaient pour ainsi dire invisibles. Si un programme
ne retenait pas son attention en moins d’un dixième de seconde, défi qu’aucun
programmateur normalement constitué ne pouvait espérer relever, Chappy passait
sans pitié au suivant.


Ce soir-là, plus impatient et plus
intransigeant qu’à son habitude, il se répétait qu’il n’arriverait jamais à
fermer l’œil. « Je ne trouverai pas le repos tant que je n’aurai pas ce
violon, marmonnait-il dans sa barbe. Je sais que je n’y arriverai pas, c’est
sûr et certain. » En temps normal, il savourait dans la douceur de son
pyjama de soie ces paisibles instants de toute-puissance médiatique. Ce
soir-là, il ne pouvait penser qu’au morceau de bois d’un arbre mort, abattu
quelque part en Irlande Dieu seul savait quand, qui jouissait avec insolence de
son statut de violon magique. L’idée que cet instrument serait porteur non
seulement d’une bénédiction mais d’une mystérieuse malédiction le lui rendait
plus fascinant encore et exacerbait sa convoitise.


Clic ! fit le bouton de la
télécommande. « Bonsoir ! Pour notre Nuit du Loup-Garou, nous
avons le plaisir d’accueillir… »


Clic ! « Découvrez
vite votre potentiel caché en appelant sans tarder le numéro gratuit 0800-01…
»


Clic ! « Quand j’ai
découvert que mon mari aimait passer l’aspirateur nu dans une de mes chemises
de nuit, j’avoue avoir eu des doutes… »


— Quel cochon, grommela
Chappy en zappant.


Il ne pouvait se douter que le
programme suivant allait lui changer la vie. Pour un temps, du moins.


« En direct de Nashville,
toute la country music, rien que la country music ! Avec
nous dans le studio, Brigid O’Neill dont la performance endiablée lui a valu de
remporter hier soir le trophée de la Fan Fair. Alors, Brigid, dis-nous :
quel effet ça fait ?


— Fabuleux, Vern !
Mon maître en Irlande m’a donné son violon. Il avait été plusieurs fois
champion d’Irlande avec cet instrument parce que c’est un violon magique. Et je
dois dire que quand j’ai commencé à jouer hier, je me suis sentie emportée par
son pouvoir. D’après la légende, il a été fait avec le bois d’un arbre très
particulier, un arbre qui abritait des fées… »


La jeune musicienne rousse brandit
le violon devant la caméra. En voyant les initiales C.T. se détacher en gros
plan sur l’écran, Chappy bondit à bas de son lit en poussant un gémissement
déchirant qui alarma Bettina jusque dans la salle de bains.


— J’arrive !
cria-t-elle. Laisse-moi au moins le temps de finir, il me faut de plus en plus
longtemps, tu le sais bien.


D’une main tremblante, Chappy
mettait déjà en route son magnétoscope.


— C’est bien lui,
marmonna-t-il. Cette fois, j’en suis sûr.


« On raconte que ce violon
porterait malheur s’il quittait l’Irlande, dit le présentateur.


— C’est une histoire
idiote, Vern, répondit Brigid en pouffant de rire. J’ai gagné le trophée
hier soir grâce à lui. Si c’est ça la malédiction, je veux bien être maudite
tous les jours ! »


À la fin de l’interview, qu’il
n’avait pas même écoutée tant il était surexcité, Chappy sortit fébrilement la
cassette de l’appareil et quitta sa chambre en courant comme un dératé. Dans sa
hâte, il se cogna douloureusement contre une table déplacée par l’expert en feng-shui,
ce qui ne l’empêcha pas de soutenir un train d’enfer jusqu’à l’aile où Duke
dormait du sommeil du juste avant de repartir pour l’Irlande.


Il ne se doutait pas que son
voyage était désormais sans objet.
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À un relais routier, quelque part entre Branson,
Missouri, et les Hamptons


 


L’homme ne pouvait détacher son
regard de l’écho dans USA Today annonçant la participation de Brigid
O’Neill au Melting Pot Music Festival devant se dérouler le 4 juillet dans les
Hamptons.


Il vida nerveusement sa tasse
de café et héla la serveuse d’une voix de fausset :


— Ho ! Je peux avoir
encore un peu de jus ?


— Tout de suite.


Elle finit de taper l’addition
et la déposa devant l’autre consommateur solitaire qui finissait son petit
déjeuner au comptoir. Puis elle empoigna la cafetière et traversa la salle pour
aller remplir la tasse.


— Je peux débarrasser la
table ? s’enquit-elle.


— Non, j’ai pas fini,
grommela l’homme.


La serveuse jeta un regard
blasé sur l’assiette d’épaisse faïence blanche dans laquelle il ne restait
qu’une trace à peine visible de jaune d’œuf ; comme si l’homme avait voulu
faire la vaisselle. En vingt-deux ans de métier, elle en avait vu de toutes les
couleurs, il en fallait davantage pour l’émouvoir.


— Encore un muffin ?
proposa-t-elle par acquit de conscience.


— Non, ça va, répondit
l’autre, le nez dans sa tasse pleine.


— Bon. Si vous avez besoin
de moi, appelez.


L’homme avait déjà repris sa
énième lecture du magazine. Le Melting Pot Music Festival dans les
Hamptons… Tu parles d’un melting pot ! pensa-t-il avec un
ricanement amer. On n’y accepte que ceux qui ont du pognon à revendre, oui.
Partout, il faut toujours payer…


Pourtant, Brigid O’Neill allait
se produire aux Hamptons avec son fameux violon. C’était ça l’essentiel. Sa
ballade Si j’avais su que tu étais en taule était sortie sur les
stations de radio juste après qu’il se fut retrouvé jeté au trou sans
ménagement par ces ordures de flics. C’était un message qu’elle lui adressait,
à lui. Il en était certain.


Du coup, il était tombé
amoureux d’elle. S’il pouvait seulement la voir seule cinq minutes, elle
tomberait elle aussi amoureuse de lui, c’était sûr. Logique. Comme dans Le
Cheikh, le film que sa mère aimait tant revoir. Rudolph Valentino kidnappait
la fille, l’emmenait sous sa tente dans le désert et elle tombait amoureuse de
lui. Pourquoi ça ne lui arriverait pas avec Brigid, hein ? Pas de raison,
n’est-ce pas ? Il n’avait pas réussi à l’approcher à la Fan Fair ni à
Branson, où il campait pourtant dans les bois pour être sur place. Mais
maintenant, elle allait venir aux Hamptons. Et là, il serait à pied d’œuvre
puisqu’il y vivait, dans sa cabane à l’écart des sentiers battus. Ça aussi,
c’était un signe ! Ce serait bien le diable qu’il ne trouve pas le moyen
de l’emmener discrètement chez lui.


L’homme reposa sa tasse. Il
était grand temps de reprendre la route, il avait assez traîné comme cela cette
semaine.
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Vendredi 27 juin, Los Angeles


 


Au quatrième étage du vieil
immeuble de Hollywood Boulevard où elle exerçait son activité de détective
privé, Regan Reilly prit place à son bureau de bois couturé de cicatrices. En
face d’elle, des classeurs ayant à l’évidence connu des jours meilleurs étaient
alignés le long du mur, un carrelage en damier noir et blanc recouvrait le sol
et une fenêtre plutôt exiguë offrait une échappée limitée mais suffisante sur
les collines de Hollywood.


Pour Regan, cette unique pièce
constituait une base d’opérations idéale puisque le personnel de l’agence se
limitait à elle-même. En cas de besoin, elle disposait pour la seconder de
contacts dans tout le pays. Quant aux banques de données stockées dans la
mémoire de son indispensable ordinateur, elles lui permettaient d’apprendre ou
de retrouver tout ce qu’il fallait savoir sur des personnages qu’il aurait été
imprudent de questionner avec trop d’insistance.


Regan prenait un plaisir extrême à
fouiner dans le passé d’un suspect, dévoiler son présent et altérer, peut-être,
le cours de son avenir. Nora et Luke Reilly, ses parents, attribuaient le choix
d’une telle carrière par leur fille unique de trente et un ans autant à ses
dispositions naturelles qu’à ses inclinations. « Tu as toujours eu le goût
des potins dans le sang », lui répétait sa mère. Mais Nora étant auteur de
romans policiers et Luke propriétaire de trois entreprises de pompes funèbres
dans le New Jersey, il était somme toute normal que Regan ait été influencée
dans son enfance et sa jeunesse par les conversations d’adultes évoquant les
mille et une manières, naturelles ou non, de passer de vie à trépas.


Elle se versa une tasse de café de
la Thermos qu’elle avait pris l’habitude d’apporter de chez elle tous les
matins. Dehors, le soleil de Californie brillait avec une férocité inattendue
pour un mois de juin. C’est par des journées comme celle-ci que Regan aimait
rester blottie dans la fraîcheur de son bureau et s’absorber dans son travail.
Mais on était vendredi et Regan n’était venue au bureau ce matin-là qu’afin
d’expédier les affaires en cours. Le soir même, elle devait prendre l’avion pour
rejoindre ses parents dans le New Jersey et partir avec eux en voiture le
lendemain après-midi pour la villa des Hamptons dont Luke et Nora avaient fait
l’acquisition l’année précédente.


Les Hamptons, chapelet de villages
répartis le long de la côte sud de Long Island, étaient souvent surnommés
« Hollywood Est » à cause des célébrités qui y affluaient l’été.
Grâce à leur situation sur la langue de terre s’avançant dans l’Atlantique
jusqu’à une centaine de kilomètres au large, les Hamptons jouissaient d’une
exceptionnelle qualité de lumière. Mais ceux qui s’y pressaient pour voir et
être vus cherchaient d’autres plaisirs que ce que la nature seule pouvait
offrir aux estivants, c’est-à-dire les mondanités qui se succédaient sans
interruption du début juillet à la fin août.


Pendant la semaine de vacances
qu’elle s’octroyait à l’occasion des fêtes du 4 Juillet, Regan comptait
partager son temps entre la maison de ses parents à Bridgehampton et la villa
que sa meilleure amie Kit, agent d’assurances dans le Connecticut, louait avec
un groupe de camarades. Il était de pratique courante pour les jeunes
célibataires de New York et des environs de partager les frais d’une villa des
Hamptons. Ils avaient ainsi la certitude de s’amuser et de jouir du beau temps
 – sans oublier l’espoir de rencontrer l’âme sœur au cours d’une des
innombrables réceptions qui avaient lieu quotidiennement entre Westhampton et
Montauk. Un jeu de cache-cache ou de colin-maillard pour adultes, en quelque
sorte.


Regan revenait à peine avec Kit d’un
voyage en Irlande, où elles avaient passé une quinzaine de jours. Et me voilà
de nouveau à faire l’école buissonnière, pensa-t-elle. Il est vrai que les deux
amies s’offraient rituellement tous les ans une aventure touristique, cette
année l’Irlande en juin. Mais maintenant que ses parents avaient une maison à
Bridgehampton, Regan aurait eu tort de ne pas en profiter pour prendre un
supplément de vacances. Elle était son propre patron, après tout, et n’avait de
comptes à rendre qu’à elle-même.


Tout en sirotant son café, elle
contemplait distraitement les armoiries des familles Regan et Reilly accrochées
au mur. Elle les avait achetées au cours d’une excursion en autocar aux
environs de Kerry, région essentiellement rurale où les boutiques de souvenirs rivalisaient
d’efforts pour attirer les touristes. La devise des Regan :
« Toujours fidèles à nos collines » semblait illustrer la vue des
collines de Hollywood qu’encadrait la fenêtre. Quant à celle des Reilly :
« Avec courage et prudence », elle convenait à merveille à la
profession embrassée par la lointaine descendante des ancêtres du clan.


La sonnerie du téléphone la ramena
au présent.


— Regan Reilly et associés,
annonça-t-elle en se carrant dans le fauteuil pivotant et basculant, son seul
véritable luxe, qui obéissait docilement à ses moindres impulsions.


— Regan ? Austin. Ça
va ?


Un sourire lui vint aux lèvres.
Austin était son jeune voisin de palier, arrivé d’Irlande six mois plus tôt
dans la Mecque de l’audiovisuel pour entreprendre une carrière de comédien. En
apprenant que Regan projetait de se rendre dans son pays natal, le jeune homme
l’avait vivement encouragée à visiter la partie occidentale de l’île et à
participer à la fête que sa famille donnait au pub de leur petit village pour
l’anniversaire de Brigid, leur cousine américaine, qu’il qualifiait de
« chanteuse folklorique ».


— Je m’habitue mal à l’idée
de ne plus être en Irlande, Austin. Ta famille est adorable, j’ai été reçue
comme une reine. Merci encore.


— Ils étaient ravis de te
recevoir, Regan. En fait, c’est pour cela que je t’appelle.


— Vraiment ?


— As-tu entendu parler de ce
qui arrive à Brigid cette semaine ?


— Non. Pourquoi ?


Regan revit sans peine la
ravissante rousse aux yeux verts, dont l’entrain communicatif avait fait danser
l’assistance entière à sa soirée d’anniversaire. Elle savait que Brigid s’était
ensuite rendue directement à Nashville pour préparer la tournée de lancement de
son nouvel album. Selon Austin, la maison de disques mettait les petits plats
dans les grands et comptait sur un succès foudroyant amorcé par la réussite de
son single précédent.


— Eh bien, pour commencer,
elle était la semaine dernière à la Fan Fair.


— La Fan Fair ?
Qu’est-ce que c’est ? demanda Regan, étonnée d’entendre Austin parler d’un
ton soucieux.


— Une fête de cinq jours
organisée tous les ans à Nashville. Les chanteurs et les musiciens y
rencontrent leurs fans. Il y a toujours une foule énorme, des concerts, des
réceptions. Les stars signent des autographes et dédicacent des photos à tour de
bras. Le dernier jour, il y a un grand concours. Cette année, c’est Brigid qui
a gagné le trophée du meilleur violoniste, conclut fièrement Austin.


— C’est sensationnel !
Mais cela ne m’étonne pas. Quand Malachy et elle ont joué ensemble, le soir de
son anniversaire, l’ambiance était incroyable. Magique.


— Justement, elle a remporté
le trophée avec le fameux violon de Malachy.


— Le violon de Malachy ?


— Oui, il lui en avait fait
cadeau pour ses vingt-cinq ans. Le lendemain de la fête.


Au souvenir de ce qu’elle avait
entendu dire de cet instrument légendaire pendant la soirée, Regan poussa un
sifflement admiratif.


— Il le lui a donné pour de
bon ?


— Oui. Il lui a dit qu’il
devenait trop vieux et qu’elle devait reprendre le flambeau à sa place.


— Décidément, ce violon porte
chance !


— C’est selon. Il peut aussi
porter la poisse. Car il s’est produit depuis un certain nombre de choses
bizarres.


— Lesquelles ? voulut
savoir Regan, intriguée.


— D’abord, un journaliste
irlandais qui cherche à faire parler de lui fait une montagne de l’affaire,
comme si le violon était une sorte de trésor national. Il prétend qu’il
n’aurait jamais dû quitter le pays et qu’il est porteur d’un mauvais sort. Mais
ce n’est pas tout, Regan. Quelqu’un s’est introduit chez Malachy dans la nuit
de samedi dernier et lui a volé son violon pendant qu’il dormait. Le voleur
devait croire que c’était le violon magique. En fait, c’était celui de Brigid,
qui avait tenu à donner le sien en échange de celui de Malachy.


— Il était mal tombé, ce
voleur.


— Plutôt. Il n’empêche que
maintenant toute l’Irlande ne parle plus que de ce violon et du mauvais sort et
que Brigid est l’objet d’une invraisemblable publicité aux États-Unis.


— Dans un sens, c’est bon
pour la sortie de son album, non ?


— Si. Mais écoute la
dernière : Brigid est invitée avec son groupe au Melting Pot Music
Festival qui a lieu le 4 juillet à Southampton. Tu en as entendu parler ?


— Bien sûr. C’est un gala de
charité organisé depuis deux ou trois ans sur un campus des Hamptons.


— En tout cas, Brigid a été
vue à la télévision par un type du coin qui s’occupe du festival et qui est
plein aux as, paraît-il. Il l’a invitée, elle et son groupe, à passer une
semaine tous frais payés dans sa propriété et à se produire au festival.


— Pour un jeune groupe qui se
lance, c’est une occasion en or. Le festival est très coté, on en parle
beaucoup.


— C’est ce qu’a pensé Brigid,
et ses musiciens sont d’accord. Cela leur fera une pause avant la tournée, qui
sera sûrement fatigante.


— Brigid doit être contente.


— Bien sûr. Sauf qu’elle a
maintenant un problème : il y a une telle publicité autour de ce violon
qu’elle a l’impression de se déplacer avec les joyaux de la Couronne.


— Et la célébrité attire
souvent les cinglés.


— Exactement. Elle m’a appelé
l’autre soir pour me lire une lettre anonyme qu’elle avait reçue à la Fan Fair.
Ça m’a secoué, crois-moi. Je lui ai dit qu’entre cela et le vol du violon de
Malachy, la situation devenait plutôt inquiétante.


— Brigid s’en
inquiète-t-elle ?


— Oui, mais pas autant que nous.
Elle est trop contente de ce qui lui arrive sur le plan professionnel pour
penser à autre chose. C’est pourquoi, poursuivit Austin après avoir marqué une
hésitation, nous nous demandions si cela t’intéresserait de lui servir de…
garde du corps pendant la semaine qu’elle passera aux Hamptons. Elle t’avait
trouvée très sympathique, et comme je sais que tu y vas… Ma famille se fait du
souci à son sujet, nous serions rassurés de savoir que quelqu’un de confiance
garde un œil sur elle. Brigid n’osait pas te le demander elle-même, elle
trouvait l’idée un peu ridicule…


Regan réfléchit brièvement. Brigid
était si amusante le soir de sa fête, ce serait un vrai plaisir de passer
quelques jours avec elle.


— J’ai toujours rêvé d’être
une groupie, Austin. Puisque tu m’en offres l’occasion, je saisis la balle au
bond.


— Merci, Regan. Nous aurons
tous l’esprit plus tranquille.


— Eh bien, d’accord. Faut-il
que j’appelle Brigid ?


— Appelle d’abord Roy, son
manager, pour régler avec lui les détails financiers. Mais je vais te donner le
numéro de Brigid. Pour le moment, elle est encore sur la route entre Branson
dans le Missouri et New York, mais elle ne devrait pas tarder à être de retour.


— Qu’est-ce qu’elle faisait à
Branson ?


— Elle y a donné deux ou
trois concerts avec son groupe pour remplacer quelqu’un qui s’était décommandé
à la dernière minute. Comme ils devaient se déplacer de toute façon, ils
avaient accepté. Tu sais, Brigid ne recule devant rien pour lancer son album.


— Bravo. Au fait, où
séjournera-t-elle aux Hamptons ?


— Voyons, je l’ai noté
quelque part… Voilà : Domaine Chappy à Southampton.


— Domaine Chappy ? Pas
possible ! C’est là que logera mon amie Kit ! Je crois que ses amis
et elle louent les anciens communs, ou quelque chose de ce genre. Je compte y aller
moi aussi.


— Ça tombe à pic,
alors ! répondit Austin en riant. C’est sans doute M. Chappy en personne
qui les a invités. Il donne l’impression d’être un brave type, généreux. Très
différent, en tout cas, des snobs qu’on trouve d’habitude dans les parages.


— Sûrement, approuva Regan.
Ce Chappy a l’air de sortir de l’ordinaire.


Pourtant, quelque part au fond de
sa mémoire, elle se souvenait que Kit lui avait dit avoir trouvé les lieux et
leur propriétaire quelque peu bizarres.
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Samedi 28 juin


 


Sourire aux lèvres, Brigid O’Neill
regardait par la vitre de l’autocar qui roulait sur la Long Island Expressway.
C’était bon d’être de retour près des lieux de son enfance. C’était meilleur
encore de se diriger vers l’océan, au bord duquel elle avait vécu tant de
merveilleuses journées d’été.


De Brooklyn où ils habitaient,
Brigid et ses parents allaient souvent à la plage de Rockaway, la belle saison
venue. Ils adoraient les uns et les autres se laisser emporter par le ressac et
sentir sur leur peau le contact de l’eau salée. Ils riaient comme des fous en
découvrant les invraisemblables quantités de sable qui tombaient de leurs
maillots de bain. Le soir, au parc d’attractions voisin, ils faisaient des
tours et des tours de grand huit et d’autotamponneuses en se régalant de barbe
à papa, jusqu’à ce que son père doive porter dans ses bras jusqu’à la voiture
une Brigid déjà endormie à poings fermés. Ces excursions familiales donnaient
toujours à Brigid et à son père le prétexte de chanter ensemble des paroles sans
queue ni tête sur des mélodies qu’ils inventaient à mesure.


Pour Brigid, ces souvenirs étaient
les plus heureux de sa vie. Par moments, ils lui semblaient dater de la veille.
À d’autres, ils lui paraissaient appartenir à une autre vie.


Elle avait treize ans à la mort de
son père. Sa mère avait alors décidé d’aller passer l’été en Irlande auprès de
sa famille. Elles y étaient ensuite retournées tous les étés dès la fin des
classes scolaires, pour l’une comme pour l’autre car la mère de Brigid était
institutrice. C’est ainsi que Brigid avait fait la connaissance de Malachy, qui
l’avait prise en affection et dont elle était restée très proche.


Oh ! papa, pensa-t-elle avec
mélancolie, quel dommage que tu ne sois plus là pour me voir chanter devant un
vrai public et sur une vraie scène au lieu de notre vieille voiture ! Elle
prit sa guitare posée sur le siège à côté d’elle, gratta machinalement quelques
accords. Avec son sens de l’humour, son père aurait sûrement bien ri en
entendant les paroles d’un de ses derniers tubes, Si j’avais su que tu étais
en taule, ou celles de la chanson écrite pour un de ses anciens bons
amis : Tu me manques, mon chou, commença-t-elle à fredonner. J’ai
la nostalgie des toasts calcinés que tu me servais le matin, de la piquette
imbuvable que tu me versais le soir…


Depuis sept ans qu’elle
fréquentait le milieu du show-biz, combien d’énergumènes de tous poils
avait-elle côtoyés ? Combien de sournois, de jaloux et de profiteurs
avait-elle dû subir, alors qu’elle ne rêvait que de chanter ?…


Poussée par son amour de la
musique, qui était pour elle une véritable force vitale, elle avait chanté
partout où elle pouvait mettre la main sur un micro  – au pique-nique
annuel des pompiers, dans des garages, des bowlings, des débits de boissons ou
des pizzerias à cent lieues de toute civilisation. Et dire que maintenant les
gens faisaient la queue pour acheter des billets pour ses concerts !


D’une main, elle caressa l’étui à
violon dont elle ne se séparait jamais. Il faut que je le surveille de près, se
répéta-t-elle. Tout le monde n’a pas la chance de posséder un violon de
légende, un instrument magique qui fait gagner des concours. Depuis le
cambriolage du cottage de Malachy, il était évident qu’une personne au moins ne
reculait devant rien pour s’en emparer. En y pensant, Brigid ne put retenir un
léger frisson.


Merci, cher vieux Malachy, se
dit-elle. Depuis son trophée de la Fan Fair, tout pour elle semblait tenir du
miracle. Les ventes de billets pour la tournée grimpaient en flèche, les
stations de radio diffusaient plus souvent ses disques et, maintenant, elle
était invitée au Melting Pot Music Festival. La publicité faisait boule de
neige d’une manière incroyable. Le rêve de tous les jeunes chanteurs…


Pourtant, au plus profond
d’elle-même, elle éprouvait une réelle angoisse à l’idée de posséder un morceau
de bois qui suscitait tant de convoitises. Sans même parler de ce journaliste
qui provoquait un scandale en Irlande avec ses articles sur le mauvais sort
attaché au violon si quelque sacrilège lui faisait quitter le pays !
Malheureusement pour elle, Brigid avait l’âme trop irlandaise pour traiter ce
genre de propos par le mépris ou l’indifférence.


Allons, reste cool, se dit-elle en
plaquant un dernier accord sur sa guitare. Regan Reilly sera là cette semaine
pour veiller sur nous.


 


 


Au même moment, plus à l’est sur
la même route, Regan Reilly se réveillait dans la voiture de ses parents.


— J’ai dormi, ma
parole ! dit-elle en se frottant les yeux.


Nora, sa mère, se retourna avec un
sourire amusé :


— Aurais-tu oublié
l’existence des fuseaux horaires, ma chérie ?


Luke, son père, pouffa de
rire :


— Quand je suis rentré du
bureau, tu t’es réveillée de ta sieste, tu t’es écroulée sur la banquette et tu
t’es endormie de nouveau sans même me laisser le temps de te demander comment
tu allais.


— Très bien, papa, merci,
répondit-elle en riant à son tour.


Par-dessus son épaule, Luke lui
tendit un journal :


— Tiens, lis donc cela, je
l’ai montré à ta mère.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Le dernier numéro de l’Irish
Tablet. Nous le recevons au bureau parce que nous y faisons régulièrement
de la publicité.


— Je croyais que tu n’en
faisais que dans la presse locale. Ce journal est publié à New York, n’est-ce
pas ?


— On meurt aussi à New York,
tu sais. Le Tablet est très lu par les Irlandais dans toute la région.
Je l’ai reçu ce matin, regarde ce que j’ai vu en première page.


L’article annonçait que Brigid
O’Neill était depuis peu dépositaire d’un violon magique, grâce auquel sa
carrière prometteuse ne pourrait que s’épanouir. La suite était cependant plus
inquiétante :


 


Selon la
légende, ce violon a été fabriqué au siècle dernier, dans le bois d’un arbre
favori des fées qui avait été abattu par erreur. La colère des fées ne s’était
apaisée qu’en apprenant que le bois de l’arbre serait utilisé pour la
fabrication d’un violon dont la musique pourrait dorénavant les charmer. On
raconte aussi qu’elles auraient alors décidé de jeter un sort sur quiconque
emporterait l’instrument hors de l’île d’Émeraude, et que, pour prix de son
sacrilège, le profanateur serait victime d’un accident ou même risquerait la
mort.


Légende ou pas,
Mlle O’Neill se trouve maintenant en butte à la vindicte de nombreuses
personnes. Beaucoup la poussent à honorer ses traditions irlandaises en
remettant l’instrument à un musicien vivant en Irlande. Quelle que soit sa
décision, il va sans dire qu’elle devra monter une garde vigilante autour de ce
violon, objet de tant de convoitises.


 


— On croirait qu’elle a volé
la Pierre de Blarney, dit Regan en relevant les yeux. C’est absurde !


— Il n’empêche, répondit
Nora. Un accident, la mort. Elle ferait peut-être mieux de le rendre.


— Ce ne sont que des
superstitions, maman ! Comme Brigid me le disait au téléphone, Malachy l’a
lui-même appelée pour lui répéter qu’elle devait garder le violon. L’instrument
lui appartenait, il était libre d’en faire ce qu’il voulait. Et il n’y a pas
plus irlandais que Brigid, même si elle est née ici. Malachy lui a simplement
recommandé d’être prudente.


— Et c’est là que tu
interviens, soupira Nora.


— Bien sûr. Je ne la
quitterai pas de la semaine. Entre la lettre anonyme et les rumeurs au sujet du
violon, il vaut mieux avoir l’œil sur elle. De toute façon, nous nous amuserons
beaucoup.


— Je te crois volontiers…
Tout compte fait, Regan, ajouta Nora après une légère hésitation, cela tombe
bien que tu ne séjournes pas à la maison cette semaine.


— Pourquoi donc ?


— Tu pourrais y venir la
semaine prochaine, quand ta mission auprès de Brigid sera terminée.


— Allons, maman,
explique-toi. Pourquoi cela tombe bien que je ne sois pas chez toi cette
semaine ?


— Eh bien… Tu ne devineras
jamais qui s’est invité pour quelques jours.


— Le cousin Lou ?


— Non.


— Alors, le cousin Pete et
ses petits monstres ?


— Non plus.


— J’y suis ! Louisa
Washburn et son enquiquineur de mari, Herbert.


— Comment as-tu deviné ?


— Voyons, maman, ils se font
inviter partout ! Comme pique-assiettes, on ne trouve pas mieux dans toute
l’Amérique.


— Ils sont si cultivés…


— C’est ton qualificatif
habituel pour les raseurs.


— Sois charitable, ma chérie.
Louisa m’avait téléphoné l’autre soir pour me dire qu’ils étaient en ville et
voulaient nous inviter à dîner. Louisa prépare un article sur les Hamptons.
Elle sera très heureuse de te revoir, je t’assure.


— Je les aime bien, intervint
Luke, mais pas au point de les subir des jours et des jours, je l’avoue. Quand
ils arrivent quelque part, ils ont une fâcheuse tendance à s’incruster.


Sur quoi, il fit dans le
rétroviseur un clin d’œil complice que Regan lui rendit en pouffant de rire.


Une heure plus tard, ils
quittèrent l’autoroute pour emprunter les routes secondaires et se retrouvèrent
bientôt dans la grand-rue de Southampton. Après avoir traversé l’agglomération,
ils finirent par localiser l’entrée du Domaine Chappy, qui se détachait contre
la scintillante toile de fond de l’Atlantique. Un panneau gigantesque
surmontait la grille : BIENVENNUE AU DOMAINE CHAPPY !


— C’est toujours bon à
savoir, marmonna Luke en s’engageant au pas dans une longue allée.


À gauche, sur un pli de terrain
dominant l’océan, se dressait une bâtisse aux proportions écrasantes,
ressemblant de façon troublante aux châteaux de fantaisie qu’on trouve
d’habitude dans les parcs de loisirs ou les décors de dessins animés.


— Quelle pâtisserie, murmura
Nora. C’est plutôt… vulgaire.


— Dans le genre une chaumière
et un cœur, ce n’est pas très réussi, observa Luke.


— Je ne suis pas contre
l’idée d’habiter un château, dit Nora, mais celui-ci fait tellement toc qu’il
en est ridicule.


— Il faut des siècles pour
donner de la patine à un château, commenta Regan. D’après ce que m’a dit Kit,
Chappy a fait construire celui-ci il y a deux ou trois ans à la place de la
vieille maison de sa mère, qu’il avait rasée après sa mort. Et il a même
rebaptisé la propriété Domaine Chappy.


— Pauvre mère ! soupira
Nora.


Une cour gravillonnée circulaire
s’étendait devant le perron du château, prolongée par une vaste pelouse où un
jeu de croquet était disposé selon les règles de l’art. Sur la droite, un joli
cottage constituait le seul vestige de l’ancien domaine. Plus près de la mer,
une construction néo-classique était sans doute la maison d’amis.


— C’est là que loge Kit, dit
Regan.


Luke obliqua dans cette direction
et s’arrêta devant la porte.


— Faut-il klaxonner ?
demanda-t-il à sa fille.


— Non, papa, je t’en
prie ! On ne fait ça que dans les films ! D’ailleurs, c’est inutile.
Voilà Kit.


Un peignoir jeté sur son maillot
de bain et ses cheveux blonds encore humides, Kit dévala à leur rencontre les
marches de la véranda qui entourait la maison et les salua gaiement. Nora, Luke
et Regan mettaient pied à terre quand une bruyante fanfare d’avertisseurs
éclata derrière eux et les fit sursauter.


— Je croyais que ça ne se
faisait que dans les films, observa Luke en riant.


Avertisseur bloqué, un autocar
hors d’âge franchit la grille du parc, enfila l’allée sans ralentir et freina
dans la cour en exécutant un dérapage incontrôlé… qui eut pour résultat de
raboter le flanc de la Rolls-Royce rutilante garée devant le perron.


La porte du château s’ouvrit à la
volée et un homme entre deux âges descendit le perron en courant.


— Soyez les bienvenus !
cria-t-il aux nouveaux arrivants.


Il stoppa net en découvrant l’état
de sa Rolls-Royce. Ce spectacle affligeant n’altéra cependant pas sa
cordialité.


— Ne vous faites pas de souci
pour cette petite éraflure ! poursuivit-il à l’adresse du chauffeur du
car, rouge de confusion. Ce n’est rien, trois fois rien. Il faut bien donner du
travail aux carrossiers, n’est-ce pas ?


— Chappy Tinka, le roi de la
punaise, souffla Regan à ses parents. Il est si heureux, paraît-il, de recevoir
Brigid chez lui qu’il est au bord de l’apoplexie.


— J’en aurais une
sur-le-champ si j’avais une Rolls et qu’on me la saccage à ce point-là,
commenta Luke. Il doit vendre beaucoup de punaises pour s’en consoler si
facilement.


L’homme est peut-être un peu
cinglé, pensa Regan, mais sa baraque est assez grande pour préserver l’intimité
de Brigid.


— Veux-tu être présentée au
seigneur du castel ? demanda-t-elle à sa mère.


— Je ne le manquerais pour
rien au monde, répondit Nora.


Pendant qu’ils s’approchaient,
Brigid descendit du car et tomba presque dans les bras tendus de Chappy,
visiblement en extase.


— Ah, Brigid ! Cent
mille bienvenues, comme on dit en Irlande. J’aurais préféré un million ou même
un milliard !


Brigid surmonta son premier
effarement.


— Cela fait beaucoup de
bienvenues, monsieur Tinka, commença-t-elle en souriant.


— Chappy, voyons !
Appelez-moi Chappy, j’y tiens !


— D’accord, euh… Chappy.
Comme l’air est pur, ici ! poursuivit-elle. J’adore l’air marin. Quand
nous habitions Brooklyn, nous allions souvent au bord de la mer, mes parents et
moi.


— Brooklyn ? C’est vrai,
j’oubliais que vous n’aviez pas vu le jour dans la merveilleuse Ile d’Émeraude.
Avec tout ce qu’on raconte sur votre violon, je vous croyais pure Irlandaise.


Voyant la tournure que prenait la
conversation, Regan décida d’aller à la rescousse de Brigid et s’approcha.


— Que diriez-vous d’une autre
séance de bienvenue, monsieur Tinka ? lança-t-elle.


Brigid se retourna :


— Regan ! Kit ! Que
je suis contente de vous voir ! Il n’a pas l’air normal, cette espèce de
zèbre, chuchota-t-elle à l’oreille de Regan pendant qu’elle l’embrassait.


— Il est accueillant, en tout
cas, murmura Regan.


— Et pas rancunier pour un
sou, ajouta Kit sur le même ton. As-tu vu ce que ton car a fait à sa
Rolls ?


— Seigneur ! soupira
Brigid en remarquant les dégâts pour la première fois. C’est un miracle qu’il
ne nous ait pas déjà chassés d’ici à grands coups de pied dans le derrière.


Regan parvint à présenter Brigid à
ses parents avant que Chappy ne s’immisce dans leurs salutations. Il fallut
alors à Chappy une fraction de seconde pour se rendre compte qu’il avait
affaire à Nora Reilly en personne, qui figurait en bonne place dans le Gotha
des Hamptons dont il était exclu et auquel il rêvait de s’intégrer.


— Si vous saviez comme ma
Bettina sera ravie de faire votre connaissance ! déclara-t-il avec
effusion. Quelle belle journée, mon Dieu, quelle belle journée ! Et vous
vous connaissez toutes les trois ? ajouta-t-il en se tournant vers les
jeunes femmes avec un étonnement sous lequel perçait une sorte d’inquiétude.


— Bien sûr, répondit Brigid.
Kit passe ses vacances dans votre maison là-bas et mon excellente amie Regan
restera avec moi pendant mon séjour. Nous avons l’intention de beaucoup nous
amuser.


Regan avait averti Brigid de ne
pas souffler mot de son rôle de garde du corps. Il est peu courant, en effet,
d’arriver chez quelqu’un flanqué de sa force de sécurité personnelle, et son
hôte aurait pu à bon droit s’en formaliser.


— Bien, bien. Et vous, madame
Reilly, s’enquit-il d’un air gourmand, allez-vous séjourner vous aussi au
domaine ?


— Mais non, l’informa Luke.
Nous allons chez nous à Bridgehampton. Ne nous attardons pas, ma chérie,
ajouta-t-il en se tournant vers Nora, les Washburn vont arriver d’une minute à
l’autre.


— Alors, revenez ce soir,
déclara Chappy. Je donne un petit cocktail sans cérémonie, quelques amis
intimes, un buffet sur la terrasse. Je compte absolument sur vous, je serai
enchanté de…


— Ce serait avec plaisir,
l’interrompit Nora, mais nous attendons des amis.


— Amenez-les ! insista
Chappy.


Les musiciens de Brigid émergèrent
à leur tour de l’autocar, ce qui créa une heureuse diversion. Vêtus tous trois
en cow-boys de série télévisée, bottes, blue-jean et chemise à carreaux, ils
portèrent avec ensemble une main à leur stetson.


— Je vous présente Teddy,
Hank et Kieran, annonça Brigid.


Regan s’était entraînée à retenir
les traits et les noms des personnes dès la première présentation. Elle
n’aurait pas de mal à se souvenir de ces trois-là. Grand et dégingandé, Teddy
était le benjamin du trio. Il avait vingt ans tout au plus, des cheveux roux
foncé, un visage encore enfantin criblé de taches de son. Les deux autres
approchaient sans doute de la trentaine. Hank était un petit blond frisé et
trapu à l’épaisse moustache en guidon de vélo, Kieran un brun aux yeux bleus et
au sourire éclatant.


— Et voici Pammy, la petite
amie de Kieran, ajouta Brigid avec un manque de chaleur si évident que Regan ne
put s’empêcher de sourire.


Menue, délicate comme une poupée,
vêtue d’un jean serré et d’un débardeur qui mettait ses formes en valeur, Pammy
rejeta en arrière ses longs cheveux couleur de miel et gratifia l’assistance
d’un sourire radieux en se pendant au bras de Kieran, qui eut l’air gêné de
cette démonstration de tendresse un rien ostentatoire.


— Eh bien, soyez tous les
bienvenus, déclara Chappy. Et maintenant, venez vous installer et vous mettre à
votre aise. Mon assistant va vous aider à porter vos bagages. Duke !
clama-t-il à pleins poumons. DUKE !


— Ouais ! fit une voix
de l’intérieur du château.


— Pas très stylé, le
majordome, chuchota Nora à Regan.


— Venez ici ! brama
Chappy. ET au trot ! Bon, poursuivit-il en se tournant vers ses hôtes,
quand tout le monde se sera bien reposé ou aura piqué une tête dans la piscine
pour se rafraîchir – hein, pourquoi pas ? –, retrouvons-nous
tous ici vers six heures pour mon petit cocktail. Alors, qu’en
dites-vous ?


— Tu veux revenir ?
demanda Regan à sa mère.


— Si Louisa et Herbert sont
d’accord, ma foi…


— Mes parents viendront avec
leurs invités, déclara Regan à Chappy.


— Parfait ! Oh !
comme la semaine s’annonce bien ! Ce sera merveilleux, vous verrez !


Le chauffeur du car apparut alors,
l’air penaud.


— Rudy, notre chauffeur, le
présenta Brigid.


L’infortuné n’eut pas droit à un
mot de bienvenue.


— Vous restez ici, vous
aussi ? voulut savoir Chappy, revêche.


— Non, on vient me chercher,
le rassura Rudy. Je reviendrai vendredi soir, nous partirons tout de suite
après le concert. Où voulez-vous que je mette mon véhicule, en attendant ?


— Là-bas, derrière la maison,
grogna Chappy avec un vague geste de la main. À côté des garages.


Regan étouffa un éclat de rire.
Elle aurait juré l’entendre grommeler que Rudy pouvait se le mettre quelque
part.


 


 


Son corps bronzé moulé dans un
collant léopard et ses cheveux oxygénés tirés en queue de cheval, Bettina
observait la scène avec horreur par la fenêtre de sa chambre, où elle faisait
ses exercices d’aérobic. Mécontent de se sentir négligé, Tootsie, son caniche
nain blanc, lui jappait aux talons.


Cet autocar déglingué paraissait
sortir tout droit des surplus du cirque Barnum ! Elle aurait eu toutefois
mauvaise grâce à récriminer, Chappy ayant bien voulu permettre à l’Homme de
Paix de parquer son camping-car pour l’été à côté de la maison. « Avoir
notre propre résident gourou, c’est quand même impressionnant,
non ? » lui avait-elle fait valoir. Chappy avait fini par accepter en
maugréant, ce dont Bettina lui savait gré. Mais un autocar de saltimbanques,
c’était une autre paire de manches ! Pourquoi pas une camionnette de
marchand de glaces ou de hot-dogs sous les fenêtres ? Il fallait se donner
tant de mal pour faire bonne impression sur les gens que le moindre faux pas
pouvait ruiner des années d’efforts.


Mais Bettina ne se décourageait
pas. Ce n’était pourtant pas facile de revenir en inconnue, autant dire en
intruse, dans un repaire de snobs comme Southampton. Elle avait quand même eu
de la chance d’avoir récupéré Chappy. Son ex-mari était un minable, un
besogneux si fauché qu’il pouvait à peine la sortir le samedi soir dans une
boîte à hamburgers. Pas question pour elle de subir une vie pareille jusqu’à la
fin de ses jours, ah ça non !


Sa dernière série d’extensions
accomplie, Bettina enfila un survêtement et sortit de sa chambre, suivie de
Tootsie tout frétillant de la queue.


— Maman doit maintenant se
préparer pour la soirée, mon chéri, lui dit-elle en souriant.


Alors, passant dans le couloir
devant une photo de son ex-belle-mère, elle lui tira une langue
vengeresse :


— Tu as eu beau faire, ton
fils et tes bijoux sont à moi, vieille garce, lui décocha-t-elle à mi-voix.
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Samedi 28 juin, Sag Harbor


 


Au fond du jardin de son cottage
de Sag Harbor, dans la serre qui lui servait d’atelier, le maître luthier Ernie
Enders se penchait sur son établi, trop absorbé par son labeur pour prêter
attention à ses chères tomates. Par son incessant harcèlement, Chappy Tinka
l’avait arraché à une retraite bien méritée. Quand il était encore en activité,
Tinka était pourtant passé maintes fois devant sa boutique sans même daigner
s’en approcher. Et c’est maintenant qu’Ernie en avait fermé les portes pour de
bon que l’autre l’avait traqué jusque chez lui pour solliciter son concours.


— Et il veut un chef-d’œuvre !
grommela Ernie. Un chef-d’œuvre sans même me laisser le temps de le réaliser.
Comment croit-il que je peux m’y prendre, hein ? poursuivit-il en levant
les yeux vers la photo du modèle épinglée devant lui. Comment donner à un
violon un siècle de patine en même pas huit jours ? Dans mon métier, on ne
fait pas de miracles. Ces gens riches se croient tout permis ! Quand ils
veulent quelque chose, ils le veulent tout de suite. Ça me rend malade. Malade !
Je n’ai pas fabriqué de violon depuis que je me suis retiré il y a sept ans et,
à présent, il faut mettre les bouchées doubles, sans parler des initiales C.T.
à graver sur le côté, comme sur la photo.


Ernie souleva délicatement son
ébauche pour l’approcher du modèle, une photo prise sur un écran de télévision.
Un comble ! Enfin, je ne peux quand même pas trop me plaindre, se dit-il,
il me paie un bon paquet.


Il étudiait la tache figurant sur
le modèle quand la porte de la serre s’ouvrit. Pearl, son épouse depuis bientôt
cinquante ans, entra chargée d’une carafe de citronnade et d’une assiette de
biscuits sur un plateau.


— Tu vas tomber d’inanition,
il faut que tu manges quelque chose, déclara-t-elle. Ton travail avance, au
moins ?


— Doucement, trop doucement.
Tinka veut que le violon soit exactement pareil à celui de la photo. Mais
comment faire ? Il faudrait que je dispose du modèle et que je l’examine
de près.


— On étouffe là-dedans, dit
Pearl en versant de la citronnade dans un verre qu’elle posa avec le plateau
sur l’établi. Bois donc, Ernie. Et ne te fais pas tant de mauvais sang. Tu
étais le meilleur luthier de la côte Est, sinon de toute l’Amérique. Veux-tu
que je mette tes chaussettes de laine dans la valise ?


— Si tu veux, répondit-il
distraitement.


Après avoir vécu toute leur vie
dans le charmant village de Sag Harbor, les Enders ne supportaient plus de voir
leurs chers Hamptons envahis l’été par des hordes de touristes de plus en plus
denses. Aussi, cette année-là, avaient-ils décidé de fuir la bousculade pendant
six semaines. Ils devaient partir le mercredi suivant pour assister au mariage
d’une de leurs petites-nièces en Pennsylvanie avant d’aller à la découverte de
l’Ouest.


Pearl s’assit près de l’établi.


— Ne reste pas plantée là,
bougonna Ernie au bout d’un moment. Tu sais bien que je ne peux pas travailler
quand on me regarde fixement.


— Je m’ennuie toute seule
dans la maison, sans personne à qui parler, plaida Pearl. Je n’ai plus
l’habitude que tu travailles.


— Avec ce que ce violon me
rapportera, nous pourrons nous offrir des vacances en Floride cet hiver.


— Deux voyages la même
année ? Tu as la folie des grandeurs, Ernie ! répondit son épouse en
riant. Bon, je te laisse.


Elle se leva, se pencha vers son
mari pour déposer un petit baiser sur son crâne chauve. Surpris, Ernie fit un
faux mouvement et renversa la carafe de citronnade sur le bois verni de frais.


— Allons, bon ! Enfin,
Pearl, fais attention, que diable !


— Je suis désolée, Ernie. Je
cours chercher un torchon.


Ernie essuyait déjà le bois
mouillé d’un revers de manche.


— Encore un retard,
bougonna-t-il. C’est bien ma veine. Toujours des retards ! Il va falloir
décaper et tout revernir. Pourvu que Tinka ne s’avise pas de venir encore me
harceler en me répétant qu’il est pressé. Quel enquiquineur, celui-là !
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Quand Luke et Nora arrivèrent à
leur maison de Bridgehampton, Louisa et Herbert Washburn les attendaient déjà,
assis devant la porte d’entrée. Louisa se leva d’un bond.


— Nous avons fait une moyenne
épatante en venant ! proclama-t-elle avec le sourire triomphant d’un
gagnant du Loto.


Dix minutes plus tard, bien calés
dans un moelleux canapé, ils se faisaient tous deux servir des verres de
chardonnay frappé. L’« espace à vivre », qui occupait toute la
longueur de la maison, ouvrait par de larges fenêtres sur le jardin et la
piscine. Un plancher de sapin blond et des meubles en bois fruitier conféraient
à la pièce lumineuse une élégance discrète.


— J’ai entendu parler de ces
fabricants de punaises, déclara Louisa. Mon agneau ? ajouta-t-elle en se
tournant vers son mari, personnage falot dont le visage exprimait en toutes
circonstances une neutralité digne de la Confédération helvétique.


— Oui, mamour ? bêla
l’interpellé.


— Il y a des années,
souviens-toi, n’avions-nous pas rencontré Hilda Tinka, la mère de ce Chappy ?


Sur quoi, Louisa éprouva le besoin
de tripoter sa coiffure, édifice hautement élaboré maintenu en place à l’aide
d’épingles en telles quantités que les signaux d’alarme des portiques à rayons
X dans les aéroports se déclenchaient régulièrement à son passage. Ce léger
travers mis à part, ainsi que sa propension à empoigner ses interlocuteurs par
le bras afin de souligner ses propos, Louisa était dans l’ensemble une
charmante personne, aux traits harmonieux et au regard chaleureux.


— Alors, mon agneau ? insista-t-elle
devant le mutisme de son époux. Nous l’avons rencontrée, n’est-ce pas ?


Sans cesser de regarder fixement
la table basse, comme s’il espérait y puiser l’inspiration ou ranimer sa
mémoire défaillante, Herbert laissa échapper une sorte de soupir fataliste :


— Cela se pourrait,
répondit-il enfin.


— C’est bien ce que je
pensais ! approuva Louisa. Je vais lancer une recherche, poursuivit-elle
en se tournant vers Nora et Luke, qui s’abstenaient d’intervenir. J’ai entré
dans la mémoire de mon ordinateur portable tous mes carnets d’adresses et tous
mes agendas depuis vingt-cinq ans. Un condensé de ma vie entière ! Tout y
est, les noms, les lieux, les numéros de téléphone.


— La moitié de ces gens sont
morts, observa Herbert.


— Voyons, mon agneau, pas la
moitié ! Tu exagères toujours. Je suis une mordue d’Internet, Nora, je ne
peux plus m’en passer pour mes recherches, c’est une mine de renseignements. Je
vous apprendrai à vous en servir d’ici la fin de la semaine.


La semaine ? pensa Nora,
accablée, sans oser regarder Luke. Ils n’étaient censés rester que deux ou
trois jours…


— C’est sûrement très
intéressant, se força-t-elle à articuler.


— La soirée de tout à l’heure
sera passionnante, en tout cas, poursuivit Louisa. J’adore découvrir le cadre
de vie des gens.


Et vous y incruster, s’abstint de
commenter Nora.


— Vous ne serez pas déçue, se
borna-t-elle à dire. Chappy Tinka s’est construit un château de conte de fées,
il a rénové les anciens communs et il projette même d’édifier un théâtre.


— Le grand répertoire
classique, quelle merveilleuse idée ! s’exclama Louisa en riant d’aise. Il
faudra que j’ajoute quelques paragraphes sur Chappy Tinka et sa femme dans mon
reportage sur les Hamptons. Pensez donc, un homme qui construit un théâtre dans
son parc ! Il est loin le temps où les gens ne venaient ici que pour y
trouver la paix des champs et des hameaux de pêcheurs. J’écrirai pourquoi tout
a changé à ce point. Bien sûr, certains raffolent de l’atmosphère
hollywoodienne alors que d’autres en sont ulcérés… Je sens que je glanerai ce
soir une foule de détails intéressants pour mes articles. N’est-ce pas, mon
agneau ?


— Sans doute, mamour, opina
Herbert.


Luke consulta ostensiblement sa
montre.


— Il est quatre heures et
demie, ma chérie, dit-il à Nora. Je voudrais finir de décharger la voiture et
prendre une douche. Si nous voulons aller à cette soirée, nous ne devrons pas
trop tarder, la circulation est difficile à cette heure-là.


— Dites plutôt
impossible ! renchérit Louisa. J’en parlerai aussi dans mon article :
« Des tracteurs aux Mercedes. » Un bon sous-titre, n’est-ce
pas ?


— Très bon, approuva poliment
Nora. Détendez-vous donc tous les deux pendant que Luke et moi allons défaire
nos bagages et nous préparer.


— Soyez tranquille, nous
admirerons la vue. N’est-ce pas, mon agneau ? J’ai hâte de revoir votre
chère Regan. Quel amour, cette fille ! Je suis désolée qu’elle ne puisse
pas rester ici avec nous.


— Vous la connaissez, le
devoir avant tout ! Mais je crois qu’elle entend aussi en profiter pour
bien s’amuser.


— Et elle aurait grand tort
de s’en priver ! Ah, qu’il est bon d’être jeune ! J’espère bien
pouvoir bavarder longuement avec Brigid O’Neill et voir de près ce fameux
violon dont j’ai tant entendu parler.


— Elle a l’air tout à fait
charmante, lâcha Nora avant de s’esquiver par la porte-fenêtre pour rejoindre
Luke, qui s’accoudait à la voiture et se massait les tempes, la mine épuisée.


— Et si nous ne rentrions
pas ? demanda-t-il. Crois-tu qu’ils s’en apercevraient ?


— Elle est toujours un peu
excitée quand elle arrive quelque part. Elle se calmera bientôt, du moins je
l’espère, répondit Nora en prenant son mari dans ses bras.


Le silence n’était troublé que par
le pépiement des oiseaux. Luke poussa un soupir résigné.


— Et si on lui suggérait de
s’installer chez Chappy pour mieux procéder à ses recherches ?


— Regan nous tuerait !
dit Nora en pouffant de rire. Je me demande quel infortuné elle harponnera tout
à l’heure.


— Elle ne peut jamais
s’empêcher d’agacer quelqu’un.


Luke ne pouvait pas prévoir
jusqu’à quel point…
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— Chouette baraque, hein, les
gars ?


De la table de la cuisine, Brigid
héla ses musiciens qui descendaient en costume de bain l’escalier de la maison
d’amis. Avant qu’ils aient eu le temps de répondre, le téléphone sonna.


Brigid courut répondre.


— C’est sans doute Roy, mon
manager, dit-elle en décrochant.


Duke avait aidé la troupe à porter
les bagages, Chappy s’était inquiété de savoir si l’endroit leur convenait,
puis il les avait enfin laissés seuls pour aller préparer sa petite soirée. Une
fois installées, Regan et Brigid avaient retrouvé Kit à la cuisine pour faire
le point.


La maison comportait six chambres
à l’étage. Regan en avait choisi une donnant sur la route et le bungalow où
logeait Kit. Celle de Brigid, de l’autre côté du couloir, offrait une vue
spectaculaire sur l’océan. Dans toutes les pièces, l’ameublement était sommaire
et suranné mais relativement confortable, typique de ce qu’on trouve dans les
maisons de vacances au bord de la mer.


Les trois jeunes femmes venaient à
peine de s’asseoir quand l’appel de Roy les interrompit.


Brigid revint quelques instants
plus tard, un large sourire aux lèvres.


— Bonnes nouvelles ?
s’enquit Regan.


— Ce violon accomplit des
miracles ! répondit Brigid en se laissant tomber sur une chaise. Depuis
notre rencontre en Irlande, il m’arrive des choses incroyables. Écoute :
deux types qui ont monté une station de radio dans le coin m’invitent à être la
vedette d’une de leurs émissions lundi prochain. Et c’est eux qui présentent le
festival ! Tu te rends compte ? En tout cas, je suis ravie de vous
revoir, vous deux.


— Nous aussi, Brigid. Mais
maintenant que nous sommes tranquilles, montre-moi donc cette lettre anonyme
dont m’a parlé ton cousin Austin.


— Il s’affole toujours !
Je la lui ai lue l’autre soir au téléphone et il n’a rien eu de plus pressé que
d’appeler ma mère. Je suis contente que tu sois venue, Regan, mais je ne me
sentais pas particulièrement menacée. Je connais beaucoup de gens dans le
métier qui reçoivent des lettres encore plus inquiétantes.


— Je sais. Sauf que depuis le
cambriolage de Malachy, nous devons redoubler de précautions. Alors, tu me la
montres ?


— Si tu y tiens…


— Au fait, où est le
violon ? demanda Regan pendant que Brigid se levait.


— Sous mon lit, là où
personne n’aurait l’idée de regarder. D’ailleurs, Chappy m’a demandé si je
voulais bien l’apporter ce soir et jouer un peu pour ses invités.


— Les artistes n’aiment pas
beaucoup être traités en bêtes curieuses. Cela ne t’ennuie pas ?


— Pas du tout, au
contraire ! Je demanderai même aux garçons de m’accompagner, ils sauteront
sur l’occasion. Attends, je vais chercher la lettre. J’en ai pour une minute.


Un instant plus tard, elle revint
portant d’une main une enveloppe blanche et, de l’autre, un volumineux sac en
plastique qu’elle vida sur la table. Il contenait des dizaines de lettres, de
cartes postales et de cadeaux variés dont ses admirateurs l’inondaient depuis
sa prestation à la Fan Fair.


— Tout ça pour toi ?
s’exclama Kit, impressionnée.


— Oui, tout. Quand je pense
que l’année dernière encore je jouais dans des trous perdus devant des rangs de
chaises vides ! J’ai lu ces lettres de la première à la dernière ligne.
Elles sont toutes gentilles, à part celle-ci, dit-elle en la tendant à Regan.


Regan sortit de l’enveloppe une
feuille de papier blanc. Le message était tracé en capitales, comme si l’auteur
anonyme avait en plus voulu déguiser son écriture. Avec un frisson
involontaire, elle en fit la lecture à haute voix :


 


CHÈRE BRIGID,


VOUS ÊTES EN
POSSESSION DE QUELQUE CHOSE QUI NE VOUS APPARTIENT PAS ET JE NE VEUX PLUS
JAMAIS VOUS ENTENDRE CHANTER CETTE CHANSON SUR LA PRISON. SI VOUS DÉDAIGNEZ MON
AVERTISSEMENT, JE SERAI FORCÉ DE PRENDRE LES MESURES QUI S’IMPOSENT.


 


— Sympa, pour un fan,
commenta Brigid.


— Tu as donc reçu cette
lettre la semaine dernière à la Fan Fair ? demanda Regan.


Brigid confirma d’un signe de
tête.


— Il ne fait pas allusion au
mauvais sort censé peser sur le violon, mais il est visiblement au courant.


— Qu’est-ce que c’est que
cette histoire de mauvais sort ? voulut savoir Kit.


Brigid leva les yeux au
ciel :


— Oh ! une ânerie de
plus, dit-elle avant de résumer l’histoire en quelques mots. Que veux-tu, les
Irlandais raffolent des superstitions. Les fées aiment la musique et elles ne
veulent pas en être privées. Comme elles ne quittent jamais l’Irlande, le
violon n’est donc pas censé s’en éloigner non plus. Sinon, conclut-elle avec un
sourire ironique, tu risques un accident ou même la mort. Le pire dans cette
lettre, à mon avis, c’est que celui qui l’a écrite déclare ne plus vouloir
m’entendre chanter mon meilleur tube !


— Cela ne t’ennuie pas que je
la garde ? demanda Regan en remettant la lettre dans l’enveloppe.


— Tant qu’il te plaira… Moi,
je n’en veux plus.


— Beaucoup de cinglés
écrivent des lettres anonymes du même genre mais, comme ce sont des lâches pour
la plupart, ils passent rarement à l’acte. Ils auraient trop peur d’agir
eux-mêmes.


— C’est vrai, approuva
Brigid. Plusieurs de mes amis ont reçu des menaces à la sortie de leurs albums
et il ne leur est rien arrivé.


— Tant mieux pour eux,
commenta Regan avec un sourire.


Elle n’en était cependant pas
moins inquiète à propos de cette lettre et de la prétendue malédiction du
violon. Un accident ou la mort… Je veillerai à ce qu’aucun des deux n’arrive à
Brigid, se promit-elle.
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L’homme roulait sans arrêt, la
radio à fond, en écoutant la musique et en pensant à Brigid. Il aimait chanter
à l’unisson. S’il y avait des informations, il changeait de station.


Ainsi, Brigid serait aux
Hamptons pour le 4 Juillet. Quand il était petit, il aimait bien cette fête.
Plus maintenant. Cela faisait des années que personne ne l’invitait à
pique-niquer ; quant aux feux d’artifice et aux pétards, ils lui faisaient
peur. Depuis que le propriétaire de ce fichu poulailler lui avait tiré dessus à
coups de fusil, il ne supportait pas les bruits violents.


Cette fois, il aurait enfin sa
chance d’approcher Brigid et d’être seul avec elle. Impossible à la Fan Fair.
Pas moyen non plus à Branson. Mais aux Hamptons, c’était une autre histoire.


Sur son terrain, il était sûr
de réussir.
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Depuis qu’ils étaient gamins et
avaient grandi dans la même rue de Hicksville, Long Island, Brad Petroni et
Chuck Dumbrell avaient tous deux la passion de la musique country. Les garçons
de leur âge construisaient des cabanes dans les arbres ou jouaient aux
trappeurs. Eux, ils se déguisaient en cow-boys et bâtissaient un saloon en
planches, sans oublier les portes battantes à claire-voie. Faute de chevaux,
les chiens de leurs familles respectives faisaient de la figuration, attachés
par la laisse au poteau ad hoc de l’établissement.


Par les belles nuits d’été, ils
disposaient de grosses pierres en cercle et s’imaginaient assis autour d’un feu
de camp, en compagnie de Roy Rogers et autres personnages mythiques. Lorsque,
devenus adolescents, leurs camarades ne juraient plus que par le rock pur et
dur, ils se collaient des écouteurs aux oreilles pour étouffer ces sons
barbares et ne pas perdre une mesure de Gene Autry, de Johnny Cash ou de jeunes
espoirs du genre qui leur inspiraient la même ferveur. Ils ambitionnaient déjà
de fonder dans la région de New York une station de radio uniquement consacrée
à leur passion, ce qui ne s’annonçait pas facile.


Ce rêve d’enfance, ils ne
l’avaient jamais renié.


C’est ainsi qu’à trente-cinq ans,
l’un et l’autre mués par le divorce en « cow-boys solitaires », comme
ils se qualifiaient eux-mêmes, ils l’avaient enfin réalisé en réunissant leurs
modestes économies et en empruntant le reste afin d’acheter à Southampton une
petite station qui battait de l’aile. L’antenne était ouverte depuis quelques
semaines à peine et ils s’évertuaient encore à remettre leur station à flot
quand la chance leur avait souri : ils étaient nommés hôtes et
présentateurs officiels du Melting Pot Music Festival. Mieux encore, leur
station obtenait l’exclusivité des droits de retransmission. Le festival
jouissait déjà d’une large renommée. En voiture ou chez eux, les gens
écouteraient la radio et, la Providence aidant, garderaient peut-être
l’habitude de laisser leurs postes réglés sur la fréquence de Country 113…


Car s’ils se sentaient investis de
la mission sacrée de servir et glorifier ce style de musique, ils devaient
aussi en faire leur gagne-pain.


Aussi, sept jours sur sept, ils
étaient tous deux à l’antenne matin, midi et soir  – et parfois même la
nuit. Quand ils n’y étaient pas, ils passaient leur temps à imaginer des
concours et autres méthodes de promotion, car tout leur était bon pour inciter
les auditeurs à se brancher sur leur fréquence. Ces derniers temps, ils se
concentraient sur les moyens de faire rejaillir à long terme sur leur station
la renommée du festival, qui ne durait qu’une journée.


Chuck se gratta l’occiput et
remonta ses petites lunettes à monture de fer sur son long nez pointu.


Il épluchait la presse à la
recherche d’une idée d’émission en direct quand l’article de l’Irish Tablet
sur Brigid O’Neill et son violon lui tomba sous les yeux. Sachant qu’une bonne
partie de la musique country plongeait ses racines dans le folklore des
immigrants irlandais, Chuck s’était abonné au Tablet, avec le projet d’y
faire de la publicité  – quand les finances le permettraient. À notre
époque, se disait-il, tout le monde cherche à retrouver ses racines et les
descendants des émigrés de la verte Erin ne différaient en rien des autres
groupes ethniques composant la mosaïque de peuples qui se proclamaient
américains.


Tout en lisant, Chuck tiraillait
ses longs cheveux blonds noués, cela va sans dire, en catogan. Dégingandé
plutôt que grand et maigre, il cultivait avec soin une barbe de deux jours et
mâchonnait en permanence un cure-dent, qui lui pendait avec élégance de la
commissure des lèvres.


— Tu sais quoi ? dit-il
en levant les yeux.


— Non, répondit Brad
distraitement en fourrageant dans les papiers amoncelés sur son bureau.


Aussi trapu, rond et noir de poil
que son partenaire était long, osseux et blond, il avait une obsession :
payer les factures. Jamais, s’était-il juré, il ne recommencerait à travailler
pour un patron.


— L’instant est propice à une
séance de brainstorming, annonça Chuck.


— Vas-y.


— Je crois savoir comment
profiter du festival. Regarde cet article sur Brigid O’Neill et son crincrin.
Nous l’avons invitée la semaine prochaine, non ?


Brad donna un coup de paume
triomphant sur l’agrafeuse qui transformait trois feuilles éparses en un
document d’allure tout ce qu’il y avait d’officiel.


— Oui, répondit-il. Lundi.


— J’apprends que les
initiales C.T. sont gravées sur le violon. Si nous lancions un concours à qui en
donnera la meilleure explication ? Le gagnant aura droit à deux billets
gratuits pour le festival et un exemplaire du dernier album de Brigid, qu’elle
dédicacera elle-même à la fin du concert.


Cette fois, Brad accorda son
attention pleine et entière à son ami d’enfance.


— Génial, pard’ner !
Et qu’est-ce que les gens vont imaginer, à ton avis ?


Chuck caressa son menton râpeux
avant de répondre :


— Je n’en suis pas encore là,
mais la marmite mijote sur le feu de camp. Le violon est censé apporter la
poisse s’il quitte l’Irlande. Brigid O’Neill s’en fiche et j’espère pour elle
qu’elle a raison. Nous devrions donc aborder le sujet pendant l’émission. Hein,
qu’en penses-tu ?


— Elle acceptera, à ton
avis ?


— Bien sûr ! C’est une
histoire en or, tout le monde parlera d’elle, de son violon et du mauvais sort.
Et pendant qu’on y sera, on évoquera d’autres superstitions irlandaises. Avec
en plus des enregistrements de vieilles ballades, ça nous fera quatre-vingt-dix
minutes, facile !


— C’est tout bon, approuva
Brad en levant les yeux vers le calendrier épinglé au mur. Voyons : le
concert a lieu vendredi, nous annoncerons le gagnant du concours jeudi…


La sonnerie du téléphone
interrompit ses cogitations. Chuck décrocha. La série d’onomatopées par
laquelle il répondit à son correspondant interdit à Brad, malgré sa longue
expérience, de saisir la teneur de la conversation.


— Youpppiii ! cria Chuck
en raccrochant.


— Qu’est-ce qui se
passe ? voulut savoir Brad.


— Notre qualité d’estimables
hôtes et présentateurs du festival nous vaut une invitation à aller dîner ce
soir avec Brigid O’Neill au Domaine Chappy. On est bien partis, mon vieux
Brad !


— Tu l’as dit, Chuck !


Arborant l’un et l’autre un
sourire épanoui, les deux amis se serrèrent chaleureusement la main par-dessus
leur bureau.
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En tenue de yachtman d’opérette,
blazer bleu, pantalon et mocassins blancs, Chappy attendait d’un instant à
l’autre l’arrivée de ses invités en trépignant d’impatience.


— Allez-vous descendre nous
aider, à la fin ? cria-t-il en tambourinant sur la porte de Duke.


Celui-ci apparut sur le seuil, une
bombe de laque à cheveux à la main.


— Vous en voulez ?
proposa-t-il aimablement.


— Bien sûr que non !
Dépêchez-vous, bon sang !


— Une seconde, je suis
presque prêt.


Duke vérifia dans le miroir si son
pantalon et sa chemisette étaient bien repassés, prit un flacon d’eau de
Cologne et s’en aspergea libéralement.


— Vous en voulez ?
redemanda-t-il à Chappy.


— Non, je ne veux rien !
hurla Chappy. Combien de temps vous faut-il pour vous préparer ? C’est
inconcevable !


Duke, en effet, s’était offert une
heure de sains exercices dans le gym pour être au mieux de sa forme.


— Vous attendez des metteurs
en scène ? voulut-il savoir en refermant sa porte avec soin.


— Pourquoi me demandez-vous
ça ?


— Vous aviez dit…


— Aucun rapport !
l’interrompit Chappy. Cette soirée a pour seul but de mettre Brigid en
confiance. De nous en faire une amie pour que nous puissions substituer le
violon à la fin de la semaine sans qu’elle se méfie de nous. Comprenez-vous,
bougre d’âne ?


— Compris, chef, répondit
Duke en saluant militairement.


— Il serait temps, gronda
Chappy.


Suivi de son âme damnée, il dévala
l’escalier et traversa le hall au pas de charge en direction de la gigantesque
cuisine où Bettina, en collant lamé or et talons aiguilles, houspillait la
domesticité.


— Avez-vous au moins pensé à
la recette de l’Homme de Paix ? demandait-elle aigrement à Constance
tandis que les serveurs du traiteur s’affairaient à garnir les plateaux de
canapés.


— On n’en trouve les
ingrédients que dans la forêt équatoriale et je n’ai pas eu le temps de prendre
un billet d’avion, répliqua la gouvernante, ulcérée.


Sentant l’orage près d’éclater,
Chappy fit diversion en se raclant la gorge. Toujours prompt à saisir les
allusions, Duke renchérit par une bruyante quinte de toux.


— Bonjour, bonjour !
entonna Chappy. Tout va bien ?


Bettina se retourna en arborant un
sourire, trop épanoui pour être sincère, qui mit en péril son épais maquillage.


— Ah ! te voilà,
chouchou. Constance prépare les petites saucisses en croûte dont tu raffoles.
Je pensais simplement que certains de nos invités auraient préféré des choses
plus saines.


— Eh bien, répondit Chappy
avec un geste dédaigneux, qu’on leur donne des germes de blé et des carottes
crues, ils seront ravis. Constance, poursuivit-il, avez-vous dressé le buffet
mexicain sur la terrasse comme je vous l’ai demandé, avec des tortillas et de
la sauce au piment ?


Constance leva vers son maître un
regard chargé d’un respect craintif.


— Oui, monsieur. Et nous
avons aussi disposé une table pour les crèmes glacées et les desserts.


— Des glaces ? Chic,
alors ! s’exclama Duke.


Avant que Chappy ait pu le
rabrouer, le gong tibétain tenant lieu de sonnette à la porte d’entrée
retentit. Le maître de céans se contenta de donner une tape sur la main de Duke
qui s’égarait vers une assiette de mini-quiches et courut ouvrir. Sa déception
fut vive de se trouver nez à nez avec l’Homme de Paix, accoutré d’une sorte de
pyjama grisâtre et le cou surchargé de colliers.


— Salut à vous, déclara le
gourou d’un ton lugubre.


— Bettina, c’est pour
toi ! brama Chappy. Entrez, ajouta-t-il de mauvaise grâce.


— L’Homme de Paix arrive-t-il
le premier ? s’enquit alors l’intéressé.


— Évidemment, grommela
Chappy. Vous n’aviez qu’à faire le tour de la maison.


— L’Homme de Paix est heureux
ici. Les ions émanant de l’océan sont apaisants pour lui. Deux problèmes
troublent toutefois son bien-être. Le premier : vous n’avez pas assez
d’arbres. L’Homme de Paix aime étreindre chaque jour un arbre différent. Le
deuxième : ce vilain autocar le prive des rayons du soleil.


Chappy allait céder à son envie de
l’étrangler quand Bettina fit son apparition.


— Salut, ma sœur, dit l’Homme
de Paix en inclinant la tête.


Bettina esquissa une
révérence :


— Salut, Homme de Paix, soyez
le bienvenu dans notre humble demeure. Voulez-vous quelque chose à boire ?


— Scotch on the rocks,
répondit le gourou, qui prisait les vertus roboratives de ce breuvage naturel.
Double, précisa-t-il.


— Tout de suite, le rassura
Bettina.


Pendant quelle l’entraînait vers
la terrasse où était dressé le bar, Chappy l’entendit déclarer :


— J’avais invité vos fidèles,
Homme de Paix, mais comme nous avons organisé cette petite réunion à la
dernière minute, elles avaient déjà d’autres obligations. Je suis sincèrement
désolée.


— L’Homme de Paix comprend.
Viendront-elles néanmoins à notre séance d’illumination spirituelle de
demain ?


— Oh ! Elles ne la
manqueraient pour rien au monde !


Chappy était partagé entre l’envie
de vomir et celle de se taper la tête contre les murs quand l’arrivée de
Claudia Snookfuss, l’architecte du théâtre, et de son ami de cœur, Ned
Alingham, le spécialiste du feng-shui, l’en dissuada.


Sitôt descendus de la luxueuse
Range Rover flambant neuve qu’ils avaient pu s’offrir grâce à leurs
confortables honoraires, ils gravirent les marches du perron à la rencontre de
Chappy, qui les accueillit à bras ouverts :


— Ravi de vous voir !
Comment vous portez-vous, ma chère Claudia ?


— À merveille, répondit-elle
avec le sourire de bon ton, mi-amical, mi-réservé, que lui avait enseigné sa
mère.


— Je vois que vous êtes
équipé, Ned, dit Chappy en tapotant l’appareil photo que le susnommé portait au
cou.


— Je compte publier un
ouvrage sur le feng-shui, expliqua Ned. Si cela ne vous ennuie pas,
j’aimerais prendre quelques vues préliminaires du travail que j’ai effectué
chez vous.


— Bien sûr, tant que vous
voudrez. Et où en sont les plans du théâtre, Claudia ?


— Fin prêts. Les bulldozers
entreront en action dès que vous vous serez débarrassé de vos locataires en
septembre. Mais nous avons encore des détails à régler. Les sièges, par
exemple, coûteront un peu plus cher que prévu.


— Plus cher, les
sièges ? s’exclama Chappy. J’espère au moins qu’ils seront confortables.


— Tout à fait, soyez
tranquille.


— Et ils seront disposés face
à l’ouest, ajouta Ned. C’est la meilleure orientation pour favoriser la
détente.


— Tant mieux, tant mieux.


Chappy ne pouvait dissimuler son
irritation. Plus les travaux prenaient du retard, plus les devis augmentaient.
Vivement qu’il mette la main sur ce violon porte-bonheur ! Les punaises
avaient beau se vendre par dizaines de tonnes, la fortune Tinka n’était pas un
puits sans fond comme il l’aurait souhaité et la construction du château
l’avait déjà sérieusement écornée.


— Allez donc boire quelque
chose, dit-il en assenant une claque assez peu amicale sur le dos de Ned. Si,
ne m’attendez pas, je dois m’occuper des invités qui arrivent.


Regan, Kit et Brigid discutaient
depuis un bon moment quand elles prirent conscience que l’heure tournait. Kit
alla chez elle se changer, Brigid monta prendre une douche. Quant à Regan, elle
enfila son costume de bain et se dirigea vers la plage, afin de faire une
petite tournée d’inspection dans le parc. Elle constata que, sans être ouvert à
tout venant, n’importe qui pouvait toutefois s’y introduire sans trop de
difficulté.


Encore mal remise de son vol de
nuit et du décalage horaire, elle plongea dans l’océan car elle voulait à tout
prix être en forme pour la soirée, au cours de laquelle n’importe quoi pouvait
survenir. Au bout de quelques minutes, revigorée par la fraîcheur de l’eau,
elle se sentit de nouveau en possession de ses moyens et se hâta de regagner la
maison d’amis.


Le soleil déjà bas sur l’horizon
baignait le paysage de sa lumière dorée. Brigid et ses musiciens étant dans
leurs chambres, Regan trouva la salle commune déserte et en profita pour
vérifier quelque chose qui l’intriguait depuis son arrivée : le mur du
fond était percé d’une porte, sans poignée ni serrure, qui paraissait condamnée.
Donnait-elle accès à la cave ? se demanda-t-elle.


L’exploration du reste du
rez-de-chaussée ne lui révéla pas d’autre ouverture. Résolue d’en avoir le cœur
net, elle sortit et alla s’accroupir devant un des soupiraux qui éclairaient le
sous-sol. À travers l’épaisse couche de poussière qui recouvrait la vitre, elle
parvint à distinguer un vaste espace nu, au sol cimenté. Le local était
visiblement inutilisé depuis longtemps, ce qui semblait justifier la
condamnation de la porte.


Se contentant de cette
explication, pour le moment du moins, Regan remonta dans sa chambre. Une fois
douchée, elle enfila une petite robe noire sans manches, des sandales et fixa
autour de sa taille une ceinture banane. Celle-ci constituait une cachette
idéale pour son P. 38, car nul n’aurait l’idée de soupçonner la présence d’une
arme dans cet accessoire commode, où les femmes transportent leur poudrier et
leur tube de rouge à lèvres quand elles doivent se priver d’un sac à main.


En sortant de sa chambre, elle
trouva Brigid qui parlait dans le couloir avec Pammy.


— Je suis vraiment désolée de
l’avoir brûlée, Brigid, s’excusait cette dernière qui tenait une jupe froissée.
Ce fer est si vieux…


— Aucune importance. C’était
très gentil de m’offrir de repasser ma jupe, j’en mettrai une autre, voilà
tout.


— Je ne sais pas comment me
faire pardonner, insista Pammy d’un air contrit.


— N’en parlons plus, voyons.


Ils se réunirent au complet
quelques instants plus tard. En longue jupe à fleurs et gilet brodé, son
costume de scène, Brigid tenait son étui à violon. Ses musiciens, Teddy, Hank
et Kieran, tous trois en jean et T-shirt noir, avaient posé leurs instruments
près de la porte. Pammy se faisait un raccord de maquillage dans le miroir de
son poudrier. Kit les rejoignit alors, escortée par les huit autres occupants
de la maison qu’ils avaient louée. Les présentations faites, tout le monde se
dirigea vers le château.


Chappy accueillit Brigid avec
effusion sur le perron.


— J’espère que vous ne m’en
voudrez pas, très chère amie, d’avoir invité quelques représentants de la
presse. Les deux jeunes gens de la station de radio sont arrivés, ainsi que
deux journalistes de la presse locale. C’est bon pour la publicité du festival,
ajouta-t-il en un aparté théâtral.


— Bien entendu, approuva
Brigid. D’ailleurs, mon manager m’a déjà ménagé une interview à la station.


— Je sais, ils ne parlent
déjà que de vous sur les ondes. Et comme ils sont les hôtes officiels du
festival, je ne pouvais pas faire moins que de les inviter, n’est-ce pas ?
Ah ! Vous avez apporté votre violon, je vois. Parfait, parfait !


Entre les journaux et la radio,
pensa sombrement Regan, tout le monde saura où la trouver.


— Mais entrez donc !
clama Chappy en se tournant vers les musiciens et le groupe de ses locataires.
Soyez tous les bienvenus ! Vous êtes ici chez vous.


Regan franchissait déjà la porte
quand elle s’entendit héler. Éblouissante dans un cafetan à fleurs et une
coiffure à éclipser l’architecture du château, Louisa Washburn bondit de la
voiture de Luke avant même qu’elle soit immobilisée.


— Regan, ma chérie, quelle
joie de te revoir ! brailla Louisa en courant vers elle.


Regan ravala un soupir résigné.


— Je suis ravie moi aussi,
Louisa, répondit-elle en réussissant à sourire de manière convaincante.


Louisa la serrait déjà contre son
cœur à l’étouffer.


— Quelle joie ! Quelle
joie ! répéta-t-elle. Eh bien, Herbert, qu’est-ce que tu attends ?
Viens vite dire bonjour à Regan !


 


 


Un quart d’heure plus tard, tout
le monde était rassemblé sur la terrasse, verre en main. Les propriétaires de
la station de radio, Brad Petroni et Chuck Dumbrell, accaparaient Brigid tandis
que Louisa annonçait à tout un chacun son intention d’écrire une série
d’articles sur les Hamptons. Accoudée à la balustrade, Regan s’amusait à
observer le comportement des invités tout en surveillant Brigid du coin de
l’œil.


Un des colocataires de Kit, un
golden boy du nom de Garrett, avait déjà essayé de la convaincre d’acheter des
actions. Moulée dans un débardeur et un jean trop petits d’une taille afin de
mettre ses formes en valeur, une des filles, Angela, flirtait outrageusement
avec Duke qui faisait office de barman.


Au bout d’un moment, Kit vint
rejoindre Regan.


— As-tu vu le type en pyjama
au crâne rasé ? Quelle dégaine !


— Je ne lui ai pas encore
parlé, mais j’ai entendu dire qu’il était le gourou personnel de Bettina,
répondit Regan en riant.


Chappy demanda alors le silence.


— Mon épouse et moi vous
souhaitons la bienvenue à tous, commença-t-il. C’est pour nous un immense
plaisir d’accueillir cette semaine Brigid O’Neill et ses musiciens. Nous avons
également l’honneur de compter parmi nous ce soir Nora Regan Reilly et son
mari, Luke Reilly.


Un murmure appréciatif parcourut
l’assistance. Nora sourit poliment et leva son verre.


— J’espère que vous passerez
de bons moments chez nous et que vous nouerez entre vous des liens d’amitié,
poursuivit Chappy. J’ai toujours beaucoup aimé la musique, ajouta-t-il après
avoir marqué une pause censée donner du poids à ses propos. Aussi ai-je pensé
qu’il ne pouvait y avoir de meilleur moyen d’ajouter au prestige de notre
festival que d’y inviter Brigid, qui représente si dignement la noble tradition
irlandaise.


Il attendit en vain les
applaudissements du public, car il est pour le moins ardu d’applaudir quand on
a un verre à la main.


— Comme vous le savez
peut-être déjà, reprit-il, je suis sur le point de construire dans ma propriété
un théâtre qui ouvrira ses portes l’été prochain. J’entends contribuer à la vie
culturelle de notre belle région des Hamptons en produisant des œuvres
théâtrales, pour le plus grand plaisir de mes invités pendant les belles
soirées d’été. Mais ceci est pour l’avenir. Dans l’immédiat, mes amis, buvez,
mangez et amusez-vous !


Les invités s’étant, entre-temps,
débarrassés de leurs verres purent applaudir avec toute la conviction
souhaitable. Louisa se tourna vers l’Homme de Paix qu’elle considérait depuis
un moment avec curiosité.


— Je suis Louisa Washburn, se
présenta-t-elle. Je ne crois pas avoir saisi votre nom.


— L’Homme de Paix, répondit
l’interpellé.


— La paix soit avec vous,
mais je vous demandais votre nom. Comment vous appelez-vous ?


— L’Homme de Paix est mon
nom.


— Intéressant, commenta
Louisa. Et que faites-vous dans la vie ?


— L’Homme de Paix ouvre pour
ses frères et sœurs les portes de la paix intérieure.


— Passionnant ! Moi, je
suis chercheuse de faits. Les faits, rien que les faits, tel est mon credo.
J’écris une série d’articles sur les Hamptons et j’aimerais beaucoup vous
interviewer.


Pendant qu’ils s’éloignaient et
que Chappy escortait Brigid de groupe en groupe, Regan se tourna vers
Kit :


— Tes amis sont sympathiques,
sauf que Garrett m’a déjà bassinée en me parlant de mon portefeuille boursier.


— Je sais, il est
infernal ! J’ai beau lui dire qu’il perd son temps avec moi, il ne se décourage
pas.


Grand, brun, en tenue sport chic
 – pantalon de toile écrue, chemise Lacoste et mocassins Gucci  –, le
séduisant Garrett bavardait dans un coin avec les deux acolytes de la radio,
habillés en cow-boys plus vrais que nature.


— Allons donc les rejoindre,
suggéra Regan.


Les deux amies commençaient à
peine à leur serrer la main quand Louisa surgit derrière elles.


— Que de beaux jeunes gens,
ce soir ! Je suis Louisa Washburn. Qui êtes-vous, vous autres ?


En apprenant que Brad et Chuck
dirigeaient la station de radio, elle poussa un hennissement d’extase :


— Mais je la connais, votre
station ! Personne n’a jamais réussi à la faire marcher comme il faut.
C’est un métier dur, très dur. Mais vous, je suis sûre que vous réussirez. Je
suis chercheuse, vous savez, et je m’intéresse aux faits. Alors, je sais tout
sur…


— Vous faites de la
recherche ? l’interrompit Chuck. Vous pourriez peut-être nous donner un
coup de main.


— Avec joie ! déclara
Louisa.


Se sentant inutiles, Regan et Kit
battirent en retraite vers le bar, où la blonde et voluptueuse Angela
poursuivait avec assiduité sa séduction de Duke.


— Quel merveilleux métier que
celui d’acteur ! soupirait-elle en papillonnant des cils.


— Elle a décidé de trouver un
mari par tous les moyens cet été, chuchota Kit à l’oreille de Regan.


Duke s’enquit aimablement de ce
qu’elles souhaitaient boire. Regan le jugea sympathique, mais des doutes lui
vinrent à l’esprit sur l’avenir de sa carrière d’acteur. Avec son sourire fat,
son physique avantageux et ses cheveux blonds décolorés par le soleil, il
semblait surtout doué pour les rôles de séducteur de plage.


Leurs verres en main, les deux
amies suivirent Chappy qui entraînait Brigid à l’intérieur avec une partie des
invités. Son rôle de garde du corps, qui exigeait de Regan la plus grande
discrétion, était d’autant moins facile à remplir que Brigid était censée
passer ici une semaine de détente entre deux engagements.


Luke apparut au détour d’un
couloir.


— Où est maman ? lui
demanda Regan. Je ne l’ai vue nulle part.


— Bettina la gratifie d’une
visite guidée. J’espère qu’on va bientôt servir le dîner, je meurs de faim.


— Moi aussi. Sais-tu où est
Louisa ? Elle interviewe systématiquement tout le monde… Tiens, la voilà.


— Quelle merveilleuse petite
fête ! déclara Louisa en les rejoignant. Je ne me suis jamais autant
amusée… Bonjour, vous ! dit-elle à un couple qui passait. Je suis Louisa
Washburn ; nous n’avons pas encore été présentés, je crois.


— Claudia, répondit
l’interpellée. Ned, mon compagnon.


— Vous êtes amis des Tinka ?
s’enquit Louisa.


— Je suis l’architecte du
théâtre que Chappy fait construire. Ned se charge des aménagements intérieurs.
Il pratique le feng-shui.


— Ah oui, j’ai lu des
articles sur cette discipline ! Je suis chercheuse de faits, voyez-vous,
et j’aimerais vous interviewer pour la série d’articles que je prépare…


Elle les entraînait vers le bar
quand Chappy proclama d’une voix de stentor que le dîner était prêt.


— Prenez tous une assiette et
servez-vous copieusement au buffet ! Brigid, venez vous asseoir à notre
table. Mais si, mais si, vous êtes l’invitée d’honneur.


En passant devant elle, Brigid
adressa discrètement à Regan un sourire résigné et leva les yeux au ciel. Elle
a vraiment une bonne nature, pensa Regan. Chappy l’étouffe sous les prévenances.
À sa place, je l’aurais envoyé promener depuis belle lurette.


Des tables rondes de six couverts
étaient dressées dans l’immense salle à manger. Au milieu de chacune, une
grosse punaise en verre multicolore tenait lieu de surtout. Après s’être
servis, Luke et Regan prirent place à une table où Nora les rejoignit quelques
instants plus tard. Herbert, qui s’était éclipsé depuis un moment, reparut muni
d’un morceau de bois flotté ramassé sur la plage. Louisa arriva à son tour,
porteuse de deux assiettes :


— Heureusement que je pense à
toi, mon agneau, dit-elle à son époux. Où as-tu la tête ? Tu ne t’étais
pas servi.


Tout en mangeant de grand appétit,
elle rapporta aux convives ses conversations depuis le début de la soirée.


— Je me fais toujours un
point d’honneur de parler à tout le monde, expliqua-t-elle, les nouvelles
rencontres sont très instructives. Cette fois-ci, je crois n’avoir manqué
personne. T’ai-je servi assez de poulet, mon agneau ?


La bouche pleine, Herbert
acquiesça d’un signe de tête.


Pendant que Louisa pérorait, Regan
observait les autres tables. Bettina était assise entre le séduisant Garrett et
l’Homme de Paix, Duke à côté d’Angela qui le couvait des yeux. Chappy avait
placé Brigid à la « table des médias », avec les associés de la radio
et les deux journalistes de la presse locale. Ils faisaient tous poliment
semblant d’écouter Chappy, qui monopolisait la conversation.


Voyant le dîner tirer à sa fin,
Regan quitta sa place pour se rapprocher de Brigid.


— Restez avec nous,
Regan ! lui dit Chappy d’un ton sans réplique. Brigid allait justement
nous parler de son violon. Savez-vous que je compte inaugurer mon théâtre l’été
prochain ? demanda-t-il pendant que Regan prenait place.


— Oui, se borna-t-elle à
répondre, car les deux journalistes, qui s’apprêtaient à noter ce qu’allait
dire Brigid, reposaient leurs crayons en constatant que Chappy reprenait la
parole.


— Avez-vous peur du mauvais
sort prétendument attaché à ce violon, Brigid ? s’enquit alors l’échotière
du Southampton Sun.


— Pas le moins du monde,
répondit Brigid en riant.


— Pourtant, intervint le
jeune reporter du Hamptons News, c’est une superstition qui a de quoi
inquiéter. Prédire un accident grave, la mort…


Celui-là, pensa Regan, il veut en
tirer le maximum de copie.


— Les Irlandais sont comme
cela, soupira Brigid. Nous avons toujours été superstitieux. C’est une
tradition nationale.


Toujours prompt à promouvoir sa
station, Brad Petroni saisit la balle au bond :


— Brigid nous en parlera
longuement dans notre émission de lundi. Nous passerons en revue toutes les
légendes du folklore celte. N’est-ce pas, Brigid ?


— Bien sûr, répondit-elle en
réussissant à sourire.


 


 


Le dîner fini et les desserts
servis, tout le monde se réunit au salon. Radieux, Chappy trônait en majesté
sous le portrait d’Alvin Conrad Tinka, son grand-père, fondateur de la fabrique
de punaises ayant assuré sa fortune et celle de ses descendants. Regan s’était
postée près d’une porte au fond de la pièce afin d’observer la foule.


— Et maintenant, Brigid, nous
allons écouter votre violon, décréta Chappy. Jouez-nous quelque chose.


— Si vous le voulez bien, je
commencerai par une mélodie pour violon seul. Ensuite, mes musiciens
m’accompagneront.


Regan observa la manière
révérencieuse avec laquelle elle cala l’instrument sous son menton et se
recueillit, les yeux mi-clos, comme si elle priait. Un instant plus tard, elle
commença à jouer dans un style très personnel une vieille ballade irlandaise. À
mesure que les notes s’égrenaient, elle s’animait, marquait le rythme de tout son
corps comme si la musique prenait possession de sa personne et que plus rien ne
comptait au monde.


Saluée par des applaudissements
nourris et des bravos sincères, Brigid s’inclina de bonne grâce.


— Et maintenant, à vous,
dit-elle à ses musiciens.


— Jouez-nous votre grand
succès ! suggéra Brad.


— Avec plaisir.


Entourée de ses trois
accompagnateurs, elle attaqua avec entrain la chanson qui l’avait rendue
célèbre : Si j’avais su que tu étais en taule. Elle chantait d’une
voix claire et fraîche, les trois autres la soutenaient à la perfection. Ce
sont de vrais pros, pensa Regan. Ils iront loin s’ils continuent sur cette
lancée.


Malgré le plaisir qu’elle prenait
à écouter la musique, elle eut à ce moment-là une sensation de malaise. Elle
regarda autour d’elle et remarqua alors que Herbert lançait des coups d’œil
anxieux en direction de la porte.


Louisa brillait par son absence.


Elle n’était pas même présente
dans la pièce depuis le début du concert, pensa aussitôt Regan avec inquiétude.
Elle n’aurait pourtant manqué cette musique pour rien au monde.


Regan sortit du salon, traversa le
vestibule, vérifia au passage que les toilettes étaient vides. Pas de Louisa
non plus dans la salle à manger, où les serveurs finissaient de débarrasser et
de replier les tables. Peut-être est-elle sortie, pensa Regan, de plus en plus
inquiète. Il faisait chaud, elle avait sans doute eu besoin d’air.


Regan traversa en hâte la salle à
manger, passa la tête par la porte de la cuisine. Elle ne vit que la
gouvernante qui rangeait la vaisselle à l’autre bout de la pièce. Plutôt que de
perdre du temps à l’interroger, Regan courut jusqu’à la terrasse, où les glaces
finissaient de fondre et débordaient des compotiers.


— Louisa ! cria-t-elle
dans la nuit. Louisa !


Seul le grondement du ressac sur
le rivage lui répondit.


Grands dieux ! pensa Regan.
Louisa a bu comme un trou toute la soirée. Pourvu que…


Elle dévala les marches, courut
vers la plage mais revint presque aussitôt sur ses pas. Non, se dit-elle,
Louisa ne serait pas allée par là, il fait trop noir. Si elle voulait
simplement respirer, elle se serait plutôt assise près de la piscine.


Rejetant ses sandales pleines de
sable qui la ralentissaient, Regan se précipita vers l’autre côté de la maison.


Personne en vue. Tout paraissait
tranquille.


Ce ne fut qu’en arrivant au niveau
du plan d’eau qu’elle vit, dans la lumière des projecteurs, le cafetan à fleurs
de Louisa flottant à la surface.


— LOUISA ! hurla-t-elle.


Elle défit sa ceinture en un
tournemain, la laissa tomber à terre et piqua une tête dans la piscine.
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Quand il vit qu’on venait
repêcher la femme, il tourna les talons et partit en courant.


 


 


De retour aux Hamptons, il
avait avalé un repas sommaire avant d’aller garer sa voiture dans une rue
tranquille à proximité du Domaine Chappy. Il savait que Brigid y était et il
avait besoin de se sentir proche d’elle. Il ne pouvait pas encore l’aborder,
bien sûr, mais il lui suffisait de respirer le même air qu’elle. Pour le
moment, en tout cas.


Qu’est-ce que sa mère lui
disait, déjà, quand il tombait amoureux des stars de cinéma ? Ah,
oui : « Vis donc dans la réalité ! » Et ça, ça lui avait
fait mal. Très mal. Ça lui allait bien de le dire, elle qui adorait regarder
des vieux films ! Le Cheikh, surtout. Il n’avait pas de père vers
qui se tourner, le sien avait disparu depuis si longtemps qu’il ne s’en
souvenait même pas. Brigid aussi avait perdu son père, il l’avait lu quelque
part. Ils avaient au moins cela en commun, ils auraient de quoi parler quand
ils seraient enfin ensemble. Car il ne lui fallait que l’occasion d’emmener
Brigid et d’être seul avec elle pour qu’elle tombe amoureuse de lui. Il
en était sûr et certain.


Pendant sa nuit en prison, il
avait entendu la fameuse chanson à la radio et il avait tout de suite compris
que c’était pour lui seul qu’elle chantait. Alors, il ne voulait plus que ce
message qui lui était destiné, son message à lui, elle le chante pour un autre.


Après avoir garé sa voiture, il
avait arpenté la plage le long du Domaine Chappy afin d’étudier la disposition
des lieux. Il y avait assez de promeneurs pour qu’il puisse s’y mêler sans se
faire remarquer, mais il avait quand même pris soin de rester assez au large de
la propriété. Après l’avoir dépassée, il était revenu sur ses pas, et il avait
alors vu des serveurs et une femme disposer un buffet sur la terrasse, devant
l’espèce de château prétentieux. C’était peut-être une occasion à ne pas
laisser passer. Aussi, quand les trois larbins se furent éloignés, il avait
couru se cacher sous la terrasse qui s’avançait en encorbellement au-dessus du
sable.


Une réception ? Parfait !


Les invités étaient arrivés peu
après. Il les entendait rire et bavarder. Brigid était là, juste au-dessus de
sa tête ! Elle répondait à des questions sur sa musique, elle annonçait
qu’elle serait interviewée à la radio le lundi suivant. Elle précisait aussi
qu’elle était l’invitée du généreux M. Tinka, qui la logeait avec ses musiciens
dans la maison d’amis, le cottage à côté de la piscine.


Après, ils étaient tous rentrés
manger. Il s’était senti bien seul, abandonné dans sa cachette, mais il devait
faire contre mauvaise fortune bon cœur. Son tour viendrait. Bientôt.


Le sable froid et humide le
faisait frissonner, mais il n’était pas question de s’en aller déjà. Les
serveurs revenaient débarrasser, il les entendait marcher, traîner des tables,
des chaises. En attendant, il prit dans sa poche l’œuf dur qu’il avait pensé à
emporter et il le mangea pour tromper son ennui.


Au bout d’un long moment, les
invités étaient ressortis se faire servir les glaces et les desserts. Il les
avait entendus dire qu’ils rentreraient ensuite écouter Brigid jouer. Le
moment, pensa-t-il, serait bien choisi pour aller examiner de près la maison où
logeait celle-ci. Il faisait maintenant assez sombre pour qu’il puisse courir
jusque-là sans être vu.


Une fois les autres partis, il
se glissa hors de sa cachette en essayant de se débarrasser du sable qui lui
collait aux cheveux et aux vêtements. S’avançant avec précaution, il dépassa la
piscine avant d’oser forcer l’allure jusqu’a la maison où couchait sa Brigid.


C’est alors qu’il entendit le
bruit  – quelqu’un qui sortait de la grande maison et se dirigeait
vers la piscine en poussant une sorte de grognement bizarre. Il n’eut que le
temps de se dissimuler dans l’ombre du cottage.


De son poste d’observation, il
vit une femme penchée sur la piscine à côté du plongeoir. Et quand elle tomba
dans l’eau, il aurait juré avoir vu une silhouette s’éloigner en courant.


On l’avait poussée !


Ne sachant que faire, il resta
caché. Presque aussitôt après, quelqu’un sortit à son tour en lançant des
appels, découvrit la femme dans la piscine, poussa un hurlement et plongea.


Il ne bougea toujours pas.
Personne ne pouvait le découvrir là où il était. Personne ne pouvait le
soupçonner d’avoir poussé la femme dans l’eau.


Lorsque des gens surgirent à
leur tour de la grande maison en courant et en criant, il comprit qu’il valait
mieux prendre la fuite. De toute façon, il ne pouvait rien faire. Que
signifiait tout cela, à quoi jouaient-ils ? Sa Brigid était-elle en
danger ?


Je reviendrai, Brigid, se
jura-t-il en lui-même. Je reviendrai.
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Dimanche 29 juin


 


Regan se réveilla tôt. Elle avait
mal dormi, d’un sommeil agité. Les yeux ouverts dans la lumière du matin, elle
se tourna vers la fenêtre dont la brise agitait doucement les rideaux. Quelle
nuit ! se dit-elle. Une soirée qui se déroulait à merveille et qui s’était
conclue par la quasi-noyade de Louisa !


Pour la énième fois, elle repassa
dans sa mémoire la succession des événements. Pendant qu’elle remorquait Louisa
vers les marches du petit bain, les deux types de la radio avaient sauté à
l’eau pour l’aider. Sans eux, elle ne serait pas arrivée à sortir Louisa aussi
vite. Elle leur devait une fière chandelle et, en plus, leurs belles bottes de
cow-boys étaient sans doute fichues.


Mais sa plus grosse surprise lui
était venue de Pammy. Avant que Regan ait eu le temps d’intervenir elle-même,
Pammy avait retourné Louisa sur le ventre, et, assise à califourchon sur son
dos, l’avait pompée avec vigueur jusqu’à ce qu’elle recrache de l’eau. La
fragile petite poupée maniérée avait en un clin d’œil cédé la place à une fille
musclée et sûre d’elle. Tout le monde l’avait applaudie et Herbert ne savait
comment exprimer son soulagement et sa gratitude.


— C’est facile, elle n’est
pas restée longtemps immergée, avait expliqué Pammy en précisant qu’elle était
secouriste à seize ans.


Moi aussi je l’étais, s’était
abstenue de préciser Regan, qui observait avec amusement l’aisance avec
laquelle Pammy se remettait dans la peau de son personnage habituel. Les
journalistes s’empressant de photographier la scène, elle avait aussitôt pris
la pose avec coquetterie en feignant de déplorer que son débardeur trempé et
froissé dévoile ses formes affriolantes. Kieran la regardait avec une
expression dans laquelle la fierté se mêlait à une sorte de regret. Quant à
Regan, qui figurait aussi sur les photos, elle avait tout du chien mouillé et
se sentait parfaitement ridicule.


Plus elle y pensait, cependant,
plus quelque chose la tracassait dans toute l’affaire. Comment Louisa
avait-elle pu basculer dans la piscine ? Que s’était-il passé au
juste ?


Elle s’étira, se leva, prit un
costume de bain dans sa valise. Une petite séance de piscine la réveillerait.
Et puis, les événements de la veille lui paraissaient si irréels quelle
éprouvait le besoin de retourner sur les lieux, de les revoir en plein jour.


D’ailleurs, elle avait le temps.
Il était à peine neuf heures du matin. Elle ne devait partir qu’à onze heures
chez ses parents, qui l’avaient invitée à déjeuner avec Brigid et Kit. En fait,
Regan avait demandé la veille à sa mère si elle pouvait venir dans la journée,
car elle voulait faire parler Louisa.


La maison était calme et
silencieuse, tout le monde dormait encore. En passant par la cuisine, Regan
avala un verre de jus d’orange avant de sortir. Dehors, il faisait une belle
matinée tiède et ensoleillée. L’océan parsemé de voiles blanches paraissait
aussi bleu que le ciel. À la piscine, elle trouva Duke en slip de bain qui
nettoyait la surface de l’eau avec une longue écumoire.


— Salut, Regan ! lui
lança-t-il en la voyant.


Regan jeta sa serviette de bain
sur une chaise longue. Elle avait peine à croire que ce lieu si paisible avait
été le théâtre d’un tel chaos moins de douze heures auparavant.


— Bonjour, Duke,
répondit-elle avec un sourire. Vous travaillez tôt, ce matin.


— Il faut bien, je suis
chargé de l’entretien de la piscine. Surtout en ce moment. Chappy tient à ce
qu’elle soit impeccable pour vous autres. Bettina était furieuse contre moi
quand nous préparions tout, hier après-midi, avant votre arrivée, ajouta-t-il
en riant. J’avais plongé par mégarde le manche de l’écumoire dans un pot de
peinture blanche.


Regan se souvenait, en effet, que
Kit lui avait décrit l’activité frénétique ayant préludé à l’arrivée de Brigid.
La porte de la cabine de bain était encore ornée d’une pancarte ATTENTION,
PEINTURE FRAÎCHE.


— Ce sont des choses qui
arrivent, commenta-t-elle.


— Oui, surtout à moi. Dites
donc, Regan, vous étiez l’héroïne de la soirée, hier. Chappy a dit que Louisa
avait eu une chance inouïe que vous ayez eu l’idée d’aller à sa recherche. Vous
devez avoir plus que de l’intuition. Un sixième sens, non ?


— Peut-être… C’est vrai que
vous êtes acteur ?


— J’essaie depuis quinze ans,
du moins. La chance ne m’a pas encore souri, mais ça va venir, je le sens.
Voilà, poursuivit-il en retirant l’écumoire de l’eau, ce sera tout pour
aujourd’hui. À moins que Chappy n’y jette encore une rondelle de citron
mâchouillée… La barbe ! ajouta-t-il en regardant ses mains après avoir
reposé l’écumoire, la peinture n’est pas sèche, il va falloir que je me lave à
l’essence. À tout à l’heure, Regan.


— À tout à l’heure, Duke.


Après que Duke se fut éloigné,
Regan resta à profiter quelques instants du calme qui contrastait avec
l’agitation de la veille au soir, encore fraîche dans sa mémoire. Quelqu’un
avait appelé la police, arrivée peu après dans un tintamarre de sirènes et un
déploiement de gyrophares. À ce moment-là, Louisa était assise sur une chaise
et refusait avec énergie d’être emmenée à l’hôpital.


— Pas question !
protestait-elle, d’une voix que les libations ayant préludé à son bain forcé
rendaient pâteuse. Mon pauvre agneau en ferait une maladie.


La gouvernante lui avait donc
prêté un peignoir pour qu’elle rentre se coucher, Nora se chargeant du cafetan
détrempé dans un sac en plastique.


Regan s’approcha du plongeoir afin
de l’examiner. Du peu d’informations qu’elle avait réussi à soutirer de Louisa
la veille au soir, elle savait que celle-ci était sortie prendre l’air afin de
chasser les vapeurs de l’alcool. Intriguée par la note de musique peinte sur le
fond de la piscine, elle s’était penchée pour mieux voir en prenant appui sur
le plongeoir, avait perdu l’équilibre et était tombée à l’eau, en se cognant la
tête contre le montant de la planche.


À la réflexion, cette version des
faits ne tenait pas la route. Compte tenu de la disposition des lieux, comment
Louisa aurait-elle pu se cogner assez brutalement pour perdre connaissance au
point de ne pas même se débattre au contact de l’eau froide ? Décidément,
il fallait interroger Louisa pour en avoir le cœur net.


Regan monta sur le plongeoir,
piqua une tête et se sentit aussitôt ragaillardie par la fraîcheur de l’eau.
Deux nuits de suite sans dormir ou presque, c’était trop. Dommage qu’elle n’eût
pas un océan ou une piscine en permanence à sa disposition pour la remettre de
ses fatigues…


Après avoir nagé une demi-douzaine
de longueurs, elle sortit de l’eau, se sécha sommairement. Il était temps de
finir de se réveiller avec une bonne tasse de café avant d’aller affronter la
plus bavarde des miraculées.


 


 


— Dans l’impitoyable lumière
du jour, Regan, je me sens ridicule ! Humiliée ! J’ai honte de moi.


Louisa gisait sur un canapé, à
demi voilée par un linge. Assis à l’autre bout, Herbert lui massait les pieds
sans mot dire.


Regan souleva un coin du voile.


— Il n’y a pas de quoi avoir
honte, voyons, dit-elle d’un ton réconfortant. Pour une belle bosse, c’est une
belle bosse.


— Vous pouvez le dire, ma
chère petite Regan, approuva Louisa en faisant mine de se lever.


— Ne bougez pas, vous n’êtes
pas encore en état.


— Mais si, je suis en pleine
forme. J’ai dû boire hier soir plus que de raison sans m’en rendre compte.
Ah ! sans vous, Regan…


Dans un élan de gratitude, Louisa
lui saisit les deux mains qu’elle malaxa avec conviction.


— Mon agneau et moi ne vous
remercierons jamais assez de m’avoir sauvé la vie, reprit-elle. N’est-ce pas,
mon agneau ?


— Absolument, approuva
Herbert sans lever les yeux de l’orteil qu’il pétrissait. Merci, Regan.


— Il n’a pour ainsi dire pas
fermé l’œil de la nuit, reprit Louisa avec fierté, comme si l’insomnie de son
époux était à ses yeux la plus belle des preuves d’amour.


Bon, pensa Regan, amusée, elle va
vraiment mieux.


— Les serveurs me
remplissaient mon verre sans arrêt, poursuivit Louisa. Et je me suis aussi
laissé tenter par ces cocktails tropicaux parce qu’ils me rappelaient nos
voyages dans les îles. Herbie adore la plongée sous-marine, précisa-t-elle avec
un regard attendri pour son époux. Quoi qu’il en soit, j’étais tellement
occupée à parler à tous ces gens que je n’ai pas fait attention à ce que je
buvais. C’est quand nous nous sommes tous réunis au salon que je me suis rendu
compte que je devais à tout prix sortir prendre l’air. Je suis vraiment navrée
de ne pas vous avoir entendue jouer du violon, Brigid, ajouta-t-elle en se
tournant vers la jeune fille, assise à côté de Kit sur l’autre canapé.


— Ce n’est pas grave, Louisa,
vous aurez d’autres occasions de m’entendre cette semaine. Quoique… je me
demande si ce serait bien raisonnable de rejouer de cet instrument, dit-elle en
riant. À chaque fois que je m’en sers, j’ai l’impression qu’il arrive toujours
quelque chose de bizarre, en bien ou en mal.


— Le mauvais sort !
s’écria Louisa. Je suis au courant. Les deux charmants jeunes gens de la radio
m’ont demandé de réunir de la documentation sur les superstitions populaires
pour votre émission de demain. Pensez-vous qu’ils parleront aussi de ma
quasi-noyade ? ajouta-t-elle d’un air gourmand.


— Je n’en sais vraiment rien,
répondit Brigid.


— Je crois qu’ils y feront au
moins allusion, intervint Regan. D’autant plus que c’est eux qui vous ont
repêchée.


— Les braves garçons !
Et cette jeune fille qui m’a trituré le dos, voyons… ?


— Pammy, précisa Brigid.


— C’est cela. Il faut que je
lui écrive un mot de remerciement. Elle est la petite amie d’un de vos
musiciens, Kieran, je crois ?


— Oui.


— Quel beau garçon ! Et
si sympathique ! Les deux autres sont adorables, eux aussi. Que font-ils,
aujourd’hui ?


— Ils sont allés jouer au
golf.


— Les hommes adorent ce
sport. Mais je me suis laissé dire qu’on voit de plus en plus de femmes sur les
greens.


— C’est un excellent endroit
pour rencontrer des garçons, déclara Kit. Pour ma part, j’aurais peur de m’v
exhiber tant que je ne serais pas sûre de savoir frapper la balle.


— Je passe mon temps à dire à
Kit et Regan de prendre des leçons ! cria Nora de la cuisine où elle
lavait la salade.


— Vous voyez, Louisa,
commenta Regan en riant, ma mère doit avoir hâte de se débarrasser de nous,
elle nous donne plein de conseils pour rencontrer des hommes.


— La mienne voulait que
j’aille en pèlerinage à Lourdes, dit Kit d’un ton lugubre. Vous vous rendez
compte ? Si votre propre mère croit qu’il faut un miracle pour vous
trouver un mari, c’est plutôt décourageant.


Louisa pouffa de rire.


— Ne vous tracassez pas,
Nora, cria-t-elle pour se faire entendre, ces filles rencontreront l’oiseau
rare au moment où elles s’y attendront le moins, croyez-moi. Herbie et moi
avons été présentés par nos tantes respectives. Quand je pense que je ne
voulais pas y aller !… Mais dites-moi, Kit, comment sont les jeunes gens
qui passent leurs vacances avec vous ? Ce Garrett m’a paru tout à fait
charmant. Nous avons longuement discuté de la Bourse.


— Il ne sait parler que de
cela, répondit Kit d’un air dégoûté.


— Dommage ! Enfin, vous
rencontrerez sûrement des tas de gens intéressants cet été.


— Euh… Louisa, intervint
Regan en hésitant. Puisque vous vous sentez un peu mieux, je voudrais vous poser
une ou deux questions. Quand vous étiez penchée sur la piscine, comment
avez-vous fait pour vous cogner la tête contre le plongeoir ?


— Je ne sais pas, Regan,
c’est bien cela le plus déconcertant. Je dois avouer que la tête me tournait et
que j’ai cru avoir la berlue en voyant quelque chose au fond de la piscine.
Alors, je me suis approchée du bord et tout de suite après, j’ai eu
l’impression d’être  – comment dire ? — bousculée. C’est idiot,
n’est-ce pas ?


— Peut-être pas, répondit
Regan.


Et même pas idiot du tout,
pensa-t-elle sombrement. Ce serait même la seule explication logique.


— Je me rappelle vaguement
avoir heurté le plongeoir en tombant. Ensuite, plus rien. Le trou noir.


— En tout cas, reposez-vous
bien aujourd’hui.


— Oh, mais il n’en est pas
question ! protesta Louisa. Après le délicieux déjeuner que nous prépare
votre cher papa…


De la cuisine où il officiait,
Luke brandit une spatule pour signifier qu’il appréciait le compliment.


— … je dois entreprendre des
recherches, conclut Louisa. Je vais brancher mon portable sur Internet.


— Ce serait intéressant de
voir si vous y trouvez quelque chose sur Brigid, observa Regan.


— J’ai entendu dire qu’on y a
reproduit quelques articles de journaux à mon sujet, dit Brigid en riant. Il y
a aussi des forums où les amateurs de musique country discutent de l’actualité.


— Je ne manquerai pas de
cliquer sur les sites et je vous tiendrai au courant de ce que j’y découvrirai,
promit Louisa.


— Seulement si on dit du bien
de moi !


— On ne peut dire que du bien
de vous, Brigid. Vous êtes adorable. Avez-vous un amoureux ?


— Non.


— Vous avez le temps et vous
pouvez vous permettre de choisir le meilleur. Mais ce n’est pas tout. Bettina
m’a invitée à la séance de méditation de l’Homme de Paix, cet après-midi. Je ne
la manquerais pour rien au monde. Y allez-vous, vous autres ?


— Oui, répondit Regan.
Bettina mourait d’envie que Brigid y assiste.


— Parfait ! Je noterai
pour mon article ce que dira le gourou.


— À table ! cria Luke,
qui apparut chargé d’un plat fumant.


— Excusez-moi une seconde,
dit Regan en s’éclipsant vers la salle de bains.


Pendu au-dessus de la baignoire,
le désormais célèbre cafetan à fleurs rouges et blanches de Louisa, qui avait
échappé de peu au triste rôle de suaire, semblait prêt à glisser du cintre.
Instinctivement, Regan tendit la main pour le redresser. Elle tentait de le
défriper quand elle remarqua une tache sur le côté du vêtement. Un rond blanc
et brillant qui ne correspondait pas aux motifs imprimés. Elle le tâta, le
trouva poisseux. Un peu de peinture blanche resta collée au bout de ses doigts.


De la peinture blanche ?…


Elle parlait justement de peinture
blanche ce matin même avec Duke. Et le rond avait à peu près le diamètre du
manche de l’écumoire dont il se servait pour nettoyer la surface de la piscine.
Une écumoire dont, la veille, il avait par mégarde trempé le bout du manche
dans un pot de peinture.


Regan sentit son cœur battre plus
vite.


Serait-il concevable ou, pis,
plausible que quelqu’un ait poussé Louisa dans la piscine à l’aide de cet
ustensile ?


Et si oui, pourquoi ?


Il était rigoureusement impossible
que Louisa se soit frottée par hasard au manche de l’écumoire, rangée dans le
local à outils. Si le manche avait laissé une trace aussi nette sur le cafetan,
c’était donc bien parce que quelqu’un l’y avait volontairement appliqué  –
et avec une certaine force. « J’ai eu l’impression d’être
bousculée », avait dit Louisa cinq minutes auparavant.


Regan imagina Louisa, plus qu’à
demi pompette, penchée au bord de la piscine pour mieux voir la double-croche
qui en ornait le fond… une silhouette s’approchant dans l’ombre, l’écumoire
pointée comme une lance… une simple poussée…


Que faire ? se demanda Regan.
L’heure tournait, elle devait aller se mettre à table avec les autres. Je ne
peux rien dire à Louisa ni même à quiconque. C’est encore trop vague. Il lui
fallait le temps de réfléchir, d’y voir plus clair dans cette sombre histoire.


Qui aurait eu un mobile pour tuer
Louisa ? Certes, elle ne connaissait aucun des invités avant d’arriver,
mais elle les avait abordés les uns après les autres en claironnant son
intention d’écrire une série d’articles sur les Hamptons. L’une de ces
personnes aurait-elle voulu l’en empêcher de peur qu’elle ne découvre quelque
chose de compromettant au cours de son enquête ?


Aurait-elle, au contraire, été
attaquée par un rôdeur venu de la plage ? N’importe qui pouvait se glisser
dans le parc.


Et si Louisa avait été victime
d’une méprise ? Le coup d’écumoire fatal était-il plutôt destiné à
Brigid ? Y aurait-il un rapport entre l’attentat et la lettre anonyme
reçue par Brigid ? ou le mauvais sort lié au violon ? Ce serait le
bouquet ! pensa Regan.


Dans l’immédiat, elle ne pouvait
rien faire au sujet de la tache de peinture sur le cafetan. Encore moins
soumettre tous les invités de la soirée à un interrogatoire en règle. Je peux
au moins redoubler de vigilance à partir de maintenant, se promit-elle. Tant
pour la sécurité de Louisa que pour celle de Brigid.


Mais quand elle revint s’asseoir à
table, Regan avait perdu l’appétit.
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— Ce n’est pas trop
tôt ! bougonna Chappy quand Duke entra dans son cabinet de travail avec le
plateau du petit déjeuner.


Le dimanche matin, Duke courait
acheter un assortiment de leurs donuts préférés, tout frais sortis du
four, qu’ils savouraient ensemble avant de débattre des affaires en cours.
C’était devenu pour eux une tradition à laquelle ils prenaient un plaisir
toujours renouvelé.


À ce moment de la journée, Bettina
était habituellement au gym en train d’exécuter sa série d’exercices. Elle
avait maintes fois essayé de convaincre Chappy des vertus de l’effort physique,
mais celui-ci déclinait avec vigueur ses offres répétées. « Des
générations de Tinka ont vécu en parfaite santé jusqu’à des âges avancés sans
jamais avoir mis les pieds dans une de ces salles de torture, lui
répliquait-il. Je n’ai aucune raison de ne pas marcher sur leurs traces et de
me gâcher la vie avec ce genre de sornettes. »


Pour le moment, il mordait à
belles dents dans un donut fourré au chocolat. Duke en mangeait un à la
confiture. En règle générale, ils ne se parlaient qu’après avoir procédé chacun
à l’ingestion complète d’au moins une de ces friandises honnies des
diététiciens.


Ayant sacrifié au rituel, Chappy
se tamponna les lèvres avec une serviette en papier avant de déclarer :


— Notre invitée d’hier soir
s’en est bien tirée, Dieu merci.


— Heureusement, ç’aurait été
la catastrophe, approuva Duke en faisant descendre son donut à l’aide
d’une lampée de jus d’orange. Elle était vraiment bourrée comme une huître.


— Vous aviez mis trop
d’alcool dans les cocktails, lui reprocha son employeur avec acrimonie.


Pendant que Duke engloutissait son
deuxième beignet, Chappy contempla un instant le panorama qu’il découvrait de
la fenêtre. Il aimait les bains de mer, moins par goût de la natation que parce
que plonger depuis sa plage privée lui procurait la sensation grisante d’être
propriétaire de l’Atlantique. Un sourire lui vint aux lèvres.


— L’article du Hamptons
News sortira dans le numéro de demain. Une soirée au Domaine Chappy avec
Brigid O’Neill et Nora Reilly, quelle belle publicité !


— Mais ils ont aussi pris des
photos de la rombière inanimée en train de recracher de la flotte !
observa Duke. S’ils les publient, ça fera mauvais effet.


— Pas du tout, bougre d’âne, puisqu’elle
a survécu ! Tout est bien qui finit bien, c’est l’essentiel. Demain, d’un
bout à l’autre de la côte, les Hamptons seront informés de mon futur Théâtre de
la Mer et plus on en parlera, mieux cela vaudra. Que ça leur plaise ou non, ils
sauront maintenant que Chaplain Wickham Tinka, déclara-t-il en ponctuant les
syllabes de coups de poing sur son bureau, est un homme avec qui compter.


— Bien sûr, dit Duke sans
conviction.


Chappy poussa un soupir résigné.
Ce garçon était décidément indécrottable.


— Vous avez nettoyé la
piscine, au moins ?


— Bien sûr. Regan Reilly est
même venue prendre un bain ce matin, répondit-il en se léchant les doigts. Au
fait, j’allais oublier… j’ai entendu dire hier soir qu’elle était détective
privée.


Chappy sursauta :


— Hein ? Quoi ?
Détective privée ?


— Oui. C’est Angela qui me
l’a dit.


— Ah ! Celle-là…, ricana
Chappy, les yeux au ciel.


— Elle est disposée à me
faire répéter mes rôles ! protesta Duke. Je vous ai déjà dit que j’avais
décidé d’apprendre par cœur tout Shakespeare cet été.


Il ne manquait plus que ça, pensa
Chappy.


— Ce n’est pas le moment de
perdre votre temps, dit-il à haute voix. Occupons-nous d’abord du violon, on
verra ensuite si vous avez une chance de devenir acteur. Comment cette Angela
sait-elle que Regan Reilly est détective privée ?


— Elle l’a lu dans un article
sur sa mère, l’écrivain.


— Nous avions bien besoin de
ça ! J’espère qu’elle n’aura pas l’idée de fourrer son nez dans nos
affaires quand nous ferons l’échange des violons. Ce serait le comble !


Compatissant, Duke lui versa une
tasse de café. Chappy y ajouta deux gros sucres et touilla avec énergie.


— Mes pauvres nerfs !
soupira-t-il. Tant que je[bookmark: bookmark2] n’aurai pas mis ce crincrin en
lieu sûr, je ne serai pas tranquille. Voyons, poursuivit-il après avoir bu une
gorgée de son sirop de café, vous savez quel jour nous sommes,
aujourd’hui ?


— Oui, dimanche.


— Non, bougre d’âne !
Aujourd’hui, nous avons pour la première fois l’occasion de voir de près ce
fameux violon.


— On passera par le
souterrain ?


— Évidemment ! Par où
voudriez-vous passer ? Par la porte, au vu et au su de tout le
monde ? Ce sera une répétition du plan A.


— Si le plan A consiste à
passer par le souterrain pour entrer dans la maison d’amis, quel est le plan
B ? voulut savoir Duke.


— J’ai tout prévu, répondit
Chappy avec autorité. Le jour du festival, Brigid m’a dit qu’elle avait
l’intention de se reposer et d’y aller de bonne heure. Comme elle veut partir
tout de suite après le concert dans ce maudit autocar avec ses musiciens, nous
devrons avoir opéré la substitution avant son départ. Si nous n’avons pas
encore mis la main sur le violon à ce moment-là, je lui demanderai de venir
jouer une dernière fois à la maison et nous la conduirons au festival en grand
style dans la Rolls-Royce. Nous mettrons le violon dans le coffre et pendant
que je bavarderai avec elle dans la voiture, vous procéderez à l’échange.
Compris ?


— C’est trop risqué…


— Taisez-vous donc !
Tout à l’heure, nous irons voir notre ami le vieux luthier.


— Il n’aime pas qu’on le
dérange.


— Je sais.


— Mais il a répété vingt fois
que…


— Je m’en fous, vous
comprenez ? cria Chappy, excédé.


Tout en s’efforçant de se calmer,
il sortit un appareil Polaroid d’un tiroir de son bureau.


— Nous prendrons des photos
de l’instrument, déclara-t-il, cela nous fournira le prétexte d’aller voir où
le vieux en est de son travail. Vous m’avez bien dit qu’ils étaient tous
sortis, ce matin ?


— Oui. Les musiciens et Pammy
sont partis avec leurs clubs de golf. Et au moment où je rentrais, j’ai vu
Brigid, Regan et Kit qui s’en allaient déjeuner chez les parents de Regan.


— Et nous, nous n’étions pas
invités ? s’étonna Chappy avec une grimace de dépit.


— Il faut croire que non.


— L’ingratitude des
gens !…


Duke se leva en avalant le reste
de son jus d’orange.


— Eh bien, allons-y, dit-il
d’un air résolu.


Chappy pressa derrière lui un
montant de la bibliothèque, qui pivota en révélant une étagère garnie de deux
casques de mineur, chacun pourvu d’une lampe. Les deux hommes s’en coiffèrent
avant de s’engouffrer dans un escalier dérobé s’enfonçant dans les entrailles
du château.


Ils parcoururent un couloir
desservant la cave à vins et divers débarras, où s’entassaient la voiture
d’enfant de Chappy et autres vestiges du passé, avant de s’arrêter dans un
recoin obscur.


À vous l’honneur, cette fois, dit
Chappy.


Duke souleva une pierre
dissimulant une poignée qu’il tira. Une partie de la paroi pivota sur
elle-même, dévoilant l’entrée d’une pièce secrète où les deux hommes
pénétrèrent. Ils refermèrent soigneusement derrière eux et Chappy alluma
l’unique ampoule qui pendait du plafond.


— Voilà ! annonça-t-il
avec révérence. Mon cher grand-père avait créé ce petit speakeasy aux
temps sombres de la Prohibition pour y recevoir ses amis sans crainte d’être
dérangés par les autorités. Grand-papa Tinka était un habile bootlegger, dans
son genre. Son puissant canot à moteur allait sur le Boulevard du Rhum chercher
la marchandise venue des îles et revenait la débarquer sur la plage au prix de
grandes précautions, car il fallait autant se méfier des gangsters que des
gardes-côtes. Mais son bateau était conçu pour être plus puissant et plus
rapide que les vedettes des gardes-côtes. Oh ! oui, poursuivit Chappy,
l’œil embué par l’émotion, c’était un homme exceptionnel, mon grand-papa !
Je n’oublierai jamais la première fois que mon père m’a amené ici. J’avais
treize ans…


Derrière son dos, Duke leva les
yeux au ciel. Depuis dix ans, il entendait Chappy rabâcher la même histoire à
chaque fois qu’ils venaient dans la pièce.


— Longtemps après la fin de
la Prohibition, psalmodiait Chappy, ce caveau est resté un sanctuaire pour les
hommes de la famille. Notre havre de paix ! Mon grand-père, mon père et
moi venions nous asseoir et bavarder entre nous en fumant un cigare. Voilà
pourquoi, quand j’ai démoli la maison, j’ai pris bien soin d’en conserver les
fondations intactes. Je voulais garder cette pièce telle qu’elle avait toujours
été.


Assis dans un fauteuil en forme de
trône, il regardait autour de lui avec un sourire satisfait. Des caisses au
contenu indéfinissable encombraient le sol, des magazines coquins du temps du
grand-père étaient empilés dans un coin. À côté, le violon dérobé par Duke à
Malachy était appuyé contre le mur.


— Dire que cet endroit a
résisté à l’épouvantable ouragan de 1938 ! soupira Chappy. Oui, je me
plais toujours autant ici.


Dans cette cave sinistre ?
pensait Duke, qui avait quand même assez de bon sens pour s’abstenir d’exprimer
son opinion à haute voix. Il prit place sur le seul autre siège disponible, en
bouillant intérieurement de ne pas être plutôt en train de répéter un rôle qui
lui apporterait une gloire trop longtemps attendue.


En général, une fois assis l’un en
face de l’autre, ils ne savaient trop que faire. Ils ne restaient d’ailleurs
jamais très longtemps. Savoir que la pièce était toujours là et en humer de
temps à autre l’atmosphère confinée suffisait au bonheur de Chappy. Ce jour-là,
certes, ils ne faisaient qu’y passer dans le cours d’une mission bien précise,
mais il ne pouvait résister au désir de rendre hommage à la mémoire de son cher
grand-papa.


Après avoir écouté un moment les
échos assourdis des activités se déroulant au-dessus de leurs têtes, Chappy se
leva enfin :


— En avant ! Le devoir
nous appelle.


— Oui, chef, approuva Duke.


À l’autre bout de la pièce, ils
franchirent une porte secrète donnant accès à un souterrain qui débouchait dans
le sous-sol de la maison d’amis. Durant les quatorze ans de la Prohibition, ce
souterrain avait non seulement servi au stockage des bouteilles de contrebande,
mais aussi d’entrée discrète aux invités du grand-père, qui évitait de les
faire passer par sa résidence principale. Il craignait moins, à vrai dire, la
vigilance de la police que celle de sa tendre épouse, Agneta, qui aurait à coup
sûr exercé de redoutables représailles si elle s’était trouvée nez à nez au
petit matin avec une troupe d’ivrognes émergeant dans son vestibule.


Duke et Chappy s’engagèrent l’un
derrière l’autre dans l’étroit souterrain sentant la terre moisie. Ici ou là,
une araignée, un insecte ou une souris tirait de Chappy un juron ou un cri de
frayeur. Au bout du passage, la porte donnant accès au sous-sol de la maison
d’amis était dissimulée avec soin de manière à ce que celui qui, par hasard ou
malveillance, aurait réussi à s’y introduire ne puisse se douter de son
existence. Chappy n’avait en effet pas plus envie de divulguer l’existence de
ces boyaux secrets que de révéler les activités délictueuses de son vénérable
grand-père. Sa mère interdisait d’ailleurs d’y faire la moindre allusion en
respectable compagnie.


La porte du rez-de-chaussée de la
maison d’amis ne comportait de poignée que du côté cave, aucun occupant de la
maison n’ayant de raison de descendre au sous-sol.


— Nous voilà à pied d’œuvre,
déclara Duke en débouchant du souterrain.


— Chut ! Taisez-vous
donc, chuchota Chappy.


— Mais il n’y a
personne !


— On ne sait jamais.


Ils gravirent en silence les
marches, tendirent l’oreille derrière la porte. On n’entendait que le
grondement étouffé du ressac et les piailleries des mouettes.


— Allons-y, ordonna Chappy.
Vous avez l’appareil photo ?


Duke acquiesça d’un signe.


Tout frémissant d’excitation,
Chappy manœuvra lentement la poignée, ouvrit, passa la tête par l’ouverture,
regarda. Personne dans la salle commune. Le silence régnait. La brise agitait
mollement les rideaux des fenêtres, par lesquelles le soleil entrait à flots.


Il fit signe à Duke de le suivre
et entra, en laissant la porte ouverte en cas de retraite précipitée. Les deux
complices traversèrent la salle en courant sur la pointe des pieds et montèrent
à l’étage. La porte de Brigid était fermée. Ils firent une pause, écoutèrent
avant d’ouvrir. Tout était dans un ordre impeccable, le lit fait, les valises
rangées dans un coin.


— Une invitée modèle,
commenta Duke.


Chappy se jeta à plat ventre,
regarda sous le lit et salua d’un cri de triomphe la découverte du violon.


— Le voilà ! dit-il en
ouvrant l’étui.


À la vue des initiales gravées sur
l’instrument, il se sentit sur le point de défaillir et des larmes lui vinrent
aux yeux.


— C.T. Chappy Tinka !
Vous voyez ? C.T. ! Quel dommage que nous ne puissions pas le prendre tout
de suite. Et si j’en jouais un peu ? Hein, Duke ? Juste quelques
notes ?


— Il vaudrait mieux nous
dépêcher de le photographier, ils risquent de revenir d’un moment à l’autre,
lui fit observer Duke.


— Oui, vous avez raison,
répondit Chappy avec un soupir de regret. Allez-y, opérez.


Il posa le violon sur le
couvre-lit blanc et Duke le photographia sous toutes ses faces. Le rouleau de
film épuisé, Chappy prit le violon dans ses bras avec la tendresse qu’il aurait
manifestée à un nouveau-né.


— À moi, tout à moi… Tu
porteras chance à notre théâtre, je le sens, murmura-t-il en le reposant
délicatement dans son étui.


Il venait de le glisser sous le
lit quand, par la fenêtre ouverte, leur parvint le bruit d’une voiture
s’approchant dans l’allée.


Horrifié, Chappy se releva d’un
bond.


— Vite, filons !
cria-t-il à Duke, pétrifié. Venez, bon sang, qu’est-ce que vous attendez ?


Les claquements de portières du
break rouge, prêté aux musiciens par Chappy, résonnèrent à leurs oreilles comme
des coups de canon pendant qu’ils dévalaient l’escalier.


— Dépêchez-vous donc, bougre
d’âne ! chuchota Chappy d’une voix à la fois sifflante de rage et
tremblante de frayeur.


Ils traversaient la salle commune
quand une bouffée de vent faillit refermer la porte du sous-sol. Chappy n’eut
que le temps de la rattraper au vol. Dehors, on entendait des commentaires
narquois entrecoupés de rires sur les prouesses de chacun.


— Dis donc, Tommy, disait
Kieran, c’était dans le trou qu’il fallait viser. Pas contre un arbre.


— Moi, au moins, je n’ai pas
risqué de tuer des poissons en flanquant mes balles dans la rivière, comme
certains que je connais.


— Encore heureux, les amis,
que vous ayez abandonné au bout de neuf trous, déclara Pammy en pouffant de
rire. La partie se serait terminée par une hécatombe.


Chappy dévala l’escalier du
sous-sol tandis que Duke refermait laborieusement derrière lui. Alors même que
Kieran ouvrait la porte de la maison, Chappy était déjà à l’entrée du
souterrain.


— Vous ne voulez pas rester
derrière la porte pour écouter ce qu’ils disent ? lui chuchota Duke.


— Non, bougre d’âne, ce n’est
pas le moment ! Allons vite donner ces photos au luthier. Et au
trot !
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Ballyford, Irlande


 


Malachy aimait les belles soirées
d’été, quand la lumière se fait douce et que le fond de l’air est tiède.
Surtout le dimanche, lorsque tout est calme. Assis devant son cottage, il se
laissait bercer par la vue des collines moutonnant jusqu’à l’horizon.


Ce dimanche-là, pourtant, il était
loin d’éprouver sa béatitude habituelle. Plus d’une semaine auparavant, un
mystérieux voleur lui avait, pour ainsi dire, arraché des mains le violon de
Brigid. Depuis, on ne parlait dans tout le pays que du mauvais sort jeté sur le
violon magique et du fait que l’instrument n’aurait jamais dû quitter
l’Irlande. Pas étonnant qu’il se fasse du souci pour Brigid.


Elle l’avait appelé, au comble de
la joie, pour lui annoncer qu’elle avait gagné un concours. Maintenant, elle
allait jouer dans un festival aux Hamptons avant de partir en tournée. Tout
allait donc pour le mieux. Pourquoi se tracassait-il alors ?


Avec un soupir, il rentra dans le
cottage, regarda autour de lui.


— C’est plutôt mal tenu ici,
dit-il à haute voix. Je devrais faire un peu de ménage.


Il déplaça quelques piles de vieux
papiers, mais le cœur n’y était pas. Il éprouvait le besoin d’une compagnie. Il
n’avait même plus de violon pour se remonter le moral… Il faut que je m’en
achète un, se promit-il. En attendant, je vais aller au village manger un
morceau et boire une bière. J’ai grand besoin de me changer les idées.


Malachy sortit sa bicyclette et se
mit en route. Il adorait pédaler dans la campagne. Le vent sur son visage et le
bon air frais le vivifiaient. Les vaches et les moutons qu’il croisa sur son
chemin paraissaient s’ennuyer, mais guère plus que lui, tout compte fait.


Quand il mit pied à terre devant
l’unique pub du village, il repensa à la soirée d’anniversaire de Brigid. Ne
remontait-elle qu’à quelques semaines ? Tant de choses s’étaient
produites, depuis !


La salle était bondée. Dans un
coin, la télévision diffusait un quelconque événement sportif.


— Qu’est-ce que je te sers,
Malachy ? s’enquit Eamon, le barman. Comme d’habitude ?


— Comme d’habitude, confirma
Malachy.


— Tu as l’air d’avoir le
cafard, ce soir, observa Eamon en posant devant lui la chope de Guinness.


Malachy haussa les épaules avec
lassitude.


— Bah ! Un peu, oui,
depuis le départ de Brigid. Et me faire voler son violon sous mon nez n’a rien
arrangé, tu penses bien.


Il portait la chope à ses lèvres
quand la porte s’ouvrit devant Finbar, le journaliste à l’origine de la
campagne de presse accusant Malachy de sacrilège pour s’être dessaisi du
violon.


— Il ne manquait plus que
celui-là…, grommela-t-il à l’adresse d’Eamon.


Finbar s’assit au bar, à trois
tabourets de Malachy. C’était un petit homme sec et nerveux, aux cheveux noirs
plaqués sur le crâne, aux traits sans grâce, au caractère aigri et envieux. À
quarante ans passés, la vie ne lui avait procuré aucune satisfaction, il est
vrai, et beaucoup estimaient qu’il voulait se venger sur le monde entier des
injustices, réelles ou supposées, subies dans sa jeunesse. Rares étaient ceux
qui ne se détournaient pas quand ils le croisaient dans la rue.


— Hé, Sheerin !
l’apostropha-t-il. Allez-vous redemander votre violon à Brigid O’Neill,
maintenant qu’on vous a volé l’autre ?


— Mêlez-vous donc de vos
affaires, grommela Malachy.


— Vous devriez le récupérer,
pourtant. Ce violon appartient au peuple irlandais, autant sinon plus qu’à
vous.


— Vous vous prenez pour le
président du comité de sauvegarde du patrimoine ? gronda Malachy.


Finbar ne releva pas. Il se tourna
vers le barman et commanda à boire.


— Moi, ce que j’en dis…,
reprit le journaliste après s’être fait servir. Vous auriez quand même dû vous
rappeler que ce violon était ensorcelé si on lui faisait quitter l’Irlande.
S’il arrivait malheur à Brigid O’Neill, vous l’auriez sur la conscience.


Malachy se leva et posa le prix de
sa bière sur le comptoir.


— Merci, Eamon. Il vaut mieux
que je m’en aille.


Il passa devant Finbar sans lui
accorder un regard, sortit, sauta en selle. Pour lui, la douce et lumineuse
soirée d’été avait perdu tout son charme.


Il ne pouvait plus que penser à
Brigid et se ronger les sangs.
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Le dimanche à midi, le « Snack24/24 »de
Southampton était en plein coup de feu. La file d’attente habituelle s’étirait
devant la porte et, à l’intérieur, régnait le tintamarre des conversations, de
la musique, des cliquetis de couverts et des commandes transmises à gorge
déployée par les serveuses aux cuisiniers.


— Je prendrai les œufs
brouillés avec des saucisses et du café, déclara Chuck en refermant le menu
qu’il rendit à la serveuse.


— Pour moi, enchaîna Brad, ce
sera une omelette western avec des frites, du café et un grand jus de pomme
pour commencer.


— C’est comme si vous
l’aviez, les gars, dit Lotty, la serveuse.


Fan convaincue de leur station de
radio, elle leur réservait toujours un traitement de faveur.


— Ça va, ce matin ?
s’enquit Chuck quand elle se fut éloignée.


— Très bien, répondit Brad.
Quand je suis rentré hier soir, je me suis mis au lit et j’ai dormi comme un
bébé. Tu as pu sécher tes bottes ?


— Non, et elles ont salement
trinqué, les pauvres. Mais c’était pour une bonne cause.


Pendant que les associés
bavardaient, un consommateur solitaire vint prendre place à la table voisine.


— Pour une bonne cause, c’en
était une ! approuva Brad. Je n’ai même pas pensé à mes bottes avant de
sauter à l’eau. Quand Brigid O’Neill viendra demain à la station, on aura de
quoi parler.


— Tu peux le dire, pard’ner.
Tu peux le dire.


Lotty vint leur remplir leurs
tasses de café et, en même temps, tendit un menu à leur voisin de table.


— Je reviens tout de suite
prendre votre commande, lui dit-elle.


Brad et Chuck avalèrent leur repas
sans s’attarder. Ils avaient hâte de regagner la station afin de préparer leur
émission du lundi, sur laquelle ils comptaient pour pulvériser les records
d’audience.


Ils venaient de partir quand Lotty
revint servir le consommateur de la table d’à côté. Il la retint avant qu’elle
s’en aille :


— Dites, mademoiselle, j’ai
entendu malgré moi ce que disaient mes deux voisins. Ils ont une station de
radio ?


— Oui, depuis peu. Country
113. Ça marche déjà pas mal. Demain ils font une émission en direct avec Brigid
O’Neill, la jeune chanteuse. Vous connaissez ?


Sur quoi, Lotty ramassa les
assiettes sales des deux cow-boys et disparut derrière les portes battantes de
la cuisine.


 


 


Si je connais Brigid
O’Neill ? pensa l’homme avec rage. Il ne supportait pas d’entendre les
gens parler d’elle. Elle était à lui, pas aux autres !


Les cow-boys d’opérette étaient
à la soirée de la veille, il les avait reconnus. Quelqu’un parmi tous ces gens
voulait du mal à Brigid, il en était sûr. Il faut que je lui parle, que je lui
fasse comprendre que moi seul suis capable de la protéger. Ce ne sera pas
facile de m’approcher d’elle, mais j’y arriverai. Coûte que coûte, il faut que
je lui parle.
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Bettina s’épongea le visage à
l’aide de la serviette-éponge qui lui pendait autour du cou.


— Je suis satisfait de votre
travail d’aujourd’hui, la complimenta son moniteur, un costaud d’une trentaine
d’années au bronzage permanent. Vos abdominaux réagissent bien.


— Je l’ai senti, répondit Bettina
en se tapotant le ventre. C’est l’endroit qui a le plus besoin d’exercice,
n’est-ce pas ?


Le moniteur approuva avec
conviction :


— J’avais de la bedaine, moi
aussi. Il m’a fallu énormément de travail pour m’en débarrasser.


Ulcérée, Bettina compara du regard
l’irréprochable silhouette de l’athlète à son propre tour de taille.


— Parce que… vous croyez que
j’ai de la bedaine ?


— Disons, si vous préférez,
que le pourcentage de tissus graisseux dans cette partie de votre anatomie se
situe au-dessus du ratio acceptable, déclara-t-il du ton d’un présentateur de
télévision annonçant la mort subite d’un chef d’État.


Bettina encaissa le coup avec
l’équanimité qu’on lui avait inculquée à son école de maintien.


Elle n’en éprouva pas moins de la
rancune envers celui qui le lui avait assené, et le sentiment de bien-être
procuré par l’exercice physique stoppa net.


— Bien, dit-elle un rien
sèchement, en refermant la porte derrière lui. À demain.


Un rictus mauvais au coin des
lèvres, elle se rendit à la cuisine en quête d’une victime sur qui passer ses
nerfs. Elle n’y trouva que le sac vide ayant contenu les donuts de son
cher époux et se rappela que c’était le jour de sortie de Constance. En fait,
Bettina n’aimait pas se sentir encombrée par le personnel  – à moins qu’il
ne s’agisse des spécialistes attachés aux soins de son corps, tels que son
masseur et son coiffeur, ou de son âme, à l’élévation de laquelle pourvoyait
l’Homme de Paix. Une équipe d’entretien venait faire le ménage deux fois par
semaine. Dès qu’elle apercevait leur fourgonnette à la grille, Bettina partait
faire des courses.


Où diable est encore passé
Chappy ? se demanda-t-elle.


— Chaaaappyyy !
modula-t-elle.


Seul le silence lui répondit.


— CHAAAAPPPPYYY !
cria-t-elle à pleins poumons.


Un trottinement de pattes griffues
s’approcha sur le parquet du couloir et Tootsie bondit sur sa maîtresse avec
des jappements de joie, en frétillant de la pointe du museau au bout de la
queue. Bettina se pencha pour prendre dans ses bras son bébé adoré.


— Ce n’est pas toi que
j’appelais, ma chérie, susurra-t-elle en enfouissant son visage dans la blanche
fourrure bouclée du caniche. Tootsie trouve-t-elle que sa maman a une vilaine
bedaine, hum ?


Tootsie répondit par d’affectueux
coups de langue.


Ainsi rassurée, Bettina la reposa
par terre et réitéra son cri de ralliement avec une puissance témoignant, à
défaut d’autre chose, d’une flatteuse capacité pulmonaire :


— CHAAAPPPYYY ! !


Sur quoi, elle décida d’aller voir
dans le cabinet de travail de son seigneur et maître si celui-ci y était et
pourquoi il restait sourd à ses sommations.


Après avoir frappé, elle ouvrit,
entra et ne découvrit, sur le bureau, qu’un plateau chargé de deux tasses à
café vides et de miettes de donuts dans une assiette. Se doutant déjà de
quoi il retournait, elle donna un coup de poing sur un montant de la
bibliothèque, qui pivota docilement. Les casques de mineur brillaient par leur
absence.


— Le caveau des hommes,
évidemment ! ricana-t-elle.


Chappy et Duke étaient encore
allés comploter Dieu sait quoi dans cette vieille cave poussiéreuse qui sentait
le moisi. Cet endroit lui donnait des démangeaisons. Maintenant, au moins, elle
n’était plus forcée de tenir compagnie à la mère et à la grand-mère en
attendant que les trois sieurs Tinka daignent refaire surface. Entendre la
vieille rabâcher ses souvenirs de jeunesse avait de quoi faire crever d’ennui
les personnes les plus endurcies.


Bettina haussa les épaules. Elle
referma la bibliothèque, quitta le saint des saints où son mari s’enfermait
pour réfléchir aux moyens de gaspiller leur argent et remonta dans sa chambre,
Tootsie trottinant gaiement sur ses talons.


La femme qui avait failli se noyer
devait revenir dans l’après-midi assister à la séance de l’Homme de Paix, se
souvint Bettina. Elle voulait l’interviewer dans le courant de la semaine,
montrer qu’elle formait avec Chappy un couple exemplaire, qui apportait à la
vie culturelle des Hamptons une inestimable contribution. Si la mère de Chappy
savait ça, elle se retournerait dans sa tombe ! se dit Bettina en éclatant
de rire. Chappy et moi, un couple exemplaire ! On aura tout vu.


Elle en riait encore en ouvrant
les robinets de sa douche, qui faisaient jaillir l’eau dans six directions à la
fois. Vous auriez dû voir ça, mémé Tinka ! chantonna-t-elle. Vous auriez
dû voir ça.
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Étendus côte à côte dans le double
hamac suspendu dans le jardin de leur maison de Southampton, Claudia et Ned
lisaient les journaux du dimanche. L’orientation du hamac n’était pas la plus
propice à la prospérité, avait remarqué Ned en y prenant place, mais, si elle
l’avait été, ils auraient eu le soleil dans les yeux. Et comme leur prospérité
semblait en assez bonne voie, dans l’immédiat du moins, autant choisir le
moindre des deux maux.


Vêtu d’un slip de bain, Ned
contemplait la photo du salon d’une star, qui avait les honneurs des pages de
décoration.


— Il ne sera jamais heureux
dans cette maison, grommela-t-il à la fin de son examen. As-tu vu comment il a
disposé le canapé ?


Sa gracieuse silhouette mise en
valeur par un costume de bain rose soutaché de vert, Claudia jeta sur le
document un œil exercé :


— Exact. Mets donc son nom
sur la liste des gens à qui envoyer ton livre quand il sortira.


— Il aura eu tellement la
poisse dans une maison pareille qu’il aura déjà déménagé, soupira Ned. Tant que
tous ces imbéciles de la région n’auront pas pleinement apprécié l’importance
du feng-shui dans la vie quotidienne, je n’arriverai pas à en vivre
convenablement.


Émue, Claudia enleva ses lunettes
noires afin de dispenser à son cher compagnon le réconfort d’un regard
compatissant.


— Cela viendra, le mouvement
se dessine déjà. Il faut du temps, voilà tout.


— Peut-être, ma chérie,
soupira Ned en lui prenant la main. Il n’empêche que cette bonne femme qui est
tombée dans la piscine hier soir a tout fait pour dénigrer le feng-shui
et me ridiculiser.


— Comment cela ? demanda
Claudia avec précaution.


Elle connaissait la susceptibilité
chatouilleuse de Ned, qui souffrait de dépendre d’elle pour décrocher des
commandes. Sa spécialité précédente, l’arrosage ésotérique des plantes
d’intérieur, n’avait pas été couronnée de succès, il est vrai.


— Elle disait que, dans
certains cas, il n’y avait qu’un seul emplacement possible pour un lit ou un
fauteuil et que ce n’était pas pour autant qu’on était condamné au malheur
toute sa vie. J’ai bien été forcé d’approuver. Et que crois-tu qu’elle a fait,
la garce ? conclut-il, les larmes aux yeux. Elle m’a ri au nez.


— Il faut du courage pour
être le pionnier d’un domaine d’avenir, mon chéri. Mais es-tu sûr qu’elle t’a
ri au nez ?


— Elle faisait une espèce de
bruit comme un âne qui brait. Si tu n’appelles pas ça se moquer des gens…


La sonnerie du téléphone retentit
dans la cuisine.


— J’y vais, dit Claudia.
J’aurais dû prendre le portable.


Ned retint le hamac pour éviter de
basculer pendant que Claudia regagnait la terre ferme, puis il ferma les yeux,
tout à sa douleur. D’une oreille distraite, il entendit Claudia hausser le ton
d’une manière qui ne lui ressemblait pas.


— Qui était-ce ?
demanda-t-il, étonné, en la voyant revenir après avoir bruyamment claqué la
porte.


— Un des deux cow-boys de la
radio ! Ils interviewent Brigid O’Neill demain à l’antenne sur les
superstitions, les sorts, les fées et toutes ces idioties new âge. Et ils
voulaient que tu viennes parler du feng-shui ! Comme si c’était une
superstition !


Outrée, elle se laissa tomber sur
lui. Ned serra très fort dans ses bras la taille souple de sa tendre amie. Le
hamac fit entendre un craquement inquiétant, mais résista au choc.


— Allons, ma chérie, allons,
dit-il d’un ton apaisant en lui rendant son baiser. Ne dramatisons pas…


Il marqua toutefois une certaine
hésitation avant d’enchaîner :


— As-tu une idée de leur taux
d’écoute ?
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Dans la Rolls-Royce cabossée,
Chappy et Duke roulaient sous le soleil vers Sag Harbor et la maison d’Ernie
Enders, le vieux luthier. La circulation, toujours dense à cette époque de
l’année, multipliait presque par deux la vingtaine de minutes du trajet normal,
mais Chappy ne s’en plaignait pas. Il aimait s’exhiber dans sa Rolls, même en
piteux état et même s’il ne suscitait l’envie admirative que de son voisin
d’embouteillage.


Ils passèrent devant des boutiques
d’antiquités, des restaurants, des champs cultivés ayant encore échappé à la
convoitise des promoteurs, un vieux cimetière, des maisonnettes en briques aux
fenêtres fleuries. Ils dépassèrent des joggeurs et des cyclistes. Ils longèrent
aussi, bien entendu, d’immenses et fastueuses propriétés dont la valeur se
chiffrait en millions de dollars.


— Eh oui ! soupira
Chappy, l’émotion d’avoir tenu le violon dans ses bras venant se mêler à ses
souvenirs de jeunesse. C’est ici que je me sens vraiment chez moi. Dans mon
enfance, je passais tous mes étés à Southampton. Ah ! quand j’y pense… Les
châteaux de sable que je bâtissais avec mon seau et ma pelle sur notre plage
privée. Et mon cher grand-papa, toujours coiffé de son chapeau de paille et le
monocle à l’œil… Que de souvenirs, mon Dieu ! C’est pourquoi, à la mort de
ma chère maman, j’ai préféré raser la maison et bâtir le château à la place. La
maison était trop pleine d’un passé révolu à jamais et je m’y sentais trop
seul…


— Je croyais que vous
trouviez la maison trop petite.


— Bien sûr, bien sûr, admit
Chappy, agacé. Mais je voulais surtout repartir sur des bases nouvelles. Je ne
comprendrai jamais pourquoi les gens d’ici ont fait tant d’histoires au sujet
du château.


— Parce qu’il est immense,
commenta Duke. Et aussi parce que l’ancienne maison avait été construite par un
architecte célèbre. Vous disiez vous-même qu’elle était la seule de la région à
avoir résisté à la grande tempête de 1938.


— Et alors, quelle
importance ? grommela Chappy. Une fois que mon théâtre sera ouvert et
accumulera les succès, ils me pardonneront ma petite excentricité. Bettina sera
si heureuse quand nous serons enfin sur la liste des VIP.


— Qui la tient, cette
liste ? s’enquit Duke, qui faisait ainsi preuve d’un solide esprit
pratique.


— Ce n’est pas une liste que
quelqu’un est chargé de mettre à jour, bougre d’âne ! Cela veut dire qu’on
est admis dans le cercle des privilégiés. Tout a tellement changé, ici, depuis
ma jeunesse ! Depuis l’invasion des vedettes de cinéma, on ne peut même
plus se faire un nom. Mais quand j’aurai mis ce violon sous la scène du
théâtre, notre vie sera transformée, c’est moi qui vous le dis ! C’est
quand même curieux, ajouta-t-il pensivement, que les punaises suscitent si peu
de considération chez ces snobs.


— Il faut dire que les
Post-It leur ont causé beaucoup de tort.


— Oh ! Bouclez-la !
explosa Chappy. Vous êtes trop bête !


Chappy avait beau le couvrir
d’injures, Duke ne se démontait pas pour autant.


— Nous voilà arrivés,
annonça-t-il placidement quelques instants plus tard, en freinant devant une
coquette petite maison.


À l’intérieur, Ernie et Pearl
Enders étaient en train de déjeuner. Penchés sur une carte étalée sur la table
entre leurs assiettes, ils discutaient, pour la énième fois, de l’itinéraire
qu’ils emprunteraient pour traverser les États-Unis après la noce de leur
petit-neveu à Gettysburg. Pearl voulait tout voir, mais Ernie avait mis le holà
quand elle avait suggéré l’acquisition d’un camping-car.


— Nous n’en aurons jamais
l’utilisation, après ce voyage. De toute façon, j’aime rentrer chez moi et
dormir dans mon lit.


Pearl avait soupiré avec résignation.


Quand la sonnette retentit, Ernie
se servait une copieuse portion de salade de pommes de terre.


— Nous attendons de la
visite ? s’étonna-t-il, la cuiller en l’air.


— Non, répondit Pearl avec
une grimace. J’y vais.


Un instant plus tard, Ernie l’entendit
qui disait :


— Entrez donc. Nous mangions
un morceau, mais…


Agacé, Ernie repoussa sa chaise.


— Voilà encore Monsieur
l’important et son acolyte, grommela-t-il en se levant.


— Ah ! mon cher
Ernie ! commença Chappy avec une cordialité trop exubérante pour être
sincère. Nous nous étions dit que vous seriez peut-être intéressé par…


Sans même se donner la peine de
faire semblant d’écouter, Ernie montra la porte d’un geste sans équivoque et
entraîna ses visiteurs importuns en direction de sa serre-atelier.


— Alors ? bougonna-t-il.
Quel prétexte avez-vous choisi cette fois pour venir m’empoisonner ?


Posé sur l’établi, le violon était
encore manifestement en cours d’exécution.


— Nous avons des photos,
déclara fièrement Chappy. Des documents de premier ordre, ajouta-t-il en
s’efforçant de ne pas laisser son anxiété transparaître à la vue de
l’instrument inachevé.


Ernie jeta un coup d’œil blasé aux
Polaroïds.


— C’est vous qui les avez
prises ?


— Bien sûr.


— Vous auriez mieux fait de
m’apporter le violon. Au moins, j’aurais pu le toucher, l’examiner, le sentir.
Comment voulez-vous, sans cela, que j’en fasse une copie conforme ?


— Je comprends, mais  –
et c’est un grand mais  – il appartient à quelqu’un qui en a besoin
entre-temps. Je suis très déçu que vous ne soyez pas plus avancé, poursuivit-il
avec un regard de détresse à l’établi. Celui-ci a l’air neuf alors que
l’original est très vieux.


— Laissez-moi au moins le
temps de travailler ! s’écria Ernie, excédé. Vous me demandez un travail
urgent et vous ne me laissez pas une minute de répit ! Puisque vous êtes
si pressé, ajouta-t-il en empoignant l’ébauche qu’il tendit à Chappy, prenez
votre fichu violon et allez-vous-en !


— Ne vous fâchez pas,
voyons ! répondit Chappy d’un ton implorant. Comprenez-moi, je vous en
prie, j’ai vraiment besoin de cet instrument. Tenez, je suis prêt à vous en
payer, euh… le double.


— Le double ? répéta
Ernie, ébahi.


— Oui, le double, confirma
piteusement Chappy.


Ernie marqua une légère
hésitation :


— Bon. Mais ne revenez pas me
déranger à tout bout de champ. Je vous ferai signe quand j’aurai fini.


— Oh ! Merci !
Merci !


Chappy lui serra les mains avec
effusion et poussa Duke dehors. Les deux lascars passèrent sans ralentir devant
Pearl, qui ne se doutait pas encore que son cher époux et elle allaient pouvoir
envisager non pas un mais deux séjours en Floride l’hiver prochain.


Une fois dehors, Chappy et Duke
sautèrent en voiture, claquèrent les portières. Duke démarra à vive allure.


— Voilà une petite visite qui
vous a coûté cher, observa-t-il avec beaucoup de bon sens après avoir tourné le
coin de la rue.


— Bouclez-la et
conduisez ! gronda Chappy, au comble de l’irritation. Et épargnez-moi à
l’avenir vos commentaires stupides.
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Dans la vaste pièce ronde réservée
à cet usage, le groupe se préparait à la séance d’éveil spirituel conduite par
l’Homme de Paix. Bettina avait jugé que quatre heures de l’après-midi
constituait l’heure idéale. Après s’être exercé le corps en nageant, en jouant
au tennis ou au golf, chacun pourrait régénérer son esprit avant d’aborder les
activités mondaines de la soirée, si souvent éprouvantes pour le mental .


Louisa arborait une combinaison de
jogging pastel. Après l’avoir conduite au château, Herbert s’était éclipsé pour
aller se promener en promettant d’être revenu dans une heure. Regan était
assise en tailleur entre Brigid et Kit. Elles venaient de passer deux heures à
la plage et, le moment venu, avaient enfilé un short et un T-shirt sur leurs
costumes de bain. Angela était placée derrière elles. Ayant décidé à la
dernière minute de les suivre, elle n’était vêtue que du bikini dans lequel
elle avait paradé toute la journée. Si elle espérait retrouver Duke, pensa
Regan, elle était déçue. À part l’Homme de Paix, Garrett constituait le seul
élément masculin de l’assemblée.


Ce jour-là, l’Homme de Paix
s’était affublé d’un mini-short et d’une chemisette. Sa garde-robe ne devait
pas lui coûter cher en teinturerie, estima Regan, et son crâne rasé lui
assurait des dépenses de coiffeur réduites au strict minimum. Que fera-t-il à
partir de septembre ? Partira-t-il dans son camping-car vers les vastes
étendues du Far West ? Elle le voyait mal camper sur Park Avenue devant
l’appartement de Chappy et Bettina.


Garrett, qu’elle avait catalogué
parmi les golden boys typiques dont regorge Wall Street, était assis par terre
à côté de Bettina, les yeux clos, les paumes tournées vers le ciel et la mine
concentrée. Elle s’étonnait qu’un personnage tel que lui s’intéresse à ce genre
d’activités plus ou moins fumeuses. Peut-être expérimentait-il une méthode
inédite pour prévoir les fluctuations de la Bourse…


L’Homme de Paix, pour sa part,
devait probablement ignorer ce que signifiaient les mots « actions »
ou « obligations ». Garrett et lui étaient aussi radicalement
différents que peuvent l’être deux individus et, pourtant, Regan sentait entre
ces deux-là des affinités qu’elle ne parvenait pas à définir.


— L’Homme de Paix est prêt à
prendre soin de votre esprit, annonça celui-ci. Mais vous devez d’abord libérer
votre corps de ses tensions causées par de mauvaises pensées, par le stress…


Sans parler des violons
ensorcelés, compléta Regan dans son for intérieur. Des gens qui poussent dans
la piscine les femmes qui ont trop bu. Ou encore des lettres anonymes.


— Nous allons donc nous lever
et crier de toutes nos forces.


Les membres du groupe ayant déjà
participé à ce genre de séances se levèrent avec empressement. Regan, Kit et
Brigid échangèrent un regard circonspect et les imitèrent sans hâte.


— AAAAHHHH ! !
entonnèrent les fidèles.


— AAAAAAAHHHHHHH ! hurla
l’Homme de Paix.


Le groupe lui répondit en écho. Si
une vache folle avait été présente dans la pièce, elle serait en plus devenue
sourde.


Satisfait de ce test de capacité
pulmonaire, l’Homme de Paix commença alors à agiter les bras et fit signe à ses
fidèles de le suivre. Un instant plus tard, tout le monde tournait en rond en
battant des ailes et en braillant à qui mieux mieux, comme une troupe de
poulets frappés d’une maladie du comportement défiant les ressources de la
science vétérinaire.


Je ne me sens pas plus détendue,
pensa Regan. Au contraire.


Le vacarme, heureusement, prit
bientôt fin. L’Homme de Paix fit rasseoir ses fidèles et leur ordonna de
procéder à des exercices d’assouplissement pendant qu’il les haranguait.


— Les choses matérielles ne
doivent pas compter dans notre existence, commença-t-il d’un ton pénétré.


Tout en parlant, il se
contorsionna pour adopter une variante de la position du lotus qui lui donna la
forme d’un bretzel. Puis, son allocution terminée, il leur fit tirer la langue.


— L’Homme de Paix juge la
personnalité par la langue et les mains, expliqua-t-il. On observe autant de
langues et de mains qu’il y a d’êtres humains. La semaine prochaine, l’Homme de
Paix développera ce sujet. Maintenant, couchez-vous.


Tout le monde s’étendit sur le
sol. Dans le silence retombé, on n’entendit plus que le grondement étouffé du
ressac. L’atmosphère rappelait à Regan l’heure de sieste obligatoire à l’école
maternelle et elle en éprouvait le même sentiment de nervosité impatiente.


Au bout de dix minutes, l’Homme de
Paix déclara l’exercice achevé.


— L’Homme de Paix vous
reverra la semaine prochaine. Dans l’immédiat, il entre dans une période de
jeûne et de silence qui durera sept jours et sept nuits. L’Homme de Paix ne se
nourrira que de jus de fruits fraîchement pressés.


Des jus de fruits pendant le
week-end du 4 Juillet ? s’étonna Regan tandis que l’Homme de Paix
éteignait son encensoir. Dans le genre joyeux luron patriotique, on fait
mieux ! Quel genre d’énergumène est-ce donc ?


— Voyons, Homme de Paix,
protesta Louisa, je voulais vous interviewer pour mon article !


L’interpellé secoua négativement
la tête et sortit sans mot dire. Frustrée, Louisa s’approcha de Regan :


— Sept jours de
silence ! J’en deviendrais folle. J’essaierai quand même de l’interviewer
par téléphone quand il aura retrouvé l’usage de ses cordes vocales.


Brigid et Kit se relevèrent à leur
tour.


— Au moins, dit Brigid en
riant, je n’aurai pas besoin de lui fournir un billet pour le concert.


— Cela vaut peut-être mieux,
lui fit observer Regan. Imagine qu’il s’avise de vouloir se libérer de ses
tensions au beau milieu d’une de tes chansons.


— Vous savez quoi ?
intervint Louisa. Cet individu m’intrigue encore plus qu’avant. Quel est son
vrai nom et d’où vient-il ?


— J’espère que cette séance
vous a plu, leur dit Bettina qui s’était approchée pendant cet échange de
points de vue.


— Oui, bien sûr,
parvinrent-elles à répondre à l’unisson, sans réelle conviction.


— Où avez-vous rencontré
l’Homme de Paix ? voulut savoir Louisa.


— Chappy et moi donnons
toujours une grande réception à New York au moment de Noël. L’année dernière,
j’avais demandé à Duke d’inviter des élèves de son cours d’art dramatique et il
nous a amené l’Homme de Paix.


— Lui, dans un cours de
théâtre ? s’exclama Regan, incrédule.


— Il nous a dit qu’il voulait
s’y essayer un moment afin de se rendre compte de ce qu’on ressent quand on
incarne un autre personnage que soi-même. Il cherchait ainsi à nous comprendre
mieux, expliqua Bettina avec un sourire béat. Excellente idée, n’est-ce
pas ?


Décidément, s’abstint de répondre
Regan, de plus en plus effarée, j’aurai tout entendu dans cette maison de fous.
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Lundi 30 juin


 


À sept heures quarante-cinq ce
matin-là, dans la voiture empruntée à Kit, Regan et Brigid quittèrent le
Domaine Chappy pour se rendre à la station de radio dans le centre de
Southampton. Il faisait un beau temps clair rafraîchi par la rosée nocturne,
les oiseaux gazouillaient et la circulation était encore clairsemée.


— Quelle belle journée !
s’écria Brigid. Je devrais me lever plus souvent de bonne heure.


— Moi aussi, approuva Regan.
Quand je me trouve dehors à cette heure-ci, ce qui ne m’arrive pas souvent, je
suis toujours émerveillée.


Moins de dix minutes plus tard,
elles stoppèrent dans le petit parking aménagé derrière le siège de Country
113. À l’intérieur, une réceptionniste, ayant une prédilection marquée pour le
Rimmel bien noir et bien gras, accordait toute son attention aux viennoiseries
de son petit déjeuner qu’elle extrayait d’un sac en papier.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-elle sans lever les yeux.


— Brigid O’Neill arrive pour
son interview en direct, annonça sèchement Regan.


— Ah oui, c’est vrai, on est
lundi ! admit la fille, qui interrompit un instant sa contemplation
gourmande d’une brioche. J’aime bien vos chansons, ajouta-t-elle en souriant à
Brigid.


— Merci.


— Prenez cette porte et
tournez à gauche. Le studio est au bout du couloir.


Dans le studio, un haut-parleur
diffusait en sourdine le programme en cours, ponctué de spots publicitaires.
Coiffés de leurs éternels chapeaux de cow-boy, Chuck et Brad siégeaient
derrière une console pourvue de quatre sièges et d’autant de micros et semblaient
plongés dans la lecture de documents. Derrière une grande baie vitrée, on
voyait la cabine de régie où officiait l’ingénieur du son.


— Salut, les gars ! leur
lança Brigid.


Pendant leur échange de
chaleureuses salutations, Regan se rendit compte que Brigid adoptait l’humeur
cordiale de la « personnalité en représentation », comportement dont
elle savait par sa mère qu’il pouvait se révéler aussi épuisant qu’il
paraissait facile. Pour sa part, elle se retira dans la cabine de régie,
équipée de quelques sièges destinés aux hôtes en attente de passage à
l’antenne. L’ingénieur du son, un gros barbu souriant, la gratifia d’un signe
de tête distrait sans se détourner de ses boutons et de ses cadrans.


Regan était à peine installée
quand Louisa entra à son tour.


— J’étais aux toilettes,
chuchota-t-elle. Je suis arrivée il y a plus d’une heure et je le leur ai
communiqué toutes mes recherches sur le sujet. J’ai même apporté mon ordinateur
pour me brancher sur Internet s’ils ont besoin d’éléments supplémentaires en
cours d’émission. C’est fou le nombre de légendes et de sortilèges que j’ai pu
découvrir ! Vous avez lu le journal de ce matin ?


— Non. Pourquoi ?


— Voyez par vous-même,
déclara Louisa en extirpant le Hamptons News de la besace qui lui tenait
lieu de sac à main.


Deux des photos prises au cours de
la soirée du samedi s’étalaient à la une du journal : l’une de Brigid
jouant du violon dans le grand salon, flanquée de Kieran la guitare à la
main ; l’autre de Louisa affalée sur la margelle de la piscine pendant que
Pammy lui faisait la respiration artificielle. La manchette posait la question
fatidique : CE VIOLON EST-IL RÉELLEMENT ENSORCELÉ ?


— Seigneur ! soupira
Regan. Il ne manquait plus que ça…


L’article commençait ainsi :


 


Tandis que
Brigid O’Neill jouait de son violon légendaire, légué par le plus illustre
conteur et violoneux de la verte Erin, une invitée échappait de justesse à la
noyade dans la piscine de la résidence de Chappy et Bettina Tinka à
Southampton…


 


— Je n’avais encore jamais eu
ma photo dans le journal, souffla Louisa, surexcitée, qui lisait par-dessus son
épaule.


— Pour un début, vous avez
joué le grand jeu. Mais il y avait deux journalistes, ce soir-là. Qu’y a-t-il
dans l’autre journal ?


— C’est un hebdomadaire. Il
ne sortira que vendredi.


Regan examina Louisa discrètement.
En pantalon blanc, chemisier corail à manches courtes et couverte de bijoux en
or, elle était resplendissante. Dire qu’à quelques secondes près…


— Comment êtes-vous venue ici
ce matin ? demanda-t-elle.


— J’ai pris la voiture toute
seule. Je me sens en pleine forme.


— Tant mieux…, commença
Regan.


La voix de Chuck dans le
haut-parleur de contrôle l’interrompit.


— Nous revoilà, les
amis ! annonça-t-il tandis que s’atténuait la musique du dernier spot
publicitaire. Et cette fois, nous avons avec nous dans nos studios Brigid
O’Neill, l’étoile montante de la musique country, celle dont on parle et dont
on parlera de plus en plus, vous pouvez me croire ! Son récent single, Si
j’avais su que tu étais en taule, est solidement accroché au Top 50 depuis
deux mois et a même été numéro un ! Le titre me plaît, Brigid. La chanson
aussi, bien sûr.


— Merci, Chuck, répondit
Brigid.


— Mais j’aime toute la
musique country. Les paroles sont toujours si pleines de sentiment… Et
maintenant, son premier album disponible en CD et cassette, intitulé tout
simplement Brigid, vient de sortir chez les disquaires. Précipitez-vous
avant qu’ils ne soient tous vendus ! Quant à Brigid O’Neill, elle est en
ce moment même aux Hamptons et se produira vendredi soir au Melting Pot Music
Festival. Alors, Brigid, quel effet ça fait ? Excitée ?


— Plutôt, oui ! Je ne
peux pas dire à quel point je suis heureuse de jouer devant un public
new-yorkais.


— C’est le meilleur des
publics, intervint Brad.


— Je suis bien placée pour le
savoir, renchérit Brigid, je suis moi-même de New York.


— Nous aussi, déclara Chuck.
C’est tout dire… Au fait, Brigid, avez-vous lu le Hamptons News de ce
matin ?


— Non. Je ne suis levée que
depuis moins d’une heure.


— Eh bien, chers auditeurs et
auditrices, enchaîna Brad, sachez que nous étions invités samedi à une soirée
où Brigid a bien voulu jouer de son fameux violon, dont vous avez sans doute
déjà entendu parler… Au fait, n’hésitez pas à appeler notre standard pour nous
communiquer vos suggestions sur la signification des initiales C.T. gravées sur
l’instrument. Mais nous y reviendrons en détail tout à l’heure…


Il tendit le numéro du journal à
Brigid, qui le parcourut pendant qu’il décrivait aux auditeurs la manière dont
Brigid était entrée en possession du violon, le sort qui était censé y être
attaché et la chute de Louisa Washburn dans la piscine.


— Alors, Brigid, conclut-il,
quelle opinion avez-vous des pouvoirs magiques de votre violon ?


— Je considère que ce violon
est béni plutôt qu’ensorcelé. Un bon et fidèle ami me l’a confié. Avec lui ou,
plutôt, grâce à lui, j’ai emporté le trophée de la Fan Fair. Vous comprendrez
qu’il me soit précieux et que j’y tienne comme à la prunelle de mes yeux. Notre
amie Louisa est tombée dans la piscine parce qu’elle s’était un peu trop
penchée pour regarder la note de musique qui en décore le fond. Sa chute n’a
aucun rapport avec ce genre de superstitions absurdes.


— Merci, Brigid. Et
maintenant, une page de publicité. Nous parlerons longuement de ce violon, que
Brigid vous fera entendre. Nous parlerons aussi de vos appels et de vos
opinions sur ces questions. Ne partez pas, chers auditeurs, nous revenons dans
une minute…


Assise avec Regan dans la cabine
de régie, Louisa était radieuse : on parlait d’elle et de sa
quasi-noyade !


 


 


À l’autre bout de la ville, Chappy
et Duke s’étaient levés plus tôt qu’à leur habitude pour écouter la radio.


— Ces deux zèbres auraient au
moins pu préciser chez qui avait lieu cette soirée ! fulmina Chappy. Je
les ai nourris, que diable ! Pas même la reconnaissance du ventre !


Duke fit un haussement d’épaules
fataliste.


— Sortez la voiture, lui
ordonna Chappy. Je veux aller acheter ce journal.


 


 


Dans sa cabane, assis sur son
lit, l’homme écoutait, prêt à décrocher le téléphone pour appeler la station.
Par moments, il vouait à Brigid une adoration fervente, à d’autres il était si
furieux contre elle qu’il en avait mal au ventre.


L’interview lui avait plu
jusqu’à ce que les types fassent allusion à sa chanson. De quel droit leur
permettait-elle d’en parler ? C’était sa chanson à lui ! À Lui et à
Brigid seuls ! Au moins, elle ne pourrait pas la chanter à l’antenne,
l’individu qui lui donnait la réplique et en chantait un couplet en duo avec
elle n’était pas là. C’était toujours ça de pris.


Vautré sur son lit défait, il
attendit avec impatience la fin des spots publicitaires.


 


 


— Nous voilà de
retour, les amis ! annonça Chuck au micro. Alors, Brigid, croyez-vous aux
sorts et aux maléfices ?


— Ma foi, on dit que nous
autres Irlandais sommes crédules comme il n’est pas permis. Mais en ce qui me
concerne, je n’ai jamais pris ces histoires très au sérieux.


Brad consulta rapidement une page
des recherches de Louisa :


— Les fées qui peuplent
l’Irlande depuis des siècles sont  – ou faut-il dire étaient ? — de
sacrées dures, dites-moi. Nous savons déjà qu’elles étaient furieuses qu’on ait
abattu l’arbre dont le bois a servi à fabriquer votre violon. Mais saviez-vous
qu’elles n’hésitaient pas à enlever des musiciens, choisis parmi les plus réputés,
pour les distraire pendant leurs fêtes ? Et si leur invité involontaire
s’avisait de goûter à leurs nourritures, il ne pouvait jamais plus reprendre le
cours de son existence humaine. Ce serait l’origine de la tradition qui veut
qu’on doive manger avant de sortir de chez soi pour aller jouer de la musique.


Brigid éclata de rire.


— Ce n’est pas tout !
enchaîna Brad. On dit que les chevaux éternuent pour éloigner les mauvais
esprits. Pas mal, non ? Dis-moi, Chuck, qu’est-ce qui te fait éternuer,
toi ?


— Euh… la poussière.


— Bonne réponse. Il paraît
aussi que le vendredi est le jour des tempêtes, si bien que les gens n’aiment
pas prendre la mer ce jour-là. Mais il y a mieux ! Écoutez ça,
Brigid : rencontrer une rousse avant d’embarquer porte malheur, c’est pourquoi
les pêcheurs rentrent chez eux s’ils en aperçoivent une, même de loin.


— On nous accuse de tous les
maux, nous autres pauvres rousses ! dit Brigid en pouffant de rire. Il y a
une autre légende qui m’a toujours beaucoup amusée : si vous nouez autour
de votre cou un petit sachet de terre glaise avant de vous coucher, vous verrez
votre futur époux vous apparaître en rêve.


— Tu devrais essayer ça,
Brad, commenta Chuck.


— Ah, non merci ! Je
ferais un cauchemar en voyant mon ex.


— À mon avis, reprit Brigid, les
gens ont inventé ces superstitions au cours des siècles pour se sentir capables
d’affronter leurs craintes ou leurs fantasmes. La vie étant trop imprévisible,
c’était une manière d’y mettre un semblant d’ordre, sinon de raison.


— Ah ! intervint Chuck en
pressant un bouton, je crois que nous avons déjà quelques correspondants en
ligne. Allô ?


— Brigid ? fit une voix
de très jeune fille.


— Oui, j’écoute, dit Brigid
dans le micro.


— Bonjour, Brigid. Je
m’appelle Tiffany et je veux juste vous dire que j’adoooore votre voix…


— Merci, Tiffany.


—    … et aussi
qu’il faut garder le violon. Votre ami vous en a fait cadeau sans condition,
n’écoutez pas ceux qui voudraient vous faire croire le contraire. Je ne
supporte pas que les gens vous disent tout le temps ce qu’il faut faire et ne
pas faire.


— Merci, Tiffany, je suis
très touchée.


— Merci de votre appel,
Tiffany, enchaîna Chuck en pressant le bouton. Allô ? Allô ?
Voulez-vous éteindre votre poste, s’il vous plaît ?


On entendait en effet l’écho de la
conversation sur la radio de la personne qui appelait.


— Voilà, c’est éteint, fit la
voix d’une femme d’un certain âge. Je m’appelle Marjie et je voulais dire à
Brigid que mes parents avaient émigré d’Irlande. Mon père jouait du violon, lui
aussi. C’est pourquoi j’aime tant les ballades irlandaises, les vôtres surtout.


— Je suis heureuse de vous
faire plaisir, répondit Brigid.


— Je viendrai sans faute à
votre concert vendredi avec mon mari. D’ici là, pouvez-vous me parler un peu de
votre nouvel album ? Je compte l’acheter, de toute façon, mais je voudrais
savoir quelles chansons vous avez enregistrées.


— Eh bien, il y aura entre
autres une de mes préférées : J’ai un toit mais sans toi je n’ai rien.


— Oh, quel beau titre !
Au fait, je vais essayer de deviner à quoi correspondent les initiales C.T. Dès
que j’aurai trouvé quelque chose, je rappellerai, d’accord ? Mon mari et
moi avons très, très envie de vous rencontrer en personne et de vous parler.


— Merci, Marjie. Je m’en
réjouis d’avance.


— OK ! Une nouvelle page
de publicité, intervint Brad. Ne quittez pas l’écoute, nous revenons tout de
suite.


À travers la vitre, il fit signe à
l’ingénieur du son de lancer la bande de spots. Regan se retourna en entendant
la porte s’ouvrir et vit entrer Ned Alingham, un large sourire aux lèvres et un
épais dossier sous le bras. À la vue de Louisa, son sourire s’évanouit.


— Bonjour. Asseyez-vous donc,
dit Regan en approchant une chaise à côté d’elle.


— Bonjour, répondit Ned sans
conviction.


— Bonjour, déclara Louisa à
son tour.


Il lui lança un regard soupçonneux
et s’assit sans répondre, en serrant le dossier contre lui comme si sa vie en
dépendait.


— Vous participez vous aussi
à l’émission ? s’enquit Regan.


— Un peu plus tard, oui. Ils
m’ont demandé de parler du feng-shui et de son influence bénéfique sur
la vie quotidienne. Il a porté chance à ma grand-mère, en tout cas. Elle
pratiquait le feng-shui sans le savoir et il lui a permis de démasquer
un voleur.


— Ah oui ? Comment
cela ?


— Elle prenait des hôtes
payants pour arrondir sa retraite. Un soir, elle a changé la disposition des
meubles et placé une petite table avec une lampe sur le palier de l’étage. Un
de ses pensionnaires, qui cherchait à partir sans payer au milieu de la nuit,
s’est pris le pied dans le fil de la lampe et a dégringolé l’escalier. Ma
grand-mère s’est réveillée et s’est aperçue qu’il avait en plus volé toute son
argenterie ! L’individu s’était cassé une jambe. Ma grand-mère n’a appelé
une ambulance qu’après avoir récupéré son bien et lui avoir fait payer ce qu’il
lui devait. C’était une forte femme, ma grand-mère.


— Tout cela pour avoir
déplacé une table ?


— Exactement. Vous comprenez
pourquoi j’ai le feng-shui dans le sang, pour ainsi dire. Ma grand-mère
adorait changer les meubles de place, chez elle comme chez les autres. Quand
j’ai découvert dans un traité de feng-shui qu’il s’agissait d’un art
authentique, j’ai tout de suite compris que j’avais trouvé ma vocation.


— Ce sujet me fascine
littéralement ! commenta Louisa.


— Vraiment ? s’étonna
Ned d’un air méfiant. Ce n’est pas l’impression que vous donniez l’autre soir.


— Regardons les choses comme
elles sont. Je persiste à croire que dans certains cas, feng-shui ou
pas, on ne peut placer une armoire ou une commode que contre un certain mur et
pas un autre. Je dirais même que c’est un principe élémentaire, en décoration.


— Un véritable expert en feng-shui
trouverait la solution adéquate, répliqua Ned sèchement.


— En sciant la commode en
deux, peut-être ? demanda Louisa en riant.


— Si nécessaire, oui, déclara
Ned, ulcéré.


— Vous travaillez sur
l’aménagement du théâtre de Chappy, je crois ? intervint Regan pour
changer de sujet.


Ned leva les yeux au ciel :


— Ne m’en parlez pas, ce
projet traîne en longueur de manière invraisemblable ! À l’heure qu’il
est, nous aurions dû avoir tout terminé et je suis assez déçu, je l’avoue, car
j’aurais pu prospecter d’autre clients pendant l’été.


— D’où provient ce
retard ?


— Il se trouve que la femme
de Chappy avait loué les anciens communs, qui servent de maison d’amis, sans en
parler à son mari. Nous voulions démarrer le chantier il y a plus de deux mois,
de sorte que le théâtre soit prêt pour le courant de l’été. Maintenant, nous
devrons attendre au moins jusqu’au début septembre.


— Chappy n’était pas au
courant ? s’étonna Regan.


— Apparemment non. Bettina
était persuadée que nous ne commencerions pas les travaux avant l’automne.


— Chappy avait déjà loué
cette maison auparavant ?


— Mais non, justement !
Il ne l’avait encore jamais louée. Bettina et lui se sont remariés en septembre
dernier. Peut-être a-t-elle cru bien faire pour arrondir leurs revenus  –
non qu’ils en aient vraiment besoin, croyez-moi. En tout cas, cette location a
bouleversé tous nos plans.


— Vous avez dit qu’ils se
sont remariés ? demanda Regan.


— Oui, vous ne saviez
pas ? répondit Ned en pouffant de rire. Ils s’étaient mariés une première
fois il y a une vingtaine d’années, mais cela n’avait pas duré longtemps. Et
puis, il y a un ou deux ans, c’est elle qui a repris contact avec lui après la
mort de sa mère. Ils ont dû se rendre compte qu’ils avaient raté la chance de
leur vie.


— S’étaient-ils remariés
entre-temps, chacun de leur côté ?


— Chappy, non. Jamais.
Bettina une fois, je crois.


— Il faut que je les
interviewe pour mon article ! intervint Louisa. Et je tiens aussi à vous
inclure dans mon enquête, Claudia et vous.


Ned se tourna vers elle avec un
demi-sourire :


— Cela peut s’envisager,
mais…


Une joyeuse bouffée de musique
dans le haut-parleur de contrôle suivie de l’indicatif de la station l’empêcha
de poursuivre.


— Nous revoici sur les
ondes ! annonça Brad. Il se passe beaucoup de choses à notre station ce
matin  – toute la semaine, en fait. Brigid O’Neill est avec nous en ce
moment. Elle nous a promis pendant la pause de revenir jeudi matin pour annoncer
elle-même le gagnant du concours. Alors, qui trouvera l’explication la plus
originale aux initiales C.T. gravées sur son violon ? Violon, je le
précise, dont elle jouera pour vous dans quelques minutes.


— J’ai hâte d’entendre les
hypothèses des auditeurs, dit Brigid.


— Nous aussi, approuva Brad.
Ah ! Voici un autre appel. Bonjour, comment vous appelez-vous ?


— Je ne donne pas ce genre de
renseignement à la légère, déclara aigrement une voix d’homme criarde et mal
posée.


— Chacun a le droit de
préserver son intimité, admit Brad en levant les yeux au ciel. Qu’aimeriez-vous
dire à Brigid O’Neill ?


— Je veux dire à Brigid
qu’elle doit se débarrasser de ce violon.


— Se… débarrasser ?
répéta Brad, incrédule.


— Parfaitement ! S’en
débarrasser.


— Pourquoi donc ?


— Parce qu’il lui porte
malheur. J’ai vu ce qui s’est passé l’autre soir. La femme a été poussée dans
la piscine.


Louisa sursauta.


— Poussée ? répéta
Brigid.


— J’y étais, j’ai tout vu. Si
vous ne me croyez pas, libre à vous, mais on l’a poussée. Vous comprenez ?
Poussée ! Et vous savez quoi ? C’était peut-être Brigid qui était
visée. Soyez prudente, Brigid. Vous devez faire attention ! Très
attention !


Seigneur ! un fou, pensa
Regan, atterrée.


— Vous avez tout vu,
disiez-vous ? demanda Brigid calmement.


— Oui ! cria la voix de
fausset, de plus en plus excitée. Et je viendrai au concert vendredi. Comme
cela, nous irons ensemble jeter ce maudit violon dans l’océan. Vous et moi.


— J’aimerais pourtant le
garder, soupira Brigid.


— Il ne faut pas,
comprenez-vous ? Il ne faut pas ! J’ai pour mission de vous protéger
du malheur qu’il vous apportera. Et arrêtez de chanter devant n’importe qui
cette chanson sur votre amoureux en prison, vous entendez ? C’est notre
chanson à nous ! À nous seuls !


Sur quoi, le mystérieux
correspondant raccrocha brutalement.


Nous voilà bien, pensa Regan. Si
je ne me trompe, notre corbeau est arrivé dans les parages.
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— Tu ne meurs pas de faim,
Brigid ? demanda Regan en sortant du studio.


L’émission avait duré près de deux
heures. Après avoir répondu à des dizaines d’admirateurs et joué du violon,
Brigid pensait avoir terminé quand un nouvel appel lui avait proposé d’acheter
son violon cent mille dollars. Devant le refus de Brigid, la correspondante,
une dame âgée qui voulait offrir l’instrument à son mari, avait surenchéri pour
finalement abandonner à un demi-million. « Veillez sur ce violon comme si
votre vie en dépendait », avait déclaré Brad. « Je réfléchis à
l’endroit où vous devriez le mettre chez vous », avait enchaîné Ned en se
grattant la tête. « Le mieux, ce serait dans un coffre-fort », avait
décrété Regan.


— J’ai un petit creux, c’est
vrai, admit Brigid pendant que Regan ouvrait la portière.


— Qu’est-ce qui te
tenterait ?


— Après une émission comme
celle-ci, quelque chose de simple et de bourratif me paraît s’imposer,
répondit-elle en riant.


— Alors, je connais
l’endroit. Le « Snack 24/24 » de Southampton est une institution,
dans la région.


 


 


La serveuse, prénommée Lotty ainsi
que l’annonçait le badge épinglé sur son tablier, les guida distraitement vers
une table. Ce n’est qu’en leur tendant les menus qu’elle remarqua l’étui à
violon et reconnut Brigid.


— Mais… vous êtes Brigid
O’Neill ! s’écria-t-elle, un sourire épanoui aux lèvres. Je me
trompe ?


— Non, c’est bien moi.


— Je vous ai écoutée ce
matin, dans la cuisine. Brad et Chuck ont leurs habitudes ici, ils viennent
presque tous les jours. J’adore vos chansons, les paroles me font un
effet !…


Sur quoi, elle fredonna le premier
couplet de Si j’avais su que tu étais en taule et s’arrêta au bout de
quelques vers en pouffant de rire.


— Excusez-moi, c’est une de
mes préférées. Je n’ai jamais pu y résister.


— Vous êtes tout excusée, la
rassura Brigid en souriant.


 


 


Il faillit s’étrangler avec son
muffin en les voyant s’installer a moins de deux mètres de sa table. Il
tremblait tellement qu’il ne pouvait même pas prendre sa tasse pour avaler une
gorgée de café.


Brigid était là, si près qu’il
pouvait presque la toucher ! Il se sentait soudain couvert de sueur, son
estomac se nouait. Il aurait voulu s’approcher d’elle, lui parler, mais il n’en
était pas question. Elle pourrait reconnaître sa voix.


Et d’abord, qui était cette
femme avec elle ? Et pourquoi la serveuse se permettait-elle de chanter
leur chanson ? Il fallait qu’il s’en aille, sinon il deviendrait fou de
rage et ne se contrôlerait plus.


Regarde-la comme elle est
belle…


Il était si amoureux d’elle
qu’il en aurait pleuré, comme un bébé. Si seulement il pouvait être seul avec
elle pour lui donner une chance de tomber amoureuse de lui, elle aussi. Mais
comment l’approcher ? Comment ? Il devait trouver le moyen. Et vite.


Depuis son réveil, ce matin, la
journée allait de mal en pis. Tout tournait dans sa tête. Il ne savait plus où
il en était.


 


 


— Je voudrais déjà être au
concert de vendredi, déclara Lotty en leur servant le café. Une seconde, je
reviens.


Regan la vit se diriger vers une
table toute proche où un jeune homme à la coupe de cheveux bizarre déjeunait
seul.


— Ça va ? lui demanda
Lotty.


Sans mot dire, il acquiesça de la
tête et lui fit signe d’apporter l’addition.


— Vous partez déjà ?


L’autre hocha de nouveau la tête.
Lotty se pencha vers lui en murmurant, assez haut pour que Regan
l’entende :


— Vous parliez de la station
de radio, hier. Eh bien, c’est Brigid O’Neill qui est à cette table-là. Elle
était en direct ce matin.


Le jeune homme leva les yeux vers
elle mais, en voyant qu’elle le regardait, se détourna à la hâte.


— Il a l’air intimidé,
observa Regan.


— Pauvre garçon, dit Brigid.


Et elle le gratifia d’un salut de
la main quand il partit.


Lotty revint quelques minutes plus
tard déposer devant elles deux assiettes débordantes d’œufs au bacon et de
toasts beurrés. Les tables autour d’elles étaient maintenant toutes inoccupées.


— Le type qui était assis là,
dit Lotty en désignant du pouce la place que le jeune homme venait de libérer,
est revenu trois ou quatre fois depuis deux jours. Matin, midi ou soir, il
commande toujours la même chose, deux œufs à la coque et des muffins. Je ne
sais pas ce qui lui a pris ce matin de détaler comme un lapin sans même finir
son déjeuner, poursuivit-elle en riant. D’habitude, il nettoie son assiette
comme s’il voulait faire la vaisselle.


— Il en avait peut-être assez
des œufs, suggéra Brigid.


— Ou alors, déclara Regan en
mordant avec gourmandise dans une tranche de bacon, il venait de recevoir le
résultat d’une analyse de sang et il a paniqué devant son taux de cholestérol.


— En tout cas, il est
toujours gentil et discret. Avec lui, au moins, jamais de récriminations. Bon appétit !
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Depuis maintenant dix ans, Arnold
Baker présidait aux destinées du Welth College. Le cheveu gris, le maintien
quasi militaire, il avait tout juste cinquante-sept ans et menait aux Hamptons
une existence paisible. Sa femme se dépensait dans les comités de bienfaisance
de la région, ses deux grands enfants habitaient New York, et sa jolie maison
blanche au bord d’un étang, où il vivait entre ses livres, ses pipes et ses
vestes de tweed, suffisait à son bonheur.


Seul Chappy Tinka jetait une ombre
sur sa félicité. Aux yeux d’Arnold, Chappy incarnait jusqu’à la caricature
l’exemple de l’individu pourri par son héritage. Voilà, se disait-il, un homme
qui n’avait jamais eu besoin de lever le petit doigt et que la mort de sa mère
plaçait à la tête d’une fortune parfaitement imméritée dont il était seul à
profiter, puisqu’il était fils unique. Arnold savait qu’il existait de
lointains cousins portant le nom de Tinka, lesquels, pour leur malheur, ne
descendaient pas d’Alvin Conrad Tinka, glorieux fondateur des Punaises du même
nom.


Et que fait Chappy, à peine
échappé à la poigne de fer de sa mère et disposant à sa guise de cette fortune
tombée du ciel ? Il perd le sens commun, si tant est qu’il en ait jamais
eu ! Il se fait bâtir une monstruosité qui écrase les villas avoisinantes
et défigure tout le front de mer. Et le voilà maintenant qui s’avise de démolir
les anciens communs pour construire un théâtre. Affligeant ! Le pire,
c’est que personne ne peut mettre un frein à ses folies. La propriété appartient
à sa famille depuis si longtemps que les règlements d’urbanisme et les coefficients
d’occupation des sols ne s’y sont jamais appliqués !


Arnold savait aussi que les
voisins s’inquiétaient des projets de Chappy, car si le théâtre échouait, ce
que beaucoup prédisaient sans aller jusqu’à le souhaiter ouvertement, Chappy
était homme à le transformer en cinéma, voire en complexe de six ou huit
salles ! De là à ce que le quartier empeste le pop-corn et soit envahi par
la faune du samedi soir, il n’y avait, dans ce scénario-catastrophe, qu’un pas
que certains n’hésitaient pas à franchir.


Non que ce Tinka puisse être
accusé d’avarice, au contraire, pensa Arnold en contemplant, de son élégant
bureau, les vertes collines qui jalonnaient le campus. Bien qu’il n’en ait
jamais été élève, Chappy avait fait au collège nombre de donations
substantielles. Il était, par ailleurs, l’un des principaux commanditaires du
Melting Pot Music Festival. Arnold n’aurait donc eu aucun motif de se plaindre
de lui si les problèmes ne s’accumulaient depuis que Chappy, à force
d’insistance, avait obtenu la participation de Brigid O’Neill au festival.
Certes, Brigid était une excellente chanteuse et sa présence ajoutait au
programme un lustre tout à fait bienvenu. Mais à cause d’elle, Arnold avait dû
jongler avec les temps de présence en scène des autres musiciens, ce qui ne lui
valait que des ennuis.


Darla Wells était furieuse. Elle
avait même « pété les plombs », pour reprendre une expression
favorite de ses élèves. La semaine précédente, Arnold s’était vu dans la
pénible obligation d’informer Darla que la participation de la jeune et déjà
célèbre Brigid O’Neill la contraindrait à raccourcir son numéro d’une, voire de
deux chansons. Les trois groupes masculins, dont la réputation n’était plus à
faire, avaient accepté sans difficulté de céder un peu de leur temps à leur
jeune collègue. Il en allait tout autrement avec Darla.


Quel que soit son talent réel ou
supposé, à trente-cinq ans elle attendait encore de percer dans le show-biz.
Jusqu’à présent, elle avait gratté sa guitare dans des boîtes plus ou moins
confidentielles des Hamptons avec l’espoir d’y être « découverte ».
En vain… Aussi son mari avait-il eu l’idée géniale de faire bénéficier le Welth
Collège d’une mirifique donation  – a la condition expresse que sa femme
se produise au festival. Darla était sûre que le public serait truffé d’agents
des maisons de disques et qu’elle aurait ainsi enfin une chance de se faire
« découvrir ».


À défaut de chance, se disait
Arnold non sans amertume, Darla possédait l’agressivité indispensable à qui
veut se lancer dans la jungle du show-biz. Elle en avait usé sans compter à son
égard quand il lui avait annoncé la mauvaise nouvelle. Car Darla savait trop
bien que, sans même le faire exprès, la jeune, belle et brillante Brigid
O’Neill l’éclipserait à coup sûr.


Depuis ses débuts modestes deux
ans auparavant, le festival avait grandi en notoriété au point de mériter une
couverture médiatique à l’échelle nationale. Arnold ne pouvait que se féliciter
de son initiative, car c’était lui qui avait eu l’idée d’organiser des concerts
sur les pelouses du campus à l’époque de l’année où les célébrités les plus
diverses venaient se montrer aux Hamptons. La recette était facile, somme
toute : trouvez une bonne cause sur laquelle la faune de Hollywood ne
rechigne pas à jeter un peu de son éclat, annoncez que la soirée est organisée
à son bénéfice, ajoutez une dose de publicité, agitez, servez frais et vous
obtenez l’un des événements médiatiques et mondains les plus courus de l’année.


Alors, compte tenu de la
générosité du mari de Darla, pourquoi Arnold avait-il pris le risque d’encourir
sa fureur ? Tout simplement parce que la contribution de Chappy Tinka aux
finances du collège était encore plus considérable que celle de M. Wells.
Vouloir concilier des intérêts aussi inconciliables était, pour Arnold, une
mission impossible. Il s’y était quand même attelé avec courage et, jusqu’à
présent du moins, avait réussi à éviter le pire. Mais qu’attendre du
déferlement de publicité qui se produisait autour de Brigid O’Neill ? On
ne parlait que d’elle dans la presse locale et il avait entendu une partie de
son interview à la radio de sa voiture en venant au bureau. Était-ce bon pour
le festival ? Les époux Wells en seraient-ils ulcérés au point de
provoquer un scandale ?


Il se posait encore la question
quand sa secrétaire sonna.


— Oui, Dot ?


— On vient de me remettre un
paquet pour Brigid O’Neill.


— Apportez-le.


La porte de chêne s’ouvrit pour
laisser passer Dot. À cinquante ans, trapue et efficace, elle secondait Arnold
depuis le premier jour et pouvait sans vanité prétendre au titre de plus fidèle
secrétaire du monde. Les étudiants qui attendaient, parfois en tremblant, dans
l’antichambre du président pouvaient compter sur sa présence aussi maternelle
que réconfortante. Elle avait elle-même mis au monde et élevé quatre enfants.
Son mari et elle se connaissaient depuis leur plus jeune âge et n’avaient
jamais quitté Sag Harbor, où ils coulaient des jours heureux.


Dot posa sur le bureau d’Arnold
une petite boîte enveloppée de papier kraft. Le nom de Brigid O’Neill, aux bons
soins du collège, était écrit en capitales à l’aide d’un feutre noir. Le paquet
faisait du bruit comme s’il contenait des cailloux ou des pois chiches.


— Il n’y a pas
d’adresse ? s’étonna Arnold.


— Non, il n’est pas arrivé
par la poste. On a dû le laisser devant la porte, car un gardien l’y a trouvé
tout à l’heure et me l’a apporté. À son avis, c’est encore un coup du jardinier
qui était au concert de l’année dernière. Il avait offert des boîtes de graines
et de semences à tous les chanteurs.


— Bien, je lui porterai. Je
comptais justement aller faire un tour chez Tinka à l’heure du déjeuner. Il
faut que je souhaite officiellement la bienvenue à Brigid O’Neill, puisqu’on
n’a pas jugé bon de m’inviter à la soirée de samedi.


— Vous avez vu le
journal ? demanda Dot.


— Oui.


— J’espère que le festival
sera aussi palpitant que la réception de M. Tinka, dit-elle d’un ton ironique.


Pas moi, se dit Arnold en laissant
échapper un soupir. Surtout pas.
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Étendue sur une chaise longue,
Bettina contemplait l’océan depuis la terrasse de sa chambre. Blottie contre
son sein droit, Tootsie léchait assidûment le cou et l’oreille droite de sa
chère maman. Elle aurait bien voulu sucer plus souvent l’autre oreille mais,
neuf fois sur dix, la présence d’un téléphone portable le lui interdisait.


Bettina avait étalé le Hamptons
News sur ses genoux. Chappy le lui avait apporté avant de repartir comme un
dératé faire Dieu sait quoi. Il se comportait bizarrement, ces derniers temps.
En fait, depuis leur retour d’Irlande, c’était un vrai paquet de nerfs.


Bettina se gratta la cuisse, donna
un petit baiser à Tootsie, regarda ses doigts de pied en se disant qu’il était
temps de faire venir son pédicure. Ses yeux se posèrent ensuite sur la photo de
Louisa Washburn en train de cracher de l’eau et un sourire lui vint aux lèvres.
Hilda Tinka doit se retourner dans sa tombe, pensa-t-elle.


Les occasions de se retourner dans
sa tombe ne manquaient pas, ces temps-ci, se dit Bettina avec jubilation. Une
scène comme celle-ci photographiée chez Hilda, quel scandale ! Elle qui
mettait en scène les photos de famille avec tant de soin. Aucun détail ne
devait clocher  – au point qu’elle avait ordonné une fois à Bettina de
s’éloigner. « Mais enfin, je suis marié ! » avait protesté
Chappy. Rien n’y avait fait et Chappy avait été photographié seul avec ses
parents et ses grands-parents. Sans la « pièce rapportée »…


Bettina tortilla ses doigts de
pied. Dommage que l’Homme de Paix ne conduise pas de séances, cette semaine.
Elles la détendraient.


Et pourquoi Chappy était-il aussi
nerveux, ces derniers temps ? Il ne pouvait pas être mécontent d’elle, depuis
un an elle ne s’était jamais autant surveillée. Alors ?


C’est lui qu’il va falloir
surveiller de plus près, décida Bettina.
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Les gens s’imaginent qu’on peut
avoir tout ce qu’on veut avec du fric ! fulmina Darla Wells. Eh bien, non.
Ce serait trop beau !


Assise dans un fauteuil du salon
de coiffure le plus réputé de la région, chez Wendell à East Hampton, la
chanteuse aux cheveux châtains, aux yeux de biche et au petit corps potelé
lisait le Hamptons News ou, plutôt, dardait un regard étincelant de rage
sur la photo de son ennemie intime, Brigid O’Neill. La garce qui la forçait à
tailler dans son répertoire du concert !


Émergeant de la réserve, où
s’alignaient en bon ordre les produits prêts à opérer leur magie sur les têtes
de celles disposées à les payer un prix exorbitant, Wendell apparut en personne
derrière le fauteuil de Darla et imposa solennellement les mains sur sa tête.


— Que souhaitons-nous
aujourd’hui, mon chou ?


— Quelques reflets, comme
d’habitude.


Le maître inclina la tête en signe
d’assentiment et son regard tomba sur le journal déployé sur les genoux de
Darla.


— Oh ! Brigid
O’Neill ! s’exclama-t-il. Elle est faaabuleuse ! Et quelle
chevelure ! Je donnerais n’importe quoi pour l’asseoir ici même et plonger
les mains dans ses cheveux !


Sur quoi, l’artiste capillaire
alla quérir ses instruments en laissant derrière lui une Darla écumante de
fureur. La garce ! grondait-elle entre ses dents serrées. La salope !
Je la hais ! Je la hais !


Deux heures plus tard, elle quitta
le salon, ouvrit la portière de son coupé Mercedes, empoigna sur le siège du
passager le CD de Brigid qu’elle venait d’acheter par curiosité, le jeta par
terre et le réduisit en miettes à coups de talons aiguilles.


— Voilà ce que je pense de ta
voix et de tes chansons idiotes, pauvre cloche ! grommela-t-elle.


Elle n’était pas plus avancée,
certes. Mais cela faisait quand même du bien de se soulager un peu les nerfs.
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Après leur tardif petit déjeuner,
Regan et Brigid firent quelques courses dans Southampton et regagnèrent le
Domaine Chappy vers onze heures trente. Une voiture, qui paraissait les
attendre dans la rue, franchit la grille derrière elles et les suivit dans
l’allée. Quand elles mirent pied à terre, deux garçons de dix-sept ou dix-huit
ans, en casquette de base-ball, lunettes de soleil, T-shirt et bermuda,
descendirent de voiture à leur tour en leur adressant des saluts et des grands
sourires.


— Brigid O’Neill !
s’exclama l’un des deux en accourant vers elle. Quelle chance de vous
rencontrer !


Grand, maigre, les dents prises
dans un appareil orthodontique qui brillait au soleil, il portait un
magnétophone et un bloc-notes. Son camarade, un petit trapu, restait près de la
voiture comme si leur coup d’audace l’intimidait.


— Bonjour, dit Brigid en
souriant.


— Que désirez-vous ?
s’enquit aussitôt Regan.


— Eh bien, voilà, commença le
grand. Je m’appelle Phil, mon copain c’est Nick et je m’occupe du journal du
lycée. En écoutant Brigid ce matin à la radio, on s’est dit que ça serait sympa
de venir vous demander une interview. J’en aurai pas pour longtemps, c’est
promis. Mais imaginez l’effet si on sortait une interview exclusive de Brigid
O’Neill dans le numéro de la rentrée ! D’ailleurs, tous les copains
viendront à votre concert.


Regan consulta Brigid du regard.


— Pourquoi pas ? fit
celle-ci avec un haussement d’épaules.


Regan se tourna vers Phil. Il
avait l’air si jeune, si sincère…


— Vous avez une pièce
d’identité ? lui demanda-t-elle.


— Euh… c’est-à-dire que… j’ai
pas encore mon permis, répondit-il, gêné.


— Laisse, intervint Brigid.
De toute façon, nous n’en aurons pas pour longtemps. Entrez, dit-elle aux deux
garçons.


La maison était calme et fraîche.
Les autres avaient laissé un mol sur la table pour annoncer qu’ils étaient
partis jouer au golf.


— Installons-nous ici, dit
Brigid.


Elle prit place sur le canapé.
Phil s’assit à côté d’elle, Nick sur une chaise en face.


— Regan, ce bacon m’a donné
très soif. Ça t’ennuierait d’aller me chercher un verre d’eau bien
fraîche ? demanda Brigid.


— Pas du tout. Une minute.


Regan sortait la bouteille du
réfrigérateur quand elle entendit soudain Brigid pousser un cri d’effroi :


— Qu’est-ce que vous faites
avec cette corde ?


— C’est pour vous attacher
toutes les deux, vous et votre copine, expliqua Phil. Mais on ne vous fera pas
de mal, on veut juste prendre le violon.


J’aurais dû me méfier, pensa
Regan, et écouter mon instinct quand ces deux imbéciles sont arrivés comme des
cheveux sur la soupe. Il est temps de mettre fin à cette mauvaise comédie. Sur
quoi, elle prit son pistolet dans le sac qu’elle portait à la taille et se
retourna, l’arme braquée. Phil commençait à attacher Brigid tandis que Nick se
dirigeait vers elle.


— Ne bougez plus, dit-elle
sans élever la voix.


La grimace horrifiée de Nick la
fit presque pouffer de rire.


— C’est pas moi, c’est lui
qui a eu l’idée ! cria-t-il en montrant Phil d’un doigt tremblant. Il
croyait qu’on pourrait retrouver la dame qui voulait acheter le violon ce matin
à la radio, ou alors chercher quelqu’un d’autre…


— Tais-toi donc, Nick !
le rabroua Phil en lâchant sa corde.


— J’aurais dû me douter de
quelque chose quand vous n’avez pas enlevé vos lunettes noires en entrant ici,
dit Regan. Cette idée est complètement idiote ! Vous pensiez vraiment vous
en tirer ?


— On ne voulait pas vous
faire de mal, protesta Phil.


— Je sais, juste nous
attacher pour qu’on soit bien sages ! dit Regan d’un ton ironique. Brigid,
laisse donc ta place à ces deux charmants garçons, ils se tiendront compagnie
en attendant l’arrivée de la police. Allez, Nick, assis ! ordonna-t-elle
en faisant un geste avec son pistolet. À côté de votre petit copain. Voilà…


Dans sa hâte à obéir, il trébucha
et manqua de s’étaler par terre.


— J’appelle la police, dit
Brigid en se levant. Vous êtes mal partis dans la vie, vous deux,
ajouta-t-elle.


— Pourtant, on aime bien
votre musique, je vous assure, déclara Phil en guise d’excuse.


— Alors, vous n’auriez pas dû
essayer de voler mon violon. J’en ai besoin pour faire de la musique,
figurez-vous.


— Dites donc, intervint
Regan, je suppose que vous n’avez jamais mis les pieds au lycée des Hamptons,
n’est-ce pas ?


La tête basse, les deux garçons
marmonnèrent piteusement une réponse négative.


— Je me demande même si vous
êtes de la région, poursuivit Regan. Il faudrait être complètement idiot pour
monter un coup pareil quand on habite le voisinage ! J’avais d’ailleurs
remarqué que votre voiture était immatriculée à New York.


— Ben… c’est-à-dire que… on
l’a louée, grommela Nick. On est ici en vacances. Nous, on vient du Nebraska.
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Pour la deuxième fois en moins de
quarante-huit heures, le ululement des sirènes déchirait l’air marin tandis que
deux voitures de police pénétraient à toute allure dans le Domaine Chappy.


Chappy et Duke revenaient de faire
des courses quand ils se rendirent compte, en franchissant la grille, de la
présence fort peu discrète des représentants de la force publique.


— Qu’est-ce qui se passe
encore ? rugit Chappy.


— Aucune idée, répondit Duke
avec beaucoup de bon sens.


— Eh bien, allons voir,
bougre d’âne !


La Rolls à peine arrêtée, Chappy
en jaillit et courut vers la maison d’amis au moment où Bettina, Tootsie dans
ses bras, débouchait par l’allée de la piscine. Ils parcoururent les derniers
mètres la main dans la main et parvinrent ensemble à la porte. À l’intérieur,
deux policiers passaient les menottes aux pseudo-lycéens pendant qu’un autre
interrogeait Regan et Brigid.


— Que se passe-t-il ?
s’enquit Chappy, haletant. Personne n’est blessé, au moins ?


— Non, rien de grave,
répondit Brigid. Ces deux joyeux lurons voulaient tout simplement s’approprier
mon violon.


— LE violon ? !
s’exclama Chappy, au comble de l’horreur.


— C’est affreux !
soupira Bettina. Affreux !


Tootsie manifesta son accord par
un bref aboiement.


— Dieu merci, dit Brigid,
Regan était là.


— Tout s’est bien terminé,
heureusement, dit Regan avec modestie. J’aurais dû me méfier tout de suite de
ces deux-là, mais j’ai tellement l’habitude de voir des gamins demander des
interviews ou des autographes à ma mère. Ils sont généralement timides et
gentils, comme ceux-là quand ils nous ont abordées.


— Qui sont ces
énergumènes ? voulut savoir Chappy.


— Deux jeunes imbéciles,
l’informa l’agent de police. Ils ont entendu ce matin à la radio une personne
offrir une somme considérable pour acheter le violon et ils se sont imaginé
qu’il leur suffisait de mettre la main dessus pour empocher l’argent. On parle
beaucoup de Mlle O’Neill et de son violon, ces derniers temps. Réelle ou
supposée, la valeur attribuée à cet instrument donne des idées à toutes sortes
de gens malintentionnés.


— C’est révoltant !
commenta Chappy avec indignation.


— C’est affreux !
Affreux ! répéta Bettina.


— Qu’est-ce qui se
passe ? fit une voix.


Regan se retourna. Du pas de la
porte, Kieran regardait Brigid avec une réelle inquiétude. On voyait derrière
lui s’approcher Hank, Teddy et Pammy. Quand le policier lui eut brièvement
expliqué la situation, Kieran courut prendre Brigid dans ses bras.


— J’ai eu si peur pour toi en
voyant les voitures de police, lui dit-il à mi-voix. Tu vas bien ?


Elle acquiesça d’un signe et
sourit en appuyant la tête contre sa poitrine, geste dénotant entre eux une
intimité que Regan n’avait pas encore remarquée. Sans lâcher Brigid, Kieran lui
tendit la main.


— Merci, Regan, dit-il avec
une évidente sincérité.


— Je suis là pour ça, se
borna-t-elle à répondre.


Pammy franchit le seuil à ce
moment-là et regarda la scène d’un air franchement réprobateur.


— Qu’est-il arrivé ?


Kieran lâcha la main de Regan et
la taille de Brigid avant de se tourner vers elle :


— Tout va bien maintenant.
C’est fini.


J’ai bien peur, au contraire, que
ça ne fasse que commencer, pensa Regan pendant que Brigid expliquait en
quelques mots la nature de l’incident.


— Ça par exemple !
s’écria Chappy. Voyez qui nous arrive !


Tiré à quatre épingles comme à
l’accoutumée, Arnold Baker, président du Welth College, franchissait la porte.
Le policier le salua respectueusement, Chappy fit les présentations.


— Je tenais à vous souhaiter
la bienvenue dans notre ville, mademoiselle O’Neill, dit Arnold en s’inclinant.
Je profite aussi de l’occasion pour vous remettre ce petit paquet adressé à
votre nom aux bons soins du collège, mais je crains d’arriver à un mauvais
moment.


— Pas du tout, monsieur, je
suis enchantée de faire votre connaissance, répondit Brigid en souriant. Je me
réjouis d’avance de participer au concert qui aura lieu chez vous.


Après lui avoir serré la main,
Arnold lui donna le paquet.


— Ouvrez-le vite !
susurra Bettina. J’ai toujours hâte de déballer les cadeaux que me fait mon
Chappy.


— Un instant ! intervint
Regan. Compte tenu de ce qui vient de se passer, moi je me méfierais de ce que
contient cette boîte.


— Ma secrétaire pense qu’il
s’agit de graines ou de semences, suggéra Arnold. Le jardinier en avait offert
l’année dernière à tous les musiciens.


Le policier s’avança, prit le
paquet que Brigid lui tendit.


— Permettez que je regarde
moi-même. On dirait des grains de maïs séchés, dit-il en le secouant un peu. Au
bruit, en tout cas, il ne s’agit sûrement pas d’une bombe.


Il défit l’emballage, souleva le
couvercle et sortit de la boîte une poupée de chiffon bourrée de haricots secs,
aux longs cheveux rouges et aux yeux verts. Elle avait la tête presque arrachée
du corps et le nom de Brigid était griffonné en noir sur le plastron de la
robe. Un soupir horrifié parcourut l’assistance.


— Attendez, il y a un
message, reprit le policier.


Il prit dans la boîte un morceau
de papier, le déplia. Son expression changea.


— Alors ? demanda Brigid.
Que dit-il ?


— Il dit : « Voilà
ce qui t’attend. »


— C’est abominable !
s’exclama Chappy. Abominable !


— Nous sommes si fiers et si
heureux de vous accueillir, Brigid, déclara Bettina. N’allez surtout pas croire
que les gens d’ici se conduisent tous de cette manière. C’est
épouvantable ! Épouvantable !


Deux incidents à quelques minutes
d’intervalle, se disait Regan pendant ce temps. À quand le troisième ?


— Cette mauvaise plaisanterie
signifie peut-être que je suis enfin admise dans le monde du show-biz, dit
Brigid avec un pâle sourire. J’ai dû faire un jaloux.


— Mademoiselle O’Neill,
demanda le policier, avez-vous une idée de la personne qui vous a envoyé
ceci ?


— Non, pas la moindre.


— Un individu bizarre a
appelé la radio ce matin pendant l’émission, intervint Regan. Brigid a aussi
reçu une lettre anonyme à la Fan Fair de Nashville. La lettre n’était pas
postée mais déposée à son nom, comme ce paquet-ci…


— Ce qui veut dire, enchaîna
le policier, que le ou les expéditeurs de la lettre et du paquet se trouvaient
à proximité de Mlle O’Neill ou la suivaient à la trace. Celui qui a appelé ce
matin la station de radio doit donc être dans les parages.


— Exact, approuva Regan. Sans
parler des deux énergumènes qui étaient là tout à l’heure ou de l’incident de
l’autre soir, quand Louisa a été poussée dans la piscine. Il serait prudent,
poursuivit-elle en se tournant vers Chappy, d’engager des vigiles pour assurer
la sécurité sur le domaine jusqu’au départ de Brigid.


Chappy sursauta :


— Hein ? Je ne crois pas
que ce soit réellement indispensable.


— Non, Regan, intervint
Brigid. Je ne veux pas vivre comme cela, d’autant plus que cette semaine est
censée être une période de détente pour tout le monde. Tu es ici avec moi, la
maison est pleine, celle de Kit aussi, Chappy et Bettina sont à deux pas.


— Nous veillerons tous sur
elle, déclara Kieran.


— Absolument, renchérit
Pammy.


Hank et Teddy le confirmèrent avec
conviction.


— Il est peu probable que
l’expéditeur de cette chose soit du genre à passer à l’acte, dit Brigid en
montrant la boîte. La lettre anonyme a sans doute été déposée par quelqu’un de
Nashville. Quant à l’énergumène de la radio, qui prétendait avoir vu Louisa
poussée dans la piscine, il avait l’air d’un déséquilibré.


Je suis sûre, au contraire, qu’il
disait la stricte vérité, songea Regan en pensant à la marque de peinture sur
le cafetan de Louisa.


— Peut-être, observa Pammy,
mais il n’empêche que les deux individus sont entrés ici tout à l’heure comme
dans un moulin. C’est plutôt inquiétant, non ?


— Ils ne voulaient pas se
débarrasser de moi, ils ne cherchaient qu’à voler mon violon, répondit Brigid.
De toute façon, je ne me laisserai plus interviewer par le premier venu.
D’accord, Regan ?


— Tout a fait, confirma
Regan. Nous ne pouvons pas permettre à n’importe qui de venir frapper à la
porte. Toute demande d’interview devra être formulée à l’avance et vérifiée.


Et en attendant, s’abstint-elle
d’ajouter, je mettrai le violon en lieu sûr chez mes parents.


— Je ne me suis engagée, pour
le moment, qu’à retourner jeudi à la station de radio, dit Brigid. Je vais
appeler Roy, mon imprésario.


Arnold Baker qui, depuis un moment
restait à l’écart et observait la scène sans mot dire, s’avança d’un pas.


— Je suis sincèrement désolé,
Brigid…, commença-t-il.


— Vous n’y êtes pour rien,
voyons ! l’interrompit-elle. J’ai hâte de participer au concert vendredi
soir.


— Merci, car je réprouve avec
indignation ces malheureuses affaires. Au nom du collège et du comité
d’organisation du festival, je tiens à vous assurer que votre présence donnera
à notre manifestation un éclat particulier qui nous comble de joie. Et
maintenant, je crois avoir trop abusé de votre temps et je retourne au travail.


— Monsieur Baker ! le
héla Regan alors qu’il s’approchait de la porte. J’aimerais vous dire deux
mots.


Elle le suivit dehors et lui
demanda si elle pouvait passer lui rendre visite au collège dans l’après-midi
afin d’interroger le gardien qui avait trouvé le paquet. Peut-être avait-il
remarqué quelque chose ?


— Je suis à votre entière
disposition, lui répondit Arnold.


Elle le regarda manœuvrer entre
les véhicules garés n’importe comment dans l’allée : les deux voitures de
police, le break prêté par Chappy aux musiciens, la Rolls-Royce cabossée.
L’autocar et le camping-car de l’Homme de Paix pointaient leurs capots de
l’autre côté du château.


Au fait, se demanda Regan, où est
donc le gourou ? Est-il resté plongé dans la méditation pendant tout ce
tintouin ? Compte-t-il passer les sept jours de sa cure de silence enfermé
dans sa roulotte ? Ce personnage est bizarre, il faudrait que je garde un
œil sur lui.


Le violon est peut-être ensorcelé,
mais le Domaine Chappy me paraît hanté par ses propres fantômes, pensa-t-elle
en aspirant une grande bouffée d’air marin. Elle sentait dans sa poitrine un
poids qui l’étouffait, sensation familière dans les circonstances troublées
qu’elle traversait et qui ne disparaîtrait, elle en était sûre, que lorsque
Brigid aurait enfin quitté les Hamptons et serait en sûreté. Encore quatre
jours jusqu’au concert. Et dire que Brigid était censée venir ici pour se
distraire et se reposer…


Regan revint demander au policier
si elle pouvait garder la poupée afin de mener sa propre enquête.


— Tant que Mlle O’Neill ne
porte pas plainte, elle peut en faire ce qu’elle veut, lui répondit l’agent.
Mais nous voudrions examiner la lettre anonyme pour vérifier si elle porte des
empreintes.


Qui serait assez vicieux pour
adresser à Brigid cette poupée décapitée ? se demanda Regan après le
départ de la police. Espérons que ma visite au Welth College, tout à l’heure,
me permettra de découvrir des indices qui jetteront un peu de lumière sur la
question.
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— Je n’arrive pas à croire
que j’aie fini ce fichu violon, Pearl !


À midi passé, Ernie prenait son
petit déjeuner. Depuis la visite de Chappy Tinka la veille, il avait travaillé
sans arrêt jusqu’à quatre heures du matin pour fignoler les derniers détails.


— Il est superbe, Ernie, le
félicita Pearl avec conviction.


Elle était en train de nettoyer le
réfrigérateur en prévision de leur prochain départ et jetait tout ce qui lui
paraissait suspect.


— Superbe ou pas, il fera
l’affaire.


— De toute façon, je suis
fière de toi.


Un pot de mayonnaise entamé et un
morceau de gruyère trop sec atterrirent dans la poubelle avec un bruit mat.


— Tu jettes tout ?
s’étonna Ernie.


— Seulement ce qui risque de
se gâter d’ici notre retour.


Ernie vida sa tasse de café et se
leva. Satisfait d’avoir achevé son travail, il ne tenait pourtant plus en
place. Après avoir travaillé une semaine jour et nuit sur le violon, il se
sentait moins fatigué qu’énervé. Il avait envie de bouger, de sortir, de
changer d’air, de décor, de faire autre chose. Il n’était resté enfermé que
huit jours à peine, mais avoir eu Chappy Tinka sur le dos lui avait fait
paraître le temps deux fois plus long.


— Nos bagages sont
prêts ? demanda-t-il.


— Il me reste deux ou trois
choses à mettre dans les valises, quelques derniers rangements…


— Partons, Pearl, lâcha-t-il.
Aujourd’hui même.


Penchée sur le bac à légumes,
Pearl se redressa, stupéfaite.


— Quoi ?


— Oui, j’ai bien dit
aujourd’hui.


— Mais…


— Pas de mais.


Il rejoignit sa femme, lui caressa
tendrement la joue.


— Tu masses mes rides ?
Cela ne les fera pas disparaître, dit Pearl en souriant.


— J’adore tes rides. Et je
t’ai honteusement négligée toute la semaine. Mettons les bagages dans la
voiture et partons. Tiens, allons d’abord à New York.


— À… New York ?


— Parfaitement. Prenons une
chambre au Plaza, sortons dîner dans un grand restaurant, allons même voir une
pièce de théâtre. Bref, offrons-nous deux jours de bon temps avant de partir
pour la Pennsylvanie.


— Tu te sens bien,
Ernie ? demanda Pearl avec une soudaine inquiétude. Le docteur t’a-t-il
découvert quelque chose que tu m’aurais caché ? Serait-ce ta bronchite
qui…


— De grâce, Pearl ! J’ai
juste envie de te faire plaisir. De nous faire plaisir. De profiter un peu de
la vie, voilà tout.


— C’est plutôt… inattendu.


— Merci bien ! Tu es
trop gentille.


— Je ne demanderais pas
mieux, Ernie. Mais New York est si coûteux ! Nous avions calculé notre
budget pour le voyage…


— Et alors ? Oublions le
budget. C’est une occasion unique, Pearl. Tinka me paie le double, n’oublie
pas. À quoi bon travailler comme une bête à mon âge si nous n’en profitons pas,
hein ?


Il se pencha, lui donna un baiser.
Hissée sur la pointe des pieds, Pearl le lui rendit.


— Oh, Ernie ! Nous
n’avons rien fait comme cela sur un coup de tête depuis… depuis 1965.


— Qu’avions-nous fait en
1965 ?


— Nous étions allés à
l’Exposition universelle sans avoir rien prévu ni préparé.


— Oui, c’est vrai… Eh bien,
raison de plus. Il est grand temps de recommencer.


Désemparée, Pearl regarda autour
d’elle.


— Mon Dieu, mon Dieu, c’est
si précipité… Il faut prévenir Bea, notre voisine… Oh ! Ernie, et le
violon ? Tinka doit venir le chercher cette semaine.


— Nous lui ferons la surprise
de le lui livrer, c’est sur notre route.


— Tu sais où il habite ?


— Bien sûr, son adresse
figure sur le chèque.


Pearl pouffa de rire.


— Ça alors ! Pour une
surprise, il aura une surprise !







 








29


 


 


— Et j’ai raté tout ça ?
s’écria Kit, dépitée.


Regan et Brigid venaient de lui
rendre compte des aventures de la matinée. Après être sortie faire des courses,
Kit les avait rejointes sur la plage, car Brigid avait voulu se baigner afin de
se remettre les idées en place.


— C’est bien ma chance
d’avoir été au supermarché pendant que tout cela arrivait ! reprit-elle.
Si j’avais été là…


— Réjouis-toi plutôt que ce
n’ait pas été plus grave, lui fit observer Regan.


— Bien sûr. Il n’empêche que
cette poupée… C’est incroyable !


Les trois amies gardèrent un
silence pensif en contemplant l’océan. À les voir, ces trois jeunes femmes, la
brune, la blonde et la rousse, profitaient comme tant d’autres d’une belle
journée ensoleillée sur la plage. Nul ne se serait douté que leurs conversations
n’avaient rien de commun avec celles des dizaines d’autres petits groupes
insouciants disséminés le long du rivage.


— À propos du violon, Brigid,
dit enfin Regan. Je voudrais être sûre qu’il ne lui arrive rien. Je pourrais le
mettre en lieu sûr chez mes parents pendant quelques jours. Qu’en
penses-tu ?


Étonnée, Brigid ne répondit pas
aussitôt.


— À toi de décider, reprit
Regan. Mais n’oublie pas qu’ici il n’y a pas de système d’alarme quand nous
nous absentons et que les portes ne sont pas toujours fermées à clef pendant
que nous sommes à la plage, comme maintenant. N’importe qui peut s’introduire
sans difficulté dans la maison.


Brigid se retourna. Avec ses murs
blancs et ses volets noirs se détachant contre le bleu du ciel, la maison avait
une allure paisible et accueillante. Pourtant, ce décor de carte postale avait
été, moins de deux heures plus tôt, le théâtre d’une agression qui, pour être
maladroitement perpétrée par des amateurs, n’était pas moins réelle.


— Nous pourrions demander à
Chappy de le garder, suggéra Kit. Il doit bien avoir un coffre-fort ou une
cachette sûre.


— Non, répondit Regan, il y a
trop d’allées et venues dans cette maison. Mieux vaut mettre le violon à l’abri
ailleurs. Il y a gros à parier que la nouvelle de ce qui s’est passé tout à
l’heure va se répandre, cela donnera des idées à d’autres malfaiteurs.


— D’accord, Regan, dit enfin
Brigid. Tout bien réfléchi, je serais même soulagée de ne plus avoir à m’en
soucier pendant quelques jours. Je ne croyais pas au dicton qui dit que vos
possessions vous possèdent. Maintenant, je le comprends.


— Nous serons tous plus
tranquilles, approuva Regan. Je te le rendrai jeudi soir, ou même vendredi
juste avant le concert. Et quand tu auras quitté la région, tout ce tintamarre
médiatique se sera peut-être un peu calmé.


— Je l’espère aussi. N’oublie
cependant pas que, de l’autre côté de l’Atlantique, on a voulu voler ce même
violon à Malachy. On s’est introduit chez lui pendant qu’il dormait et on lui a
littéralement pris l’instrument des mains.


— Je sais.


— Alors, inutile d’attendre.
Emporte-le tout de suite chez tes parents.


Elles se levèrent toutes trois,
secouèrent le sable de leurs serviettes de plage.


— Voulez-vous venir dîner
chez nous ce soir ? proposa Kit.


— C’est toi qui fais la
cuisine ? s’enquit Regan en affectant une mine horrifiée.


— Non, Angela veut bien se
mettre aux fourneaux, répondit Kit en riant. Mais tu es vexante ! Je ne me
débrouille pas trop mal, quand on me dit comment faire.


— Qui y aura-t-il ?


— Garrett et Angela, sûrement.
Les autres, je ne sais pas encore. Certains ont dû retourner en ville et ne
reviendront que jeudi ou vendredi, pour le week-end. Tes musiciens et Pammy
voudront-ils se joindre à nous ? demanda-t-elle à Brigid.


— Je leur poserai la
question, répondit-elle.


— Dis donc, Brigid, dit
Regan, je compte passer par le collège en allant chez mes parents et je ne
voudrais pas te laisser seule.


— Ne t’inquiète pas. Les
autres sont là et je voudrais profiter du calme pour lire un peu, penser à
autre chose. Il faudra aussi que je téléphone à ma mère. Elle est en Irlande en
ce moment, mais les mauvaises nouvelles vont vite.


— Tu as raison, il vaut mieux
qu’elles les apprenne de ta bouche. Il n’empêche que je n’ai pas envie de te
laisser seule.


— Je ne risque rien, voyons !
Les garçons sont là.


— Alors, enferme-toi dans ta
chambre. Je ne plaisante pas.


— D’accord, soupira Brigid
avec résignation.


— Bien. Kit, je peux
t’emprunter ta voiture ?


— Angela l’a déjà prise. Elle
devait aller voir une amie.


— La barbe…


— Prends donc le break,
Regan, intervint Brigid. Chappy nous l’a prêté, autant s’en servir puisque nous
restons ici.


— Tu es sûre ?


— Mais oui.


— Bon, je m’en contenterai.
As-tu besoin de quelque chose pour le dîner, Kit ?


— Nous n’avons pas pu nous
arrêter chez le marchand de fruits et légumes tout à l’heure, il y avait la
queue. Si tu pouvais nous rapporter des fraises…


— Aurions-nous droit, par
hasard, à ta célèbre tarte aux fraises ? s’enquit Regan avec gourmandise.


— Ma foi, cela se pourrait. À
condition que tu ne critiques plus mes talents culinaires.


— Brigid, dit Regan en riant,
attends-toi ce soir à une vraie bonne surprise !
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— Des patrouilles de vigiles
dans la propriété ? s’exclama pour la énième fois Bettina. C’est
invraisemblable !


— Je sais, chérie, je sais,
soupira Chappy. Quelle vulgarité, comme aurait dit ma mère.


Assis chacun à un bout de
l’interminable table de la salle à manger, ils déjeunaient en tête à tête.
Constance leur avait préparé un repas à partir des restes du buffet de samedi.
Chappy buvait du soda, Bettina une décoction d’herbes, spécialement formulée
pour elle par son cher gourou, et censée lui procurer la sérénité de l’esprit.


— L’Homme de Paix aurait vu
là l’irruption de forces négatives dans nos existences, déclara Bettina.


— Je crois surtout que Regan
Reilly pèche par excès de prudence, concéda Chappy, magnanime.


— Ned Alingham, le
spécialiste du feng-shui, demande monsieur au téléphone, annonça
Constance depuis la porte.


— Bon, soupira Chappy avec la
résignation de l’homme débordé et sollicité de tous côtés, allez me chercher le
portable.


Constance obtempéra et revint un
instant plus tard avec l’instrument demandé.


— Chappy Tinka à l’appareil,
s’annonça le maître de céans. Hein ? Vous êtes déjà au courant ?
Comment le savez-vous ? Pas possible !… Vous voulez quoi ?
Écoutez, je suis en train de déjeuner, je n’ai pas le temps d’y penser
maintenant. Au revoir ! aboya Chappy en coupant la communication.


— Il me met les nerfs en
pelote, celui-là, déclara Bettina. Qu’est-ce qu’il voulait, encore ?


— Il a appris la tentative de
vol du violon qui a eu lieu ce matin.


— Où cela ?


— À la radio. Ces deux
cow-boys doivent avoir un micro caché au commissariat.


— Grands dieux ! gémit
Bettina en se penchant pour donner un blanc de poulet à Tootsie. Et pourquoi
appelait-il ?


— Pour me dire qu’il n’avait
encore jamais visité la maison d’amis et que la disposition des meubles doit y
être néfaste. Il voudrait y jeter un coup d’œil le plus tôt possible.


Bettina poussa un soupir à fendre
l’âme.


— Tu ne crois plus au feng-shui ?
s’étonna Chappy.


— Si, mais cela ne m’oblige
pas à aimer cet individu.


Sur quoi, la sonnette de l’entrée
retentit.


— Qu’est-ce que c’est
encore ? rugit Chappy. Quelle maison de fous ! On ne peut pas avoir
une minute de tranquillité.


Bettina fit un geste
d’impuissance. Chappy se leva, jeta rageusement sa serviette sur la table,
traversa le salon et le hall au pas de course et ouvrit la porte d’entrée, non
sans avoir auparavant vérifié son apparence dans un miroir.


La présence de Regan Reilly sur le
seuil le prit au dépourvu.


— Regan ? Bonjour,
bonjour, dit-il en parvenant à sourire.


— Je ne vous dérange pas, au
moins ?


— Pas du tout ! Entrez
donc.


Regan obtempéra.


— Je n’en aurai pas pour
longtemps, le rassura-t-elle.


— Bettina, devine qui est
là ! clama Chappy du ton chaleureux qu’il aurait pris pour annoncer
l’arrivée impromptue d’une chère vieille amie perdue de vue depuis des années.
Regan Reilly !


Lorsque Chappy la fit entrer dans
la salle à manger, Bettina gratifia la visiteuse d’un salut sensiblement plus
réservé.


— Je suis désolée de vous
déranger, dit Regan. Comme vous le savez sans doute, je suis détective privée.


— En effet, grommela Chappy.
Je crois vous l’avoir entendu dire quand vous parliez aux policiers, ce matin.


Bettina confirma l’information
d’un signe de tête. Elle installait Tootsie sur ses genoux quand la porte
s’ouvrit à la volée.


— Chappy, je…


Duke entra en trombe et stoppa net
en découvrant la présence de Regan.


— Salut, Regan, dit-il
aimablement.


— Bonjour, Duke.


— Qu’est-ce que vous
voulez ? gronda Chappy.


Duke prit dans sa poche un reçu et
de la monnaie qu’il tendit à son employeur.


— Je voulais juste vous dire
que j’ai fait laver la voiture. Si vous conservez les reçus, expliqua-t-il à
Regan, vous avez droit à un lavage gratuit pour cinq payants.


— Bon, bon, merci, grommela
Chappy.


— Pas de quoi, dit Duke avec
un bon sourire. La semaine dernière, Chappy m’a engueulé parce que j’avais
perdu le reçu, précisa-t-il à l’intention de Regan.


— Suffit comme ça !
rugit Chappy, cramoisi. Dégagez !


— D’accord, patron. Content
de vous revoir, Regan. À bientôt.


Sur quoi, il disparut par la porte
de la cuisine, où on eut le temps d’apercevoir Constance, armée d’une tapette à
mouches, qui pourchassait avec ardeur un insecte volant.


— Désolée de cette
interruption, Regan, dit Bettina.


— Pas du tout, la rassura
Regan. J’étais simplement venue vous dire que j’ai emprunté le break pour faire
quelques courses. En voulant vérifier si les papiers étaient dans la boîte à
gants, je n’ai pas réussi à l’ouvrir. J’ai demandé aux garçons s’ils avaient la
clef, mais ils n’avaient pas pensé à s’en assurer. Savez-vous où est cette
clef ?


— Ah ! c’est idiot… Mais
oui, bien sûr ! s’écria Chappy. Cette maudite boîte à gants s’ouvre toute
seule si on ne la ferme pas à clef, c’est très gênant quand on conduit. Nous
n’utilisons plus très souvent ce vieux break, voyez-vous, il date du temps de
mon père qui s’en servait pour aller à la pêche aux coquillages… Je dois avoir
une clef de secours dans mon bureau. Attendez, je reviens tout de suite.


Et Chappy partit en courant.


— Vous vous amusez bien,
j’espère ? s’enquit Bettina pour meubler la conversation.


— Oui, énormément. Sauf que
nous nous serions volontiers passées de la visite des intrus de ce matin.


— C’est bien vrai, approuva
Bettina en caressant Tootsie, qui était grimpée sur la table et léchait
consciencieusement son assiette. Chappy et moi nous soucions tellement du
bien-être de nos invités que nous sommes catastrophés quand il leur arrive
quelque chose de désagréable.


De désagréable ? s’abstint de
commenter Regan à haute voix. Cette femme a le génie de l’euphémisme, à défaut
d’autre chose.


— J’ai retrouvé la
clef ! proclama Chappy en revenant au pas de course. Permettez-moi de
sortir avec vous vérifier si elle fonctionne encore, elle est un peu rouillée.


Regan prit congé de Bettina,
suivit Chappy dehors et déverrouilla la portière du break, garé au pied du
perron.


— Vous fermez les portières à
clef devant chez nous ? s’étonna Chappy en riant.


Surtout devant chez vous, pensa
Regan qui garda sa remarque pour elle.


— La force de l’habitude,
s’excusa-t-elle avec un sourire.


Elle ne voulait surtout pas lui
révéler que le violon et la poupée étaient cachés sous une couverture entre les
banquettes.


Chappy ouvrit la portière avant du
côté du passager et inséra la clef dans la serrure de la boîte à gants.


— Elle marche !
annonça-t-il au moment où le couvercle s’ouvrait de lui-même et retombait avec
un bruit métallique.


Il fouilla dans la boîte à gants,
en extirpa des cartes routières à demi moisies et trouva au fond la copie de la
carte grise et de l’attestation d’assurance.


— Voilà, tout est en règle,
vous pouvez rouler tranquille.


— Merci, Chappy, répondit
Regan. Et excusez-moi encore de vous avoir dérangé.


— De rien, voyons, de rien.
Mais refermez bien ce couvercle si vous ne voulez pas fracasser les genoux d’un
de vos passagers.


Il lui tendait la clef avec un large
sourire quand on entendit un bruit de moteur. Regan et lui se retournèrent. Une
grosse berline bleue d’un modèle suranné remontait lentement l’allée, comme si
le conducteur n’était pas certain de prendre le bon chemin.


— Qui diable est-ce
donc ? grommela Chappy.


Les sens en alerte, Regan se
figea, prête à intervenir. Après ce qui s’était produit le matin même, elle ne
voulait plus prendre le moindre risque.


— Seigneur, murmura Chappy,
il ne manquait plus que ça…


Du coin de l’œil, Regan vit qu’il
suait à grosses gouttes.


— Qu’est-ce que c’est ?
voulut-elle savoir.


— Rien, rien. Vous feriez
mieux de partir tout de suite.


— Pourquoi ? Qu’est-ce
qui ne va pas ?


— Rien du tout, je vous
assure, répondit-il en l’entraînant par le bras vers la portière du conducteur.
C’est un ancien employé du domaine, poursuivit-il à mi-voix. Un vieux raseur
qui vient de temps en temps évoquer ses souvenirs et s’incruste au point que
j’ai toutes les peines du monde à m’en débarrasser. Si j’étais vous, je
prendrais la fuite avant qu’il ne commence à m’assommer de ses bavardages.
J’aimerais bien être à votre place…


— Merci du conseil, dit
Regan.


Elle mit le contact, démarra.
Pendant qu’elle manœuvrait pour faire demi-tour, elle vit dans le rétroviseur
un homme et une femme âgés descendre de l’antique berline bleue. Juste avant de
s’éloigner, elle entendit le vieil homme qui disait à Chappy :


— C’est prêt, monsieur Tinka.
Je l’ai enfin terminé, il est exactement comme l’autre…


Regan haussa les épaules et
accéléra. Elle avait hâte d’arriver au Welth College et de faire parler le
gardien qui avait découvert le paquet anonyme contenant la poupée décapitée.
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On avait encore voulu faire mal
à Brigid ! Il en était sûr…


Dans sa petite chambre obscure,
assis à sa table bancale, il fixait des yeux la feuille de papier posée devant
lui : « Chère Brigid, je vous aime. »


Il n’avait pas pu en écrire
davantage. Il était trop bouleversé pour continuer.


Après ce qui s’était passé au
petit déjeuner, il était revenu dans son antre en s’efforçant de se calmer. Sur
le lit défait, les draps froissés étaient d’une propreté douteuse. Il avait
essayé de se recoucher, mais sans trouver le repos, bien qu’il soit resté
debout toute la nuit à attendre le passage de Brigid à l’antenne. Plus tard, il
avait rallumé le poste et entendu les deux types parler de l’agression à
laquelle Brigid avait échappé.


Ça ne pouvait pas durer !
Il fallait qu’il la sauve sans plus larder ! Qu’il la mette en
sûreté ! Elle n’en attendait pas moins de lui, il en était sûr. Ce matin,
au snack, elle lui avait souri, lui avait fait un signe de la main. Elle m’aime
peut-être déjà, se dit-il. Il s’en voulait de n’avoir pas eu l’audace de lui
adresser la parole.


Quel imbécile je fais !
gronda-t-il en tapant du poing sur la table. Quand j’ai téléphoné à la radio ce
matin, j’aurais dû penser à déguiser ma voix !


Je viendrai te chercher,
Brigid. Je ne t’en veux même pas d’avoir parlé de notre chanson avec n’importe
qui. Tout ce qui compte, c’est que nous soyons enfin ensemble. C’est grâce à
cette chanson que je t’ai connue. Grâce à elle que je t’aime.


Il se frotta les yeux. La
migraine lui martelait la tête, comme toujours quand les idées s’y bousculaient
trop fort.


Je serai bientôt là, Brigid. Je
t’emmènerai loin de tous ces méchants, je te prendrai dans mes bras, je te
serrerai à t’étouffer. Je ne peux plus attendre. Je ne peux plus. Je n’en peux
plus…
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Regan remonta l’allée du Welth
College en longeant les vastes pelouses où devait avoir lieu le concert et
s’arrêta sur le parking presque vide derrière le bâtiment de l’administration.
Le calme des grandes vacances régnait sur le campus désert. Mais il n’en ira
pas de même vendredi prochain, pensa Regan. La foule bruyante des fans foulera
le gazon. Et qui d’autre s’y mêlera ?…


En l’absence des appariteurs, elle
trouva seule le bureau directorial. La secrétaire d’Arnold Baker, une femme
souriante qui se présenta à elle sous le diminutif de Dot, l’accueillit dans
l’antichambre. Par la porte entrouverte, on entendait Arnold parler au
téléphone d’un ton mi-consolant, mi-agacé : « Oui, Darla, je ferai
l’impossible pour étoffer votre participation au concert… Cela peut vous
paraître injuste, je sais, mais nous devions aménager les horaires pour faire
de la place à Brigid O’Neill, comprenez-le… Vous êtes une merveilleuse artiste,
j’en suis le premier convaincu… Une ou deux chansons de plus ? Bon, je
verrai ce que je peux faire… »


— Un café ? proposa Dot.
Il sera tout frais, je viens d’allumer la machine.


Regan hésita. Refuser serait
désobligeant. Accepter pourrait faire croire à Arnold Baker qu’elle comptait
s’incruster. Elle avait surtout l’impression que la fidèle secrétaire
s’efforçait de détourner son attention de la conversation dont lui parvenaient
les échos.


— Ma foi… oui, avec plaisir,
répondit-elle.


Dot tendit l’oreille : Arnold
avait cessé de parler.


— Ah ! je crois qu’il a
fini. Entrez donc, je vous apporterai votre tasse dès que le café sera passé.


Elle introduisit Regan dans un
majestueux bureau lambrissé de chêne verni. Les rayonnages étaient chargés de
reliures précieuses ; des diplômes sous verre et des photographies
d’Arnold, posant près de diverses personnalités en grande tenue de dignitaire
de l’Université, ornaient les murs.


Il se leva pour accueillir Regan,
lui serra la main.


— Je reçois constamment des
appels, des requêtes de toute sorte, lui dit-il avec un certain embarras. Il
reste tant à faire d’ici vendredi soir, n’est-ce pas…


— Je ne doute pas que vous
soyez très sollicité, répondit Regan.


Elle prit place dans un fauteuil
en face de lui, posa à ses pieds l’étui du violon et la boîte contenant la
poupée décapitée.


— Votre séjour chez les Tinka
semble fertile en événements, commença Arnold.


— Nous nous en passerions
volontiers, croyez-moi. J’aimerais interroger le gardien qui a trouvé ce
paquet. Il a pu remarquer des indices qui seraient utiles à mon enquête.


— Je l’ai déjà convoqué… Le
voici, justement.


Un garçon d’environ vingt-cinq
ans, en uniforme bleu marine, apparut sur le pas de la porte et se présenta
timidement à Regan sous le nom d’Earl Barkley. Arnold lui fit signe de
s’asseoir.


— Vous savez sans doute déjà,
lui dit Regan, que ce que nous avons découvert dans de cette boîte était plutôt…
sinistre.


— J’ai moi-même été choqué en
l’apprenant, mademoiselle, je ne me serais jamais douté d’une chose pareille.
En remuant la boîte, j’avais d’abord cru qu’il s’agissait de graines, comme
quelqu’un en avait laissé l’année dernière.


— Je sais, j’en ai entendu
parler. Vous l’avez donc trouvée hier dimanche, n’est-ce pas ? Vous
souvenez-vous de l’heure qu’il était ?


— À peu près l’heure du
déjeuner, vers midi.


— Et où avez-vous trouvé la
boîte ?


— Par terre, devant la porte
de ce bâtiment-ci.


— Toutes les portes étaient
fermées, je pense ?


— Oui. Il n’y avait pas de
voitures sur le parking. Un dimanche matin pendant les vacances, c’était calme,
vous pensez.


— Étiez-vous déjà passé par
là dans la matinée ?


— Oui. Je fais plusieurs
rondes par jour dans tout le campus.


— Vous souvenez-vous de
l’heure de votre premier passage ?


— Voyons… il était environ
neuf heures, à cinq minutes près.


— Vous n’avez donc pas
remarqué la boîte à ce moment-là ?


— Non. S’il y avait eu
quelque chose, je l’aurais remarqué.


— Nous pouvons donc en
déduire que cette boîte a été déposée à la porte du bâtiment dimanche entre
neuf heures et midi.


— Absolument.


Arnold hocha la tête à son tour en
signe d’acquiescement.


— Où allez-vous entre vos
rondes ? demanda Regan au gardien.


— Au bureau des surveillants,
il y a toujours des papiers à remplir. Mais pendant les vacances, il n’y a pas
grand-chose à faire.


— Êtes-vous sûr de n’avoir vu
aucune voiture ?


— Tout à fait sûr.


— Il n’y avait donc personne
sur le campus hier matin ?


Earl réfléchit un instant.


— Si, j’ai vu un type qui
s’entraînait sur un court de tennis dans la matinée, dit-il en faisant un geste
en direction de la fenêtre.


— Il jouait seul ?


— Oui, il lançait des balles
contre le mur du fond.


— Le connaissiez-vous ?


— Non. Mais il m’a salué
quand je suis passé devant lui.


— Ne doit-on pas justifier de
son inscription au collège pour utiliser les courts de tennis ? s’étonna
Regan.


Earl lança un regard penaud à son
supérieur hiérarchique.


— Euh… normalement, si. Mais
personne d’autre n’attendait et il avait l’air correct. Alors, je n’ai pas
vérifié.


— À quelle heure l’avez-vous
vu ? Neuf heures ou midi ?


— À midi, j’en suis sûr. Il
commençait à faire chaud et il était couvert de sueur.


— Vous ne pourriez donc pas
l’identifier ?


— Je le reconnaîtrais si je
le revoyais, mais quant à vous dire qui il est, ça… C’était un grand brun, à
peu près un mètre quatre-vingts. Musclé. Plutôt sympathique.


Avec un pareil signalement, nous
voilà bien avancés, pensa Regan en dissimulant son dépit. Les grands bruns
sportifs et sympathiques ne sont pas précisément des oiseaux rares dans les
parages.


— Aurait-il pu être un des
étudiants du collège ? demanda-t-elle.


— Oui, il avait l’air
intelligent.


Regan se retint de grincer des
dents.


— Je voulais parler de son
âge. À votre avis, avait-il dix-huit ans, vingt ans, plus peut-être ?


— Je dirais… dans les
vingt-deux, vingt-trois ans. Comme s’il était en fin de cursus.


Regan réfléchit un instant avant
de se tourner vers Arnold :


— Il est peu probable que ce
soit ce joueur de tennis qui ait déposé la boîte. On traîne rarement sur les
lieux après avoir fait un coup pareil. Mais ce garçon aurait pu remarquer
quelque chose qui nous mettrait sur la piste. Voit-on bien les courts de tennis
de la porte de ce bâtiment ? demanda-t-elle au gardien.


— Ils sont assez loin en
contrebas, il faut vraiment regarder. Moi-même, je ne me suis aperçu de la
présence de ce jeune homme qu’en passant le long des courts.


— Mais lui, il pouvait voir
la porte, n’est-ce pas ?


— Oui. Le bâtiment est sur
une hauteur, il suffit de lever les yeux quand on est sur le court.


— Ce jeune homme était-il
venu en voiture ?


— Je n’en ai pas vu dans le
parking des terrains de sport. Mais les gens qui habitent à proximité viennent
souvent ici en faisant leur jogging, la raquette à la main.


Regan écrivit son numéro de
téléphone sur un papier et le tendit au gardien :


— Si ce garçon revient jouer
au tennis, pouvez-vous m’appeler sans tarder ? Ne le laissez pas partir
sans noter au moins son nom et son adresse. D’accord ?


— Bien sûr, répondit Earl en
plaçant le papier dans son portefeuille. J’afficherai aussi une note au bureau
pour que les collègues ouvrent l’œil.


— Merci.


— De rien. Euh… dites,
mademoiselle, sans vouloir être trop curieux, est-ce que je pourrais voir la
poupée dans la boîte ?


— Si vous voulez.


Regan souleva le couvercle et
montra la poupée, désormais plus qu’à moitié vide. Les haricots secs dont elle
était bourrée s’étaient répandus sur le fond de la boîte.


— C’est honteux !
commenta Earl en voyant la tête à demi arrachée. Celui qui a fait ça est un
vicieux.


— J’ai bien peur qu’il soit
encore pire que ça, dit Regan.


Dot entra à ce moment-là pour
apporter à Regan sa tasse de café et poussa un cri d’horreur en voyant la
poupée mutilée.


— Ça alors !
s’exclama-t-elle. C’est une des poupées de mon amie Cindy !


— Une poupée de votre
amie ? demanda Regan, incrédule.


— Oui. Je veux dire, elle les
fabrique.


— Elle les fabrique ?
répéta Regan.


— Attendez que je vous
explique. Il y a quelques mois, elle en avait fait une pour sa petite-fille. La
petite et ses amies l’ont tellement aimée que Cindy a eu l’idée d’en fabriquer
d’autres. Sa petite-fille est rousse aux yeux verts… Si Cindy voyait ça, elle
en serait malade.


— Elle fabrique ces poupées
pour les vendre ?


— Elle a tout juste commencé.
Hier, elle avait pris un stand à la foire de Water Mill. Je l’ai vue hier soir,
elle m’a dit qu’elle les avait toutes vendues.


— Et combien en a-t-elle
vendu ? demanda Regan.


— Une centaine.


— Une centaine ? répéta-t-elle
avec un soupir découragé.


— Oui. Une vraie folie,
d’après elle. Les clients se ruaient dessus, tout le monde en voulait. Il faut
dire que les enfants adorent ces poupées, elles ne coûtent pas trop cher… En
tout cas, Cindy a gagné un joli petit magot pour son voyage.


— Son voyage ? répéta
Regan, de plus en plus déconcertée.


— Oui. Son mari et elle
viennent de partir sur leur voilier.


C’est bien ma chance ! pensa
Regan.


— Connaissez-vous leur
destination ?


— Non. Eux non plus,
d’ailleurs, puisqu’ils sont partis à l’aventure, répondit Dot d’un ton
admiratif. Ils ont appareillé ce matin de Sag Harbor dans l’intention de
remonter le long des côtes en se laissant porter par les vents. Son mari en
mourait d’envie depuis des années, comprenez-vous.


— Et savez-vous quand ils
comptent revenir ?


— Pas avant un mois,
peut-être deux.


Regan poussa un nouveau soupir.


— Si elle était débordée par
les clients, hier à la foire, elle s’est peut-être fait aider ?


— Oui, bien sûr, affirma Dot.


Regan sentit son espoir renaître :


— Par qui ?


— Par son mari.


Il ne manquait plus que cela,
pensa Regan.


— Y aurait-il un moyen
quelconque de les contacter ? demanda-t-elle à tout hasard.


— Non, je ne crois pas. Elle
m’a dit qu’ils téléphoneraient à leur fille à l’occasion d’une escale. Mais
vous dire où et quand…


En désespoir de cause, Regan
écrivit à nouveau son numéro de téléphone au Domaine Chappy et tendit le
morceau de papier à Dot.


— Pouvez-vous le donner à la
fille de Cindy en lui demandant de m’appeler dès qu’elle saura quelque
chose ? Ses parents lui feront peut-être signe plus tôt que vous le
pensez.


Lorsque Regan remonta en voiture,
elle avait le moral au plus bas. Les seuls témoins éventuels étaient
injoignables ou introuvables. Que ce soit le couple de navigateurs mordus par
le virus de l’aventure ou le jeune tennisman inconnu, il faudrait un miracle
pour les localiser à temps.
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Enfin parvenu dans sa retraite
souterraine et en sécurité derrière la porte close, Chappy laissa éclater sa
joie :


— Nous le tenons, Duke !
Regardez-moi ce violon ! Hein, voulez-vous regarder ce violon ?


Surexcité, Chappy bafouillait,
haletait, titubait.


— Asseyez-vous donc, patron,
lui conseilla Duke, inquiet.


Une demi-heure plus tôt, soulagé
de constater l’absence de Bettina, Chappy avait pris le violon des mains du
vieux luthier et convoqué Duke en toute hâte. Par prudence, il ne voulait
s’offrir le loisir d’admirer son trophée qu’une fois bien à l’abri dans les
profondeurs de son château.


Tremblant de la tête aux pieds, il
s’appuya de sa main libre sur l’accoudoir de son trône et s’y laissa choir.


— Regardez-moi ça,
hein ? Regardez-moi ça ! répéta-t-il.


Duke se pencha. La lumière de son
casque de mineur se refléta sur les initiales C.T. gravées dans le bois verni.


— Pas mal, dit-il avec un
sifflement admiratif. Pas mal du tout.


— Pas mal ? s’exclama
Chappy, indigné. Superbe, oui ! Il a l’air ancien ! Il ressemble au
vrai à s’y méprendre ! Regardez, mais regardez donc ! poursuivit-il
en caressant les initiales. Chappy Tinka…


Duke prit le vieux violon volé à
Malachy en Irlande avant de venir s’asseoir en face de Chappy.


— Nous voilà maintenant à la
tête de deux violons, observa-t-il avec son bon sens coutumier.


— Mais celui-ci est le seul
qui compte ! répondit Chappy en brandissant la copie de l’instrument
magique. Le seul ! Il est si bien imité que Brigid n’y verra que du feu.
Nous pouvons dès maintenant procéder à la substitution.


— Au moins, nous n’avons plus
besoin d’aller nous flanquer dans les embouteillages pour aller le chercher, déclara
Duke dont le sens pratique n’était décidément jamais pris en défaut.


— C’est exact. Mais quand le
vieux Enders est arrivé avec sa femme, j’ai failli tomber sur le derrière.
Regan Reilly était là.


— Vraiment ?


— Oui. Au fait, laissez
dorénavant la clef de la boîte à gants avec la clef de contact du break, bougre
d’âne. C’est votre faute si elle est venue au mauvais moment.


— Mais… je n’ai pas conduit
cette voiture depuis…


— Peu importe, l’interrompit
Chappy en serrant le violon sur son cœur, j’ai réussi à me débarrasser d’elle.
Et après, voilà les Enders qui cherchaient à se faire inviter pour visiter le
château ! Vous vous rendez compte ? Si quelqu’un avait vu ce violon…


— Et maintenant, voulut
savoir Duke, qu’est-ce qu’on fait ? Nous appliquons le plan A ou le plan
B ?


Le front plissé par l’effort de la
réflexion, Chappy garda le silence un long moment.


— Le plan A, dit-il enfin. Et
le plus vite sera le mieux. Quand je pense à ces deux voyous qui sont venus ce
matin… Sans Regan Reilly, ils se seraient emparés de mon violon.


— Nous devrions la remercier.


Chappy émit un ricanement qui
tenait du hennissement :


— À condition qu’elle ne se
mêle pas de nous surprendre en train de le voler.


— Exact, admit Duke de bonne
grâce.


Chappy se leva laborieusement.


— Les musiciens sont tous
chez eux en ce moment, je suppose ?


— Oui. J’étais tout à l’heure
à la piscine avec Angela, elle m’a dit que tout le monde était là.


— Nous ne pouvons donc pas
agir maintenant. Mais il ne faut quand même pas perdre de temps. Allez vous
renseigner sur leurs projets pour la soirée. Avec un peu de chance, ils
sortiront se distraire et nous aurons les coudées franches.


Ils reprirent ensemble le chemin
du monde extérieur. Avant de refaire surface, Chappy fit une halte et caressa
une dernière fois le violon du regard.


— Sers fidèlement notre chère
Brigid, dit-il à mi-voix. Elle t’aimera autant que si tu étais le vrai… Et à
présent, au travail !


Duke salua militairement mais ne
bougea pas.


— J’ai dit en avant, bougre
d’âne ! tonna Chappy.
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Regan s’astreignait à garder les
yeux fixés sur la route, mais elle avait la tête ailleurs et ne pouvait
s’empêcher de ressasser les événements des deux derniers jours.


— C’est peut-être vrai, après
tout, que tu es ensorcelé, grommela-t-elle au violon posé près d’elle sur le
siège du passager.


Que Brigid lui ait permis de
mettre l’instrument à l’abri pendant quelques jours la tranquillisait un peu.
Cela ne dissuaderait cependant pas ceux qui le croyaient encore au Domaine
Chappy et voudraient s’en emparer. Brigid serait-elle exposée encore longtemps
à de telles agressions ? Les choses se calmeraient-elles une fois sa
tournée commencée ? Regan l’espérait, mais sans trop d’illusions.


Qui, aux Hamptons, cherchait à la
terroriser à l’aide de cette poupée mutilée ? D’après la conversation
téléphonique surprise dans le bureau d’Arnold Baker, il y avait dans la région
au moins une chanteuse jalouse de la présence de Brigid au festival. Et combien
d’autres dont elle ignorait encore l’existence ?


Elle en était là de ses réflexions
quand elle arrêta le break rouge devant la maison de ses parents. Elle allait
maintenant devoir les informer de ce qui s’était produit dans la matinée
 – à moins qu’ils ne soient déjà au courant. Aux Hamptons, les nouvelles vont
vite…


— Nous te trouverons une
bonne cachette, murmura-t-elle en prenant l’étui du violon.


Elle avait à peine franchi la
porte d’entrée que Louisa salua son arrivée d’un des braiments dont elle avait
le secret.


— Voyez qui nous
arrive ! Bonjour, ma petite Regan. Qu’est-ce qui nous vaut cette
visite ? Et que tenez-vous là ? Un violon ? Ne me dites pas que
vous venez nous donner la sérénade !


Drapée dans un cafetan bleu
pétrole imprimé de petits poissons orange qui paraissaient nager dans les plis
de l’étoffe, Louisa était calée sur le canapé, les pieds sur la table basse et
son ordinateur portable sur les genoux. Par la fenêtre, Regan vit Nora, Luke et
Herbert qui émergeaient de la piscine.


— J’aurais d’abord besoin de
leçons, répondit-elle en souriant. Vous paraissez débordée de travail,
ajouta-t-elle.


Il y avait des feuilles de papier
partout et la prise du téléphone était branchée sur l’ordinateur. J’espère que
personne n’attend d’appel urgent, se dit Regan.


— J’ai passé tout mon
après-midi avec l’ordinateur sur les genoux. Ils me brûlent comme si j’y avais
mis le feu !


— Parce que vous travaillez
trop. Vous auriez dû mettre un coussin entre vos genoux et l’ordinateur.


— Oh ! Regan, vous
parlez comme ma grand-mère ! Dans ma jeunesse, quand je sortais avec des amis,
elle me disait toujours d’emporter un coussin au cas où je devrais m’asseoir en
voiture sur les genoux d’un garçon.


— C’est vrai ? dit Regan
en riant.


— Oui. À l’époque,
voyez-vous, les choses ne se passaient pas comme maintenant.


— C’est ce que j’ai entendu
dire.


— Mais revenons aux choses
sérieuses. J’ai fait beaucoup de recherches pour mes articles sur les Hamptons.
Or, il y a un instant, j’ai appelé ce Chappy, chez qui nous étions l’autre
soir, parce que je comptais l’interviewer demain avec sa femme. Maintenant, il
me dit qu’il veut reporter tout ça après le concert et le départ de Brigid,
quand le calme sera revenu ! Je ne comprends pas, il m’avait pourtant
promis d’être à ma disposition quand je voudrais. Il m’a paru préoccupé, au
point d’être même presque désagréable avec moi au téléphone.


Regan se rappela la réaction de
Chappy quand son ancien employé avait débarqué à l’improviste. Il paraissait
bien pressé de me voir déguerpir, songea-t-elle. Et il refuse la présence
d’agents de sécurité sur sa propriété. Mijoterait-il, lui aussi, quelque
chose ? Où s’agit-il d’un simple caprice de riche qui ne supporte pas la
moindre contrariété, comme lorsqu’il a été furieux de perdre un coupon de
lavage gratuit pour sa Rolls-Royce ?


— En fait, Louisa, il s’est
passé chez lui aujourd’hui un certain nombre d’événements qui avaient de quoi
le préoccuper.


— Encore plus sensationnels
que ma chute dans sa piscine ?


— Au risque de vous décevoir,
Louisa, je dois dire que oui.


— Racontez-moi cela bien
vite ! s’exclama Louisa, tout émoustillée.


Regan jeta un coup d’œil
au-dehors :


— Allons d’abord rejoindre
les autres. Ça les intéressera certainement.


Louisa la retint alors qu’elle
allait ouvrir la porte-fenêtre.


— Ah ! Regan, j’ai
cherché sur Internet tous les sites concernant Brigid et son groupe. J’y ai
trouvé des photos et des lettres de fans.


— Instructives, ces
lettres ?


— À première vue, elles sont
très gentilles pour Brigid. Mais si je découvre quelque chose de juteux, je
vous en aviserai aussitôt.


— Et n’oubliez pas d’en faire
un tirage.


Quelques instants plus tard, tout
le monde étant réuni autour de la piscine, Regan raconta la lamentable aventure
des deux apprentis voleurs de violons.


— Quelle histoire !
s’écria Nora. Tu peux nous confier le violon, bien sûr. Nous le mettrons dans
le coffre de notre chambre.


— Dans notre chambre ?
protesta Luke. Nous devrions plutôt le laisser bien en vue devant la porte
d’entrée.


— Voyons, papa ! le
fustigea Regan en riant.


— D’accord, je le mettrai
dans notre lit, entre ta mère et moi.


— Comme le coussin de ma
grand-mère ! commenta Louisa.


Herbert piqua un fard. Luke eut
l’air étonné mais s’abstint de poser des questions. Nora fit un sourire
entendu.


— Soyons sérieux, dit-elle à
Regan. Le coffre est le meilleur endroit, ma chérie. Il est assez grand pour
que le violon y tienne à l’aise et nous ne nous en servons jamais.


— Merci, maman. Et merci à
l’ancien propriétaire qui avait tant de choses précieuses à abriter. Mais ce
n’est pas tout, poursuivit Regan en exhibant la poupée, dont elle expliqua
l’origine en quelques mots. Comme vous le constatez, conclut-elle, l’atmosphère
est plutôt tendue. Donc, si vous pouvez garder le violon, cela nous fera un
sujet d’inquiétude en moins.


— Celui qui a mutilé cette
poupée est un malade, déclara Nora. Que pouvons-nous faire pour te rendre
service ?


— Prenez soin du violon, ce
sera déjà énorme. Brigid désire se faire un peu oublier pendant les jours qui
viennent. Et maintenant, dit-elle en reposant son verre, il est temps que je
m’en aille.


Luke et Nora la raccompagnèrent
jusqu’à la rue. À la vue du break rouge, Luke poussa un sifflement moqueur.


— Où as-tu dégoté cette
antiquité ?


— C’est Chappy qui me l’a
prêtée. Je n’ai quand même pas osé lui demander sa Rolls-Royce.


— Une Rolls cabossée ? Qui
en voudrait ?


— Sûrement pas moi !
répondit Regan en riant.


— Je t’en prie, Regan, sois
prudente, dit Nora en l’embrassant. Je suis inquiète pour Brigid et toi.


— Ne te fais pas de souci,
maman, tout ira bien.


Pourtant, sur le chemin du retour,
Regan n’en était plus aussi convaincue. Tout ira bien, se répétait-elle. Tout
ira bien… À condition de croire aux miracles, lui répondait une petite voix
sarcastique.
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Regan s’arrêta au stand de fruits
et légumes installé au bord de la route, prit un panier et le remplit de
barquettes de fraises. L’étalage des fruits, où les framboises et les pêches
côtoyaient les prunes, les airelles et les melons, embaumait au point de lui
faire venir l’eau à la bouche. Quant aux légumes, artistement disposés pour
faire jouer les contrastes de couleurs, c’était un enchantement pour la vue.


— Ce sera tout,
mademoiselle ? lui demanda le vendeur, dont les mains calleuses et la peau
tannée par les intempéries trahissaient le maraîcher qui écoulait ses propres
produits.


— Oui, merci.


Regan sortait son portefeuille de
son sac quand une série de coups d’avertisseur la fit sursauter. Elle se
retourna à temps pour voir l’Homme de Paix juché sur une bicyclette qui
zigzaguait, perdait l’équilibre et s’étalait sur le bas-côté. Rien que de banal
jusque-là. Mais c’est ce qui suivit qui la stupéfia.


Se relevant d’un bond, le
pacifique gourou hurla à pleins poumons un torrent d’invectives à
l’automobiliste qui s’éloignait :


— Tu peux pas regarder où tu
vas, espèce d’enfant de salaud ! Chauffard ! Assassin !
Enfoiré !


Ahurie devant cette explosion de
rage, Regan se demanda s’il s’agissait bien du même homme ou d’un sosie.
Qu’était devenue sa cure de silence de sept jours ? Qu’il en veuille au
conducteur de l’avoir frôlé d’un peu près, soit. Mais de tels propos et une
telle hargne de la part de l’Homme de Paix ?


— Hé !
mademoiselle ! la héla le fruitier, soucieux de se faire payer ses
fraises.


— Excusez-moi. Je m’étonnais
de la violence de sa réaction.


— À sa place, vous savez,
j’aurais été aussi furieux, répondit-il en lui rendant la monnaie. L’autre
aurait pu le renverser.


Quand Regan se retourna pour la
deuxième fois, l’Homme de Paix était remonté sur sa bicyclette et s’éloignait,
toujours en zigzaguant. Il avait de quoi se fâcher, j’en conviens, se dit-elle,
mais je ne m’attendais pas à un tel comportement chez un homme qui prêche la
sérénité et l’amour de son prochain. Et qui, par-dessus le marché, annonce
qu’il va garder un silence absolu pendant sept jours.


En reprenant place au volant du
break, Regan se promit de profiter de l’absence du gourou pour jeter un coup
d’œil à son camping-car. Peut-être verrait-elle quelque chose à travers les
vitres ? La personnalité de cet individu avait décidément de quoi
l’intriguer et elle était résolue à en avoir le cœur net.
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Arrivée au domaine, Regan constata
que le calme y était revenu. Ni baigneurs à la piscine ni promeneurs dans le
parc. Tout le monde doit se préparer pour le dîner, pensa-t-elle. Je vais en
profiter pour faire ma petite tournée d’inspection.


Elle laissa son sac, les fraises
et la poupée dans le break fermé à double tour et traversa la pelouse vers
l’arrière du château, où l’autocar des musiciens et le camping-car de l’Homme
de Paix étaient rangés côte à côte. Regan passa entre les deux et, à tout
hasard, essaya d’ouvrir la portière du camping-car. Elle était fermée à clef.


De peur d’être surprise en
flagrant délit d’indiscrétion, elle poursuivit son chemin en direction de la
plage, se déchaussa et marcha dans le sable jusqu’au rivage. Tout en prenant
plaisir à sentir l’eau de mer lui lécher les orteils, elle se retourna pour
regarder la bâtisse dont la masse imposante se détachait à l’arrière-plan. Cet
endroit ne m’inspire aucune confiance, pensa-t-elle, surtout après ce qui s’est
passé. N’importe quelle personne malintentionnée peut s’introduire dans la
propriété par la plage.


Son regard se posa alors sur la
terrasse en encorbellement, où ils avaient pris l’apéritif et s’étaient fait
servir les desserts le soir de la réception. Curieuse d’aller voir dessous,
Regan s’approcha. Les piliers de soutènement étant assez écartés pour qu’on se
glisse entre eux sans difficulté, elle s’y introduisit à quatre pattes.


Une fois sa vision accommodée à la
pénombre, elle trouva un espace plus vaste qu’elle ne l’avait cru. Sous ses
pieds nus, le sable était froid et humide. Elle entendait les oiseaux pépier
au-dessus de sa tête. Cet endroit fait un excellent poste d’écoute et
d’observation, pensa-t-elle. On peut s’y cacher sans rien perdre de ce qui se
dit sur la terrasse. Sans risque non plus d’être découvert.


Regan regardait autour d’elle
quand elle remarqua, plus près du mur de soutènement, que le sable portait
encore la trace d’un corps qui s’y était allongé. Quelqu’un avait donc passé
ici un moment assez long pour y imprimer sa marque. Mais quand ? Et
qui ? Existerait-il un fantôme du Domaine Chappy ?


Intriguée, elle s’approcha,
examina le sable – et découvrit un tas de petits débris, presque de la
couleur du sable. Elle tendit la main, en ramassa quelques-uns : des
fragments de coquilles d’œuf ! Comment diable des coquilles d’œuf
ont-elles pu atterrir ici ? Il n’y avait pas d’œufs durs au dîner de
l’autre soir et, s’il y en avait eu, ils auraient été écalés. La personne
cachée ici a donc pelé un ou plusieurs œufs durs…


Regan fronça les sourcils. Nous
parlions d’œufs pas plus tard que ce matin, au snack où Brigid et moi avons
pris notre petit déjeuner en sortant de la station de radio. De taux de
cholestérol. De ce bizarre amateur de musique country, dont la serveuse disait
qu’il n’aimait que les œufs et qui a décampé aussitôt après notre arrivée sans
même finir son assiette.


Regan sentit soudain son estomac
se nouer : grands dieux, serait-ce lui qui… ? Brigid est-elle seule en ce
moment dans la maison ? Il faut que je la rejoigne de toute urgence !


Elle sortit de sous la terrasse en
rampant à toute vitesse, courut sur le sable, dépassa la piscine, gravit d’un
bond le perron de la maison d’amis et se rua à l’intérieur. La salle commune
était déserte. Où sont-ils tous partis ? se demanda-t-elle, prête à céder
à la panique.


— Brigid ! cria-t-elle.
Brigid !


Son appel résonna dans un silence
inquiétant.


Regan grimpa l’escalier deux
marches à la fois, fila jusqu’au bout du couloir. La porte de Brigid était
fermée. Elle frappa puis, faute de réponse, l’ouvrit à la volée. Couchée sur
son lit, immobile, Brigid tournait le dos à la porte.


— BRIGID ! hurla Regan.


Lentement, Brigid se tourna,
entrouvrit les yeux.


— Regan, c’est toi ?
Qu’est-ce qui se passe ?


Avec un soupir d’intense
soulagement, Regan s’affala contre le chambranle.


— Tu vas bien ? Vraiment
bien ?


— Évidemment ! Je
dormais. Je ne me rendais pas compte à quel point j’étais crevée. Pourquoi
fais-tu cette tête-là ?


Regan traversa la pièce jusqu’au
pied du lit, le souffle court.


— Vas-tu me dire ce qui se
passe, à la fin ? insista Brigid.


Regan tendit sa main
ouverte :


— J’ai trouvé ces coquilles
d’œuf sous la terrasse de Chappy. Elles m’ont fait penser à ce type bizarre que
nous avons vu au snack, ce matin et je me suis dit… Excuse-moi.


— De rien, répondit Brigid en
souriant. Nous avons de quoi être un peu impressionnables aujourd’hui, toi et
moi.


— C’est vrai. J’avais un
pressentiment… Je t’ai crue en danger.


— Comme tu le vois, je me
porte à merveille.


— Où sont les autres ?


— Ils font eux aussi la
sieste, je crois. Mais il est tard ! poursuivit-elle en jetant un coup
d’œil à son réveil. Préparons-nous pour le dîner de Kit, sinon nous serons
réellement en danger.


— Si Kit fait la cuisine,
nous sommes exposées à des périls encore plus sérieux ! dit Regan en
riant.


 


 


À l’autre bout du couloir,
accroupi dans le placard à balais, le jeune homme respirait avec peine et suait
à grosses gouttes. Il s’en était fallu d’un rien qu’il puisse être enfin seul avec
Brigid. Des heures durant, il avait surveillé la maison, il n’avait pas quitté
Brigid des yeux pendant qu’elle était sur la plage. Il avait vu son amie partir
dans le vieux break rouge, les autres sortir de la maison par petits groupes
pour aller se promener. Une fois certain que Brigid restait seule, il s’était
glissé à l’intérieur. Il fallait qu’il lui parle. Quels que soient les risques,
c’était plus fort que lui. Il devait lui parler. Tout lui dire…


Et puis l’amie de Brigid, la
brune avec qui elle était ce matin au snack, était arrivée en courant et en
hurlant comme une folle. Cette garce avait tout flanqué par terre ! Il
n’avait eu que le temps de se cacher dans le placard pour s’entendre traiter de
« type bizarre » ! S’il la tenait, celle-là, il lui dirait ce
qu’il pensait d’elle !


Et maintenant, que vais-je
faire ? se demanda-t-il. Dans l’obscurité étouffante du placard, un
sourire lui vint aux lèvres.


Plus tard, il serait toujours
temps d’aviser. Dans l’immédiat, il n’avait qu’à écouter la voix de Brigid, à
profiter de sa présence puisqu’elle était là, toute proche. Juste derrière la
porte.


À portée de sa main, en somme.
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Ballyford, Irlande


 


— J’arrive tout de suite, ma
chérie.


Malachy raccrocha l’antique
téléphone mural de son coin-cuisine et se rassit à table. Son cottage ne lui
paraissait tout à coup plus aussi rassurant ni aussi douillet qu’à
l’accoutumée. Beaucoup moins, en tout cas, depuis ce que venait de lui
apprendre Eileen O’Neill : Brigid avait échappé de justesse à une
agression ce matin même.


Il baissa les yeux vers son
assiette. Son appétit s’était évanoui. Les légumes et les pommes de terre
nouvelles qui, cinq minutes plus tôt, lui faisaient venir l’eau à la bouche,
avaient perdu tout leur attrait.


Je n’aurais peut-être pas dû lui
donner le violon, après tout, pensa-t-il sombrement. Bien sûr, elle a gagné le
concours grâce à lui mais, depuis, elle n’a que des tracas. Que des problèmes.


Pourquoi cet imbécile de Finbar
s’est-il cru obligé d’en faire tout un plat, hein ? Malachy sentit ses
yeux s’humecter. J’ai passé tant de bons moments avec ce violon. Il m’a apporté
tant de bonheurs, je voulais que ce soit la même chose pour Brigid. Quand elle
venait au cottage répéter avec lui, elle avait  – quoi, quinze, seize
ans ? C’était hier… Oh ! Brigid, je me fais tant de souci pour
toi ! Et j’ai tellement envie de t’entendre encore jouer de la musique…


Malachy se leva, décrocha sa veste
d’une patère et délaissa son dîner pour se rendre au village chez la tante de
Brigid où Eileen, sa mère, venait passer tous les étés.


La vie est trop courte pour se
faire du mauvais sang, pensa-t-il en enfourchant sa bicyclette. Je leur
demanderai ce qu’elles pensent de mon idée de prendre l’avion et d’aller la
surprendre là-bas, le jour de son concert.


Alors, d’un coup, Malachy se
surprit à siffloter gaiement en pédalant dans la nuit qui tombait.
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— Voilà, je suis prête !
annonça Brigid en entrant dans la chambre de Regan. Se reposer, prendre une
bonne douche et se changer, rien de tel pour se remonter le moral.


— Tout a fait d’accord,
approuva Regan.


Elle venait elle-même de se
doucher et de s’habiller. Brigid s’assit sur le lit pendant qu’elle finissait
de se recoiffer.


— Les autres viendront-ils
avec nous ? demanda-t-elle.


— Non, répondit Brigid
pendant qu’elles descendaient l’escalier. Hank et Teddy sont partis dîner en
ville avec des amis, Kieran et Pammy sont allés au cinéma et iront dîner seuls
ensuite. Je crois savoir, ajouta-t-elle, que Pammy lui a posé un ultimatum pour
qu’il s’occupe un peu plus d’elle.


— C’est beau, l’amour !
commenta Regan en riant.


Le soleil couchant zébrait le ciel
de traînées orange et mauves, une brise tiède soufflait de la mer, lisse comme
un miroir.


— Depuis combien de temps se
connaissent-ils ? reprit-elle après avoir soigneusement refermé la porte à
clef.


— Environ un an et demi.


— Si longtemps que
cela ?


— Oui. Kieran s’est joint à
notre groupe il y a à peu près un an et ils étaient déjà ensemble.


— Comment se sont-ils
rencontrés ?


— Kieran avait eu un accident
de voiture près de Nashville et s’était gravement amoché la main. Pammy est
arrivée par hasard sur les lieux juste après l’accident et l’a immédiatement
soigné, elle est infirmière de métier. Depuis, elle n’a jamais cessé de prendre
soin de lui.


— Vraiment ?


— Oui. Kieran était très
déprimé, à l’époque. Il croyait ne plus jamais pouvoir jouer de la guitare.
Elle l’a forcé à suivre des séances de rééducation et elle continue à lui
imposer des exercices avec une balle de caoutchouc qu’elle a toujours sur elle.
Elle l’a poussé, soutenu et il reconnaît volontiers qu’il lui doit d’être remis
sur pied.


— Elle m’a donné, en effet,
l’impression d’être une fille énergique et qui aime prendre des initiatives.


— Tout à fait exact. En apprenant
que nous cherchions un musicien, c’est même elle qui a pris rendez-vous pour
que Kieran vienne auditionner.


— Ces deux-là sont très
soudés, alors. Tu sais, poursuivit-elle, il m’est arrivé à moi aussi de sauver
la vie d’un ou deux types, mais ça n’a jamais débouché sur rien d’aussi
romantique.


— Peut-être la prochaine
fois, dit Brigid en souriant.


— Aucun, en tout cas, n’avait
le physique de Kieran.


Tout en parlant, elles étaient
arrivées au cottage.


— Il y a quelqu’un ?
cria Regan du pas de la porte.


— Entrez, entrez !
répondit Kit, qui sortit de la cuisine en s’essuyant les mains sur un tablier.
Bienvenue au Foutoir Chappy.


— Voyons, Kit, cette maison
n’est pas si affreuse !


— Elle aura surtout le mérite
de me faire apprécier mon appartement quand j’y rentrerai. Un verre de vin en
guise d’apéritif ?


— Volontiers, dit Brigid.
Après une journée comme celle-ci, nous en avons grand besoin. Pas d’accord,
Regan ?


— Si, d’accord à deux cents
pour cent !


Elles suivirent Kit dans la
cuisine, où flottaient d’appétissantes odeurs d’ail et de sauce bolognaise. Le
fourneau paraissait avoir eu son heure de gloire pendant la guerre de 1812.
L’évier à double bac avait une profondeur et une largeur pour le moins
inhabituelles.


— Ils devaient s’en servir
comme baignoire, commenta Kit. Je n’ai plus de vin blanc. Du rouge ?


Brigid et Regan opinèrent.


Kit remplit leurs trois verres et
elles trinquèrent.


— Où sont les autres ?
demanda Regan.


— Angela finit de se
préparer, Garrett devrait rentrer d’une minute à l’autre Nous dînerons en petit
comité, j’en ai peur. L’endroit sera de nouveau plein à craquer jeudi soir,
mais d’ici là…


— Tant mieux, l’interrompit
Brigid. Un peu de calme ne nous fera pas de mal.


— Parfait, dit Kit. Sortons
finir nos verres dans la véranda en regardant le soleil se coucher.


— Superbe ! commenta
Brigid quand elles se furent toutes trois assises sur les marches. Maintenant,
j’aimerais porter un toast à mes deux nouvelles amies.


Elles trinquèrent à nouveau avec
des éclats de rire joyeux.


— Souhaitons-nous de partager
ensemble de nombreuses aventures, mais pas du genre de celles d’aujourd’hui,
déclara Regan.


— Tchin-tchin ! s’écria
Brigid en levant son verre.


— Et moi, intervint Kit, je
propose que nous buvions au Melting Pot Music Festival. Souhaitons-lui une
réussite éclatante.


— Un triomphe !
renchérit Brigid en riant. Si c’était un four, j’aurais de gros, gros
problèmes !


Triomphe ou pas, s’abstint de
commenter Regan, les gros problèmes sont précisément ce que je redoute. Et j’ai
bien peur que nous ne réussissions pas à les éviter.
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— Pressons, pressons !
s’écria Chappy. Il faut nous introduire dans la maison pendant qu’il fait
encore jour. Ce serait trop risqué d’utiliser des lampes électriques.


— Mais… nous avons les lampes
de nos casques, objecta Duke, visiblement désarçonné.


— Je veux dire, gronda
Chappy, que si la maison n’est pas éclairée et qu’on voit de l’extérieur des
lumières se déplacer à l’intérieur, on se doutera de quelque chose de louche,
bougre d’âne !


— Ah bon ! fit Duke en
hochant la tête d’un air pénétré.


Chappy grommela des propos que la
décence réprouve.


Ils s’étaient retrouvés quelques
instants plus tôt dans le cabinet de travail, après que Duke eut vu Regan et
Brigid sortir de la maison. La mission devait être accomplie sans tarder, non
seulement à cause du crépuscule imminent mais aussi parce que Chappy et Bettina
étaient invités à dîner chez une des dames qui venaient assister aux séances
spirituelles de l’Homme de Paix. Obsédé par le violon, Chappy s’y rendait comme
on marche au supplice. S’ils réussissaient ce soir-là à opérer la substitution,
comment laisser derrière lui le précieux instrument alors que ses doigts le
démangeaient de le caresser, voire  – pourquoi pas ? – d’en
tirer des sons harmonieux ?


Stylo en main, il relut à haute
voix la liste des occupants de la maison d’amis :


— Brigid et Regan
l’enquiquineuse.


— Ont quitté les lieux il y a
dix minutes confirma Duke.


— Kieran et sa petite amie
Pammy.


— Partis dans le break pour
aller au cinéma et dîner en ville.


— Hank et Teddy.


— Je les ai moi-même conduits
en ville. Ils passent la soirée chez des amis. Ils m’ont même invité, mais j’ai
refusé.


— Bien, approuva Chappy.


— J’étais aussi invité au
dîner d’Angela, mais j’ai décliné en disant que j’avais du travail.


— Ma parole, on se l’arrache,
grommela Chappy, non sans envie.


Il reboucha son stylo et replaça
la liste dans un tiroir.


— Nous avons vérifié l’emploi
du temps de tous nos hôtes, reprit-il. Bettina est dans sa chambre avec sa
masseuse. Donc, tout va bien. Êtes-vous prêt à passer à l’action ?


— Oui, chef.


Chappy fit pivoter son fauteuil,
manœuvra le montant de la bibliothèque et ils s’enfoncèrent dans les entrailles
de la terre. Ils traversèrent le speakeasy du grand-père sans même y
jeter un regard. Seul Duke ralentit l’allure, le temps de ramasser le violon
tout frais sorti des mains expertes d’Ernie, le vieux luthier.


Quand ils arrivèrent dans le
sous-sol de la mai- son d’amis, Chappy souleva son casque de mineur et se passa
nerveusement la main dans les cheveux.


— Nous touchons au but,
murmura-t-il d’une voix mal assurée.


— Oui, à nous le violon qui
nous apportera la chance ! renchérit Duke, lui aussi au comble de l’énervement.
Je vais peut-être enfin pouvoir trouver un agent et ne pas devoir attendre jusqu’à
l’été prochain pour décrocher un rôle.


Sa voix résonnait dans la vaste
pièce vide.


— Chut ! Taisez-vous
donc, bougre d’âne ! chuchota Chappy, un doigt sur les lèvres. Nous devons
redoubler de prudence.


Avec un luxe de précautions, ils
entrebâillèrent la porte, passèrent la tête, tendirent l’oreille.


Comme ils s’y attendaient, il n’y
avait personne.


 


 


À l’étage, dans le placard à
balais, le reclus commençait à s’impatienter. Il avait attendu assez longtemps
pour être certain, maintenant, qu’elles étaient sorties et qu’il était seul.


Mais quel bonheur d’avoir
entendu bouger Brigid, d’avoir écouté sa voix quand elle parlait à son
empoisonneuse d’amie ! Sa voix était si douce, si belle. Il avait même pu
humer quelques effluves du parfum dont elle s’était vaporisée avant de sortir.
Un délice !


Je ne peux plus rester enfermé
ici, se dit-il. Je commence à avoir faim et envie d’aller aux cabinets. Tant
pis, je reviendrai une autre fois, quand je serai sûr d’être seul avec elle.


En prenant bien soin de ne pas
se cogner la tête contre le plafond de la soupente, il déplia ses jambes
ankylosées et se redressa.


 


 


Sur la pointe des pieds, Chappy et
Duke traversèrent en courant la salle commune. Par les fenêtres ouvertes, on
entendait les vagues se briser sur la plage et les mouettes se poursuivre en
criant, sans se douter de la présence des intrus dans la maison. Au pied de
l’escalier, Chappy retint de justesse un éclat de rire nerveux et ils gravirent
les marches à pas de loup, l’un derrière l’autre.


Ils étaient presque en haut
lorsqu’ils entendirent une porte grincer à l’autre bout du couloir.


Paralysé par la terreur, Chappy se
figea. Ce n’est peut-être que le vent, se dit-il sans y croire. Derrière lui,
le pied en l’air, Duke attendait que son patron reprenne sa progression.


Au bout de quelques secondes qui
leur parurent durer une éternité, la porte grinça à nouveau en se refermant.
C’est sûrement le vent, pensa Chappy avec soulagement.


C’est alors que retentit le bruit
doublement terrifiant d’un raclement de gorge suivi de pas étouffés dans le
couloir.


Chappy ravala à grand-peine le
flot de bile qui lui remontait dans la gorge, se retourna, poussa Duke. Une
sorte de cri de souris terrifiée s’échappa de ses lèvres :


— Filons !


Ils se retrouvèrent au sous-sol en
pulvérisant les records olympiques de descente d’escaliers, parcoururent le
souterrain sans ralentir, prirent à peine le temps de remettre le violon à sa
place et ne mirent fin à leur course éperdue qu’à l’abri du sanctuaire de
Chappy, le rayon de bibliothèque dûment refermé.


Haletant, Chappy sortit sa liste
du tiroir.


— Qui était-ce ?
gronda-t-il. Qui était là ? Je croyais vous avoir entendu dire que tout le
monde était parti !


Couvert de sueur et congestionné,
Duke se laissa tomber sur une chaise.


— Je ne sais pas, se
défendit-il en pleurant presque. Je les avais tous vus partir, je vous le jure.


Accablé, Chappy s’abattit sur son
bureau, la tête sur ses bras repliés.


— Mon violon ! gémit-il.
Je veux mon violon !


 


 


Qu’est-ce que c’était que ce
bruit ? Il stoppa net, prêt à courir se cacher de nouveau dans le placard.
Une minute s’écoula, une autre. Plus rien. Un courant d’air, se dit-il. Ou
peut-être une souris. En tout cas, il faut que je déguerpisse. Mais avant de
partir…


Il ouvrit la porte de la
chambre de Brigid. C’était bien celle-là, il en était sûr. D’ailleurs, il y
avait une guitare dans un coin. Sur la coiffeuse, il vit une photo de Brigid et
d’une blonde qui souriaient en se tenant par la taille. Oh ! Brigid… je
voudrais tant te tenir dans mes bras, moi aussi.


Il contempla ses tubes de
crème, son peigne, sa brosse, son flacon de parfum. Il osa même s’en mettre
quelques gouttes sur la figure. En se retournant, il vit sur le lit un ours en
peluche et ne put résister à l’envie de le prendre dans ses bras. Assis dans le
fauteuil à bascule près de la fenêtre, il le serra très fort contre sa poitrine
en regardant la mer et en chuchotant à Brigid qu’il l’aimait.


Il aurait tant voulu se coucher
un instant sur son lit, mais l’idée lui fit peur. Si je le faisais, je ne
pourrais plus partir, pensa-t-il. Alors, il reposa délicatement l’ours en
peluche à l’endroit exact où il l’avait pris.


Je reviendrai, Brigid. Bientôt,
je reviendrai.


Il sortit dans le couloir,
trouva les cabinets. Puis, après avoir fait usage des toilettes, il dévala
l’escalier, traversa la salle commune en courant et détala le long de la plage.


Je vais maintenant m’offrir une
folie, se dit-il. Une omelette de six œufs ! Je l’ai bien méritée.
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— À combien pouvez-vous
loger, dans cette maison ? demanda Regan à Kit, qui déposait sur la table
un plat de spaghettis fumants.


— Huit, dans les chambres à
l’étage. Et il y a aussi un canapé transformable dans la salle de jeux, en cas
de besoin.


Embaumant l’eau de Cologne, les
cheveux gominés, Garrett fit son entrée et vint s’asseoir en face de Regan.
Avec une désinvolture étudiée, il tendit le bras pour déposer derrière lui son
téléphone portable sur le buffet.


— J’adore coucher dans la salle
de jeux, déclara-t-il. Une fois la porte fermée, c’est la pièce la plus intime
de la maison.


— Vous attendez des coups de
téléphone ? s’enquit Regan.


— Bien sûr, du bureau,
répondit-il d’un ton blasé. Les marchés d’Europe et d’Extrême-Orient sont
ouverts. Hum ! Ça sent bon ! ajouta-t-il en dépliant sa serviette.


— La sauce bolognaise est ma
spécialité, l’informa Angela avec le sourire hautain du grand chef
qu’importunent les compliments trop évidents.


Elle portait, ce soir-là, une
microscopique minijupe et un débardeur si tendu sur ses rondeurs qu’il menaçait
de craquer à chaque mouvement. Avec ses cheveux blonds et son hâle, elle
évoquait aux yeux de Regan une célèbre publicité pour une huile de bronzage, où
un chien espiègle exhibe le derrière potelé d’une petite fille en tirant sur
son maillot  – sauf que, entre-temps, la petite fille avait grandi.


Avec un soupir, Angela s’assit à
son tour.


— Kit m’a aidée, admit-elle
sans enthousiasme.


— Kit est pleine de bonne
volonté, dit Regan en riant. Malheureusement, les résultats ne sont pas
toujours dignes de ses efforts.


— En effet, c’est Regan le
cordon-bleu, répliqua Kit d’un ton sarcastique. Elle brille particulièrement
dans le poulet à l’eau.


— Oui, mais avec du sel et du
poivre, précisa Regan.


Tout le monde rit de bon cœur
puis, pendant un moment, un silence convivial régna autour de la table. Les
spaghettis étaient succulents, les croûtons aillés croquants à souhait, le
chianti velouté. La flamme dansante des bougies créait des ombres fantastiques
sur les murs. Regan se réjouissait de voir Brigid détendue pour la première
fois depuis leur arrivée.


— Dites-moi comment
fonctionnent les groupes dans votre genre, demanda Brigid vers la fin du repas.
Et d’abord, comment recrutez-vous vos colocataires ?


— C’est parfois un vrai
casse-tête, croyez-moi ! soupira Angela en levant les yeux au ciel. Je
m’en suis occupée un moment, mais c’est Garrett qui s’en est chargé cette année
et qui a tout réglé avec Bettina. Nous formons à peu près le même groupe depuis
trois ou quatre ans, sauf Kit qui est nouvelle, bien entendu.


— Comment t’es-tu jointe aux
autres ? lui demanda Regan.


— Une de mes amies de New
York faisait partie du groupe, répondit Kit. Elle avait déjà payé sa quote-part
pour cet été quand en mai dernier, le jour de son anniversaire, son fiancé lui
a posé la question de confiance…


— Et ils ne se connaissaient
que depuis six semaines, enchaîna Angela d’un ton lamentable. Incroyable,
non ? Ces choses-là ne m’arrivent jamais.


Regan eut du mal à garder son
sérieux. Sa chasse au mari avait quelque chose de pathétique.


— Bref, poursuivit Kit, mon
amie Sue et Bruce, son futur, avaient d’autres projets pour l’été. Elle m’a
donc proposé de racheter sa part et je me suis dit : pourquoi pas ?
J’ai fait la connaissance de tout le monde chez Angela, qui avait donné une soirée
quelques semaines avant notre départ.


— Voyez-vous, Brigid,
intervint Garrett, tout le monde à New York cherche à fuir la ville pendant
l’été. Des amis se cotisent pour louer une maison ou une villa, mais il faut
commencer à s’y prendre dès le mois de février si on veut trouver quelque chose
d’agréable, ou même dénicher des propriétaires qui veulent bien louer à un
groupe plutôt qu’à des particuliers. Une fois qu’on a choisi l’endroit adéquat,
on divise les frais par le nombre d’occupants et la fréquence de leurs séjours.
Ceux qui veulent y passer tous les week-ends paient une part entière, ceux qui
ne viennent qu’une semaine sur deux ne paient qu’une demi-part, etc. Un
week-end de fête comme celui du 4 Juillet, naturellement, tout le monde voudra
venir et la maison sera archibondée. Ce week-end-ci en particulier, puisque
tous nos amis tiennent à assister à votre concert.


— Merci, dit Brigid en
souriant. Mais dites-moi, comment avez-vous trouvé cette maison ?


— Disons plutôt que c’est
Bettina qui nous a trouvés, grâce à la musique country dont nous sommes tous
des fans. L’hiver dernier, nous étions dans un bar de New York pour écouter
deux nouveaux chanteurs. Chappy et Bettina étaient à une table à côté de la
nôtre et, de fil en aiguille, nous avons lié connaissance. Finalement, elle
nous a suggéré de louer leurs anciens communs pour l’été.


Regan enregistra l’information
mais s’abstint de la commenter.


— Comme j’ai horreur de
battre la campagne à la recherche d’une maison, reprit Garrett, je suis venu
dès le lendemain en voiture avec Bettina voir si celle-ci nous conviendrait.


Regan se souvint alors d’avoir
entendu Ned Alingham dire que Chappy ignorait les intentions de Bettina, qui
l’avait mis devant le fait accompli.


— Chappy n’est pas venu vous
faire lui-même visiter la maison ? demanda-t-elle.


— Non, il était pris par un
cours de théâtre ou quelque chose de ce genre. En tout cas, quand j’ai vu la
baraque, elle m’a tout de suite séduit. Spacieuse, les pieds dans l’eau, un
loyer raisonnable. Je me suis décidé sur-le-champ.


— Elle aurait eu grand besoin
d’un équipement plus moderne, grommela Angela. Ce n’est pas qu’elle me déplaît,
s’empressa-t-elle d’ajouter en voyant la moue réprobatrice de Garrett. Mais le
plus ennuyeux, c’est qu’il va falloir en chercher une autre l’année prochaine,
si je ne me suis pas mariée entre-temps, puisqu’ils vont la démolir pour
construire un théâtre à la place.


— Dire que l’année prochaine,
commenta Kit, il y aura peut-être des gens en train de rire, de pleurer ou
d’applaudir à l’endroit même où nous sommes assis en ce moment.


— Duke veut convaincre Chappy
de produire Roméo et Juliette et de lui donner le rôle de Roméo, dit
Angela. Il est en train de l’apprendre par cœur, c’est moi qui le lui fais
répéter.


On entendit alors frapper à la
porte de derrière.


— Qui cela peut bien
être ? s’étonna Angela. Je vais voir.


Elle prit soin d’ajuster les
bretelles de son débardeur et de remettre de l’ordre dans sa coiffure avant de
se diriger vers la porte.


— Duke ? l’entendit-on
s’exclamer. Je croyais que tu avais du travail et que tu ne pouvais pas venir.


Voilà Roméo qui entre en scène, se
dit Regan. En jean et chemise Lacoste, Duke fit cependant une entrée fort peu
théâtrale.


— Chappy et Bettina sont
invités à dîner, expliqua-t-il. Je me suis dit que je pourrais passer vous dire
bonsoir.


— C’est parfait, Duke,
déclara Kit. Vous arrivez juste à temps pour le dessert.


 


 


Pendant la dégustation de la tarte
aux fraises, la spécialité de Kit, la conversation roula sur le concert et la
tournée de Brigid.


— Où sont les autres, ce
soir ? s’enquit Duke en avalant les dernières miettes de sa portion.


— Tous sortis, répondit
Brigid. C’est vous, d’ailleurs, qui avez déposé Hank et Teddy en ville, je
crois ?


— En effet. Pammy et Kieran
sont donc sortis, eux aussi ?


— Oui, répondit Brigid.


— Vous attendez des visiteurs
cette semaine ? demanda Duke, qui parut soudain mal à l’aise.


Brigid fronça les sourcils,
déconcertée par cette question.


— Non. Et toi, Regan ?


— Non plus. Nous sommes les
invités de Chappy, je ne me permettrais pas d’inviter quelqu’un d’autre.


À quoi riment ces questions ?
se demanda-t-elle, intriguée. Où Duke veut-il en venir ?


— Veux-tu encore de la tarte,
Duke ? lui demanda Angela.


Depuis l’arrivée de Duke, Angela
était transformée. Elle souriait à tout bout de champ, levait les bras au
moindre prétexte pour mettre sa poitrine en valeur. Pourtant, son Roméo
paraissait ne rien remarquer. Qu’est-il venu faire ? se demanda Regan.


— Non merci, répondit Duke
distraitement.


Quelques minutes plus tard, ils
débarrassèrent la table tous ensemble et gardèrent leurs verres pour aller
s’asseoir sous la véranda. Il faisait doux, les criquets chantaient, la lune
brillait. Angela servit du vin à tout le monde avant de prendre place sur la
balancelle à côté de Duke. Mais elle avait beau redoubler de séduction à son
égard, il semblait toujours aussi distrait. Après tout, conclut Regan, il est
peut-être insensible au charme d’Angela ou n’aime pas se faire courtiser avec
aussi peu de discrétion…


Quand ils eurent vidé la dernière
bouteille, il était près de onze heures. Regan et Brigid se levèrent pour
prendre congé et, au profond dépit d’Angela, Duke offrit de les raccompagner.


— Vous devez plus que jamais
vous montrer prudentes, insista-t-il pour vaincre leurs protestations.


— Quand veux-tu que je te
fasse répéter ? lui lança Angela alors qu’il s’éloignait déjà.


— Peut-être demain ou
après-demain, je ne sais pas encore, répondit-il avec un vague salut de la
main.


Ils traversèrent le parc en
bavardant jusqu’à la maison d’amis, plongée dans l’obscurité.


— Personne n’est encore
rentré, observa Duke.


— Sûrement, confirma Regan.


Ils se souhaitèrent une bonne
nuit. Puis, fatiguées l’une et l’autre de leur longue journée, les deux filles
montèrent directement se coucher en allumant les lumières au passage.


Brigid se laissa tomber sur son
lit avec un bâillement sonore.


— Quel soulagement de ne pas
avoir à se lever aussi tôt demain matin ! cria-t-elle à Regan qui passait
dans le couloir.


— Tu l’as dit !
renchérit Regan avant d’ouvrir la porte des cabinets.


Elle chercha l’interrupteur à
tâtons, entra… et stoppa net.


Le siège de la toilette était
relevé.


Voyons, récapitula-t-elle
nerveusement, les garçons sont partis avant nous. J’ai été la dernière à m’en
servir avant que nous sortions dîner. Qu’est-ce que cela signifie ? Tout à
l’heure, Duke voulait savoir si nous attendions des visites ou s’il y avait
quelqu’un à la maison. Serait-il entré ici en notre absence ? Et pour
quelle raison ?


Regan se sentit envahie par l’angoisse.
Allons, se reprit-elle, pas de conclusions hâtives.


— Un des garçons est
peut-être repassé par ici pour une raison ou une autre. Mais pourquoi se
serait-il servi de ces cabinets-ci plutôt que de ceux du rez-de-chaussée ?


Regan rabattit le couvercle, qui
retomba avec un bruit sec. Quand Chappy aura construit son théâtre, se
dit-elle, il pourra y ajouter une attraction en transformant cette maison en
maison hantée. Surtout avec la porte sans poignée ni serrure de la pièce du
bas.


Il doit y avoir une explication
logique, se força-t-elle à penser. Mais que puis-je faire ? Interroger les
garçons, leur demander lequel a laissé le siège relevé ? Ils me prendront
pour une cinglée ou, pis, pour une enquiquineuse. Et si le seul indice dont je
dispose est le fait de n’avoir pas rabattu le siège, la quasi-totalité de la
population masculine de la planète est à ranger parmi les suspects…


Je ferais mieux de redescendre
vérifier si les portes sont bien fermées, se dit-elle en soupirant. Les autres
ont les clefs, ils n’auront pas de problème pour rentrer.


Elle dévala les marches et
commença son inspection par la porte de derrière, face à la plage. Brigid et
elle venaient de l’emprunter pour rentrer et, ainsi qu’elle s’y attendait, elle
la trouva verrouillée à double tour. Elle s’assura ensuite que les fenêtres
étaient toutes bien closes et termina sa tournée par la porte principale.


Elle ne servait que rarement, car
elle était d’un maniement peu commode. Regan voulait la rouvrir avant de la
claquer fermement, afin d’être sûre que les loquets soient bien en place. Mais
l’humidité avait gonflé le bois et elle dut s’y reprendre à deux fois pour
décoincer le vantail.


Quand elle y parvint enfin, elle
découvrit à l’extérieur une cassette appuyée contre le chambranle. Étonnée,
elle se baissa pour la ramasser – et laissa échapper un cri : c’était
une cassette du dernier succès de Brigid, mais brisée, tordue, comme si on
s’était acharné dessus à coups de marteau.


Regan referma la porte, tira les
verrous et remonta en hâte dans sa chambre, la cassette à la main. Brigid ne verra
pas cette horreur, se répétait-elle. Je ne dois pas laisser l’espèce de fou
vicieux qui a fait ça le terroriser.


Assise sur son lit, elle contempla
le visage de Brigid qui souriait sur l’étiquette à travers les fragments du
plastique déchiqueté. Le parallèle avec la poupée mutilée s’imposait de
lui-même à son esprit.


Oh, Brigid ! soupira-t-elle.
Qui donc, quel être malfaisant peut bien te vouloir du mal à ce point ?
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Mardi 1er juillet


 


Cette nuit-là, Regan dormit mal.
Elle se réveillait tous les quarts d’heure, regardait le cadran de son réveil
et ressassait les événements de la journée, pour finir par tomber dans un
profond sommeil alors que l’aube pointait. Et quand elle rouvrit les yeux, pour
la centième fois depuis le début de la nuit, le réveil marquait huit heures
trente-sept.


Même avec les rideaux tirés, il
fait bien sombre pour une heure pareille, se dit-elle. Et il ne fait pas chaud
du tout.


Regan rejeta les couvertures, se
leva péniblement et alla tirer les rideaux. Dehors, le ciel était couvert. Il
ne pleuvait pas encore, mais on sentait que la pluie ne tarderait plus. C’est
le bouquet, pensa-t-elle. Un jour de pluie à la plage, rien de tel pour mettre
les nerfs à vif et rendre tout le monde invivable.


En bâillant, elle enfila un jean
et une chemise et traversa le couloir pour aller à la salle de bains. La porte
de Brigid était fermée, aucun bruit ne filtrait de sa chambre. Elle dormait
sans doute encore.


Regan frissonna au contact du
carrelage froid sous ses pieds nus. Elle ouvrit les robinets, se débarbouilla,
se lava les dents, se brossa les cheveux plus longtemps que nécessaire. Tu n’as
pas de factures à payer, de lessive à faire, de placards à ranger, se
disait-elle en se regardant dans la glace. En fait, tu n’as rien à faire. Tu as
trop de temps devant toi pour réfléchir et te ronger les sangs.


À la cuisine, elle retrouva Brigid
et Pammy qui buvaient leur café du matin. Brigid était en robe de chambre,
Pammy déjà habillée. Il y avait des donuts et des bagels tout
frais sur les assiettes, et les journaux du matin étaient empilés sur le coin
de la table.


Les trois filles échangèrent des
saluts cordiaux.


— Sers-toi, Regan, dit Pammy.
Le café est prêt et il y a tout ce qu’il faut sur la table.


— Merci. Tu es déjà sortie
faire les courses ?


— Oui, je me suis réveillée
de bonne heure. Les garçons ne comptent pas aller au golf avant l’après-midi,
alors j’ai décidé de sortir faire un tour et d’acheter de quoi préparer le
petit déjeuner.


Une vraie petite fée du logis,
pensa Regan en s’asseyant. Il y en a toujours une dans les groupes. Mais je ne
devrais pas dire cela, c’est méchant, se reprit-elle. Surtout en voyant ses donuts,
ils sont somptueux, ajouta-t-elle en mordant dans un moelleux beignet couvert
de sucre glace.


Pammy reposa sa tasse, rejeta une
mèche de ses longs cheveux blonds et parut hésiter à prendre la parole.


— Brigid a passé une mauvaise
nuit, commença-t-elle.


Moi aussi, pensa Regan, mais je
n’en fais pas un plat.


— Qu’est-il arrivé ?
demanda-t-elle à Brigid.


Brigid, qui lisait le journal,
leva à peine les yeux et fit un geste désinvolte comme pour réduire l’affaire à
ses justes proportions.


— Trois fois rien. J’ai fait
un cauchemar, voilà tout.


— Au sujet de ce qui s’est
passé hier ?


— Oui. Enfin, peut-être. J’ai
rêvé qu’on me poursuivait avec un revolver.


Pammy se leva, alla derrière
Brigid et commença à lui masser les épaules.


— Depuis son accident,
expliqua-t-elle, Kieran a souvent le cou et les épaules qui se bloquent. Il aime
bien que je le masse. Ça te fait du bien, Brigid ?


— Oui, oui, répondit-elle un
peu trop vite.


Regan comprit qu’elle
n’acquiesçait que par politesse.


— Je te sens très tendue,
déclara Pammy. Mais c’est une réaction naturelle, après tout. Le syndrome du
stress post-traumatique peut se manifester de diverses manières, je l’ai
maintes fois observé sur mes patients. Et sur moi-même, ajouta-t-elle après
avoir marque une pause.


— Vraiment ? dit Regan.
Comment cela ?


— Quand j’étais petite,
répondit Pammy en baissant la voix, ma cousine s’est noyée sous mes yeux.
C’était ma meilleure amie.


— Oh, Pammy, c’est
affreux !


— Depuis le temps, je m’en
suis remise. Mais c’est à ce moment-là que j’ai décidé d’apprendre le
secourisme. Je me disais que si j’étais de nouveau témoin d’un accident, il
fallait que je sache quoi faire. Voilà pourquoi j’ai tout de suite porté
secours à Louisa. Comme je n’avais pas pu sauver ma cousine, j’ai l’impression
d’honorer sa mémoire quand je peux aider les autres. C’est aussi pour cela que
je suis devenue infirmière. Rien ne pouvait m’apporter plus de satisfaction que
d’aider Kieran à retrouver la santé et l’encourager à rejouer de la musique.


— La mort de ta cousine est
vraiment très triste, dit Regan.


— Bien sûr. Cela a été un
choc terrible. J’ai longtemps fait des cauchemars dans lesquels elle m’appelait
au secours. Il m’arrive même encore d’en rêver.


Elles gardèrent un instant le
silence. Quelle étrange révélation, pensa Regan. Surtout d’aussi bonne heure…


— Je suis donc bien placée pour
savoir que les cauchemars peuvent avoir un effet très traumatisant, reprit
Pammy. Quand je suis descendue tout à l’heure, j’ai tout de suite remarqué que
Brigid n’était pas dans son assiette.


— Hier, en tout cas, tout
s’est bien terminé, grâce à Dieu, dit Brigid. Ou plutôt, grâce à Regan.
Eh ! Si j’écrivais une chanson sur ce thème ? Tiens, poursuivit-elle
en tendant les journaux à Regan, lis donc. La cause de mes cauchemars y figure
noir sur blanc.


Regan parcourut l’entrefilet du
magazine USÀ Today, qui mentionnait en quelques lignes la tentative de
vol du violon magique de Brigid O’Neill et l’intervention énergique de son
garde du corps. Le Hampton News consacrait à l’événement un article plus
long et plus détaillé, qui soulevait une fois de plus la question de savoir si
le violon était ou non réellement ensorcelé.


— Je m’étonne que les
journalistes n’aient pas pris contact avec nous hier, dit Regan en reposant le
journal.


— Ils ont peut-être essayé,
répondit Brigid en tartinant un bagel d’une épaisse couche de crème
fraîche. Nous sommes restés un bon moment à la plage, ensuite j’ai longuement
téléphoné à ma mère puis à Roy, mon manager. La ligne était donc occupée une
bonne partie de l’après-midi et, le soir, nous étions tous sortis. Comme je te
le disais hier, j’ai été bien inspirée d’appeler ma mère pour la mettre
moi-même au courant. Si elle avait appris tout cela par les journaux, elle en
aurait fait une maladie.


Elle avait à peine fini de parler
que le téléphone sonna.


— Veux-tu que je
réponde ? proposa Regan.


Brigid se leva.


— Non, dit-elle en riant.
Autant affronter le feu de l’ennemi.


Elle sortit à l’office décrocher
l’appareil mobile. Pendant qu’elle parlait, Regan regarda par la fenêtre les
nuages menaçants et la mer qui se couvrait de moutons d’écume.


— Par un temps pareil,
dit-elle au bout d’un moment, les garçons ne pourront sans doute pas jouer au
golf cet après-midi.


— Non, c’est vrai, répondit
Pammy. Ils seront déçus.


— Tu y joues, toi
aussi ?


— J’en serais bien
incapable ! répondit Pammy en riant.


— Mais alors, que fais-tu
quand tu les accompagnes ? Tu les suis de trou en trou ? Tu leur sers
de caddie bénévole ?


— Quelquefois. Ou bien je
reste au clubhouse en les attendant.


Ouais, en gardant l’œil ouvert,
s’abstint de commenter Regan.


— Vas-tu faire la tournée
avec eux ?


— Impossible, répondit Pammy,
je dois reprendre mon travail. Quand nous partirons vendredi soir, ils me
déposeront à un hôtel près de l’aéroport pour que je prenne mon avion le
lendemain matin.


— Ah bon ? Où
travailles-tu ?


— Je suis infirmière libérale
à Nashville.


— Pourras-tu au moins les
rejoindre de temps en temps pendant la tournée ?


— J’y compte bien.


Brigid rentra à ce moment-là, le
téléphone à l’oreille.


— Ne quitte pas, Roy… Regan,
Pammy, vous savez quoi ? Mon album est l’objet de critiques
dithyrambiques… Répète cela, Roy. Que j’ai « une voix dont la pureté le
dispute à la richesse » ? Et quoi encore ? Ah oui :
« l’étendue de ma tessiture » ! Et aussi que « Brigid O’Neill
vous fera autant rire que pleurer et qu’il ne faut manquer ses concerts sous
aucun prétexte ». Bon, Roy, ça suffit ! dit-elle en riant.


— Bravo, Brigid ! dit
Regan en applaudissant.


Rieuse, insouciante, Brigid
semblait avoir oublié ses tourments de la nuit.


— Qui d’autre a appelé,
Roy ? Dis donc, ce fichu violon a quand même l’air de me porter chance,
non ?


Regan se réjouissait de la voir si
heureuse de l’accueil enthousiaste réservé à son dernier album. Ce même album
qu’un inconnu avait pris la peine de réduire en miettes pour lui manifester une
incompréhensible hostilité, se rappela-t-elle avec un frisson.


— Youpi ! s’écria Brigid
en coupant la communication. Les choses se présentent bien, en fin de compte.


— C’est formidable ! dit
Regan.


— Félicitations, Brigid,
enchaîna Pammy.


— Merci, vous deux, dit
Brigid en se laissant tomber sur sa chaise. La journée ne me paraît plus aussi
grise et triste, tout à coup. Quel dommage que le festival n’ait lieu que dans
trois jours ! Je meurs d’envie de faire de la musique, de séduire le
public.


— C’est ce que tu feras
pratiquement tous les jours à partir de vendredi, lui fit observer Regan.


— J’attends ça avec
impatience.


Pammy se leva, reposa sa tasse.


— Je vais voir si Kieran est
enfin réveillé. Il a sûrement hâte d’apprendre ces bonnes nouvelles.


Le sourire de Brigid s’estompa
imperceptiblement :


— Bonne idée. Raconte-lui ce
que m’a dit Roy.


— Compte sur moi ! Et
j’espère que plus rien ne viendra assombrir ta joie, Brigid. Une nuit de
cauchemars suffit.


— Cette nuit, je ne ferai que
de beaux rêves. Parce que recevoir d’aussi bonnes critiques pour un premier
album, c’est un rêve que j’ai fait toute ma vie sans oser y croire.


Pammy lui sourit avant de quitter
la pièce,


— J’ai l’impression que nous
allons avoir un temps de cochon, dit Regan lorsqu’elles furent seules. Que
dirais-tu d’une petite promenade sur la plage pour respirer un peu avant le
déluge ?


— Moi, je marcherai sur un
nuage ! s’écria Brigid en se levant. Allons-y !
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Le mardi matin, Ned et Claudia
arrivèrent à leur bureau à la première heure. Submergé de demandes de
rendez-vous depuis son interview de la veille à la radio, Ned était fou de
joie. Claudia avait dû le traîner de force le lundi soir pour le ramener chez
eux.


— Je ne veux pas manquer un
appel ! avait-il protesté.


— Nous avons un répondeur. Et
toi, tu as plus que jamais besoin de garder l’esprit clair. Viens te reposer.


Depuis à peine vingt-quatre
heures, l’ego de Ned devait avoir quadruplé de volume et continuait de grandir.


Dans son bureau, Claudia
réétudiait les plans d’une maison dont le propriétaire changeait constamment
d’avis. Ned avait essayé de le convaincre qu’il ne fallait en aucun cas
implanter un cabinet de toilette près de la porte d’entrée, car cela attirait
la malchance. Le propriétaire en voulait un pour ses invités et n’en démordait
pas. Mais après avoir écouté l’interview de Ned, il avait appelé Claudia en
catastrophe en lui donnant l’ordre de supprimer le cabinet de toilette dans
l’entrée et de l’installer ailleurs.


Pourquoi pas au fond du
jardin ? avait grommelé Claudia. Elle avait passé des heures sur ces plans
et, maintenant, l’homme lui imposait de tout modifier avant le début des
travaux. Quelle plaie ! Elle était heureuse, malgré tout, que ce client
difficile prenne enfin au sérieux les avis de son bien-aimé.


Ned entrouvrit la porte et passa
la tête dans l’entrebâillement. Il avait endossé, ce matin-là, un blazer, une
chemise et une cravate pour se donner l’air sérieux, mais avec un blue-jean
pour paraître quand même dans le coup et des baskets qui ne correspondaient à
aucun des deux personnages. L’ensemble constituait quand même un progrès
sensible par rapport à ses accoutrements habituels.


— Je pars chez Darla Wells,
chérie.


Claudia leva les yeux.


— Bonne chance !
dit-elle en faisant le V de la victoire.


Ned allait donner une consultation
de feng-shui à une riche cliente susceptible de le recommander à
beaucoup de beau monde dans les Hamptons. Elle avait téléphoné la veille et
voulait le voir dès le début de la journée. Si elle parlait de lui à ses amies,
il croulerait sous le travail… Et tout ça grâce à ce dîner chez Chappy
Tinka ! Quelle soirée mémorable !


Ned s’assit au volant de la Range
Rover et se coula dans la circulation déjà dense. Darla Wells habitait East
Hampton. Il lui faudrait une bonne demi-heure, mais il avait pris une marge
suffisante.


Fredonnant gaiement à l’unisson de
la radio de bord, il roula en pensant aux affaires qui ne manqueraient pas de
tomber l’une après l’autre dans son escarcelle à la suite de cet important
rendez-vous. Mais quand il arriva, cinquante-sept minutes plus tard, à
l’adresse de Darla Wells, un cri de détresse lui échappa : elle habitait
au fond d’une impasse ! Rien de plus désastreux pour le feng-shui.
Mais qu’y pouvait-il ? Il serait bien obligé de faire contre mauvaise fortune
bon cœur.


Au moins, constata-t-il avec
quelque soulagement, la propriété s’étendait sur un terrain plat et l’entrée
n’était pas bloquée par des arbres. Il n’y avait donc pas de source de
malchance de ce côté-là. En outre, Dieu merci, son adresse ne comportait pas le
chiffre 4. La maison elle-même était spacieuse, blanche et cossue. Une véranda,
un péristyle à colonnes, une vaste pelouse, des arbres majestueux et des
massifs de fleurs témoignaient d’une fortune ancienne et solide.


Ned gravit le perron, sonna et
attendit en pianotant nerveusement sur le dossier dont il s’était muni. Un coup
d’œil à sa montre lui confirma qu’il était neuf heures trente précises. Il
était donc ponctuel, comme toujours. Il s’était même arrêté en ville, le temps
de boire un café afin de ne pas arriver en avance, ce qui, pour un homme
prônant à autrui l’harmonie et l’équilibre, aurait été aussi répréhensible que
d’être en retard.


Le cœur serré, il sonna encore une
fois. Il allait sombrer dans le découragement quand la porte s’ouvrit. En
pantalon rose et chemisier noir, Darla Wells s’excusa de l’avoir fait attendre.
Si Ned la rencontrait pour la première fois, il avait déjà vu sa photo dans les
échos mondains du Hamptons News et des magazines people. Ses veux de
biche et son teint basané lui donnaient une allure exotique, se dit-il. Rien de
commun avec sa Claudia.


— Je suis désolée, dit-elle
en passant clans sa chevelure une main surchargée de bagues, j’étais au
téléphone avec mon agent. Nous décidions des chansons que je chanterai vendredi
soir au concert. Un choix difficile, poursuivit-elle en le guidant vers le
grand salon. J’ai tellement d’excellentes chansons à mon répertoire que je
voudrais toutes les interpréter, mais hélas je n’en aurai pas le temps.


Tout en l’écoutant d’une oreille
distraite, Ned balayait la pièce d’un regard exercé. Dans l’ensemble,
l’ameublement était de bon goût, mais sa remise en ordre exigerait un travail
considérable.


— J’ai entendu parler de vous
hier chez le coiffeur, reprit Darla en lui faisant signe de s’asseoir.


— Ah ? Je croyais que
vous m’aviez entendu à la radio, s’étonna Ned en prenant place dans un canapé
blanc qui, heureusement, était orienté de manière adéquate.


— J’ai éteint le poste après
l’interview de Brigid O’Neill, déclara Darla, non sans aigreur. Une cliente du
salon disait que votre interview l’avait beaucoup intéressée.


— Je m’en réjouis, commenta
Ned.


— Alors, comment avez-vous
trouvé cette Brigid O’Neill ?


— Très sympathique. Elle
apprécie le feng-shui.


— Le feng… quoi ?


— Le feng-shui.


— Qu’est-ce que c’est ?


— La raison pour laquelle
vous m’avez demandé de venir, si je ne me trompe, répondit Ned avec un petit
rire poli.


— Ah oui, c’est vrai. Vous
déplacez les meubles, n’est-ce pas ?


Ned se retint de grincer des
dents.


— C’est un peu plus complexe
que cela. Le feng-shui a pour objet de créer des conditions de vie harmonieuses
en utilisant l’énergie de votre environnement afin de parvenir à la richesse,
au bonheur et à la célébrité.


— Oui, j’y suis maintenant.
En ce qui me concerne, je n’ai pas besoin de rechercher la richesse. C’est la
célébrité qui m’intéresse.


Déconcerté, Ned se gratta le
menton. Mais avant qu’il ait pu trouver une réponse, Darla lui posa une
nouvelle question :


— Avez-vous fait votre feng-shui
pour Brigid O’Neill ?


— Non, elle vit à Nashville.
Elle m’a toutefois demandé hier d’y aller à la fin de sa tournée pour procéder
à un examen de sa maison.


— Elle est donc devenue
célèbre sans ce feng-shui ?


— En effet, mais elle le sera
bien davantage après l’avoir mis en pratique. Le résultat est garanti,
ajouta-t-il avec conviction.


— Pour le moment, elle est à
Southampton, observa Darla.


— Oui, au Domaine Chappy.


— Vous étiez à ce dîner dont
parlait le journal d’hier, je crois ?


— Oui. Et Brigid O’Neill
était encore citée dans la presse d’aujourd’hui. Et même la presse nationale.


Darla sentit son estomac se nouer.


— Pourquoi donc ?


— Deux jeunes voyous étaient
venus la voir sous prétexte de l’interviewer pour le journal de leur lycée.
Elle les avait fait entrer et ils avaient essayé de lui voler son violon.
Heureusement, son garde du corps était intervenu à temps.


— Elle a un garde du
corps ?


— Oui. Mais si nous parlions
plutôt de feng-shui ?


— Bien sûr, bien sûr.


Ned se leva :


— J’aimerais que vous me
fassiez visiter la maison, je vous montrerai à mesure les petites améliorations
que vous pourriez d’ores et déjà y apporter.


— Allons-y.


— Commençons pas cette pièce,
déclara Ned d’un ton doctoral. Vous devriez placer un objet de cristal dans le
coin gauche, qui est le siège de la puissance et de la fortune. Dans la
cuisine, des miroirs disposés derrière le fourneau accroîtront votre richesse.
Dans la chambre, orientez le lit face à la porte. Si vous étiez célibataire, je
vous recommanderais de ne pas l’installer contre un mur, car ce serait vous
interdire la possibilité de nouvelles relations…


Darla le suivait pas à pas en
notant toutes ses paroles. Elle était prête à faire n’importe quoi pour devenir
célèbre. N’importe quoi.


 


 


Une heure plus tard, Ned reprit la
route en se félicitant d’avoir fait signer à Darla un contrat pour une analyse
approfondie de sa demeure. Elle lui avait aussi semblé toute disposée à le
recommander à ses amies.


De son côté, il s’était engagé à
venir avec Claudia la féliciter en coulisses à la fin du concert de vendredi
soir. Je lui apporterai des fleurs, se dit-il. Il faut toujours être aimable
avec les clients.


Ned avait hâte, maintenant, de
rendre compte à Claudia du succès de son entretien. Et je sais ce que je vais
faire cet après-midi : j’irai au Domaine Chappy jeter un coup d’œil à la
maison d’amis. Je ne préviendrai même pas Chappy, je lui ferai la surprise
d’une consultation gratuite. Je lui dois bien cela, après tout, c’est grâce à
lui que tout démarre enfin, pensa Ned en souriant aux anges, enchanté de
lui-même et de la tournure prise par les événements.


Il restait néanmoins une ombre à
ce riant tableau : pourquoi diable Darla Wells lui posait-elle tant de
questions sur Brigid O’Neill plutôt que sur lui-même ?
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Regan et Brigid marchèrent
longtemps sur la plage avant de se résoudre à faire demi-tour. L’air pur et
frais était vivifiant, le sable humide doux comme un tapis sous leurs pieds
nus, mais les nuages devenaient si menaçants qu’elles ne voulurent pas
s’exposer au risque d’être surprises par la pluie diluvienne qui s’annonçait.


Sur le chemin du retour, Brigid
ramassa des galets et s’amusa à les lancer en faisant des ricochets dans l’eau.


— Tu ne peux pas savoir à
quel point je suis heureuse, Regan. Des critiques aussi flatteuses sont
inespérées. D’après Roy, elles nous vaudront des engagements auxquels nous
n’aurions jamais osé rêver.


— Tu devrais informer ton
cousin Austin de ces bonnes nouvelles. Et aussi lui parler de tes mésaventures
d’hier avant qu’il les apprenne par les journaux. Il était sincèrement inquiet
à ton sujet.


— Tu as raison. Austin est
plus un frère pour moi qu’un cousin, tu sais. Je lui téléphonerai dès que nous
serons rentrées.


En passant près de l’endroit où
l’autocar de la tournée et le camping-car de l’Homme de Paix étaient garés côte
à côte, elles eurent soudain les oreilles assaillies par les jappements
perçants du roquet de Bettina, qui déboulait à fond de train du coin du château
et s’arrêtait devant le camping-car en aboyant frénétiquement.


— Non, Tootsie, non, fit la
voix de Bettina. Maman t’a déjà dit de ne pas aboyer. Pas aboyer,
compris ? C’est défendu.


À l’évidence, Tootsie se moquait
des injonctions maternelles car elle resta plantée là en aboyant de plus belle.


Bettina et Garrett apparurent à
leur tour. Sans s’arrêter, Regan et Brigid leur lancèrent des saluts que les
autres leur rendirent de la voix et du geste. Garrett essaie-t-il de lui vendre
des actions ? se demanda Regan. Discutent-ils du loyer de la maison, ou y
a-t-il autre chose entre eux ?


Elle en était là de ses réflexions
quand l’Homme de Paix sortit de son camping-car et fit de la main un signe de
paix à l’adresse de Bettina et de Garrett.


— Pardonnez-nous, Homme de
Paix, lui dit Bettina. Je ne sais pas ce qu’a Tootsie aujourd’hui, elle est
très énervée.


L’Homme de Paix hocha la tête,
ferma à double tour la porte de son camping-car, enfourcha sa bicyclette et
s’éloigna, toujours sans mot dire. Vraiment bizarre, ce type, pensa Regan.


De retour à la maison, elles
trouvèrent à la cuisine les trois musiciens qui prenaient leur petit déjeuner
et lisaient les journaux. Pammy était occupé à servir du café.


— Félicitations, dit Kieran à
Brigid. Fabuleuses critiques.


— Nous sommes fiers de toi,
déclara Teddy.


— Plus que fiers, renchérit
Hank.


— Soyons fiers de nous !
les corrigea Brigid. Vous en avez votre part, vous trois. Sans vous, le groupe
n’existerait pas.


Elle n’avait pas fini de parler
qu’un grondement de tonnerre retentit.


— Envoyez les tambours de la
gloire ! dit Brigid en riant.


Un roulement assourdissant parut
lui obéir. Ils éclatèrent tous de rire tandis que la pluie se déchaînait d’un
seul coup.


Pammy tendit à Kieran la balle de
caoutchouc dont elle usait pour la rééducation musculaire de sa main blessée.


— Fais donc tes exercices en
lisant le journal, mon chéri, lui suggéra-t-elle.


— Plus tard, répondit Kieran
avec une pointe d’agacement.


La pluie crépitait sur le toit et
contre les vitres, les éclairs illuminaient la pièce de leur lumière livide, le
tonnerre grondait. Ils ne se doutaient pas qu’ils allaient passer le plus clair
des prochaines quarante-huit heures claquemurés dans la maison pendant que la
pluie tomberait sans discontinuer.


 


 


Vers la fin de l’après-midi, après
que chacun eut tué le temps de son mieux en grignotant n’importe quoi, en
lisant et relisant les journaux ou en regardant la télé en bâillant, Brigid
remonta dans sa chambre. Profitant d’une accalmie, Pammy, Hank et Teddy
allèrent en ville faire les courses pour le dîner. Restée seule dans la salle commune,
Regan lisait, étendue sur le canapé, quand elle entendit frapper à la
porte ; elle se leva pour aller ouvrir. Ned Alingham se tenait sur le
seuil, abrité sous un parapluie.


— Bonjour, Regan.


— Bonjour, Ned. Qu’est-ce qui
vous amène ?


— Sans vouloir vous déranger,
j’aimerais jeter un rapide coup d’œil à la maison afin de voir ce que je
pourrais faire pour en améliorer la disposition. Chappy n’est pas au courant,
je veux lui faire la surprise. Gratuitement, cela va sans dire.


— Si vous y tenez, répondit
Regan en s’étonnant de rencontrer autant de personnages excentriques en aussi
peu de temps.


Ned entra, referma son parapluie
qu’il posa dans un coin, s’avança d’un pas… et poussa un cri d’horreur.


— Ah ! Voulez-vous, je
vous prie, me dire ce que fait ce canapé sous la fenêtre alors qu’il devrait
être contre le mur, face à la fenêtre et au superbe panorama de l’océan ?


— Je n’en ai pas la moindre
idée, répondit Regan.


— Cela vous ennuierait de
m’aider à le déplacer ?


Le canapé pesait si lourd qu’il
donnait l’impression d’être rembourré avec des briques. En ahanant, ils le
poussèrent tant bien que mal contre le mur et l’adossèrent à la porte sans
poignée.


— Je n’avais encore jamais vu
une porte pareille, observa Ned. Il faudra que je vérifie si elle a une signification
selon le feng-shui. Mais puisqu’elle n’a pas de poignée, c’est qu’elle
n’est pas utilisée. Donc, rien ne nous empêche de placer le canapé contre elle.


Regan s’assit pour juger du nouvel
emplacement du meuble.


— Il est beaucoup mieux ici, déclara-t-elle.


De fait, elle se félicitait que la
porte soit désormais bloquée. Qu’est-ce que Chappy pouvait bien dissimuler dans
ce sous-sol ? D’après le peu qu’elle en avait vu par le soupirail, la
pièce était vide et poussiéreuse, mais elle regrettait que l’ouverture soit
trop exiguë pour lui permettre de s’y glisser.


— N’est-ce pas ? dit Ned
en se rengorgeant. Cette seule modification mineure confère à cette salle une
note d’harmonie et de paix. Vous sentirez physiquement la différence, je vous
le garantis.


Il procéda ensuite à un examen du
rez-de-chaussée.


— Ce n’est pas trop mal,
décréta-t-il. Rien de grave, en tout cas. Je ne veux pas vous déranger dans vos
chambres pour le moment, je reviendrai quand vous serez tous sortis. Et ne
dites rien à Chappy de ma visite, n’est-ce pas ? Je veux lui faire la
surprise une fois que j’aurai réorganisé toute la maison.


— Je serai muette comme la
tombe, promit Regan.


— Merci. Nous nous reverrons
au concert, j’espère ?


— Bien sûr.


Regan le raccompagna jusqu’à la
porte et le suivit des yeux pendant qu’il rouvrait son parapluie et s’éloignait
d’un pas allègre vers sa voiture garée un peu plus loin.


En voilà au moins un qui aime son
travail, se dit-elle en refermant la porte. Et il a raison, le canapé est
beaucoup mieux à cet endroit. La question est de savoir si cela plaira à
Chappy.
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Ce qu’il voyait par la fenêtre
de sa cabane lui arracha un soupir accablé. Regardez-moi cette pluie ! Il
pleuvait des hallebardes, comme disait sa mère.


Alors, que faire ? Il ne pouvait
quand même pas aller se promener sur la plage près de la maison de Brigid. Par
un temps pareil, il passerait pour un fou. Et je ne suis pas fou !
gronda-t-il. Je suis tout à fait normal. Normal !


Il alluma la télévision, fit
une moue dégoûtée. Rien d’intéressant. Les jeux télévisés qu’il aimait tant
n’existaient plus depuis des années. Pourquoi avoir supprimé des petits
chefs-d’œuvre comme Les zigs de Hollywood ou J’ai un secret ?


Il pouffa de rire. Oh oui, j’ai
un secret ! Et Le jeu des jeunes mariés ? Il s’était si
souvent vu participer à ce jeu-là avec Brigid.


Soudain terrassé par une
dépression noire, il se laissa tomber sur son lit, la tête entre les mains.


Je veux la voir ! J’ai
besoin de la voir ! Mais je ne peux rien faire tant qu’il fera ce temps-là.
S’il continue à pleuvoir, je vais devenir enragé. Brigid m’attend, je le sens.
J’en suis sûr.


On est aujourd’hui mardi, elle
part vendredi soir.


Il faut que je la voie d’ici là
et ce maudit mauvais temps m’en empêche. C’est trop injuste, à la fin !…


Roulé en houle, il tira les
couvertures sur sa tête et se mit à sangloter de désespoir.
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Mercredi 2 juillet


 


— Va-t’en, cochonnerie de
pluie ! psalmodia Chappy devant la fenêtre de son cabinet de travail.
Va-t’en et ne reviens que samedi, s’il faut vraiment que tu reviennes.


Il était l’heure du thé. Assis
face au bureau directorial, Duke sirotait le sien comme une liqueur précieuse.


— Dehors, il fait humide,
opina-t-il.


— Bien sûr qu’il fait humide,
bougre d’âne ! explosa Chappy. Il pleut sans arrêt depuis bientôt
trente-six heures ! Comment vais-je pouvoir aller chercher mon violon,
dans ces conditions ?


— Je ne sais pas, répondit
Duke avec son bon sens coutumier. Ils ne sortent pour ainsi dire plus de la
maison. Quand j’y suis allé pour leur demander s’ils avaient besoin de quelque
chose, Regan m’a dit qu’ils tuaient le temps en lisant, en regardant la télé,
en jouant.


— En jouant ? À quels
jeux ? voulut savoir Chappy.


— Je ne sais pas, moi. Au
Monopoly, au bridge, aux échecs.


— Où se les sont-ils
procurés ?


— C’est vous qui me les aviez
fait acheter l’année dernière, quand vos cousins sont venus et que vous ne
vouliez pas les voir.


— Ah oui, c’est vrai… J’ai
une de ces migraines ! gémit Chappy en se tenant la tête à deux mains. Et
elle ne se calmera pas tant que je n’aurai pas mon violon. Mon cher violon.


— Si nous allions écouter
derrière la porte ? suggéra Duke. Cela vous soulagerait peut-être.


L’expression de Chappy s’adoucit
quelque peu.


— Ma foi… peut-être, dit-il
d’une manière qui signifiait : « Je ne demande pas mieux, mais il
faut me forcer la main. »


— Eh bien, allons-y, déclara
Duke avec autorité.


Quelques minutes plus tard, ils
pénétrèrent tous deux dans le sous-sol de la maison d’amis. Entendant de la
musique au-dessus de leurs têtes, ils montèrent l’escalier jusque derrière la
porte close. Brigid chantait, accompagnée par les guitares.


Les yeux de Chappy s’emplirent de
larmes. Si je pouvais chanter aussi bien, pensa-t-il. Avoir enfin mon théâtre,
paraître sur scène, être vedette à mon tour…


La musique cessa, saluée par des
applaudissements nourris.


— Qui est là ? souffla
Chappy à l’oreille de Duke.


— Angela, Garrett et Kit sont
venus leur rendre visite, je crois.


— On sort dîner, ce
soir ? s’enquit une voix féminine.


Frémissant d’excitation, Chappy
empoigna le bras de Duke.


— Pas question !
répondirent les autres en chœur.


— Il y a trop de monde en
ville, précisa l’un.


— Impossible de se garer, renchérit
un autre.


— Mes cheveux vont friser, ce
sera horrible ! dit une fille.


— On se fera tremper.


— Faisons-nous livrer de quoi
dîner et des cassettes de location.


— Bonne idée ! approuva
le chœur.


Chappy se voûta, accablé. Chacune
de ces répliques lui avait transpercé le cœur. Duke lui assena une tape
consolatrice dans le dos et ils repartirent, la tête basse, vers le souterrain
et l’abri du cabinet de travail.


— Je ne comprends pas, Duke,
gémit Chappy en étouffant un sanglot. Je ne comprends pas. Pourquoi faut-il que
tout soit si compliqué ? Qu’ai-je fait pour mériter de telles
épreuves ?


— Courage ! Après la
pluie vient le beau temps, chantonna Duke d’un air guilleret.


Chappy le dévisagea avec une
expression d’horreur que Duke ne lui connaissait pas encore.


— Foutez-moi le camp !
hurla-t-il.


— Bon, bon, d’accord. Je
n’aurais pas dû…


Duke sortit en courant, referma la
porte  – et resta derrière en attendant le choc prévisible d’une chaussure
de Chappy venant s’écraser contre le vantail.


Ce qu’il y avait de bien, avec
Chappy, c’est qu’on pouvait toujours compter sur lui. Trois secondes plus tard,
le choc se produisit.


Bah ! se dit Duke avec un
haussement d’épaules fataliste, il s’en remettra. Il n’empêche que si cette
fichue pluie pouvait s’arrêter, ça ne serait pas plus mal.


Il consulta sa montre :
dix-sept heures quinze. Il avait largement le temps de s’offrir un petit en-cas
et d’étudier son rôle. Et c’est d’un pas, sinon d’un cœur, léger que Duke
s’éloigna en direction de la cuisine.
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Assis à son bureau, Arnold Baker
écoutait avec accablement la pluie tambouriner sur ses fenêtres. Chaque goutte
lui faisait l’effet d’un coup de poignard. Le concert devait avoir lieu dans
deux jours et le temps n’avait pas l’air de vouloir se rétablir de sitôt. Annuler
le concert coûterait une fortune au collège et il y avait eu trop de billets
vendus pour l’organiser à l’intérieur. Pis, il était impossible de le reporter
à une date ultérieure, les musiciens avaient tous des engagements ultérieurs.
Tous  – sauf Darla Wells.


Un rire amer lui échappa :
elle pourra donner le concert samedi à elle toute seule et chanter tant qu’il
lui plaira. Elle est peut-être même en train d’exécuter une danse de la pluie.
Qui sait si elle n’a pas engagé les services d’un sorcier indien…


Dot passa la tête par
l’entrebâillement de la porte :


— Je m’en vais. Et ne faites
pas cette tête-là, voyons, la météo annonce que le beau temps va revenir.


— Où est-il, en ce
moment ? Dans le Pacifique Sud ?


— Non, il arrive de la
planète Mars, répondit Dot en riant.


— Il n’y a pas de quoi rire,
soupira Arnold avec un hochement de tête réprobateur.


— Ah ! pendant que j’y
pense, reprit Dot. Si vous voyez Regan Reilly, dites-lui que mon amie Cindy,
celle qui fabrique les poupées, a laissé un message sur le répondeur de sa
fille. Ils attendent la fin de la tempête dans je ne sais plus quel port. Bonne
nuit, patron !


Arnold parvint à esquisser un
salut de la main.


Bonne nuit… Parlons-en ! Je
ne passerai pas une bonne nuit tant que cette maudite pluie tombera. Tant que
la pelouse n’aura pas séché et ne sera pas capable d’accueillir le public.
Est-ce trop demander au ciel ?


Avec un nouveau soupir, il se
leva, éteignit sa lampe et quitta son bureau. Et tout en roulant vers la sortie
du campus, il put constater avec une angoisse grandissante que même si la pluie
cessait dans l’heure, les pelouses resteraient détrempées, spongieuses,
impraticables pour des jours et des jours. Voire des semaines.
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Ballyford, Irlande


 


Malachy était occupé à faire le
ménage et à remettre de l’ordre dans son cottage. Il vaut mieux tout laisser
propre avant de partir à l’étranger, pensait-il. Si je mourais, je ne voudrais
pas qu’on me prenne pour un dégoûtant.


Tout en chantonnant gaiement, il
entreprit de trier une pile de vieux journaux entassés près de la cheminée.
Brigid sera si contente de me voir, se dit-il. Du moins, je l’espère !…


Car tout était prévu. Il
atterrirait à l’aéroport Kennedy le jeudi soir, coucherait sur place et
prendrait le lendemain un autocar pour les Hamptons de manière à surprendre
Brigid en plein concert. Quel bonheur !


Plus il pensait à cette idée qu’il
avait eue d’assister à son concert, plus il la trouvait logique. Et plus il se
disait qu’il aurait dû prévoir son voyage beaucoup plus tôt. Je ne rajeunis
pas, se disait-il. Combien de fois aurai-je encore une occasion pareille ?
Une chance de voir triompher quelqu’un qu’on aime ? Il avait parcouru
l’Irlande dans tous les sens, mais il n’avait jamais encore voyagé à
l’étranger. Il était grand temps qu’il comble enfin cette lacune ! Le
billet coûtait cher, bien sûr, mais pourquoi économiserait-il son argent, à son
âge ? Non qu’il en ait beaucoup, mais mieux valait qu’il serve à quelque
chose.


La mère et la tante de Brigid
avaient accueilli son idée avec enthousiasme. Elles avaient hâte de le voir
revenir d’ici une semaine pour leur raconter tout ce qu’il avait vu et fait.
Une semaine, c’était parfait. Deux ou trois jours dans les Hamptons, puis le
reste du temps à New York où il rendrait visite à des vieux amis qui étaient
partis vivre là-bas. Cela lui suffirait amplement.


Un petit morceau de papier vert
qui dépassait d’un des journaux s’en échappa et tomba à ses pieds. Malachy le
ramassa. « Hamptons Car Wash. Bon pour un lavage gratuit », lut-il
avec étonnement. Le bon portait un cachet à la date du 15 juin.


Qu’est-ce que ce papier fait
ici ? se demanda-t-il. Je n’ai jamais eu de voiture et, en plus, c’est aux
Hamptons que je vais. Aucun de mes amis ne s’est rendu là-bas non plus, que je
sache.


Intrigué, Malachy vérifia les
journaux de la pile d’où s’était échappé le papier vert : ils dataient
tous du mois de juin. Ce papier est-il tombé de la poche de celui qui m’a volé
le violon ? se demanda-t-il. Sinon, comment serait-il arrivé
jusqu’ici ?


L’hypothèse lui parut plausible
 – et inquiétante. L’inconnu était-il en ce moment même dans les
Hamptons ? Près de Brigid ? Je vais emporter ce papier et le montrer
à Regan Reilly, décida Malachy en serrant le bon dans son portefeuille. Voir ce
qu’elle en pense. Elle a pris bien soin de notre Brigid jusqu’à présent.


Plus que deux jours, pensa-t-il.
Deux jours avant de revoir ma chère Brigid. Le temps me paraîtra long, d’ici
là.







 








48


 


 


Regan souhaita une bonne nuit à
Brigid devant la porte de sa chambre. Les garçons et Pammy restaient à veiller
pour voir la fin d’un film. Kit et Angela étaient rentrées chez elles peu après
le dîner.


— Te sens-tu assez en forme
pour retourner demain matin à la station de radio ?


— Au bout de deux jours de
farniente, répondit Brigid en souriant, ce serait la moindre des choses !


— Ils doivent proclamer les
résultats du concours. À ton avis, que signifient ces initiales C.T. gravées
sur ton violon ?


Brigid réfléchit un instant.


— Aucune idée… Et pourquoi
pas Chappy Tinka ? ajouta-t-elle en éclatant de rire.


— Ma foi, je n’y avais jamais
pensé, admit Regan en riant à son tour. C’est toi qui devrais gagner le prix,
Brigid.


— Des places pour mon
concert ? Ce serait comique ! À condition qu’il ne pleuve plus, bien
sûr.


— Il ne pleuvra plus, la
rassura Regan. Dors bien, Brigid.


Le sourire aux lèvres, Regan
traversa le couloir et referma sa porte derrière elle.


Mais beaucoup plus tard, tandis
qu’elle attendait toujours le sommeil en écoutant la pluie qui tombait sans
discontinuer, elle jugea que cette boutade n’était pas si drôle que cela, en
fin de compte. Au contraire, elle accentuait la sensation d’étrangeté qui la
rendait mal à l’aise depuis son arrivée ici.


Regan se blottit sous les
couvertures, referma les yeux. Plus que deux jours d’ici le concert, se
dit-elle. Je serai triste de me séparer de Brigid, bien sûr, mais quand même
soulagée de la savoir enfin en sûreté loin d’ici. Je déraisonne peut-être, mais
je n’arrive pas à me sortir de la tête ces initiales C.T. Chappy Tinka… Comme
coïncidence, ce serait un peu trop gros.


Au bout d’un moment, Regan parvint
enfin à trouver le sommeil. Mais ses rêves ne furent peuplés que de portes
dépouillées de leur poignée.
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Jeudi 3 juillet


 


Il pleuvait toujours quand Regan
se réveilla, mais le crépitement de la pluie sur les feuilles des arbres
paraissait diminuer d’intensité, et son rythme se ralentir. Regan se leva, alla
écarter le rideau de la fenêtre. La masse compacte des nuages commençait-elle à
se fissurer pour laisser apparaître de minces bandes de ciel bleu ?
Espérons, soupira-t-elle en commençant à se préparer.


La station de radio était en plein
boom. Brad et Chuck nageaient dans le bonheur. Depuis la prestation de Brigid
du lundi matin, le taux d’écoute ne cessait de croître et les appels des
auditeurs se succédaient au point que, par moments, le standard frisait la
saturation. Les nouvelles de ses mésaventures depuis l’émission avaient, il est
vrai, attisé l’intérêt du public, au plus grand bénéfice de la station qui, la
première, avait mis la jeune musicienne en vedette.


Dans le studio, écouteurs aux
oreilles, Brigid se préparait à passer à l’antenne à la fin de la pause
publicitaire. Louisa et Regan étaient dans la cabine de régie avec l’ingénieur
du son.


— J’ai écumé le site web de
Brigid hier soir, souffla Louisa à l’oreille de Regan.


— Rien de spécial ?


— Non. Mais elle reçoit des
lettres par milliers, maintenant.


— N’oubliez pas de me
prévenir si vous tombez sur quelque chose qui sort de l’ordinaire.


— Bien sûr. Au fait,
poursuivit Louisa en sortant des feuilles d’une chemise, j’ai imprimé ces
photos que j’ai vues sur son site hier soir. Brigid sera peut-être contente de
les avoir.


Regan y jeta un coup d’œil. On y
voyait Brigid signant des autographes, jouant du violon. Sur une photo du
groupe, Pammy se serrait contre Kieran qu’elle tenait par la taille. Comment
a-t-elle réussi à se mêler au groupe ? s’étonna Regan. Elle a le chic pour
s’insinuer partout. Je doute que cette photo-ci fasse plaisir à Brigid.


— Merci, Louisa, dit-elle en
glissant les tirages dans son sac. Je les donnerai à Brigid tout à l’heure.


— Nous voici de retour à
l’antenne ! déclara la voix de Chuck dans le haut-parleur de contrôle. Et
nous avons une grande nouvelle pour tous ceux qui, comme nous, ne sont pas en
ce moment près d’une fenêtre. Il ne pleut plus ! Le soleil brille !
C’est officiel !


— Tu l’as dit, pard’ner !
renchérit Brad. La terre commence déjà à sécher et la météo nous annonce un
week-end de ciel bleu. Alors, Brigid, qu’en dis-tu, hein ?


— Que c’est fabuleux !
Dans vingt-quatre heures, nous pourrons jouer pour notre public.


— Ce qui, enchaîna Chuck,
nous amène à proclamer les résultats de notre concours. Bien entendu, le
gagnant recevra comme promis deux billets gratuits pour le concert de demain,
mais il aura droit aussi à un bonus ex-cep-tion-nel ! Un album du dernier
et sensationnel, je dis bien sen-sa-tion-nel, album de Brigid dédicacé de sa
main, ainsi que la chance unique de rencontrer Brigid O’Neill en
personne !


— Mais je crois, déclara
Brad, qu’avant d’annoncer le vainqueur, nous pourrions donner à nos auditeurs
une petite idée des suggestions qui nous ont été soumises cette semaine.


— Bonne idée, approuva Chuck.
Vas-y.


— Pour ceux qui nous
rejoignent maintenant, rappelons que nous avions organisé un concours pour
savoir qui trouverait la meilleure interprétation des initiales C.T. gravées
sur le violon désormais célèbre de Brigid O’Neill.


— Je brûle d’impatience de
les entendre, intervint Brigid.


— Eh bien, en voici
quelques-unes : Comté de Tipperary, sans doute soumise par un
Irlandais ; Connecticut, puisque C.T. sont les initiales de l’État dont
nous sommes les voisins… J’en passe, et des meilleures, conclut-il après avoir
cité une douzaine de définitions plus farfelues les unes que les autres, dont
l’énumération fut entrecoupée d’éclats de rire.


— Alors, Brigid, demanda
Chuck, qu’en penses-tu ?


— Elles sont toutes bonnes,
répondit-elle diplomatiquement.


— Eh bien, celle que nous
avons choisie est la plus simple mais, à notre avis, la meilleure.


— Allez-vous me faire
attendre encore longtemps, tous les deux ? dit Brigid en riant. Le
suspense est intolérable !


— Ça vient, ça vient, la
rassura Brad. Chuck adore faire traîner les choses en longueur.


— Voici donc, annonça Chuck
d’un ton solennel, la définition qui nous a paru la mieux adaptée à la
situation et la plus significative, pour nous comme pour Brigid…. Roulement de
tambour, s’il vous plaît : C.T. veut dire… COUNTRY… TUNES !


— C’est parfait !
s’exclama Brigid. Tout simplement parfait ! J’ai hâte de faire la
connaissance de la personne qui l’a trouvée.


 


 


Vingt minutes plus tard, Regan et
Brigid sortirent du studio.


— Comment te sens-tu ?
demanda Regan en montant en voiture. Veux-tu aller prendre un petit
déjeuner ?


— Pas question, avec ce beau
ciel bleu ! Demain, nous devrons répéter, aujourd’hui est le dernier jour
que je peux passer à me baigner et à lézarder sur la plage, Rentrons grignoter
quelque chose en vitesse à la maison.


— Le programme me convient
tout à fait, approuva Regan.


Elles sortirent du parking, sans
remarquer qu’une petite voiture anonyme les prenait en filature. Et quand,
quelques centaines de mètres plus loin, elles tournèrent à droite au lieu de
bifurquer vers la gauche, elles ne virent pas la grimace de dépit que fit le conducteur.


 


 


Elles ne retournent pas au
snack ! s’écria-t-il avec colère. Je voulais y entrer juste après elles et
m’asseoir de manière à la voir. Je voulais essayer d’être seul avec elle une ou
deux minutes. Il ne me reste qu’une journée avant son départ. Il faut faire
quelque chose !


Il aurait quand même le
lendemain l’occasion de lui parler. Elle avait même dit publiquement qu’elle
avait hâte de faire sa connaissance. C’était lui, après tout, le gagnant du
concours.







 








50


 


 


— Je me demande ce qu’il y a
de pire, la pluie ou le soleil ! grogna Chappy. Que ce soit l’un ou
l’autre, nos hôtes ne bougent pas du domaine. Après être restés enfermés, les
voilà qui ne décollent plus de la plage ! Nous ne pouvons pas prendre le
risque d’aller dans la maison quand ils sont juste à côté.


— C’est vrai, approuva Duke.
En tout cas, ajouta-t-il, je regrette de ne pas avoir eu plus d’imagination
pour le concours, je ne gagne jamais rien.


— Taisez-vous donc ! Ces
initiales veulent dire Chappy Tinka, un point c’est tout. Le reste n’est que
foutaises.


Leur conciliabule se déroulait
comme d’habitude dans le cabinet de travail de Chappy. Dans la louable
intention de remonter le moral de son patron, Duke était allé de sa propre
initiative chercher des donuts frais avant d’écouter Brigid à la radio.


— Ils sortiront peut-être ce
soir, hasarda Duke.


— Peut-être, admit Chappy de
mauvaise grâce. Il n’empêche que nous ne savons toujours pas qui était là
l’autre soir alors que nous les croyions tous sortis. J’en ai encore des sueurs
froides.


— Pas moi. Ça ne m’empêche
pas de dormir, en tout cas.


— Je sais, rien ne vous
empêche de dormir. Pour être franc, je me demande parfois si vous êtes tout à
fait normal.


Duke se borna à hausser les
épaules.


— Bettina m’a réveillée cette
nuit pour me dire que je parlais dans mon sommeil, reprit Chappy. Elle
s’inquiète à mon sujet, elle voudrait que nous passions plus de temps ensemble.
Je voulais lui répondre « après vendredi soir », mais ça lui aurait
paru bizarre.


Duke s’efforça de prendre une
expression compréhensive.


— Et maintenant, poursuivit
Chappy, elle veut à tout prix que nous allions au concert ensemble. Elle veut
même que nous prenions sa voiture, sous prétexte qu’elle serait gênée de se
montrer dans une Rolls cabossée. Je vous demande un peu !…


— En quoi cela change-t-il
nos projets ? s’enquit Duke.


— En rien. Je proposerai
quand même à Brigid de venir jouer une dernière fois et de l’accompagner au
concert en voiture. Ce pot de colle de Regan Reilly ne la lâchera sûrement pas
d’une semelle, je me chargerai donc de les occuper toutes les deux et de les
faire monter en voiture. Pendant ce temps, vous mettrez le violon dans le
coffre. L’autre y sera déjà. Vous ouvrirez vite l’étui, vous substituerez les
instruments et vous placerez le bon violon dans le sac de golf… Vous écoutez,
au moins ? tonna Chappy.


Duke sursauta :


— Oui, oui.


— Avez-vous préparé le sac de
golf comme il faut ?


— J’ai coupé la paroi de
séparation, le violon s’y glissera comme une lettre à la poste.


— Alléluia ! entonna
Chappy avec un ricanement sarcastique. Et maintenant, qu’êtes-vous censé dire
lorsque vous enlèverez le sac de golf du coffre ?


Duke agita un instant les lèvres
en silence :


— Oh ! J’avais oublié de
ranger votre matériel.


— Travaillez encore le débit
et l’expression, vous manquez de naturel. Ensuite, je prendrai le sac, je
rentrerai le ranger moi-même et vous conduirez les deux filles au concert sous
prétexte de ne pas les retarder. Je viendrai plus tard dans la voiture de
Bettina. Compris ?


— Et si elles refusent de se
séparer du violon ?


— Il ne faut pas leur laisser
le choix. Vous prendrez l’étui des mains de Brigid et vous le mettrez dans le
coffre avant qu’elle ait pu dire non. Serez-vous au moins capable de le
faire ?


— Bien sûr ! Je suis un
acteur, moi, déclara Duke avec dignité.


— Moi aussi, au cas où vous
l’auriez oublié ! proféra Chappy d’un ton acerbe.


— Vous n’avez jamais joué
dans une vraie pièce.


— Vous qualifiez de pièces de
théâtre les minables spectacles de patronage où vous vous êtes produit ?
ricana Chappy avec mépris. J’aurais dû me faire vacciner contre la rage et les
maladies infectieuses avant de mettre le pied dans les bouges infestés de vermine
où vous me traîniez.


— C’était du théâtre
expérimental ! protesta Duke.


— Oh, taisez-vous !
gronda Chappy en avalant une gorgée de café. Pour revenir au violon, je
préférerais ne pas devoir recourir à ce plan d’action. J’aimerais mieux mettre
la main dessus aujourd’hui même. Allez donc surveiller ce qui se passe là-bas,
conclut-il en désignant d’un geste altier la direction générale de la piscine,
de la plage et de la maison d’amis.


— Oui, chef, répondit Duke
avec soumission.


— Il va maintenant falloir
que je retrouve Bettina, je lui avais promis que nous irions nous baigner
ensemble ce matin. Elle doit être encore en train de vérifier les cours de la
Bourse dans les pages financières du journal, poursuivit Chappy d’un ton
résigné. Elle m’étonne, par moments. Et je dois dire que je la trouve beaucoup
plus affectueuse depuis quelque temps.


— Probablement parce que
votre mère n’est plus là pour la tarabuster sans arrêt, observa Duke.


— Je vous interdis de parler
de ma mère sur ce ton, le rabroua sèchement Chappy.


— Mais… vous le faites tout
le temps !


— Dans ma bouche, c’est
différent. Que Mère ait été parfois difficile à vivre, soit. Mais puisque
désormais elle repose en paix, ne troublons pas sa mémoire.


— Oui, chef, répéta Duke.


— Allez, maintenant.


Chappy se leva et quitta la pièce
sans se retourner, en grommelant à voix basse des paroles où un auditeur
attentif aurait reconnu les lettres C.T. et l’énoncé de son propre nom.
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La journée passa très vite. Chacun
voulut profiter du retour du beau temps et rester à la plage. Prêts à célébrer
le long week-end du 4 Juillet, les autres membres du groupe de Kit, arrivés en
ordre dispersé dans la matinée, s’étaient empressés de rejoindre leurs
camarades. Et malgré la température de l’eau, encore fraîche en ce début d’été
et sensiblement refroidie par les intempéries des derniers jours, tout le monde
voulut y faire trempette, ne serait-ce que quelques minutes.


— C’est le paradis !
avait déclaré Brigid en riant.


Une fois sortie de l’eau, Regan
dit à Brigid qu’elle voulait aller chercher le violon chez ses parents.


— Ça m’embête de t’envoyer
sur les routes par un temps pareil, protesta Brigid.


— Ne t’en fais pas, je
préfère y aller maintenant. Demain, nous serons débordés et tu voudras sûrement
commencer à répéter tout à l’heure. D’ailleurs, je t’emmène, je refuse de te
laisser seule.


— Voyons, Regan, je ne risque
rien ! répondit Brigid en montrant le groupe qui l’entourait.


— Je jure de ne pas la
quitter d’un pouce, déclara Kit avec un sérieux inaccoutumé. Prends ma voiture,
les clefs sont sous le siège.


La promesse de Kit soulagea Regan,
qui comprenait que Brigid n’ait pas envie de perdre une miette de son dernier
jour de vacances.


Après s’être rapidement changée
dans sa chambre Regan voulut jeter encore un coup d’œil au sous-sol de la
maison. Accroupie devant le soupirail, le visage collé à la vitre crasseuse,
elle ne vit rien de plus que lors de sa précédente inspection, une grande pièce
vide au sol de ciment poussiéreux. Satisfaite, elle monta en voiture et partit
pour la maison de ses parents.


Elle trouva tout le monde autour
de la piscine. Pour une fois sans son ordinateur. Louisa prenait un bain de
soleil.


— J’ai décidé d’en profiter,
annonça-t-elle, puisque mon agneau et moi partons samedi. La mort dans l’âme,
ajouterai-je.


Je n’en doute pas un instant,
pensa Regan.


— Brigid avait l’air
heureuse, ce matin à la radio, dit Luke. Comment va-t-elle ?


— L’accueil réservé à son
album l’a galvanisée. Elle se prépare à sa tournée avec un moral d’acier.


— Lui avez-vous montré les
photos, Regan ? demanda Louisa.


— Pas encore. Franchement, je
ne crois pas qu’elle apprécierait de voir Pammy dans une photo du groupe
diffusée sur Internet.


— Vous avez raison. Comme je
n’imagine pas Pammy ravie de lire certaines lettres de ses fans. Beaucoup
s’étonnent que Brigid et Kieran ne forment pas un couple. Je cite de
mémoire : « Quand vous chantez ensemble, vous paraissez faits l’un
pour l’autre. »


— C’est vrai ?


— Tout a fait vrai.


— Je vois… Il est temps que
je m’en aille, maintenant. Maman, veux-tu sortir ce fameux violon magique de sa
cachette ?


— Tout de suite, ma chérie.


La mère et la fille entrèrent dans
la maison. Nora alla ouvrir le coffre de sa chambre et remit à Regan l’objet de
tant d’intérêt et de spéculations.


— Quelle semaine !
soupira-t-elle.


— Dieu merci, nous en voyons
la fin, répondit Regan. Au fait, je resterai avec papa et toi la semaine
prochaine.


— J’en suis ravie, ma chérie.


Lorsque Regan revint au domaine,
Duke sortait de la maison louée par le groupe de Kit, raccompagné à la porte
par Angela. Regan les salua de la main en garant la voiture. Duke s’approcha,
l’épais volume des œuvres complètes de William Shakespeare sous le bras.


— Regan, j’ai trouvé dans la
boîte aux lettres cette enveloppe pour Brigid. Voudriez-vous la lui
remettre ?


— Bien sûr.


Regan jeta un coup d’œil sur
l’enveloppe et faillit tomber à la renverse. Il n’y avait pas d’adresse, juste
le nom de Brigid O’Neill tracé en capitales de la même écriture que celle sur
la boîte de la poupée. Elle héla Duke qui s’éloignait déjà :


— Duke ! Où avez-vous
trouvé cette lettre ?


— Avec le courrier de
l’après-midi.


— Vous n’avez vu personne la
déposer dans la boîte ?


— Non. Pourquoi ?


— Rien, simple curiosité.
Merci, Duke.


Une fois seule, elle décacheta
l’enveloppe et la lecture du message la fit à nouveau sursauter : à
l’exception de la dernière phrase, le texte était presque mot pour mot le même
que celui de la première lettre anonyme de Nashville :


 


CHÈRE BRIGID,


VOUS ÊTES EN
POSSESSION DE QUELQUE CHOSE QUI NE VOUS APPARTIENT PAS. JE NE VEUX PLUS VOUS
ENTENDRE CHANTER CETTE CHANSON SUR LÀ PRISON. VOUS AVEZ ÉTÉ PRÉVENUE. QU’EST-CE
QU’IL FAUT VOUS FAIRE POUR QUE VOUS COMPRENIEZ ENFIN ?


 


Non, décida Regan, je ne crois pas
que je donnerai ça à Brigid. Et après le concert, je remettrai la poupée, la
cassette détruite et cette lettre anonyme à la police. Inutile de bouleverser
Brigid pour le moment. Mais quand elle aura quitté les Hamptons, j’appellerai
son manager et je lui parlerai en détail des mesures qu’il devrait prendre pour
assurer la sécurité de Brigid pendant la tournée.


À cette pensée, Regan ne put
s’empêcher de frémir.


 


 


— Ils veulent faire quoi ce
soir ? cria Chappy. Un barbecue ? Sont-ils donc tous trop radins pour
sortir dîner en ville ? Ont-ils décidé de ne plus mettre les pieds
dehors ?


— Ils installeront un gril
sur la plage, se borna à déclarer Duke.


— Seriez-vous invité, par
hasard ? demanda Chappy avec un regard chargé d’une envie soupçonneuse.


— Oui, ainsi que Bettina et
vous.


— Non, je ne pourrai pas. Mes
nerfs me trahiraient.


 


 


Ce soir-là, assise dans le sable,
Angela tenait un livre d’une main et un hamburger de l’autre.


— Roméo, Roméo, où es-tu, mon
Roméo ? demanda-t-elle à Duke en mordant dans son hamburger.


 


 


— Cette fois, dit Regan à
Brigid avant de se séparer pour la nuit, ça y est. C’est demain le grand jour.


— Oui, et quelle
journée ! renchérit Brigid. Je parie qu’elle sera mémorable.


— Je n’en doute pas, approuva
Regan  – qui s’abstint d’ajouter : « J’en ai bien peur,
hélas ! »


 


 


Couché dans son lit, il
regardait le plafond. La radio allumée était branchée sur la station de musique
country, qui ne parlait que de Brigid et passait les chansons de son album. De
quoi devenir fou…


Ses projets étaient au point.
Il ne pourrait pas amener tout de suite Brigid ici. Aussi avait-il mis son
matériel de camping dans sa voiture pour l’emmener d’abord dans les bois, comme
il y avait déjà pensé à Branson. Ce serait infiniment plus romantique. Ensuite,
quand elle serait tombée amoureuse de lui, il la conduirait chez lui et ils
vivraient ensemble, heureux pour toujours.


Et c’est ainsi qu’il passa une
nuit blanche sans quitter des yeux le plafond, où l’image de Brigid lui
apparaissait aussi nette que sur un écran.
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Vendredi 4 juillet


 


La journée débuta dans une
atmosphère de fête.


Dans le ciel sans nuages, le
soleil dardait ses rayons sur les pelouses du Welth College avec une ardeur
telle qu’il semblait vouloir se faire pardonner sa carence des jours passés en
asséchant le gazon transformé en éponge.


Arnold Baker était redevenu un
homme heureux. Pour une fois dépourvu de cravate, il surveillait les ouvriers
en train de monter la scène et d’installer la sonorisation. Grâce à la pluie,
l’herbe n’avait jamais paru plus verte ni plus drue. Ce soir, pensa Arnold, ces
pelouses accueilleront la foule des amateurs de musique. Le concert  – son
concert  – était sauvé.


Alors, les yeux au ciel, il
murmura avec un sourire béat ces trois mots d’action de grâce :


— Merci, mon Dieu.


Au même moment, la maison d’amis
du Domaine Chappy commençait à s’éveiller.


Lorsque Regan descendit à neuf
heures, Teddy et Hank revenaient de la ville, les bras chargés de viennoiseries
fraîches et de journaux du matin. Assise seule à table, Brigid buvait du café.


— Hé, Brigid ! la héla
Hank du pas de la porte. On ne voyait que toi dans les kiosques, ce matin. Je
n’ai pas pu faire moins que d’acheter le journal.


— Envoie ! dit-elle en
riant.


Regan se pencha par-dessus son
épaule. Le visage souriant de Brigid s’étalait, en effet, à la une du Southampton
Sun.


— Bonne photo, commenta
Regan. Que dit l’article ?


— Vois par toi-même.


Regan prit le journal et commença
à lire à haute voix :


— « La chanteuse country
Brigid O’Neill se produira aujourd’hui, vendredi 4 juillet, au Melting Pot
Music Festival. Comme il est de règle dans ce répertoire souvent mélancolique,
ses chansons parlent des joies et des peines de l’amour bien que, pour sa part,
Brigid n’ait pas encore trouvé l’homme de ses rêves. Parions toutefois qu’avec
sa beauté, son charme et son extraordinaire talent, elle ne tardera plus à
séduire un fervent admirateur et à chanter l’amour en se fondant sur sa propre
expérience… »


— C’est plutôt gênant, tu ne
trouves pas ? l’interrompit Brigid en levant les yeux au ciel.


Le téléphone sonna. Hank alla
décrocher et elles l’entendirent pousser des exclamations enthousiastes :


— Salut, Roy… C’est
vrai ?… Pas possible !… Sensationnel !… Attends, dis-le toi-même
à Brigid. Tu passes à la radio au programme d’Imus mardi matin, dit-il en lui tendant
l’appareil, et nous nous produirons ce soir-là à la télévision chez Conan
O’Brien.


Ce qui représente la vente de
plusieurs milliers d’albums, en déduisit aussitôt Regan, voire plusieurs
dizaines de milliers. Imus, l’un des présentateurs les plus populaires de la
radio, avait des millions d’auditeurs tous les matins. Quand un disque lui
plaisait, il le diffusait plusieurs jours de suite et en parlait en termes
dithyrambiques. Quant au show de Conan O’Brien, il était incomparable pour le
lancement de jeunes groupes qui lui devaient leur succès.


Brigid s’était emparé de
l’écouteur avec un sourire ravi.


— Oui, Roy… Oui, c’est
formidable… Je t’écoute…


— Ces engagements
n’interfèrent pas avec le programme de la tournée ? murmura Regan à Hank.


— Non, nous serons justement
à New York ce jour-là.


Kieran apparut alors et demanda ce
qui se passait. Pendant que Hank lui résumait l’appel de leur manager, son
regard tomba sur la photo de Brigid à la une du journal, qu’il commença à lire
en écoutant distraitement ce que disait son ami. Il n’avait pas fini sa lecture
quand Pammy arriva à son tour.


— Pourquoi toute cette
excitation ? J’ai entendu Hank et Brigid pousser des cris comme si…


Elle remarqua alors que Kieran
était plongé dans sa lecture.


— Que lis-tu donc de si
passionnant ? reprit-elle en se penchant par-dessus son épaule.


Regan se versa du café et observa
Brigid, rayonnante, qui parlait au téléphone. L’image de la poupée à demi
décapitée lui revint en mémoire. Seul un malade mental pouvait avoir eu une
idée aussi morbide. Et si cette personne voulait nuire à Brigid, elle tenterait
sans doute de commettre son agression avant, pendant ou juste après le concert,
lorsque Brigid serait exposée sans protection sur la scène ou mêlée à la foule
de ses admirateurs.


Il est moins question que jamais
de la perdre de vue une seconde et de m’éloigner d’elle, se jura solennellement
Regan.


 


 


Quand Chappy se réveilla, il était
largement plus de neuf heures. Rien d’étonnant, pensa-t-il avec amertume. Il
avait passé la nuit à s’agiter sans trouver le sommeil et n’avait finalement
réussi à s’endormir qu’à l’aube.


En se tournant sur le côté, il
bouscula Tootsie, dont le museau reposait sur le bord de son oreiller, et qui
manifesta son mécontentement par un grondement sourd. Bettina ouvrit les
yeux :


— Qu’y a-t-il, mon
bébé ?


— Oh ! rien, bougonna
Chappy.


— Je parlais à mon autre
bébé, lui fit observer Bettina en caressant Tootsie, qui adopta aussitôt sa
position favorite pour recevoir des caresses : sur le dos et les quatre
pattes en l’air. Papa t’a réveillée, ma chérie ? Papa ne l’a pas fait
exprès, voyons. N’est-ce pas, papa ?


— Non, sûrement pas, confirma
Chappy d’un ton acerbe.


Je hais cet affreux roquet,
s’abstint-il d’ajouter.


— Allons, papa, sois gentil.
Souhaite à Tootsie un bon 4 Juillet.


Et quoi encore ? se dit
Chappy en grinçant des dents.


— Bon 4 Juillet, Tootsie,
grommela-t-il. Je me lève.


Il rejeta ses couvertures, posa
les pieds sur la descente de lit. Bettina prit une patte de Tootsie qu’elle
agita d’un air mutin.


— Dis au revoir à papa… Oui,
comme ça, mon bébé. Bye bye, papa ! À tout à l’heure !


Chappy tourna le dos au spectacle
exaspérant de Bettina qui bêtifiait avec sa chienne. Si ce violon magique ne me
procure que la chance de faire fuir cette grotesque machine à aboyer, je
m’estimerai déjà heureux, se dit-il en s’enfermant dans la salle de bains.


Une fois seul, il s’étudia dans le
miroir. Regarde-moi ces poches sous les yeux ! soupira-t-il. Le stress me
tue à petit feu… Allons, ressaisis-toi. Tout se jouera d’ici ce soir. Ou bien
je me serai emparé du violon avant le départ de Brigid O’Neill, ou bien je
devrai me résigner à une existence terne et sans joie. Est-ce qu’on meurt
d’ennui ?


Il se débarbouilla à l’eau froide
et enfila son costume de bain pendu près de la douche. Un petit plongeon me
fera du bien, se dit-il. Je dois être en pleine possession de mes moyens pour
vivre la journée la plus cruciale dans la vie de Chaplain Wickham Tinka.


 


 


— J’ai hâte d’être à ce soir
pour assister au concert ! s’écria Louisa à la table du petit déjeuner.


— Il commence à six heures,
répondit Nora, mais Regan m’a conseillé d’arriver dès cinq heures pour
installer nos chaises au meilleur endroit. J’ai déjà prévu le panier de
pique-nique.


— Et moi, dit Luke, mon
chapeau de cow-boy.


— J’ai oublié le mien à la
maison, déclara Herbert d’un air penaud. Je m’en veux !


Louisa le gratifia d’un sourire
indulgent.


— Mon agneau l’avait acheté
il y a des années, quand nous prenions des leçons d’équitation dans Central
Park, expliqua-t-elle. J’en avais un moi aussi, mais il m’est tombé de la tête
en galopant et il a été piétiné par les six chevaux qui me suivaient.


— Quel dommage, commenta Nora
en refrénant un fou rire.


— En fait, j’étais enchantée
de le perdre, il me décoiffait horriblement. Prévoyez-vous de donner ou de
recevoir des coups de téléphone ? ajouta Louisa en vidant sa tasse de
café. J’aimerais brancher mon ordinateur sur la ligne et travailler un peu.


— Non, rien d’urgent,
répondit Luke.


— Tant mieux. Je vais
consulter le site Internet de Brigid, voir s’il y a du nouveau. Si je trouve
quelque chose, j’en ferai un tirage pour qu’elle ait de la lecture pendant les
longues heures qu’elle devra passer en autocar. À nous deux, World Wide
Web !


 


 


À dix heures quinze, un taxi
déposa devant la maison d’amis le chauffeur du car, détendu par ces quelques
jours de repos complet. Rudy se hâta de sonner à la porte dans l’espoir
d’éviter toute rencontre avec Chappy. Le souvenir encore frais de la
Rolls-Royce endommagée par sa faute pesait lourd sur sa conscience.


Brigid vint lui ouvrir et le salua
chaleureusement.


— Alors, Brigid, prête pour
reprendre la route ? lui demanda-t-il en posant son sac de voyage.


— Plus que jamais !
répondit-elle avec enthousiasme. Il ne nous reste qu’à boucler nos valises.


— Parfait. Je vais
transporter tout de suite le matériel au collège. Vous répétez à midi, n’est-ce
pas ?


— Oui.


— Bon. Quand vous serez tous
de retour ici, je chargerai les bagages, de sorte que nous puissions démarrer
dès la fin du concert. Si tout va bien, nous devrions arriver à Boston avant le
lever du soleil. J’ai même entendu dire qu’il n’y avait déjà plus une place
pour le concert de demain soir.


— Je sais, dit-elle avec un
grand sourire, Roy m’a prévenue tout à l’heure.


— Vous le méritez, Brigid,
déclara Rudy en lui serrant affectueusement le bras.


 


 


Assis à une table du snack, il
se forçait à manger ses œufs brouillés. La veille, il était allé chez le
coiffeur se faire couper les cheveux très court et il portait une casquette de
base-ball bleue, de peur d’être reconnu par l’amie de Brigid qui l’avait traité
de « type bizarre ». Malgré tout, il était à bout de nerfs. Il
tenait sa dernière chance d’emmener Brigid. Demain, il serait trop tard.


L’appétit coupé pour de bon, il
reposa sa fourchette. Ça ne marchera jamais, se dit-il. Brigid s’en ira et je
resterai seul au monde… De grosses larmes lui montèrent aux yeux. Si la
serveuse me voit, pensa-t-il, horrifié, elle me prendra pour un bébé. En hâte,
il posa des pièces sur la table et prit la fuite.


 


 


La répétition se déroula à
merveille. Les micros, la sono, tout était en place. Le concert pouvait avoir
lieu.


À quatre heures de l’après-midi,
chargé des bagages du groupe et de ceux de Pammy, l’autocar quitta le Domaine
Chappy.


Kieran et Pammy étaient seuls à
bord. Hank et Teddy étaient partis peu auparavant dans le break rouge, que Kit
devait ramener au domaine après le concert. Kit elle-même et quelques membres
de son groupe étaient déjà sur les lieux, afin de réserver de la place pour
ceux qui les rejoindraient plus tard. Chargée du ravitaillement, Angela avait
organisé un somptueux pique-nique, qui serait servi le moment venu sur une
nappe déployée sur l’herbe.


Restées les dernières dans la
maison, Regan et Brigid firent une tournée d’inspection de chaque pièce pour
s’assurer que personne n’avait rien oublié.


— Nous avons tout vu, conclut
Regan. Il est temps maintenant de faire nos adieux à cette maison.


— Il y a eu des problèmes au
début de la semaine, observa Brigid, mais nous nous sommes quand même bien
amusées.


Regan acquiesça d’un signe de
tête, tout en pensant à la cassette brisée et à la lettre anonyme dont Brigid
ignorait l’existence.


— J’espère que le nouvel
emplacement du canapé plaira à Chappy, se borna-t-elle à dire.


— Il est beaucoup mieux à cet
endroit, c’est vrai. Chappy ne s’en apercevra sans doute même pas.


— C’est probable, dit Regan
en riant. Tu sais, Brigid, je suis ravie que nous ne nous séparions pas
aujourd’hui. J’ai hâte de te revoir la semaine prochaine à New York.


— Moi aussi ! renchérit
Brigid. Kit et toi viendrez au concert et nous dînerons ensemble. Où
irons-nous, à ton avis ?


— Chez Élaine, déclara Regan
sans hésiter. C’est l’endroit in de l’Upper East Side, les célébrités en
ont fait leur cantine. Maintenant que tu en es une, ajouta-t-elle en riant, tu
as le devoir de t’y montrer !


Brigid ne put s’empêcher de rire à
son tour.


— Je n’ai pourtant pas
l’impression d’avoir changé… Malgré tout, vois-tu, c’est un rêve que je réalise
enfin et je ne voudrais pas que quelque chose vienne gâcher tout ça.


Sous la jeunesse, l’espoir, la
vitalité, Regan discerna une fragilité qui lui causa un pincement de cœur.


— Il n’arrivera rien,
déclara-t-elle avec une conviction qu’elle était loin d’éprouver.


Elles refermèrent la porte et se
dirigèrent vers le château. Chappy, Bettina et Duke les accueillirent sur le
perron.


— Vous ne pouvez pas savoir,
s’écria Chappy, à quel point nous apprécions le privilège que vous nous accordez
en nous donnant ce récital privé avant de vous produire sur scène !


— Tout le plaisir est pour
moi, répondit Brigid.


Au salon, elle sortit le violon de
son étui et se posta à l’endroit où elle avait déjà joué le samedi soir
précédent. Pas même une semaine, pensa Regan, et cela paraît déjà si loin…


— Avant de commencer, dit
Brigid, je voudrais vous remercier du fond du cœur de nous avoir tous reçus si
aimablement.


— Nous avons été enchantés de
vous avoir parmi nous, affirma Bettina.


— Ce sera un souvenir
impérissable, renchérit Chappy.


Brigid sourit, cala le violon sur
son épaule, se recueillit un bref instant, leva son archet. Et une musique
joyeuse emplit la pièce.


Chappy souriait aux anges et
marquait la mesure du pied. Bettina, les bras croisés, paraissait elle aussi
captivée par le rythme entraînant. Duke tapait en cadence sur ses cuisses.
Brigid enchaîna des extraits de plusieurs mélodies et, à la fin de son
pot-pourri, s’inclina comme devant un vrai public.


— Bravo ! cria Chappy en
se levant. Encore bravo !


Bettina, Duke et Regan
applaudirent à tout rompre. Regan donna finalement le signal du départ.


— Il est temps d’y aller,
Brigid. Duke, c’est vous qui nous conduisez, je crois ?


— Bien sûr, répondit-il. Je
suis à votre disposition.


Après que Brigid eut remis le
violon dans son étui et fermé le couvercle, Chappy lui saisit les deux mains.


— Merveilleux !
s’exclama-t-il en bafouillant d’émotion. Vous avez été merveilleuse !
Inimitable !


Le plus naturellement du monde,
Duke se chargea de l’étui du violon et se dirigea vers la porte.


— Viendrez-vous au
concert ? demanda Brigid à Chappy en tentant de dégager ses mains qu’il
pétrissait avec effusion.


— Naturellement ! Nos
places sont réservées avec les personnalités officielles. Bettina et moi
arriverons avant le début du concert.


— Et je ferais bien de
commencer à me préparer, intervint Bettina. À tout à l’heure.


Elle traversa le hall en direction
de l’escalier, tandis que les autres se dirigeaient vers la Rolls garée devant
le perron. Duke plongeait déjà dans le coffre. Chappy ouvrit les portières en
s’inclinant comme un chauffeur de maître.


— Vous me manquerez, vous
deux, déclara-t-il. Cet endroit sera bien triste après votre départ.


— Vous n’aurez qu’à nous
inviter une autre fois ! dit Brigid.


— Quand vous voudrez !
Revenez quand vous voudrez, vous serez toujours ici chez vous.


— Hé, patron, votre sac de
golf ! le héla Duke en refermant le coffre. J’avais oublié de le ranger,
l’autre jour.


Regan se retourna et vit Duke
brandir un sac en plastique vert et blanc. Voilà un accessoire bien moche pour
parader sur les greens des Hamptons, pensa-t-elle. Le sac lui parut vide, mais
elle n’y attacha pas d’importance sur le moment.


— Ah oui, c’est vrai,
répondit Chappy. Je m’en occupe, il ne faut pas retarder notre grande vedette.


Sur quoi, il referma les portières
et alla à l’arrière de la voiture prendre le sac que Duke lui tendait. Une
seconde plus tard, Duke s’assit au volant et la Rolls démarra.


 


 


Déjà prête et piaffant
d’impatience, Louisa attendait les autres, le portable sur les genoux et une
pile de feuilles à côté d’elle sur le canapé. Elle allait éteindre l’appareil
quand elle décida de lire encore quelques lettres à l’écran. Autant tuer le
temps jusqu’à ce que Nora et Luke soient prêts, se dit-elle. Je tomberai
peut-être sur une perle.


C’est alors qu’un cri étouffé lui
échappa. Elle pressa aussitôt la touche d’impression du clavier.


— Grands dieux !
murmura-t-elle. Il faut que je montre celle-ci à Regan dès que nous l’aurons
rejointe. Si c’était vrai…


 


 


Tremblant d’excitation, Chappy
attendit à peine que la voiture se soit éloignée pour rentrer en courant et
refermer la porte.


Voyons, récapitula-t-il, Bettina
m’a dit qu’elle prendrait un bain et serait prête à partir dans une heure. Je
lui ai dit que je voulais piquer une tête dans la piscine pour me rafraîchir.
Je dispose donc de quarante minutes avant de me mouiller et de rentrer me
changer.


Le sac de golf serré contre sa
poitrine, il courut à son cabinet de travail. Une seconde plus tard, il
disparut derrière le faux rayon de bibliothèque, dévala les marches et
atteignit l’ancien speakeasy, dont il referma soigneusement la porte
derrière lui.


— Merci, grand-père, merci
d’avoir construit cette pièce secrète, murmura-t-il.


Il tira le cordon d’allumage de
l’ampoule et sortit avec un luxe de précautions le violon et l’archet du sac de
golf. Il frémissait de joie, des larmes lui brouillaient la vision. Ça y
est ! J’ai gagné ! J’ai gagné ! se répéta-t-il comme une
litanie. Je tiens enfin ce violon magique qui m’apportera la chance ! Ce
violon qui emplissait ma demeure d’une si belle musique il y a quelques minutes
à peine !


Il lança un regard courroucé à
l’ampoule qui dispensait une lumière jaunâtre. Il fait trop sombre, ici. Je
veux pouvoir l’admirer dans toute sa splendeur et en tirer moi aussi des sons
harmonieux au grand jour. Mais… la maison d’amis est vide, maintenant !
Ils sont tous partis. Je peux y aller jouer du violon tant qu’il me
plaira ! Ou, du moins, jusqu’au moment de partir pour le concert.


Le violon dans les bras, il se
précipita vers le tunnel en fredonnant le grand air du Violon sur le
toit : Ah ! si j’etais riche, tra la la la la la la la…


— C’est moi qui jouerai le
rôle, personne n’est capable de le tenir en jouant aussi du violon !
s’écria-t-il d’une voix qui résonna en échos caverneux dans l’espace confiné du
souterrain.


Titubant de surexcitation,
trébuchant tous les deux pas, il ouvrit enfin la porte du sous-sol en
remerciant le ciel de ne plus être obligé de marcher sur la pointe des pieds. Toujours
fredonnant, il gravit les marches, tourna la poignée de la porte donnant dans
la salle commune, poussa. La porte résista. Que veut dire ceci ?
pensa-t-il, en proie à une soudaine panique. Il poussa plus fort, la porte
s’entrouvrit d’un doigt. Hein, quoi ? Le dossier du canapé ? Bon
Dieu, qui leur a permis de déplacer ce canapé ? Y avait-il un autre cinglé
du feng-shui parmi eux ? Il s’élança de tout son poids contre la
porte, mais le pesant canapé ne daigna céder que de quelques centimètres. Un
gémissement de dépit et de découragement lui échappa.


Tant pis, après tout, se dit-il.
Inutile de me luxer l’épaule. J’ai le violon magique en ma possession, c’est
l’essentiel. J’aurai tout le temps que je voudrai pour revenir plus tard en
jouer à la lumière du jour. Pour le moment, je me contenterai de la pièce
secrète de mon cher grand-père. D’ailleurs, je n’ai plus beaucoup de temps
devant moi.


Chappy redescendit les marches,
traversa le sous-sol en courant, enfila le souterrain jusqu’à l’ancien club
privé des sieurs Tinka. Alors, une fois dans cet abri où s’étaient écoulés tant
de moments heureux de son existence, il s’assit dans son fauteuil de
prédilection, contempla avec des battements de cœur les initiales C.T. gravées
dans le bois des fées, leva l’archet et commença à jouer.


Il ne se doutait pas le moins du
monde de la présence derrière la porte de deux personnes, qui écoutaient
attentivement les miaulements discordants qu’il tirait de l’instrument magique.


 


 


Dans la salle de classe qui lui
avait été assignée en guise de loge, Darla Wells se préparait à son grand
moment. Son mari n’était pas encore arrivé, mais il ne devait pas tarder.


On frappa à la porte. Elle alla
ouvrir et se trouva en face de Ned, l’homme du feng-shui, les bras
chargés d’une gerbe de fleurs et accompagné d’une blonde qu’elle jugea d’allure
plutôt ordinaire.


— Claudia et moi tenions à
vous souhaiter bonne chance, déclara Ned en se déchargeant de son odorant
fardeau. Voulez-vous que je réorganise ces sièges ? Ils sont disposés
n’importe comment.


 


 


Lorsque Duke s’engagea dans la
longue allée du Welth College, interdite à la circulation sauf aux véhicules
officiels, le visage de Brigid s’éclaira d’un large sourire. Les pelouses
étaient bondées d’amateurs de musique qui trompaient leur attente en
pique-niquant et en bavardant les uns avec les autres.


— Où voulez-vous que je vous
dépose ? demanda Duke.


— En haut à gauche, près du
stand de la station de radio, répondit Regan. Brigid doit y rencontrer le
gagnant du concours. Et vous, Duke, qu’allez-vous faire ?


— Je pensais aller garer la
voiture, boire une bière et revenir au début du concert.


— Bon programme, approuva
Brigid. À tout à l’heure.


Il les déposa donc au sommet de la
côte, près de la scène et devant le bâtiment de l’administration où la station
Country 113 avait installé son studio mobile. La sono diffusait des disques,
les badauds allaient et venaient. Brad et Chuck avaient revêtu pour la
circonstance leur plus belle tenue de cow-boy.


Regan et Brigid s’approchaient du
studio quand une frêle vieille dame d’au moins quatre-vingts ans les arrêta en
les saisissant chacune par un bras d’une poigne étonnamment ferme.


Quelle chance !
s’écria-t-elle d’une voix chevrotante. Rencontrer notre grande vedette en chair
et en os ! J’ai toujours rêvé de chanter, moi aussi. Vous êtes
merveilleuse, jeune fille. Je vous admire et je vous envie.


— Merci, dit Brigid avec un
sourire aimable.


— Et vous, n’êtes-vous pas la
Regan Reilly dont la mère écrit ces livres captivants ?


— Oui, admit Regan.


— Alors, pourriez-vous me
donner un autographe ? Mon petit-fils les collectionne, il sera aux anges.


Elle pécha dans son sac à main
deux bristols blancs, dont elle tendit le premier à Brigid qui le signa
promptement.


— Et vous, mademoiselle
Reilly, auriez-vous l’obligeance de demander à votre mère… Oh ! que je
suis maladroite !


Son sac lui avait échappé. Un étui
à lunettes, un portefeuille, une poignée de pièces de monnaie, deux mouchoirs,
des pastilles contre la toux, des photos de famille, des flacons de médicaments
divers, une pile de bristols blancs encore vierges d’autographes, des
trousseaux de clefs et un poudrier, sans compter d’autres objets non
identifiés, étaient disséminés dans l’herbe.


Regan et Brigid se penchaient pour
aider la vieille dame à les ramasser quand Brad sortit du stand de la station
de radio et tapa sur l’épaule de Brigid pour attirer son attention.


— Brigid, le gagnant du
concours est arrivé, mais il est dans tous ses états et ne veut pas nous dire
pourquoi. Il faudrait le calmer au moins suffisamment pour qu’il reçoive sa
récompense en direct à l’antenne. Nous avons fait un tel battage autour de ce
concours que nous passerions pour des andouilles si nous n’arrivions pas à la
lui remettre. Il nous a dit qu’il préférait rentrer chez lui.


— Le pauvre garçon !
Pourquoi est-il bouleversé à ce point ?


— Si je le savais… Oh !
Le voilà qui s’en va ! s’écria Brad en montrant du doigt un jeune homme en
casquette de base-ball bleue qui s’éloignait en direction du parking. Je cours
le chercher…


Brigid le retint d’une main :


— Laissez-moi plutôt essayer.


 


 


— Mon Dieu ! s’écria la
vieille dame. Mes lunettes ont perdu un verre ! Aidez-moi, Regan, il ne
faut pas qu’on marche dessus.


Derrière elle, Regan entendait les
voix de Brad et de Brigid sans saisir clairement ce qu’ils se disaient.


— Nous le retrouverons,
répondit-elle d’un ton rassurant en tâtant l’herbe autour d’elle. Il ne peut
pas être bien loin.


 


 


Je suis trop bête !
pensa-t-il en se mouchant et en essuyant ses yeux qui s’emplissaient de larmes.
Je me fais honte. Mais il y a trop de monde, c’est impossible.
Impossible ! Je vais remonter en voiture et m’en aller, voilà tout. Je
mettrai une cassette de Brigid en tournant le volume à fond. Comment ai-je pu
m’imaginer que je pourrais l’emmener d’ici ?


Il était presque arrivé à sa
voiture quand il s’entendit appeler. Il se retourna : Brigid accourait
vers lui, son étui à violon à la main.


C’est elle ! Elle
m’appelle, moi ! Elle me veut ! Elle m’aime déjà !


— Ohé ! Attendez !
dit Brigid, hors d’haleine. Pourquoi partez-vous ? Il parait que vous êtes
le gagnant du concours ?


— Oui, bredouilla-t-il.


— Vous ne voulez pas venir
avec moi recevoir votre récompense ?


Je préférerais plutôt que vous
veniez avec moi, pensa-t-il.


— Oui, mais… est-ce que je
peux d’abord vous prendre en photo ? Ma mère ne croira jamais que je vous
ai rencontrée si je ne lui montre pas une photo de vous prise avec mon
appareil.


— Si vous voulez. Où est
votre appareil ?


— Dans ma voiture, tout près.


Elle était en effet garée à deux
pas, dans un des emplacements réservés aux visiteurs officiels. Il y courut,
ouvrit la portière, prit son appareil posé sur le siège et se retourna vers
Brigid qui l’avait suivi.


— Cela vous ennuierait de
vous asseoir dedans ? demanda-t-il timidement. Tout le monde trouvera très
drôle que je sois arrivé à faire monter Brigid O’Neill dans ma vieille bagnole.


— D’accord, dit Brigid.


Elle s’assit sur le siège du
passager, en laissant la portière ouverte et ses jambes à l’extérieur. Le jeune
homme à la casquette de base-ball bleue visa, appuya sur le déclencheur, se
rapprocha.


— Il me faudrait un gros
plan, dit-il en se penchant vers elle.


Il la poussa de toutes ses forces
à l’intérieur. Brigid bascula en se cognant la tête contre le volant. Le violon
lui échappa des mains et tomba dans l’herbe. Le jeune homme claqua la portière
et contourna la voiture en courant.


J’ai enfin réussi !
pensa-t-il. Je l’emmène avec moi !


 


 


Regan sentit enfin le verre de
lunette sous ses doigts, le tendit à la vieille dame et regarda autour d’elle.
Brigid avait disparu.


— Brad ! cria-t-elle. Où
est Brigid ?


Sans se retourner, il désigna le
parking d’un geste :


— Par là, avec le type qui a
gagné le concours !


Regan regarda dans la direction
indiquée et vit Brigid monter dans la voiture d’un homme qui tenait un appareil
photo. Il n’avait pas fini de pousser Brigid et de claquer la portière que
Regan se ruait déjà en hurlant :


— Arrêtez-le !
Arrêtez-le !


Il tournait la clef de contact
quand Regan atteignit la voiture, ouvrit la portière et arracha la clef du
tableau de bord. Alertés par ses cris, des gens accouraient de toutes parts.


— Ne bougez pas !
ordonna-t-elle en haletant.


— Allez-vous-en ! Je
veux rester seul avec Brigid ! protesta le jeune homme avec des larmes
dans la voix.


C’est alors que Regan le reconnut.
Le type du snack ! Celui qui n’aimait que les œufs. Son hypothèse sur la
mystérieuse présence des coquilles d’œuf sous la terrasse de Chappy était donc
juste.


À l’intérieur, Brigid se frottait
la tête.


— Brigid, tu es
blessée ? demanda Regan avec inquiétude.


— Non, rien de grave. Ça va.


Ned, Claudia et Darla arrivaient
en courant après avoir entendu eux aussi les cris de Regan.


— Il avait disposé sa voiture
dans une position parfaite pour prendre la fuite, fit observer Ned.


— Ça va, Brigid ?
s’enquit Darla avec sollicitude.


— Oui, ça ira. Ne vous
inquiétez pas.


— C’est vous, sans doute, qui
avez écrit ces charmantes lettres à Brigid et qui lui avez offert cette
poupée ? demanda Regan au ravisseur déconfit, qui sanglotait comme un enfant.


— Non, c’est pas moi,
répondit-il en reniflant.


— Bien sûr. Et vous n’avez
pas non plus essayé de la kidnapper, sale type ! Descendez de cette
voiture.


Quand il eut obéi, Regan vit la
cassette de Brigid engagée dans le lecteur.


— Je vois aussi que vous
aimez les cassettes. Cela vous amuse sans doute de les briser à coups de
marteau et de les laisser bien en vue à la porte des gens ?


— Non ! Je n’ai rien
fait de ce que vous dites ! Je voulais juste être seul avec Brigid !


Deux agents de sécurité du collège
le ceinturèrent, lui passèrent les menottes et l’entraînèrent, encore secoué de
sanglots.


— Je vous aime, Brigid !
cria-t-il d’un air lamentable. J’ai entendu votre chanson quand on m’a mis en
prison. C’était pour moi que vous la chantiez, n’est-ce pas ? Je ne vous
aurais jamais fait de mal !


Les badauds s’attroupaient. Regan
examina la tête de Brigid :


— Il t’a donné un sale coup.
Tu as une bosse au même endroit que Louisa. Viens, je t’emmène à l’intérieur.


Cet individu a l’air d’aimer
pousser les gens, pensa-t-elle en ramassant l’étui à violon. J’ai hâte de
savoir s’il a un alibi pour le soir où Louisa est tombée dans la piscine.


Elles arrivaient à la porte du
bâtiment quand Arnold Baker vint au-devant d’elles, visiblement affligé par
l’incident qui compromettait le bon déroulement de son cher festival.


— Montons dans mon bureau. Il
y a un canapé, Brigid pourra s’étendre et se remettre de ses émotions.


C’est alors qu’une voix familière
retentit derrière elles :


— Brigid !


Stupéfaite, elle se retourna :
Malachy se tenait à deux pas de là à côté de Pammy, les bras tendus et le
sourire aux lèvres.


— Malachy ! s’écria
Brigid en se laissant embrasser. Je n’en crois pas mes yeux ! Que fais-tu
ici ?


— Je n’aurais manqué ton
premier grand concert pour rien au monde, voyons ! Tu as encore des
ennuis ?


— Les nouvelles vont vite… Je
n’arrive pas à croire que c’est bien toi.


— Il te cherchait en
coulisse, expliqua Pammy. Je lui ai dit que tu étais sans doute dans ta loge et
je l’ai guidé jusqu’ici.


— Poursuivez plutôt vos
retrouvailles à l’intérieur, intervint Regan, qui résuma en quelques mots ce
qui venait de se produire.


Ils montèrent tous dans le bureau
d’Arnold Baker. Brigid s’étendit sur le canapé. Regan posa le violon par terre,
à côté d’elle.


— Et maintenant, déclara
Pammy avec autorité en lui mettant un coussin sous la tête, il faut que tu te
reposes.


— Hé ! Malachy, dit
Brigid en riant, ce violon est peut-être vraiment maudit, en fin de compte.


— Oh, ma chérie !
protesta Malachy. Veux-tu bien ne pas dire des choses pareilles !


Arnold Baker attendait près de la
porte, mal à l’aise :


— Bon, je vais vous laisser
tranquilles. Je serai du côté de la scène, si jamais vous avez besoin de moi.


Après son départ, Malachy
s’agenouilla près de Brigid.


— Laisse-moi regarder mon
vieil ami, dit-il en ouvrant l’étui à violon. Mais… ce n’est pas notre
violon ! s’écria-t-il en l’examinant et en palpant le bois du bout des
doigts.


— Je t’en prie, Malachy, pas
de mauvaises plaisanteries, dit Brigid en rouvrant les yeux.


— Je ne plaisante pas, ma
chérie. Celui-ci est une belle copie, je ne dis pas le contraire, mais ce n’est
pas le vrai. Avant de te le donner, j’avais gravé tes initiales B.O.N. en
toutes petites lettres sur le côté. On ne les voit que si on sait où elles sont.


— Écoute, Malachy, j’ai joué
dessus il n’y a pas trois quarts d’heure.


— Et moi pendant près de
cinquante ans. Cet instrument n’est pas le bon. S’il y avait eu tes initiales
en plus des lettres C.T., je ne me serais peut-être pas rendu compte de la différence.
Mais elles n’y sont pas, je suis formel. Aurait-on pu dérober le violon magique
comme on a volé l’autre chez moi, sous mon nez ?


Pendant ce dialogue, Regan
repassait à toute vitesse dans sa mémoire l’enchaînement des événements depuis
que Brigid avait joué du violon chez Chappy.


— Et d’ailleurs, poursuivit
Malachy, je suis désormais convaincu que le voleur du vieux violon en Irlande
venait des Hamptons. Regardez ce que j’ai trouvé chez moi en faisant le ménage,
ajouta-t-il en tendant à Regan un morceau de papier. Il est certainement tombé
de la poche du voleur.


Un coupon vert du Hamptons Car
Wash ! Le même que ceux que Chappy collectionnait. Le même que celui que
Duke avait reconnu avoir perdu quelques semaines auparavant, c’est-à-dire au
moment du vol du violon de Malachy.


Les morceaux du puzzle
s’emboîtaient enfin. Il n’y avait pas de clubs de golf dans le sac que Duke
avait sorti du coffre de la Rolls. Y avait-il caché le vrai violon après lui
avoir substitué la copie ? Et que disait le vieil homme en arrivant chez
Chappy, l’autre jour ? « Il est exactement pareil. » De quoi
parlait-il, sinon du violon ? Pourquoi Chappy, sans raison valable,
avait-il tant insisté pour recevoir Brigid chez lui à l’occasion du
festival ? Croyait-il sérieusement que les initiales C.T. signifiaient
Chappy Tinka ?


— J’ai idée de l’endroit où
se trouve le violon, déclara Regan.


Brigid, Malachy et Pammy lui
lancèrent un regard étonné.


— Où donc ? voulut
savoir Brigid.


— Chez Chappy. Je pense que
Duke a opéré la substitution quand nous sommes montées en voiture.


— Ça alors ! s’exclama
Brigid. Il faut le récupérer ! Crois-tu pouvoir forcer Chappy à me le
restituer ?


— Oui, mais je ne veux
surtout plus te laisser seule.


— Mon violon ! gémit
Brigid, les larmes aux yeux. Malachy me l’avait donné et il a disparu…


— Regan, intervint Malachy,
pensez-vous vraiment pouvoir remettre la main sur ce violon ? Je resterai
ici avec Brigid, je vous le promets.


— Moi aussi, dit Pammy.


Regan réfléchit un instant.


— Bon, j’y vais. Mais Brigid
ne doit quitter cette pièce sous aucun prétexte jusqu’à mon retour. C’est bien
compris ?


— Elle ne mettra même pas le
bout du nez dehors, je m’y engage, déclara Pammy. Nous resterons avec elle et
la porte sera fermée à clef.


— Merci, Regan, dit Brigid.
Préviens aussi la police.


— Non, pas encore. Nous
n’avons pas de preuves contre Duke ou Chappy et je voudrais le prendre au
dépourvu.


— D’accord, mais sois
prudente, je t’en supplie ! lui lança Brigid avant qu’elle referme la
porte derrière elle.


Pleine d’une appréhension qu’elle
ne parvenait pas à dominer, Regan partit en courant, dévala l’escalier et, sans
ralentir, se dirigea vers le fond du parking, où elle savait que les deux
musiciens du groupe avaient garé le vieux break rouge pour que Kit le ramène au
domaine. Trouvant comme prévu les clefs sous le siège, elle allait démarrer
quand elle s’entendit appeler et reconnut Earl, le gardien du collège, qui
remontait du tennis avec un inconnu.


Regan s’arrêta, baissa sa vitre.


— J’ai retrouvé l’homme qui
jouait au tennis dimanche dernier, quand on a déposé la poupée devant la
porte ! annonça-t-il.


— Merci, dit Regan. Je n’ai
pas beaucoup de temps, je crois que nous avons démasqué le coupable, mais
dites-moi quand même si vous avez remarqué quelque chose pendant que vous étiez
sur le court. Avez-vous vu une voiture, par exemple ?


Le tennisman la regarda avec
étonnement.


— Oui, en effet. J’ai vu une
voiture s’arrêter sur le parking de la direction.


— Quel genre de
voiture ?


— Mais… vous êtes
dedans ! répondit l’autre en riant.


— Vous voulez dire, une
voiture comme celle-ci ?


— Non, il s’agissait bel et
bien de celle-ci. Combien reste-t-il de vieux breaks rouges en circulation dans
les parages ? Je l’ai remarquée parce que c’est pratiquement une pièce de
musée.


Vous l’avez vue dimanche
dernier ? répéta Regan, incrédule.


— Oui, affirma le tennisman.


Le break, ici ? C’était
absurde…


 


 


— Tu as une vilaine bosse,
dit Pammy à Brigid. Malachy, poursuivit-elle en se tournant vers lui, il y a un
distributeur de sodas dans le hall d’entrée. Voudriez-vous descendre voir si on
peut obtenir de la glace ou à la rigueur une boîte bien fraîche ? Je la
poserai sur la bosse de Brigid pour la soulager.


— Bien sûr, répondit Malachy,
tout heureux de se rendre utile.


Il se leva, sortit en hâte. Pammy
tourna la clef dans la serrure avant de revenir près de Brigid.


Les yeux clos, Brigid ne put voir
le rictus menaçant qui déformait soudain les lèvres de Pammy.


 


 


— Merci beaucoup, dit Regan.
Il faut que je me dépêche, mais je vous rappellerai plus tard pour vous
demander des détails.


— Avec plaisir, répondit le
jeune homme.


Il s’éloignait avec le gardien et
Regan s’apprêtait enfin à démarrer quand elle s’entendit de nouveau héler.
Avant qu’elle ait eu le temps de réagir, la portière du passager s’ouvrit et
Louisa, hors d’haleine, se laissa tomber à côté d’elle.


— Désolée, Louisa, je n’ai
pas une minute à perdre, lui dit Regan sèchement.


— Lisez, c’est très
important ! répondit Louisa en lui mettant une feuille de papier dans la
main.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une lettre adressée à
Brigid sur Internet. J’en ai fait un tirage.


Regan la parcourut
rapidement :


 


Chère Brigid
O’Neill,


J’adore votre
musique, c’est pourquoi je vous écris sur votre site web après y avoir vu la
photo du groupe. J’ai cru reconnaître Pammy Wagner avec vous. Si c’est bien
elle, attention ! Cette fille est une criminelle.


Il n’y a jamais
eu de preuve formelle de sa culpabilité, mais il s’est produit il y a une
dizaine d’années un fait plus que troublant dans notre petite ville, dont Pammy
est originaire. Sa cousine est morte noyée. Pammy l’avait fait boire plus que
de raison ce jour-là avant de l’emmener se baigner en pleine nuit dans un lac
des environs. Elles étaient seules. Tout le monde ici savait que sa cousine
n’avait pas l’habitude de boire et qu’elle n’était pas bonne nageuse. Pourquoi
Pammy a-t-elle fait une chose pareille ? Parce que sa cousine sortait avec
un garçon qui lui avait tapé dans l’œil.


Cette fille est
une psychopathe, elle est folle à lier. Comment a-t-elle pu plaire à ce beau
garçon qui fait partie de votre groupe ?


Bien à vous,


Votre fan n° 1.


 


Désormais seule avec Brigid dans
le bureau d’Arnold Baker, Pammy se posta derrière elle.


— Je vais te faire un massage
du cou, cela te soulagera en attendant la glace.


— Si tu veux.


— Sais-tu ce qui vient de
m’arriver, Brigid ?


— Non. Quoi ?


— Kieran a rompu avec moi. Il
m’a déclaré froidement que c’était fini entre nous. Il prétend me garder de la
reconnaissance pour l’aide que je lui ai apportée, mais il ne m’aime plus. Il
m’a même dit qu’il ne m’aimait plus depuis un bon bout de temps.


— Je suis désolée pour toi,
Pammy.


— Non, tu ne l’es pas !
Tu es ravie, au contraire, de te débarrasser de moi pour de bon. Crois-tu que
je ne vois pas les regards que vous vous lancez, tous les deux ?


— Mais non, je…, commença
Brigid.


— Si. Oh, si ! Mais
puisque je ne peux plus avoir Kieran, tu ne l’auras pas non plus.


Sur quoi, elle glissa un sac en
plastique sur la tête de Brigid en le lui appliquant sur le nez et la bouche
afin de l’étouffer.


 


 


— Alors, qu’en
pensez-vous ? demanda Louisa.


— C’est incroyable… Le
tennisman affirme avoir vu cette voiture sur le campus le jour où la poupée a
été déposée. Or, le dimanche matin, les garçons étaient partis jouer au golf et
Pammy était avec eux. Mais elle m’a dit qu’elle ne jouait pas et qu’elle
restait au clubhouse en les attendant. Elle aurait donc pris la voiture
et déposé le paquet pendant qu’ils faisaient leur parcours.


— C’est possible. Où
est-elle, en ce moment ?


— Avec Brigid et Malachy,
dans le bureau du président. Grands dieux !… Cramponnez-vous, Louisa.


Regan écrasa l’accélérateur,
freina en catastrophe devant la porte du bâtiment directorial et sauta de la
voiture à peine arrêtée, Louisa sur ses talons. Elle entra dans le hall au
moment où Malachy, un seau à glace à la main, commençait à monter l’escalier.


— Brigid est seule là-haut
avec Pammy ! lui cria-t-elle.


Sans attendre sa réponse, elle
escalada les marches deux à deux et courut à toutes jambes jusqu’à la porte du
bureau, qu’elle trouva fermée à clef. Pendant qu’elle tambourinait à coups de
poing en criant à Pammy d’ouvrir, elle l’entendait à l’intérieur hurler d’une
voix hystérique : « Je ne veux plus que tu chantes cette chanson !
Je hais la manière dont Kieran et toi la chantez ! Je hais la manière dont
vous vous regardez en la chantant ! Je te hais, toi ! »


— Poussez-vous, Regan, fit la
voix de Malachy derrière elle.


Regan s’écarta. Malachy prit de
l’élan et se jeta de tout son poids contre la porte, qui céda avec un sourd
craquement tandis que Malachy s’étalait de tout son long sur le parquet.


La main droite de Brigid pendait,
inerte, sa gauche tentait faiblement d’arracher le plastique que Pammy lui
maintenait sur le visage. D’un bond, Regan se jeta sur Pammy pendant que Louisa
déchirait le sac à coups d’ongles et appliquait sa bouche contre celle de
Brigid pour la ramener à la vie.


Un instant plus tard, alors que
Regan maîtrisait Pammy en lui tordant les bras derrière le dos et que Brigid
retrouvait sa respiration, une escouade d’agents de sécurité, alertés par la
course folle du break rouge, envahit le bureau.


— Dieu merci, elle a eu plus
de peur que de mal, dit Regan à Malachy. Je vous la confie, il me reste une
tâche urgente à accomplir.


 


 


Chappy était au septième ciel.
S’il devait admettre que le violon ne produisait pas entre ses mains de sons
aussi harmonieux qu’entre celles de Brigid, il ne se décourageait pas pour
autant. Avec de l’entraînement et des exercices, se répétait-il, il y
arriverait.


Derrière la porte de la pièce
secrète, les deux personnages qui tendaient l’oreille grimaçaient de douleur
aux crissements discordants de l’archet sur la chanterelle quand Tootsie arriva
au galop dans le souterrain en jappant gaiement, la queue frétillante.


— Je t’avais dit d’enfermer
ce sac à puces dans ta chambre, gronda l’un des deux.


Bettina voulut prendre la chienne
dans ses bras, mais Tootsie l’esquiva et se mit à gambader de plus belle.


— Je croyais pourtant avoir
fermé la porte. Elle est si intelligente, la fifille à sa maman.


— Retourne là-haut
l’enfermer, bon sang ! Il ne manquerait plus qu’elle revienne nous aboyer
aux chausses pendant qu’on endormira l’autre crétin !


Bettina fit une moue réprobatrice.


— Elle est d’humeur à jouer à
cache-cache la pauvre chérie. Viens dans les bras de maman, mon bébé. Viens.


 


 


Pourvu qu’un flic ne se lance pas
à mes trousses, pensait Regan en violant toutes les limitations de vitesse. Je
n’ai aucune envie d’arriver accompagnée par un concert de sirènes…


Elle pénétra en trombe dans le
parc, stoppa devant le perron du château, sauta à terre et sonna. Pas de
réponse. Elle essaya la poignée de la porte, la trouva fermée comme elle s’y
attendait. Elle courut alors au camping-car de l’Homme de Paix, frappa. Pas de
réponse non plus ; la porte, elle aussi, était verrouillée.


Elle contourna la maison jusqu’à
la terrasse, s’approcha des baies vitrées, regarda à travers. Aucun signe de
vie.


— Où sont-ils tous
fourrés ? grommela-t-elle, agacée.


 


 


Bien malgré lui, Chappy dut mettre
fin à ses envolées musicales. Il était plus que temps de rejoindre Bettina et
d’aller au concert. Il posa avec précaution le violon sur une chaise, ouvrit la
porte… et se figea, stupéfait de découvrir avec qui il se trouvait nez à nez.


— Bettina ! Homme de
Paix ! Qu’est-ce que vous faites ici ?


— L’Homme de Paix a formulé
pour toi des vitamines spéciales que nous voulons te faire goûter, répondit
Bettina.


— Mais il faut que nous
partions au concert ! répondit nerveusement Chappy.


— Nous ne partons pas au
concert, déclara Bettina. Tu n’entendras jamais plus de musique.


Sans se faire remarquer, Tootsie
avait traversé la pièce et s’engouffrait dans le long tunnel qui s’ouvrait à
l’autre bout.


— Rentrez, dit alors l’Homme
de Paix en braquant un revolver sur la tête de Chappy.


— Mais… du calme,
voyons ! Pas de geste inconsidéré ! plaida Chappy. Nous pouvons
sûrement négocier !


Debout sur la terrasse, Regan
tendit l’oreille. Qu’avait-elle entendu, malgré le grondement du ressac sur la
plage ? On aurait dit les aboiements étouffés de la petite chienne de
Bettina. Elle écouta encore. Oui, ils semblaient provenir de la maison d’amis.


Allons voir, décida-t-elle.


Plus elle s’approchait, plus les
aboiements devenaient nets. Ils sortaient des fenêtres ouvertes au
rez-de-chaussée. Se félicitant de n’avoir pas fermé la porte à clef avant leur
départ, Regan entra.


Tootsie, car c’était bien elle,
lui sauta amicalement contre la jambe en quêtant des caresses.


— Bonjour, Tootsie. Où est
tout le monde ?


Tootsie courut vers le canapé.
Regan constata alors que la porte sans poignée, qui l’avait si souvent
intriguée, était entrebâillée et que le canapé était légèrement en biais, comme
si on avait essayé de le pousser de derrière la porte.


Tootsie continuant d’aboyer en essayant
vainement de se faufiler derrière le meuble, Regan le tira non sans mal afin de
se ménager un passage, puis elle suivit la petite chienne qui descendait déjà
l’escalier menant au sous-sol et filait vers une porte ouverte.


D’instinct, Regan prit son
pistolet et courut derrière elle, stupéfaite de découvrir derrière la porte non
pas une autre cave mais l’entrée d’un tunnel. Les aboiements de Tootsie se
répercutaient dans l’étroit passage obscur, au bout duquel une lumière brillait
faiblement.


Non sans appréhension, Regan s’y
engagea à pas lents et ralentit encore en entendant une voix.


La voix de Bettina !


— Avale les pilules de
l’Homme de Paix !


— Je ne veux pas ! J’ai
toujours eu du mal à avaler les pilules, tu le sais bien ! Je te donnerai
tout l’argent que tu voudras.


— Ton argent sera à moi de
toute façon et ta mère s’en retournera dans sa tombe, gloussa Bettina avec un
ricanement mauvais. Elle m’a toujours détestée, cette vieille chouette.


— Je comprends pourquoi,
maintenant. Je comprends aussi pourquoi tu étudies de si près les cours de la
Bourse depuis quelque temps. Tu calcules déjà ce que mon argent te
rapportera !


— Garrett m’a appris des
choses très utiles sur les investissements et la gestion d’un portefeuille. Je
lui disais que j’avais des petites économies à faire fructifier… Pourquoi
t’imagines-tu que j’ai tenu à louer les anciens communs, cet été ? Je ne
voulais plus voir tout ce bon argent gaspillé dans ton maudit théâtre, puisque
je savais que nous nous débarrasserions de toi cet été ! Et quel meilleur
moment pour faire croire à ton suicide que maintenant, alors que tu es en
possession d’un violon volé ? On croira que tu as finalement perdu la
raison, tu seras déshonoré et tout le monde me plaindra.


— Ce qui me choque le plus,
c’est vous, Homme de Paix ! dit Chappy avec accablement. Duke m’avait dit,
certes, que vous étiez un bon acteur.


— Le compliment me touche. Je
suivais ces cours dans le seul but d’être invité à votre soirée de Noël.


— Non ! C’est
vrai ?


— Absolument, confirma Bettina
d’un air réjoui. Nous voulions qu’on croie que nous venions tout juste de faire
connaissance.


— Parce que… vous vous
connaissiez déjà ?


— Bien sûr, répondit Bettina.
Je te présente mon deuxième mari.


— Quoi ? explosa Chappy.
Arthur, c’est lui ? Tu ne manques pas de culot, Bettina !


— J’en conviens,
répondit-elle sans se démonter. Nous avions peur que quelqu’un le découvre trop
tôt, c’est pourquoi il a poussé cette enquiquineuse de Louisa dans la piscine.
Elle fourrait son nez partout, il fallait la stopper. Ensuite, il a prétendu
faire sa cure de sept jours de silence pour l’empêcher de l’interviewer.


— Je constate qu’il a
retrouvé la parole, observa Chappy avec amertume.


— À ton seul bénéfice. Arthur
et moi nous nous aimions, vois-tu, mais nous étions fauchés. Alors, nous avons
divorcé pour que je puisse me remarier avec toi. Ce n’est pas un vrai gourou,
au fait.


— Pff ! fit Chappy.


— Pff toi-même. Je lui avais
dit que je ne retournerais avec toi qu’une fois ta vieille chipie de mère morte
et enterrée. J’ai beau être intéressée, aucune fortune au monde n’aurait pu me
donner le courage de la subir encore je ne sais combien de temps.


— Ne parle pas de ma mère sur
ce ton !


— Réjouis-toi, tu la
retrouveras bientôt. Dis-lui quand même bonjour de ma part. Si tu refuses les
pilules d’Arthur, qui t’endormiront paisiblement, nous serons obligés de te
tuer à coups de revolver. À toi de choisir.


Donc, ils sont armés, se dit Regan
en armant son pistolet.


— Bon, donne-moi les pilules,
dit Chappy avec résignation.


Duke me retrouvera peut-être avant
qu’il soit trop tard, pensa-t-il. On pourra me faire un lavage d’estomac. Mère
m’a raconté que j’avais bu de la térébenthine quand j’étais petit et que les
médecins avaient été stupéfaits de ma résistance.


— Nous t’avons même apporté
une bouteille d’eau minérale pour les faire passer, précisa Bettina.


— Allez-y, avalez, dit
Arthur, alias l’Homme de Paix, en lui mettant une poignée de pilules dans la
main.


Il est temps que j’intervienne, se
dit Regan qui fit irruption dans la pièce.


— Ne bougez plus !
cria-t-elle.


Bettina et l’Homme de Paix
sursautèrent. Chappy recracha ses pilules.


— Regan ! Que je suis
heureux de vous revoir ! s’écria-t-il.


— Lâchez votre arme !
ordonna Regan à l’Homme de Paix.


Il obéit en lui décochant un regard
haineux.


— Maintenant, Bettina et
vous, mettez-vous contre le mur les mains en l’air ! Et je ne plaisante
pas.


Ils s’exécutèrent de mauvaise
grâce. Chappy éclata en sanglots de soulagement. Et Tootsie, qui s’était
éclipsée depuis quelques minutes, refit son entrée en aboyant à tue-tête.


— Cette chienne vous a sauvé
la vie, dit Regan à Chappy.


Éperdu de reconnaissance, il se
pencha vers Tootsie qui sauta dans ses bras.


— Je vois aussi que le violon
volé est ici, reprit Regan.


— Je n’ai rien à voir dans cette
affaire ! protesta Bettina.


— Taisez-vous et ne bougez
pas ! la rabroua Regan.


— C’est moi qui l’ai volé,
avoua Chappy pendant que Tootsie léchait ses joues ruisselantes de larmes. Je
m’en veux, j’ai honte… Et puisque j’ai commencé ma confession, autant aller
jusqu’au bout. C’est moi qui ai dit à Duke d’aller en Irlande dérober l’autre
violon qui est là, dans le coin de la pièce. Maintenant que j’ai retrouvé la
vie, je dois laver ma conscience.


Regan l’avait écouté avec une mine
tellement indignée que les larmes de Chappy redoublèrent.


— Je ferai toutes les
pénitences que vous voudrez ! Tout ! Mais avant que vous me fassiez
jeter en prison, puis-je vous demander à titre de dernière faveur de me laisser
aller au concert avec Tootsie ?


— J’y réfléchirai, répondit
Regan. Maintenant, montez appeler la police.


 


 


Après que la police eut emmené
Bettina et l’Homme de Paix menottes aux poignets, Regan accorda de nouveau son
attention à Chappy.


— Je vous laisse venir au
concert parce que vous avez échappé de peu à un assassinat, lui dit-elle avec
sévérité. Mais je ne peux pas vous dire ce que Brigid pensera de vous ni si
elle décidera ou non de porter plainte. Je ne chercherai à l’influencer ni dans
un sens ni dans l’autre. Ce qui m’intéresse pour le moment, c’est de remettre
entre ses mains ce maudit violon  – et je dis bien maudit.


— Vous êtes une merveilleuse
jeune femme, Regan Reilly, bafouilla Chappy dans un flot de larmes.


— Oui, je sais, on me l’a
déjà dit. En voiture !


Grâce à l’escorte de police, ils
arrivèrent au campus en un temps record. Brad et Chuck étaient déjà en scène
pour présenter Brigid et son groupe au public quand le cortège entra sur le
parking dans un vrombissement de moteurs.


Luke et Nora, Louisa et Herbert,
Ned et Claudia étaient installés dans les premiers rangs avec le groupe de Kit
au complet. Darla elle-même s’était jointe à eux avec son mari après son
passage en vedette américaine. Elle avait été très applaudie mais, depuis
qu’elle était témoin des mésaventures de Brigid, son envie de devenir célèbre
s’était considérablement refroidie. À moins, bien sûr, qu’un producteur de
disques lui fasse une proposition vraiment irrésistible…


Regan et Chappy coururent derrière
la scène, où Malachy rongeait son frein.


— Voilà quelque chose que
vous aimerez sûrement donner vous-même à Brigid, lui dit Regan en lui tendant
le violon.


— Ah, Regan, vous êtes
formidable !


Il monta sur la scène, donna le
violon à Brigid qui embrassa Malachy et brandit son instrument pour le montrer
au public.


— Brigid a retrouvé son
violon ! clama Brad au micro.


— Ce violon magique dont vous
avez tant entendu parler s’était envolé tout à l’heure, enchaîna Brigid. Mais
grâce à mon amie Regan Reilly, il est de retour, pour ma plus grande joie et la
vôtre.


Le public applaudit avec enthousiasme.


— J’aurais aimé jouer un duo
avec mon cher vieil ami Malachy, reprit Brigid. Malheureusement, son violon lui
a été volé en Irlande et nous ne l’avons pas encore retrouvé.


— Si ! Le voilà !
cria Chappy qui surgit sur la scène, Tootsie sous un bras et le vieux violon
sous l’autre.


— Merci mille fois, lui dit
Brigid.


Il n’y a vraiment pas de quoi,
marmonna Regan.


— Eh bien, les amis, déclara
Brad tandis que Regan et Chappy allaient prendre leurs places dans le public,
vous aurez droit ce soir à un vrai régal ! Malachy Sheerin, ancien
violoneux champion de toutes les Irlandes, va jouer pour vous en duo avec
Brigid O’Neill, la petite fille à qui il enseignait son art quand elle avait
treize ans !


Le public salua ces paroles d’une
bruyante ovation.


En voyant Chappy s’asseoir à côté
de Regan, Nora lui lança un regard interrogateur.


— Pas de questions pour le
moment, chuchota Regan.


Elle s’était déjà tournée vers la
scène, où Brigid et Malachy commençaient à jouer ensemble, comme ils l’avaient
si souvent fait au fil des ans dans le petit village irlandais de l’autre côté
de l’océan.


Et lorsque Kieran et Brigid
attaquèrent leur première chanson, nul ne put ignorer la magie qui les
réunissait. Une harmonie qu’en dépit des efforts de deux fous rien ne pourrait
briser.


J’ai la nette impression, pensa
Regan, qu’ils feront longtemps encore de la belle musique ensemble.
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Jeudi 8 juillet, Restaurant Chez Élaine, New York


 


Regan considéra le groupe réuni
autour de la grande table. Tous avaient, en effet, quelque chose à célébrer ce
soir-là.


Brigid et Kieran étaient assis
côte à côte. Qu’ils soient amoureux l’un de l’autre crevait les yeux de
l’observateur le plus distrait. « Je me sentais tenu par mes obligations
envers Pammy, avait dit Kieran, jusqu’au jour où j’ai pris conscience de ne
plus pouvoir feindre. C’était Brigid que j’aimais, il fallait mettre mes actes
en accord avec mes sentiments. »


Apprendre que Pammy était une
criminelle avait dû sensiblement adoucir ses scrupules, pensa Regan. Dire que
c’est elle qui avait écrit les lettres anonymes, mutilé la poupée et brisé la
cassette ! Dans son cas, l’expression « perdre la raison »
relevait de l’euphémisme…


À l’autre bout de la table, Luke
et Nora siégeaient à côté de Louisa et Herbert. Grâce à son ordinateur, Louisa
méritait d’être le héros de la fête, se dit Regan. Si elle ne m’avait pas
interceptée pour me faire lire cette lettre, Brigid n’aurait pas survécu. Et si
elle a reçu depuis plusieurs propositions flatteuses pour son reportage sur les
Hamptons, ce n’est que justice, en fin de compte.


Pammy, l’Homme de Paix, Bettina et
Horace Helm, l’amateur d’œufs, étaient tous derrière les barreaux, d’où ils
contemplaient un panorama moins enchanteur que celui du Domaine Chappy. Les
deux lycéens qui avaient tenté avec tant de maladresse de voler le violon de
Brigid payaient, eux aussi, leur méfait. Horace Helm était le seul du lot à
pouvoir inspirer la pitié. Regan avait appris qu’il avait déjà fait de la
prison… pour avoir volé des poules ! Cela prouvait, au moins, qu’il ne
manquait pas d’un certain sens pratique.


Regan posa ensuite son regard sur
Chappy. Duke et lui devaient à la générosité de Brigid et de Malachy de ne pas
partager le sort des autres délinquants.


En fait, Brigid avait conclu un
marché avec Chappy :


— Malachy et moi en avons
discuté, lui avait-elle déclaré. Ce violon m’a procuré sans aucun doute de
grandes joies, mais aussi de trop nombreux problèmes. Ayant vu à plusieurs
reprises la mort de près à cause de lui, nous en avons conclu qu’il était
réellement ensorcelé et, en conséquence, nous avons décidé de le rapatrier en
Irlande. Je ne porterai donc pas plainte contre vous, Chappy, si vous acceptez
de financer la construction d’une école de musique en Irlande occidentale. Le
violon restera désormais là où les fées ne pourront plus le maudire ! Il
sera extrait une fois par an de son abri pour être utilisé par le meilleur
élève, de sorte qu’il continuera à produire de la belle musique et à porter
chance à de jeunes musiciens. Bien entendu, l’école sera baptisée du nom de
Malachy.


— Tout ce que vous
voudrez ! s’était aussitôt écrié Chappy, éperdu de reconnaissance. Tout ce
que vous voudrez !


Brigid avait ensuite enjoint à
Duke de s’enrôler à l’automne dans une association caritative, ce qu’il avait
accepté sans rechigner. Il était assis près d’Angela, qui avait trouvé le moyen
de se faire inviter à leur fête. Qui sait, se dit Regan en les observant, ces
deux-là sont peut-être faits l’un pour l’autre, après tout.


Malachy était engagé avec Hank et
Teddy dans une discussion animée sur la musique et les ballades irlandaises.
Kit était assise à côté de Regan, qui avait pour voisins Brad et Chuck, les
cow-boys de la station de radio des Hamptons. Brigid les avait invités et ils
avaient accepté sans se faire prier.


Ned et Claudia se trouvaient à
côté de Chappy auquel, tout bien considéré, l’initiative de Ned de déplacer le
canapé avait sauvé la vie. En tendant l’oreille, Regan entendit Ned déclarer
pour la énième fois depuis le début de la soirée : « Sans le feng-shui,
cette porte n’aurait pas été entrouverte, Tootsie n’aurait pas aboyé et… »


Ils avaient tous assisté à l’enregistrement
du show télévisé de Conan O’Brien et, le matin, écouté l’interview de Brigid à
la radio. Quant à Tootsie, elle attendait sagement dans la limousine garée
devant la porte les restes succulents que ne manquerait pas de lui apporter son
maître  – pardon, son cher papa.


Le restaurant était bondé de
célébrités, dont beaucoup faisaient halte à leur table pour féliciter Brigid et
ses musiciens. Nora et Luke, qui y étaient souvent venus dîner ou participer à
un cocktail de lancement d’un livre, en retrouvaient avec plaisir le cadre
chaleureux. Élaine, la propriétaire, avait tenu à contribuer aux festivités en
offrant le champagne.


Chappy attira l’attention en
s’éclaircissant la voix :


— Si voulez bien m’accorder
un instant, j’aimerais porter un toast.


Tous les regards se tournèrent
vers lui. Le silence se fit.


— Je lève mon verre à Brigid,
déclara-t-il. Si l’erreur est humaine, le pardon est divin. Et Brigid est
divine !


— Bravo ! Bien
dit ! murmura-t-on autour de la table.


— Je veux aussi profiter de
cette occasion pour vous inviter, vous tous ici présents, le 4 juillet
prochain, au Domaine Chappy pour l’inauguration de mon Théâtre de la Mer !


Dieu nous protège ! pensa
Regan en se retenant de rire.


— Si je vous promets
solennellement de faire mes gammes et mes exercices tous les jours pendant
toute l’année, ajouta-t-il en se tournant vers Brigid, daignerez-vous monter
sur scène et jouer une fois un duo avec moi ? Une seule fois ?


Avec un sourire amusé, Brigid leva
son verre.


— Qu’en penses-tu,
Regan ? Prendrais-je un risque en acceptant ?


Toi, peut-être pas, s’abstint-elle
de répondre. Mais le public, c’est une autre histoire…


— Accepte, répondit Regan en
riant. Et nous, nous serons au premier rang pour vous applaudir tous les deux.


 


 


Fin.
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