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Le paquet


On sollicite rarement les services d’un détective privé dans
le quartier de Fulham.


Le jour où cette histoire débuta était un mauvais jour. Les
affaires étaient si molles que tout s’écroulait autour de nous. Le matin même, on
venait de nous couper le gaz, et l’électricité n’allait pas tarder à suivre. Nos
provisions s’épuisaient, les gens du supermarché d’en bas s’étaient effondrés
de rire quand je leur avais suggéré de payer à crédit et il nous restait deux
livres et trente-sept pence ainsi que trois cuillers de café instantané pour
passer le week-end. Le papier mural pelait, les tapis s’effrangeaient, quant
aux rideaux… eh bien, ils nous servaient de rideaux. Même les cafards nous
abandonnaient.


J’étais justement en train de me demander si le temps n’était
pas venu pour moi d’agir de façon constructive, comme de faire ma valise pour
rejoindre mes parents, lorsque la porte s’ouvrit devant le nain.


Bien entendu, j’avais déjà vu des nains au cirque ou à la
télévision, et je me rappelais les aventures de sept d’entre eux dans un livre
que j’avais lu un jour. Vous savez, celui qui raconte l’histoire d’une
princesse dans la forêt. Mais me trouver brusquement nez à nez avec un nain en
chair et en os me causa un choc. Quand je dis « nez à nez » c’est une
façon de parler car, malgré mes treize ans, je le dépassais déjà d’une bonne
tête.


Je lui donnai environ quarante ans, bien qu’il fût difficile
d’évaluer l’âge d’un homme de cette taille. Il était petit, sombre, avec des
yeux bruns et un nez retroussé. Il portait un costume trois-pièces, dont
chacune provenait manifestement de trois costumes différents, comme s’il s’était
habillé à la hâte, et ses chaussettes n’étaient pas mieux assorties. Une
moustache fine couronnait sa lèvre supérieure, ses cheveux noirs étaient
plaqués en arrière comme s’il les avait enduits d’un plein baril d’huile. Un nœud
papillon à pois et une bague en or clinquante parachevaient le tableau. Un
tableau bien étrange.





« Entrez, monsieur…, commença mon frère.


— Naples, compléta le nain qui n’avait pas attendu son
invitation pour pénétrer dans le bureau. Johnny Naples. Vous êtes Tim Diamant ?


— C’est moi », mentit mon frère.


Son vrai nom est Herbert Timothy Simple, mais il avait
choisi ce pseudonyme qu’il trouvait plus conforme à son image.


« Que puis-je pour vous, monsieur Venise ?


— Naples », corrigea le nain.


Son nom évoquait l’Italie mais il s’exprimait avec un accent
sud-américain. Il se hissa sur une chaise face à mon frère, le nez au ras du
bureau, et Herbert écarta une pile de dossiers pour lui dégager la vue. Le nain
ouvrit la bouche pour parler, puis se ravisa en se tournant vers moi.


« Qui est-ce ? questionna-t-il avec un raclement
de gorge.


— Lui ? Juste mon petit frère. Ne vous souciez pas
de lui, monsieur Nacles. Expliquez-moi en quoi je peux vous aider. »


Naples posa une main soigneusement manucurée sur le bureau. Seules
ses initiales, J.N., étaient gravées sur le chaton de la bague mais il aurait
pu tout aussi bien y inscrire son nom entier et son adresse, tant elle était
grosse.


« Je souhaite effectuer un dépôt chez vous, expliqua-t-il
enfin.


— Un dépôt ? » répéta inutilement Herbert.


Le nain avait un lourd accent, mais certainement pas aussi
lourd que l’esprit de mon frère.


« Vous voulez dire… comme dans une banque ? »
poursuivit-il brillamment.


Le nain leva les yeux au plafond, s’attarda sur une fissure
dans le plâtre, puis revint à nouveau à Herbert en soupirant.


« C’est un paquet que je veux déposer, précisa-t-il
sèchement. Il est de la plus haute importance que vous le gardiez, mais vous ne
devez l’ouvrir en aucun cas. Juste le conserver précieusement chez vous.


— Combien de temps ? »


Cette fois, les yeux du nain filèrent vers la fenêtre qui
donnait sur la rue. Il déglutit péniblement et desserra son nœud papillon. Je
compris alors qu’il avait peur de quelque chose ou de quelqu’un.


« Je ne sais pas. Peut-être une semaine. Je reviendrai
le chercher… dès que je pourrai. De toute façon, vous ne le remettrez à
personne d’autre que moi. C’est bien compris ? »


Naples sortit un paquet de cigarettes turques, en alluma une,
puis observa un instant les volutes de fumée. Mon frère jeta un chewing-gum en
direction de sa bouche, rata son but, et le chewing-gum disparut derrière son
épaule.


« De quel paquet s’agit-il ? questionna-t-il.


— C’est mon affaire.


— D’accord. Alors, parlons de la mienne, répliqua
Herbert en décochant à son client un de ses sourires “pas-de-blague-avec-moi”
qui lui donnaient la mine menaçante d’une vache souffrant de maux d’estomac. Je
ne suis pas bon marché. Si vous cherchez un détective privé bon marché, adressez-vous
au cimetière ! Vous voulez que je veille sur votre paquet ? Cela vous
coûtera cher. »


Le nain plongea la main dans la poche de sa veste pour en
extraire la chose la plus agréable que j’avais vue de toute la semaine : vingt
portraits bleus de Sa Majesté la reine. En d’autres termes, une liasse de vingt
billets de cinq livres sterling tout neufs et craquants.


« Voici cent livres, compta le nain.


— Cent ? s’étrangla Herbert.


— Et vous en gagnerez cent autres quand je reviendrai
chercher le paquet. C’est suffisant, il me semble. »


Mon frère hocha la tête, une grimace débile sur la figure
qui le faisait ressembler à ces fétiches en peluche que l’on pose sur la plage
arrière des voitures.


Le nain écrasa sa cigarette à demi consumée puis sauta de sa
chaise avant d’extraire de sa poche une enveloppe brune qu’il déposa sur le
bureau. Le paquet était épais, avec un renflement rectangulaire au milieu.


« Voilà le colis que je vous confie, monsieur Diamant. Je
vous demande de veiller sur lui au péril de votre vie et, quoi qu’il advienne, de
ne pas l’ouvrir.


— Vous pouvez vous fier à moi, monsieur Niples, votre
paquet se trouve dans des mains sûres, lui affirma Herbert en tendant la sienne
pour illustrer son propos et en renversant sa tasse de café par la même
occasion. Où puis-je vous joindre, en cas de besoin ?


— Vous ne me joindrez pas, glapit le nain. C’est moi
qui vous contacterai.


— Bon, bon… Inutile de vous froisser ! »


Ce fut alors qu’une voiture pétarada dans la rue. Le nain
sembla s’évaporer. En une fraction de seconde, il se jeta à plat ventre sous le
bureau, une main sous sa veste. Ce qu’il serrait dans son poing n’était pas une
liasse de billets. Pendant une minute, personne ne bougea, puis Naples rampa
vers la fenêtre pour risquer un coup d’œil dehors en prenant soin de rester
dissimulé. Pour ce faire, il lui fallut se dresser sur la pointe des pieds, les
mains accrochées à l’appui de fenêtre, le visage pressé contre la vitre. Lorsqu’il
s’écarta, une trace graisseuse tachait le carreau. Sueur et gomina.


« Je reviendrai dans une semaine, lança-t-il en se
précipitant vers la porte aussi vite que le lui permettaient ses jambes, c’est-à-dire
pas très vite compte tenu de leur taille. Veillez sur ce paquet au péril de
votre vie, monsieur Diamant. Au péril de votre vie ! »


Et il disparut.


Mon frère jubilait.


« Cent livres pour garder une enveloppe ! C’est
mon jour de chance. La meilleure affaire de l’année !… Je me demande ce qu’elle
renferme. Peu importe, ce n’est pas notre problème. »


C’était ce que croyait Herbert. Pour ma part, j’en étais
moins sûr, et cela depuis le début. Comprenez-moi bien : cent livres c’est
cent livres. Pour dépenser une telle somme, il faut avoir une bonne raison, et
je me rappelais l’expression terrifiée de Johnny Naples lorsque la voiture
avait pétaradé. C’était un tout petit bonhomme, mais il semblait redouter de
très gros ennuis.


Des ennuis dont je n’allais pas tarder à mesurer l’ampleur.










Tim Diamant & Compagnie


Les cent livres durèrent une demi-journée. Ce fut une
excellente demi-journée. Elle commença par une expédition à la brasserie du
coin : œufs, saucisses, double ration de frites et pain grillé, mais pas
de haricots. Les haricots ayant constitué l’essentiel de notre alimentation
pendant la semaine, j’avais fini par en faire des cauchemars.


Après cela, Herbert passa une annonce dans le journal du
quartier pour recruter une femme de ménage. C’était de la folie car nous n’avions
pas les moyens de nous offrir ce luxe mais, d’un autre côté, l’état de notre
appartement justifiait largement cette dépense somptuaire. De la poussière
partout, des piles d’assiettes sales dans l’évier, de vieilles chaussettes
éparpillées sur les tapis de la chambre jusqu’à la porte d’entrée, comme si
elles cherchaient à rejoindre la laverie par leurs propres moyens.


Ensuite, nous montâmes dans un bus en direction des beaux
quartiers de Londres pour effectuer quelques achats : une veste neuve en
prévision du prochain trimestre du collège pour moi, un Thermolactyl et une
bouillotte pour Herbert. Tout cela nous laissa juste de quoi nous offrir deux
billets de cinéma pour voir E.T. Herbert pleura tout au long du film, y
compris pendant les publicités. Mon frère est un tendre.


Cela doit vous paraître étrange, deux frères menant ce mode
de vie. Nous habitions ensemble depuis deux ans, depuis que nos parents avaient
subitement décidé d’émigrer en Australie, alors qu’Herbert avait vingt-huit ans,
et moi onze.


Avec nos parents, nous vivions dans une confortable maison d’un
quartier agréable de Londres. Mon père faisait du porte-à-porte. Ou, plus exactement,
mon père vendait des portes : portes fantaisie à la française, ou portes
anglaises traditionnelles en acajou véritable fabriquées en Corée. Il adorait
les portes. Notre maison était la seule du voisinage à compter dix-sept entrées.
Quant à maman, elle travaillait à mi-temps chez un marchand d’animaux. Ce fut
après qu’une perruche enragée l’eut mordue qu’ils décidèrent d’émigrer. Personnellement,
l’idée ne m’enchantait pas mais, bien entendu, personne ne me demanda mon avis.
Vous savez comment se comportent certains parents avec leurs enfants. Je ne
pouvais même pas éternuer sans une autorisation signée en deux exemplaires.


Ni Herbert ni moi ne nous entendions avec nos parents. C’était
d’ailleurs l’un de nos deux uniques points communs, le second étant que nous ne
nous entendions pas ensemble. À l’époque, mon frère venait juste d’entrer dans
la police, il pouvait donc plus ou moins se débrouiller seul. Pour ma part, je
disposais d’autant d’autonomie qu’une table à thé.


« Tu adoreras l’Australie, m’assurait mon père. Il y a
des kangourous.


— Et des boomerangs ! renchérissait ma mère.


— Et de magnifiques portes en bois d’érable…


— Et des koalas…


— Je n’irai pas ! déclarai-je.


— Si ! »


La discussion s’acheva là.


Cependant, je n’allai pas plus loin que l’aéroport d’Heathrow.
Au moment où l’on fermait les portes de l’avion en partance pour Sydney, je m’esquivai
par l’arrière, me faufilai dans les bâtiments de l’aéroport, et revins seul à
Fulham. Il paraît que ma mère piqua une crise de nerfs au-dessus de Bangkok, mais
il était trop tard.


À ce moment-là, Herbert en avait déjà fini avec la police ou,
plus exactement, la police en avait déjà fini avec lui. On l’avait congédié
pour avoir laissé entrer quelqu’un dans une banque. Ce n’était évidemment pas
sa faute si ce quelqu’un avait dévalisé ladite banque, mais il n’aurait pas dû
tenir la porte ouverte quand le voleur était ressorti. Il avait tout de même eu
le temps d’économiser un peu d’argent et loué un logement dans Fulham Road, au-dessus
d’un supermarché, avec la ferme intention de s’établir comme détective privé. C’était
en tout cas ce qu’annonçait la plaque sur la porte :


TIM DIAMANT & COMPAGNIE

DÉTECTIVE PRIVÉ


(Précisons que la seule compagnie qu’il eût fut la mienne). Son
bureau consistait en une longue pièce, au premier étage, éclairée par quatre
fenêtres donnant sur la rue. De là, on passait dans la cuisine. L’escalier continuait
jusqu’au second étage où nous disposions chacun d’une chambre, avec une salle
de bains commune. Herbert avait marchandé le loyer au prix d’un appartement de
sous-sol, probablement parce que la vétusté de l’immeuble était telle qu’il menaçait
précisément de s’effondrer jusqu’au soubassement. L’escalier branlait dès qu’on
posait le pied sur une marche et la baignoire se mettait à tanguer quand on
ouvrait le robinet. On ne voyait jamais le propriétaire, sans doute parce qu’il
craignait de s’approcher trop près de l’immeuble.


Brun aux yeux bleus, Herbert était réellement beau, du moins
de loin, mais ce que Dieu lui avait accordé au physique, Il le lui avait retiré
en intelligence. Il existe peut-être des détectives privés pires que Tim
Diamant, mais j’en doute. Je vais vous donner un exemple : la première
affaire d’Herbert avait consisté à retrouver le pedigree du chat siamois d’une
lady, et il n’avait rien trouvé de mieux que de le rédiger lui-même. La seconde
avait été un cas de divorce. Affaire banale, penserez-vous, mais considérez que
les clients étaient parfaitement heureux en ménage avant l’intervention de mon
frère.


Il n’y avait pas eu de troisième affaire.


Bref, Herbert n’avait pas sauté de joie en me voyant revenir
seul de l’aéroport, portant pour tout bagage un fourre-tout qui ne contenait
rien. Mais où pouvais-je aller, sinon chez lui ? Nous nous disputâmes. Je
lui expliquai qu’il s’agissait d’un fait accompli. Nous nous disputâmes encore.
Je lui expliquai ce qu’était un fait accompli. Il me laissa rester.


Notez bien, je me suis souvent demandé si j’avais pris la
bonne décision. Ainsi, j’aime manger au moins un vrai repas par jour et non me
contenter d’une demi-boîte de conserve, et je vous assure qu’il n’y a rien d’agréable
à aborder le premier trimestre et l’hiver avec les vêtements dans lesquels vous
avez grandi l’été précédent et des chaussettes aussi trouées que du fromage
suisse. Nous ne pouvions rien nous permettre. Le gouvernement de Sa Majesté
nous aidait un peu (au titre de l’allocation chômage, inutile de le préciser), et
mes parents nous envoyaient occasionnellement un chèque pour mon entretien. Malgré
cela, Herbert n’arrivait pas à joindre les deux bouts. J’avais beau essayer de
le persuader de chercher un emploi raisonnable, c’est-à-dire tout sauf celui d’enquêteur,
mes tentatives restaient désespérées. Aussi désespérées qu’Herbert lui-même.


Quoi qu’il en soit, ce jour-là, nous rentrâmes, à la maison
vers onze heures du soir. Alors que nous arrivions au deuxième étage, Herbert s’arrêta
brutalement.


« Une minute, Nick. Est-ce toi qui as laissé la porte
du bureau ouverte avant de partir ?


— Non.


— C’est bizarre. »


Il avait raison, la porte était ouverte. Nous revînmes sur
nos pas et j’allumai la lumière.


« Oh, mon Dieu ! s’exclama Herbert. Nous avons eu
de la visite ! »


C’était peu dire. Un troupeau de taureaux sauvages aurait
laissé les lieux en meilleur état. Le bureau était éventré, les tapis retournés,
les étagères effondrées, les rideaux arrachés, le vieux classeur de bois
déchiqueté en si menus morceaux qu’ils auraient tenu dans une boîte d’allumettes.
Même le téléphone avait été mis en pièces. Le visiteur avait accompli un
travail minutieux et réduit le mobilier à un tas de confettis qui auraient pu
alimenter toute une fête de mariage.


« Oh, mon Dieu ! » répéta Herbert en faisant
un pas au milieu du carnage pour ramasser ce qui avait été un cactus.


Puis, brusquement, il laissa retomber sa mâchoire en même
temps que la pauvre plante.


« L’enveloppe ! hurla-t-il en se jetant sur les
débris de son bureau. Je l’avais laissée là ! Elle n’y est plus ! Mon
Dieu ! Mon premier travail depuis des mois et je l’ai déjà perdu. Tu
comprends ce que cela signifie, Nick ? Nous n’aurons pas les cent autres
livres et je devrai probablement rembourser les cent que nous avons déjà dépensées.
Quel désastre ! Quelle catastrophe ! Je me demande pourquoi je me
donne du mal ! Vraiment, c’est trop injuste. »


Il lança un coup de pied rageur contre son bureau, grogna, puis
s’affaissa au sol comme un petit tas.


« Ne reste pas planté là ! reprit-il avec un
regard mauvais.


— Que veux-tu que je fasse ?


— Eh bien… dis quelque chose !


— D’accord, répondis-je. Vois-tu, Herbert, je ne
trouvais pas que c’était une bonne idée de laisser le paquet sur ton bureau…


— Il est trop tard pour me le reprocher, grimaça-t-il, avec
le visage crispé d’un enfant sur le point de fondre en larmes.


— Je ne pensais pas que c’était une bonne idée, alors
je l’ai emporté avec moi », poursuivis-je en tirant l’enveloppe de ma
poche où elle était restée tout l’après-midi.


Mon frère se releva d’un bond pour me déposer un gros baiser
humide sur le front, mais il ne songea même pas à me remercier.










Le Gros


Cette nuit-là, nous ne dormîmes pas longtemps. D’abord, il
nous fallut faire nos lits, et je ne parle pas seulement des draps. L’intrus
qui avait dévasté le bureau avait également saccagé le reste de l’appartement. Une
quarantaine de clous et deux tubes de Super Glue nous furent nécessaires pour
rendre nos lits reconnaissables. Herbert s’arrangea pour se coller la main à une
poignée de porte, ce qui nécessita une heure supplémentaire pour le libérer. À
ce moment-là, il faisait déjà jour et j’étais trop épuisé pour m’endormir. Herbert
m’envoya acheter du pain pendant qu’il mettait l’eau à chauffer pour le thé. Les
vandales avaient miraculeusement épargné la bouilloire.


Du courrier m’attendait sur le paillasson. Je le rapportai
avec le pain. Il y avait trois enveloppes : une facture, une lettre
portant le tampon de Sydney, Australie, et une enveloppe sans timbre, probablement
déposée par porteur. Herbert jeta la facture à la corbeille pendant que je
décachetais la lettre d’Australie.


Chers Herbert et Nicky,


Juste quelques lignes avant que papa et moi partions
rejoindre des amis pour un barbecue. Tout le monde possède un barbecue, en
Australie. Le temps est splendide. Vous devriez vraiment venir.


J’espère que vous allez bien. Vous nous manquez
beaucoup. Avez-vous déjà résolu quelques affaires criminelles ? Il doit
faire un froid terrible, en Angleterre, alors couvrez-vous bien. Je sais que
cela vous fait rire, mais une pneumonie n’est pas une plaisanterie. Je joins un
petit chèque pour vous acheter des vêtements chauds.


Je dois vous quitter. Papa m’attend à la porte. Il
vient justement d’en acheter une nouvelle.


Je vous écrirai bientôt. Baisers. Maman.


Elle avait écrit au dos d’une carte postale représentant l’Opéra
de Sydney, à laquelle était accroché un chèque de soixante-dix livres. Ce n’était
pas une fortune mais cela nous paierait quelques tubes de Super Glue. Herbert
empocha le chèque, je gardai la carte.


La troisième lettre était plus intéressante. Elle était
tapée à la machine sur une simple feuille de papier sans en-tête. La feuille
était grande, le message court :


DIAMANT.


TRAFALGAR SQUARE. Une heure. Soyez là.


LE GROS.


« Qui est “LE GROS” ? questionnai-je.


— Le Gros », murmura Herbert.


Son visage avait viré au blanc sale et sa bouche pendait, grande
ouverte. La dernière fois que je lui avais vu cette expression, il venait de
découvrir une araignée dans la baignoire.


« Qui est-ce ? » insistai-je.


Herbert torturait si fort la lettre qu’il finit par la
déchirer en deux.


« Le Gros est le plus grand criminel du pays, croassa-t-il.


— Tu veux dire le plus gros ?


— Non, le plus grand. Il est impliqué dans toutes les
affaires criminelles : cambriolages, vols à main armée, fraudes, incendies,
agressions.


— Comment le connais-tu ?


— Depuis que j’ai travaillé dans la police. À Scotland
Yard, chaque truand a une fiche de renseignements. Pour le Gros, il faut des
rayonnages entiers ! Il est très intelligent, personne n’a réussi à l’arrêter.
Pas une fois. Un jour, une contractuelle s’est permis de lui donner une
contravention. On l’a retrouvée une semaine plus tard, morte, coulée dans une
dalle de béton de l’autoroute. Personne ne se brouille avec le Gros. Il est la
mort en personne. »


Herbert s’efforçait de réunir les morceaux déchirés de la
lettre comme si elle allait miraculeusement se recoller. Pour ma part, j’étais
plus intrigué qu’effrayé. Que pouvait vouloir ce maître du crime à ce pauvre
Herbert ? Son intérêt soudain ne pouvait s’expliquer que par le mystérieux
paquet du nain. Par ailleurs, je doutais qu’il fût l’auteur de la mise à sac de
l’appartement. On ne détruit pas le logement de quelqu’un pour l’inviter
ensuite à un rendez-vous à Trafalgar Square. Mais, si ce n’était pas le Gros, qui
d’autre nous avait cambriolés ?


« Qu’allons-nous faire, Herbert ? »


Mon frère me regarda comme si j’étais devenu fou.


« Aller au rendez-vous, bien sûr ! Si le Gros t’ordonne
de sauter sous le métro, tu ne discutes pas. Tu sautes, ravi qu’il te l’ait
demandé gentiment. »


Ainsi donc, en fin de matinée, nous prîmes le bus en
direction de Trafalgar Square. Cette fois, je laissai le paquet soigneusement
caché dans l’appartement. On l’avait fouillé une fois, j’en concluais que
personne ne recommencerait de sitôt.


« Comment reconnaîtrons-nous le Gros ?


— J’ai vu son portrait, grimaça Herbert.


— Dans une bande dessinée ? »


Herbert n’esquissa même pas un sourire. Vous lui auriez
chatouillé la plante des pieds avec une plume d’autruche qu’il n’aurait pas
réagi. Il avait bien trop peur. C’est à peine s’il pouvait parler. Il se
contenta de mâchonner les tickets de bus et finit par les avaler.


L’autobus nous laissa à Piccadilly Circus et nous terminâmes
le chemin à pied. Il faisait encore une de ces journées glaciales où le froid
vous mord la peau. Bien que la saison touristique se fût déjà achevée depuis
plusieurs semaines, quelques attardés continuaient de se faire photographier
sous le ciel gris de décembre. Les décorations de Noël fleurissaient dans
Regent Street et les magasins se paraient de guirlandes et de cheveux d’ange. Une
fanfare de l’Armée du Salut jouait Là-bas dans la crèche. À mon avis, une
marche funèbre eût été plus appropriée.


Trafalgar Square est une vaste place. Le Gros n’ayant pas
précisé le lieu exact du rendez-vous, nous nous postâmes en plein milieu, sous
la colonne Nelson. Une échoppe vendait des graines que quelques rares passants
achetaient pour jeter aux pigeons. Je m’en procurai un paquet, mais pour mon
propre usage : dans l’excitation de la matinée, j’avais complètement
oublié de prendre mon petit déjeuner.


Taxis, autobus, voitures, camions grondaient tout autour de
nous. Je m’adossai contre la statue d’un lion pour guetter tous les obèses qui
passaient. Un pigeon atterrit sur mon épaule pour quémander quelques graines. Big
Ben sonna une heure.


« Le voilà », annonça Herbert d’une voix étranglée.


Je ne remarquai pas tout de suite le Gros, plus exactement
je le vis sans le voir. Une Rolls Royce s’était garée dans un virage, le long
du trottoir, indifférente aux coups de Klaxon outrés des autres voitures. Un
chauffeur en descendit et fit le tour pour ouvrir la portière arrière à l’homme
le plus maigre que j’aie jamais rencontré. Si maigre qu’on aurait cru un
squelette ambulant. Ses vêtements, un coûteux costume italien sous un élégant
manteau bordé de fourrure, pendaient sur lui comme un sac. Même ses bagues
semblaient vouloir s’échapper de ses doigts osseux et il les ajustait tout en
marchant pour éviter de les perdre.


« C’est lui, le Gros ?


— Il a maigri », constata Herbert en acquiesçant
de la tête.


L’homme s’arrêta devant nous en oscillant légèrement sur ses
pieds comme si le vent menaçait de le souffler. De près, il était encore plus
étrange : joues creuses, orbites creuses, ventre creux. Il ressemblait à
un tambour dont la peau tendue laissait presque filtrer la lumière.


« Monsieur Diamant ? s’enquit-il en fixant mon
frère.


— Oui, admit Herbert.


— Je suis le Gros. »


Un long silence s’installa. Herbert était trop terrorisé
pour prononcer un mot mais, personnellement, j’ai toujours détesté les silences :
ils me rendent nerveux.


« Vous n’avez pas l’air si gros, remarquai-je.


— Qui es-tu ?


— Nick Diamant, répondis-je en adoptant le pseudonyme d’Herbert.
Son jeune frère.


— Eh bien, mon jeune ami, je te suggère de garder ta
langue. J’ai une affaire à traiter avec ton frère. »


Je me tus. Le Gros ne m’impressionnait pas mais ce qu’il
avait à dire m’intéressait. Pendant ce temps, le chauffeur nous avait rejoints
pour apporter à son maître une chaise pliante et un cornet de graines. Le
chauffeur était un Noir. Il portait des lunettes si opaques qu’on ne
distinguait pas ses yeux mais un double reflet de soi-même. Il déplia la chaise
et tendit le cornet à son patron.


« Merci, Lawrence, dit celui-ci. Tu peux attendre dans
la voiture. »


Le chauffeur poussa un grognement d’approbation avant de s’éloigner
vers la Rolls. Le Gros s’assit, plongea une main décharnée dans le cornet et
jeta une poignée de graines par terre en esquissant un sourire furtif. Les
pigeons affluèrent.


« Vous paraissez en forme, murmura Herbert.


— Merci, Timothy. Vous me permettez de vous appeler
Timothy, n’est-ce pas ? Mon médecin m’a conseillé de maigrir, gloussa-t-il.
Il faut toujours écouter la voix de la raison. Toutefois, certains prétendent
que j’ai exagéré. Tout au long de cette année, je me suis exclusivement nourri
de yaourts ! J’ai néanmoins conservé mon surnom pour des motifs
professionnels, ajouta-t-il en lançant une nouvelle poignée de graines. À ce
propos, Timothy… je serai bref. Hier, vous avez reçu la visite d’un de mes amis,
un tout petit ami. Je crois savoir qu’il vous a confié quelque chose que je
désire. Je suis prêt à payer cher.


— Combien ? » questionnai-je en voyant qu’Herbert
se taisait.


Le Gros m’accorda un sourire. Il avait des dents horribles. D’ailleurs
il était horrible de la tête aux pieds.


« Tu sembles un garçon brillant, Nick. Je suis certain
que les infirmières du service des urgences de l’hôpital vont t’adorer ! »


Je frissonnai.


« Nous n’avons rien, m’entêtai-je pourtant.


— Oh… vraiment ? »


Ses sourcils remontèrent vers son crâne chauve.


« Notre appartement a été fouillé la nuit dernière, expliquai-je.
Peut-être êtes-vous au courant ? Celui qui s’est introduit chez nous a
dérobé ce que vous cherchez.


— C’est la vérité, renchérit Herbert. C’est exactement
ce qui s’est passé. »


Le Gros nous observait avec suspicion. Il devinait que nous
mentions mais il n’en avait pas la preuve. Un pigeon se posa sur sa tête dans
un grand battement d’ailes et il le chassa brutalement avant de jeter au loin
une nouvelle poignée de graines.


« On vous l’a volé, dites-vous ?


— Absolument, acquiesça farouchement Herbert. Lorsque
nous sommes rentrés du cinéma, le paquet avait disparu. Sinon, nous nous
ferions un plaisir de vous le remettre. »


Je fulminais. Tout se serait parfaitement passé sans l’intervention
d’Herbert. Il n’aurait pas convaincu un enfant de six ans ! Le Gros lisait
en lui comme dans un livre ouvert. Je jetai un coup d’œil anxieux vers le chauffeur
qui nous observait de la Rolls. Était-il armé ? Sans aucun doute. Mais
oserait-il tenter une action d’éclat au beau milieu de Trafalgar ?


« Très bien, conclut le Gros d’une voix plus glaciale
que le vent d’hiver. Nous allons jouer le jeu à votre façon, mes jeunes amis. Si
vous souhaitez découvrir à quoi ressemble le fond de la Tamise par une nuit de
décembre, cela vous regarde. Je veux la clef. Peut-être allez-vous la retrouver
bientôt, qui sait ? Si cet heureux événement se produit, j’espère pour
vous que vous ne commettrez pas la folie de la garder. Voici mon numéro de
téléphone, ajouta-t-il en se levant pour tendre sa carte à Herbert. Je suis un
homme patient, Timothy, j’attendrai quarante-huit heures. En revanche, si je n’ai
aucune nouvelle de vous dans deux jours, je vous réserve une très mauvaise surprise.
Que diriez-vous de vous réveiller sans pieds, par exemple ?


— Pourquoi tenez-vous tellement à ce… à cette clef ? »
lui demandai-je.


Le Gros ne daigna même pas me répondre. Nous n’étions pas
copains, lui et moi. À sa façon de me regarder, je le soupçonnai d’avoir envie
de me scalper. Enfin ses yeux me quittèrent et il se tourna pour jeter le reste
de son cornet de graines.


« Je hais les pigeons, grommela-t-il d’une voix absente.
Ce sont des rats volants. Londres en est infesté. Je déteste leurs roucoulades,
les saletés qu’ils laissent sur leur passage. Quand je pense qu’on les nourrit !
Cela m’écœure de les voir se dandiner sur les trottoirs, polluer nos rues, semer
des maladies…


— Dans ce cas, pourquoi leur lancez-vous des graines ? »


J’aurais mieux fait de m’abstenir, mais cela m’intriguait. Le
Gros éclata d’un rire bref en me montrant le cornet vide.


« Blé empoisonné », ricana-t-il avant de s’éloigner
vers sa voiture.





À quelques pas de nous, un pigeon se mit tout à coup à
gargouiller bizarrement et tomba sur le flanc, inerte. Deux autres l’imitèrent,
leurs pattes dressées en l’air. Quand la Rolls Royce eut atteint le coin de
Trafalgar pour bifurquer vers Hyde Park, nous étions entourés de cadavres de pigeons.
Un véritable carnage.


« À ton avis, Herbert, tu crois que le Gros essaie de
nous dire quelque chose ? »


Herbert resta muet. Il n’avait pas l’air en bien meilleur
état que les pigeons.










L’heure de l’ouverture


Avant même d’atteindre notre appartement, Herbert et moi
savions que nous devions ouvrir le paquet du nain. Nous n’avions pas osé y
toucher jusque-là mais, depuis vingt-quatre heures, les événements avaient
évolué : quelqu’un avait mis la maison à sac et nous avions attiré l’attention
venimeuse du plus grand truand du pays. Bien sûr, Johnny Naples nous avait
remis cent livres et fait promettre de ne pas ouvrir son enveloppe, néanmoins
les promesses sont aussi faciles à rompre que les cous, et je savais ce que je
préférais voir rompre en premier.


Une femme attendait sur le trottoir devant notre porte. Avec
le nain et le Gros, je croyais avoir rencontré suffisamment de gens bizarres
pour la journée, pourtant on aurait juré que les phénomènes de foire du monde
entier s’étaient donné rendez-vous à Fulham. C’était une vieille femme, avec
des cheveux gris frisottés qui se dressaient sur sa tête comme si elle s’était
électrocutée, et une bouche fardée d’un rouge à lèvres criard tout aussi
électrique. Sa peau se résumait à un tas de rides qui pendait sur elle comme un
vieux manteau. Un vieux manteau pendait d’ailleurs sur ses épaules, d’un vert
varech, bordé de fourrure synthétique. Un chapeau en forme de couvre-théière, un
sac volumineux en toile d’ameublement et des savates bleues avachies en guise
de chaussures complétaient l’ensemble.


Pensant qu’elle venait de s’échapper de l’asile de fous le
plus proche, nous passâmes devant elle en feignant de l’ignorer. Ce ne fut qu’en
la voyant nous emboîter le pas dans l’escalier jusqu’au bureau que nous finîmes
par admettre qu’elle était là pour nous. Elle jeta un coup d’œil dans la pièce
dévastée et siffla, les lèvres pincées comme si elle venait d’avaler tout rond
un caramel.


« Dieu me damne ! s’exclama-t-elle avec un épais
accent faubourien. Quel bazar !


— Qui êtes-vous ? s’informa Herbert.


— Ménage, répondit-elle avec un large sourire écarlate.
J’ai lu votre annonce dans le journal. »


Avec tous ces événements, nous avions complètement oublié l’annonce.


« Je vois, murmura Herbert. Mais quel est votre nom ?


— Ménage. »


Soit elle était sourde, soit on l’avait laissée tomber par
terre à la naissance. Herbert répéta sa question plus lentement.


« Quel-est-votre-nom ?


— Ménage, répondit-elle encore. Betty Ménage, c’est mon
nom. Vous pouvez m’appeler Betty. »


Sans attendre notre invitation, elle pénétra dans la pièce
en brandissant un plumeau qu’elle avait soudain fait apparaître de son sac par
quelque tour de magie. Herbert et moi échangeâmes un coup d’œil abasourdi
tandis qu’elle époussetait les vestiges d’une étagère. L’étagère se décrocha du
mur. Betty se renfrogna.


« Mince alors ! Quel bazar ! Ce n’est pas d’une
femme de ménage dont vous avez besoin, mes chéris, mais d’un charpentier !


— Attendez une minute…, intervint Herbert.


— Ne vous inquiétez pas, l’interrompit-elle en
remplaçant miraculeusement le plumeau par un marteau. Je travaille vite. Je
vous aurai remis les lieux en état en moins de deux ! »


Je n’en doutai pas un instant. Son sac de toile était assez
grand pour contenir une boîte de clous, un tournevis, peut-être même un
escabeau pliant ! Herbert avança pour attirer son attention.


« Je… nous… enfin… Quels sont vos tarifs ?


— Dix livres par jour. Disons cinq, se reprit-elle en
remarquant notre mine défaite. Vous m’êtes sympathique. Et puis vous êtes
détective privé. J’adore les histoires de détective. Cinq livres par jour et je
fournis mes propres sachets de thé. Qu’en dites-vous ? »


Je pressentis qu’Herbert allait la renvoyer, aussi m’avançai-je
vivement. Nous avions dépensé les cent livres du nain, mais il nous restait le
chèque de maman et, si Betty pouvait réparer et nettoyer l’appartement pour
cinq livres par jour seulement, c’était une affaire à saisir.


« Vous pouvez commencer lundi, lançai-je.


— Nick ! protesta Herbert.


— Tu veux vraiment vivre dans ce taudis ?


— Il a raison, intervint Betty. Quel joli garçon !
Qui est-ce, votre frère ? Déjà un monsieur ! Lundi, vous dites ?
Je peux commencer tout de suite, si vous préférez. Il faut battre le fer tant
qu’il est chaud.


— À propos de fer, le nôtre est en miettes, remarquai-je.
Tout comme la planche à repasser. »


Ce n’était pas si drôle, pourtant elle se mit à rire à gorge
déployée. Son rire ressemblait à ces glouglous que produisent les tuyauteries
quand on vide la baignoire.


« C’est que… nous sommes assez occupés pour le moment, se
défendit Herbert qui brûlait d’impatience d’ouvrir l’enveloppe. Revenez lundi.


— Je serai là, promit Betty. Neuf heures ?


— Dix heures.


— D’accord pour dix heures. Comme il est mignon ! »
gloussa-t-elle en passant devant moi.


Et elle disparut.


Nous attendîmes d’entendre claquer la porte d’entrée pour
nous ruer sur l’endroit où j’avais dissimulé le colis. L’une des planches du
parquet se soulevait (il y en avait même plusieurs) et c’était la cachette que
j’avais choisie. Herbert saisit l’enveloppe et se mit à la secouer. Quelque
chose cliqueta à l’intérieur. Herbert frissonna.


« Ce pourrait être une bombe, murmura-t-il.


— Une bombe ? Pourquoi Naples nous aurait-il
confié une bombe ?


— Eh bien…


— Et qui se serait amusé à fouiller l’appartement pour
chercher une bombe ?


— Tu as raison, Nick. Bien sûr, ce ne peut être une
bombe. Il n’y a aucune raison, n’est-ce pas ? Qui pourrait songer à… Tiens,
ouvre-la. »


Il me remit l’enveloppe et se réfugia prudemment dans le
coin le plus reculé de la pièce. Je secouai le paquet à mon tour. Le Gros avait
fait allusion à une clef, or le bruit évoquait davantage un roulement à billes
dans une boîte. Herbert m’observait avec des yeux de hibou. Non, plus
exactement des yeux de lapin. Je lançai le paquet en l’air et le rattrapai au
vol. Herbert devint livide et se mit à trembler.


Une bombe ? Sûrement pas. Mais pourquoi pas un colis
piégé ?


Je glissai délicatement mon pouce sous le rabat pour essayer
de dénicher un fil caché. Rien. Johnny Naples n’avait pas utilisé beaucoup de
salive pour coller l’enveloppe, sans doute avait-il la bouche aussi sèche que
moi en ce moment. Le rabat se détacha facilement et j’entrevis quelque chose de
rouge qui ressemblait à une boîte. Je retournai l’enveloppe, la boîte tomba à
terre. Herbert plongea à l’abri, mais il ne se produisit aucune explosion.


En nous penchant pour examiner l’objet, nous nous demandâmes
si nous n’avions pas perdu la raison, ou si nous étions en train de la perdre. En
tout cas, quelqu’un, quelque part, devait être fou.


La précieuse enveloppe ne contenait qu’une seule chose :
une petite boîte de chocolats Maltés.










N comme nain


Je ne sais pas si vous aimez les sucreries. Personnellement
je peux m’en passer. De toute façon, je n’ai pas le choix car, avec mon argent
de poche, je ne peux même pas me payer de poches. Bref. Les Maltés sont de
petites boules de chocolat au lait malté qui croquent sous la dent. On en
trouve de semblables en Amérique, et probablement partout ailleurs dans le
monde.


Pourquoi Johnny Naples nous avait-il versé cent livres pour
garder une boîte de chocolats ? Voilà la question que je me posais. Pourquoi
s’était-on donné tant de mal à fouiller notre appartement pour mettre la main
dessus ? Et que venait faire le Gros dans cette histoire ? Les
chocolats ne devaient guère l’attirer puisqu’il suivait un régime. Tout cela n’avait
aucun sens.


La boîte contenait cent cinquante grammes de Maltés
parfaitement ordinaires. Ils avaient l’apparence, l’odeur et le goût de Maltés
banals. Herbert émit l’idée qu’ils enrobaient peut-être des diamants ou autre
chose, et ce ne fut que lorsque j’en eus mangé une demi-douzaine qu’il changea
d’avis et suggéra qu’ils renfermaient peut-être du poison. Si un regard était
capable de tuer, le mien l’aurait trucidé sur place.


« Ce qu’il faut, décréta Herbert, c’est retrouver
Naples. »


Herbert est un génie de la déduction. Le Gros nous avait
accordé deux jours pour lui remettre le paquet, or Johnny Naples ne devait
revenir que dans une semaine. Cela nous laissait donc cinq jours pour subir
toutes sortes d’aventures déplaisantes. Un seul problème : nous ne
connaissions ni l’adresse du nain, ni son numéro de téléphone.


Herbert se fit l’écho de mes réflexions.


« Je me demande comment entrer en contact avec Naples, murmura-t-il.


— Essayons les pages jaunes de l’annuaire ! N
comme nain.


— Génial ! s’exclama-t-il en cherchant l’annuaire.


— Je plaisantais, Herbert.


— Oh… Vraiment ? Oui… oui, bien sûr », soupira-t-il
en reposant le Bottin.


Pour ma part, j’entrepris d’examiner l’enveloppe dans l’espoir
d’y déceler un indice, et je découvris une petite étiquette blanche collée sous
le rabat que, dans sa hâte, le nain avait dû oublier.


« Regarde, Herbert.


— C’est une enveloppe, constata-t-il brillamment.


— Exact, c’est une enveloppe. Mais que penses-tu de l’étiquette ? »


Herbert me la prit des mains pour l’approcher de la lumière.


« Hammett, lut-il à voix haute. Huit pence. Ce n’est
pas cher pour des chocolats.


— C’est le prix de l’enveloppe, pas des chocolats, rectifiai-je.
Regarde attentivement. Le prix est écrit à la main, mais le nom est imprimé. Hammett…
je suppose qu’il s’agit du nom du vendeur de journaux ou de la papeterie où
Naples a acheté l’enveloppe.


— Fantastique, Nick ! s’écria Herbert avec
enthousiasme. Oui, mais… à quoi cela nous avance-t-il ?


— J’imagine que le nain a fait ses achats dans le
quartier où il habite. Il nous reste donc à établir la liste de tous les
Hammett propriétaires d’une papeterie et à leur rendre visite pour leur
demander s’ils se rappellent avoir vendu une enveloppe à Naples.


— Ils vendent probablement des centaines d’enveloppes à
des milliers de clients !


— Sans doute, mais combien de leurs clients sont nains ?


— Très juste, admit mon frère. Comment comptes-tu
répertorier tous les Hammett ?


— Dans les pages jaunes de l’annuaire. »


Herbert ramassa l’épais volume en me toisant d’un regard
dédaigneux.


« C’était mon idée dès le début ! »


Je ne cherchai pas à discuter. Discuter avec un garçon comme
Herbert équivaut à se frapper la tête contre un mur.


Il existait six Hammett à Londres sous la rubrique des
marchands de journaux et de papeterie : trois d’entre eux habitaient sur
la rive sud de la Tamise, trois autres sur la rive nord. Il était trop tard
pour les visiter tous, aussi nous décidâmes de commencer par le sud, ce qui
nous permettrait également de passer chez un vendeur de meubles d’occasion de
notre connaissance. L’expédition nous fit perdre deux heures mais, le soir même,
nous pouvions nous asseoir sur des chaises qui tenaient debout.


Le lendemain était un samedi. La visite aux Hammett de
Kensington et d’Hammersmith se révéla infructueuse. Restait celui de Notting
Hill Gate, qui tenait boutique au milieu du marché aux puces de Portobello Road.
Encouragées à la promenade par le soleil, des centaines de personnes se
déployaient dans tout ce bric-à-brac, à la recherche de porte-serviettes en
cuivre ou de meubles en pin. Une odeur de frites et de brochettes empestait l’air.
Devant la boutique de Hammett, un vieux bonhomme vendait d’authentiques plaques
minéralogiques anciennes qui avaient dû tomber accidentellement d’un non moins
authentique camion ancien.


Le magasin était exigu et sombre, à l’image de ceux des
autres Hammett. Vous connaissez probablement ce genre d’endroits : bonbons
et chocolats d’un côté, journaux et magazines de l’autre, avec les revues
cochonnes sur l’étagère du haut. Herbert se dirigea tout droit vers celle-ci
pour feuilleter un numéro de Play boy, tandis que j’examinais l’étalage
d’articles divers. J’y repérai des enveloppes semblables à celle du nain, qui
portaient la même étiquette, avec le prix et l’écriture identiques.


Une seule personne se tenait derrière le comptoir : un
homme d’environ quarante ans, une cigarette plantée au coin de la bouche, le
teint pâle et maladif propre aux gens qui passent leur vie enfermés dans une
boutique minable et sombre. Pendant qu’Herbert menait ses propres
investigations dans les revues spécialisées, je pris une enveloppe et m’avançai
vers l’homme.


« Excusez-moi, monsieur, je sais que ma question va
vous surprendre, mais vous rappelez-vous avoir vendu une de ces enveloppes à un
nain ? »


L’homme fixait Herbert.


« Allez-vous acheter ces cochonneries ? »
aboya-t-il à son adresse.


Herbert reposa précipitamment le magazine en rougissant et
revint vers nous.


« Que veux-tu savoir exactement, mon garçon ? poursuivit
l’homme d’un ton radouci.


— Mon frère est détective privé, expliquai-je. Nous
sommes à la recherche d’un nain : cheveux grisonnants, teint hâlé, et nous
pensons qu’il vous a acheté une enveloppe, il y a un jour ou deux.


— Ouais… je m’en souviens. Un petit bonhomme.


— Normal pour un nain, murmurai-je.


— Il est venu jeudi, je crois. »


Le jour où Naples nous avait rendu visite. Je me sentis
fébrile, tout à coup. Malheureusement, Herbert crut bon de se mêler à la
conversation.


« Diamant, dit-il d’un ton grave. Tim Diamant.


— Il ne m’a pas donné son nom, remarqua Hammett.


— Diamant, c’est moi », insista Herbert.


L’homme se tourna vers moi, les sourcils froncés.


« Il… il va bien, votre frère ?


— Ne vous inquiétez pas. Écoutez, c’est important. Le
nain vous a-t-il acheté autre chose ? Des chocolats Maltés, par exemple ?


— Non, pas de sucreries. Pourtant… je me souviens, à
présent. Il portait justement une boîte de Maltés sous le bras et il l’a
glissée dans l’enveloppe. Il me semble aussi qu’il a acheté autre chose… C’est
ça ! Une paire de ciseaux ! Il était nerveux, pressé. Il n’arrêtait
pas de regarder dehors, comme quelqu’un qui est suivi. Il a pris son enveloppe
et ses ciseaux, puis il a filé.


— Nous devons absolument le retrouver.


— Il a des ennuis ?


— Il pourrait en avoir si nous ne le retrouvons pas, expliquai-je.


— Mais il n’en aura pas nécessairement si nous le
retrouvons », crut bon d’ajouter Herbert.


Hammett hésitait. Il se méfiait. À sa place, j’aurais réagi
de la même façon.


« Bon, se décida-t-il tout à coup en voyant un client
entrer. Je n’ai pas de temps à perdre avec deux plaisantins de votre espèce. Vous
le trouverez à l’hôtel Splendide, votre nain, dans le bas de Portobello.


— Comment le savez-vous ? m’étonnai-je.


— Je connais le propriétaire de l’hôtel. Il m’a
vaguement parlé d’un nain qui séjournait chez lui.


— Comment se nomme le propriétaire ? questionna
Herbert.


— Jack Splendide. »


Plus on avance dans Portobello, plus le paysage devient
minable, et plus on a l’impression de pénétrer dans un autre univers. Plus de
boutiques de brocanteurs ni d’échoppes, mais une sorte de terrain vague envahi
de détritus. En quelques pas, on passe d’une ville à une autre.


L’hôtel Splendide faisait partie de ces
établissements impossibles à repérer si on ne les connaît pas, et où l’on
descend pour se cacher. Il était situé au fin fond de Portobello, dans un
cul-de-sac, niché dans le coude d’une route aérienne qui enserrait l’immeuble
comme un bras de béton. Les locataires ne devaient guère dormir, à l’hôtel Splendide,
avec les voitures qui défilaient à un mètre de leurs fenêtres. Le dernier étage
arrivait très exactement au niveau de la chaussée. Un somnambule tombant de son
lit risquait de périr écrasé sous les roues d’un camion, si les cafards et les
punaises ne l’avaient tué avant.


C’était une bâtisse carrée et hideuse, de la couleur d’un fromage
moisi. Une enseigne au néon rouge ornait le premier étage, mais tellement encrassée
qu’on ne lisait plus les lettres. Une rangée de poubelles montait la garde
devant la porte d’entrée, leurs monceaux de détritus ajoutant à la délicieuse atmosphère
des lieux. Comme vous le savez, les établissements hôteliers sont classés par
étoiles ou fourchettes, en rapport avec leur qualité. L’hôtel Splendide
ne méritait même pas un cure-dent !


Un ivrogne à moitié endormi était affalé près des poubelles,
le goulot d’une bouteille vide serré dans une main, un berger allemand
somnolent à ses pieds. Le chien semblait aussi ivre que le maître. Nous les
dépassâmes en réprimant une grimace. La porte pendait sur ses gonds, une odeur
âcre de désinfectant nous accueillit.


Nous pénétrâmes dans ce qui tenait lieu de réception. Alors
que la plupart des hôtels affichent des publicités de spectacles ou de
restaurants, le Splendide, lui, faisait de la réclame pour la soupe
populaire et les produits antipoux. Un comptoir se dressait face à la porte et,
derrière le comptoir, un homme mal rasé lisait un bouquin bon marché, tellement
bon marché qu’il ne comptait que quelques pages (ce qui valait aussi bien car
le lecteur ne semblait pas encore prêt pour Guerre et Paix). Il portait
une chemise crasseuse, un blue-jean d’où s’échappait un estomac volumineux qui
lui tombait sur les genoux, et mâchonnait un mégot de cigare éteint depuis au
moins une semaine. Il tourna une page, grogna, et poursuivit sa lecture.


« Jack Splendide ? s’enquit Herbert.


— Qui le demande ? répliqua l’homme sans remuer
les lèvres.


— Diamant, se présenta mon frère. Je suis détective
privé.


— On ne dirait pas ! dit Jack Splendide en
bâillant.


— Nous cherchons un homme qui loge dans votre hôtel, expliquai-je.
Un certain Johnny Naples. Il doit pas mal de fric à un de nos clients, ajoutai-je
pour faire bonne mesure, en m’efforçant de parler un langage qu’il comprît.


— Tout juste, renchérit Herbert. Et si vous nous aidez
à le trouver vous toucherez une petite commission. »


Nos arguments déridèrent Jack Splendide. Il leva un pouce à
l’ongle noir en direction de l’escalier.


« Chambre 39, grogna-t-il. Dernier étage. Et je veux
dix pour cent. »


Nous grimpâmes cinq volées de marches en nous efforçant de
ne pas les faire craquer sous nos pas. La moquette était élimée, les murs
humides et boursouflés, des télévisions braillaient au loin, un bébé pleurait. À
sa place, moi aussi j’aurais pleuré. La chambre 39 se trouvait tout au fond d’un
couloir, sur la face arrière de l’hôtel. Le numéro avait disparu mais nous devinâmes
qu’il s’agissait du trente-neuf, car elle était encadrée par le trente-huit et
le quarante. La porte était fermée.


« Tu crois que c’est une bonne idée ? chuchota
Herbert.


— Tu en suggères une meilleure ?


— Nous pourrions… rentrer à la maison ?


— Pas question, Tim. Nous touchons au but. Il n’y a
aucun mal à… »


Je dus m’interrompre. Le coup de feu n’avait pas été violent,
mais suffisamment proche pour me faire sursauter. En fait, il avait été tiré
juste de l’autre côté de la porte. Herbert se mit à trembler et voulut battre
en retraite. Je le rattrapai de justesse par le pan de sa veste. Je ne tenais
pas à entrer seul. Je ne tenais d’ailleurs pas à entrer du tout, mais je savais
que je ne me pardonnerais jamais de m’être enfui.


Sans lâcher Herbert, je poussai prudemment la porte. Elle n’était
pas verrouillée : au Splendide, les chambres n’étaient pas munies
de verrous, certaines n’avaient d’ailleurs même pas de porte.


La première chose que j’aperçus en entrant fut un rideau
battant et une silhouette s’éclipsant par la fenêtre.


La chambre pouvait tout juste contenir un lit, une table, une
commode… et un corps. Johnny Naples gisait sur le lit. Il n’était pas encore
mort, mais la tache rouge qui s’élargissait sur sa chemise me disait que les
minutes lui étaient comptées. Je me précipitai vers la fenêtre. Trop tard. Celui
ou celle qui nous avait précédés avait sauté sur la route en contrebas pour s’enfuir,
et probablement rejoindre une voiture qui l’attendait.


Je retournai au chevet du nain qui gémissait faiblement. Malgré
le désordre certainement coutumier de la chambre, on décelait des traces de
lutte : la chaise était renversée, la lampe retournée. Mes yeux tombèrent
sur une pochette d’allumettes publicitaire que je ramassai instinctivement. Le
temps nous manquait et n’importe quel indice pouvait nous aider. C’était sans
doute aussi un prétexte pour éviter de regarder le nain.


Celui-ci ouvrit la bouche pour essayer de parler.


« Le faucon, gargouilla-t-il… Soleil… »


Ce fut tout. Ses yeux se fermèrent, sa bouche resta ouverte.
N comme nain, M comme mort.


De son côté, Herbert s’était penché pour ramasser quelque
chose sur le tapis.


« Nick, regarde… »


Il s’agissait d’un revolver encore fumant, et mon cher frère
le serrait toujours dans sa main lorsque la porte s’ouvrit violemment. L’ivrogne
affalé un peu plus tôt devant l’entrée de l’hôtel tenait lui aussi un revolver,
son berger allemand grognant doucement à ses pieds. Deux autres hommes l’accompagnaient.


« Police ! » cria-t-il.


Herbert s’évanouit. L’homme pivota pour le tenir en joue.


« Vous êtes en état d’arrestation », déclara son
collègue.










Le Faucon


On transporta Johnny Naples à la morgue, et nous au
commissariat de police de Ladbroke Grove. Je ne sais qui, de lui ou de nous, reçut
le meilleur traitement car, tandis que des infirmiers l’emmenaient sur un
brancard, allongé sous un joli drap blanc, les policiers nous passèrent les
menottes avant de nous jeter sans ménagement à l’arrière d’une camionnette. Ainsi
donc, l’ivrogne était un policier déguisé en ivrogne, et le berger allemand un
chien policier déguisé en berger allemand. L’hôtel Splendide avait fait
l’objet d’une importante surveillance policière et nous nous étions jetés tout
droit dans la souricière.


Nos geôliers nous laissèrent mijoter – ou plus exactement
geler – dans une salle d’interrogatoire aux murs de brique nue qui aurait pu
servir de morgue. L’ameublement se réduisait à une table en fer, trois chaises
en fer et cinq barreaux en fer qui obturaient un vasistas par lequel, de toute
façon, personne n’aurait pu se faufiler. Un tableau noir ornait un mur, ainsi
qu’une affiche portant l’inscription : « Le crime ne paie pas »,
sous laquelle un mauvais esprit avait ajouté à la main : « Le métier
de policier non plus. » Il régnait dans la pièce une odeur de tabac froid.
Je me demandai combien de criminels endurcis s’étaient endurcis un peu plus en
attendant là.


Herbert avait à peine parlé depuis qu’il avait repris
conscience ; toutefois, au bout de vingt minutes, il entreprit d’inspecter
les lieux comme s’il se rendait enfin compte de l’endroit où il se trouvait.


« Nick…


— Oui ?


— Tu… tu ne penses pas que la police me croit coupable
de la mort du nain, n’est-ce pas ?


— Non, répondis-je doucement. Tu es monté dans sa
chambre, un coup de feu a éclaté, on t’a découvert l’arme du crime à la main, et
le nain était mort. Pourquoi te croiraient-ils coupable ? »


À cet instant, une clef cliqueta dans la serrure et la porte
s’ouvrit. Herbert émit un petit grognement. L’homme qui entra n’avait pas l’air
plus joyeux.


« Herbert Simple ! soupira-t-il en fixant mon
frère.


— Inspecteur Snape, murmura Herbert d’une voix
étranglée.


— Inspecteur-chef ! rectifia l’homme. Et pas grâce
à toi ! »


L’inspecteur-chef Snape avait des cheveux blonds et la carrure
d’un joueur de rugby, avec ces épaules légèrement écrasées à force de mêlées. Sa
peau avait la couleur du jambon cru, et il s’exprimait avec un fort accent du
Nord. Il portait une chemise qui avait dû être blanche, et une cravate qui se
retroussait par-dessus son col comme si elle cherchait à s’échapper de son cou
de taureau. L’homme qui le suivait était sa réplique exacte, mais en plus petit,
plus trapu, avec des cheveux noirs bouclés, une chemise à col ouvert et une
médaille en or qui brillait dans l’épaisse toison de son torse. L’adjoint, si
tel était son grade, se tenait les jambes écartées et martelait lentement sa
paume du poing en nous toisant d’un regard hostile. Si ces brutes épaisses
étaient des policiers, je me demandai à quoi ressemblaient les truands.


« Herbert Simple, répéta Snape en attirant une chaise
pour s’asseoir.


— Je le cogne ? interrogea son adjoint.


— Pas encore, Boyle, grimaça l’inspecteur-chef… Simple,
le plus mauvais des agents de police que j’aie jamais eus sous mes ordres !
En deux mois, tu as commis plus de dégâts que les frères Krai en vingt ans !
Le jour de ton renvoi, j’ai pleuré de joie. Depuis, je prie chaque jour pour ne
plus croiser ton chemin. Et toi, qui es-tu ? ajouta-t-il en braquant ses
petits yeux porcins sur moi.


— Son frère.


— Pas de chance pour toi, mon garçon.


— Je le cogne ? questionna l’adjoint.


— Du calme, Boyle, l’arrêta Snape en allumant une
cigarette. À présent, la question qui se pose est de savoir comment un
ex-policier malchanceux, sans cervelle et incompétent comme Herbert Simple a pu
se trouver en rapport avec un homme comme Johnny Naples.


— Je ne l’ai pas tué ! s’écria Herbert.


— Je te crois, dit Snape avec un sourire en dilatant
les narines pour souffler la fumée de sa cigarette. Si tu avais voulu tirer sur
lui, tu te serais probablement perforé le pied ! À l’entraînement au tir, tu
étais parvenu à toucher l’instructeur ! Il n’en demeure pas moins que l’arme
du crime porte tes seules empreintes. Tu ferais donc bien de m’expliquer les
raisons de ta présence dans la chambre de ce nain.


— Naples était mon client, couina Herbert.


— Herbert est détective privé, expliquai-je.


— Un privé ? »


L’inspecteur-chef Snape éclata de rire. Puis il parvint à
reprendre son calme et s’essuya les yeux d’un revers de manche. Boyle lui
tendit un mouchoir dans lequel il se moucha bruyamment.


« J’aurai tout entendu ! reprit-il. Un privé !
Et, bien entendu, ton client s’est fait tuer. Il a signé son arrêt de mort en s’adressant
à toi. De quelle enquête t’a-t-il chargé ?


— Secret professionnel », rétorquai-je.


Le sourire de Snape s’effaça. Boyle avança sur moi en
grognant. J’avais rencontré des bêtes féroces plus sympathiques au zoo. Heureusement
pour moi, Snape l’apaisa d’un geste de la main.


« Pas tout de suite, Boyle.


— Mais, chef…


— Il n’a pas l’âge. »


Boyle grogna de nouveau avec une grimace dépitée en boxant l’air
de ses poings, mais il recula.


« Tu ferais bien de surveiller tes paroles, mon garçon,
poursuivit Snape. Boyle est un brutal. Il regarde trop la télévision. Le dernier
suspect qu’il a interrogé a dû être transporté au service de réanimation de l’hôpital.
Et il avait seulement garé sa voiture en double file !


— Cela n’en reste pas moins un secret professionnel, m’entêtai-je.


— À ta guise, grommela Snape. Si tu tiens à voir ton
grand frère arrêté pour meurtre…


— Nick ! se lamenta Herbert.


— Nous ne sommes pas obligés de trahir la confiance d’un
client et…


— Le client est mort, objecta Snape.


— J’ai remarqué. Mais il reste notre client, insistai-je
en le gratifiant de mon sourire le plus aimable. Je vous propose un marché, inspecteur-chef.
Vous nous communiquez vos informations, en retour nous vous racontons ce que
nous savons de Naples. Cela me semble correct, n’est-ce pas ?


— Quel âge as-tu ?


— Treize ans.


— Tu es intelligent pour ton âge mais, si tu continues
sur cette lancée, tu n’atteindras pas tes quatorze ans.


— Échangeons nos informations, inspecteur.


— Pourquoi accepterais-je ? Je ne suis même pas
certain que vous m’appreniez des choses intéressantes.


— Nous sommes au courant… pour la clef, répondis-je. Ainsi
que pour le faucon. »


Bien entendu, j’avais lancé cela au hasard. Le Gros avait
mentionné une clef et Johnny Naples avait murmuré quelque chose à propos d’un
faucon juste avant de mourir. Ces mots n’avaient aucun sens pour moi, mais j’espérais
qu’ils en auraient pour l’inspecteur. Je ne m’étais pas trompé : il leva
un sourcil au mot de clef, et le deuxième sourcil au mot de faucon. Puis il
aspira une dernière bouffée de sa cigarette avant de la laisser tomber par
terre pour l’écraser de son talon.


« D’accord, jeune homme, mais je te conseille de ne pas
me décevoir, sinon je laisse Boyle s’occuper de toi.


— Je vous écoute, inspecteur-chef, répondis-je en m’efforçant
d’ignorer le regard gourmand de son adjoint.


— Johnny Naples est arrivé par avion d’Amérique du Sud,
il y a un mois, commença Snape. Nous l’avons repéré à la douane, puis perdu de
vue, puis de nouveau retrouvé à l’hôtel Splendide il y a quelques jours.
Depuis, nous le surveillions. Autant que nous le sachions, vous êtes les
premiers, ton frère et toi, à l’avoir rencontré.


— Pourquoi l’avez-vous placé sous surveillance ? s’enquit
Herbert.


— C’est ce que j’essaie de vous expliquer », aboya
Snape en allumant une autre cigarette.


Il n’avait pas l’air d’un fumeur acharné, mais c’est l’effet
que produit Herbert sur certaines personnes.


« Johnny Naples était un moins-que-rien, poursuivit l’inspecteur.
Un charlatan qui tenait un cabinet de médecine minable dans les rues mal famées
de La Paz, en Bolivie. La chance lui a souri avec son dernier patient. Vous
avez entendu parler du Faucon, mais je me demande ce que vous connaissez
précisément de lui. Son vrai nom, par exemple : Henry von Falkenberg. J’imagine
que vous ne le comptiez pas parmi vos amis. D’ailleurs, von Falkenberg n’était
l’ami de personne.


— Il devait se sentir bien seul, remarqua Herbert.


— Ne m’interrompez pas, grinça Snape. Chaque pays a ses
grands criminels. En Angleterre, le Gros est considéré comme le numéro un. L’Amérique
a ses parrains de la Mafia, l’Italie les frères Fettucine. Le Faucon, lui, n’avait
pas de frontières, il était un bandit international. Moitié allemand, moitié anglais,
il n’était loyal à aucun drapeau. Ces dernières années, il s’était établi en
Bolivie. Il n’existait pas une seule organisation criminelle au monde avec
laquelle il ne traitait pas. Vous voliez un chargement de fourrures à Moscou ?
Le Faucon vous l’achetait. Vous désiriez vous procurer un kilo de cocaïne au
Canada ? Il vous suffisait de le contacter. Il était le numéro un, le
grand patron, le roi du crime. Si un pays ne lançait pas contre lui un mandat d’arrêt,
il considérait cela comme une insulte personnelle ! Comme tout homme d’affaires,
le Faucon avait besoin de fonds, d’une assise financière sur laquelle monter
ses coups. En revanche, à l’inverse des autres hommes d’affaires, il ne pouvait
ouvrir un compte dans une banque. Il ne faisait pas plus confiance aux banques
suisses qu’à sa propre mère, dont il s’était d’ailleurs débarrassé en 1955. La
seule monnaie qu’il affectionnait, c’était les diamants. Les diamants bruts. Que
le franc français soit dévalué ou le rouble russe réévalué, la valeur des
diamants reste stable. Il en possédait une réserve dans chaque grande ville :
Paris, Amsterdam, New York, Londres. En réalité, Londres constituait le centre
de ses opérations. C’était donc là qu’il conservait la part la plus importante
de sa fortune. Nous ignorons où, peut-être à un kilomètre d’ici, mais nous
avons la certitude qu’il a entassé en ville l’équivalent de trois millions et
demi de livres sterling en diamants, soit trente-cinq millions de francs français
ou trois milliards et demi de centimes ! »


Snape s’interrompit pour juger de l’effet de ses paroles. Il
ne fut pas déçu. J’avais les lèvres sèches tout à coup, et Herbert hochait la
tête en sifflant.


« Le Faucon était un grand criminel, reprit Snape. Néanmoins,
sa chance l’a quitté il y a un mois. Il aurait pu finir ses jours en prison, ou
sous les balles d’un clan rival ; au lieu de cela il a péri sous les roues
d’un autobus. Fin incroyable d’une vie incroyable. Cela s’est produit juste
devant l’aéroport de La Paz où il venait prendre un avion en partance pour l’Angleterre.
Nous pensons qu’il portait la clef de son coffre de diamants sur lui. Le
premier à arriver sur les lieux de l’accident et à l’accompagner dans l’ambulance
était un médecin du nom de Johnny Naples.


« Imaginez la scène. Le Faucon est en train de mourir, il
est le seul à connaître l’endroit où sont cachés ses diamants. Généralement, les
mourants ont tendance à confier leurs secrets avant de rendre leur dernier
soupir. Vraisemblablement, le Faucon a confié sa clef à Naples. En tout cas, partons
de cette hypothèse. Quelques jours plus tard, le nain abandonne son cabinet
minable et s’envole pour Londres en première classe. Il n’avait aucun motif d’y
venir, sinon…


— Sinon pour récupérer trois millions et demi de livres,
terminai-je à sa place.


— Exactement, acquiesça Snape en se dirigeant vers le
tableau noir où il prit une craie blanche. Donc, Johnny Naples débarque au
paradis des diamants, c’est-à-dire à Londres. Or, il n’est pas seul. La mort du
Faucon a réveillé les appétits de plusieurs personnes qui se lancent dans la
chasse au trésor. »


Snape nous tourna le dos pour tracer un nom sur le tableau :


LE GROS.


« Voilà le premier intéressé, reprit-il. Le Gros a
souvent traité des affaires avec le Faucon. Non seulement il connaît l’existence
des diamants, mais il sait comment faire fructifier une telle fortune. Avec
trois millions et demi de livres, il deviendrait à son tour un truand
international, le roi du crime, le successeur du Faucon. Il a probablement
débusqué le nain avant nous et, s’il est l’assassin, cela signifie qu’il s’est
emparé des diamants. Pour nous, c’est la catastrophe. »


Snape écrivit un deuxième nom :


BÉATRICE VON FALKENBERG.


« Qui est-ce ? questionnai-je.


— Le pion noir, répondit Snape. La veuve du Faucon, autrefois
la plus grande actrice de Hollande. C’est là que le Faucon en est tombé
amoureux, en la voyant jouer Othello dans le rôle-titre. À tous points
de vue, ce fut un mariage malheureux. Elle vivait six mois de l’année à Londres
et six mois à La Paz. Si son époux lui a caché l’emplacement de ses diamants, elle
va tenter de le découvrir. »


Deux noms suivirent :


WILLIAM GOTT ET ERIC HIMMEL.


« Des Allemands ? s’étonna Herbert.


— Les deux bras droits du Faucon, expliqua Snape. Ses
deux lieutenants. En s’emparant de la fortune de leur ancien patron, ils auront
les moyens et le pouvoir de lui succéder à la tête de son organisation. Gott et
Himmel sont des tueurs. Bien que nés en Allemagne, ils ont suivi leurs études
en Angleterre, à Eton. Pendant leur scolarité, le pasteur du collège ainsi que
le professeur d’éducation physique ont disparu, et on a retrouvé le principal
pendu dans son bureau avec sa cravate. Gott et Himmel ont rejoint Londres le
lendemain de l’arrivée du nain. Ils sont là, dangereusement là. »


LE PROFESSEUR, écrivit ensuite Snape.


« Celui-ci constitue un autre mystère, soupira-t-il. Si
quelqu’un connaît la cachette des diamants, c’est lui. Il était le conseiller
technique du Faucon, sa tête pensante. Brillant, mais corrompu. On dit qu’il a
inventé le piratage d’ordinateurs avant l’invention des ordinateurs. Il a
probablement construit le coffre-fort dans lequel sont cachés les diamants. Toutefois,
le Professeur semble avoir disparu depuis un an. Peut-être est-il mort. »


Snape se retourna une nouvelle fois pour tracer un dernier
nom : HERBERT SIMP… Mais il n’alla pas plus loin car la craie se cassa
entre ses doigts.


« Finalement, nous arrivons à toi, Herbert Simple, soupira-t-il
en faisant face à mon frère. Tu prétends que Johnny Naples t’a engagé. Je veux
savoir pourquoi, ce qu’il attendait de toi, ce qu’il t’a confié. Je veux savoir
en quoi vous êtes tous deux mêlés à cette histoire, et je veux le savoir tout
de suite ! »


Les choses commençaient à prendre forme. Pas très clairement,
vous vous en doutez, mais suffisamment pour me permettre de saisir l’enjeu de l’affaire.
Johnny Naples avait atterri à Londres pour s’emparer de trois millions et demi
de livres et nous avait confié une boîte de Maltés. C’était un point de départ
assez maigre, mais le seul dont nous disposions et qui nous laisserait
cruellement démunis si nous le remettions à la police. Laissez-moi vous expliquer
comment j’entrevoyais la situation. Une foule de gens mal intentionnés s’intéressaient
à ce que le nain nous avait confié le jeudi matin. Parmi eux : le Gros. Les
auteurs de la mise à sac de notre appartement étaient peut-être Gott et Himmel.
Tôt ou tard, ils risquaient de revenir, armés, et nous serions forcés de leur
céder les chocolats. Les Maltés constituaient donc notre assurance-vie et il
nous fallait les conserver précieusement.


Bon, d’accord, pour être tout à fait sincère une autre
raison m’animait. Si cette fortune existait réellement, j’avais très envie de
la découvrir. Même en partageant avec Herbert, je pourrais satisfaire mes
moindres caprices !


« Allons, s’impatienta Snape. À votre tour de parler. Pourquoi
Naples t’a-t-il engagé, Simple ? »


Un nouveau silence s’installa. Boyle avança d’un pas
menaçant sans que Snape cherche à le retenir.


« Vous avez raison, inspecteur-chef, m’empressai-je d’intervenir.
Naples convoitait la fortune du Faucon. Mais quelqu’un le filait et il était
terrorisé. Il est venu nous demander protection.


— Nick ! protesta mollement Herbert.


— Il ne nous a rien dévoilé de plus et… »


La main de Boyle s’abattit sur ma nuque et me souleva de
terre. Je me faisais l’effet d’un morceau de ferraille agrippé par la mâchoire
géante d’un treuil mécanique.


« Tu mens, gronda-t-il.


— Parole de scout !


— Tu as toi-même parlé d’une clef, me rappela Snape.


— Seulement parce que le nain y a fait allusion, me
défendis-je. Mais nous ne l’avons pas. Il vous suffit de fouiller notre bureau !


— C’est déjà fait, m’informa Boyle.


— Vous avez donc pu constater que quelqu’un vous avait
précédés ! Croyez-moi, inspecteur. Pourquoi serions-nous allés à l’hôtel Splendide ?
Notre maison a été saccagée, nous avions peur. Nous comptions demander des
explications au nain, mais il était déjà mort à notre arrivée. Parole ! »


Pendant un moment interminable, le seul bruit à troubler le
silence fut le craquement de mes vertèbres dans la main de Boyle. Puis il dut
recevoir un signe de Snape car il me lâcha brusquement et je m’affalai sur ma
chaise. J’avais les jambes aussi molles que du coton et la tête raide.


« D’accord, jouons le jeu à ta façon, acquiesça Snape d’un
ton sinistre. Je ne te crois pas, et aucun des tristes individus qui vous
guettent dehors ne te croira. Je suis curieux de voir lequel d’entre eux mettra
la main sur vous le premier.


— Je suppose que vous assisterez au spectacle sans
lever le petit doigt, murmurai-je amèrement.


— Rassure-toi. Nous viendrons ramasser les morceaux. »










Les mamies


Curieux comme l’odeur d’un commissariat de police peut vous
coller longtemps à la peau. Snape eut la correction de nous faire raccompagner
par une voiture de police, et l’odeur nous poursuivit jusqu’à la maison. On dit
que les détectives ont du « flair », qu’ils « reniflent »
les indices et suivent une « piste comme des chiens de chasse ». Après
deux heures d’interrogatoire, je compris le sens de ces comparaisons : le
bras puissant de la loi avait besoin d’un déodorant efficace.


Après avoir pris un bain et changé de vêtements, Herbert
suggéra d’aller dîner dehors. Je ne discutai pas. Depuis notre aventure à l’hôtel
Splendide, Herbert s’était tenu remarquablement silencieux et je ne
voulais pas troubler ses réflexions. Peut-être envisageait-il de renoncer enfin
au métier de détective et de me renvoyer chez nos parents. Malgré cela, je
sortis les Maltés de leur cachette pour les emporter avec moi. À présent que je
connaissais leur valeur, ils me brûlaient la peau.


Nous descendîmes Fulham en direction de la station de métro
de Kensington. Herbert s’obstinait à se taire mais il ne cessait de sursauter. Quand
un passant s’arrêta pour me demander l’heure, je vis mon frère plonger derrière
une voiture en stationnement et l’y découvris, une minute plus tard, accroupi, faisant
semblant de relacer ses chaussures. Il m’aurait convaincu s’il avait eu des
lacets à ses chaussures. En réalité, le pauvre était terrorisé et persuadé qu’on
nous observait. Le chauffeur de taxi de l’autre côté de la rue, le vieil homme
promenant son chien, le couple d’amoureux en train de s’embrasser à l’arrêt d’autobus,
il les soupçonnait tous de travailler pour le compte du Gros, de Béatrice von
Falkenberg, de la police… ou de n’importe qui.


Nous entrâmes dans un fast-food qui s’appelait Mamies.
Le nom provenait sans doute des hamburgers servis avec une sauce grand-mère
et la direction avait eu la brillante idée de n’employer comme serveuses que de
vieilles dames à cheveux blancs et lunettes. L’inconvénient, c’était que, pour
un restaurant de cuisine rapide, le service traînait en longueur. Quant au chef
cuisinier, je le soupçonnais d’avoir dépassé cent ans. Heureusement, la
nourriture était convenable et nous n’étions pas pressés. Herbert avait choisi
une table près de la fenêtre et insisté pour s’asseoir face à la rue. Pour rien
au monde il ne lui aurait tourné le dos.


Nous commandâmes des hamburgers sauce grand-mère, des frites,
des boissons chocolatées, et attendîmes en silence qu’on nous servît. Quand nos
plats arrivèrent, je saisis le tube de ketchup et le pressai. La sauce tomate
jaillit, manqua mon assiette et gicla sur la table voisine. La tache rouge ressemblait
à du sang.


Herbert reposa son couvert.


« Nick…


— Oui ? »


Je devinai ce qui allait suivre.


« Cette affaire nous dépasse, Nick. Je veux dire… cela
devient dangereux et l’un de nous pourrait recevoir un mauvais coup.


— Comme Johnny Naples ?


— Exactement, acquiesça-t-il en fixant les
éclaboussures de sauce tomate. Il n’a pas seulement reçu un mauvais coup, il a
surtout été tué.


— Il ne pouvait pas recevoir de plus mauvais coup, en
effet.


— J’ai bien réfléchi, Nick. Je… je crois qu’il est
temps de te mettre à l’abri. Tu es un brave garçon mais tu n’as que treize ans.
C’est une affaire pour Tim Diamant ! »


Incroyable ! Herbert essayait de se débarrasser de moi !
« C’est une affaire pour Tim Diamant. » On aurait juré le sous-titre
d’un mauvais film, mais Herbert y croyait sincèrement. Je le voyais déjà en
train de se glisser dans la peau du héros, les épaules rentrées, le regard dur.
Il ne lui manquait plus que la cigarette vissée au coin des lèvres. Heureusement,
la fumée le rendait malade.


« Je pense t’envoyer chez tante Maureen à Slough »,
poursuivit-il.


Je sursautai. Tante Maureen, la sœur de ma mère, était une
femme impotente avec une fausse hanche en plastique, qui habitait une maison
isolée et nécessitait les soins constants d’une infirmière. Les rares occasions
où j’avais logé chez elle, j’avais fait office d’aide-soignante.


« À moins que tu préfères aller en Australie ? »
me suggéra Herbert.


Je pris une profonde inspiration et piquai un petit paquet
de frites du bout de ma fourchette. Quand Herbert s’égarait ainsi, il fallait
manœuvrer habilement. Prétexter que le grand Tim Diamant avait besoin de l’aide
de son petit frère m’aurait automatiquement propulsé dans le premier avion pour
Sydney.


« C’est gentil de t’inquiéter pour moi, Tim, répondis-je
prudemment. Je ne voudrais surtout pas t’embêter dans ton travail mais j’avoue
que je me sentirais plus en sécurité auprès de toi.


— En sécurité ? s’étrangla-t-il.


— Bien sûr ! Le Gros pourrait très facilement
retrouver ma trace, m’enlever, ou faire du mal à tante Maureen.


— Très juste.


— Auprès de toi je ne risque rien. Rappelle-toi l’hôtel
Splendide, par exemple. Qu’aurais-je fait tout seul ? Ta façon de t’évanouir
a été… héroïque. »


Herbert esquissa un sourire modeste.


« Bon. Mais tu n’es pas en train de me faire marcher, n’est-ce
pas ?


— Moi ? Pas du tout ! »


Je compris qu’il fallait clore au plus vite la discussion et
sortis de ma poche la boîte de Maltés pour la poser sur la table.


« Voilà tout ce dont nous devons nous soucier, Herbert.
Cette boîte représente trois millions et demi de livres et constitue notre
unique piste.


— Je ne te suis pas, soupira Herbert.


— Écoute-moi attentivement, expliquai-je en détachant
mes mots pour lui rendre la tâche plus facile. Johnny Naples est arrivé en
Angleterre avec la clef qui devait lui ouvrir une fortune, or tout ce qu’il
possédait était cette boîte de chocolats dont il ne connaissait peut-être pas
plus que nous la signification.


— Pourquoi ?


— Parce que, selon Snape, le nain résidait à Londres
depuis déjà un mois lorsqu’on l’a assassiné. S’il a passé tant de temps à
chercher les diamants, c’est qu’il n’avait qu’une idée très vague du moyen de s’en
emparer. Peut-être le Faucon n’a-t-il pas eu le temps de lui communiquer tous
les détails avant de mourir. Tu me suis, Herbert ?


— À peu près, continue.


— Bien. Donc, Naples débarque à Londres et loue une
chambre à l’hôtel Splendide avant d’entamer ses recherches. Malheureusement
pour lui, il n’est pas le seul dans la course et suscite l’intérêt de plusieurs
personnes. Les mêmes qui s’intéressent à nous. Malgré cela, le nain finit par
découvrir le secret des Maltés. Il les emporte partout avec lui, comme on
emporte le plan d’un trésor, et les dissimule aux regards indiscrets en les
glissant dans une enveloppe. Puis il quitte son hôtel pour rendre à Fulham et, tout
à coup, s’aperçoit qu’il est suivi. Que fait-il alors ?


— Je ne sais pas, admit Herbert d’une voix haletante. Que
fait-il ?


— Il entre chez nous. Imagine la scène, Herbert. Il se
trouve dans la rue, suivi par un ennemi, et lit ton nom sur la porte. Un
détective privé. Voilà exactement ce dont il a besoin ! En outre, il est
probable que ton nom l’a frappé.


— Ce n’est pourtant pas un nom de boxeur.


— Tim Diamant… Les diamants, tu saisis ?


— Oh ! je vois.


— Bref, Johnny Naples monte dans ton bureau et nous
confie son enveloppe. Tu te souviens comme il avait peur ? Il se sait
poursuivi et préfère mettre son précieux paquet à l’abri chez nous en se promettant
de revenir bientôt le récupérer.


— Mais il ne revient pas.


— Et pour cause. Quelqu’un le tue avant.


— Exact.


— À présent, les Maltés sont entre nos mains. Si nous
découvrons l’endroit où se rendait le nain avant de s’arrêter au bureau, et
comment il comptait utiliser cette boîte, nous deviendrons riches.


— Fantastique ! » s’exclama Herbert.


Ainsi que je l’avais espéré, toute idée de m’expédier chez
tante Maureen l’avait abandonné.


« Et si les diamants se trouvaient à l’intérieur des
chocolats ? suggéra-t-il avec animation après avoir rapidement terminé son
assiette.


— Impossible. Trois millions et demi de diamants ne
peuvent se loger dans quelques chocolats, d’autant que j’en ai déjà mangé six
et qu’ils n’avaient pas le goût de pierres précieuses, je te l’assure !


— Alors ? »


C’était une bonne question. J’entrepris d’examiner la boîte.
Laissez-moi vous la décrire tout de suite afin de vous éviter de vous
précipiter chez votre confiseur.


Le nom était imprimé en lettres blanches sur un fond rouge
et entouré de dessins représentant les petites boules de chocolat. Le même
graphisme ornait les quatre faces de la boîte. Sur un côté, on lisait également
un message plein de poésie : « La façon la plus agréable de déguster
le vrai chocolat. » Suivait le poids : 146 grammes.


Le dos de la boîte en disait davantage : « Chocolats
croquants enrobant un léger noyau de miel ». Suivait la liste détaillée
des ingrédients qui composaient cette petite merveille, ainsi que la garantie.


Venait ensuite un numéro de code imprimé en rouge : MLB
493, et la date limite de consommation : 28-12-86. Le coin inférieur
gauche portait le code-barre informatique (cette série de petits traits
parallèles épais ou fins que l’on rencontre désormais sur tous les articles), au-dessus
d’un chiffre assez long : 3000 510 0041564. Vous connaissez
maintenant la description complète de la boîte de Maltés. Avouez que son sens
caché ne sautait pas aux yeux.


La serveuse clopina vers notre table pour prendre la
commande des desserts, et nous attendîmes nos tartes grand-mère en silence, plongés
dans nos réflexions. La question était de savoir comment dissimuler la clef d’une
fortune colossale dans une banale boîte de chocolats et, tout d’abord, pourquoi
choisir une telle boîte. La réponse tenait entre nos mains et j’aurais pu la
déceler à ce moment-là si un détail important que nous avait fourni le nain ne
m’était sorti de la tête. À ma décharge, notez que les interruptions de mon
frère n’aidaient guère à ma réflexion.


« À quoi penses-tu, Nick ? Tu as une idée ?


— Non, grognai-je.


— Il pourrait y avoir un message codé sous forme de
petits points, par exemple ?


— Il n’y a aucun petit point, Herbert.


— Parce qu’ils sont inscrits à l’encre invisible ! »
s’écria-t-il triomphalement.


Je préférai changer de sujet et l’attirer dans une autre
direction.


« Essayons de raisonner logiquement, Herbert. Si Naples
ignorait au départ la signification exacte de cette boîte, il a dû chercher à l’éclaircir,
n’est-ce pas ?


— En effet, mais…


— Donc, si nous découvrons où il s’est rendu et ce qu’il
a fait pendant son séjour à Londres, nous percerons aussi le mystère.


— Il est mort, Nick. Par où commencer nos recherches ?


— Pourquoi pas par ceci ? » proposai-je en
sortant la pochette d’allumettes que j’avais ramassée dans la chambre du nain.


Le rabat portait la publicité d’un établissement : le Casablanca
Club, et une adresse à Londres. Trois allumettes manquaient.


« Nous irons dans ce club dès demain, décréta Herbert. Si
nous retrouvons la piste du nain pendant son séjour en Angleterre, nous
percerons le mystère des Maltés. »


Je faillis renverser mon verre.


« Brillante déduction, Herbert ! » le
félicitai-je en m’abstenant de lui faire remarquer qu’il répétait mes propres
paroles.


Cette affaire était peut-être celle du grand Tim Diamant
mais, si je parvenais à jouer le jeu à ma façon, le petit frère y prendrait sa
part.










Le Casablanca Club


Le lendemain matin, nous fûmes réveillés à neuf heures par
le technicien qui venait réparer notre téléphone. À peine venions-nous de nous
rendormir que Betty débarquait à son tour pour réparer l’appartement. Elle
avait apporté une sacoche d’outils et s’attaqua tout d’abord à remettre en état
la table de travail d’Herbert, avec force clous et coups de marteau. Il me paraissait
incroyable qu’elle pût se donner tant de mal pour cinq livres par jour, mais je
me soupçonnais d’éveiller en elle l’instinct maternel, prouesse à laquelle je n’étais
jamais parvenu avec ma propre mère.


Pendant qu’Herbert se rasait, je sortis acheter des œufs, du
pain et du lait. Notre trésorerie s’épuisant, je dus recourir aux grands moyens
et forcer le propriétaire de l’épicerie à me faire crédit en quittant son
magasin sans payer. J’échappai de justesse à la badine avec laquelle il tenta
de me caresser les côtes mais fus récompensé de mes efforts en composant un
petit déjeuner fort honorable pour Herbert et moi.


Après le petit déjeuner, Herbert téléphona au Casablanca
Club pour se renseigner sur les heures d’ouverture. On lui apprit que le
club ouvrait tous les soirs mais que l’entrée en était réservée aux membres. Betty
avait dû surprendre des bribes de sa conversation car elle me rejoignit peu
après dans la cuisine, la mine renfrognée.


« C’est quoi, le Casablanca Club ? s’enquit-elle
avec son accent faubourien.


— Un bar de nuit situé dans Charing Cross, lui
expliquai-je. Nous nous y rendons ce soir.


— À votre âge on ne fréquente pas les bars, monsieur
Nicholas.


— Cela fait partie de notre enquête, Betty. Un de nos
clients y a fait un tour, et nous devons y aller aussi. »


Mes arguments ne l’impressionnèrent pas le moins du monde.


« Les bars, grommela-t-elle en secouant ses frisettes
blanches. Rien que des repaires de mauvais sujets ! Allez-y si cela vous
chante, mais je suis sûre que rien de bon n’en sortira ! »


Malgré les objections de Betty, Herbert et moi nous
présentâmes, le soir même, à la porte du Casablanca Club, peu après
minuit.


Juste derrière la gare de Charing Cross se trouve un
quartier qui semble tout droit sorti du XIXe siècle. On descend
vers la Tamise en laissant derrière soi les lumières et la circulation et, tout
à coup, la nuit vous engloutit. En tendant l’oreille on perçoit les remous de
la rivière, et en scrutant l’obscurité on distingue des silhouettes qui se traînent
péniblement. C’est le domaine des clochards et des ivrognes, qui dorment sous
les porches, emmitouflés dans des manteaux crasseux et de vieux journaux.


Le Casablanca Club était situé au milieu de cette
étrange cour des miracles et il fallait vraiment le chercher pour le trouver. Quelques
marches descendaient vers une porte close surmontée d’une ampoule verte pâlotte.
Aucun nom, aucune enseigne. Seules quelques notes de musique qui semblaient
filtrer à travers les pavés disjoints laissaient soupçonner que des gens, au
milieu de la saleté et de l’obscurité des lieux, étaient en train de s’amuser.


La porte en bois massif se trouvait en contrebas de la
chaussée. Quelqu’un devait nous guetter par le judas car le battant s’entrouvrit
avant que nous ayons eu le temps de frapper.


« Que voulez-vous ? questionna un homme d’une voix
bourrue.


— Pouvons-nous entrer ? questionna Herbert.


— Vous avez votre carte de membre ?


— Eh bien… non.


— Alors filez ! »


La porte se referma. Herbert eut juste le temps de glisser
son pied dans l’entrebâillement et il se produisit un curieux craquement quand
sa chaussure (et peut-être son pied) se retrouva coincée. La porte s’ouvrit à
nouveau et je parvins à me faufiler dans le hall. Un homme chauve en veste de
soirée me toisa d’un regard mauvais. Même s’il l’avait souhaité, il n’aurait pu
sourire gentiment car son visage aurait alors nécessité une importante
opération de chirurgie esthétique.


« Nous sommes des amis de Johnny Naples, lançai-je pour
le dérider.


— Il fallait le dire tout de suite !


— Vous ne nous en avez pas laissé le temps. »


Il ouvrit la porte en grand devant Herbert qui sautillait
sur le seuil en se massant le pied.


« L’adhésion immédiate vous coûtera dix livres, reprit
le chauve. Vous n’avez pas l’âge requis, ajouta-t-il à mon attention.


— J’ai vingt-cinq ans, mentis-je.


— Vingt-cinq ans ? Vous avez votre permis de
conduire ?


— Non, j’ai un chauffeur », répliquai-je en
avançant.


Dans la pénombre, je pouvais avoir n’importe quel âge et, de
toute façon, j’étais plus grand que Johnny Naples ne l’aurait jamais été. Je
laissai Herbert régler l’adhésion au club et pénétrai dans le bar. De manière
assez cocasse, le maître d’hôtel me confondit justement avec le nain.


« Monsieur Naples ! » s’exclama-t-il avec un
large sourire avant de me conduire avec empressement vers une table.


La salle était spacieuse mais tellement enfumée que mes yeux
s’embuèrent. Il y avait plus de fumée dans l’air que d’air dans la fumée. Je m’assis
et desserrai ma cravate.


« Bonsoir, monsieur Naples, me salua un serveur en
déposant devant moi un seau argenté et deux verres. Avec les compliments de la
maison ! »


Le seau contenait une bouteille de champagne plongée dans
des glaçons. Je me grattai la tête, perplexe. De toute évidence, le nain avait
été un client régulier mais je me demandai ce qu’il avait fait de régulier au Casablanca,
hormis boire du champagne.


Je jetai un coup d’œil curieux autour de moi. Une centaine
de clients se trouvaient là, attablés ou accoudés au bar de marbre. Un
bourdonnement continu de conversations aussi dense et enveloppant que la fumée
emplissait l’atmosphère. Une piste de danse occupait le fond de la salle, mais
il n’y avait pas d’orchestre, seulement un pianiste noir qui caressait les
touches de son clavier de ses doigts boudinés mais alertes. Juste en face de ma
table se dressait une scène, de la taille que l’on peut attendre dans ce genre
de lieu, c’est-à-dire exiguë. La salle était dépourvue de fenêtres et de
ventilation, et la fumée semblait autant étouffer la lumière et les plantes
vertes qu’elle m’étouffait moi-même.


Je goûtai le champagne et, pour une première expérience, je
ne peux pas dire que cela me plut. Mais j’avais soif et c’était gratuit. Au
moment où Herbert me rejoignait en ronchonnant sur les dix livres qu’il avait
dû débourser, un projecteur troua la pénombre et la fumée pour éclairer la
scène où se glissait une femme d’une cinquantaine d’années, vêtue comme si elle
en avait trente, couverte de bijoux clinquants qui brillaient de mille feux et
probablement destinés à détourner l’attention de celle qui les portait. Elle
avait dû être belle, à une époque, mais le temps ne l’avait guère épargnée. Sa
voix s’était voilée, sa gorge avachie.


Je bus d’un trait mon verre de champagne. Les bulles me
montaient directement dans le nez et dansaient derrière mes yeux. L’assistance
se tut et le pianiste noir attaqua une mélodie connue sur laquelle la femme
chanta d’un air lointain et indifférent. Elle enchaîna ainsi deux ou trois
chansons que le public applaudit chaleureusement avant de reprendre les
conversations. Puis, à ma grande surprise, la chanteuse descendit de son
estrade pour s’avancer tout droit vers notre table et s’assit en face de moi. À
ce moment-là seulement, elle comprit sa méprise.


« Vous n’êtes pas Johnny, constata-t-elle d’un ton las.


— Nous sommes de ses amis, mademoiselle…


— Bacardi. Lauren Bacardi. Où est Johnny ? »


À sa façon d’évoquer le nain, je devinai que le petit homme
avait compté parmi ses intimes et je craignis qu’elle n’accueille mal la
nouvelle.


« Johnny est mort, répondit Herbert avec son manque de
tact coutumier.


— Mort ?


— Oui… mort. »


Lauren Bacardi alluma une cigarette, davantage sans doute
pour se donner une contenance que par envie, car la fumée ambiante suffisait à
satisfaire le besoin de nicotine du fumeur le plus acharné.


« On l’a… tué ? demanda-t-elle.


— Oui, on l’a assassiné, acquiesçai-je en vidant ma
deuxième coupe de champagne (plus je buvais, plus cela me plaisait). Vous le
connaissiez bien ?


— Nous étions amis », répondit-elle lentement, le
regard absent.


À ce moment, je crus qu’elle allait se lever et sortir à
jamais de notre vie. Compte tenu de la suite des événements, c’est d’ailleurs
ce qu’elle aurait dû faire, mais le pianiste jouait un blues à vous fendre l’âme
qui l’encouragea à s’épancher.


« Je connaissais Johnny depuis dix ans mais… je l’ai
rencontré pour la première fois il y a un mois. En réalité, nous étions
correspondants. Il vivait en Amérique du Sud, et moi ici… Vous allez rire :
nous sommes tombés amoureux par la poste ! Pendant dix années de
correspondance, il a soigneusement évité de m’avouer qu’il était nain. Je l’ai
découvert à sa première visite, il y a un mois, alors que j’avais plus ou moins
accepté de l’épouser. Le traître… »


Elle tira une longue bouffée de sa cigarette, j’avalai une
autre coupe de champagne. Herbert nous observait l’un et l’autre avec
inquiétude.


« Un beau jour, Johnny a sonné à ma porte, reprit
Lauren Bacardi. Il a d’ailleurs eu du mal à atteindre la sonnette. Il avait une
foule de projets. À l’entendre, nous allions devenir riches et acheter une
jolie maison dans le sud de la France avec des plafonds bas. Johnny détestait
les plafonds hauts. Il prétendait connaître le moyen de gagner plus de trois
millions de livres.


— Portait-il quelque chose ? questionnai-je. Une
boîte, par exemple.


— Vous faites allusion aux chocolats ? dit Lauren
en souriant. Bien sûr. Il ne se déplaçait jamais sans eux. Il les savait
précieux, mais sans comprendre pourquoi. Cela le rendait fou… s’il ne l’était
déjà. Comment une boîte de chocolats peut-elle valoir autant ? »


Herbert me confisqua d’office la coupe de champagne que je m’étais
remplie et je ne protestai pas car, tout à coup, je le vis se dédoubler et la
tête me tourna.





« Finalement, il n’avait peut-être pas tort, poursuivit
pensivement Lauren. Sinon pourquoi l’aurait-on tué ? Johnny n’a jamais
fait de mal à personne, il était bien trop petit et puis… il avait si peur. Il
a refusé de venir habiter chez moi et a préféré se cacher dans un hôtel miteux.
Chaque fois que nous sommes sortis ensemble il s’est comporté comme un homme
traqué. Je le croyais victime de son imagination. C’est bien ma chance, soupira
Lauren en laissant rouler une larme noire de mascara le long de sa joue. Johnny
venait justement de trouver enfin la réponse qu’il cherchait.


— Il avait découvert les diamants ? s’exclama
Herbert.


— Non, seulement l’énigme de ses fameux chocolats. Nous
étions en train de nous promener quand, brusquement, il a aperçu quelque chose
qui a tout éclairé.


— Qu’a-t-il aperçu ? » demandai-je en même
temps qu’Herbert.


Malheureusement, l’intervention impromptue du serveur
interrompit Lauren.


« Mademoiselle Bacardi ? Quelqu’un vous réclame à
l’entrée pour vous remettre des fleurs.


— Des fleurs pour moi ? s’étonna la chanteuse. Oh…
Très bien, j’y vais. J’en ai pour une minute », s’excusa-t-elle en se
levant.


Je la regardai s’éloigner vers la porte, suivie par le
serveur, et saisis machinalement la bouteille de champagne pour remplir ma
coupe.


« As-tu la moindre idée du prix d’une bouteille de
champagne ? gronda Herbert en arrêtant mon geste.


— Peu importe, la maison nous l’offre, Herbert.


— D’accord mais… tu n’as que treize ans. Que dirait
maman ? »


Une fraction de seconde, ma mère me manqua, et je compris
alors que j’avais vraiment trop bu.


Herbert se tut, moi aussi. Puis une petite voix se mit à
chuchoter dans mon oreille. C’était la voix de ma raison qui tentait de me
faire prendre conscience de ce qui m’aurait tout de suite paru évident si je n’avais
pas abusé du champagne. Un détail clochait. J’effectuai un rapide retour en
arrière et les brumes de l’alcool se déchirèrent brusquement. Les fleurs, voilà
ce qui clochait ! Pourquoi le serveur avait-il entraîné Lauren à la porte
au lieu de lui apporter son bouquet ? En outre, par pure coïncidence
peut-être, le serveur s’était exprimé avec un accent germanique.


Je bondis avant même de m’en rendre compte, indifférent aux
appels d’Herbert, et fonçai à travers la foule de clients sans me soucier de
leurs protestations ni des bruits de verres cassés. Pour une fois, je me
félicitai de n’avoir pas encore atteint ma taille adulte. Je franchis tous les
obstacles et me retrouvai sur le seuil avant qu’on ait pu stopper mon élan.


L’air froid me gifla comme une femme en colère.


Les restes de ce qui avait été un bouquet de fleurs étaient
éparpillés sur les marches, pétales arrachés et tiges brisées. Un cri déchira
la nuit. C’était la voix de Lauren Bacardi. Je grimpai les marches quatre à
quatre et atteignis la chaussée juste à temps pour apercevoir la chanteuse
propulsée à l’intérieur d’une camionnette bleu sombre par un homme qui claqua
la portière derrière elle avant de s’engouffrer sur le siège avant. La voiture
démarra, moi aussi.


Je m’élançai dans une course folle sans réfléchir. Peut-être
espérais-je ouvrir le hayon de la camionnette pour libérer Lauren. Je m’accrochai
désespérément à ce que je pus saisir et m’écrasai contre la carrosserie comme
un hamburger sur un gril. Les pieds agrippés sur le pare-chocs, une main
glissée dans la poignée, l’autre sur la cornière, plaqué les bras en croix à l’arrière
de la voiture, je parvins à résister jusqu’au premier virage. Là, le conducteur
freina avant de bifurquer brutalement et d’accélérer. Je fus éjecté et
effectuai une sorte de saut périlleux sans comprendre ce qui m’arrivait. Je
crois que je fermai les yeux et priai.


Une seule certitude : la camionnette m’avait faussé
compagnie. Elle avait viré à gauche, moi à droite. J’aurais dû, j’aurais pu
mourir. Toutefois, si vous vous promenez une nuit dans ce quartier de Londres, vous
remarquerez les monceaux de détritus déposés par les nombreux bureaux du
voisinage à l’intention des bennes à ordures. Ma chute fut amortie par une montagne
de cartons et de sacs remplis de papiers passés à l’effilocheuse. Une véritable
pile de coussins. Je subis quelques contusions mais aucun dégât irréparable.


Herbert arriva sur les lieux une minute plus tard, la mine
atterrée. Il avait dû me croire mort car il faillit s’évanouir en me voyant m’extraire
péniblement de mon matelas de poubelles.


« Herbert, tu as pu relever le numéro de la voiture ? »


Sa bouche s’ouvrit puis se referma sans qu’un seul son en
sortît. Brillante imitation d’un poisson hors de l’eau. Mais je n’étais pas d’humeur
à applaudir.


« Le numéro d’immatriculation ? répétai-je.


— Non, je…


— Pourquoi ?


— Tes jambes étaient juste devant, Nick. »


Manifestement, il me prenait pour un ressuscité.


Je jetai un coup d’œil dans la rue déserte. Avec Lauren
Bacardi, on venait de nous enlever notre seule chance de découvrir le secret
des Maltés.


« Rentrons à la maison en taxi », soupirai-je.










Belle journée pour un enterrement


Le lendemain, le réveil fut pénible. J’ouvris un œil, le
refermai aussitôt, et replongeai la tête dans l’oreiller avec un grognement. Je
sentais quelque chose de désagréable dans ma bouche que je tentai vainement de
recracher. C’était ma langue. Dehors il pleuvait. J’entendais l’eau crépiter
contre les vitres et goutter par la lézarde du plafond de la salle de bains. Je
risquai un coup d’œil vers la fenêtre : encore un de ces jours gris et
maussades. J’espérais que deux cachets d’aspirine balaieraient cette sinistre
vision, mais le mauvais temps résistait à tout.


Il me fallut environ vingt minutes pour m’extraire de mon
lit. Mes acrobaties de la nuit se révélaient plus douloureuses que prévu, mon
épaule droite se teintait d’une intéressante harmonie de bleu et noir, et mes
doigts me faisaient souffrir dès que je les bougeais. Pas seulement les doigts :
tout ce que je bougeais me causait une douleur. Malgré cela, je parvins à m’échapper
de mon édredon puis, morceau par morceau, redonnai vie à ma carcasse endolorie.
Une heure plus tard, je descendis tant bien que mal à la cuisine. Il pleuvait
toujours.


Herbert lâcha le journal qu’il était en train de lire pour
mettre la bouilloire à chauffer. Il arborait un sourire satisfait.


« Belle journée pour un enterrement, n’est-ce pas ?


— Très amusant, grommelai-je en sortant la trousse à
pharmacie.


— Je ne plaisante pas », insista-t-il en me
montrant le journal.


La boîte en plastique rouge ornée d’une croix blanche ne
contenait qu’un rouleau de sparadrap et un flacon de pastilles contre la toux. Manifestement,
Herbert ne redoutait pas une épidémie de peste bubonique. Je rangeai la trousse
en grognant et jetai un coup d’œil au journal.


Herbert ne plaisantait pas, en effet : un enterrement
était annoncé pour le jour même. Pourtant, sur le moment, je mesurai mal son
importance, car mes facultés de raisonnement se trouvaient singulièrement
amoindries. Le défunt s’appelait Henry von Falkenberg. Le Faucon avait fini par
revenir au pays.


Le journal ne mentionnait ni sa fortune, ni même la nature
de ses occupations. En réalité, l’article n’était qu’un de ces encarts
bouche-trous que l’on insère entre les mots croisés et la rubrique de jardinage
quand on manque de sujets. Il y était simplement question d’un riche homme d’affaires
vivant en Bolivie et désireux d’être enterré en Angleterre, dont le dernier voyage
avait été semé d’embûches. Ainsi, une grève des bagagistes avait éclaté à l’aéroport
de La Paz le jour du rapatriement de sa dépouille, et le cercueil avait subi le
même sort que les autres marchandises. Le défunt Faucon avait donc partagé un
conteneur frigorifique avec un chargement de bœuf en conserve d’Argentine
pendant les quatre semaines qu’avait duré la grève.


Celle-ci enfin terminée, Henry von Falkenberg pouvait
rejoindre la terre de ses ancêtres dans le caveau familial, à deux pas de chez
nous. L’occasion était trop belle. Combien des noms griffonnés par l’inspecteur-chef
Snape sur son tableau noir viendraient-ils rendre leur dernier hommage à l’illustre
Faucon ? Le spectacle s’annonçait passionnant.


Herbert feuilleta l’annuaire à la recherche du numéro de
téléphone du cimetière en me demandant de le noter pour lui car il ne pouvait
faire deux choses à la fois.


« L’enterrement a lieu à midi, m’annonça-t-il après
avoir raccroché. Tenue recommandée : cravate noire et bottes de caoutchouc. »


Le cimetière de Brompton se situe à l’intersection de Fulham
Road et de Brompton Road, à un jet de ballon du terrain de football. Il m’était
souvent arrivé de m’y promener, le dimanche, car l’endroit est moins sinistre
qu’on pourrait le croire. Après tout, les espaces verts n’étaient pas si
nombreux dans le quartier et, par beau temps, la promenade y était aussi
plaisante qu’une autre. L’essentiel, quand on entre dans un cimetière, est de
pouvoir en sortir, ce qui n’est pas donné à tout le monde, ne l’oubliez pas.


De Fulham, on franchit un grand portail en fer noir pour
suivre une allée, et il faut attendre d’apercevoir les premières tombes pour
comprendre dans quel endroit on se trouve. Par « premières », j’entends
également les premières dans le temps, car c’est la partie la plus ancienne du
cimetière, la plus romantique aussi, avec l’herbe grasse et haute qui engloutit
les vieilles pierres tombales à moitié effondrées. Ensuite, on bifurque vers un
terre-plein entouré de constructions funéraires de style victorien, suivies d’une
étendue de verdure ponctuée de croix dressées comme les mâts d’une flotte prise
dans les glaces.


Nous arrivâmes à l’entrée cinq minutes avant midi, pataugeant
dans la boue, le col de nos imperméables relevés pour nous protéger de la pluie.
Une douzaine de personnes avaient, comme nous, bravé les intempéries pour faire
leurs adieux au Faucon. La Compagnie argentine de bœuf en conserve avait eu, pour
sa part, la délicate attention d’envoyer une gerbe de fleurs à celui qui avait
partagé son conteneur frigorifique. En revanche, une surprise désagréable nous
attendait : l’inspecteur-chef Snape était là, la mine aussi peu
chaleureuse que les employés des pompes funèbres, escorté du fidèle Boyle, boudiné
dans un costume noir fripé, un brassard de deuil autour du bras. Ce dernier
devait plus souvent provoquer des enterrements qu’y assister.


« Simple et Simple ! nous accueillit Snape avec un
sourire goguenard. Justement, je projetais de vous rendre visite à l’issue de
cette petite réunion.


— Pourquoi ? s’inquiéta Herbert.


— Le commissariat de Charing Cross nous a transmis un
rapport concernant la disparition d’une chanteuse, la nuit dernière. Une
certaine Lauren Bacardi qui, apparemment, aurait été enlevée. Un gamin semble
être impliqué. Vous savez qui nous suspectons, je suppose ?


— Fouillez-moi, vous verrez que je ne l’ai pas sur moi,
répliquai-je.


— Je le ferai probablement un jour prochain, m’assura
Snape en riant. Je pourrais vous inculper tous les deux de meurtre, enlèvement,
ivresse de mineur, escroquerie et désordre sur la voie publique. J’ai assez de
motifs pour vous boucler immédiatement.


— Pourquoi hésitez-vous ?


— Parce que vous m’êtes plus utiles en liberté. Je ne
tiens pas à vous mettre à l’abri dans une cellule, je préfère attendre pour
assister à la suite des événements. Allons-y, Boyle, suivons le cortège. »


Nous leur emboîtâmes le pas.


Le caveau de famille des Falkenberg était situé dans la
partie ancienne du cimetière, celle où l’herbe haute ensevelissait même les
tombes. Un prêtre se tenait à côté d’un mémorial en pierre de la taille d’une
cabine téléphonique, surmonté d’une statue représentant un faucon, le bec
ouvert et les ailes déployées. Au pied, une tablette de pierre portait une
citation de la Bible gravée en relief :


« Le chemin du juste est comme une lumière, dont l’éclat
devient plus intense jusqu’au jour parfait. »


Suivaient les noms des Falkenberg décédés : une mère, un
père, deux grands-parents, un cousin… sept en tout. Une fosse rectangulaire
béante attendait le huitième.


Les employés descendirent le cercueil sans perdre une minute.
Il pleuvait plus dru que jamais. Ce fut à peine si l’on entendit la voix du
prêtre prononcer le service funèbre. Je mis à profit ce court moment de
recueillement pour observer l’assistance, bien que le mauvais temps ne
facilitât pas ma tâche à cause des parapluies et des cols relevés qui
dissimulaient les visages.


Néanmoins j’identifiai Béatrice von Falkenberg. Ce ne
pouvait être qu’elle : une grande femme élégante en vison noir qu’un
inconnu abritait sous un parapluie. Une voilette de deuil lui masquait les yeux,
mais j’entrevis ses lèvres minces et crispées dans une expression de profond
ennui. Malgré le joli petit mouchoir brodé dont elle se tamponnait par instants
les yeux, son chagrin me parut bien léger. Pour une ancienne grande actrice, sa
composition de veuve éplorée n’aurait pas mérité un Oscar.


En retrait se tenait un homme qui retint mon attention car
il était le seul à ne porter ni imperméable ni parapluie. Petit, replet, les
cheveux argentés, le nez chaussé de lunettes rondes en acier qui lui faisaient
une tête de hibou, il oscillait d’un pied sur l’autre et s’adossait de temps en
temps contre une pierre tombale. Manifestement, ce n’était pas le chagrin qui
le faisait tituber. Ses yeux restaient fixés sur le monument funéraire des Falkenberg,
mais il avait l’esprit ailleurs.


Qui d’autre ? Je reconnus le reporter du journal local
qui nous avait consacré un article lorsqu’Herbert avait ouvert son agence de
détective. À part lui, Snape, Boyle et la veuve, les autres m’étaient inconnus.
Impatient de courir se mettre à l’abri, le prêtre se mit à débiter ses prières
en avalant la moitié des mots pour clore plus vite. Son surplis était maculé de
boue, les pages de sa Bible se gondolaient et, quand il voulut jeter la poignée
de terre symbolique dans la tombe, le vent la lui rejeta en pleine figure. Il
cligna des yeux, bredouilla un Amen et s’éclipsa en courant. Béatrice
von Falkenberg lui emboîta le pas, suivie de plusieurs personnes. Snape et
Boyle fermaient la marche. L’homme à figure de hibou enfonça les mains dans ses
poches et s’éloigna dans la direction opposée, tandis que nous restions près de
la tombe.


« Très émouvant, très touchant », remarqua une
voix familière provenant de sous un gigantesque parapluie multicolore.


Le Gros, bien sûr. J’aurais pourtant dû me douter de sa
présence !


« Ravi de vous voir », ajouta-t-il d’un ton qui
disait le contraire.


Je n’avais qu’une envie : quitter cet endroit et
rentrer me mettre à l’abri.


« Viens », dis-je à Herbert.


Mais le Gros me barra le chemin.


« Si vous aimez les enterrements, vous allez être
comblés, tous les deux. Je comptais justement en organiser un… Le vôtre.


— Je suis trop jeune pour mourir, répliquai-je. Expliquez-moi
plutôt ce qui vous amène ici.


— Von Falkenberg et moi étions de vieux amis, des amis
très proches. Il possédait une qualité que j’admirais énormément…


— Sa fortune, je suppose ? En ce qui nous concerne,
nous n’avons pas retrouvé cette fameuse clef que vous cherchez. Vous devriez interroger
Gott et Himmel. »


De toute évidence, le nom des deux Allemands ne lui était
pas étranger. Ses petits yeux se plissèrent et sa bouche se tordit comme s’il
venait d’avaler un de ses grains empoisonnés.


« Mais nous poursuivons nos recherches, s’empressa d’ajouter
Herbert. Nous vous préviendrons dès que…


— Je vous accorde encore deux jours, le coupa le Gros
en détachant l’œillet de sa boutonnière pour le jeter sur la tombe. Il vous
reste peu de temps ! »


Sur ce, il nous tourna le dos et s’éloigna. J’en avais assez.
Nous avions commis une erreur en venant à l’enterrement (une erreur fatale, compte
tenu de l’endroit). Nous n’y avions rien gagné, hormis peut-être une pneumonie
et des rencontres que j’aurais préféré éviter. Herbert éternua.


« J’ai besoin d’un bon whisky », lança-t-il d’une
voix forte.


Je ne fis aucun commentaire mais j’étais convaincu que, une
fois de retour à la maison, il se précipiterait à la cuisine pour se
confectionner un breuvage à base d’huile de foie de morue. J’avais tort : la
suite de la journée se déroula de façon imprévisible.


En chemin, nous nous arrêtâmes à la banque pour encaisser le
chèque de notre mère, ce qui me permit d’acheter un tube d’Alka Seltzer et une
boîte de Maltés.


« Que comptes-tu en faire ? s’étonna Herbert.


— Soigner ma migraine.


— Je parle des chocolats. »


Je le lui expliquai. Quiconque avait enlevé Lauren Bacardi
devait désormais savoir que Johnny Naples avait passé le dernier mois de sa vie
avec une boîte de Maltés dans sa poche, et la rechercher fébrilement. La
fameuse boîte était toujours dissimulée sous le parquet du bureau d’Herbert
mais j’espérais créer une diversion avec une seconde boîte que je laisserais
dans un endroit visible, pour le cas où des curieux s’introduiraient à nouveau
chez nous.


Arrivés à la maison, nous nous égouttâmes quelques minutes
sur le paillasson avant d’entrer. Je ne me souviens plus d’avoir remarqué que
la porte n’était pas verrouillée. Avec cette pluie, ma seule préoccupation
était de me mettre à l’abri. Sur le palier du premier étage, Herbert éternua à
nouveau. La porte du bureau était entrebâillée et, cette fois, je m’en aperçus.


Herbert entra le premier et se dirigea tout droit vers sa
table où je le vis ramasser quelque chose.


« Je me demande ce que ça fait là », l’entendis-je
murmurer.





Je ne lui prêtai aucune attention. Mes yeux fixaient le
corps effondré devant la fenêtre. Il me fallut une minute pour me rappeler où j’avais
vu cet homme, alors que j’aurais pu m’épargner un effort de mémoire en
examinant son uniforme. Il s’agissait de Lawrence, le chauffeur noir du Gros. Il
portait encore ses lunettes opaques mais l’un des verres était étoilé, troué
par la balle qui lui avait traversé le crâne.


« Nick », murmura Herbert d’une voix molle.


Je levai les yeux sur lui. Ce qu’il avait ramassé sur son
bureau et examiné avec tant de perplexité n’était autre qu’un revolver noir et,
bien entendu, il le tenait dans la main.


Bien entendu aussi, la porte s’ouvrit à cet instant précis
devant Snape et Boyle qui nous avaient suivis et nous surprenaient, une fois
encore, dans une fâcheuse posture : moi agenouillé devant un cadavre, Herbert
tenant l’arme du crime. Les deux policiers nous dévisageaient avec stupéfaction.


« Vous avez…


— Non, se lamenta Herbert.


— Je n’arrive pas à y croire », soupira Snape.










Des larmes de crocodile


Herbert et moi passâmes la nuit au commissariat de Ladbroke
Grove. N’ayant jamais dormi derrière des barreaux, je fermai à peine l’œil. Herbert
avait d’office réquisitionné la couchette inférieure. Comme il avait attrapé un
rhume au cimetière, chaque fois que je me sentais glisser dans le sommeil, ses
éternuements intempestifs me réveillaient. En outre, sachez qu’une couchette de
prison n’est guère confortable : une planche étroite, un matelas de deux
centimètres d’épaisseur, une couverture.


« Nick ? »


La voix désincarnée d’Herbert semblait flotter dans l’obscurité.
Je n’avais aucune conscience de l’heure.


« Nick, tu es réveillé ?


— Non, je parle en dormant.


— J’ai réfléchi, Nick, reprit-il en éternuant. Finalement,
je ne me crois pas fait pour le métier de détective.


— Pourquoi ?


— Eh bien… la police vient de m’inculper de deux
meurtres, d’un enlèvement, de désordre sur la voie publique, le Gros veut ma
mort et mon enquête n’a pas avancé d’un pouce.


— Tu n’as peut-être pas tort, en effet.


— Dès demain, je raconte toute l’histoire à Snape et je
lui remets les Maltés. Je regrette de ne pas les lui avoir donnés tout de suite. »


Ses paroles me firent l’effet d’une douche glacée. Je me
réveillai tout à fait. Trois millions et demi de livres en diamants et il
comptait les abandonner ! Je me penchai par-dessus la banquette. Il
faisait trop noir pour distinguer quoi que ce soit mais j’espérais m’adresser à
sa tête et non à ses pieds.


« Écoute-moi attentivement, Herbert, si tu prononces un
seul mot au sujet des Maltés, c’est moi qui te tue.


— Nick…


— Non, Herbert. Ces Maltés constituent notre unique
espoir. »


Il éternua.


« Mais on va m’envoyer en prison !


— Rassure-toi, je te rendrai visite chaque vendredi. »


Un gardien nous réveilla à sept heures du matin et nous
apporta une tasse de thé après nous avoir autorisés à nous laver rapidement. J’eus
beau réclamer des œufs au bacon, je n’obtins en retour qu’un regard hargneux. Herbert
fut ensuite conduit en salle d’interrogatoire, pendant que Snape me retenait
dans son bureau. Boyle se tenait derrière lui, la mine menaçante. Je n’aurais
même pas fait confiance à cet homme-là pour prendre mes empreintes digitales, de
peur d’y perdre les doigts.


« Tu es libre, m’informa sèchement Snape. Je ne garde
que ton frère.


— Combien de temps comptez-vous le retenir ? Noël
a lieu dans cinq jours, n’oubliez pas.


— Et alors ?


— Il n’a pas encore acheté mon cadeau. »


Snape demeura imperturbable.


« Nous le retiendrons le temps nécessaire. Je vais demander
qu’on t’envoie une aide sociale pour veiller sur toi.


— Moi je veillerai sur lui, se proposa Boyle.


— Certainement pas, grinça Snape.


— C’est lui qui a besoin d’une nounou », remarquai-je.


Boyle fit un pas menaçant dans ma direction, mais Snape le
retint par le bras et le poussa dans la salle d’interrogatoire où mon frère
attendait, prostré sur une chaise. Je l’entendis éternuer avant que la porte se
referme puis, tout à coup, je fus seul.


Je rentrai chez moi, désœuvré. Il n’y avait rien que je
puisse faire et je m’installai dans le fauteuil d’Herbert, les pieds sur le
bureau, pour réfléchir à l’identité du meurtrier de Lawrence et à son mobile. Vers
le milieu de la matinée, j’avais plus ou moins tiré les choses au clair. Laissez-moi
vous exposer mes conclusions.


Le Gros nous accorde deux jours pour lui apporter la clef
mais, le temps pressant, il décide de fouiller notre appartement. Notre
présence à l’enterrement du Faucon lui en fournit l’occasion. Pendant qu’il
nous retient au cimetière par un petit bavardage parfaitement gratuit, son
chauffeur homme de main s’introduit chez nous.


De leur côté, les ravisseurs de Lauren Bacardi, probablement
Gott et Himmel, ont appris en la questionnant l’existence des Maltés et nous suspectent
eux aussi de les détenir. Ils font donc une petite expédition chez nous et
tombent nez à nez avec Lawrence. À la suite d’une bagarre, ou tout simplement
parce que sa tête leur déplaît, ils le tuent et s’enfuient précipitamment par
la fenêtre de la salle de bains pour rejoindre les toits, juste avant notre
retour, en nous abandonnant avec le cadavre. Simple, n’est-ce pas ?


Les Maltés se trouvaient toujours dans le tiroir d’Herbert. Les
faux, bien sûr, ceux que j’avais moi-même achetés. Je m’apprêtais à extraire la
vraie boîte de sa cachette, sous le plancher, lorsque le téléphone sonna.


« Allô ? » dit une voix de femme, douce, hésitante,
à l’accent étranger.


Je crus à une erreur de numéro car je ne connaissais aucune
femme douce, hésitante ou étrangère, mais je me trompais.


« J’aimerais parler à Tim Diamant, reprit la femme.


— Il est absent. Je suis son associé.


— Son associé ?


— Oui. Mais, en ce moment, je suis le seul à travailler.
Que puis-je faire pour vous ? »


Il y eut un silence, ma correspondante réfléchissait.


« Pourriez-vous venir à Hampstead ? J’ai besoin de
vous voir le plus tôt possible.


— Qui êtes-vous ?


— Béatrice von Falkenberg. »


Ainsi donc, la veuve noire entrait en action. Que voulait-elle
de moi ?


« Supposons que je sois occupé ?


— Je vous dédommagerai, me promit-elle.


— Vous m’offrez le ticket de métro ?


— Prenez un taxi. »


Elle m’indiqua une adresse à Hampstead et me fixa
rendez-vous à midi. Même s’il s’agissait d’une ruse pour m’attirer hors de chez
moi et fouiller l’appartement à loisir, mes arrières étaient couverts grâce aux
faux Maltés.


Je changeai de chemise et me passai un coup de peigne. Cela
ne me donna pas meilleure mine, mais au moins avais-je l’air à peu près
présentable. De toute façon, la veuve ne se soucierait probablement pas de ma
tenue vestimentaire.


J’étais bien décidé à lui compter le prix d’une course en
taxi mais préférai me rendre à Hampstead en métro. Au cas où vous ne le sauriez
pas, Hampstead est situé au nord de Londres dans ce que l’on appelle la « ceinture
verte ». Par verte entendez argentée, car il ne suffit pas d’être riche
pour habiter Hampstead, il faut l’être immensément. Les gens y roulent en Rolls
et même les poubelles sont équipées de systèmes d’alarme. Une contractuelle m’indiqua
le chemin et j’arrivai bientôt devant l’aire du Faucon : une propriété
gigantesque perchée sur une colline couverte de bruyère. Celui qui a prétendu
que le crime ne paie pas aurait dû y faire un tour. C’était le genre de maison
dont j’avais toujours rêvé (le seul fait d’y rêver devait déjà coûter très cher).
Dix chambres, peut-être davantage, pour le seul premier étage. Au
rez-de-chaussée, j’entrevis une cuisine de la taille d’une salle à manger de
réception, une salle à manger de la taille d’une piscine, et une piscine qui
occupait toute une aile, à moins que ce fût la salle de bains.


J’avançai jusqu’à la porte d’entrée, tirai la sonnette qui
se révéla être une cloche et dont le ding-dong résonna comme dans une
cathédrale, et attendis qu’un majordome daignât m’ouvrir. Curieusement, ce fut
Béatrice von Falkenberg en personne qui m’accueillit. Elle me toisa d’un regard
indifférent et vaguement méprisant qui laissait mal présager de nos futures
relations.


« Vous désirez ?


— Je suis Nick Diamant, me présentai-je en utilisant le
pseudonyme de mon frère. Vous m’avez prié de venir.


— Oh ! je… j’attendais un homme plus âgé.


— Si vous préférez, je peux revenir dans vingt ans.


— Non, non, entrez. »


Je la suivis, aussi mal à l’aise qu’un gosse débraillé
obligé de faire une révérence. Pour une veuve, Béatrice von Falkenberg était
jeune : environ quarante ans, des cheveux noirs qui lui auréolaient la
tête comme un bonnet de douche, le teint pâle, des lèvres rouge carmin. Elle
portait une sorte de robe d’intérieur fendue jusqu’à la taille et marchait avec
grâce. Tout en elle évoquait la classe, du fume-cigarette en ivoire qu’elle
tenait négligemment d’une main, au grand plat en argent garni d’énormes
morceaux de viande crue qu’elle tenait dans l’autre.


« J’allais donner à manger à mon petit trésor, m’expliqua-t-elle.


— Chien ?


— Non, ce doit être du bœuf », répondit-elle en
regardant le plat de viande.


Nous étions arrivés dans la salle où se trouvait la piscine.
Autour du bassin, il y avait assez de place pour organiser une réception. J’imaginais
fort bien de nombreux invités installés dans de confortables fauteuils en rotin
en train de siroter les cocktails que leur préparait un maître d’hôtel, derrière
son bar. Une seule différence entre la réalité et mon imagination : il n’y
avait ni fauteuils, ni bar, et j’étais l’unique invité. En jetant un coup d’œil
autour de moi, je pris subitement conscience que, si c’était bien une maison de
milliardaire, les milliards avaient déserté les lieux. Les murs ne conservaient
des tableaux qui les avaient ornés que des traces blanches, les tringles
avaient perdu leurs rideaux et les plantes vertes avaient succombé à la
sécheresse. Le palais était une coquille vide qui abritait en tout et pour tout
une veuve en robe d’intérieur, un fume-cigarette et un plat en argent.


« Fido ! appela Béatrice en s’approchant de la
piscine. Viens vite, mon trésor ! »


Une masse sombre émergea soudain de l’eau. J’avalai
péniblement ma salive. Outre la veuve, le fume-cigarette et le plat en argent, la
maison abritait également un crocodile. J’aime beaucoup les crocodiles sous la
forme de porte-monnaie ou de sac à main, mais celui-ci était bien vivant et
frétillait dans le grand bassin, ses horribles yeux noirs fixés sur son
casse-croûte.


« Ne craignez rien, tenta de me rassurer la veuve. Fido
adore les étrangers.


— Crus ou cuits ? »


Elle esquissa un sourire et jeta à son petit trésor un
morceau de viande qu’il happa avec un inquiétant claquement de mâchoires.


« Je veux les Maltés, reprit la veuve sans me regarder.


— Quels Maltés ? »


Elle saisit un deuxième morceau de viande et s’arrangea pour
le jeter à nos pieds afin d’obliger le crocodile à s’approcher.


« Ils appartenaient à mon mari, le nain les a volés, je
veux les récupérer.


— Avez-vous un permis pour ce… cette créature ? questionnai-je
sans cesser de fixer l’animal qui s’avançait beaucoup trop près à mon goût.


— Je l’ignore. C’est un cadeau de mon défunt mari.


— Vous ne préférez pas les chats ?


— Fido les mangerait. »


Une envie furieuse de tourner les talons et de fuir loin de
cette maison me saisit, mais je n’étais pas certain d’atteindre la porte. Le
crocodile avait beau avoir de petites pattes, les miennes pesaient du plomb. Il
se dandinait à un mètre de moi, ses yeux noirs fixés sur moi comme s’il
attendait que je fasse un mouvement. Cette entrevue prenait des proportions
démentes. Jamais encore on ne m’avait menacé avec un crocodile.


« Les Maltés ne sont pas en ma possession, répondis-je
d’une voix faible. C’est Tim qui les garde.


— Où est-il ?


— En prison. Au commissariat de Ladbroke Grove. »


Béatrice von Falkenberg se tut un moment en m’étudiant d’un
regard glacial. Ses yeux me sondaient pour découvrir si je mentais. Finalement
elle dut me croire car elle éclata soudain de rire et jeta le reste de la
viande dans la piscine. Le crocodile plongea.


« Vous me plaisez, Nick. Vous êtes brave », me
complimenta-t-elle en m’entourant les épaules de son bras.


La menace n’ayant pas réussi, elle essayait le charme. Mais
sans plus de succès car, à choisir, je préférais encore le crocodile.


« Henry von Falkenberg est mort en emportant sa fortune
avec lui, m’expliqua-t-elle d’une voix douce. Cette maison ne m’appartient pas,
Nick. J’ai dû vendre tout le mobilier pour payer le loyer et je vais être
obligée de confier Fido au zoo car je n’ai pas les moyens de le garder. Avec
lui, je perdrai mon unique ami, ajouta-t-elle les yeux embués de larmes (des
larmes de crocodile, bien entendu). Il me reste un seul espoir : les
Maltés. Ils me reviennent de droit, Henry souhaitait me les léguer.


$$





— Qu’ont-ils de si spécial ?


— Pour vous… rien. Pour moi ils sont inestimables. Je
vous verserai cinq cents livres si vous me les rendez.


— Vous prétendiez être ruinée, lui fis-je observer.


— Je trouverai l’argent. Après tout, Fido finira
peut-être sous forme de valise, de sacs à main et de chaussures, soupira-t-elle
en me reconduisant à la porte. Je vous en prie, Nick, tâchez de convaincre
Herbert. Dès que la police l’aura relâché, apportez-moi les Maltés, je vous
verserai la somme promise.


— Et la course du taxi ?


— Je vous rembourserai quand vous reviendrez avec les
Maltés, me promit-elle en refermant la porte derrière moi.


— À bientôt, crocodile », murmurai-je.


Ainsi c’était donc cela, Béatrice von Falkenberg ! Une
étrange femme solitaire qui partageait ses souvenirs avec une non moins étrange
créature sauvage.


Je revins à pied jusqu’à la station de métro de Hampstead, l’esprit
obsédé par deux questions. Premièrement : si le Faucon avait jalousement
gardé le secret de ses diamants, comment sa femme connaissait-elle l’existence
des Maltés ? Et par qui l’avait-elle apprise ? Deuxièmement (et ce
point me troublait encore plus que le premier) : pourquoi Béatrice von
Falkenberg avait-elle appelé mon frère Herbert, alors qu’elle n’était pas
censée connaître son véritable prénom et que je ne le lui avais pas dit ?










Un tueur sous la pluie


Je ne rentrai pas à l’appartement de la journée. Sans
Herbert, l’ambiance y aurait été différente : plus tranquille, moins
dangereuse, plus agréable, mais différente. Le sort de mon frère m’inquiétait. Je
craignais que Snape et Boyle ne l’aient achevé. D’un autre côté, s’il leur
avait parlé des Maltés, c’est moi qui l’achèverais. Dans un cas comme dans l’autre,
le pauvre était dans les ennuis jusqu’au cou et, plus tôt je découvrirais le
fin mot de l’histoire, mieux cela vaudrait pour sa santé.


Les choses auraient évolué autrement si Lauren Bacardi avait
eu le temps de me raconter les faits et gestes du nain au moment où il avait
brusquement découvert la signification des Maltés. Un mauvais pressentiment me
disait que, si je devais un jour revoir la chanteuse, ce serait dans l’au-delà.
Ses ravisseurs ne jouaient pas pour rire et je craignais qu’elle ait déjà plus
de plomb dans le corps qu’un faisan le jour de l’ouverture de la chasse.


Restait la piste du nain. Même s’il mangeait déjà les
pissenlits par la racine, j’espérais apprendre quelque chose en suivant ses
traces. Sa pochette d’allumettes m’avait mené à Lauren Bacardi, sa chambre
recelait peut-être encore d’autres indices. Je pris donc le métro jusqu’à
Notting Hill Gâte pour descendre à pied Portobello Road jusqu’à l’hôtel Splendide.


En chemin, je passai devant la boutique d’Hammett. Le vieil
homme se tenait derrière sa vitrine. Il dut m’apercevoir et téléphoner alors à
l’hôtel. Ce fut en tout cas ce que je déduisis après coup, de même que Jack
Splendide dut, lui aussi, alerter quelqu’un de ma visite par téléphone. Je le
répète, ce ne sont que des suppositions, néanmoins il me fallut dix minutes
pour me rendre à l’hôtel, donc assez de temps pour arranger ma mort.


L’hôtel Splendide était tel que dans mon souvenir, mollement
appuyé contre la route surélevée. Le policier déguisé en ivrogne et son chien
avaient disparu, bien entendu, mais les poubelles continuaient de monter la
garde devant l’entrée, dégorgeant leur trop-plein dans le caniveau. Il n’était
que trois heures de l’après-midi, pourtant la nuit tombait déjà. Le soleil
pâlot glissait derrière l’horizon comme un ivrogne derrière le comptoir. Un
vieil homme chargé de sacs en plastique bourrés de bric-à-brac passa devant moi,
allant de nulle part vers nulle part. Un vent froid soufflait des détritus sur
la chaussée. Déprimant, n’est-ce pas ? Nous étions à cinq jours de Noël et
j’étais passablement déprimé moi-même.


J’entrai dans l’hôtel. Jack Splendide était assis derrière
son comptoir comme la première fois, en train de feuilleter un magazine tellement
souillé que je le soupçonnai d’avoir déversé dessus son déjeuner. Il mâchonnait
son éternel mégot de cigare (probablement toujours le même) et arborait la même
chemise crasseuse qu’il devait déjà porter avant ma naissance.


« Bonjour, dis-je.


— Qu’est-ce que tu veux ? »


Il avait décidément un sens de l’accueil assez particulier.


« Une chambre.


— Combien de temps ?


— Une heure.


— Je ne loue qu’à la nuit. Ça va te coûter cinq livres,
six avec un lit. »


Je ne lui demandai pas ce que les gens faisaient d’une
chambre sans lit. Je m’étais arrangé pour récupérer l’argent d’Herbert avant
que l’on nous sépare et je comptai six livres que Splendide rafla d’une main
avide avant de se lever pour décrocher une clef.


« La chambre 39, précisai-je.


— Et si elle est déjà occupée ?


— J’aperçois la clef sur le tableau. De toute façon, qui
a besoin d’une clef ? La chambre n’a même pas de serrure.


— Si l’hôtel ne te plaît pas, tu peux aller ailleurs »,
lâcha Jack, vexé.


L’envie ne m’en manquait pas mais c’était là que j’avais à
faire.


« Donnez-moi la clef. »


Splendide se fit prier. Je crus d’abord qu’il espérait m’extorquer
davantage d’argent, mais je compris par la suite qu’il cherchait simplement à
me faire perdre du temps, selon les instructions qu’il avait reçues. Il finit
par me tendre la clef, ce qu’il avait toujours eu l’intention de faire. À ce moment-là,
j’aurais dû logiquement faire preuve de perspicacité et percer à jour sa petite
comédie, mais la journée avait été éprouvante et j’étais fatigué. Et puis, j’étais
peut-être moins intelligent que je le croyais.


Bref. Il me remit la clef et je montai au cinquième étage. Une
fois dans la chambre, je m’interrogeai soudain sur les raisons de ma présence. Était-ce
vraiment une bonne idée ? Non pas à cause du ménage, car les chambres du Splendide
devaient être nettoyées une fois par an, mais parce que la police avait dû
passer les lieux, au peigne fin et qu’il me restait peu de chance d’y découvrir
quoi que ce soit. Tant pis, jeter un coup d’œil ne me coûtait rien, d’autant que
j’avais déjà payé.


Je commençai mon inspection par la commode. Les tiroirs
grinçaient. À l’exception d’une épingle tordue, d’une boule de naphtaline et d’une
mite occise par cette même naphtaline, ils étaient vides. Je passai ensuite à
la table dont les deux tiroirs avaient dû un jour être dérobés par un locataire
indélicat. Il me restait le lit. Je m’y assis, en me rappelant l’image de
Johnny Naples étendu là, l’œillet écarlate de sa blessure tachant sa chemise. Le
nain avait habité cette chambre, obsédé par la fortune du Faucon, et il y était
mort. Avec le vacarme assourdissant de la circulation, à quelques mètres de sa
fenêtre, je doutais fort qu’il ait pu y trouver le sommeil.


Tout à coup, mon regard tomba sur une corbeille à papiers
dans un coin de la pièce, une sorte de cube en plastique vert tellement cabossé
qu’il aurait dû lui-même être jeté à la corbeille. Je n’en ressortis pas
grand-chose, sinon deux sachets de chips vides, le papier argenté d’une barre
de chocolat, deux piles usagées et un paquet de cigarettes roulé en boule. Je m’apprêtais
à me relever lorsqu’un détail me revint subitement en mémoire, un détail qui
avait évidemment échappé à la police : le paquet de cigarettes était de la
même marque que celles que fumait le nain.


Je dépliai fébrilement le papier froissé dans l’espoir d’y
déceler un indice quelconque, un numéro de téléphone hâtivement griffonné dans
un coin, par exemple. Je découvris beaucoup mieux. Le papier avait été déchiré
en menus morceaux avant d’être roulé en boule et certains bouts portaient des
inscriptions notées à l’encre bleue. Une fois le puzzle reconstitué, je pus
déchiffrer quelques mots avec, en face de chacun, leur traduction en espagnol :


CALCULATEUR NUMÉRIQUE

PHOTO-DÉTECTEUR

DIODE ÉMETTRICE LUMIÈRE


Sur l’instant, cette découverte me laissa déconcerté. À quoi
rimaient ces notations ? Pour que le nain ait pris le soin de les
dissimuler dans un paquet de cigarettes, il fallait qu’elles aient un rapport
avec les Maltés, et il aurait probablement fait disparaître la boulette de
papier dans les toilettes si sa chambre en avait été équipée. Ce fut la traduction
en espagnol qui m’éclaira : en supposant que Johnny Naples ait croisé ces
mots dans sa quête des diamants, il les avait jugés suffisamment importants
pour en chercher la définition dans un dictionnaire.


Le sens en avait dû lui échapper autant qu’il m’échappait à
moi-même. De toute évidence, il s’agissait de termes scientifiques, or la
science n’avait jamais été mon point fort. (Il suffisait de connaître mon
professeur de physique et chimie pour en comprendre la raison : ce n’était
pas son point fort non plus !)


Je glissai les morceaux de papier dans ma poche et revins
inspecter le lit. Le cadre de bois interdisait d’y passer la main. C’était le
lit le plus antique que j’aie jamais vu, un monstre de bois et de ressorts
rouillés pourvu d’un matelas de soixante centimètres d’épaisseur aussi mou qu’une
éponge. Il me fallut rassembler toutes mes forces pour le basculer sur le flanc.
Il ne cachait rien d’intéressant, sinon un exemplaire jauni du Daily Mirror,
un chausson avachi et un tapis de poussière de dix ans d’âge.


Toutefois, le lit me sauva la vie.


J’allais le remettre en place lorsque j’entendis la fenêtre
voler en éclats et un moteur démarrer bruyamment sur la route. Un objet vert
foncé de la taille d’une balle de cricket traversa la pièce. Il me fallut une
seconde pour comprendre qu’il ne s’agissait pas d’une balle de cricket, et une
autre seconde pour me baisser derrière le lit. La grenade heurta le matelas, rebondit,
puis explosa.


Logiquement, j’aurais dû exploser avec elle, mais j’étais
aplati sur le sol et protégé par cette armure de ressorts et de duvet. Malgré
cela, j’eus l’impression de vivre un véritable bombardement. La déflagration
fut si violente qu’elle me résonna dans le crâne et me coupa le souffle, tandis
qu’un brasier enflammait soudain la chambre. Tout se passa à une vitesse
vertigineuse. L’onde de choc me propulsa en l’air, mon épaule percuta la porte
qui vola en éclats, et j’atterris enfin dans le couloir, inconscient. J’ignore
combien de temps je restai évanoui, peut-être dix minutes.


Quand je repris conscience, j’avais la bouche pleine de
plâtre et des hurlements hystériques me perçaient les tympans. Néanmoins, hormis
mes vêtements en lambeaux et une coupure à l’arcade sourcilière, j’étais dans
une forme resplendissante pour quelqu’un qui venait de sauter. Je me relevai, os
après os, et m’adossai contre le mur. Le mur s’effondra. La poussière et la
fumée m’empêchaient de distinguer quoi que ce soit et je préférai attendre sans
bouger que le calme revînt.


Bonne décision. L’hôtel Splendide attendait un
prétexte pour s’écrouler depuis au moins vingt ans, cette grenade lui en avait
fourni l’occasion. La façade donnant sur la route s’était tout simplement
effondrée et je me trouvais sur un pan de plancher entouré de vide. La brise se
chargea de balayer la fumée qui m’aveuglait. Les voitures continuaient de
rouler sur la route, imperturbables, pour s’enfoncer dans la nuit. Aucun
conducteur n’avait jugé bon de s’arrêter pour assister au spectacle, ce qui
évita d’ajouter un monstrueux carambolage au sinistre de l’hôtel.


Le Splendide vivait sa dernière nuit. Les flammes le
dévoraient gloutonnement, l’eau giclait des tuyaux éclatés, le bois crépitait, des
gens criaient. Mon ouïe retrouva peu à peu ses capacités et je reconnus bientôt,
au-delà du vacarme, des sirènes de pompiers et de voitures de police. Un homme
à demi nu passa devant moi en courant, le visage couvert de mousse à raser. Lui
et moi avions failli être irrémédiablement rasés. Je voulus le suivre dans ce
qui restait de l’escalier mais je fus stoppé dans mon élan. Par chance, mon
ange gardien ne chômait pas ce jour-là (il ne devait pas être syndiqué). Une
barre métallique frôla ma tête en sifflant avant de percuter le mur. Je fis
volte-face. Jack Splendide me bloquait le passage, la barre de fer levée
au-dessus de sa tête. Sa chemise était en loques, son pantalon transformé en
bermuda. Je compris qu’il s’était trouvé à proximité au moment de l’explosion
et qu’il n’était pas franchement ravi de me revoir en vie.


Il abattit à nouveau sa barre de fer mais j’esquivai le coup.
Même si son poids ralentissait ses mouvements, il n’avait pas besoin de se
presser car il me bloquait le passage et me tenait à sa merci. J’avais le choix
entre lui, les flammes ou une chute libre de cinq étages. J’étais trop mal en
point pour espérer atteindre la route en sautant. J’esquivai un nouvel assaut
et me repliai dans ce qui restait de la chambre du nain, cerné par les flammes et
Jack Splendide.


Il hurlait des injures que le vacarme m’empêchait de saisir,
mais je crois qu’il m’accusait de la destruction de son hôtel. Peut-être y
était-il sincèrement attaché, après tout. De grosses larmes roulaient sur ses
joues maculées de plâtre et il s’agrippait à sa barre de fer (sans doute un
porte-serviettes) avec une réelle affection. Je tentai de lui expliquer que ce
n’était pas ma faute si un motard avait décidé de jeter une grenade en passant,
mais il n’était plus en état d’entendre raison. Il voulait ma mort.


Il leva à nouveau la barre de fer par-dessus son épaule. L’extrémité
accrocha un fil électrique et l’arracha du mur, provoquant aussitôt un
court-circuit. Les étincelles détournèrent un instant l’attention de Splendide.
J’en profitai pour saisir un morceau de table et l’écraser de toutes mes forces
contre son estomac. Il poussa un beuglement et lâcha sa barre de fer. Je le
frappai une seconde fois, sauvagement. Le coup le fit reculer jusqu’au bord du
trou.


Il battit désespérément l’air de ses bras. Le ciment froid
et dur l’attendait quinze mètres plus bas. C’est là qu’il aurait dû atterrir. Incapable
de retrouver son équilibre, il hurla, bascula en avant, puis, au dernier moment,
parvint à se raccrocher à une poutrelle métallique qui dépassait de la route. À
présent il formait une sorte de passerelle humaine entre l’hôtel et la route, les
pieds sur le rebord de la chambre 39, les mains sur ce miraculeux morceau de
ferraille, le corps dans le vide.


Je jetai un coup d’œil derrière moi : les flammes
avaient gagné du terrain et m’interdisaient désormais l’accès à l’escalier. J’étais
prisonnier. Je ne me sentais pas non plus capable de sauter sur la route. Jack
Splendide m’offrait mon unique planche de salut, au propre comme au figuré. Il
me suffit de deux enjambées en prenant appui sur son dos pour franchir le vide
et atteindre la route, sain et sauf.


Le gros homme gémissait et me suppliait de l’aider. Je me
penchai vers lui. Il suait à grosses gouttes. Malgré sa carrure, je savais qu’il
ne pourrait résister longtemps dans cette posture, je savais aussi que je ne
pouvais le secourir, à supposer que j’en aie eu envie. Je m’allongeai à plat
ventre pour lui parler.


« Qui était-ce, Jack ? Qui a jeté la grenade ?


— Aide-moi, je t’en supplie », haleta-t-il.


Il ne pouvait plus chercher à gagner du temps, maintenant. Ses
forces faiblissaient de seconde en seconde et il devait commencer à sentir les
flammes lui lécher les pieds.


« Qui a voulu me tuer, Jack ? insistai-je.


— C’est le… le Gros. Il… il se doutait que… tu
reviendrais ici et il m’a payé pour… pour le prévenir dès que tu arriverais.


— Pourquoi veut-il me tuer, Jack ?


— Tu l’as insulté. Personne n’insulte le Gros. Aide-moi,
je t’en prie. Je… j’ignorais qu’il chercherait à te tuer… enfin… avec une
grenade. Je pensais qu’il voulait simplement te… tirer dessus pour… te faire
peur.


— Tu te contredis, Jack ! Tu ignorais qu’il
voulait me tuer mais tu es quand même monté au cinquième étage pour assister au
spectacle et m’achever !


— Donne-moi la main, petit. Aide-moi, je ne peux plus
tenir.


— Je sais, répondis-je en me relevant.


— Tu ne vas pas m’abandonner ici ! Tu ne peux pas !


— On parie ? »


Je m’éloignai le long de la route, le laissant méditer sur
son sort. Les pompiers arriveraient peut-être à le secourir avant qu’il lâche
prise. En toute franchise, je m’en moquais. Jack Splendide avait activement
participé à mon assassinat, même s’il n’avait pas choisi l’arme du crime.


La pluie avait recommencé à tomber. Je tirai sur les
lambeaux de ma chemise pour me protéger du froid et descendis la route en
oubliant Jack Splendide.










Le Professeur


Je fus réveillé par un parfum de lavande. De la lavande ?
Oui, Nick, tu en as déjà senti quelque part. Mais où ? Dans mon rêve, ce
parfum se mêla étrangement à une odeur de viande…


Je m’étirai et ouvris les yeux.


« Dieu du ciel ! De quoi avez-vous l’air ! »
s’exclama Betty.


Je n’étais pas allongé dans mon lit, mais vautré sur le
bureau d’Herbert. Sans doute n’avais-je pas eu le courage, la veille au soir, de
monter l’escalier pour me coucher. À présent, Betty me dévisageait comme si je
débarquais d’une lointaine planète.


« Que vous est-il arrivé, monsieur Nicholas ? me
demanda-t-elle en secouant la tête, ce qui eut pour effet de mettre en transe
les marguerites plantées sur son chapeau.


— J’ai passé une mauvaise nuit, grommelai-je. Comment
êtes-vous entrée ?


— Par la porte. Vous devriez fermer à clef, la nuit, monsieur
Nicholas. N’importe qui pourrait entrer. »


J’avais d’urgence besoin d’un bain chaud, d’un repas chaud, de
deux cachets d’aspirine et d’un bon lit, mais pas nécessairement dans cet ordre.
Toutefois je me contentai de m’asperger le visage d’eau froide pendant que
Betty préparait le petit déjeuner. Œuf coque, toasts et café. En m’observant
dans le miroir, je découvris un inconnu, les cheveux ébouriffés, les yeux
cernés, et une vilaine coupure sur le front, et j’éprouvai aussitôt une vive
compassion pour ce pauvre garçon qui semblait en si piteux état.


Dix minutes plus tard, je m’attablai dans la cuisine. Betty
insista pour couper mon pain en mouillettes, attention qui m’embarrassa
terriblement. On m’avait menacé, bombardé, attaqué, et voilà que quelqu’un me
traitait à nouveau comme un enfant. Mais Betty pensait sans doute bien faire.


« M. Timothy n’est pas là ?


— Herbert est en prison, accusé de meurtre.


— Accusé de meurtre ? Mais c’est un crime !


— En effet, oui.


— Non, je veux dire que c’est un crime d’accuser
M. Herbert de meurtre. Personne ne le croirait capable de faire du mal à
une mouche ! »


Sur ce point, Betty avait raison. Herbert fuyait les mouches
comme la peste. Il était probablement le seul détective au monde à redouter les
mouches et les poissons rouges.


« Si je comprends bien, vous enquêtez à sa place ?


— Exactement, Betty.


— Vous avez découvert quelque chose ? »


Qu’avais-je découvert ? Que Béatrice von Falkenberg
nourrissait un goût pervers en matière d’animaux domestiques, que l’explosion d’une
grenade risquait de vous crever les tympans, que si le Gros cherchait à se
délester d’un poids encombrant, j’étais ce poids-là, et que, si je les
additionnais, mes découvertes pouvaient tenir sur un timbre-poste.


« Non, Betty, je n’ai abouti à rien. À moins que vous
sachiez à quoi sert un détecteur digital ?


— Un quoi ? »


Le paquet de cigarettes déchiré découvert dans la chambre du
nain était toujours dans ma poche de chemise, l’ennui c’était que ma poche de
chemise était restée à l’hôtel, arrachée par le souffle de l’explosion.


« Je vais prendre un bain, déclarai-je.


— Je vais vous le faire couler », proposa Betty.


Je secouai négativement la tête. Un seul encouragement de ma
part et elle m’aurait frotté le dos.


« Non, merci, Betty. Rentrez chez vous.


— Et le ménage ? »


Je sortis un billet de dix livres de la liasse d’Herbert. Cela
me déchirait le cœur de m’en séparer mais Betty l’avait amplement mérité. Grâce
à elle, le champ de bataille s’était transformé en taudis aménagé.


« Voilà pour vous, Betty. Revenez la semaine prochaine,
après Noël.


— Oh… Merci, monsieur Nicholas. Joyeux Noël !


— Joyeux Noël, Betty. »


Après son départ, je sombrai dans une douce somnolence dont
me tira un coup de sonnette intempestif. Ma montre indiquait dix heures, l’heure
à laquelle je m’étais couché. Donc, soit j’avais peu dormi, soit j’avais besoin
d’une nouvelle montre. Je la portai à mon oreille en la secouant. Il y eut un
petit ding et l’aiguille des minutes tomba. Voilà ce qui arrive quand on achète
une montre d’occasion.


J’enfilai un jean et descendis. La sonnette carillonnait
toujours. Je pressai le bouton d’ouverture électrique de la porte en espérant
ne pas commettre une erreur.


J’étais à peine installé dans le bureau que mon client entra.
Il ne marchait pas, il titubait. L’odeur de mauvais whisky qu’il dégageait le
précédait comme une carte de visite. Sa figure me rappelait quelque chose :
la soixantaine, petit, replet, mal rasé, des lunettes rondes, une tête de hibou,
et une veste froissée pourvue de poches assez profondes pour contenir une bouteille
de whisky.


Il se traîna jusqu’à une chaise pour s’y laisser tomber, les
jambes allongées devant lui. J’aperçus ses chaussettes vertes par les trous de
ses semelles et attendis qu’il prît la parole mais il ne semblait pas pressé. Il
tira une cigarette de sa poche, la lissa entre le pouce et l’index, puis l’alluma
d’une main tremblante. L’allumette commençait déjà à lui griller le bout des
doigts avant qu’il ait localisé son objectif. Non seulement l’homme était un
ivrogne, mais il avait la vue basse. Tout à coup la mémoire me revint. C’était
l’homme que j’avais remarqué à l’enterrement du Faucon, derrière la veuve.


« C’est bon de s’asseoir, remarqua-t-il.


— Vous êtes fatigué ?


— Pas précisément. Seulement j’ai tendance à tomber ou
à buter dans les objets lorsque je suis debout. Voyez-vous, jeune homme, j’ai
un petit défaut.


— Vous buvez ?


— Non, merci, j’ai ce qu’il faut sur moi », répondit-il
en tapotant sa poche de veste.


Je lui avançai un cendrier mais sa cigarette manqua la cible
et la cendre tomba sur le bureau.


« Qui êtes-vous ? questionnai-je en perdant
patience.


— Mon nom est Quisling. Quentin Quisling.


— Vos parents aimaient les Q.


— Oui. Mais je ne suis pas là pour discuter de cela. Peut-être
avez-vous entendu parler de moi, on m’appelle le Professeur. »


L’un des noms inscrits par Snape sur son tableau. Comment l’avait-il
présenté, déjà ? Ah oui… la tête pensante du Faucon ! Le génie de
service dont on n’avait plus de nouvelles depuis un an. C’était probablement derrière
un bar qu’il s’était caché ! Le brillant esprit d’autrefois ressemblait
désormais à une loque. Il avait le teint d’un fromage trop fermenté et une voix
d’asthmatique. Le tabac le tuait lentement, tandis que l’alcool creusait sa
tombe.


« Je veux rencontrer votre frère, hoqueta-t-il dans une
quinte de toux.


— Mon frère est absent.


— Je le vois. Je ne vois pas grand-chose mais je vois
qu’il n’est pas là », marmonna-t-il en sortant une bouteille de whisky
extra-plate de sa poche.


Il dévissa tant bien que mal le bouchon, enfonça le goulot
dans sa bouche et renversa la tête en arrière. Un peu de liquide ambré lui
coula le long du cou. Puis il tâtonna à la recherche d’une autre cigarette et
la trouva.


« D’accord, reprit-il, je partage avec vous. Cinquante
cinquante.


— Vous partagez votre cigarette ?


— Très amusant… Vous avez le sens de l’humour, jeune
homme. Vous savez qui je suis ?


— Vous venez de vous présenter.


— J’étais le cerveau du Faucon. S’il désirait arranger
quelque chose, je le faisais pour lui.


— Comme de changer une ampoule, par exemple ?


— Ne vous moquez pas. J’inventais des choses pour le
Faucon. Des choses dont vous n’avez même pas idée.


— Que vous est-il arrivé ?


— Ça, répondit-il en me montrant sa bouteille. Mais
cela ne m’empêche pas de savoir ce que vous cachez. Il m’a suffi de vous
apercevoir à l’enterrement pour comprendre. Vous avez mis la main sur les Maltés,
n’est-ce pas ? Eh bien moi, je sais comment m’en servir. À nous deux, nous
pouvons gagner beaucoup d’argent.


— Que proposez-vous, Professeur ?


— Je vous propose de me remettre la boîte et de m’attendre
tranquillement ici, répondit-il en souriant de ses petits yeux rusés. Je
reviendrai demain pour vous verser votre part. »


Je hochai pensivement la tête en faisant semblant d’étudier
son offre. Au fond de moi-même, j’étais sidéré. J’avais en face de moi un homme
qui se tuait aussi sûrement que s’il se passait un nœud coulant autour du cou, qui
n’avait pas les moyens de s’acheter une paire de chaussures neuves et traînait
habillé en clochard, et qui croyait pourtant me rouler sous le simple prétexte
qu’il avait le privilège de l’âge. Un instant, il me rappela mon professeur de
mathématiques. Vous connaissez ce genre de personnages, qui se croient aptes à
régenter le monde sous prétexte qu’ils savent calculer les angles d’un triangle
isocèle. Je fis mine d’entrer dans son jeu.


« Résumons-nous, Professeur. Je vous remets la boîte de
Maltés et vous revenez demain avec la moitié du butin ?


— Exactement », répondit Quisling en souriant.


Il engloutit d’une seule gorgée le reste de son whisky puis
jeta la bouteille en direction de la corbeille. Bien entendu il manqua son but
et le verre se brisa contre le mur.


« Expliquez-moi à quoi servent les Maltés, Professeur.


— À ouvrir le… Je vous l’expliquerai en vous apportant
l’argent », se reprit-il juste à temps.


Je savais parfaitement que, une fois en possession des Maltés,
il s’évaporerait dans la nature. Pourtant une idée me vint. J’ouvris le tiroir
du bureau pour prendre la boîte que j’avais moi-même achetée.


« Voilà ce que vous cherchez, Professeur. Vous
reviendrez demain, n’est-ce pas ?


— Bien sûr, promit-il en s’emparant avidement des
Maltés. Je vous le jure sur la tombe de ma mère ! »


À supposer qu’elle fût morte, la pauvre femme dut se
retourner dans son cercueil.


« Quand ? insistai-je pour faire bonne mesure.


— Demain matin. »


La porte se referma sur lui. Je comptai trente secondes
avant de lui emboîter le pas. Dans son état et avec sa myopie, j’étais certain
qu’il ne me repérerait pas et, s’il connaissait réellement la cachette des
diamants, il m’y conduirait tout droit.


Mon plan était simple. Trop simple sans doute, car c’est
toujours lorsque les choses sont simples qu’elles se compliquent. J’avais
atteint le seuil de la maison et me retournai pour verrouiller la porte. Le
long du trottoir, une camionnette stationnait, moteur au ralenti. Je perçus un
mouvement derrière moi et levai les yeux au moment précis où un objet noir et
menaçant s’abattait sur mon crâne. Je reçus le choc derrière l’oreille et
perdis connaissance.










Les gâteaux tantine


D’après le calendrier, ce n’était pourtant pas ma fête. C’était
la deuxième fois en quarante-huit heures que l’on m’assommait, et je commençais
à me lasser. Perdre connaissance n’a rien de redoutable, mais le réveil est
terrible : vous avez la migraine, la bouche sèche, et la nausée. Quand en
outre vous ouvrez les yeux dans l’obscurité, enfermé à l’arrière d’une
camionnette qui vous emmène vers l’inconnu, l’expérience devient franchement
pénible.


Je n’avais pas quitté Londres, je le devinais aux bruits de
la circulation et aux arrêts fréquents. À l’un de ces arrêts, je perçus des
voix à l’extérieur et songeai à tambouriner contre la carrosserie pour signaler
ma présence mais la camionnette redémarra avant que j’aie pu faire un geste. De
toute façon, cela n’aurait probablement servi à rien. Puis la camionnette s’arrêta
à nouveau et la portière s’ouvrit. La faible lumière du jour m’éblouit.


« Sors de là », commanda une voix.


C’était une voix douce, une voix teintée d’une pointe d’accent
germanique, une voix qui ne m’était pas étrangère.


Je sortis en clignant des yeux et aperçus un panneau
indicateur qui me renseigna sur notre situation : nous nous trouvions sur
la rive sud de la Tamise, face à la City, dans le quartier des entrepôts. De
chaque côté de la rue s’élevaient des bâtiments en brique de cinq étages, dont
les entrelacs de passerelles métalliques laissaient à peine entrevoir un coin
de ciel. Des crochets, des poulies, des chaînes, des tubes, des plates-formes
de chargement encombraient les façades. Cent ans plus tôt, Lafone Street avait
débordé d’activité ; à présent elle mourait d’inanition. Des boîtes de
Coca-Cola tordues, des ardoises cassées, des centaines de mètres de câbles
dégorgeaient des bâtisses désertées comme des viscères de leurs entrailles. Des
trous rongeaient la chaussée, remplis de flaques d’eau graisseuse.


Un autre panneau attira mon attention, des lettres rouge vif
sur un fond blanc : Mac Alpine. Ce seul nom signait l’arrêt de mort
de Lafone Street, car il n’existe rien de plus destructeur qu’une entreprise de
construction. Des agents immobiliers malins allaient vider les entrepôts pour y
aménager des appartements à la mode, chacun bénéficiant d’un panorama sur la
rivière, d’un garage privé dallé de céramique et d’un loyer exorbitant.


Un homme se tenait près de la camionnette, un pistolet à
silencieux pointé sur moi. Pour un gangster, il s’habillait chez un bon
tailleur : costume gris perle, cravate rose, des chaussures aussi
éclatantes que son sourire. Il n’était pas seul : la portière du
conducteur s’ouvrit et un deuxième homme apparut, vêtu exactement comme son
complice. Tous deux étaient petits, minces, coiffés avec une raie au milieu, l’un
blond, l’autre brun. Ils approchaient l’un et l’autre de la cinquantaine et
dépensaient beaucoup pour en paraître moins. Ils devaient probablement la
rigidité de leur visage aux soins excessifs d’un chirurgien plastique. Vous
voyez ce que je veux dire ? On ôte la graisse superflue, les vilaines
rides, on retend la peau, et merci docteur. Il faut juste prendre garde de ne
pas éternuer trop fort.


« Par ici, m’ordonna Blondie en pointant son pistolet.


— Après vous, répondis-je poliment.


— Non, toi d’abord, mon mignon. »


Des ouvriers devaient travailler sur un chantier voisin car
j’entendais des marteaux-piqueurs et le raclement de bennes chargeant de la
terre. J’envisageai un instant de tenter ma chance mais il n’y avait personne
en vue et mes deux ravisseurs m’auraient probablement tiré comme un lapin avant
que j’aie pu parcourir dix mètres. On me fit avancer vers une lourde porte en
bois dont le chauffeur déverrouilla le cadenas de la taille d’une soupière, et
nous entrâmes dans une sorte de hangar désaffecté au sol de ciment nu couvert
de détritus. L’espace d’une horrible seconde, je crus ma dernière heure arrivée,
puis j’aperçus avec soulagement un escalier vers lequel me poussa Blondie. Tous
les étages se ressemblaient : ruines et désolation ; en revanche, après
avoir franchi une seconde porte solidement cadenassée, nous débouchâmes sur le
cinquième étage qui, lui, était fort différent.


Imaginez un espace de la taille d’un court de tennis, occupé
en son milieu par un énorme piano. Une baie vitrée coulissante couvrait tout un
mur, du sol au plafond, une épaisse moquette grise tapissait le sol, les murs
étaient tendus de soie gris pâle, un canapé et des fauteuils argentés étaient
disposés autour d’une table basse en marbre blanc. Le fond de la pièce s’ouvrait
sur une cuisine ultramoderne. Ce fut vers celle-ci que se dirigea le brun
tandis que Blondie me poussait sur le sofa.


« Qui êtes-vous ? questionnai-je en me doutant d’avance
de la réponse.


— Je m’appelle William, répondit Blondie. Et voici Eric.


— Autrement dit, Gott et Himmel », murmurai-je.


Les deux collégiens d’Eton. À présent, la liste de Snape
était au complet.


« Nous pensions qu’il était temps de t’inviter à boire
le thé, poursuivit Gott. J’espère que tu aimes les gâteaux tantine ?


— Qui est la tantine ? »


Je n’arrivais pas à y croire. Ces deux tueurs, anciens
lieutenants du Faucon, n’avaient pas plus l’air dangereux que les sœurs de ma
mère, pourtant ils étaient responsables d’au moins deux morts, sans compter mon
enlèvement. Ils étaient risibles, mais risibles à mourir.


Himmel apporta le plateau et versa le thé dans de jolies
tasses en porcelaine décorées de roses et de croix gammées entrelacées. Puis il
me présenta le plateau de gâteaux. Je n’avais pas faim mais je ne voulais pas
le vexer.


« Lequel de vous joue du piano ? demandai-je, en
espérant qu’une conversation polie arrangerait ma situation.


— Nous jouons tous les deux, répondit Gott. Mais c’est
toi qui vas chanter, mon mignon. »


Sa plaisanterie fit rire Himmel, pas moi. La lecture
intégrale d’un dictionnaire de latin m’aurait davantage diverti.


« Tu détiens un objet que nous désirons, poursuivit
Gott. Laisse-moi t’expliquer notre point de vue, Nicholas. Tu permets que je t’appelle
Nicholas, n’est-ce pas ? Voilà… Nous suivions le nain le jour où il vous a
rendu visite, ton frère et toi. Nous avons fouillé votre appartement le soir
même sans rien trouver. Ensuite, nous nous sommes occupés de Lauren Bacardi.


— Elle est ici ?


— Tu la verras bien assez tôt. Elle nous a raconté l’histoire
des Maltés. Une idée très originale. Nous sommes donc retournés chez toi une
deuxième fois, le jour de l’enterrement du Faucon, certains de trouver les
Maltés. Une surprise nous attendait. Qui était cet homme ?


— Lawrence, le chauffeur du Gros.


— Dommage pour lui, soupira Gott. Il nous a dit des
choses… blessantes et Eric a voulu le blesser à son tour. Plus exactement il l’a
tué. Eric est un garçon charmant mais il lui arrive de se mettre en colère et, dans
ces cas-là, il tue.


— Délicieux, vos gâteaux, assurai-je en souriant à
Himmel.


— Il nous faut les Maltés, reprit Gott. Tu nous avoues
maintenant où ils sont cachés ou bien…


— Ou bien quoi ?


— Ce serait vraiment dommage. Un gentil garçon comme
toi ! Quel âge as-tu ?


— Treize ans.


— Hum… beaucoup trop jeune pour finir dans un sac en
plastique, le corps truffé de balles. Encore un peu de thé, Nicholas ? »


Himmel remplit ma tasse. Ils me souriaient tous les deux de
leur sourire figé, et je me demandai s’ils n’étaient pas contraints de sourire
en permanence depuis qu’on leur avait remodelé le visage.


« Délicieux ton thé, Eric, le félicita Gott. Bien, où
sont cachés les Maltés, Nicholas ? »


J’avais réfléchi très vite. Je leur aurais avoué la vérité
avec plaisir si j’avais été certain de sortir vivant de chez eux, mais rien n’était
moins sûr. Une fois en possession de ce qu’ils désiraient, ma vie ne leur
serait plus d’aucune utilité et ils n’auraient rien de plus pressé que de m’enfermer
dans leur fameux sac en plastique. Il me fallait donc gagner du temps pour
trouver un moyen de me sortir de cette fâcheuse situation.


« Eh bien… c’est un peu délicat, commençai-je. Les
Maltés sont dans une consigne de la gare Victoria mais c’est mon frère qui en a
la clef.


— Le numéro de la consigne ?


— Heu… 180, déclarai-je avec la voix éraillée d’un
commentateur sportif à la fin d’un match.


— À Victoria ?


— Oui, mais vous ne pourrez pas l’ouvrir sans clef.


— Tu paries ? dit Gott avec un sourire tout en se
levant.


— Eh bien, merci pour le thé, dis-je en me levant à mon
tour. Si c’est tout ce que vous désiriez apprendre, je…


— Tu ne vas nulle part, me coupa Gott. Eric ! »


Himmel avait plusieurs cordes à son arc. J’ignore d’où il
sortit celle-là mais il me ficela en un tour de main avec l’adresse d’un professionnel.
Mes poignets liés derrière mon dos rejoignirent mes talons. Quand il eut fini, je
ne pouvais même plus battre la mesure et je sentis mes extrémités bleuir à
mesure que le sang les quittait.


« Mon cher petit Nicholas, nous allons à la gare Victoria.
Nous serons de retour à cinq heures et, si tu nous as menti, tes funérailles
auront lieu dès cinq heures et demie. »


Je voulus hausser les épaules mais les cordes m’en
empêchèrent.


« Si c’est ce que vos professeurs vous ont appris à
Eton, je préfère encore mon collège de quartier !


— Emmène-le dans la pièce du fond, aboya Gott. Il est
temps pour lui de rejoindre notre deuxième invité. »


Malgré sa petite carrure, Himmel me souleva sans effort pour
me transporter à l’extrémité de la pièce, où s’ouvrait une porte étroite dûment
cadenassée qu’il déverrouilla d’une main.


« Quand me laisserez-vous enfin sortir ? questionna
une voix féminine derrière moi.


— En attendant, voilà de la compagnie », répondit
Himmel en me laissant choir par terre.


Je me retrouvai face à face avec Lauren Bacardi, tout aussi
ficelée que moi. La porte se referma sur nous. Une minute plus tard, j’entendis
les deux Allemands quitter l’appartement. Je me demandai ce qu’ils allaient
trouver à la consigne de la gare Victoria, et si même il existait une consigne
180. Une seule certitude : il me restait jusqu’à cinq heures pour m’évader.
Le peu de temps que j’avais gagné risquait de me coûter très cher.


« Bonjour, lançai-je en me tournant vers Lauren.


— Je vous connais, n’est-ce pas ?


— Oui. Nick Diamant. Nous nous sommes rencontrés au Casablanca
Club, le soir où ils vous ont enlevée.


— Merci mille fois, Nick ! jeta-t-elle d’un ton
amer. La vie ne me déplaisait pas avant votre apparition ! »


Elle portait encore sa robe de scène mais s’était
débarrassée de ses bijoux de pacotille et de son maquillage. Cela lui allait
nettement mieux. Elle était assise dans un coin, les genoux relevés, une
assiette et un bol posés à ses pieds. La pièce était dépourvue de mobilier. De
la taille d’une réserve à provisions, elle était éclairée par un vasistas que
je n’aurais pu atteindre même en n’étant pas ligoté. Je tirai prudemment sur
mes liens. Dans les films, il y avait toujours un morceau de verre cassé ou un
objet tranchant qui permettait au héros de se libérer. Celui-ci était un
mauvais film. J’abandonnai.


« Je suis désolé de ce qui vous arrive, Lauren, mais ce
n’est pas moi qui les ai menés à vous.


— Qui d’autre ? »


Bonne question. Comment les deux tueurs avaient-ils appris l’existence
de la chanteuse ?


« Vous leur avez parlé des Maltés ?


— Comment serais-je encore en vie, sinon ? renifla
Lauren.


— Profitez-en. Ils vont revenir vers cinq heures de
très mauvaise humeur. Je leur ai joué un petit tour qu’ils me feront payer cher.


— Dans ce cas, nous devrions nous remuer un peu.


— Sans aucun doute. Si je parviens à ramper jusqu’à
vous, peut-être pourrez-vous dénouer mes liens et… »


Je m’interrompis en voyant Lauren se tortiller et l’observai,
abasourdi. Tout à coup, ses cordes tombèrent autour d’elle comme des spaghettis
trop cuits. Incroyable ! Malgré mes efforts pour l’imiter, elle s’était
libérée de ses dernières entraves avant que j’aie pu bouger d’un pouce.


« C’est un truc formidable ! m’exclamai-je. Comment
faites-vous ?


— Avant de commencer à chanter, j’ai travaillé dans un
cabaret comme assistante d’un illusionniste : Harry Blondini. J’ai passé
deux ans à me faire ligoter sur scène. Harry était le spécialiste de l’évasion,
il adorait les nœuds. Il avait coutume de se coucher des menottes aux poignets,
et il était le seul homme de ma connaissance à se doucher bâillonné dans une
camisole de force. Il m’a enseigné tous ses tours. »


Tout en parlant, Lauren s’était agenouillée près de moi pour
me libérer.


« Pourquoi ne vous êtes-vous pas enfuie plus tôt ?


— Impossible. La porte est verrouillée de l’extérieur
et je ne peux rien y faire. De plus, en supposant que je puisse atteindre le
vasistas, il est trop étroit pour moi. »


Trop étroit pour elle, mais pas pour moi. C’est ce que je
découvris quelques instants plus tard lorsque Lauren me fit la courte échelle. Gott
et Himmel n’avaient pas songé à l’obstruer, et pour cause : nous étions au
cinquième étage et trop loin du toit voisin pour y sauter. Je m’arrêtai un
moment sur le rebord de la fenêtre, les jambes à l’intérieur, la tête et les
épaules dans l’air froid. Au loin, j’apercevais des ouvriers sur un chantier
mais ils étaient hors de portée de voix et assourdis par le vacarme de leurs
machines.


J’eus un haut-le-cœur en jetant un coup d’œil en bas. La
terre ferme me sembla loin, très loin. Sur le côté, je reconnus la grande baie
vitrée du salon, à trois mètres de moi. Trois mètres infranchissables, à moins…


L’immeuble était un entrepôt semblable aux autres et, comme
eux, muni d’une potence de fer fichée dans la façade et autrefois équipée d’une
poulie et d’une corde pour le halage des marchandises. La corde avait disparu, bien
sûr, mais nous n’en manquions pas. Je revins vers Lauren.


« Aucune possibilité, n’est-ce pas ? soupira-t-elle.


— Si, peut-être. »


Et je lui expliquai mon idée.


« Tu es fou ! Tu n’y arriveras jamais !


— Mieux vaut être fou que mort. Je vais essayer. »


Dix minutes plus tard, je me hissai à nouveau sur le rebord
du vasistas, la taille ceinturée d’une longue corde, composée de nos liens
noués bout à bout, qui mesurait environ trois mètres. Je la déroulai et la fis
osciller à bout de bras comme un lasso. La boucle manqua l’extrémité métallique.
Je répétai l’opération quatre fois avant de réussir. Ensuite je vérifiai l’extrémité
nouée autour de ma taille et assurai ma prise. Vous connaissez les triangles
isocèles ? Mon plan se fondait sur le même principe. Les fenêtres en
étaient les coins inférieurs, l’extrémité métallique le point supérieur, et moi
le pendule qui se balançait d’un côté à l’autre.


L’idée ne m’enthousiasmait guère, cependant le temps
pressait et je n’avais pas le choix.


Je sautai.


Pendant une seconde vertigineuse je me balançai au-dessus du
vide en raclant la façade de brique, puis ma main accrocha miraculeusement le
linteau de la baie vitrée. Je tirai de toutes mes forces et parvins à prendre
appui sur le rebord en évitant de regarder en bas. Mon cœur cognait follement
dans ma poitrine. Je restai immobile jusqu’à ce que le souffle me revienne, terrifié
à l’idée de replonger dans le vide. Le rebord mesurait quelques centimètres à
peine et mon corps s’écrasait contre la vitre. Avec une prudence infinie, je me
baissai pour saisir l’une de mes chaussures, puis me relevai, centimètre par
centimètre. Malgré le froid, je sentais la sueur coller ma chemise. Mes yeux
fixaient le grand piano, au centre de la pièce. Curieusement, sa vue me
rasséréna. J’empoignai fermement ma chaussure, frappai d’un coup sec contre le
carreau qui se brisa, lançai la chaussure dans la pièce, puis tâtonnai pour trouver
la poignée en évitant de me blesser aux arêtes coupantes. La fenêtre s’ouvrit
et je sautai à l’intérieur avec un profond soupir de soulagement. Ensuite je
dénouai la corde de ma taille. Je n’avais pas parcouru un long chemin, mais au
moins étais-je toujours en vie.


Je remis ma chaussure puis allai tirer le verrou du cagibi
pour délivrer Lauren qui me dévisagea, abasourdie.


« Comment as-tu réussi ? »


Je voulus lui expliquer mais, bizarrement, mes dents s’étaient
mises à s’entrechoquer. Peut-être avais-je pris froid.


Lauren ne perdit pas de temps et se précipita vers la porte
d’entrée qui résista farouchement à toutes ses tentatives.


« C’est génial, Nick, grommela-t-elle en revenant vers
la fenêtre. Nous sommes sortis du cagibi mais nous restons prisonniers dans l’appartement.
Il n’y a personne pour nous entendre crier et pas suffisamment de cordes pour
descendre jusqu’en bas. À leur retour, tes petits copains vont t’attacher dans
un coin et t’utiliser comme cible de tir.


— J’avoue que vous résumez assez bien la situation.


— Et toi tu ferais bien d’imaginer rapidement un autre
plan, car tes amis arrivent », répliqua Lauren en se penchant à la fenêtre.










La dernière corde


Lauren avait raison, la camionnette bleue stationnait au bout
de Lafone Street et se serait déjà garée en bas de l’immeuble si un camion
sortant d’un chantier ne lui avait bloqué le passage. Un ouvrier, la tête
protégée d’un casque jaune, guidait la manœuvre du conducteur. Avec un peu de
chance, nous disposions encore de quelques minutes de répit. Mon petit exercice
de voltige avait duré plus longtemps que je le croyais. Le temps passe vite
quand on s’amuse !


« Que cherchez-vous ? demandai-je à Lauren en la
voyant fourrager dans les tiroirs de la cuisine.


— Un couteau. Mais voilà tout ce que j’ai trouvé, répondit-elle
en brandissant un fouet pour battre les œufs en neige.


— Cela ne vous servira pas à grand-chose. Ils sont
armés.


— Je sais, je sais. Tu as une meilleure idée ? »


Question pertinente. Si nous tentions d’appeler au secours, les
seuls à nous entendre seraient Gott et Himmel et, à supposer que nous trouvions
un couteau, il ne nous défendrait pas contre des pistolets. La seule issue
était bloquée et nos deux Allemands allaient arriver d’une minute à l’autre. Je
risquai un nouveau coup d’œil dans la rue. Le camion s’était immobilisé en
travers de la chaussée, tandis que l’homme au casque jaune agitait frénétiquement
les bras pour le diriger, comme s’il chassait un essaim de mouches invisibles. Puis
le camion s’ébranla lourdement. Dans une minute, la voie serait libre et la
camionnette bleue viendrait se garer en bas de l’immeuble.


« Lauren ?


— Oui ? »


À présent elle était armée d’une cuiller à ragoût et d’un
tire-bouchon.


— Le piano.


— Quoi, le piano ? Nick, ce n’est pas l’heure de
donner un concert.


— J’ai un autre projet pour lui. Aidez-moi. Vite ! »


Je m’arc-boutai et commençai à pousser. Malgré les roulettes,
ce monstre de bois noir pesait une tonne et je compris pourquoi certains
musiciens préféraient jouer du triangle. Lauren me prêta main-forte, mais sans
y croire.


« Voyons, mon chou, tu n’es pas sérieux !


— Mortellement sérieux, répliquai-je.


— Tu as le mot pour rire ! »


À deux, la manœuvre se révéla plus facile. Nous roulâmes le
piano jusqu’à la fenêtre, accès que les déménageurs avaient dû emprunter pour
le hisser jusqu’au cinquième. Son trajet de retour serait probablement plus
expéditif.


« Prête, Lauren ?


— Prête. »


Je jetai un coup d’œil dans la rue. Le camion avait enfin
dégagé la voie à la camionnette qui commençait à ralentir pour se garer le long
du trottoir, juste au-dessous comme je l’avais espéré. Je pris mon appui. Le
buste de Beethoven posé sur le piano grimaçait comme s’il pressentait ce qui
allait lui arriver. La camionnette s’arrêta.


« Maintenant ! » hurlai-je à Lauren.


Nous poussâmes de toutes nos forces. Le pied du piano s’accrocha
dans le rail de la fenêtre coulissante, le franchit, puis s’arrêta sur le bord
de la corniche. Une nouvelle poussée et le piano sembla hésiter une fraction de
seconde avant de basculer tout entier dans le vide.


Je peux le certifier à présent, les pianos à queue Bernstein
sont fabriqués sans aucun souci d’aérodynamique. Son envol fut un spectacle
assez étonnant. Imaginez une énorme bête noire à trois pattes, dépourvue d’ailes,
qui vola à peine deux secondes avant de s’écraser sur la camionnette en émettant
un dernier arpège.


Quant à la camionnette, elle ne risquait plus de rouler un
jour. Notre projectile ne l’avait pas totalement aplatie mais elle était mal en
point. Une épaisse fumée sortait du radiateur, les roues s’étaient
désolidarisées de la carcasse et roulaient toutes seules dans la rue, ravies de
leur indépendance, une mare d’huile noire s’élargissait autour de l’épave, le
tuyau d’échappement avait jailli comme une torpille et atterri à une centaine
de mètres. Un amas de bois éclaté et de cordes ensevelissait la carcasse défoncée.


« Joli concert, mon chou, me félicita Lauren.


— Concerto pour piano et camionnette », murmurai-je.


À présent, des gens accouraient de toutes parts et Lafone
Street devenait aussi embouteillée que Piccadilly Circus. Les badauds
contemplèrent d’abord le spectacle, bouche bée, avant de lever les yeux vers
notre fenêtre.


Un quart d’heure plus tard, un ouvrier surgissait dans l’appartement,
muni des grandes pinces dont il s’était servi pour sectionner le cadenas de la
porte. Lauren et moi le reçûmes, assis sur le sofa.


« Le piano… c’est à vous ? s’enquit-il d’un air
gêné.


— Bien sûr, acquiesçai-je. Ne vous inquiétez pas, de
toute façon il jouait faux. »


Nous quittâmes l’appartement en l’abandonnant là, médusé. Qu’attendait-il
de plus ? Un bis ?


Nous réussîmes à nous fondre dans la foule qui se
pressait autour du sinistre. Par miracle, personne n’avait été tué. Un passant
nous expliqua que les pompiers allaient découper la carrosserie au chalumeau
pour extraire le conducteur et son passager, indemnes l’un et l’autre… ou
presque. Un médecin s’affairait déjà autour d’eux, bien qu’un mécanicien eût
été plus utile.


Un taxi nous ramena au bureau où je récupérai hâtivement les
Maltés avant de suivre Lauren jusque chez elle. Trop de gens me cherchaient à
Fulham. Dorénavant, je devais me cacher.


Lauren occupait un logement dans un hôtel particulier de
Barons Court, à environ dix minutes en voiture de chez moi, un de ces immeubles
pourvus d’une cinquantaine de sonnettes sur la porte d’entrée, dont chacun des
cinquante locataires ignore tout de son voisin. Elle habitait l’entresol, donc
à quelques mètres au-dessus de la ligne de métro. Le sol vibrait à chaque passage
de rame.


Lauren me laissa dans le salon pendant qu’elle allait
préparer à manger dans la cuisine. C’était une pièce confortable, aménagée
comme un décor de théâtre, avec un chauffage à gaz encastré dans la cheminée, une
bouilloire oubliée sur le tapis, des vêtements éparpillés un peu partout, et un
sofa aux ressorts fatigués qui vous engloutissait tout entier. Des affiches de
spectacles où Lauren s’était produite couvraient les murs. C’était un lieu
consacré au passé, sans ouverture sur l’avenir, où stagnaient l’humidité et les
souvenirs jaunis.


Quand Lauren reparut avec le plateau, elle avait troqué sa
tenue de scène froissée contre une robe d’intérieur. Pour une femme de son âge,
elle avait de l’allure. Le repas qu’elle nous avait confectionné était encore
plus séduisant : omelette, salade, fromage, fruits, une bouteille de vin
rouge pour elle et un Coca pour moi. Nous mangeâmes en silence, heureux d’être
là et en vie.


« Merci, soupirai-je avec un sourire béat en repoussant
mon assiette.


— C’est à moi de te remercier, Nick. Sans toi… ils m’auraient
tuée.


— C’est vous qui nous avez débarrassés de nos cordes »,
lui rappelai-je en examinant une affiche qui la représentait au côté d’un homme
affublé d’une veste à paillettes.


Il avait des cheveux noirs huileux, une moustache fine et un
sourire pour publicité de dentifrice.


« C’est Harry Blondini », m’informa Lauren en se
levant pour poser un disque sur l’électrophone.


Un solo de saxophone envahit la pièce. Elle alluma une
cigarette dont les ronds de fumée semblèrent suivre le rythme langoureux de la
musique. Le regard humide que Lauren portait sur l’image de Blondini exprimait
assez clairement les sentiments qu’il lui inspirait, pourtant elle crut bon de
me les confier.


« Je l’aimais, dit-elle d’une voix rauque. Nous avons
travaillé deux ans au théâtre et vécu cinq ans ensemble. Nous projetions de
nous marier. À la dernière minute, Harry s’est envolé avec une charmeuse de
serpent. Je me demande encore ce qu’elle possédait de plus que moi, hormis un anaconda
et un boa constrictor. Harry s’est défilé le matin même de notre mariage, j’aurais
dû le prévoir de la part du roi de l’évasion ! ajouta-t-elle avec un léger
sourire. Il aimait les liens, mais pas ceux du mariage. Il s’est évadé et m’a
brisé le cœur. C’est alors que j’ai commencé à chanter. Il y a vingt ans que je
chante, Nick, toujours les mêmes vieilles rengaines, et en vingt ans je n’ai
croisé que deux personnes loyales : Johnny Naples et toi. Tu es un gentil
garçon, Nick. Si j’avais eu un enfant, j’aurais aimé qu’il te ressemble… Je n’ai
jamais caressé qu’un seul rêve : posséder un endroit à moi quelque part au
soleil. Regarde cet appartement ! Un entresol où je ne vois jamais la lumière
du jour, pas plus qu’au Casablanca Club. Je vis dans un monde bien moche,
Nick. Bien moche… »


Peut-être avait-elle bu trop de vin rouge, je ne sais pas. Il
lui avait suffi de quelques minutes pour me raconter l’histoire de sa vie alors
que je ne lui avais rien demandé. Et j’étais fatigué et sale.


« J’ai envie de prendre un bain, Lauren.


— De toutes les baignoires de la ville, il faut que tu
tombes sur la mienne ! Il n’y a pas d’eau chaude.


— Dans ce cas, je vais dormir.


— Installe-toi sur le sofa. »


J’emportai nos assiettes à la cuisine pendant qu’elle allait
me chercher des couvertures, et ce fut seulement lorsqu’elle me souhaita bonne
nuit que je me rappelai la raison essentielle de ma présence chez elle.


« Lauren… Au Casablanca, vous étiez sur le point
de me révéler quelque chose au sujet de Johnny. Vous disiez qu’il avait
brusquement été frappé d’une illumination à propos des Maltés alors qu’il se
promenait avec vous.


— C’est exact.


— Où étiez-vous, à ce moment-là, Lauren ?


— Nous étions en train d’acheter des saucisses, au
rayon d’alimentation du grand magasin Selfridges, dans Oxford Street. »










Selfridges


En temps normal, Oxford Street n’est pas agréable, mais, une
veille de Noël, c’est l’horreur. La station de métro était aussi bondée que
Calcutta et la rue ne valait guère mieux. La frénésie des achats virait à la
panique et chacun semblait oublier la charité de rigueur en cette période. Les
chauffeurs de taxi hurlaient leur mauvaise humeur à coups de klaxon, tandis que
les conducteurs d’autobus se penchaient à leur portière pour injurier tout le
monde. Il fallait les comprendre, la circulation était probablement bloquée au
même point depuis deux jours. Les piétons s’agglutinaient sur les trottoirs, chargés
d’énormes paquets. Chacun se précipitait à Oxford Street pour effectuer ses
achats de dernière heure : nourriture, déco


rations de sapins, cadeaux et autres accessoires
indispensables.


Je poussai un profond soupir en songeant à mon propre
réveillon. Herbert étant en prison, je n’aurais pour me divertir que le
discours de la reine et deux croquettes de viande froide.


Selfridges se dressait devant nous, avec ses colonnes
blanches, ses horloges dorées et ses drapeaux flottant sur le toit. Quelque
part au milieu du rayon alimentation, Johnny Naples avait découvert l’énigme
des Maltés. Cette pensée me redonna courage et je serrai la boîte de chocolats
contre moi. Je la portais dans un sac à bandoulière que Lauren m’avait prêté.


Une odeur sucrée écœurante nous accueillit dès l’entrée. Nous
nous trouvions dans le rayon parfumerie où cohabitaient les parfums du monde entier.
Je refusai d’essayer la lotion après rasage que me proposait une vendeuse. Elle
était jolie, mais elle arrivait trois ans trop tôt. Il faisait chaud. La ventilation
se contentait de brasser toutes les senteurs avant de les rejeter, amalgamées. Nous
suivions les flèches en direction de l’alimentation à travers le rayon « Hommes ».
Des haut-parleurs diffusaient des publicités.


« Venez admirer le Père Noël dans la grotte magique, au
troisième étage ! Vous y rencontrerez tous vos personnages préférés. »


L’alimentation offrait un spectacle encore plus
apocalyptique que les autres rayons, comme si la radio venait d’annoncer une
prochaine guerre nucléaire. Les ménagères dévastaient les étalages, assaillaient
les employés.


« Par ici, Nick », me souffla Lauren en prenant
mon bras.


Je dus jouer des coudes pour la suivre, au risque d’être
emporté par le flot humain et de sombrer dans un océan de sacs à provisions.


« Si nous nous perdons, rendez-vous dehors, de l’autre
côté de la rue ! » me cria Lauren.


Le rayon alimentation de Selfridges ressemblait à n’importe
quel supermarché, avec des sections spécialisées et balisées. La boucherie se
tenait dans le fond. Pour canaliser les clients, un panneau lumineux affichait
des numéros d’ordre qui se succédaient en clignotant. Les ménagères gardaient l’œil
fixé dessus en serrant fébrilement leur ticket, prêtes à s’élancer sur l’étalage
pour une ultime rafle.


Donc, Selfridges vendait des saucisses. Je les apercevais
derrière un comptoir vitré. Elles semblaient appétissantes mais je ne voyais
pas en quoi elles avaient pu intéresser le nain, ni leur rapport avec le Faucon.


« Johnny se tenait exactement à ta place, m’expliqua
Lauren. Puis, tout à coup, il a bifurqué dans cette direction.


— C’est tout ?


— Non. Il est revenu sur ses pas. »


Les pas du nain nous menèrent vers un étalage de fruits où
quelques spécimens exotiques s’étaient égarés au milieu des pommes et des
poires. Venaient ensuite les chocolats, puis les caisses. Six caisses
enregistreuses en tout, avec six caissières en blouse brune et chapeau de
paille. Cinq d’entre elles pianotaient sur leur clavier comme si elles
écrivaient un roman. La sixième était équipée d’un matériel plus sophistiqué :
il lui suffisait de glisser les articles sur un petit panneau vitré et les prix
s’affichaient automatiquement.


« Il s’est arrêté là », me précisa Lauren.


Pourtant je ne voyais toujours rien qui eût un rapport avec
les Maltés.


« Cela ne m’avance guère », soupirai-je d’une voix
lasse et déprimée.


Car j’étais las et déprimé. J’avais participé à une chasse
épuisante sans même rapporter une dinde de Noël !


« Johnny s’est arrêté là, comme toi, et tout à coup il
a souri. »


Je regardai autour de moi et, tout à coup, je perdis l’envie
de sourire. Derrière les caisses, une porte ouvrait sur la rue. Deux hommes se
frayaient un passage dans la foule. Je les reconnus une fraction de seconde
avant qu’ils m’aperçoivent.


« Lauren, regardez », soufflai-je en pointant mon
doigt dans leur direction.


Ils avaient un peu changé depuis notre dernière rencontre, mais
j’aurais identifié Gott et Himmel n’importe où. Ils arboraient un costume
identique, mais le blond Himmel se distinguait par un plâtre qui lui
immobilisait un bras, tandis que Gott s’appuyait sur une canne. Les pansements
qui leur couvraient la tête laissaient à peine entrevoir leurs visages.


« Vous leur avez parlé des saucisses, Lauren ?


— Bien entendu ! Ils me menaçaient de me faire
avaler de force un de leurs maudits gâteaux tantine. »


Ils nous avaient repérés.


« Filons, Lauren. »


Nous filâmes en direction d’un escalier mécanique. Je me
retournai un bref instant pour voir Gott lancer ses instructions à Himmel, puis
percutai deux vieilles dames qui s’affalèrent avec des cris stridents dans une
pile de fruits confits. J’oubliai mes bonnes manières et poursuivis ma course
sans m’excuser.


« Par où allons-nous ? » questionna Lauren.


Je stoppai net. Un groupe compact de clients bloquait la
sortie la plus proche. Cela nous laissait le choix entre trois ou quatre autres
directions.


« Attendez une minute, Lauren… »


Je m’apprêtais à lui dire que Gott et Himmel n’étaient pas
fous au point de nous agresser en plein milieu du magasin, qu’ils allaient
probablement nous guetter à la sortie et que nous pourrions leur fausser
compagnie dans la rue. J’allais lui dire tout cela, mais je ne lui dis rien.


Juste au-dessus de ma tête, une vitrine explosa en projetant
des éclats de verre de toutes parts. Le vendeur hurla. J’aperçus Gott en haut d’un
escalier, un pistolet à la main. Grâce au silencieux, aucun coup de feu n’avait
retenti et personne n’avait rien remarqué. De toute façon, les clients étaient
bien trop affairés pour s’arrêter.


« Par là ! » criai-je à Lauren.


Elle s’élança à droite, moi à gauche. Je la vis s’engouffrer
dans le rayon « Hommes » tandis que j’atteignais l’Escalator. Je n’avais
pas le temps de revenir en arrière et peut-être avions-nous plus de chances de
fuir en nous séparant.


« Le point de rencontre pour les personnes ayant perdu
leurs enfants se trouve au rez-de-chaussée », annonça la voix du haut-parleur.


Lauren m’avait perdu mais, si je ne perdais pas à mon tour
les Allemands, notre point de rencontre risquait fort d’être la morgue.


L’Escalator montait lentement, trop lentement. De plus, la
foule m’interdisait de bouger. Je me tassai et jetai un coup d’œil en arrière
pour vérifier si, par chance, mes deux poursuivants ne m’avaient pas perdu de
vue. Pensez-vous ! Aucun signe de Gott mais Himmel, lui, me suivait à la
trace, son pistolet pointé sur moi. Je me baissai instinctivement. Cette fois, la
balle fit voler en éclats un panneau lumineux, juste au-dessus de ma tête. J’atteignis
enfin le palier du premier étage, contournai la cage d’escalier à travers une
collection de chapeaux, poursuivis mon ascension jusqu’au deuxième, puis au
troisième étage. Arrivé là, sans même m’assurer de la présence d’Himmel, je
traversai en courant le rayon « Enfants » et m’arrêtai sous un
portique pour reprendre mon souffle. La foule était moins dense dans ce secteur.
Je crus avoir échappé au tueur, mais un mannequin en plastique s’écroula à
quelques pas de moi, un trou en plein front. Je repris ma course et arrivai
dans un endroit nettement plus animé. Cela ne me dérangeait pas. Plus on est de
fous, plus on rit. Il me fallut quelques secondes pour comprendre où je me trouvais ;
à ce moment-là il était trop tard pour rebrousser chemin.


LA GROTTE MAGIQUE, annonçait une pancarte. Le Père Noël et
les personnages favoris des enfants ! Je préférais presque Himmel.


Les curieux formaient une file d’attente. Je les ignorai
sans vergogne et doublai tout le monde sans me soucier des cris de protestation,
franchis un rideau rouge, dévalai un couloir, dépassai sans m’arrêter une femme
qui contrôlait les entrées, glissai le long d’une rampe et m’écrasai contre un
mur de brique qui, par chance, était en carton peint.


Je me retournai, certain d’avoir enfin semé mon poursuivant,
mais Himmel se tenait non loin de moi, figé dans une curieuse position d’attaque.
Son bras valide plongea dans sa poche pour sortir ce que je devinais trop bien.
Je m’enfonçai dans la grotte.


Dans la pénombre, une foule compacte se pressait devant des
maquettes animées en suivant un itinéraire organisé en zones lumineuses. Un
haut-parleur commentait les aventures des personnages de contes de Noël. J’avançai
sans m’arrêter en bousculant tous les spectateurs qui me barraient la route. Personne
ne se plaignit. Les bras chargés d’enfants qui les assommaient de questions, les
quelques adultes présents avaient d’autres soucis.


Moi aussi. Je me sentais pris au piège. Il me fallait
trouver une issue au plus vite. J’en aperçus une, mais un garde de la sécurité
la bloquait. Je pris un virage, stoppai devant une nouvelle maquette animée
sans même la regarder. Certains enfants commençaient à s’intéresser davantage à
moi qu’au spectacle, sans doute intrigués par mes regards anxieux, mon front en
sueur et mes halètements. Je ne distinguais plus Himmel mais, après quelques
pas plus avant à l’intérieur de la grotte, un automate vola brusquement en
éclats, bras et jambes éparpillés, et je repris ma course.





Personne n’avait encore rien remarqué d’anormal. Il faut
préciser qu’il faisait très sombre à l’écart des maquettes et que, lorsqu’on
admire les évolutions d’un vaisseau miniature chargé de souris blanches, on ne
peut pas en même temps prêter attention au jeune frère d’un détective privé en
train de se faire assassiner derrière soi. Un groupe d’enfants freinait la
progression d’Himmel. Je reculai sans le quitter des yeux. Soudain, des bras
puissants me saisirent à bras-le-corps pour me soulever du sol et je me
retrouvai assis sur les genoux du Père Noël qui m’observait d’un œil amusé, un sourire
éclatant étirant sa barbe blanche. Il portait la tenue complète : chapeau
rouge, pantalon rouge, tunique rouge, estomac proéminent.


« Tu as passé l’âge pour venir voir le Père Noël !
se moqua-t-il avec un rire enjoué.


— Lâchez-moi ! » criai-je en me tortillant
sur ses genoux.


Mais il m’agrippait solidement, ravi de sa plaisanterie.


« Que désires-tu pour Noël, mon grand ?


— Échapper à un homme qui cherche à me tuer », répondis-je
sans cesser de me débattre.


Ma réponse l’amusa beaucoup. Des gens nous observaient en
riant. Sans la colère qui me faisait blanchir de rage, j’aurais rougi de honte.
Une petite fille d’à peine six ans me pointa du doigt, hilare. Ses parents me
photographièrent.


« Hoho… ! » ricana le Père Noël d’une voix
tonnante.


Il n’en dit pas plus. J’entendis un sifflement et il chavira.
À l’autre extrémité de la salle, Himmel rechargeait déjà son arme, sans que
personne fît attention à lui. Tout le monde contemplait avec ébahissement le
Père Noël qui se convulsait sur sa chaise, et le filet rouge qui tachait sa
barbe blanche. La petite fille se mit à pleurer.


« Ne t’inquiète pas, tentai-je de la rassurer. Le Père
Noël va bien. »


Je me trompais. Le Père Noël expira.


Je m’enfuis en courant de la grotte au moment où le public
commençait à hurler. Les cris me parvenaient encore alors que je traversais le
rayon « Femmes » à la recherche d’une issue.


« Sécurité au troisième étage, sécurité au troisième
étage », répétait une voix calme dans les haut-parleurs.


J’aperçus enfin une porte de secours et débouchai sur une
cage d’escalier déserte. J’allais dévaler les marches quand j’entendis des
bruits de pas précipités monter à ma rencontre. Sans doute, des gardes de la
sécurité. En haut, la voie semblait libre et je grimpai au quatrième.


Une porte, un couloir, une autre porte, et j’émergeai au
milieu des jouets. J’étais épuisé, incapable de continuer à courir. Le
bourdonnement des robots et les couleurs criardes des rayons me donnèrent le
vertige. Des jouets mécaniques cliquetaient, des voitures téléguidées
vrombissaient, un orgue électrique jouait d’horribles rengaines, les jeux
électroniques grésillaient. Quelque chose me frôla la tête. Je crus à une nouvelle
attaque et plongeai sur le côté en percutant une pile de robots qui s’égaillèrent
sur le sol. Il s’agissait en fait d’un vendeur en train d’effectuer une
démonstration de planeur. Je me relevai en titubant.


Cette fois, j’étais certain d’avoir semé mon poursuivant. Des
jouets, je passai au rayon des sports et me reposai contre un comptoir qui
présentait des articles en promotion. « Découvrez les joies de la plongée
sous-marine », clamait une pancarte. Un jeune employé déployait les
dernières nouveautés devant un couple d’Américains : masques, combinaisons
étanches, harpons.


« Le harpon fonctionne à air comprimé, l’entendis-je
expliquer. Il vous suffit simplement de tirer ce levier, de l’armer ainsi, et
puis… »


Et puis Himmel apparut, venant de nulle part, à quelques
mètres de moi. J’étais pris au piège. La main plongée dans la poche de son
veston, il pointait son pistolet sur moi à travers le tissu. Il pouvait tirer
et s’éclipser discrètement sans attirer les soupçons.


Je bondis sur le vendeur, lui arrachai le harpon des mains, ajustai
Himmel, et pressai la détente. La flèche fila, suivie de son fil argenté, et
atteignit Himmel dans la poitrine, juste sous l’épaule. L’impact projeta l’Allemand
en arrière et il s’écroula sur un présentoir de clubs de golf.


« Excellent harpon », félicitai-je le vendeur
devant les deux Américains médusés.


Himmel ne bougeait plus, enseveli sous les clubs de golf, la
flèche plantée dans son joli costume vert pâle. Je profitai de l’effet de
surprise, dénichai une autre sortie de secours et quittai le magasin sans
encombres. Lauren m’attendait à l’endroit convenu, sur le trottoir opposé.


« Tu as été retenu, Nick ?


— Pas vous ?


— Je n’ai rencontré aucun problème. Gott pouvait à
peine marcher, encore moins courir. Apparemment, Himmel était en meilleure
forme !


— En excellente forme, acquiesçai-je.


— Nous avons perdu notre temps, Nick, soupira Lauren. Nous
n’avons rien appris. »


Je me repassai mentalement les images du rayon alimentation.
Tout à coup, la lumière se fit dans mon esprit. J’avais inconsciemment
enregistré une foule d’informations qui surgissaient après coup. J’esquissai un
sourire, sans doute le même sourire que celui de Johnny Naples. Lauren s’en aperçut.


« Retournons au métro », lui dis-je en l’entraînant.


Je savais, mais il me fallait une preuve.










Information


« Le code-barre informatique, expliquai-je à Lauren.


— Pardon ?


— Ce sont ces petits traits noirs imprimés au dos de tous
les articles que l’on achète.


— Et alors ?


— Alors, regardez, dis-je en sortant la boîte de Maltés
de mon sac. Vous voyez ces petits traits ? C’est un code informatique.


— Je ne comprends toujours pas.


— Chez Selfridges, ils ont installé une caisse électronique
expérimentale. La caissière pose l’article sur un lecteur optique qui
communique à la machine enregistreuse le prix du produit. J’ai idée qu’en
passant cette boîte sur un lecteur optique, on obtiendrait autre chose que son
prix.


— Quoi par exemple ?


— C’est précisément ce que j’espère découvrir. »


J’avais d’urgence besoin d’une leçon d’informatique et, pour
la première fois de ma vie, je regrettai que l’école fût fermée pour les
vacances. Heureusement, il me vint une autre idée. À force d’écrire des
articles sur les nouvelles technologies, les journalistes acquièrent des
connaissances générales dans de nombreux domaines. Moi, je connaissais un
journaliste, Clifford Taylor, celui-là même qui avait interviewé Herbert lors
de l’ouverture de son agence et assisté à l’enterrement du Faucon. Il travaillait
au Fulham Express. Ce fut là que j’entraînai Lauren, impatient de
vérifier mon hypothèse.


Personne ne lit le Fulham Express, en revanche tout
le monde le reçoit d’office dans sa boîte à lettres, au milieu des tracts
publicitaires, des réclames de dépannage rapide et de diverses offres d’abonnements,
qui servent invariablement à garnir le fond des poubelles.


Pourtant, Clifford Taylor n’était pas un mauvais journaliste.
Il était à peu près de l’âge d’Herbert, mais plus maigre, le nez chaussé de
lunettes, avec un long cou décharné et la peau criblée d’acné. Son article sur
Herbert nous avait valu notre première affaire.


Le bus nous déposa dans le bas de Fulham Road, le pire coin
du quartier : boueux sous la pluie, poussiéreux sous le soleil, déprimant
par tous les temps. Les locaux du Fulham Express étaient situés dans l’artère
principale, à côté d’une banque, et occupaient une simple pièce rectangulaire
en haut d’un escalier. Une presse d’imprimerie d’un côté, une photocopieuse de
l’autre, deux tables surchargées de coupures de presse au milieu. Grâce aux
miroirs qui tapissaient tout un mur, l’endroit aurait pu servir de salle de
danse.


Clifford Taylor était là, seul, travaillant fiévreusement
sur un article qui ne tarderait pas à envelopper les épluchures de pommes de
terre d’une ménagère du voisinage. Je toussai pour attirer son attention. Il ne
leva même pas la tête.


« Clifford Taylor ?


— Oui, acquiesça-t-il en daignant enfin me regarder. Si
vous venez pour le cours de danse, vous arrivez trop tôt. Je libère les lieux à
cinq heures seulement.


— Je m’appelle Nick Diamant, vous vous souvenez de moi ? »


Clifford Taylor ôta ses lunettes pour les nettoyer. De
larges auréoles de transpiration tachaient sa chemise, et je le soupçonnai d’oublier
de se laver régulièrement.


« Nick comment ?


— Diamant. Vous avez écrit un article sur mon frère, l’année
dernière. Il est détective privé.


— Diamant, bien sûr ! Comment marchent les
affaires, Nick ? Les habitants de Fulham ne doivent pas souvent faire
appel aux services d’un privé et…


— Je sais, le coupai-je en connaissant son fâcheux
penchant à parler plus que les gens qu’il interviewait. J’ai un petit service à
vous demander, mais je ne sais pas si vous pourrez m’aider.


— Dites toujours.


— Il s’agit d’un problème informatique. Vous connaissez
quelque chose sur les caisses ?


— Les grosses caisses ?


— Non, les caisses enregistreuses. Celles qui utilisent
les codes-barres informatiques.


— Les petits traits noirs, renchérit Lauren en allumant
une cigarette.


— J’aimerais apprendre comment cela fonctionne. »


Clifford se lissa les cheveux d’une main.


« Voyons, les codes-barres, marmonna-t-il en fouillant
dans une pile de dossiers. J’ai un papier sur ce sujet, information technique et
commerciale. Une petite minute… Ah, le voilà ! Un magasin s’est équipé de
ce type de matériel, près de la station de métro, notre reporter a écrit un
article sur la question.


— Quel reporter ?


— Eh bien… moi, avoua-t-il en rougissant. Je suis l’unique
journaliste du Fulham Express, en même temps que l’imprimeur et l’éditeur.
Pour résumer, je fais tout.


— Racontez-moi ce que vous connaissez sur ces fameux
codes. »


Clifford s’adossa contre son fauteuil et posa les pieds sur
son bureau avant de prendre une profonde inspiration.


« Les technologies nouvelles se fondent sur la notion
essentielle de l’information, sur son stockage et sa transmission. Ainsi, les
ordinateurs mémorisent l’information, les satellites la diffusent. Or cette
information n’a plus la forme de mots écrits dans un livre, loin de là, elle
est devenue ce que l’on appelle l’information digitale.


— À quoi cela ressemble-t-il ?


— Jusque-là, à des petits trous sur une bande
informatique perforée. Les disques compacts, par exemple, portent une multitude
de trous, trop minuscules pour être visibles à l’œil nu. Le code-barre est une
autre technique d’information digitale. Simple, non ? Tous les produits
manufacturés actuels sont munis de ce système. Si vous les observez de près, vous
remarquerez un nombre de treize chiffres sous les petits traits. Le graphisme
fournit à l’ordinateur ce qu’il doit savoir.


— Prenons l’exemple de cette boîte, suggérai-je en
sortant les Maltés de mon sac.


— Très bien. Le code est imprimé au dos, comme vous
pouvez le constater. Certains des traits vont révéler le nom du fabricant, d’autres
la spécificité du produit, d’autres le poids et le prix. Le vendeur peut même s’en
servir pour tenir son stock à jour.


— Comment l’ordinateur lit-il le code ?


— Grâce à un rayon laser. La caissière passe la boîte
sur une sorte de petite fenêtre sous laquelle se trouve un rayon laser de
lecture optique, ou bien un faisceau de lumière diode. Cela revient au même. Dans
les deux cas, le faisceau intercepte le code-barre. Vous saisissez ? »


J’acquiesçai sans en être tout à fait certain, mais je
préférais ne pas l’interrompre car j’avais tiré une leçon essentielle de mes
cours de science au collège : il est assez difficile de suivre les
explications d’un scientifique mais, lorsqu’il entreprend d’expliquer ses
explications, la tâche devient franchement impossible.


« Parfait, reprit Clifford d’un ton satisfait. Donc, le
faisceau effleure le code. Bien entendu les traits noirs absorbent la lumière, seuls
les traits blancs la reflètent. Une seule partie du faisceau de lumière est
donc renvoyée quelque part à l’intérieur de la petite fenêtre où se trouve un
photo-détecteur. Le photo-détecteur est un petit instrument très élaboré qui
produit une impulsion électrique à chaque réflexion de lumière. Vous me suivez
toujours ? Quand vous glissez le code sur la fenêtre, le faisceau lumineux
touche les traits dont les blancs réfléchissent la lumière sur le
photo-détecteur qui émet à son tour un signal. Ce signal est l’information
digitale transmise à l’ordinateur. C’est un peu le système du morse. Et voilà
comment l’ordinateur enregistre tous les renseignements concernant le produit. »


Le journaliste s’interrompit, le regard triomphant, et
éternua. Lauren lui prit les Maltés des mains pour examiner de près le code-barre.


« Peut-on utiliser le code comme… une clef, par exemple ?
demandai-je, en me rappelant les paroles du Gros.


— Absolument ! s’exclama Clifford d’un air réjoui.
En réalité, c’est une clef.


— Mais… cette clef peut-elle ouvrir une porte, par
exemple ?


— Cela dépend du programme de votre ordinateur, mais c’est
tout à fait possible. Vous pouvez ouvrir une porte, jouer aux Envahisseurs, faire
le thé, etc. »


À présent, tout concordait. Une clef, un code seulement
connu du Faucon, un coffre. Les mots griffonnés par le nain dans son paquet de
cigarettes correspondaient très exactement à ceux employés par le journaliste
pendant son exposé.


Jusqu’alors, j’avais pensé que l’énigme résidait dans les
chocolats eux-mêmes et j’aurais dû me douter plus tôt de mon erreur. Le jour où
il avait acheté une enveloppe pour y glisser sa boîte, Johnny Naples s’était
procuré autre chose, une paire de ciseaux. Dans quel but ? Pour découper
le code, bien entendu ! C’était tout ce dont il avait besoin. Il lui
suffisait ensuite de l’introduire dans quelque chose… Oui, mais quoi ?


« J’espère vous avoir été utile ? dit le
journaliste avec un sourire.


— Plus que vous ne le pensez.


— Une histoire intéressante ?


— Excellente. Un maître du crime, une bande de truands,
une fortune en diamants !


— Trop excitant pour le Fulham Express, soupira
Clifford. En revanche, ne ratez pas mon prochain numéro, j’ai écrit un article
fracassant sur l’efficacité des sens interdits à Chelsea.


— Je brûle d’impatience de le lire », lui
assurai-je.


Nous le quittâmes après l’avoir chaudement remercié. Ce fut
seulement en arrivant en bas de l’escalier que Lauren poussa un cri en portant
la main à sa bouche.


« Zut ! J’ai oublié les Maltés en haut ! Je
remonte les chercher. Attends-moi ici, mon chou.


— Dépêchez-vous. »


Je sortis l’attendre sur le trottoir où elle me rejoignit un
instant plus tard.


« Je dois perdre la tête ! » s’exclama-t-elle.


J’oubliai aussitôt cet incident. Erreur fatale. Nous étions
très proches de chez moi et je décidai d’y faire un saut pour récupérer
quelques vêtements propres avant de retourner chez Lauren. Comme il était plus
pratique pour elle de prendre directement le métro, je la laissai à la station.
Elle s’arrêta un instant en haut des marches, un peu hésitante.


« Nick…


— Oui ?


— Ce que je t’ai dit hier soir, je veux que tu saches
que je le pensais sincèrement. Tu es un gentil garçon, tu mérites ce qui existe
de meilleur. »


Je la regardai avec un petit rire gêné.


« Que se passe-t-il, Lauren ? J’en ai juste pour
une heure et vous parlez comme si nous ne devions jamais nous revoir.


— Tu as raison, je suis idiote. »


Et elle s’engouffra dans la station de métro. Je remontai
tranquillement Fulham Road à pied. Il faisait une belle journée, froide mais
ensoleillée. Je dépassai le cimetière de Brompton sans y prêter attention. Je
réfléchissais. Désormais, bien des points obscurs s’éclaircissaient :


La raison d’être des Maltés notamment, et pourquoi tout le
monde les recherchait. Restait pourtant une énigme : si le code était une
clef, où se trouvait la serrure ? Une autre question m’intriguait : qui
avait tué Johnny Naples ?


Je pariai pour le Gros. S’ils avaient été coupables, Gott et
Himmel se seraient fait une joie de me l’avouer quand ils me retenaient
prisonnier, tout comme ils m’avaient avoué le meurtre de Lawrence sans l’ombre
d’un remords. Cependant, j’imaginais mal le Gros se salir les mains de cette
façon. Cela ne correspondait pas à son style mais, si ce n’était lui, qui avait
assassiné Johnny ? Qui ?


Je tâtai mon sac, rassuré par la présence des Maltés. Pour l’instant
ils étaient en sécurité et cela seul comptait.


J’arrivai chez moi vers trois heures et m’y faufilai le plus
discrètement possible. Je n’avais pas l’intention de m’attarder, juste le temps
de prendre une chemise et des chaussettes de rechange. La porte du bureau était
ouverte. J’entrai.


Quatre malabars m’attendaient. Celui qui se cachait derrière
la porte la referma d’un coup de pied et me barra la sortie. Les quatre brutes
portaient des costumes extra-larges, car c’était des brutes extra-larges. Au
cas où l’homme aurait descendu du singe, je soupçonnais ces quatre-là de n’avoir
guère évolué. Ils étaient grands, larges, athlétiques, avec des regards obtus, des
lèvres minces, et mastiquaient leur chewing-gum en cadence.


« C’est toi, Nick Diamant ? questionna l’un d’eux.


— Moi ? Oh… non, pas du tout. Je… suis le garçon
livreur.


— Et que viens-tu livrer ? »


Il me fallait réfléchir vite, sous peine de ne plus jamais
pouvoir réfléchir.


« Heu… Un télégramme chanté ! m’exclamai-je. Bon anniversaire,
mes vœux les plus… »


Le reste de la chanson se coinça au fond de ma gorge. Mes
visiteurs n’avaient pas du tout l’air convaincu.


« Un télégramme chanté, hein ?


— Je vous en prie… Donnez-moi encore une chance, je…


— Tu chantes faux. »


Ils éclatèrent de rire, un rire plus effrayant que ceux qui
résonnent dans les trains fantômes.


« Vous faites erreur, me défendis-je. Je ne suis pas
celui que vous cherchez ! »


Mes dénégations ne les empêchèrent nullement d’avancer sur
moi. Le premier à m’atteindre fut l’homme qui bloquait la porte. Il m’agrippa
par les épaules et me souleva de terre.


« Y a pas d’erreur, mon mignon. Suis-nous, le Gros veut
te voir. »










Dans le brouillard


Les quatre brutes se prénommaient Lenny, Benny, Kenny et
Fred. Lenny commandait, sans doute parce qu’il avait son permis de conduire. Leur
voiture était garée devant la porte, une Mini Morris dans laquelle tout le
monde parvint à s’entasser et qui démarra miraculeusement. Coincé comme je l’étais
sur le siège arrière entre Benny et Kenny, je pouvais à peine remuer un cil, et
ils m’auraient très certainement étouffé s’ils avaient respiré en même temps. Les
Maltés étaient toujours dans mon sac, mais mon sac avait atterri sur les genoux
de Fred. Lenny conduisait. Ils m’emmenaient « faire une petite promenade »,
selon leur propre expression, et j’éprouvais l’horrible pressentiment que ce
serait un aller simple.


La voiture quitta la ville vers l’ouest en direction de
Richmond. Averti par un coup de téléphone de Lenny avant notre départ, le Gros
nous attendait. À l’allure où roulait la Morris, son attente risquait de se
prolonger. Je caressais le fol espoir que le moteur rendrait l’âme avant d’arriver
à destination, une petite promenade comme celle que m’offraient les quatre
brutes ne se faisant pas en autobus.


« Vous n’avez pas le droit, protestai-je faiblement. Je
suis mineur, je ne suis qu’un gamin ! J’ai encore toute la vie devant moi.


— C’est ce que tu crois, persifla Lenny.


— J’ai de l’argent, je ferai de vous des hommes riches.


— Sûr… Lègue-le-nous sur ton testament ! »


La voiture quitta bientôt la route principale pour s’engager
dans une ruelle venteuse qui traversait les vestiges d’un complexe industriel
désaffecté depuis au moins cent ans. Imaginez un enchevêtrement de bâtiments du
XIXe siècle, la plupart détruits par le feu. La voie descendait
vers la rivière. Le goudron s’arrêta net, remplacé par des graviers qui se
mirent à crépiter sous les roues. La Morris rebondissait sur les bosses, les
quatre brutes rebondissaient sur leurs sièges, les amortisseurs criaient grâce.
La voiture hoqueta jusqu’à la berge avant de s’immobiliser. Nous étions arrivés.


« Dehors », m’ordonna Lenny.


Un revolver avait surgi dans son poing, inutile de vous
préciser sur qui il le pointait. L’œil noir d’un canon de revolver n’est pas
une vision agréable, le diable en personne doit avoir le même.


« Avance ! » aboya Lenny.


J’avançai. Nous nous trouvions sur un terrain de la taille d’un
parking, où seule stationnait la Morris. Tout autour s’élevaient des immeubles
en construction orientés face à la Tamise, la plupart n’ayant pour l’instant
guère dépassé le stade des fondations, et nous étions cernés de poutrelles
métalliques qui formaient une sorte de théâtre antique. Malheureusement j’étais
seul en scène et il n’y avait aucun spectateur. Le jour déclinait et, pour
compléter le tableau (ou plutôt pour l’assombrir), le brouillard s’épaississait
au-dessus de la rivière qui exhalait des relents de sel et de poisson mort. Je
frissonnai. Les contours de la berge opposée disparaissaient peu à peu, minant
tous mes espoirs d’attirer l’attention d’un passant. J’étais désespérément seul,
en compagnie des quatre personnages les plus odieux qu’on puisse imaginer.


Il se produisit un léger sifflement lorsque l’un d’entre eux
alluma une lampe à pétrole qui diffusa un faible halo de lumière blanche. Je ne
comprenais pas pourquoi ils allumaient de si bonne heure, mais cela ne me plaisait
guère. À quelques mètres, je remarquai une vieille chaise en bois à côté d’une
antique baignoire en fonte très profonde, ainsi que de gros sacs en papier brun
empilés. Kenny en ouvrit un, une poudre grise et fine s’en échappa. Pendant ce
temps, Benny le rejoignait en tirant derrière lui un tuyau d’arrosage d’où
jaillissait un jet d’eau luisant comme du mercure à la lumière de la lampe. Du
ciment, de l’eau, une baignoire, une chaise et la Tamise. À présent je
comprenais et cela me plaisait encore moins.


« Assieds-toi », me commanda Lenny en m’indiquant
la chaise.


J’avançai, mes semelles raclant le gravier humide. Les
quatre hommes ne me quittaient pas des yeux. Cette petite séance ne leur
procurait aucune satisfaction, ils effectuaient simplement leur travail. Je n’en
tirai pas plus de plaisir qu’eux, mais moi on ne me payait pas. Je m’assis sur
la chaise, résigné. Lenny l’avait collée contre la baignoire afin de m’obliger
à poser mes jambes à l’intérieur du bac. Du coin de l’œil, je surveillais Kenny
et Benny en train de mélanger le ciment tout en songeant que, si par miracle je
m’en sortais, je sauterais dans le premier avion en partance pour l’Australie. Mes
parents n’étaient pas les compagnons rêvés, mais au moins n’avaient-ils jamais
tenté de me tuer (en tout cas pas à ma connaissance).


« Écoutez, Lenny, commençai-je d’un ton raisonnable.


— Silence, le môme ! » aboya-t-il.


Benny et Kenny apportèrent deux grands seaux de ciment
humide et attendirent que Lenny hoche la tête pour les décharger dans la
baignoire. Le ciment se déversa mollement autour de mes pieds comme de la
bouillie froide. Sous le poids, je sentis mes pieds s’écraser dans mes
chaussures et tentai de remuer les orteils.


« Ne bouge pas, m’intima Lenny en pressant le canon de
son arme contre ma joue.


— Mais c’est froid et mouillé, protestai-je faiblement.


— Ça séchera vite, ne t’inquiète pas. C’est du ciment à
prise rapide. Plus tu resteras tranquille, plus tôt ce sera fini. »


Deux autres seaux de ciment s’ajoutèrent aux premiers, puis
encore deux. À présent, le ciment atteignait mes genoux. Quiconque m’aurait aperçu
dans cette position, assis les jambes dans une baignoire face à la Tamise, m’aurait
pris pour un fou. Malheureusement personne ne pouvait me voir et je n’étais pas
fou. La nuit tombait, le brouillard s’épaississait, le ciment aussi.


Lenny ne prenait même plus la peine de m’intimider avec son
arme. Le ciment se solidifiait rapidement et il m’était impossible désormais de
soulever les pieds. La peur commença réellement à m’envahir. Vous connaissez le
dicton à propos du pied dans la tombe ? Moi j’en avais deux et je pressentais
que mes quatre amis, n’allaient pas tarder à me jeter dans la rivière où je
coulerais comme une pierre.


On raconte que, au moment de mourir, l’homme voit défiler le
film de sa vie entière. Dans mon cas, la séquence dura à peine cinq secondes, ce
qui m’attrista profondément. J’avais peu vécu et consacré la plus grande partie
de mon temps à l’école.


Tout à coup, un clapotis provenant de la rivière me fit
dresser l’oreille. Un bateau ! Un espoir fou me saisit, qui s’évanouit
aussitôt quand je remarquai le sourire des quatre brutes. Fred avança sur la
berge. La proue effilée d’un yacht lisse et blanc déchira le rideau de
brouillard, puis une passerelle s’abaissa sur le talus et le Gros mit pied à
terre.


Il portait un smoking, un nœud papillon mauve, une écharpe
de soie blanche. Après un léger signe de tête en direction de ses hommes de
main, il s’avança vers moi, puis se pencha pour tâter le ciment du bout des
doigts. Le ciment s’était figé en un bloc compact, je ne sentais plus mes pieds.
Le Gros se redressa, entouré des quatre tueurs.


« Tu ne fais plus d’esprit aujourd’hui, Nicholas ?
ricana-t-il. Aucun bon mot pour nous distraire ?


— Vous êtes timbré, grommelai-je.


— Et toi tu es stupide, mon garçon. La chance t’a souri
à l’hôtel Splendide, mais maintenant c’est fini.


— Que me reprochez-vous ?


— Tu m’as menti. Pire, tu m’as défié. Je t’avais
accordé deux jours pour me remettre ce que je cherche, or tu l’as gardé pour
toi.


— Eh bien… accordez-moi une seconde chance. »


Il renifla puis se tourna vers Fred qui lui tendait la boîte
de Maltés, et l’approcha de la lampe à pétrole pour l’examiner.


« Parfait », murmura-t-il.


Son sourire satisfait me désarçonna. Comment avait-il appris
le secret des Maltés ?


« Tu te demandes comment je suis au courant, n’est-ce
pas ? gloussa-t-il en se tournant vers le yacht. Professeur ! Descendez
nous rejoindre ! »


Une silhouette se profila dans le brouillard et approcha
jusqu’à la limite du cercle de lumière. Quentin Quisling cligna des yeux.


« Vous m’avez remis la mauvaise boîte, jeune homme, me
lança-t-il d’un ton de reproche.


— Dès qu’il s’en est rendu compte, le Professeur est
venu me trouver, poursuivit le Gros. Sage décision de sa part. Sais-tu que le
Professeur est l’inventeur de cet ingénieux procédé ? Le Faucon désirait
une clef qui ne ressemblait pas à une clef, à cause de ses nombreux ennemis.


— Mais pourquoi avoir choisi des Maltés ? demandai-je
pour satisfaire ma curiosité.


— Parce que j’adore les Maltés, gloussa le Professeur.


— Désormais ils sont entre mes mains, reprit le Gros
avec un sourire réjoui qui étirait sa peau flasque. Et le Professeur va bientôt
me confier ce qu’ils ouvrent.


— Ensuite vous le tuerez, je suppose ?


— Tais-toi », gronda le Gros.


Je n’avais plus rien à perdre. Il me restait quelques
minutes à vivre et le froid du ciment me pénétrait déjà les os.


« Vous n’espérez pas sérieusement que le Gros va
partager le butin avec vous, Professeur, n’est-ce pas ? Une fois que vous
lui aurez dévoilé le secret, vous me rejoindrez au fond de la Tamise.


— Nous sommes convenus de partager moitié-moitié »,
bougonna Quisling.


Pourtant j’avais éveillé un doute dans son esprit. Le Gros s’en
aperçut lui aussi. Il devint livide et les veines de son cou gonflèrent
tellement sous le coup de la colère qu’elles menaçaient de faire craquer son nœud
papillon.


« Jetez-le à l’eau ! hurla-t-il. Immédiatement ! »


Lenny, Benny et Kenny se précipitèrent pour soulever la
baignoire, avec moi dedans. J’aurais hurlé, pleuré, supplié, si j’avais cru que
hurler, pleurer ou supplier servirait à quelque chose. Les trois hommes
avançaient pesamment vers la berge sous le regard furieux de leur patron. Je
vis l’eau noire approcher.


Nous étions arrivés à deux mètres à peine du bord lorsqu’un
puissant projecteur troua brutalement la nuit et le brouillard. Les gangsters
stoppèrent net, pétrifiés. Il y eut un grésillement, puis une voix retentit, déformée
par un amplificateur :


« Police ! Ne bougez pas, vous êtes encerclés ! »


Mes trois porteurs lâchèrent la baignoire, je tombai donc
avec, droit comme un I, tandis que le Gros s’élançait vers son bateau, les
Maltés pressés contre lui, le Professeur trébuchant dans son sillage. Lenny
sortit son arme pour tirer sur le projecteur. Je tentai de plonger pour me
mettre à l’abri mais le ciment m’interdisait tout mouvement et je restai dressé,
rigide comme un tronc d’arbre. Un coup de feu répondit à celui de Lenny qui
bascula en arrière en lâchant son revolver.


« Ne bougez plus ! répéta la voix. Nous sommes
armés ! »


L’avertissement arrivait trop tard pour Lenny. De son côté, le
Gros avait atteint le bateau et se retournait pour aider le Professeur, mais le
Professeur ne se trouvait plus derrière lui. À moitié ivre et totalement myope,
il avait manqué la passerelle et plongé dans la Tamise, tandis que Kenny, Benny
et Fred se dispersaient pour chercher un abri. Trop tard. Le terrain grouillait
déjà de policiers dont les ombres s’étiraient lorsqu’ils coupaient le faisceau
du projecteur.


Manifestement le Professeur ne savait pas nager. Il s’enfonçait
dans l’eau noire en appelant au secours mais le Gros n’avait pas le temps de le
repêcher. La police avait presque atteint le yacht.


Les moteurs vrombirent et le bateau pivota pour prendre le
large. À cet instant précis, le Professeur poussa un hurlement atroce. Les
hélices avaient dû le hacher menu et je fus ravi de ne pas apercevoir ce qui
restait de lui. Les policiers avaient maîtrisé les trois comparses du Gros. Tout
le chantier était illuminé, et moi je trônais au milieu, statufié. Soudain, je
sentis la baignoire glisser lentement vers la rivière, irrésistiblement, centimètre
par centimètre. Puis la voix familière de Snape retentit :


« Arrête, Boyle ! Lâche cette baignoire ! Tu
ne vas tout de même pas le noyer, nous sommes venus pour le sauver ! Va
plutôt chercher un burin pour le dégager. »










Dans le bain


Snape et Boyle m’accompagnèrent chez moi. J’étais gelé, mouillé,
fourbu, mon pantalon et mes chaussures rendaient l’âme, et mes jambes ne
valaient guère mieux, comme si le ciment s’était infiltré jusque dans mes
veines. J’avais mal à la gorge, le nez bouché et, surtout, j’avais perdu les
Maltés. Il y a des jours où l’on ferait mieux de rester couché.


Je téléphonai chez Lauren pour la rassurer sur mon sort, personne
ne répondit. Les deux policiers s’installèrent dans le bureau pendant que je
leur préparais un café. Eux et moi ne nous aimions pas, mais ils m’avaient
sauvé la vie et c’était le moins que je puisse leur offrir pour les remercier.


« Comment m’avez-vous retrouvé, inspecteur ? questionnai-je
en lui tendant une tasse.


— Des policiers surveillaient ton appartement. Ils ont
assisté à ton enlèvement. Une chance pour toi ! Nous avons filé la Morris
jusqu’à la Tamise et appelé des renforts par radio.


— Pourquoi aviez-vous posté des guetteurs ?


— Devine ! ricana Snape. Depuis quelques jours, je
reçois les rapports les plus dingues que j’aie lus en trente ans de carrière. Un
adolescent saute dans Portobello, un adolescent jette un piano à queue du
cinquième étage d’un immeuble, un adolescent devient fou furieux dans un grand
magasin et laisse derrière lui une quarantaine d’enfants hystériques et un Père
Noël mort ! On aurait pu croire qu’une multitude de jeunes voyous s’étaient
répandus dans Londres, pourtant il s’agissait d’un seul et même garnement. Toi !


— Je peux tout vous expliquer, inspecteur.


— J’y compte bien. Tu m’as sérieusement compliqué la
vie, mon garçon, et tu as contrarié ce pauvre Boyle.


— C’est vrai, tu m’as contrarié, grimaça Boyle.


— Tu as provoqué plus de désastres que les Allemands
pendant les deux dernières guerres mondiales ! renchérit Snape. Quand je
pense que je croyais ton frère dangereux !


— Où est Herbert ?


— Nous l’avons relâché à midi. Nous ne pouvions plus le
garder et, en toute franchise, nous n’en avions pas envie.


— Dans ce cas, je me demande pourquoi il n’est pas
rentré. »


L’absence de mon frère m’intriguait sans toutefois m’inquiéter.
Je le soupçonnais de s’être réfugié chez tante Maureen. En revanche, qu’il ait
disparu sans régler les factures me causait davantage de soucis car je risquais
fort de passer une partie de l’hiver sans chauffage.


« Il a répondu à vos questions, inspecteur ?


— Il a chanté comme un pinson.


— Herbert a de nombreux liens de parenté avec les
pinsons.


— Donne-moi les Maltés, répliqua Snape d’un ton
tranchant.


— Désolé, inspecteur, le Gros me les a volés. Si vous
en doutez, fouillez mon sac.


— C’est déjà fait.


— Le Gros les a emportés avec lui. Il vous suffit de l’arrêter
pour les récupérer.


— L’arrêter ? Impossible, grimaça Snape.


— Pourquoi ?


— Parce que nous n’avons aucune preuve contre lui. Rien
d’assez solide, en tout cas.


— S’il vous faut du solide, le ciment dans lequel il m’a
coulé ne vous suffit pas ?


— Tu ne comprends pas, se plaignit le policier d’un ton
désemparé. Il niera tout, et prétendra que nous avons commis une erreur sur l’identité
du coupable à cause du brouillard. Sans compter l’alibi en béton qu’il nous
opposera ! »


Je hochai tristement la tête, découragé.


« Dans ce cas, il aura toute liberté pour s’emparer des
diamants et vous pourrez classer l’affaire.


— C’est ta faute, intervint Boyle. Si tu nous avais
remis cette fichue boîte dès le début, nous…


— Vous la lui auriez rendue dès qu’il serait venu vous
la réclamer », l’interrompis-je.


Ma remarque déplut à Boyle. Snape se leva.


« Tu devras cependant répondre à un certain nombre de
questions, mon garçon, gronda l’inspecteur-chef.


— Vous m’arrêtez ?


— Non, ça suffit pour aujourd’hui. Nous reprendrons la
discussion la semaine prochaine. Comme tu l’as fait remarquer, l’affaire est
classée puisque le Gros détient les Maltés. »


Je les accompagnai jusqu’à la porte. Snape s’arrêta sur le
seuil.


« Bonne nuit, inspecteur.


— Nous te contacterons dans quelques jours. En
attendant, joyeux Noël ! »


J’avais complètement oublié que nous étions le 24 décembre.


« Joyeux Noël, inspecteur. Vous aussi, Boyle », soupirai-je.


Boyle me répondit par un vague grognement, il ignorait
probablement ce qu’était Noël.


Une heure plus tard, je me prélassais dans un bain chaud, de
la mousse jusqu’aux oreilles, le petit canard en plastique d’Herbert flottant autour
de mes orteils. Mon corps n’avait pas fière allure. Entre les cordes, le ciment,
les mauvais traitements de toutes sortes, j’étais marqué de trop de bleus pour
pouvoir les compter. Pourtant le bain délassa mes membres crispés et m’aida à
réfléchir. Il était temps d’étudier sérieusement la situation.


À quel coffre les Maltés donnaient-ils accès ? Telle
était la question essentielle. Je sentais que la réponse était enfouie dans mon
subconscient. L’endroit que je cherchais se situait non loin de chez moi, j’en
étais convaincu.


Quand il avait quitté Portobello, muni de ses Maltés et d’une
paire de ciseaux, Johnny Naples connaissait déjà la réponse, il savait où il
allait et marchait dans Fulham. S’apercevant qu’on le filait, et pour ne pas
guider ses poursuivants à la cachette, il était monté nous confier son précieux
paquet. Donc le coffre de diamants se trouvait dans le quartier. Mais quel
rapport pouvait avoir le Faucon avec Fulham ?


Quatre jours après sa visite, nous avions découvert le nain
mourant. Il nous avait murmuré deux mots : Faucon et soleil (c’était du
moins tout ce que j’avais saisi). Quel lien existait-il entre le Faucon et le
soleil ? Aucun. À moins que le nain n’ait fait allusion à un autre faucon,
à un oiseau plutôt qu’à un homme. Ou encore… une statue d’oiseau.


Une phrase de Clifford Taylor, le journaliste, me revint en
mémoire. Il avait décrit le laser comme un rayon lumineux, or qu’était le
soleil sinon un rayon lumineux ?


Je me rappelai aussi que, en s’emparant de la boîte de
Maltés, le Gros avait aussitôt examiné le verso, le Professeur lui ayant
probablement conseillé de s’assurer ainsi qu’il s’agissait de la bonne boîte. Donc,
elle portait une marque distinctive et il était facile de deviner laquelle.


« Sous les traits noirs, vous remarquerez un nombre de
treize chiffres », nous avait expliqué le journaliste. C’était ce nombre, la
clef du mystère. Je l’avais si souvent relu que je le connaissais par cœur :
3000 510 004154.


Je sortis précipitamment de la baignoire, attrapai une
serviette, et descendis au bureau encore tout dégoulinant. Il me fallut une
heure pour dénicher ce que je cherchais : un morceau de papier avec un
numéro écrit dessus, un numéro que j’avais moi-même noté pour Herbert le jour
de l’enterrement du Faucon.


Sur les treize chiffres composant le code de la boîte de
Maltés, six étaient des zéros. Restait donc sept. Sept chiffres formant un
numéro de téléphone. Et je savais à quoi il correspondait.


Je poussai un cri de triomphe. Ce fut ce moment précis que
choisit le téléphone pour sonner, si fort et impérativement que j’en laissai
presque tomber ma serviette.


« Nick Diamant ? lança une voix haineuse.


— Gott, murmurai-je, abasourdi.


— Nous tenons ton frère. »


Décidément, l’enlèvement était une manie chez eux. Après
Lauren et moi, Herbert.


« Que voulez-vous ?


— Si tu ne nous remets pas ce que nous cherchons, il
meurt. »


Je n’étais plus en mesure de leur donner satisfaction mais
je ne pouvais le leur avouer car, soudain, tout s’éclaircissait. J’aurais dû le
deviner plus tôt.


« Venez au cimetière de Brompton, lui suggérai-je
impulsivement. Retrouvez-moi devant la tombe du Faucon, demain à midi. »


Puis je raccrochai. Discuter n’aurait mené à rien. Ensuite
je fouillai dans le tiroir d’Herbert pour trouver la carte de visite que le
Gros nous avait donnée à Trafalgar et appelai son numéro sans perdre une minute.
Une voix neutre me répondit.


« Que désirez-vous ?


— Parler au Gros.


— Il est absent.


— Laissez-lui un message de ma part.


— Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Nick Diamant. Dites-lui que je sais ce
que la clef ouvre et que je veux conclure un marché avec lui. Demandez-lui de
me rejoindre demain au cimetière de Brompton, à midi moins cinq, devant la
tombe du Faucon. Seul. Compris ?


— C’est noté. »


Ensuite je passai un dernier coup de téléphone. C’était le
plus pénible car il me coûtait trois millions et demi de livres.


Laissez-moi vous résumer la situation. Le Gros détenait les
Maltés, Gott détenait Herbert, et moi la réponse de l’énigme. Si je ne
commettais aucune erreur, tout se mettrait en place dès le lendemain midi. Si, au
contraire, je me trompais, eh bien… le dénouement de l’histoire se déroulant
dans un cimetière, on n’aurait pas à transporter mon cadavre bien loin.


J’espérais seulement que le soleil serait lui aussi au rendez-vous.










Le rayon lumineux


Le cimetière de Brompton n’est désert que deux ou trois
jours de l’année, Noël est l’un de ces jours-là. Cela me convenait parfaitement
car mon plan se passait de témoins.


J’arrivai devant la tombe du Faucon un quart d’heure avant
midi. Il n’y avait personne dans les parages et, par chance, le soleil d’hiver
brillait dans un ciel sans nuages. Je pouvais au moins compter sur le temps.


Sur la tombe, la terre était encore meuble, comme une
blessure pas encore cicatrisée. Il faudrait du temps avant que le gazon la
recouvre, mais le temps est la chose qui manque le moins dans un cimetière. J’examinai
le mémorial des Falkenberg, cet étrange cube surmonté de la statue de faucon en
pierre, et me rappelai un vieux dicton que le Faucon s’était efforcé de
démentir : « Tu ne l’emporteras pas dans la tombe. »


Quant à l’inscription gravée dans la pierre, il devait en
rire encore : « Le chemin du juste est un rayon de lumière… »


J’entendis soudain grincer le portail de fer qui donnait sur
Fulham Road. Le Gros apparut bientôt, vêtu d’un manteau en poil de chameau sous
lequel ses omoplates formaient de vraies bosses. Il tenait négligemment une
canne-siège à la main et marchait d’un pas guilleret, comme un bon père de
famille prenant un peu d’exercice avant le plantureux repas de Noël.


Il déplia sa canne-siège et se cala dessus. Il souriait, mais
seulement du bout des lèvres. Ses yeux m’épiaient.


« Joyeux Noël, lui lançai-je poliment.


— C’est mon souhait le plus cher. J’espère aussi que tu
ne me fais pas perdre mon temps. Tu sais comme je déteste…


— Vous avez les Maltés ? le coupai-je.


— Les voici, répondit-il en sortant la boîte de sa
poche, mais sans la lâcher.


— Lisez le chiffre inscrit au verso.


— Je veux d’abord connaître les termes du marché que tu
me proposes, puisque tu prétends avoir percé le secret du Faucon.


— C’est simple. Nous partageons le butin, cinquante/cinquante.


— Non. Quatre-vingts pour moi, vingt pour toi.


— Soixante/quarante », rétorquai-je.


J’entrai dans son jeu et marchandai les pourcentages, tout
en sachant qu’il se débarrasserait de moi dès qu’il ouvrirait le coffre. L’essentiel
pour moi était de lui faire brandir les Maltés.


« Je t’accorde trente pour cent, trancha-t-il. C’est ma
dernière offre. »


Ce fut la dernière, en effet. Il y eut un mouvement dans l’allée
derrière lui et, quand il se retourna, le Gros se trouva nez à nez avec Gott et
Himmel qui encadraient Herbert.


Mon frère avait maigri mais il paraissait en meilleure forme
qu’Himmel. Outre son bras plâtré et son crâne enturbanné, le pauvre Allemand
avait le torse bandé de pansements qui déformaient son élégante chemise, et il
était agité de tressaillements nerveux qui le faisaient ressembler aux
automates de Selfridges. Manifestement, le harpon avait commis des dégâts.


Je souris à mon frère.


« Salut, Herbert !


— Tim », rectifia-t-il, vexé.


Mon frère m’étonnerait toujours. On m’avait enlevé, ligoté, pourchassé,
malmené, presque tué, lui-même venait de passer plusieurs jours en prison, inculpé
de meurtre, nous étions entourés de trois tueurs psychopathes, or la seule
chose qui le préoccupait était son nom de baptême !


« Comment vas-tu… Tim ?


— Bien. J’ai un petit rhume mais…


— Ça suffit ! coupa le Gros. Je me demande
vraiment où nous sommes !


— Dans un cimetière, lui répondit Herbert.


— Vous connaissez ces deux messieurs, le Gros ?


— Oui, ce sont Gott et Himmel, gronda-t-il.


— Je ne te conseille pas de te moquer de nous, Nicholas,
grimaça Gott à mon intention. Sinon…


— Ne vous inquiétez pas, chose promise, chose due. Je
vous ai promis les Maltés en échange d’Herbert, les Maltés sont dans les mains
de monsieur à qui j’ai, par ailleurs, promis de révéler leur secret. Si vous le
permettez, c’est ce que je vais faire tout de suite. »


Tout le monde s’était tu. Le vent m’ébouriffait les cheveux,
il faisait froid. Je n’avais qu’un seul désir : en finir avec cette
histoire.


« Vas-y, m’encouragea Gott.


— Oui, vas-y, renchérit le Gros. Et mieux vaut pour toi
ne pas te tromper.


— Très bien. Laissez-moi vous expliquer le système. Henry
von Falkenberg était un homme extrêmement prudent qui ne se fiait à personne. Il
conservait trois millions et demi de livres en diamants dans un coffre spécialement
conçu pour lui. La clef elle-même en était spéciale, de façon que nul ne
soupçonne qu’il s’agissait d’une clef. Il avait confié la construction de son
coffre au défunt Professeur, lequel avait imaginé un procédé qui permettait au
Faucon de choisir sa propre combinaison. Rien de très compliqué en réalité, puisque
la clef consistait en un code informatique qui aurait pu se trouver sur n’importe
quoi : un paquet de chips, un jeu de cartes… une boîte de Maltés. Le
Faucon transportait sa clef avec lui à chacun de ses voyages en Angleterre, sans
avoir rien à redouter de la douane ou de la police. Qui aurait soupçonné une
boîte de vulgaires chocolats d’ouvrir la porte à une fortune ?


— Abrège, s’impatienta le Gros.


— Pour plus de sûreté, ou bien par humour, le Faucon
disposait en outre d’une sorte de dispositif de sécurité. Peut-être n’était-ce
aussi qu’un indice sur lequel ses héritiers devaient s’entre-déchirer.


— Quoi ?


— Un numéro inscrit sur la boîte. Ce numéro se compose
de plusieurs chiffres, avec quelques zéros pour brouiller les pistes. Il s’agit
du numéro de téléphone du cimetière où nous nous trouvons. Amusant, non ? »


Je marchai vers la pierre tombale. Personne ne parlait mais
je sentais tous les regards braqués sur moi comme des revolvers. Je me hissai
sur la pointe des pieds et nettoyai les yeux de la statue du faucon. Comme je l’avais
prévu, ils n’étaient pas en pierre mais en verre.


« À quoi joues-tu ? grogna le Gros.


— Vous vous demandiez où se cache le coffre du Faucon, le
voilà. L’inscription gravée dans le socle fait référence au faisceau lumineux
qui déclenche le mécanisme d’ouverture. C’est ce que Johnny Naples a tenté de
me confier avant de mourir en me parlant du soleil. Je ne vais pas vous expliquer
comment fonctionnent les codes-barres informatiques, sachez seulement qu’il s’agit
là du premier lecteur optique solaire, dont nous devons l’invention au
Professeur. Quentin Quisling était corrompu, ivrogne, mais génial. Le rayon de
soleil pénètre par l’œil de verre de la statue et alimente en énergie tout le
système. Une fois que l’on a glissé le code dans le bec, un photo-détecteur le
lit, le transmet à un petit ordinateur qui déclenche le mécanisme d’ouverture
de la porte. Bien entendu, il faut disposer du code adéquat, celui-ci se trouve
sur la boîte de Maltés que le Gros tient entre ses mains. »


Je m’interrompis. Personne ne soufflait mot. Seul Herbert
paraissait perplexe.


J’ignorais précisément ce qui allait se passer mais je vais
vous brosser rapidement le scénario que j’avais imaginé. Le Gros n’avait pas
plus l’intention que Gott et Himmel de partager les diamants. Or, désormais, chacun
d’eux connaissait le moyen de s’en emparer. Herbert et moi étions oubliés, bien
entendu. Personne ne s’occupant plus de nous, il nous suffirait, selon moi, de
nous éclipser discrètement en laissant nos trois amis régler leur différend. En
fait, les choses se déroulèrent autrement.


Tout se passa en une fraction de seconde.


D’un geste désinvolte, le Gros s’était relevé de sa
canne-siège dont il pointa soudain l’extrémité sur Himmel. Dans le même temps, Gott
avait tranquillement glissé une main dans sa poche. Les deux coups de feu éclatèrent
simultanément. Himmel abaissa un regard étonné sur le trou rouge qui lui avait
perforé la poitrine, tandis que le Gros abaissait sa canne-siège-revolver au
bout encore fumant. Il sourit, puis son sourire s’effaça quand il s’aperçut que
la balle de Gott l’avait atteint en plein cou. Il s’effondra en même temps qu’Himmel
et la boîte de Maltés roula sur l’herbe.


« Ramasse-la », m’ordonna Gott.


Je m’exécutai. Un curieux grincement m’agaça les oreilles. Comme
ce n’était pas encore la saison des sauterelles, je compris qu’il s’agissait
des dents d’Herbert.


« Donne-moi la boîte », reprit Gott.


Il avait maintenant sorti le revolver de sa poche. Malgré
les pansements qui lui couvraient le visage, il me sembla le voir sourire. Je
lui tendis les Maltés et reculai à côté d’Herbert.


« Je vais m’en donner à cœur joie », murmura le
tueur en pointant son arme sur nous.


 


Deux coups de feu claquèrent. Herbert porta les mains à son
ventre avant de s’affaisser.


« Nick…


— Relève-toi, Tim.


— J’ai reçu une balle.


— Mais non. »


Il regarda ses paumes, qui ne portaient aucune trace de sang,
puis examina le devant de sa chemise qu’aucune balle n’avait abîmée.


« Oh !… Désolé », murmura-t-il en rougissant.





Gott avait assisté à cette petite scène d’un regard
étrangement vide, et pour cause : deux balles l’avaient atteint dans le
dos avant qu’il ait pu tirer.


Une silhouette se profila derrière lui, et ce fut la seconde
surprise de la journée. Betty Ménage !


« Bonjour, monsieur Nicholas, gloussa-t-elle de son
inimitable voix grasseyante. Vous pouvez vous relever, monsieur Timothy. Nom d’un
chien, quelle histoire ! Zut alors ! »


Herbert s’arrêta net, bouche bée, en apercevant dans la main
de la vieille femme le revolver qui venait juste d’abattre Gott.


Sans cesser de sourire, Betty ôta son chapeau pour le jeter
dans l’herbe. Sa perruque frisottée suivit le même chemin. Puis elle leva une
main vers son cou et commença à tirer sur sa peau ridée. Le masque s’arracha, emportant
avec lui les rides et le maquillage outrancier, et Betty disparut devant nos
yeux, laissant place à une autre femme.


« Qui est-ce ? chuchota Herbert.


— Je te présente Béatrice von Falkenberg, Tim, la veuve
du Faucon. Rappelle-toi, Snape nous l’avait décrite comme une ancienne grande
actrice. Apparemment, le personnage de Betty a été l’une de ses meilleures compositions.


— Merci, Nicholas », dit Béatrice avec un sourire
en jetant un regard circulaire sur le cimetière.


À la façon dont tournaient les événements, je n’aurais pas
été surpris de voir soudain surgir son crocodile déguisé en croque-mort.


« Mais… pourquoi ? gémit Herbert.


— Je tenais à retrouver les diamants de mon défunt mari,
lui expliqua la veuve. Quand j’ai appris que le nain vous avait rendu visite, j’ai
pensé entrer en contact avec vous afin de découvrir ce qu’il vous avait confié.
Votre annonce dans le journal pour une femme de ménage m’a fourni le prétexte
idéal.


— Gott et Himmel travaillaient à votre service, n’est-ce
pas ?


— Vous êtes très perspicace, Nicholas. Comment l’avez-vous
deviné ?


— Vous étiez la seule à savoir que nous allions au Casablanca
Club, répondis-je en haussant les épaules. Or Gott et Himmel sont
intervenus à point nommé pour enlever Lauren Bacardi.


— Bravo, Nick, me complimenta
Herbert.


— Autre chose, ajoutai-je. Ils ont appris l’existence
des Maltés en questionnant Lauren et vous ont aussitôt transmis l’information. Voilà
pourquoi vous saviez très exactement quoi me réclamer lorsque je vous ai rendu
visite à Hampstead. Ils étaient vos complices.


— Jusqu’à ce que je n’aie plus besoin d’eux, précisa-t-elle
en souriant.


— Incroyable ! s’exclama Herbert.


— Pas vraiment, rectifiai-je. En réalité, un doute m’a
effleuré quand je l’ai rencontrée chez elle, car elle t’a appelé par ton vrai
nom qu’elle n’était pas censée connaître, et elle portait le même parfum à la
lavande que Betty. Le seul détail qu’elle ait omis de changer.


— Félicitations, Nicholas, vous êtes vraiment brillant
pour votre âge.


— Pourtant il reste un point que je saisis mal, Béatrice.
Pourquoi avez-vous tué le nain avant de lui arracher son secret ?


— Un regrettable accident, Nicholas. Gott et Himmel
devaient se débarrasser de lui seulement après que je lui aurais parlé. Je
comptais le convaincre de partager les diamants avec moi en lui prouvant que c’était
son unique chance. Mais il s’est entêté, l’imbécile, il a refusé de m’écouter
et sorti son arme. Une bagarre a éclaté et Himmel l’a tué par mégarde. Un
accident regrettable, répéta-t-elle avec un soupir. Il ne s’en produira plus. Désolée,
mais je ne peux me permettre de vous laisser quitter ce cimetière. Vous êtes
des témoins trop gênants… Adieu, monsieur Nicholas, adieu, monsieur Timothy, conclut-elle
en reprenant la voix éraillée de Betty.


— Oh, non ! gémit Herbert.


— Inutile, Betty, vous avez commis une petite erreur, l’arrêtai-je.
Regardez derrière vous. »


Béatrice von Falkenberg jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule et son visage s’affaissa comme sous le coup d’une gifle. Puis elle
abaissa son arme en éclatant d’un rire nerveux. En une seconde le cimetière s’était
rempli de policiers en uniforme. Il en surgissait de toutes parts, des herbes
hautes, de derrière les tombes. Snape et Boyle couraient à leur tête.


« Ça alors ! Quelle coïncidence ! s’exclama
Herbert.


— Tu crois vraiment à une coïncidence, Herbert ! Hier
soir, j’ai téléphoné à l’inspecteur pour tout lui raconter. Je n’allais pas me
jeter seul dans la gueule du loup ! »


Herbert en resta bouche bée. Pendant ce temps, Boyle s’était
rué sur Béatrice von Falkenberg qui tendait déjà ses poignets vers les menottes,
mais il négligea de s’arrêter, se propulsa en avant et roula avec elle dans une
parfaite démonstration de plaquage de rugby. Boyle adorait la violence.


« Vous auriez pu intervenir plus tôt, inspecteur, reprochai-je
à Snape. Nous avons failli nous faire tuer.


— Tu as raison. C’est la faute de Boyle. Il avait envie
d’assister au spectacle et, comme c’est Noël, j’ai accepté d’attendre pour lui
faire plaisir. »


Boyle continuait de plaquer Béatrice von Falkenberg au sol. Des
policiers entreprirent de les démêler, tandis que Snape se penchait pour
ramasser la boîte de Maltés.


« Occupons-nous de ce fameux coffre », suggéra-t-il
en s’avançant vers le mémorial.


Le faucon de pierre attendait, les ailes déployées, le bec
ouvert, ses yeux de verre luisant au soleil. Snape découpa soigneusement le
code-barre avant de jeter la boîte, puis glissa le carré de carton dans le bec.


Un léger cliquetis nous indiqua que la connexion
fonctionnait, puis il y eut un petit bourdonnement, un déclic, et une face de
la pierre tombale s’ouvrit, découvrant un lourd coffret métallique.


Ce fut l’ultime surprise de la journée. Snape allait passer
à côté de sa prime de Noël, et nous de notre récompense. Le coffret ne
contenait pas un seul diamant, pas même l’ombre d’un vulgaire caillou. Il était
tragiquement vide !










Le Malté du Faucon


« Nick, je n’y comprends rien, se lamenta Herbert.


— Je t’ai pourtant déjà tout expliqué deux fois, Herbert.


— Peut-être comprendrais-je mieux si tu l’écrivais ?


— J’y penserai. »


Nous avions franchi le cap de la nouvelle année, toutefois
je ne percevais aucune différence notable avec l’ancienne. Il faisait froid, le
gaz était coupé et, comme d’habitude, nous n’avions pas un sou en poche. Le
Père Noël nous avait gâtés, Herbert et moi : deux croquettes de dinde et, pour
toute distraction, le discours de la reine dont nous avions d’ailleurs manqué l’essentiel.
La carte de vœux et les cadeaux de nos parents n’avaient pas davantage contribué
à nous remonter le moral. Herbert avait hérité d’un chapeau en liège (spécialité
australienne), et moi d’un boomerang.


J’avais voulu jeter le boomerang mais il était revenu. Il me
restait encore deux semaines de vacances avant la reprise des cours. J’aurais
aimé les passer à skier, comme la plupart des garçons de ma classe qui me
rebattraient les oreilles de leurs exploits à leur retour de la montagne. Je
trouvais la vie injuste. Après les épreuves que je venais de traverser, il ne
me restait même pas un ticket d’autobus pour me rendre jusqu’à l’agence de
voyages.


Puis le colis arriva, en recommandé. Il provenait du sud de
la France et m’était adressé personnellement. Je devinai le nom de l’expéditeur
avant même de l’ouvrir. En effet, il existait une seule explication au fait que
nous ayons trouvé le coffre du Faucon vide, mais je n’en avais parlé ni à
Herbert, ni à la police.


« Qu’est-ce que c’est ? demanda Herbert.


— Je l’ignore.


— Eh bien, ouvre vite ! »


Le papier d’emballage brun enveloppait une petite boîte de
la taille d’une pellicule photo. Enfouie au milieu du coton qui bourrait la
boîte, je découvris une bille de chocolat au lait.


« Un Malté ! » s’exclama Herbert en pâlissant.


Depuis notre aventure, Herbert détestait les chocolats, en
particulier les Maltés.


Un bristol était fixé au dos de la boîte, sur lequel étaient
inscrits quelques mots d’une écriture fluide et ronde.


Sans rancune


L.B.


Sans rancune, je n’en étais pas si sûr. Lauren Bacardi m’avait
ému avec la triste histoire de sa vie, mais elle m’avait trompé. Elle m’avait
délibérément caché les renseignements que le nain lui avait communiqués ou qu’elle
avait découverts par ses propres moyens. Quoi qu’il en soit, depuis le début
elle était au courant de l’emplacement du coffre du Faucon et je lui avais
fourni la dernière pièce manquante du puzzle en lui expliquant le
fonctionnement du code d’ouverture, dans les locaux du Fulham Express.


Dès ce moment, elle avait décidé de s’emparer des diamants. Son
« oubli » accidentel des Maltés dans le bureau du journaliste était
en réalité prémédité. En remontant les chercher, il lui avait suffi de copier
le code en utilisant la photocopieuse de Clifford Taylor et de me rendre
tranquillement la boîte qui ne lui servait plus à rien.


Je l’avais laissée à la station de Fulham avant de rentrer
chez moi mais, au lieu de prendre le métro, elle s’était précipitée vers le
cimetière tout proche de Brompton. Il faisait beau, ce jour-là. Grâce au soleil
et à la photocopie du code, elle avait ouvert le coffre sans difficulté et volé
les diamants.


J’étais furieux. Non contente de m’avoir doublé, elle se
moquait de moi. Je saisis le chocolat entre mes doigts et l’écrasai rageusement.
Pourtant, je ne parvins pas à le briser. Il y avait quelque chose de dur à l’intérieur.


« Herbert, regarde. »


Le chocolat s’était émietté, ne laissant qu’une sorte de
noyau qui brillait à la lumière.


« Qu’est-ce que c’est ?


— À quoi cela ressemble-t-il, à ton avis ? »


J’essuyai les dernières traces de chocolat et lui tendis un
diamant de la taille d’une cacahuète. Quelle valeur représentait-il ? Dix
mille, vingt mille livres ? En tout cas plus qu’une cacahuète.


Finalement, nous pourrions partir skier à la montagne. Herbert
se casserait probablement une jambe au moment de monter en avion et nous dépenserions
toute notre fortune avant de payer la note de gaz. Mais de quoi me plaignais-je ?
Nous étions sortis vivants de cette affaire et, même si les diamants sont
éternels, mieux vaut ne pas attendre l’éternité pour profiter de chaque minute
agréable qui nous est donnée.


FIN














Tim Diamant, le détective privé, a sans doute fait une bonne
affaire : le nain Johnny Naples, qui semble redouter de très gros ennuis, lui
a offert une vraie fortune pour qu’il garde précieusement un paquet.


Et le plus étonnant, c’est que ce paquet ne contient que des
chocolats maltés ! Mais voilà que pour Tim, les catastrophes s’enchaînent…


Le duo désopilant des frères Tim et Nick, enquêteurs et
gaffeurs, héros de Ennemi public n° 2 et de Devine qui vient
tuer ? Anthony Horowitz s’affirme ici comme un maître du suspense et
de l’humour.


Né en 1956, Anthony Horowitz a écrit près d’une vingtaine de
livres pleins d’humour pour enfants et adolescents. Il a un public passionné
autant en France que dans la douzaine de pays où ses histoires policières, fantastiques
et d’horreur sont traduites.


En Angleterre, son pays d’origine, il est également connu
pour ses scénarios de séries télévisées. Les aventures d’Alex Rider ont été
vendues à plus de dix millions d’exemplaires dans le monde.
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