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Résumé du tome 1

Complot à Versailles33






1676. La famille de Saint-Béryl a bien des soucis ! Elle est injustement en disgrâce depuis des années. Le grand-père, un ancien valet du roi, se retrouve infirme avec à sa charge ses deux petits-enfants, Guillaume et Pauline. Ils appartiennent à la noblesse, mais ils sont pauvres et rejetés par la bonne société.

Catherine Drouet, une brave guérisseuse, s’occupe d’eux, soigne le grand-père, et élève les enfants comme les siens.

Un matin de février, Guillaume sauve une petite fille de la noyade. Qui est-elle  Nul ne le sait, elle a perdu la mémoire. Elle se baptise « Cécile » et Catherine décide de la garder près d’elle. C’est ainsi que la fillette amnésique grandira avec Pauline, et deviendra guérisseuse, comme sa mère adoptive.

1682. Pour les Saint-Béryl, l’avenir reste sombre. La famille étant disgraciée, Guillaume ne trouve pas d’emploi. Quant à Pauline, bien que ravissante, elle ne pourra pas se marier, faute de dot.

Leur grand-père décide de plaider sa cause en écrivant au roi. Il réussit ! Pauline est nommée demoiselle de la reine Marie-Thérèse et Guillaume garde-écossais. Cécile profite de l’occasion pour les accompagner à Versailles, où elle espère exercer son métier de guérisseuse auprès des valets et des ouvriers.

Malheureusement, à peine arrivée à la Cour, Pauline s’attire la haine de Mme de Montespan, la favorite délaissée de Louis XIV : la jeune fille est vue en compagnie du roi, ce qui suscite les commérages des courtisans. Il n’en faut pas plus pour que la marquise la considère comme une rivale dont elle doit se débarrasser.

Peu après cet incident, Pauline prend ses fonctions auprès de la reine. Marie-Thérèse vit tristement, entourée de ses dames, de ses nains et de ses chiens. Elle apprécie d’emblée Pauline et lui confie ses deux bichons.

Mais, dans le château en chantier, pendant les bals, les promenades et les festins, les courtisans bavardent… La jolie Mlle de Saint-Béryl sera-t-elle la nouvelle favorite  ou encore la Dauphine, qui est enceinte, donnera-t-elle un petit-fils au roi, un héritier au trône… 

Pauline et Cécile découvrent peu à peu les rouages de la Cour, avec son étiquette, ses jalousies et ses bassesses. Fort heureusement, elles y découvrent aussi des amis qui vont les guider et les aider dans leur nouvelle vie.

C’est ainsi qu’à la suite d’une intrigue de Mme de Montespan, Pauline se retrouve bien involontairement fiancée à Silvère des Réaux, un jeune comte qui fuit le mariage en faisant croire qu’il n’aime pas les dames.

De son côté, Cécile se fait remarquer en guérissant la femme de chambre espagnole de la reine, que son médecin, Fagon, disait perdue.

Un soir, par hasard, Cécile et Guillaume surprennent Mme de Montespan et Claude des Œillets, sa suivante, en train de comploter : horreur ! les deux femmes parlent d’empoisonner l’enfant de la Dauphine, si c’est un garçon.

Découverts, les jeunes gens fuient. Pour empêcher ce meurtre, ils décident de mener l’enquête. 

À Paris, ils suivent la piste d’une empoisonneuse, la Leroux. Trop tard ! Elle a vendu le poison destiné au bébé à deux mercenaires, Tabarin et Benvenuti. Ce dernier est un homme tout habillé de noir. Or, cet homme, Guillaume le reconnaît : il se trouvait au bord de la Seine le jour où il a sauvé Cécile de la noyade, voilà six ans. Benvenuti posséderait-il la clé du passé perdu de la jeune fille 

Le 6 août 1682, la Dauphine donne naissance à un garçon. Bientôt l’enfant tombe malade. Fagon, le médecin, s’avoue impuissant. Grâce à ses talents de guérisseuse, Cécile sauve l’enfant dans le plus grand secret.

On découvre peu après qu’elle est la fille du riche comte espagnol d’Altafuente. Elle retrouve la mémoire et se souvient : ses parents ont été assassinés par Tabarin et Benvenuti. Elle seule en a réchappé.

Cécile et Guillaume, qui s’aiment, se fianceront. Pauline et Silvère vont poursuivre leurs fausses fiançailles. Quant aux mercenaires, ils seront arrêtés. Mme de Montespan, elle, regrettera amèrement d’avoir été entraînée par sa suivante dans ce complot.

Mais l’aventure n’est pas finie !
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Château de Versailles, fin octobre 1682





Pauline de Saint-Béryl, assise en tailleur sur son lit, tirait l’aiguille avec application. Les chambres des courtisans, au château, étaient si petites qu’elle n’avait pas d’autre endroit pour coudre à son aise.

— Qu’en penses-tu  demanda-t-elle à Cécile Drouet, son amie d’enfance.

Elle lui montra le ruban doré qu’elle était en train de poser au bas d’une jupe de velours vert.

— Je viens de l’acheter d’occasion à ma « revendeuse à la toilette », ajouta-t-elle en tenant la robe devant elle. Elle n’a été portée que quatre ou cinq fois. Avec ce galon neuf et mes manchettes de dentelle, elle sera transformée. Cette couleur va bien avec mes cheveux blonds et mes yeux verts, non 

Cécile approuva distraitement. La mode ne l’intéressait guère. Installée près de la fenêtre pour profiter de la clarté du jour, elle notait sur son petit cahier les potions qu’elle donnait à chacun de ses patients. Il ne manquait pas, au château de Versailles, de domestiques ou d’ouvriers malades, dont personne, à part elle, ne s’occupait.

— Heureusement que je sais coudre, reprit Pauline, car je n’aurais certes pas les moyens de m’offrir les services d’une couturière ! Silvère m’a dit que j’avais des doigts de fée… Quel vil flatteur ! Il m’a dit aussi qu’il n’aurait pas pu choisir meilleure fiancée, que je lui faisais honneur, car j’étais toujours bien mise…

Son amie soupira. Ce babillage continuel l’empêchait de se concentrer. Elle referma son carnet et rangea son crayon à mine de plomb.

— Quand donc allez-vous rompre vos fausses fiançailles  demanda-t-elle. On en parle à Versailles… En fait, personne n’est dupe.

Pauline se mit à rire. Voilà trois mois, Mme de Montespan avait tenté de la marier contre son gré, afin de l’éloigner de la Cour. Pour échapper à ce traquenard, elle n’avait alors pas eu d’autre choix que de faire croire qu’elle était déjà promise à Silvère.

Le jeune homme, lui aussi, y trouvait son compte. Riche et plutôt beau garçon, il était trop souvent la cible de jeunes filles à marier. La présence d’une fiancée à ses côtés maintenait ces demoiselles à une distance respectable.

— Rompre  répéta Pauline. Nous le ferons le plus tard possible ! Nous avons conclu un accord : nous nous sommes promis que si l’un de nous trouvait chaussure à son pied, nos fausses fiançailles seraient brisées sur l’heure, afin que nous puissions épouser qui nous plaît… Mais ce n’est pas demain la veille ! En attendant, cela nous amuse beaucoup.

— À l’aide ! À l’aide !

Les deux jeunes filles se tournèrent vers la porte.

— N’est-ce pas la nouvelle servante d’étage  s’étonna Pauline en lâchant aiguille et robe pour se précipiter dans le couloir.

Effectivement, Nicole, affolée, appelait à la porte d’une chambre :

— Vite ! Mlle de Montviviers est au plus mal ! Allez chercher le médecin !

Comme les deux jeunes filles, d’autres courtisans étaient sortis en entendant les cris.

— Évitez de vous approcher, poursuivit la domestique, elle est peut-être contagieuse !

— Qui donc est souffrant  s’inquiéta la vieille Mme du Payol, sa main en cornet derrière son oreille.

— Héloïse, répondit Pauline.

— Qui donc  reprit la vieille en tendant l’oreille.

— Héloïse de Montviviers, articula bien fort une marquise en déshabillé. La demoiselle de la reine…

— Héloïse  C’est une bien méchante petite personne. Bien fait, le Bon Dieu l’a punie !

— Voyons, madame, un peu de charité, la reprit Pauline qui ne put, pourtant, retenir un sourire.

En fait, c’est ce que tout le monde pensait. Il n’y avait pas pire peste que cette peste de Montviviers. Elle avait pour habitude de monnayer ses services, vendant renseignements et ragots à qui voulait bien les lui payer. Mme de Montespan, l’ancienne favorite, n’était pas la dernière à utiliser ses services pour savoir ce qui se disait dans l’entourage de la souveraine.

— Hier, elle avait le visage et la gorge tout gonflés. Fagon, le médecin de la reine, est venu la voir. Elle a été saignée et…

— Laissez-moi passer ! ordonna Cécile Drouet.

Une mallette de vieux cuir à la main, la jeune fille écarta les courtisans.

— Tudieu ! s’étonna un marquis. Elle va chez la Montviviers  Elle n’a pas peur, dites-moi !

— Vous savez bien, mon cher, reprit la dame au peignoir, que cette Mlle Drouet fut guérisseuse autrefois… Elle a beau avoir du sang bleu, bleu comme ses yeux, elle n’est point pour autant de notre monde…

— Comment 

— Elle est com-tesse es-pa-gnole, articula l’autre. Mais, ajouta-t-elle avec mépris, elle est aussi gué-ris-seuse. Elle a même guéri la femme de chambre de la reine, que les médecins disaient perdue. Elle est peut-être comtesse, mais elle ne fréquente que la canaille1.

Cécile entra dans la chambre de la malade, puis elle claqua la porte pour mettre fin à la curiosité des courtisans. Bientôt la jeune fille n’entendit plus que des râles.

— Mademoiselle de Montviviers 

Cécile eut un choc en la voyant ! Le visage d’Héloïse était difforme. À peine la reconnaissait-on à sa longue chevelure brune de corbeau, et à ses yeux vert doré.

Son corps était si gonflé que sa robe la boudinait comme un vêtement de petite fille enfilé à une femme.

— Nicole ! Vite, il faut la déshabiller. Ouvre la fenêtre, qu’elle respire !

La jeune fille retourna sans attendre la malade sur le ventre. Elle délaça son corsage, épouvantée par la peau violacée et les plaintes d’Héloïse qui s’étouffait.

Cependant, la servante hésitait. Elle expliqua :

— C’est que… le médecin a dit « point d’air ».

— Tu sais ce que je lui dis, moi, au…

La porte s’ouvrit brusquement sur Fagon, le médecin de la reine. Il s’arrêta net en reconnaissant la guérisseuse. Puis il pesta, vexé, les mains sur les hanches :

— Je vois que l’on a grande confiance en mon savoir ! On a déjà appelé la rebouteuse ! Eh bien, mademoiselle, je vous cède la place…

— Elle étouffe ! l’interrompit Cécile. Monsieur Fagon, aidez-moi ! Je n’arrive pas à la déshabiller !

L’homme quitta aussitôt sa mauvaise humeur. Cette jeune fille avait le don de l’agacer. Elle se prenait pour ce qu’elle n’était pas : un médecin. Mais cette fois elle avait raison, ils devaient agir.

— Des ciseaux ! cria Cécile à la servante. Il faut couper ses vêtements.

Fagon souleva les jupes d’Héloïse et enleva ses jarretières et ses bas qui lui compressaient les jambes. Ensuite, il aida Nicole à ôter les jupons, pendant que Cécile tailladait les manches serrées du corsage à grands coups de ciseaux. Héloïse geignait, ses yeux vitreux parcourant la pièce d’un regard affolé.

— Qu’a-t-elle donc  demanda Cécile au médecin. Cela ressemble beaucoup à un empoisonnement…

Fagon retrouva aussitôt sa mauvaise humeur :

— Si vous savez qu’elle est empoisonnée, pourquoi me posez-vous la question 

Il se tourna ensuite, en colère, vers la servante.

— Qu’a-t-elle mangé, nom de nom ! Hier, j’avais dit jeûne complet !

Nicole, rouge, serra ses mains d’un geste nerveux :

— Je lui ai rien apporté, je le jure ! Elle a juste bu que son élixir…

— Apporte le pot de chambre ! lui ordonna Cécile. Vite !

La jeune guérisseuse attrapa la malade par la taille, la fit se pencher en avant et lui enfonça trois doigts dans la gorge. Héloïse fut prise de hoquets et se mit à vomir.

Fagon approuva. C’est exactement ce qu’il aurait ordonné de faire à son chirurgien. Pendant que les deux jeunes filles aidaient Héloïse à se recoucher, il saisit le fameux élixir posé sur la table de chevet. C’était une jolie fiole de verre rouge, décorée de fils d’or. Il en sentit le contenu, perplexe.

— Le parfum de fleur d’oranger est si prononcé que je n’y décèle rien.

Après un instant d’hésitation, il tendit le flacon à Cécile. Elle fut un peu étonnée d’une telle marque de confiance, mais se garda bien d’en rire. Elle renifla à son tour, sans rien découvrir.

— Qu’est-ce donc que ce liquide  demanda-t-elle à Nicole.

— Mademoiselle en boit chaque matin… pour grossir, pour plaire aux messieurs. Elle se trouve trop maigre, point assez… appétissante.

— Cela servirait à grossir  s’étonna le médecin avec une grimace dégoûtée. Les femmes n’ont vraiment que du vent dans la cervelle ! Il n’y a que leur apparence qui compte !

Devant le regard noir de Cécile, il baissa d’un ton :

— Peu importe. Qui a fabriqué ce produit  Je n’y vois pas la marque d’un fournisseur.

— Mademoiselle le reçoit de Paris, répondit Nicole. C’est une jeune femme qui le lui livre… toutes les semaines…

Fagon prit Cécile par le bras pour la mener à l’écart.

— Savez-vous si Mlle de Montviviers a des ennemis 

La jeune fille se mit à rire.

— Pour sûr ! La moitié de la Cour ! Mme de Montespan la protège. Elle s’est chargée, voilà peu, de lui trouver un bon parti, un duc. Cependant cette union ne lui sied guère. Le monsieur est titré, mais laid et très pauvre. Je sais qu’elle joue volontiers les coquettes et cherche un autre prétendant…

— D’où l’élixir.

Cécile approuva. Elle baissa les yeux, hésita un instant, puis elle dit au médecin, en pesant ses mots :

— Monsieur Fagon, il est vrai que nous ne sommes guère amis, vous et moi. Je n’ai pas votre savoir, et vous nous méprisez, moi et mes semblables.

Le médecin eut un sursaut. Elle l’arrêta d’un geste, pour poursuivre :

— De mon côté, je n’aime guère les médecins, qui sont souvent gens imbus d’eux-mêmes… Seulement vous, vous êtes un excellent médecin.

Fagon eut le bon goût de sourire.

— Effectivement mademoiselle. J’ai de fort nombreuses années d’étude derrière moi, et une grande connaissance des plantes et des substances. Je fais de mon mieux pour ne pas tuer mes patients.

— Moi aussi, monsieur, je fais ce que je peux pour les guérir. On dit que vous êtes un des meilleurs chimistes de France…

Elle lui tendit la fiole et continua :

— Pourriez-vous savoir ce qu’il y a là-dedans  Héloïse a des d’ennemis, mais je crois que le mal vient de cet élixir.

Fagon prit la fiole. Il avait un bon visage, malgré des sourcils broussailleux et un nez fortement busqué qui auraient pu lui donner l’air méchant. Il soupira et reconnut :

— Je n’aime pas les guérisseurs. Ce ne sont que charlatans et gens superstitieux. Mais vous, je vous crois honnête. Je ferai de mon mieux pour trouver la composition de cet élixir. Cependant, il ne nous faut pas pour autant négliger la piste d’un empoisonnement criminel ou d’une maladie.

Puis, se tournant vers Nicole, il ordonna :

— Préparez ses affaires. Elle ne peut demeurer au château. Vous savez que nul malade ne doit y résider. Elle est peut-être contagieuse. Nous ignorons de quoi elle souffre, nous ne devons pas mettre la famille royale en danger.
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L’antichambre du roi bruissait de voix feutrées. Pauline et Cécile se faufilaient parmi les groupes de courtisans, saluant du menton leurs connaissances, ou d’une révérence les personnes influentes.

Les jeunes filles avaient traversé bon nombre de pièces, toutes plus belles les unes que les autres. Quelle merveille que ce château de Versailles ! Ce n’étaient que meubles rares, certains en argent massif2, tableaux précieux et dorures. Après cinq mois passés à la Cour, elles ne s’étaient toujours pas accoutumées à cet incroyable luxe.

— Silvère ! Guillaume !

Elles avaient crié en même temps, heureuses de retrouver leurs fiancés.

Le jeune comte Silvère Galéas des Réaux sourit en les voyant approcher. Il s’empressa de se découvrir pour les saluer de son chapeau à plume.

Grand, aux yeux bleus, il était vêtu d’un justaucorps du meilleur effet. Sa longue perruque brune semblait frisée du jour et les dentelles de ses poignets laissaient apparaître des mains très propres, aux ongles nets, comme on en voyait rarement à Versailles.

Vêtu de l’uniforme des gardes-écossais, Guillaume de Saint-Béryl, lui, n’avait pas l’assurance de son ami. De haute taille, châtain doré, il possédait les mêmes yeux verts que sa sœur Pauline. À vrai dire, il n’appréciait pas les mondanités et ne se trouvait dans l’antichambre du roi que pour avoir le plaisir d’y rencontrer Cécile.

Ses yeux accrochèrent ceux de la jeune fille. C’était le même regard lumineux qui les animait, le même sourire. Voilà trois jours qu’ils ne s’étaient vus, autant dire une éternité !

Guillaume ôta son chapeau, puis il prit la main de Cécile pour en baiser la paume.

— Je retourne malheureusement à mon service dans un quart d’heure, lui glissa-t-il, des étoiles plein les yeux. Silvère et moi, nous nous sommes entraînés à la salle d’armes une bonne partie de la matinée… Il m’a convaincu de le suivre ici, car il espérait que nous vous y verrions…

Laissant les deux jeunes amoureux se manger des yeux, Silvère se rapprocha de Pauline.

— Je savais que vous n’étiez pas de service chez la reine et je me doutais que vous viendriez à la promenade du roi.

Puis il ajouta :

— Guillaume, votre frère, est devenu redoutable à l’épée ! En quelques mois, il a fait d’énormes progrès. Nous nous sommes épuisés à croiser le fer, sans pouvoir nous départager ! Ouille ! fit-il ensuite en baissant le ton.

— Ouille  répéta Pauline.

Silvère lui montra du coin de l’œil une silhouette féminine.

— Héloïse  s’étonna-t-elle derrière son éventail. Je la croyais souffrante ! Voilà huit jours, elle était à moitié morte, à tel point que Fagon l’avait fait renvoyer dans sa famille.

— Qu’avait-elle donc  demanda Guillaume.

— Héloïse voulait se rendre plus… appétissante en avalant de l’eau de perlimpinpin, persifla sa sœur. Elle voulait grossir. Et pour grossir… ça, elle a réussi ! Presque jusqu’à en exploser !

— Fichtre ! renchérit Silvère, hilare. Elle aurait plutôt dû prendre du perlimpinpin qui la rendît intelligente !

— Et moins intrigante…

— Ne riez pas, les reprit Cécile. Elle a failli y laisser la vie. Sur le moment, j’ai même cru qu’elle était empoisonnée. Fagon a essayé de savoir ce qu’il y avait dans son étrange élixir, il n’a rien découvert de toxique.

— À présent, elle se porte fort bien, soupira Silvère d’un air malheureux. Depuis une demi-heure, elle me poursuit, me colle, me jette des œillades ! Je ne cesse de fuir !

Pauline ne put retenir un rire complice. Cependant son rire s’éteignit lorsqu’elle vit Mlle de Montviviers foncer vers eux. Elle fit une grimace, se composa un air blasé, et attendit.

— Je vais nous en débarrasser, fit-elle entre les dents. Admirez, mon ami, et prenez-en de la graine…

Héloïse vint se placer près du jeune homme et glissa sans façon son bras sous le sien. Elle était ravissante et ne gardait aucune trace de sa récente maladie.

— Mon cher, dit-elle d’un ton mondain, je me suis retournée un instant et vous n’étiez plus là ! Mais je vous ai retrouvé…

Toute son attention n’allait qu’à Silvère, le riche comte des Réaux. Pauline, feignant de découvrir le profond décolleté de la jeune fille, s’empressa de lui conseiller, pince-sans-rire :

— Vous devriez vous couvrir, Héloïse, vous allez attraper un rhume… Vous étiez souffrante, m’a-t-on dit 

L’autre ne se démonta pas. Sans même répondre, elle se tourna vers Cécile pour lui déclarer sèchement :

— Mademoiselle, vous me devez une robe. Après votre passage dans ma chambre, il y a huit jours, celle que je portais était toute déchirée et bonne à faire des chiffons !

Cécile rougit. Pauline vola à son secours :

— Voilà une bien étrange façon de remercier mon amie ! Elle vous a sans doute sauvé la vie, et vous lui réclamez le prix de votre robe 

— Mais, elle m’a coûté plus de trois cents livres !

— Vous voulez rire ! s’esclaffa Pauline en entendant le montant astronomique. Votre pension de demoiselle de la reine vous permet donc de vous offrir des vêtements d’un tel prix  Mais oui, suis-je bête ! Mme de Montespan va vous faire épouser le duc de Montaublanc…

— La chose n’est pas encore faite, répliqua Héloïse en lançant une œillade incendiaire à Silvère. Je suis toujours libre.

Pauline vint se placer entre elle et le jeune homme pour assener :

— M. des Réaux, lui, ne l’est pas. Je vous prierais, mademoiselle, de ne point aguicher mon fiancé !

Héloïse la toisa, détaillant son teint de lait, et son regard émeraude, beau à damner un saint. Comment lutter contre une telle rivale  se demanda-t-elle. Mais elle n’eut pas le temps de répondre. Un garde de la porte criait :

— Messieurs, le roi !

À ce cri, les courtisans se rangèrent le long des murs. Silvère et Guillaume se dépêchèrent de s’éloigner avec Pauline et Cécile, plantant là une Héloïse fort dépitée.

Louis XIV passa la porte, sa main posée sur une haute canne à pommeau d’or. C’était un homme dans la quarantaine, plein de dignité et plutôt beau. Il était impressionnant avec sa haute perruque brune, son justaucorps de brocart et ses chaussures à talons rouges.

À son côté se tenait la reine Marie-Thérèse, une petite femme blonde, toute ronde, aux yeux bleus de myosotis.

Suivaient deux dames, Mme de Montespan, l’ancienne favorite, et Mme de Maintenon, l’amie et la confidente du roi. Si la première faisait grise mine malgré ses splendides atours rebrodés d’argent et de perles, la seconde, elle, souriait, fraîche et rose, dans une tenue des plus simples.

À leur passage, les courtisans plongeaient dans une profonde révérence. Le souverain s’arrêtait de temps en temps pour parler à une dame. Parfois, il glissait un mot à un courtisan qu’il voulait distinguer, ou, à l’inverse, il faisait remarquer l’absence d’un autre. Louis XIV voulait sa noblesse autour de lui, sous sa main, à ses pieds.

Le roi s’immobilisa alors près des jeunes gens qui se relevèrent de leur révérence.

— Ah ! fit-il gaiement en s’adressant aux deux jeunes filles. Voici le plus bel ornement de notre château.

— Merci, Votre Majesté, souffla Pauline sur une courbette.

— Votre Majesté est trop bonne…, réussit à répondre timidement Cécile.

— Mademoiselle Drouet, monsieur de Saint-Béryl, demanda Louis XIV, vos épousailles auront lieu prochainement, je crois 

Il n’attendit pas la réponse et poursuivit :

— Je serais fort aise de signer votre contrat.

— Votre… Votre… Majesté… nous comble…

Dans son dos, la foule murmurait. Voilà que le roi parlait de signer le contrat de mariage de Guillaume de Saint-Béryl, un simple garde-écossais 

Décidément, ces jeunes gens étaient au mieux de la faveur royale… Les yeux se posèrent sur la jolie Pauline, la sœur de Guillaume. C’était sans aucun doute à elle qu’ils devaient ce grand honneur.

Voilà peu de temps, certains s’étaient persuadés que Louis XIV éprouvait quelques sentiments pour la jeune fille. Il fallait peu de chose, à la Cour, pour faire et défaire les réputations. Que le roi dise trois mots à une dame, et on en faisait illico la future favorite !

Or, bien que Pauline soit de petite noblesse, Sa Majesté s’entretenait souvent avec elle. Mieux, il semblait y prendre grand plaisir.

Louis XIV n’était pas dupe. Entendant les commentaires, il se tourna vers elle :

— Et vous, mademoiselle de Saint-Béryl  Quand donc convolez-vous avec M. Galéas des Réaux  Sa Majesté, la reine, attend avec impatience cette cérémonie. Voilà des mois que durent vos fiançailles. Fixez donc une date !

Pauline et Silvère se lancèrent un regard. La jeune fille s’empressa de répondre :

— Sire, je suis heureuse au service de Sa Majesté, la reine… M. des Réaux et moi, apprenons encore à nous connaître. Nous ne sommes guère pressés de nous marier…

— Eh bien moi si, rétorqua le roi. Votre établissement me tient à cœur, mademoiselle, tout comme il tient au cœur de Sa Majesté, la reine. Mariez-vous donc ! Nous tâcherons de vous trouver, après votre mariage, une charge digne de votre rang.

De nouveau, les murmures coururent…

— Le roi va lui donner une charge  chuchotait-on à gauche.

— On m’avait pourtant dit que le beau Silvère n’appréciait guère les femmes…, bavassait-on à droite.

— … Leurs fiançailles sont de pure convenance…

— … Une fois mariée, elle sera pourvue d’un mari accommodant…

— … Le roi aura beau jeu d’en faire sa maîtresse…

Pauline se mit à rougir. Louis XIV, voyant son trouble, déclara alors, haut et fort, pour couper court aux ragots :

— Je sais me souvenir, mademoiselle, des personnes qui me servent bien. Et vous en faites partie.

Puis, après avoir soulevé son chapeau, il s’éloigna de son pas majestueux, sa canne frappant le sol. Le cortège passa lentement devant les jeunes gens. Certains courtisans s’empressèrent de saluer Pauline : mieux valait s’en faire une alliée, au cas où…

Mme de Montespan, sa grande amie Mme de Mail-Beaubourg et Héloïse de Montviviers, elles, leur lancèrent des regards assassins ! Les paroles du roi les avaient mises en fureur.

— Je crois que les commérages vont aller bon train au bal de ce soir, fit en riant Silvère, qui se moquait bien du qu’en-dira-t-on. Ma chère, on ne s’ennuie jamais en votre compagnie.

Pauline soupira. Elle le regarda et répliqua tout bas :

— Je n’ai pas envie de rire, Silvère. Avez-vous entendu le roi  Il souhaite que nous nous mariions au plus vite.

— Ne vous inquiétez pas, nous saurons faire traîner les choses.

— Faites attention, s’inquiéta Cécile. La reine vous apprécie beaucoup. Elle rêve de vous voir établis et heureux. S’il lui prenait l’envie d’organiser elle-même votre mariage…

Cependant, Silvère continuait de rire :

— N’ayez aucune crainte. Si Sa Majesté insiste, il nous suffira de simuler une dispute, suffisamment violente pour qu’une rupture soit inévitable. Venez, ma chère, poursuivit-il en tendant son bras à Pauline. Rejoignons le cortège. Pour le moment nous sommes ensemble, et j’adore entendre les courtisans me dire à quel point j’ai de la chance d’avoir une fiancée qui plaît au roi !
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Mme de Montespan ne décolérait pas. Après la promenade dans les jardins, elle était rentrée furieuse à ses appartements. Une fois encore, Pauline de Saint-Béryl avait attiré l’attention de toute la Cour. La reine Marie-Thérèse lui avait fait mille amitiés, et la Maintenon aussi.

— Ce que je craignais va arriver, déclara-t-elle à son amie, Charlotte de Mail-Beaubourg. Le roi s’intéresse à elle, vous dis-je !

Elle se laissa tomber dans un fauteuil avec tous les signes du désespoir.

— Cato ! hurla-t-elle. Mes sels, vite ! Mon corset, je défaille !

Aussitôt sa femme de chambre accourut, tenant d’une main un flacon et de l’autre un mouchoir imprégné d’eau de la reine de Hongrie. À genoux, elle fit respirer les sels à sa maîtresse et s’empressa de lui bassiner les tempes.

— Assez, maladroite ! s’emporta la marquise. Ne vois-tu pas que tu abîmes ma coiffure et mon maquillage 

Puis elle se leva d’un bond, repoussant la domestique qui manqua s’étaler à terre.

— Calmez-vous, Athénaïs ! la reprit Charlotte d’une voix sourde, nous trouverons bien à venir à bout de cette intrigante.

— Ne voyez-vous pas comme le roi lui tourne autour 

— Eh bien, qu’attendez-vous pour le reconquérir  Sa Majesté a eu de nombreuses maîtresses, mais Elle vous est toujours revenue.

Mme de Montespan leva les yeux au ciel. Elle se tourna et tendit le dos à sa servante qui dégrafa prestement son corps de robe pour lui donner de l’air.

— Les choses ne sont pas si simples, répondit-elle en soupirant. Il y a trois mois, Claude des Œillets, mon ancienne dame de compagnie, m’a entraînée dans une vilaine affaire…

La marquise n’en dit pas plus. Charlotte était son amie, certes, mais pas au point de lui avouer avoir trempé dans une tentative d’empoisonnement.

De son côté, la duchesse blêmit au nom de Claude des Œillets. Elle connaissait cette femme sans scrupule, et préférait ne rien savoir de la fameuse « vilaine affaire ».

Athénaïs poursuivit :

— Le roi en a eu vent, je crains fort qu’il ne me le pardonne jamais. Je sais qu’il a des doutes sur ma conduite3.

— Des doutes ne sont pas des preuves, s’empressa de dire Charlotte. Séduisez-le, que diable ! Souvenez-vous que de votre position dépend celle de toute votre famille et de vos amis. Si vous perdez le roi, nous perdons tout.

La marquise manqua suffoquer d’indignation. Oui, elle avait, grâce à ses charmes, porté toute sa famille aux plus hautes fonctions : son père était devenu gouverneur de Paris, son frère, intendant des galères, sa sœur, abbesse de Fontevraud, la plus riche abbaye de France…

— Ce n’est pas faute d’avoir essayé de le garder !

Elle avait tout tenté : le charme, les pleurs, même la menace ! Tout ! Jusqu’à des odieuses pratiques de magie noire. Cela ne lui avait pas ramené le roi pour autant.

Claude des Œillets lui avait alors proposé une étrange solution. Certes, elle n’intéressait plus guère Sa Majesté, mais il lui restait ses enfants, des enfants légitimés qui pourraient un jour monter sur le trône…

Que lui avait-il pris de l’écouter ! Claude l’avait persuadée de se débarrasser du fils de la Dauphine, le propre petit-fils de Louis XIV. Elle était si désespérée qu’elle avait accepté, l’esprit tout embrumé d’orgueil, de jalousie et de haine.

Puis, dans un sursaut de conscience, elle avait saisi l’horreur de son acte, mais il était trop tard, le mal était fait. Par chance, le bébé avait survécu.

Longtemps, ce crime l’avait hantée. Elle avait fait pénitence bien des jours pour se laver de ce péché. Et puis son naturel avait repris le dessus… Aujourd’hui, l’orgueil et l’aiguillon de la jalousie la taraudaient de plus belle ! Dire que pendant des années elle avait été plus que la reine, et voilà que cette Pauline, une fille de rien…

— Je veux qu’elle parte ! s’enflamma la marquise en tapant du pied. Elle me ridiculise, on rit de moi !

Elle attrapa brusquement le flacon de sels, le déboucha et le respira à pleins poumons. Elle eut une quinte de toux qui lui mit les larmes aux yeux.

— Allons, fit son amie sur un ton apaisant. Ne vous inquiétez plus. Pensez plutôt à reconquérir le roi. N’oubliez pas que nous comptons sur vous.

La marquise sourit. Oui, tout son clan comptait sur elle. Mme de Mail-Beaubourg voulait un régiment et une abbaye pour ses fils. Et puis, il y avait sa fille, un laideron sans esprit, tout juste bon pour le couvent, à qui il fallait une dot. À coup sûr, Charlotte ferait tout pour lui être agréable.

— Cato ! s’écria-t-elle. Je veux mon maquillage, du blanc d’Espagne, du rouge, mes plus belles mouches de taffetas ! Appelle la masseuse, la coiffeuse, vite !

Tandis que la femme de chambre sortait à reculons, la marquise se tourna vers son amie :

— Je possède une arme que n’a pas cette mijaurée : l’expérience. Je connais les goûts du roi.

Elle se sentait rassérénée, tout à coup. Lorsque Louis XIV viendrait voir ses enfants, dans quelques heures, elle serait là, radieuse et fort désirable.

La servante revenait déjà, accompagnée de la masseuse et de la coiffeuse. Elles mouraient de peur. Aujourd’hui, leur maîtresse était de bien méchante humeur !

Tandis que ses femmes la dévêtaient, la marquise reprit pour son amie :

— Si la jeune Saint-Béryl épouse ce Galéas des Réaux, elle restera à la Cour avec, en prime, une charge.

— Eh bien, ricana Charlotte, faisons en sorte qu’elle ne l’épouse pas.

— C’est plus facile à dire qu’à faire ! Vous avez entendu le roi  Il est pressé de la voir mariée. Combien de fois l’ai-je vu agir ainsi ! Une jeune fille lui plaisait, et il lui trouvait un mari complaisant afin de vivre sa fredaine sans souci, pour donner un nom à ses bâtards. Ce Galéas des Réaux est parfait pour cela. On raconte qu’il n’aime guère les femmes. Il aurait des goûts italiens.

Une fois déshabillée, Athénaïs se dirigea vers son cabinet des bains. Tout en avançant, elle commença à distribuer ses ordres :

— Je veux ma robe de brocart d’or. Apportez mon collier de rubis, ainsi que les pendants d’oreilles qui vont avec ! Et aussi mes bas de soie « ventre de biche » avec les pantoufles en satin assorties… Pauvres sottes, qu’attendez-vous  Mes onguents pour le corps sont-ils prêts 

Les femmes se mirent à courir en tous sens, l’une cherchant les vêtements, l’autre les bijoux, la troisième les produits de beauté. Cependant le pire se produisit : Mme de Montespan venait de voir sa silhouette dans une glace. Elle eut un hoquet de surprise et se mit à geindre en se mettant de face, puis de profil.

— Seigneur ! J’ai encore grossi !

Dans son dos, son amie tenta de minimiser les choses :

— Non, voyons. Un peu d’embonpoint ne nuit pas…

— Qui vous parle d’un peu d’embonpoint  Je suis grosse, vous dis-je !

Elle souleva sa chemise pour montrer ses cuisses et des hanches trop lourdes, qui n’avaient rien de séduisantes.

Louison, la masseuse, rentra la tête dans les épaules. À coup sûr, c’était sur elle que la colère de sa maîtresse allait s’abattre. La marquise se faisait masser plus d’une heure chaque jour, pensant ainsi effacer les ravages du temps. La masseuse avait bien tenté de lui expliquer que le traitement ne ferait rien s’il n’était pas accompagné de diète et d’un peu d’exercice… Pour toute réponse, l’ancienne favorite lui avait lancé un pot d’onguents ! Elle en fut quitte pour une vilaine bosse sur le front. Depuis, Louison tenait sa langue.

— Vous voulez garder vos avantages à la Cour, enragea Athénaïs, vous voulez que je séduise le roi  Comment le puis-je avec un corps pareil !

— Eh bien, maigrissez donc. Mme de Gramont connaît une parfumeuse. Elle fabrique un élixir qui fait merveille, paraît-il. Cette Mme Jouvence aurait également le secret des crèmes qui blanchissent le teint et ôtent les rides.

— Comment se fait-il que personne ne m’en ait parlé  s’époumona la marquise en entrant d’un pas vif dans le cabinet des bains. Eh bien, Louison, entends-tu  hurla-t-elle à la masseuse, il existe des élixirs pour maigrir, et toi, vilaine bête, tu veux me faire mourir de faim ou m’obliger à prendre de l’exercice 

Charlotte entendit la pauvre fille se confondre en excuses. Par la porte entrouverte, elle vit la marquise ôter sa chemise et s’allonger sur la table. Effectivement, elle n’était guère appétissante !

Garder le roi dans leur clan était essentiel. Mme de Montespan semblait mal partie dans cette tâche…

— Il va falloir que je prenne les choses en main, souffla Charlotte.
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— Mademoiselle ! Mademoiselle !

Nicole, la servante d’étage, courait dans le couloir, tenant sa jupe d’une main et son bonnet de l’autre.

Cécile s’arrêta et se retourna.

— Venez vite ! poursuivit Nicole, hors d’haleine.

— Quelqu’un est malade 

Après une respiration, la servante reprit :

— Je vous avais dit que Mlle de Montviviers recevait son drôle d’élixir chaque semaine… La livreuse est là, avec un Turc qui lui sert d’escorte. Venez vite !

Cécile ne se fit pas prier. Elle emboîta aussitôt le pas à la domestique. Après avoir grimpé plusieurs étages, elles arrivèrent sous les combles où logeaient les courtisans.

— Cornegidouille ! pesta tout bas Nicole.

Devant la porte d’Héloïse se tenait un Maure enturbanné, d’une taille impressionnante, les bras croisés sur une longue tunique rayée.

— Elles ont dû entrer dans la chambre de Mlle de Montviviers, supposa Nicole.

Devant l’air déçu de Cécile, la jeune servante, un instant indécise, proposa tout à coup :

— Suivez-moi. Cette Montviviers, je ne l’aime guère ! Elle me maltraite plus souvent qu’à mon tour. Je vais vous confier un secret… Il ne faudra rien en dire à personne… Mais j’ai confiance en vous, vous n’êtes pas comme les… les… autres nobles, vous avez vécu avec les petites gens.

Elle fit entrer Cécile dans un réduit qui jouxtait la chambre d’Héloïse. Là, étaient entassées chandelles, vaisselle, et piles de draps propres. Près d’une citerne emplie d’eau se trouvait un lit de camp entouré de seaux, de balais et de serpillières. On discernait comme un bruissement de voix, tout à la fois proche et lointain… La voix d’Héloïse !

— Je dors ici, continua Nicole tout bas. Un soir, comme j’entendais du bruit, j’ai remarqué un trou dans la paroi de bois. Tenez… Mettez-y votre œil…

Cécile s’exécuta. De l’autre côté, il y avait une sombre garde-robe à la porte ouverte, qui donnait sur la chambre. Elle vit un bout de la jupe d’Héloïse et une jeune femme blonde d’une vingtaine d’années, revêtue d’une cape grise.

— Ma maîtresse vous avait dit de n’en boire qu’une cuillère chaque jour ! s’emportait la blonde. Que vous a-t-il pris de tripler les doses 

Tandis qu’elle parlait, elle fouillait dans un grand panier d’osier, posé sur le lit.

— Je ne grossissais pas assez vite.

— Où est le flacon  s’inquiéta alors la livreuse.

— Qu’en sais-je  Fagon l’a emporté après que cette maudite Drouet a déchiré ma plus belle robe !

— Fagon  répéta la blonde. Le médecin de la reine  Ma maîtresse ne va pas être contente. Il se peut qu’elle ne vous vende plus d’élixir…

Les derniers mots sonnaient comme une menace. Cécile entendit un « oh ! » indigné, puis le pas vif d’Héloïse dans la chambre. Elle la vit s’approcher de la livreuse, mains sur les hanches, pour lui assener :

— Ne me jouez pas cette chanson-là ! Je sais qui est vraiment votre maîtresse. S’il m’en prenait l’envie, je pourrais la dénoncer… À l’avenir, je vous conseillerai d’être aimable avec moi.

Voilà que les menaces changeaient de camp ! Cécile vit la livreuse blêmir, puis rougir.

— Bien, persifla Héloïse, bras croisés. Pour commencer, je ne suis pas contente des résultats de cet élixir. On m’avait promis monts et merveilles : un corps potelé, avec de la gorge et des épaules bien rondes. Je ne les ai point. Or, je veux au plus vite trouver un riche mari…

— Certes. Mais vous n’avez pas suivi les consignes. Et, si nous pouvons vous donner de la rondeur, il n’en est rien pour le mari riche…

Héloïse eut un geste violent d’énervement qui fit peur à la livreuse. Dans un souci d’apaisement, elle sortit une fiole de son panier, la même que Cécile avait déjà vue, rouge, décorée de fils d’or. Elle la tendit à la demoiselle de la reine :

— Je vous l’offre, en compensation de vos désagréments. Mais gardez-vous bien de respecter les doses.

Cependant Héloïse ne la prit pas. Après quelques respirations saccadées, comme pour se donner du courage, elle déclara :

— Je veux autre chose… Claude des Œillets m’a parlé de votre maîtresse. Je sais qu’elle peut en appeler à des… des forces surnaturelles.

La blonde eut un hoquet de stupeur. Stupeur  Non, terreur, remarqua Cécile qui avait compris.

La livreuse referma son panier brusquement et partit à grandes enjambées vers la porte. Sur le point de sortir, elle expliqua :

— Je ne m’occupe point de ces choses-là, mademoiselle ! Je ne joue pas avec les forces du Mal !

Mais Héloïse la saisit par le bras. Elle semblait déterminée.

— Moi, je me moque bien de savoir avec qui je joue. Je veux des résultats, et rapidement ! Claude des Œillets a fait dire des messes noires par votre maîtresse, pour obtenir les faveurs du roi, je le sais. Cela lui a réussi. J’en veux une, moi aussi ! J’en ai assez de vivre petitement ! Je veux un titre et une fortune !

La femme resta bouche bée d’effroi. Cette fille voulait perdre son âme, juste pour avoir un mari fortuné  Elle se signa rapidement.

Puis elle réfléchit. On mourait sur le bûcher pour moins que cela ! Elle ne voulait en aucun cas être mêlée à ce monstrueux commerce. Elle temporisa :

— Aujourd’hui, ma maîtresse ne pratique plus ce genre de cérémonie. Elle vit honnêtement. À qui donc en avez-vous parlé 

— À personne, la rassura Héloïse. Et je vous jure que personne ne sait que je connais votre maîtresse, à part Claude des Œillets, qui me l’a présentée l’an dernier. Elle ne s’appelait pas encore Mme…

— Point de nom ! s’écria la femme en lui coupant la parole.

Héloïse se mit à rire. Elle la rassura :

— Allons ! Nous sommes seules. Quant à Mlle des Œillets, voilà des mois qu’elle n’est plus venue à la Cour. Vous pouvez être tranquille.

— Je parlerai de votre… souhait à ma maîtresse. Je ne peux rien vous promettre. Madame seule décidera. En attendant, prenez cette fiole, je vous l’offre.

Héloïse la lui arracha des mains.

— Qu’elle y réfléchisse…, railla-t-elle d’une voix pleine de menace. Mais pas trop longtemps, car je pourrais bien perdre patience.

À peine était-elle sortie qu’Héloïse débouchait l’élixir pour en boire. Visiblement, les consignes de la femme n’avaient servi à rien !

— Alors  demanda Nicole en observant Cécile, toute pâle.

— Cette fille a perdu l’esprit…, souffla-t-elle.

Puis, se tournant vers la servante, elle ajouta :

— Il me faut découvrir au plus vite qui est la maîtresse de la livreuse, celle qui fabrique les élixirs.

Elle sortit dans le couloir, prête à suivre la femme et le Maure, mais hélas ! ils avaient disparu.
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Ce soir-là, le bal était superbe. La journée avait été ensoleillée et, par les grandes fenêtres ouvertes, entraient de douces senteurs d’automne. Cet après-midi, le roi avait pris grand plaisir à tirer à la chasse. En rentrant, il avait offert aux dames plusieurs dizaines de faisans et de bécasses qu’elles avaient pendus fièrement, tels des trophées, à leur ceinture d’amazone.

De son côté, entre deux tasses de chocolat, la reine Marie-Thérèse s’était fort divertie d’une course de petites souris attelées à de minuscules carrosses d’or. Cela avait ravi les dames de sa suite.

Elles avaient parié sur leurs équipages favoris à grand renfort de pistoles et d’écus. En fait, tout alla bien jusqu’à ce que l’un des souriceaux s’évade.

— Vous les auriez vus ! s’esclaffa Pauline en prenant le bras de Silvère. Marquises, comtesses, même la Dauphine ! Elles ont toutes grimpé sur les tabourets des duchesses en criant ! Et au diable l’étiquette ! Mme de Montespan a fait venir les gardes. Puis, les ouvriers qui travaillaient au salon voisin s’en sont mêlés… La Dauphine a promis dix livres à qui attraperait cette pauvre bête !

— C’est un maçon qui l’a eue, poursuivit son amie Élisabeth de Coucy, une autre demoiselle de la reine. Il l’a écrasée sous son talon. Mme de Soubise s’en est pâmée d’horreur.

— Comme vous avez dû souffrir, Élisabeth ! s’enflamma Thomas de Pontfavier, son fiancé.

— Je l’avoue…, soupira la jeune fille. En plus, j’avais misé cent livres sur le fugitif et je les ai perdues.

Thomas s’empressa de lui baiser le bout des doigts. Élisabeth n’était pas bien belle avec ses épaules maigres, son long visage et ses grandes dents, mais il en était fou amoureux.

À l’autre bout du salon, Héloïse de Montviviers ne lâchait pas Silvère du regard. Cécile, qui lui faisait face, se détourna, pour ne plus la voir. Elle n’avait pas osé raconter à ses amis la conversation qu’elle avait surprise, en particulier le « souhait » terrible de la demoiselle d’honneur.

Mieux valait attendre le retour de la livreuse, dans huit jours. Cécile se promettait de la suivre afin de découvrir qui était la mystérieuse dame aux élixirs.

Les violons du roi, sur une estrade, entamèrent une gavotte. Aussitôt les jeunes gens se précipitèrent pour former une chaîne en se donnant la main.

Pauline, gracieuse et souriante, attirait, une fois encore, tous les regards. D’ailleurs, le roi en personne l’observait, appréciant en connaisseur ses pas glissés et ses ports de bras. La reine se pencha vers lui pour lui chuchoter quelques mots qui lui arrachèrent un sourire entendu, ce qui fit rosir de plaisir la souveraine.

Le roi adorait la danse, mais il ne se donnait plus guère en spectacle. Quant à la reine, elle était une piètre danseuse. Petite et ronde, toujours montée sur de hauts talons afin de se grandir, elle ne marchait qu’avec précaution, de peur de tomber… Alors danser ! Pour elle, il n’en était pas question !

Mme de Montespan se tenait assise sur son tabouret, sanglée dans sa somptueuse robe de brocart d’or. Elle tâchait de faire bonne figure mais on sentait bien, à la regarder, que le cœur n’y était pas. Le roi n’avait pas daigné la remarquer, alors que Françoise de Maintenon, sa confidente, avait eu droit à une longue conversation.

Lorsque la musique se tut, l’ancienne favorite se leva et, tout en jouant coquettement de son éventail, elle s’approcha du roi pour lui demander :

— Je m’en vais au salon de jeu, sire. M’y accompagneriez-vous 

— Certes pas, madame. Sa Majesté la reine goûte fort ce bal. Je compte demander à Mlle de Saint-Béryl de danser le prochain menuet seule avec le prince de la Roche-sur-Yon. Je crois qu’ils feront merveille.

La marquise replia son éventail dans un geste sec avant de s’éloigner sur une courbette. Le salon voisin servait au jeu. Elle y retrouva Charlotte de Mail-Beaubourg, assise à une table de reversi.

— Vous quittez le bal  s’inquiéta son amie. Mais… le roi 

— Hélas, je n’ai rien de mieux à faire que de jouer, enragea Mme de Montespan. Sa Majesté s’est mis en tête de faire danser Mlle de Saint-Béryl… Autrefois, moi aussi, il adorait me voir danser…

Charlotte se leva aussitôt, laissant sur le tapis une coquette somme. Elle prit son amie par le bras pour la conduire à une encoignure de fenêtre. Là, à l’abri des oreilles indiscrètes, elle lui expliqua :

— Ne soyez pas en souci. J’irai chercher demain, chez cette Mme Jouvence, les crèmes dont nous avons parlé. J’ai aussi écrit une longue lettre à la comtesse des Réaux pour la mettre en garde contre sa future belle-fille.

Malgré ces bonnes nouvelles, Athénaïs avait toujours l’air aussi bougon.

— Attendez la suite, poursuivit Charlotte, cela va vous ravir… Je me suis également occupée de ternir la réputation de notre oiselle. Dès ce soir, nous la trouverons en galante compagnie. Je doute fort que le roi tolère un tel scandale.

Pour la première fois de la soirée, la marquise se mit à sourire gaiement.

— Charlotte, je vous adore !

— N’est-ce point à cela que servent les amies  J’ai mouché bien des fois Mme de Soubise ou Mme de Soissons lorsqu’elles voulaient vous ravir le roi. Vous me trouverez toujours à vos côtés pour vous aider. Allez, Athénaïs, l’air morose ne vous sied guère. Venez jouer… Je vous remplace au bal. Et si vous perdez, vous enverrez la note à Sa Majesté !
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— Vous voilà bien songeuse, fit Élisabeth en observant Cécile. N’aimez-vous point le bal 

La jeune fille baissa le nez.

— Non, je l’avoue. En plus, mon fiancé Guillaume est absent, il est de service… À vrai dire, avoua-t-elle, je ne me fais pas à cette vie de luxe.

Élisabeth observa la mise si simple de son amie, et son naturel si éloigné des artifices de la Cour.

— Plutôt que de faire des courbettes, vous préféreriez visiter vos malades…

Cécile sourit d’être découverte.

— Oui. Le roi m’a bien donné une charge de lectrice auprès de son petit-fils, le duc de Bourgogne. Seulement, pour le moment, ce beau bébé vient de fêter ses trois mois, il n’a aucun besoin de moi. La surintendante des Enfants de France veillera sur lui jusqu’à ses sept ans… J’ai donc sept années à occuper. J’ai décidé de soigner les domestiques et les ouvriers. Guillaume a un petit valet, Rémi, qui me sert de chaperon et qui porte ma mallette. J’en profite pour faire son éducation…

Elle ne put poursuivre. Pauline et Silvère vinrent les rejoindre, en badinant gentiment.

— Savez-vous ce que le roi lui a demandé  déclara le jeune homme. De danser avec le prince de la Roche-sur-Yon ! Mademoiselle va danser avec le plus bel homme de la Cour !

— Le plus bel homme  Mais, le plus bel homme de la Cour, c’est vous, mon ami !

— J’en suis fort aise, plaisanta Silvère.

Il n’en croyait pas un mot. Pauline, qui n’était pas en veine de confidences, ajouta :

— Toutes les dames sont folles de vous. Elles vous tournent autour, comme des abeilles autour d’une tartine de miel ! Voyez Héloïse…

— Eh bien, mademoiselle, reprit-il faussement sérieux, la seule abeille qui m’intéresse, c’est vous !

Les violons du roi entamèrent alors quelques notes de menuet. Les cinq amis virent le jeune prince de la Roche-sur-Yon fendre la foule pour s’incliner devant Pauline. C’est vrai qu’il était fort bien de sa personne ! La jeune fille accepta sa main en tremblant un peu.

Quelques instants plus tard, ils se retrouvaient seuls sur le parquet de chêne du salon d’Apollon. Après avoir salué le roi et la reine, les deux danseurs se mirent en position, les courtisans faisant cercle autour d’eux. Puis les violons attaquèrent un air de Lulli.

— Charmant, disait-on dans la foule. Quel couple ! Quels danseurs !

Pauline, elle, n’entendait pas les compliments. Portée par la musique, elle glissait et sautait en cadence, accordant ses pas à ceux de son prestigieux partenaire.

Silvère, comme beaucoup, ne la quittait pas du regard. Elle avait, constata-t-il, les yeux les plus beaux et les plus expressifs du monde. Sa taille était fine et son maintien royal. Et quel sourire ! Son regard tomba sur le jeune la Roche-sur-Yon. Que ressentait-il tout à coup dans la poitrine  Un pincement de jalousie  Allons ! se reprit-il, Pauline était sa meilleure amie…

— Quelle grâce ! lança un courtisan non loin d’eux. J’avoue que si cette demoiselle était libre…

Silvère se retourna et reconnut un jeune homme récemment arrivé à la Cour. Ce Philippe de Floréac était très séduisant avec son teint hâlé et ses yeux bleus, il ne comptait déjà plus ses bonnes fortunes auprès des dames.

— Elle n’est pas libre ! lui répondit-il sèchement. Tâchez donc, monsieur, de ne pas l’oublier.

Thomas lança un regard étonné à son ami. Puis il se tourna vers Cécile pour lui souffler à voix basse :

— Expliquez-moi, Pauline et Silvère sont-ils, ou ne sont-ils pas fiancés 

La jeune fille se mit à rire.

— Je crois bien qu’ils le sont sans l’être… À vrai dire, je n’en sais trop rien ! Ils se plaisent tant ensemble que parfois j’ai des doutes.

Élisabeth, qui avait entendu, se pencha pour demander :

— Connaissez-vous la carte du Tendre 

— N’est-ce point une carte imaginaire du pays d’Amour qu’ont inventée les Précieuses  répondit Thomas. Les routes et les bourgs y ont des noms de sentiments 

— C’est cela. Eh bien, je soupçonne nos faux fiancés d’être perdus entre les villages de Constante Amitié et de Tendresse…

Mais voilà qu’une vieille dame s’arrêtait près d’eux. Le visage tout fripé de rides sous sa coiffe de dentelle, elle fleurait bon la violette. Elle prit familièrement le bras de Cécile.

— Notre Pauline est la grâce même ! Voilà bien longtemps que je n’avais vu si beau menuet.

Elle s’arrêta tout à coup, remarquant le jeune homme qui accompagnait Cécile.

— Tiens, une figure qui m’est inconnue !

La jeune fille s’empressa de la présenter :

— Thomas, voici Mme du Payol, la doyenne de la maison de la reine, et une amie très chère.

La vieille dame s’approcha un peu plus.

— Madame, poursuivit Cécile, voici M. de Pontfavier, un cousin de Pauline et le fiancé d’Élisabeth.

— Comment dites-vous  répondit la vieille en mettant sa main en cornet derrière son oreille, Pontcassé 

— Pontfavier…, répéta Thomas en souriant poliment.

— Pontfélé, dites-vous  Je ne connais point cette famille.

— Non, Pontfavier…, répéta-t-il une fois encore.

— Articulez, que diable ! Je n’y comprends goutte.

Cécile et Élisabeth se mirent à pouffer. Finalement Cécile eut pitié du pauvre Thomas :

— S’il vous plaît, madame, cessez votre jeu. Monsieur est des nôtres.

Puis elle expliqua pour le jeune homme :

— Mme du Payol est un peu sourde, mais elle aime à faire croire qu’elle l’est beaucoup. Elle en profite parfois pour se divertir aux dépens de certains.

La vieille hocha aussitôt la tête.

— Un jeu bien innocent, avoua-t-elle avec un sourire désarmant. Que voulez-vous, il faut bien que vieillesse se passe…

Puis, elle reprit plus sérieusement pour Cécile :

— Je suis étonnée de vous trouver ici, ma chère petite. Je viens de descendre de mon logis et, dans le couloir, j’ai remarqué la porte de votre chambre qui se refermait. Je craignais fort que Pauline ou vous ne soyez malades.

Cécile ouvrit la bouche, à la fois inquiète et intriguée.

— Nous n’avons pas quitté le bal… Êtes-vous sûre 

— Certaine ! répliqua Mme du Payol d’un ton sans appel. Pensez-vous qu’un mauvais sujet se serait introduit chez vous pour voler 

— Mais, nous ne possédons rien !

Elle chercha instinctivement la silhouette de Mme de Montespan. Aussitôt Élisabeth, intriguée, dit à Cécile :

— La marquise est au salon de jeu. Croyez-vous qu’elle ait voulu faire fouiller votre chambre 

Après quelques instants de silence, Cécile reprit :

— Je ne sais… Avez-vous vu la duchesse de Mail-Beaubourg  Elle et Héloïse regardent Pauline avec l’air satisfait de deux chats devant un canari… Qu’en pensez-vous, Silvère 

— Eh bien, déclara le jeune homme, le plus simple ne serait-il pas d’aller à votre chambre pour voir qui s’y trouve 

La vieille Mme du Payol le retint :

— Attendez donc, mon jeune ami. Regardez plutôt…

Un homme venait de s’approcher de Mme de Mail-Beaubourg, cherchant à attirer son attention. Il n’en fallut pas plus pour que leur vieille amie annonce :

— Je connais ce monsieur… Il n’est guère recommandable. Je crois que je vais aller aux nouvelles.

Elle partit à petits pas se placer derrière la duchesse. Puis elle fit mine d’ouvrir sa montre, pendue à son cou au bout d’une chaîne. Après, en marmonnant, elle chercha ses besicles.

La duchesse se retourna un instant pour l’observer. Elle la salua et, sans plus s’inquiéter, elle poursuivit sa conversation avec l’homme.

Derrière eux, Mme du Payol ne trouvait pas ses besicles. Ah ! Elle les avait trouvées. Elle les essuyait à présent avec application…

— Que fait-elle  demanda Thomas avec étonnement.

— Elle espionne. Mme du Payol est très forte à ce jeu-là. Personne ne se préoccupe d’une vieille dame comme elle, sourde comme un pot…

Quelques minutes plus tard, elle était de retour. Sourcils froncés, lèvres pincées, elle expliqua :

— Je n’ai pas tout compris, mais il semblerait qu’un dénommé Picard se soit introduit dans votre chambre pour compromettre Pauline.

Devant l’incompréhension des jeunes gens, elle poursuivit :

— L’homme a dit à Mme de Mail-Beaubourg : « Picard est dans la place. » Elle a répondu : « Parfait. Nous la raccompagnerons à sa chambre, dès la fin du bal venue. »

— Voudrait-il enlever Pauline 

— Certainement pas, fit la vieille avec assurance. Ensuite l’homme a déclaré : « Picard est déjà nu, il s’est mis au lit. »

— Mais pourquoi donc  demanda Élisabeth, éberluée.

— Pourquoi  répéta Mme du Payol en ricanant. Dieu que vous êtes naïve, ma petite fille ! C’est une ruse vieille comme le monde. Lorsque j’étais jeune, on la pratiquait déjà. Si un jeune homme voulait épouser une jeune fille, et qu’elle s’y refusait, il lui suffisait de se glisser dans son lit, et de faire en sorte qu’on le surprenne. La demoiselle compromise était alors contrainte au mariage, pour éviter le scandale.

Silvère eut un haut-le-cœur. Il se tourna vers la vieille, bras croisés, pour lui lancer :

— Votre raisonnement ne tient pas, Pauline a déjà un fiancé, moi.

Mais Mme du Payol était finaude. Après un sourire entendu, elle poursuivit :

— C’est bien là le problème. Le clan Montespan veut se débarrasser de Pauline. Si elle vous épouse, elle restera à la Cour. En étant compromise, le roi l’obligerait sûrement à s’en aller. D’ailleurs, ensuite Héloïse s’est mise à rire et elle a déclaré : « Le comte sera bientôt à moi. » Il semblerait que le comte, ce soit vous.

Silvère se retourna vers le couple de danseurs qui continuait à évoluer devant le roi… Que devait-il faire 

— Je crois qu’il est temps d’aller voir ce M. Picard, dit-il à ses amis. Je vais de ce pas lui demander de se rhabiller !
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Le couloir n’était éclairé que par de maigres lampes qui répandaient une désagréable odeur de suif. Mais, à vrai dire, ce n’était rien en comparaison des relents de pots de chambre et des restes de repas froids oubliés devant certaines portes !

Dans la semi-obscurité, Silvère et Thomas avançaient à pas comptés. Par précaution, ils avaient laissé leurs amies au bal, afin de ne pas éveiller l’attention de Mme de Mail-Beaubourg.

Il y avait là une longue enfilade de portes de bois, toutes semblables, sur lesquelles était noté, à la craie, le nom des heureux locataires. La surpopulation était telle, dans ce château en construction, que l’on se partageait souvent à trois ou quatre le plus petit réduit.

— M. de Machibois a donc une chambre  s’étonna Thomas. Et à lui tout seul, en plus  Dire que nous, nous partageons la tienne avec un officier de la « Bouche du Roi »7 et son valet !

— Et alors  Tu en as une. N’est-ce pas l’essentiel 

— Je vais me plaindre à Bontemps !

Alexandre Bontemps, premier valet de chambre du roi et gouverneur de Versailles, avait la redoutable tâche de distribuer les logements. La chose n’était pas aisée ! Il lui fallait ménager la susceptibilité des uns, tout en accordant d’évidents privilèges aux autres.

Pauline et Cécile avaient la chance de disposer d’une chambre sous les combles, munie de deux lits et d’une garde-robe attenante. Elles l’avaient partagée pendant quelques mois avec une jeune Bavaroise, Hildie, qui s’en était retournée depuis chez elle, rongée par le mal du pays.

— Nom de nom ! pesta Thomas qui venait de renverser un pot de chambre bien plein.

— Fais donc attention !

Thomas avait l’habitude de collectionner les bévues comme d’autres les œuvres d’art. En quelques minutes, il avait réussi à marcher sur une assiette de ragoût froid, à s’affaler dans un tas de linge sale… Et maintenant ce pot de chambre !

Thomas repartit en secouant son pied, puis il avança sur la pointe de ses souliers d’un air dégoûté.

— Nous arrivons, souffla Silvère. Te souviens-tu de notre plan 

— Euh…, répondit Thomas en se grattant le crâne au travers de sa perruque.

Le jeune comte se sentit bouillir ! Il regretta que Guillaume de Saint-Béryl, le frère de Pauline, ne soit pas présent. Guillaume, lui, aurait su quoi faire sans même qu’on lui explique… Mais Thomas… Ah Thomas ! Il était comme cela, et il fallait le supporter. Aussi Silvère répéta-t-il pour la cinquième fois :

— Voici la clé de la chambre. Tu ouvres la porte, tu la pousses et j’entre à ta suite. Nous profiterons de l’effet de surprise. Je me saisirai de notre séducteur pour le maîtriser…

— Bien. Mais s’il était armé 

— Il ne le sera pas. Crois-tu vraiment qu’un galant, qui vient séduire une jeune fille, se met au lit tout nu avec une épée ou un pistolet chargé 

Thomas se remit à bougonner de plus belle. Cependant il fit ce qu’on lui demandait, glissa doucement la clé dans la serrure et ouvrit la porte brusquement. Ensuite, les choses allèrent très vite.

Dans la pièce éclairée d’une chandelle, ils découvrirent effectivement un homme couché sous la courtepointe. Vingt ans à peine, plutôt beau et bien fait, il commença par afficher un grand sourire victorieux que Silvère s’empressa de lui faire ravaler.

— Mais enfin ! s’étonna-t-il alors que les deux jeunes gens sautaient sur le lit pour l’immobiliser.

Surpris par l’attaque, il se débattit et parvint à donner un coup de pied à Thomas. Le jeune homme le lâcha aussitôt en criant :

— Eh ! C’est qu’il m’a frappé !

L’homme parvint à se mettre debout. Nu comme un ver, il se retourna vers Silvère, le menaçant de ses poings fermés. Mal lui en prit ! le comte lui décocha un coup fulgurant sur le nez qui l’étala dans la ruelle du lit.

Ensuite, le dénommé Picard ne chercha plus à se rebiffer. Il fut traîné sans ménagement jusqu’à la chaise où se trouvaient ses vêtements.

— Habille-toi vite, canaille !

L’autre tenta de protester :

— Pourquoi m’avoir frappé  Ce n’est pas ce qui est prévu… Je n’ai point encore joué ma comédie ! La demoiselle va arriver d’un instant à l’autre…

— Justement, je suis son fiancé et j’ai bien envie de te casser quelques dents, maroufle ! Remets tes fripes et disparais !

Picard, que l’on n’avait sans doute pas choisi pour son intelligence, comprit alors. Il tenta de s’excuser :

— Je ne voulais pas vous offenser, monseigneur. C’était juste un travail… Je suis porteur de chaise, et fort pauvre. Une dame m’a dit qu’elle voulait faire une plaisanterie à une demoiselle très prude…

— Comment cela  demanda Silvère en lui jetant ses chausses rapiécées. Raconte, vaurien !

— Une simple plaisanterie, vous dis-je ! Je reconnais qu’elle n’était pas du meilleur goût… Je devais l’attendre et lui faire peur par ma nudité, rien de plus. On m’a donné dix livres pour cela.

Picard avait l’air sincère. Silvère baissa d’un ton, comprenant qu’il n’avait affaire qu’à un valet désargenté. À coup sûr, la fameuse plaisanterie se serait également retournée contre lui.

Si Pauline avait été compromise avec un simple porteur de chaise, elle aurait été renvoyée de la Cour. Quant à ce Picard, la prévôté du château5 l’aurait sans aucun doute mis en prison, pour avoir osé lever les yeux sur une demoiselle de la noblesse.

À présent habillé, il tenait son chapeau à deux mains d’un air gêné. Silvère soupira puis, après avoir cherché un peu de monnaie dans sa poche, il lui dit :

— La dame qui t’a engagé s’est bien moquée de toi. Si les gardes t’avaient trouvé ici, c’est le cachot qui t’attendait.

Picard en demeura bouche bée. Comprenant qu’il avait été berné, il empocha l’argent qu’on lui tendait et décampa sans demander son reste.

— Vite, dit ensuite Silvère à Thomas. Refaisons ce lit convenablement.

Ils tirèrent draps et couvertures, tapèrent les oreillers, puis ils s’empressèrent de partir.
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Le bal était fini. Pauline et Cécile, mises au courant du piège, montaient à présent d’un pas lent les escaliers qui menaient à leur chambre.

Tout à l’heure, les deux amis étaient revenus, tout essoufflés d’avoir couru, pour leur annoncer qu’il n’y avait plus de danger. Ils avaient ensuite sagement attendu que le roi parte pour son « coucher ».

La famille royale sortie, les violons rangèrent leurs instruments. Peu à peu, les danseurs quittèrent le salon d’Apollon en se donnant rendez-vous au lendemain.

Mme de Mail-Beaubourg et Héloïse, comme les jeunes gens, ne semblaient guère pressées de regagner leurs appartements. Il ne restait plus que trois ou quatre personnes lorsqu’ils prirent la décision de s’en aller, les garçons proposant aux filles de les raccompagner.

Comme par une étrange coïncidence, la duchesse choisit le même moment pour prendre congé. Voilà qu’elle les suivait à dix pas, avec Héloïse et un vieil abbé, que les jeunes gens savaient être de ses cousins.

— Nous y sommes…

Pauline enfonça la clé dans la serrure, donna un tour et poussa la porte. Dans la pénombre de la chambre, une chandelle était allumée. Elle n’était pas entrée, que Mme de Mail-Beaubourg l’interpellait haut et fort :

— Eh bien, mademoiselle ! N’avez-vous point honte 

Dans un bel ensemble, Héloïse et le vieil abbé se mirent à crier :

— Ciel ! Un homme dans la chambre de cette jeune fille ! Gourgandine ! Pécheresse !

Il n’en fallut pas plus pour que les voisins sortent dans le couloir, tout émoustillés à l’idée d’un scandale. Un homme chez Mlle de Saint-Béryl  Tout le monde voulut voir cela !

— Oh la vilaine bête ! Pauvre M. des Réaux ! s’égosillait Héloïse. Vous ridiculiser ainsi avec un homme du commun, vous un comte, vous son fiancé ! Je ne puis le croire !

Ils durent se pousser contre le mur pour laisser passer les voyeurs, certains en chausses et en chemise !

— Où donc y a-t-il un homme  demanda froidement Pauline en prenant alors les voisins à témoin. Vous rêvez !

Silvère, qui parvenait enfin à entrer dans la chambre, renchérit :

— Eh bien, madame, que racontez-vous  Des fadaises ! J’exige que vous nous fassiez des excuses !

Charlotte de Mail-Beaubourg n’en crut pas ses yeux : le lit était vide ! Vide ! Reprenant ses esprits, elle se mit à brailler de plus belle :

— Il s’est sûrement caché sous le lit, le lâche, ou encore dans la garde-robe !

Un voisin se mit aussitôt à genoux pour regarder dessous. Un autre courut à la petite pièce attenante où il ne trouva que quelques vêtements pendus dans un placard. En fait de scandale bien croustillant, ils n’avaient eu droit qu’aux hallucinations d’une folle.

— Fi, madame ! s’indigna un marquis en chemise et le crâne tout déplumé. Vous nous avez dérangés pour une misérable plaisanterie ! Il n’y a personne !

Charlotte sentit le rouge de la honte lui monter aux joues. Où donc était le porteur de chaise  Ce maraud s’était enfui !

Pour ne pas perdre la face, elle préféra s’excuser :

— J’avoue que j’ai eu tort. Les ombres de la chandelle m’auront sans doute trompée. Effectivement, mademoiselle, il n’y a aucun homme chez vous. Toutefois, poursuivit-elle méchamment, je dirai à Bontemps que vous laissez vos chandelles allumées lorsque vous sortez. Cela est inadmissible ! Vous risquez de mettre le feu au château !

Certaine d’avoir eu le dernier mot, elle tourna les talons le plus dignement qu’elle put.

Pauline et Cécile soufflèrent. Elles avaient échappé de peu à une attaque honteuse. Tandis que Pauline s’asseyait lourdement sur le lit, Cécile ne put s’empêcher de prophétiser :

— Je crois que les ennuis ne font que commencer…
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Le lendemain, Charlotte de Mail-Beaubourg se leva de fort méchante humeur. Elle fulminait, craignant, non sans raison, après le désastre de la veille, d’être la risée de la Cour.

Son humeur était si méchante qu’elle en avait l’appétit coupé. Elle ne prit même pas le temps de boire une tasse de bouillon avant de sauter dans son carrosse.

Ce matin, elle avait pour mission d’aller chercher élixirs et baumes miraculeux chez cette fameuse Mme Jouvence, cette parfumeuse dont beaucoup de monde vantait les produits, mais dont, curieusement, personne ne savait rien.

Charlotte avait dû frapper à de nombreuses portes avant de découvrir l’adresse de la mystérieuse femme à Paris.

Elle s’en était doutée : les dames n’aimaient pas reconnaître que leur beauté venait d’une vulgaire pommade. Mme de Gramont l’avait reçue fraîchement :

— Diantre ! Je vous ai peut-être parlé de cette Jouvence, mais je n’utilise point ses services ! Je n’en ai pas besoin. En revanche, je sais que Mme de Chevreuse en use… Son teint n’est blanc que par artifice.

Mme de Chevreuse l’avait éconduite :

— J’ai la chance d’avoir un teint de lys, je suis telle que Dieu m’a faite… Mais Mme de Soubise est sa cliente, c’est sûr. Elle n’est plus si rousse qu’autrefois… Voyez plutôt avec elle…

— Moi  Rousse  s’indigna Mme de Soubise, une main sur le cœur. Je suis couleur acajou, point rousse ! Le roi raffole de ma chevelure… Je ne connais pas cette Mme Jouvence. Vous devriez en parler à Mme du Payol, je la trouve plus jeune que d’ordinaire… bien que toujours aussi sourde !

Finalement, une femme de chambre de Mme de Soubise avait parlé, moyennant un pourboire de cinq livres.

Comme tous les fabricants d’onguents et de fards, la fameuse Mme Jouvence tenait commerce chez un gantier-parfumeur. Seule cette corporation possédait le privilège de fabriquer des produits de beauté. Ainsi, chaque gantier-parfumeur vendait-il aux dames autant de gants, d’eaux de senteurs que de pommades.

Mme Jouvence recevait au faubourg Vaugirard, chez un gantier-parfumeur nommé Thomas Passet. Cet artisan n’était pas un fournisseur de la Cour. Sans doute, pensa la duchesse, n’avait-il pour toute clientèle que de riches bourgeoises parisiennes. Grâce à son alliance avec cette parfumeuse si douée, il pouvait espérer avoir sous peu ses entrées à Versailles.

La boutique du sieur Passet n’avait rien de luxueux. Derrière un comptoir de bois, une jeune vendeuse s’empressa de lui faire une courbette. La duchesse ne jeta qu’un vague regard sur les gants étalés, faisant fi des peaux de cuir fin et des douces fourrures parfumées au musc ou à la lavande. Sans attendre, elle demanda du bout des lèvres :

— Je souhaite voir Mme Jouvence.

La vendeuse, une blonde d’une vingtaine d’années, avisant la dame encapuchonnée de satin, puis le carrosse dans la rue, s’empressa de répondre :

— Je vais voir si elle peut vous recevoir. Qui dois-je annoncer 

Charlotte trouva cette fille bien impertinente, mais il n’était point temps de faire des manières. Aussi se nomma-t-elle. Elle savait que son titre ouvrait toutes les portes et elle ne s’étonna pas de voir la vendeuse s’engouffrer dans l’arrière-boutique presque en courant. La fille revint quelques secondes plus tard pour lui déclarer d’un ton obséquieux :

— Si madame la duchesse veut bien me suivre…

Charlotte esquissa aussitôt un semblant de sourire. Elle aimait à se qu’on lui témoigne le respect dû à son rang.

On la conduisit dans un curieux salon oriental. Le sol était décoré de tapis, les murs de tentures de soie indienne, et l’on avait installé au centre de jolis fauteuils autour d’un guéridon. Une étrange odeur flottait dans l’air. Dans la pénombre, la duchesse vit avancer vers elle une femme d’une quarantaine d’années habillée à la dernière mode et coiffée d’une élégante fontange.

— Je suis Mme Jouvence. Que puis-je pour vous 

Mme de Mail-Beaubourg observa son visage. Cette femme ne lui était pas inconnue. Où donc l’avait-elle rencontrée  La parfumeuse lui proposa un fauteuil et tapa dans ses mains. Un serviteur maure enturbanné fit aussitôt son apparition.

— Puis-je vous offrir une tasse de café, ou de chocolat, peut-être  demanda-t-elle d’une voix douce.

La duchesse en resta tout ébahie. Le café et le chocolat étaient des denrées très chères. Une vendeuse de fards ordinaire n’aurait jamais pu se les offrir… Elle alla s’asseoir, intriguée, mais de bien meilleure humeur.

— Je prendrai volontiers du café, dit-elle en retirant ses gants. Je suis partie fort tôt de Versailles, et je me sens un peu lasse.

— Je vous comprends. Le café est souverain pour les états de langueur. J’en bois moi-même chaque jour. Cela m’ôte les vapeurs de la tête.

Le serviteur disparu, Mme Jouvence vint se placer debout, en face de sa cliente, car il eût été inconvenant qu’elle s’asseye au côté d’une dame si titrée. Elle répéta sa première question.

— Alors, madame la duchesse, que puis-je pour vous 

— On m’a dit le plus grand bien de vos élixirs. À vrai dire, je ne viens point pour moi, mais pour une amie qui a besoin de maigrir.

La parfumeuse hocha la tête d’un air entendu. Elle regarda son serviteur poser sur le guéridon une tasse de café et une assiette de croquets aux amandes et poursuivit :

— Je l’aiderai de mon mieux, naturellement.

Les croquets étaient délicieux. Charlotte, sa tasse à la main, expliqua :

— Mon amie doit perdre vingt livres6 au plus vite. Et il n’y a pas que cela. Il lui faudrait effacer quelques rides…

— Perdre des rides est plus difficile que perdre quelques livres. Mais je connais la recette d’une excellente pommade dont elle sera très satisfaite.

Sa voix était douce et persuasive. Une fois encore la duchesse se demanda où elle l’avait entendue. Elle eut beau chercher, elle ne se souvenait pas…

— Je fabrique cette pommade moi-même, reprenait la parfumeuse. Je fais venir à grands frais des plantes d’Orient. J’en connais tous les secrets, car j’y ai longtemps vécu. Voudriez-vous voir mon laboratoire 

Charlotte se retint de rire. Cette femme parlait d’un laboratoire, alors qu’elle devait posséder tout au plus un vulgaire atelier ! Mais le personnage l’intriguait, aussi accepta-t-elle.

— Avec grand plaisir.

La pièce voisine n’avait rien d’un atelier, elle dut en convenir. Sur des étagères était posée une multitude de bocaux en verre, semblables à ceux que l’on trouvait chez les apothicaires. Certains, transparents, laissaient voir d’étranges racines. D’autres recelaient des animaux conservés dans l’alcool : serpents et crapauds le disputaient aux insectes les plus extraordinaires.

Des sacs de toile de jute grands ouverts laissaient voir des plantes et des fleurs séchées de toutes sortes.

Mme Jouvence se rengorgea fièrement :

— Nos plus grands savants du Jardin du Roi7 ne possèdent pas autant de trésors que moi. Vous avez là des mandragores, des cornes de licorne et des serpents d’Abyssinie. Dans ces bocaux, je conserve même de la moumie.

— De la quoi 

— De la moumie. C’est une substance orientale, tirée de l’huile de pierre, la petrus oleum, le « pétrole »…

Un peu plus loin, la duchesse admira un alambic en cuivre qui aurait fait l’admiration de bien des alchimistes. Un fourneau de fonte et des bûchettes de bois empilées avec soin complétaient ce tableau. Finalement, pensa-t-elle, Mme Jouvence était quelqu’un de sérieux. Mais où donc l’avait-elle rencontrée 

— Voici mes élixirs et mes baumes.

La parfumeuse ouvrit une armoire aux portes grillagées. Là, sur des étagères de bois ciré, se trouvaient alignés nombre de pots de porcelaine, de timbales d’argent, de fioles en cristal. Elle se haussa sur la pointe des pieds pour saisir un flacon émaillé d’or, au bouchon scellé par de la cire.

— Ceci est un élixir très puissant. Il faudra que votre amie en avale une cuillerée chaque matin. Je vous promets qu’elle perdra une demi-livre chaque jour, sans le moindre effort. Maintenant, passons aux rides… Comment est votre amie  Blonde ou brune  Sa peau est-elle claire ou plutôt foncée  Quel âge a-t-elle  Il est important que vous me disiez la vérité.

— Eh bien, elle est blonde, mais faussement, car ses cheveux sont éclaircis… Son teint est fort clair. Ses yeux ont le plus joli bleu qui soit. Quant à son âge… Elle ne le clame point ! Je dirais quarante ans.

— Bien.

Mme Jouvence préleva un mignon petit pot ressemblant à une bonbonnière. À vrai dire, Charlotte de Mail-Beaubourg n’avait jamais vu de si beaux récipients. D’ordinaire, les gantiers-parfumeurs vendaient leurs baumes dans des pots de grès bouchés par du liège ou, au mieux, dans des pots de faïence blanche.

Cette bonbonnière était un bijou et devait valoir à lui seul une belle somme ! Mais quel plaisir ce devait être que de l’utiliser, de le laisser bien en vue sur une table de toilette afin qu’on l’admire ! Décidément, cette parfumeuse avait du génie ! Si le contenu de ses pots valait le contenant, ces produits devaient être merveilleux.

— Une noisette de cette crème devra être appliquée sur les rides du bout des doigts. Elle ne verra de l’amélioration qu’au bout d’une dizaine de jours.

La duchesse acquiesça avec le sentiment qu’Athénaïs serait contente. Tandis qu’elle la raccompagnait, Mme Jouvence lui lança :

— Bien sûr, mes produits ne sont pas donnés, mais je ne vous en demanderai pas plus de trois cents livres.

Charlotte manqua étouffer ! Trois cents livres pour des crèmes  Cette femme était-elle folle  Voyant la réaction de sa cliente, la parfumeuse s’empressa d’expliquer :

— La moumie et la mandragore coûtent fort cher, elles viennent d’Orient. Quant à la pommade, c’est de la gelée d’amandes confites. Il me la faut mêler à du blanc de baleine des mers de Chine et à un fruit des Caraïbes, inconnu chez nous. Il a pour nom « avocat ».

Comme Charlotte faisait toujours grise mine, elle poursuivit :

— Quel âge me donnez-vous 

— Quarante ans, peut-être…

— Vous êtes loin du compte ! J’ai fêté mes soixante-six ans aux dernières Pâques. Cette jeunesse, je la dois à mes produits. Mais… Si vous n’en voulez pas, je les reprends.

Soixante-six ans  C’était prodigieux ! À peine la parfumeuse avait-elle tendu la main que la duchesse faisait un pas en arrière pour protéger ses flacons. Cette Mme Jouvence semblait incroyablement plus jeune qu’elle ne l’était ! Mandragore, avocat et moumie avait-elle dit  Peu importe ! Quoi qu’il y ait dans ces crèmes, elle les voulait !

— Après tout, qu’est-ce que trois cents livres ! Envoyez-moi votre facture à Versailles. Elle sera honorée rubis sur l’ongle.

Satisfaite, Charlotte remonta dans son carrosse avec ses précieux achats. Tandis qu’elle regagnait le château de Versailles, elle songeait que, grâce à cet élixir, Athénaïs ne serait pas longue à retrouver jeunesse et beauté. Bientôt, elle regagnerait l’amour du roi.

Elle soupira d’aise. Que pourrait-elle demander, en échange de ses services  Bien sûr, il lui fallait un régiment pour son fils aîné, c’était bien le moins pour un fils de duc ! Sans parler d’une abbaye pour son cadet, un faible d’esprit. Le pauvre ! À vingt ans passés, il connaissait tout juste son alphabet. Quant à sa fille… On trouverait bien à la marier. Son époux, le duc, était mort depuis six ans, c’était donc à elle, Charlotte, d’établir ses enfants.

— Moi, je mériterais une confortable pension. De quoi m’acheter ces magnifiques petits pots qui me rendront, à moi aussi, mes vingt ans…
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— J’étais en train de passer la serpillière dans le couloir, racontait fébrilement Nicole. Le valet d’un gentilhomme y avait renversé tout un flacon de vin en revenant du serdeau8. Vous croyez qu’il aurait nettoyé, ce malappris 

Cécile posa sa plume près de son bougeoir.

— Et  fit-elle poliment.

Nicole l’interrompait au beau milieu de la rédaction d’une lettre à Catherine, sa mère adoptive. Elle n’osa pas le lui dire, la servante était si gentille. Mieux valait écouter.

— Et…, reprit Nicole, c’était sur les quatre heures de relevé. Le roi n’était pas encore rentré de la chasse… Voilà-t-y pas que je remarque cette femme, la fameuse blonde des élixirs. Elle était seule, sans son grand Maure. Voilà-t-y pas qu’elle glisse un billet sous la porte et qu’elle file en courant !

Cécile se leva aussitôt, contourna son lit, et vint se poster près de la servante.

— Sous la porte d’Héloïse  demanda-t-elle, sourcils froncés.

— Oui-da, mademoiselle. Mlle de Montviviers n’était point de service chez la reine aujourd’hui. Elle n’est pas sortie de sa chambrée de tout le jour, pas même pour mettre son pot à pissat dehors.

— Cela ne fait pourtant pas une semaine que la livreuse est venue… Tu es sûre que c’était elle 

— Sûre ! Alors, j’ai hésité entre vous prévenir et en savoir plus. Une demi-heure plus tard, Mlle Héloïse sortait comme si elle avait le feu aux fesses, avec manteau, chapeau et gants. Je lui ai demandé si je pouvais faire le ménage chez elle, elle a même pas répondu ! Elle s’est juste retournée pour me lancer : « Le dernier carabas9 est-il parti  »

— Elle allait à Paris  Si tard 

— Ben, oui ! « Cinq heures ont pas encore sonné, que je lui ai répondu, le carabas est point parti… » Mais attendez la suite… Donc, elle file, et moi j’entre chez elle. Et voilà que je tombe sur le billet ! Comme je sais point lire… Je vous l’ai amené.

La servante tendit fièrement le papier à Cécile qui s’en saisit.





On vous attend où vous savez à Paris. Soyez-y à huit heures ce soir. Votre souhait sera exaucé.





La jeune fille lâcha le billet, bouche ouverte.

— Alors, demanda Nicole tout excitée. C’est-y important  J’ai bien fait 

— Oui, approuva-t-elle d’une voix sourde.

Elle se pencha pour ramasser le mot et le tendit à la servante.

— Va vite le remettre à sa place, afin qu’Héloïse ne se doute de rien lorsqu’elle rentrera.

Nicole sortie, Cécile se laissa tomber sur sa chaise. Instinctivement, elle mit dans sa bouche la petite médaille qui pendait à son cou. Depuis son enfance, ce geste familier la rassurait et l’aidait à réfléchir. Que devait-elle faire  Elle n’avait toujours rien dit à ses amis… Peut-être était-il temps de leur en parler 

— Et puis, flûte, j’y vais ! fit-elle tout bas en lâchant la médaille. Si je veux savoir qui est la femme aux élixirs, il me faut suivre Héloïse.

Elle avait pris le carabas du soir. Il était si lent qu’il mettait plus de trois heures pour se rendre à Paris. En partant tout de suite, Cécile avait une chance de le rattraper.

Elle se précipita vers la garde-robe pour enfiler sa cape et chausser de solides souliers de marche. Le temps de trouver ses gants, elle était prête.

— Je vais demander une voiture aux écuries… Et si je me trompais  se reprit-elle tout à coup.

L’autre jour, la livreuse avait affirmé : « Ma maîtresse ne pratique plus ce genre de cérémonie. Elle vit honnêtement. »

— Non, je ne me trompe pas ! Les menaces à peine voilées d’Héloïse ont sûrement obligé cette femme à reprendre ses activités de sorcière.

Cécile prit une feuille de papier pour y noter en gros, à l’attention de Pauline : La livreuse d’élixirs est venue, je la suis à Paris.

— Elle va être morte d’inquiétude… Tant pis !

En ce moment, Pauline et Élisabeth étaient chez la reine. Guillaume, lui aussi, était de service. Quant à Silvère et Thomas, ils devaient attendre le « débotté du roi »10…

Elle dévala les escaliers et franchit les portes du château. Grâce à ses bonnes chaussures, elle pourrait courir sur les pavés, sans se tordre les chevilles, jusqu’aux Petites Écuries. C’était là que l’on gardait les attelages. Elle y connaissait plusieurs cochers. Certains lui devaient de petits services, ils ne rechigneraient pas à l’aider.

Les grilles du château étaient en vue. Cécile ralentit son allure. Tout en saluant les gardes, elle reprit haleine. Quelques torches avaient été allumées, taches claires dans la nuit tombante. Encore cinq minutes et elle serait arrivée.

— Cécile !

La jeune fille se retourna, cherchant d’où provenait l’appel.

— Guillaume  s’étonna-t-elle.

Elle s’arrêta net. Oui, c’était Guillaume ! Elle alla se jeter dans ses bras, ravie, puis s’écarta bien vite. Sans attendre, elle lui prit la main pour le tirer vers les Petites Écuries.

— Où diable vas-tu donc  demanda-t-il d’une voix inquiète. Quelqu’un est souffrant 

— Vite ! Je ne peux t’expliquer. Il me faut une voiture… pour aller à Paris.

— À Paris  Il est bientôt six heures, le château va fermer pour la nuit ! Tu iras demain. J’ai échangé mon tour de garde afin que nous passions la soirée ensemble… Je rentrais me changer…

— Pas le temps… Trop important…, entendit-il en la suivant malgré lui dans les écuries. Mince ! Il n’y a personne que je connaisse ! enragea ensuite Cécile.

— Mais enfin, vas-tu me dire…

Elle s’arrêta près d’une « brouette11 » à la portière frappée des trois fleurs de lys. Elle rentrait sûrement d’une course. Cécile en fit le tour. Les roues étaient crottées, mais le cheval n’avait pas l’air fatigué.

La jeune fille, d’ordinaire, ne se vantait pas de son titre. Devant l’urgence, elle prit l’air important et déclara tout à trac au cocher en livrée royale bleue :

— Je suis la comtesse d’Altafuente. Pouvez-vous mettre cette voiture à ma disposition  Il me faut rattraper le dernier carabas… Je vous rétribuerai, naturellement.

L’homme, un grand gaillard grisonnant, souleva un œil suspicieux : cette fille, une comtesse  Non, certainement pas ! Elle était vêtue comme une simple femme de chambre !

Il allait refuser quand il vit le garde-écossais qui l’accompagnait. Son attitude changea aussitôt. C’était un vrai garde-écossais. Avec des galons, en plus. Il ôta son chapeau, ouvrit la portière et déclara :

— Le carabas  Nous l’aurons rattrapé en une heure ! Si monsieur veut bien monter avec la demoiselle.

— Hé…, protesta Guillaume, je ne v…

— Si, tu montes ! l’interrompit Cécile en le poussant dans la calèche.

La banquette était étroite, à peine n’y avait-il de place que pour deux. Le cheval se mit en marche et la « brouette » s’ébranla. Cécile, tout en ôtant ses gants, raconta les derniers événements à son fiancé.

— Héloïse de Montviviers  fit-il, étonné. Elle est protégée par Mme de Montespan. Qu’a-t-elle besoin de commercer avec les démons 

Cécile ricana :

— C’est que Mme de Montespan n’est plus en faveur. Et Héloïse s’est maintes fois compromise dans des affaires louches. Plus personne ne lui fait confiance. Je voulais la suivre pour savoir qui se trouvait derrière tout cela…

— Tu es folle !

Cependant, dans sa voix, il y avait plus de fierté que de réprobation. Cela fit sourire Cécile, qui expliqua :

— J’ai côtoyé autrefois bon nombre de fabricantes de pommades à Paris. Certaines d’entre elles s’adonnaient à ces infâmes pratiques… Commercer avec les démons apporte rapidement fortune et honneurs. Les clients ne leur manquent pas. Ils sont nombreux, ceux comme Héloïse, qui deviennent les proies des serviteurs des Ténèbres.

En un éclair, Cécile se rappela cette journée de février 1680… Elle avait vu passer la charrette qui emportait la femme Voisin vers le bûcher. Vision terrible que cette empoisonneuse qui avait pactisé avec Lucifer, et qui s’en allait vers la mort en hurlant des insultes à la foule…

Ces dernières années, la justice du roi avait condamné à mort trente-six sorciers, après ce qu’on avait appelé « l’affaire des Poisons ». Certains avaient été brûlés vifs, d’autres pendus ou envoyés aux galères. Rares étaient ceux qui avaient pu échapper aux mailles du filet… Mais il en restait.

La Voisin égorgeait des nouveau-nés lors de ses messes noires. La dame aux élixirs en faisait-elle autant 

Cécile frissonna. Elle se serra contre Guillaume, sans parvenir à arrêter ses frémissements. Il l’entoura de son bras et demanda, ses lèvres contre son front :

— Et quand nous aurons rattrapé le carabas  Qu’as-tu prévu de faire 

— Nous attendrons qu’Héloïse en descende pour la suivre. Elle nous mènera à la maison de cette femme.

— Fichtre ! se plaignit Guillaume, le visage dans le cou de la jeune fille. J’avais un autre genre de soirée en tête.

Cela la fit sourire.
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Une bonne heure plus tard, la voiture ralentit, puis s’immobilisa. Le cocher vint frapper à la portière pour déclarer, son chapeau à la main :

— On a rattrapé le carabas, monsieur. Il vient de passer le village de Vaugirard. Quelques passagers sont descendus dans la Grand-rue, et il est reparti vers le faubourg… Voulez-vous que je le double pour l’arrêter 

Guillaume regarda Cécile. Ils se trouvaient au beau milieu de la campagne, à peine apercevaient-ils quelques lueurs aux fenêtres des maisons.

— Avez-vous vu descendre une jeune fille, plutôt bien mise 

— Non, seulement trois hommes. Le prochain arrêt sera à l’entrée du faubourg. Voulez-vous que je surveille si une jeune fille en descend 

— Oui, fit Cécile. Mais tâchez de ne pas vous faire voir. Garez votre voiture à l’écart.

— Je vois…, répondit le cocher en lançant un regard entendu à Guillaume. Monsieur est en mission pour le roi  Voilà qui me plaît ! Cela me change d’aller faire les courses pour les courtisans !

Un quart d’heure plus tard, l’homme s’arrêta devant une auberge. Guillaume, par la portière, vit Héloïse descendre de la haute nacelle d’osier.

Ils étaient rue de Vaugirard, avec ses belles maisons bourgeoises, ses commerces et ses hôtels particuliers entourés de jardins. Était-ce là qu’Héloïse avait rendez-vous 

— Attendez-nous à l’auberge, demanda-t-il au cocher en lui tendant un bon pourboire.

— Ne perdons pas de temps, elle file ! lança Cécile en prenant le bras de Guillaume.

— Elle tourne à gauche. Tudieu ! Heureusement que c’est la pleine lune ! Nous ne risquerons pas de la perdre.

— À votre gauche, expliqua le cocher, c’est la rue des Petits-Augustins12. Au bout, vous avez le chantier de l’église Saint-Sulpice.

Oui, Héloïse connaissait bien le quartier. Elle courait, ses jupes tenues à deux mains ! Ils longèrent un haut mur qui devait entourer un couvent. Devant eux se trouvait un haut édifice couvert d’échafaudages.

— Le chantier de Saint-Sulpice ! fit Cécile, le souffle court. Que fait Héloïse  Elle tourne de nouveau vers la gauche… Au loin, on dirait une grosse place…

— Ce doit être le carrefour de la Croix-Rouge…

Malgré l’heure tardive, la place grouillait de vie. Il y avait là de nombreuses baraques de bois tenues par des commerçants. Devant les buvettes s’attroupaient des manouvriers ou des mendiants. Certains mangeaient sur le pouce des tranches de pain trempées de soupe, d’autres cuvaient leur vin assis à même le sol. Héloïse les évita. Elle contourna ensuite un loueur de fiacres. Cinq ou six voitures attendaient des clients, leurs cochers se chauffant autour d’un feu de bois. Voilà qu’elle enfilait une nouvelle rue !

— Nom de nom ! Où va-t-elle 

— Eh… Mon prince…, fit une voix avinée. T’as pas un liard ou deux pour un pauvre soldat estropié 

Un manchot en haillons leur coupait la route. Guillaume tenta de le repousser, sans succès. Aussitôt, un deuxième mendiant vint s’accrocher à lui. Puis un troisième se posta devant Cécile, mains tendues. Guillaume sortit son épée, prêt à se défendre.

— Tu devrais avoir honte ! cria le manchot. T’as un bel uniforme, et t’as même pas pitié des anciens soldats du roi ! Pire, tu tires ton arme contre des camarades… Vaurien !

Cécile, apeurée, vint se placer contre Guillaume. Lui-même fronça les sourcils en l’entourant d’un bras protecteur. Mais il se reprit : ces hommes n’étaient certainement pas dangereux, seulement saouls et misérables… et ils avaient raison. Beaucoup de soldats rentraient de guerre, mutilés, sans ressources, pour finir dans la rue. Il rengaina son épée et chercha une poignée de monnaie dans sa poche.

— C’est un garde-écossais…, fit un homme avec une jambe de bois.

Il renifla avec mépris avant de cracher.

— En plus, fit-il, ce fumier est sûrement riche ! Hé ! Tu sais où je l’ai perdue ma jambe  En 1675, à la bataille de Salzbach. Ce jour-là, le grand Turenne est mort !

Salzbach ! Le nom ébranla Guillaume. À présent, il vidait ses poches, les mains tremblantes. Il leur en donna tout le contenu en balbutiant, les larmes aux yeux :

— Mon père est mort à Salzbach…

Les trois mendiants se turent aussitôt. Puis le manchot vint lui taper sur l’épaule de sa main unique :

— Pardon, mon gars. Alors ton père était un brave.

Ils s’écartèrent sans un mot de plus, pour disparaître dans l’ombre en clopinant. Guillaume soupira. Voilà bien longtemps qu’il n’avait pas pensé à son père…

Cécile, compatissante, le prit par la taille pour poser sa tête sur son épaule.

— Héloïse, fit-il à voix basse en la serrant contre lui. On l’a perdue.
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— Entrez, fit Mme Jouvence à Héloïse. Sachez, mademoiselle, que je ne vous reçois que contrainte et forcée. Ne venez surtout pas vous plaindre, une fois la chose faite.

La peur au ventre, la jeune fille pénétra dans une pièce étrange aux murs tendus de tissu noir. Des crucifix y étaient pendus, tête en bas. Sur cinq colonnes de bois, on avait posé des têtes de mort, sur lesquelles se trouvaient collés de gros cierges aux coulures grises. Leurs flammes avaient d’étranges couleurs rouges. C’était effrayant.

— Co… comment se passera… la messe  balbutia-t-elle.

La femme se mit à rire, le regard méprisant. Elle était vêtue d’une longue tunique rouge, ses cheveux lâchés sur ses épaules. Sans son maquillage, on lui donnait plus que ses quarante ans.

— Il n’y aura pas de messe, car je n’ai pas trouvé de prêtre. Le roi les a tous fait brûler ! Sans curé voué au Diable, pas de messes noires13. De toute façon, je préfère invoquer Lucifer. Vous allez me dire ce que vous demandez aux démons. Vous serez nue, au centre d’un cercle magique que vous ne devrez en aucun cas quitter…

— Sinon 

— Sinon le Diable vous emportera pour toujours.

Héloïse retint son souffle. Elle avait bien envie de faire demi-tour et prendre ses jambes à son cou ! Seule l’idée de perdre la face l’en empêcha.

La parfumeuse, transformée en prêtresse des Ténèbres, susurra :

— Il est encore tant de renoncer, mademoiselle… Vous allez y laisser votre âme.

Vendre son âme au Diable  Héloïse n’avait cessé d’y penser durant cet interminable voyage en carabas. Une averse de pluie glaciale avait traversé la nacelle d’osier de la voiture, mouillant ses vêtements comme une soupe, gâtant son chapeau neuf qui n’était pas encore payé, lui rappelant à chaque cahot son manque de fortune.

Elle avait dû cheminer avec des canailles, des valets grossiers, des commères sentant le graillon… comme une pauvresse… Elle, Héloïse de Montviviers… Quelle humiliation !

La rancœur montait en elle. Malgré sa naissance, faute de dot, elle ne pouvait espérer qu’un médiocre mariage avec un officier ou, au mieux, avec un nobliau de province… Elle voulait plus !

Elle voulait Silvère Galéas des Réaux. Ah ! si seulement les manœuvres de Mme de Mail-Beaubourg avaient marché ! Si le porteur de chaises était resté dans le lit de Pauline de Saint-Béryl ! Cette peste aurait été renvoyée de la Cour et le comte des Réaux serait libre…

Comme Héloïse ruminait toujours et ne répondait pas, la femme reprit, bras croisés :

— Vous n’êtes point dépourvue de beauté, mademoiselle. Vous avez des appuis à la Cour. Réfléchissez avant de donner votre âme. Je sais que vous êtes promise à un duc…

Héloïse se mit à rire amèrement. Montaublanc  Ce rustre pauvre et puant  Sans éducation, sans fortune, sans dents, ni cheveux  Certainement pas ! C’était vraiment trop cher payer un « tabouret14 » !

— Je souhaite continuer, fit Héloïse, tête haute.

La femme soupira. Elle déboucha un flacon de cristal et emplit un verre de liquide doré. À pas lents, elle alla le donner à la jeune fille :

— Tenez, c’est du cognac. Cela vous aidera à garder votre calme. La nuit sera longue… Quels sont vos désirs 

Héloïse but le verre d’un trait. Aussitôt, elle sentit l’alcool lui brûler l’estomac. Elle n’avait rien avalé de la journée. Elle hésita à peine avant de répondre :

— Je veux épouser le comte des Réaux. Peu importe qu’il m’aime, je veux profiter de sa fortune et de sa position. Je veux que Pauline de Saint-Béryl soit écartée de la Cour, et qu’elle n’entrave plus mes projets. Je veux que Sa Majesté le roi me remarque, je veux que la reine m’apprécie…

La femme leva la main pour l’arrêter :

— Holà ! Voilà qui suffit ! Déshabillez-vous maintenant.

Elle alluma une cassolette d’herbes sèches, posée sur une petite table. Une lourde fumée s’en échappa, âcre, étouffante. Comme Héloïse ne bougeait pas, elle proposa :

— Ma servante va vous aider.

Une jeune fille sortit de l’ombre. Héloïse reconnut la livreuse blonde. Pendant qu’elle la dévêtait, Mme Jouvence trempait la pointe d’une épée dans un liquide rouge. Elle se mit à tracer au sol un grand cercle avec… Du sang  Héloïse eut un haut-le-cœur. Mais elle se reprit vite : on n’avait rien sans rien.

Sa robe glissa à terre, ses jupons et ses bas aussi. Sa chemise de corps suivit. Elle était nue. La fumée la fit tousser. Sa tête lui semblait lourde tout à coup. Elle regarda, comme dans un rêve, la femme dessiner des cercles, des pentacles, et d’autres signes ésotériques que la jeune fille ne connaissait pas.

— Voyez-vous ces têtes de mort  dit la prêtresse des Ténèbres en lui montrant les cinq colonnes. Ce sont celles de parricides15. Et ces cierges… Ils sont faits de graisse humaine, de graisse de pendus. Le bourreau est mon amant… Il me donne tout ce dont j’ai besoin. Quant au sang dans ce calice d’or, c’est le sang d’un nouveau-né… Il n’aura vécu que quelques heures, le pauvre.

Héloïse se mit à trembler. La blonde la poussa doucement vers le cercle, mais la jeune fille ne parvenait pas à bouger, tant elle était effrayée. Alors, elle la traîna jusqu’au centre, tout en ajoutant d’un ton macabre :

— Le sang d’enfant, c’est souverain pour faire venir les démons.

Héloïse frémit d’horreur. Sa vision commençait à se troubler. Était-ce à cause des herbes de la cassolette qu’elle avait respirées  ou le Diable commençait-il à prendre possession d’elle  Humiliée d’être nue, et terrifiée, elle se couvrit la poitrine de ses bras. Puis elle regarda au sol.

— Allons-y ! fit la femme.

Avec du sang, elle lui dessina sur le front un signe du bout du pouce. Puis elle sortit du cercle magique. Ensuite elle brandit le calice et se mit à psalmodier :

— Ô empereur Lucifer, je te conjure de quitter ta demeure pour apparaître ici… Par Adonay, Eloïm, par Ariel, Tagla, Mathon… Venite, venite…

Il ne se passa rien et la prêtresse reprit :

— Ô grand Astarot, messager de Lucifer, je te commande et te conjure d’intervenir auprès de ton maître… Par les princes des Enfers, apparais !

Héloïse retint son souffle. Une horrible sensation d’oppression s’emparait d’elle. Le sang battait à ses tempes. Comme dans un brouillard, elle entendit de nouveau la litanie :

— Ô empereur Lucifer, je te conjure de quitter ta demeure pour apparaître ici… Par Adonay, par Eloïm, par Ariel, Tagla, par Mathon, par Almouzin, Arios… Venite, venite…

Mais voilà que les flammes des bougies grandissaient ! Devant les yeux effarés d’Héloïse, elles montaient, telles des torches ! Puis une voix, une voix caverneuse et basse, retentit :

— Qui m’appelle 

Une ombre rouge, effrayante, se découpa sur le mur noir… C’était un homme… Un homme  Non… Il possédait deux cornes, une queue, et des pieds fourchus…

Héloïse ne put retenir un cri d’effroi !

— Empereur Lucifer, reprit la prêtresse, cette jeune fille veut ton aide.

— Que donne-t-elle en échange  demanda la voix d’outre-tombe avec un étrange accent.

— Son âme.

Héloïse entendit ses dents claquer sans qu’elle puisse s’en empêcher. Elle avait si chaud tout à coup… Était-ce déjà la fournaise de l’Enfer qui l’entourait  Sa tête tournait. Le monstre tendait les mains vers elle… Des mains avec de longues griffes… Ses cheveux… Non, c’était des serpents sifflants et se tordant… des cornes d’or sortaient de son front…

Héloïse voulut s’enfuir, mais ses muscles ne lui répondaient plus. Lucifer riait ! Il riait si fort ! Son corps était couvert de poils… Sa queue, terminée par un dard de scorpion, fouettait l’air… À présent, les flammes semblaient atteindre le plafond… La pièce s’embrasait… Dans le lointain, la voix de la femme reprenait :

— Elle veut épouser le comte des Réaux, pour profiter de sa fortune et de sa position. Elle veut que Mlle de Saint-Béryl soit écartée de la Cour. Elle veut que Sa Majesté, le roi, la remarque, elle veut que la reine l’apprécie… Elle donnera son âme, dès qu’elle aura satisfaction…

— J’accepte… Je prendrai son âme…

Héloïse entendit à peine la réponse du Diable. Ses jambes ne la portaient plus, l’air n’arrivait plus jusqu’à ses poumons. Elle s’évanouit au beau milieu du cercle magique.
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— Vite ! fit la parfumeuse en se penchant sur le corps nu d’Héloïse. La drogue a fait son effet. Coraline ! dit-elle à la blonde, rhabille-la. Joao ! appela-t-elle ensuite.

L’homme au turban sortit de derrière le tissu noir, une étrange corne de cuivre à la main.

— J’ai été bien  demanda-t-il.

— Très ! répondit la femme en riant. Ta voix était toute déformée, on aurait cru Lucifer en personne ! Et tu as bien manipulé la lanterne magique16, les ombres étaient parfaites !

— Merci, maîtresse.

— Dépêche-toi d’enlever ces tentures et remets les crucifix à l’endroit, je n’aime pas cette mise en scène.

Elle-même s’empressa d’éteindre les cierges. Puis elle attrapa une serpillière et elle s’activa, à genoux, pour enlever les signes sataniques peints au sol.

— Je vous garantis que cette petite demoiselle aura eu la peur de sa vie. Après cela, elle ne viendra plus nous ennuyer. En appeler au Diable ! Quelle imbécile !

— Vous l’avez bien dupée, renchérit Coraline qui se démenait pour fermer le corset d’Héloïse. J’avoue que j’étais, moi aussi, morte de peur.

— J’ai fait cela bien des fois. J’étais très forte, dans le temps, pour faire croire aux nobles et aux bourgeois fortunés que le Diable leur apparaissait… Je leur demandais deux cents ou trois cents livres pour cette mascarade. Ils s’en allaient au matin, morts de peur, mais contents. C’était avant l’affaire des Poisons…

— Vous n’avez jamais été dénoncée 

La femme se mit à rire :

— Non. Mes clients ne pouvaient me dénoncer, sans se dénoncer aussi.

— Elle est rhabillée, fit Coraline en montrant Héloïse. Madame, j’entends du bruit à l’étage !

— Maître Passet, le propriétaire ! S’il descend de son logis, nous aurons du mal à lui expliquer ce que nous faisons… Rangez-moi ces têtes de mort ! Bon, le cellier est presque en ordre… Joao ! Mets la fille dans la calèche ! Tu vas la reconduire tout de suite à Versailles.

Elle ôta sa tunique rouge précipitamment.

— Coraline ! Asperge la pièce d’eau bénite… Demain, je veux vous voir tous les deux à la première messe. On ne sait jamais… Je ne veux pas d’ennuis, ni avec le Bon Dieu, ni avec le Diable.

Tandis que l’homme au turban attrapait Héloïse sous les bras pour la traîner, Mme Jouvence poursuivit :

— Avec la dose de drogue que je lui ai fait avaler, elle va avoir une vraie nuit de cauchemars. Joao, tu la laisseras par terre devant le château de Versailles. Elle s’y réveillera, terrorisée, à l’aube. Je vous assure que cela lui ôtera l’envie de me menacer…
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— J’aurais dû être plus attentive, se plaignit Cécile, et regarder où elle allait !

— Non, c’est de ma faute, je me suis trop attardé avec ces anciens soldats…

Ils étaient retournés lentement à la « brouette ». Le cocher, en les voyant arriver à l’auberge, comprit aussitôt que les choses ne s’étaient pas passées comme les jeunes gens l’avaient prévu.

Pendant que Cécile et Guillaume se réchauffaient devant l’âtre, il paya sa chopine de vin, puis il les raccompagna à la voiture et les aida à grimper dans l’attelage.

— Nous avons tout de même un peu avancé, fit Cécile. Nous savons que cette femme demeure dans le faubourg Vaugirard. De toute façon, la livreuse reviendra bientôt à Versailles…

Elle se cala contre Guillaume, cherchant la chaleur de son épaule. Une pluie de baisers tomba sur son front, lui amenant un soupir heureux. Elle ferma les yeux.

Cependant, tandis que la brouette s’enfonçait dans la nuit étoilée, elle repensa à Héloïse de Montviviers et se sentit frémir. Ce soir, la demoiselle de la reine avait rencontré le Diable.
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— Holà !

Cécile s’éveilla en sursaut. La voiture avait fait une embardée. Voilà qu’elle tanguait dangereusement. Un bruit de galop retentit à leurs oreilles.

Leur cheval hennissait. Le cocher tenta de l’arrêter avec des « ho ! ho ! » qui le calmèrent peu à peu.

— Cornard ! insulta ensuite le cocher. Gredin !

Il descendit de son siège et vint voir ses passagers.

— Allez-vous bien  s’inquiéta-t-il. Encore un qui est pressé ! Ah la fripouille ! poursuivit-il en colère. Il roulait à tombeau ouvert, en pleine nuit ! Il nous a croisés de si près qu’on a failli verser !

Guillaume sauta de la voiture pour aider Cécile à descendre. Ils étaient presque arrivés au château, dont la silhouette se découpait dans la nuit claire. Le cocher alla voir son cheval. Tout en lui caressant l’encolure, il demanda :

— Auriez-vous vu les armes de ce malappris, sur la portière  En tout cas, je ne suis pas près d’oublier le cocher ! Je l’avais déjà remarqué il y a cinq minutes, lorsqu’il nous a doublés au petit trot. Un Maure avec un turban, cela ne court pas les rues !

— Un Maure, dites-vous 

— Oui, mademoiselle. C’est la pleine lune, je l’ai vu comme je vous vois !

— Moi j’en connais un, continua Cécile en se tournant vers Guillaume, le Maure qui accompagne la livreuse.

— Tu as raison, ce serait une étrange coïncidence…

— Il a fort bien pu ramener Héloïse. Il n’y a pas de coche pour Versailles avant demain matin, et Héloïse doit prendre son service chez la reine à huit heures… Il l’a sûrement laissée à une hostellerie.

Le cocher suivait leur conversation, sourcils froncés, sans en comprendre un mot. Il finit par lever le doigt, pour demander la parole.

— Faites excuse, mais ne comptez pas sur mon cheval pour retourner à Paris, ni pour faire la course avec votre Turc. Cette pauvre bête a déjà plus de cinq heures de route dans les jambes, je me refuse à la crever ! Moi, je rentre aux Petites Écuries.

— Vous avez raison, soupira Guillaume. Allez donc vous mettre au chaud, cocher. De toute façon, nous sommes presque arrivés. Le château n’ouvre qu’à six heures, mais je connais les gardes. Ils nous laisseront entrer.

Après les avoir salués, le cocher grimpa sur sa brouette et s’éloigna au pas. Les jeunes gens se mirent en route à pied, en se tenant la main. La nuit était fraîche, mais belle et étoilée.

— Tans pis. Nous aurons notre Maure un autre jour, fit Cécile, fataliste, en se dirigeant vers le poste de garde.

Depuis quelques semaines, deux petits pavillons en pierre y encadraient une haute grille. Ils allaient s’y présenter lorsque le regard de Guillaume fut attiré par un paquet sombre, déposé à terre, à une trentaine de pas. Un corps 

— Regarde ! Ne dirait-on pas…

— Mon Dieu ! s’écria Cécile en reconnaissant la cape d’Héloïse.

Elle courut. La jeune fille gisait à même le pavé, ses vêtements en désordre. Cécile s’agenouilla près d’elle avec inquiétude, tâtant son front, cherchant son pouls.

— Elle vit ! Va chercher les gardes ! demanda-t-elle à Guillaume.

— Châtillon, Lagrange ! s’écria-t-il en cognant à la porte du pavillon.

Deux hommes en uniforme, un jeune et un vieux, en sortirent aussitôt.

— C’est toi, Saint-Béryl 

Puis ils virent le corps. En s’approchant, le jeune Châtillon expliqua :

— Il n’y a pas dix minutes, je disais à Lagrange que j’avais entendu une voiture. Mais, le temps de sortir, je l’ai vue qui s’éloignait au grand galop en direction de Paris… Elle est morte 

— Non, fit Cécile. Son cœur bat la chamade et elle est brûlante… Elle est évanouie. Aidez-nous à la relever, il faut la ramener à sa chambre. Elle appartient à la maison de la reine.

— Pas question, mademoiselle, répliqua aussitôt le vieux Lagrange. Personne n’entre, ce n’est pas l’heure, ce sont les ordres.

— Allons, Lagrange, s’interposa Guillaume. Vous me connaissez… Et voici Mlle Drouet, comtesse d’Altafuente, ma fiancée…

Lagrange dressa l’oreille. Il y avait plein de sous-entendus dans la voix du garde-écossais. On disait ces deux-là fort bien en Cour… Quant à la sœur de Saint-Béryl, elle plaisait au souverain… Et s’il allait se mettre le roi à dos, pour une histoire de fêtarde ivre 

Après avoir regardé Châtillon pour prendre son avis, et longuement pesé le pour et le contre, il soupira :

— Entendu, Saint-Béryl, mais pas un mot de ceci à quiconque. Nous y risquons notre poste et notre solde.

Les jeunes gens ne se le firent pas dire deux fois ! Ils prirent Héloïse chacun sous un bras et la soutinrent en marchant.

— Tudieu, pesta Cécile, en arrivant au pied des escaliers, elle pèse son poids ! Et elle veut se faire grossir  Moi je la trouve bien assez lourde comme cela !

La monter sous les combles ne fut pas une mince affaire. Une fois dans leur couloir, Cécile s’empressa d’aller frapper au cagibi de Nicole.

— Viens vite, souffla-t-elle, allume une chandelle, et pas un bruit…

La servante, en bâillant, leur ouvrit la porte de la chambre d’Héloïse. Ils l’installèrent sur son lit, puis les deux filles commencèrent à la déshabiller.

— Je vais rester dehors, proposa Guillaume avec gêne.

— Tiens donc, s’étonna Nicole peu après, elle n’a pas ses chaussures aux bons pieds… la gauche est à droite et la droite à gauche… et sa chemise sort de sa jupe… Et cette curieuse tache sur son front… On dirait du sang.

— Point de questions, l’arrêta Cécile. Approche-moi la chandelle.

Elle souleva une paupière d’Héloïse pour voir sa pupille, dilatée à l’extrême.

— Droguée…

— Droguée  répéta Nicole, étonnée.

— Laissons-la dormir. Nous ne pouvons rien pour elle. Nicole, demain, tu lui expliqueras que tu l’as trouvée dans le couloir, ivre, et que tu l’as mise au lit. Tu ne nous as pas vus, ni Guillaume, ni moi. Est-ce bien compris 

— Bien, mademoiselle. Vous inquiétez pas, je garderai un œil sur elle depuis mon cagibi…

Une fois dans le couloir, Cécile souffla à Guillaume en regagnant sa propre chambre :

— On l’a droguée. Pas un mot à Pauline. Elle a déjà assez à penser avec les intrigues dont, elle et Silvère, sont victimes !
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À peine Cécile s’était-elle mise au lit que Pauline s’éveillait.

— Où étais-tu passée  demanda-t-elle d’une voix inquiète dans l’obscurité.

Cécile hésita.

— À Paris. Je n’étais pas seule, Guillaume m’accompagnait. Nous avons suivi la livreuse d’élixirs pour rien, mentit-elle. Nous l’avons perdue. Rendors-toi…

— Tu aurais vu, cet après-midi, chez la reine ! fit en bâillant son amie. Ces dames n’ont cessé de cancaner sur Mme de Mail-Beaubourg ! Je me suis fort divertie !

— Eh bien, te voilà vengée de ses manigances, soupira Cécile qui se trouvait à mille lieues des papotages de la Cour. Rendors-toi, maintenant.

Elle-même ferma les yeux, sans parvenir à trouver le sommeil. Héloïse avait rencontré le Diable. Quelqu’un l’avait droguée…, ne cessait-elle de se répéter.

Elle chercha dans ses souvenirs. Catherine Drouet, sa mère adoptive, lui avait parlé de champignons vénéneux capables de produire de tels effets. Quels étaient leurs noms déjà 

Elle se retourna nerveusement dans le lit. Pourquoi avait-on drogué et abandonné Héloïse 
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Le lendemain, alors que les demoiselles faisaient entrer chez la reine ses volières d’oiseaux exotiques et ses petits chiens, les dames d’honneur ne parlaient que de l’histoire du mystérieux galant invisible chez Mlle de Saint-Béryl.

Le ton du salon de la reine avait beaucoup changé en quelques mois. Son royal époux lui témoignant chaque jour de l’intérêt, Marie-Thérèse était à présent à la mode. Les dames qui, autrefois, raillaient ses infortunes conjugales se rapprochaient aujourd’hui d’elle, pour rechercher sa faveur.

Installée dans son fauteuil de bois doré, la reine, très gourmande, dégustait une tasse d’un excellent et épais chocolat. Le breuvage lui avait laissé une petite moustache brune que Filomena, sa naine préférée, s’empressa de lui enlever à l’aide d’un mouchoir trempé dans de l’eau de rose.

Autour d’elles les commentaires allaient bon train, les dames racontant avec délices comment, au sortir du bal, la duchesse de Mail-Beaubourg s’était ridiculisée à traquer un galant fantôme dans la chambre de la jeune Pauline. Chacune y allait de sa version, qu’elle tenait, naturellement, d’un témoin digne de foi.

La reine avait fort goûté cette aventure. Elle l’avait entendue de la bouche de sa chère vieille Mme du Payol, qui avait pris grand soin de la lui narrer par deux fois, afin qu’elle en comprenne toute la drôlerie.

Aussi, ce matin-là, lorsque Charlotte de Mail-Beaubourg vint présenter ses hommages à la reine, la duchesse s’entendit-elle interpellée par Marie-Thérèse dans son habituel jargon, mi-français mi-espagnol :

— Eh biène, madame, y’ai appris qué vous aviez des visions 

La grosse Mme de Gramont et la rousse Mme de Soubise gloussèrent sans retenue, tandis que Mmes de Chevreuse et de Beauvilliers riaient sous cape. Il n’y eut guère qu’Héloïse de Montviviers, pour prétendre qu’il n’y avait pas de quoi se moquer.

— Certes, Votre Majesté, répondit Charlotte avec hauteur. J’ai été trompée par les ombres d’une chandelle. Cependant, je n’ai fait cet esclandre que pour le bien de votre maison. Nous sommes nombreuses à constater qu’un certain laisser-aller règne dans votre entourage. Des demoiselles sans moralité font de vous la risée de la Cour…

Les regards se tournèrent vers Pauline de Saint-Béryl qui amenait à sa maîtresse Azur et Zéphyr, ses deux bichons préférés. Voyant Pauline rougir, Marie-Thérèse s’empressa de la défendre. Tout en fixant Mme de Montespan, la surintendante de sa maison, assise non loin d’elle, elle lança :

— Autréfois, uné dame dé mes amies né cessait dé mé dire qu’elle était plous vertoueuse que toutes les autres… Auyourd’houi, elle vit avec les cinq enfants qu’elle a ous de mon époux… C’est dire si elle était vertoueuse ! C’est votre amie aussi, yé crois 

Un concert de ricanements se fit entendre dans le salon. Ah, la reine avait bien de l’esprit ce matin ! Filomena, la naine, vint alors faire une cabriole qui s’acheva dans les jupes de Mme de Mail-Beaubourg. Les rires reprirent de plus belle tandis que la duchesse s’éloignait de trois pas de l’inconvenante créature.

Cependant Marie-Thérèse n’avait pas fini. Tout en caressant Zéphyr, qu’elle venait de prendre sur ses genoux, elle jeta :

— Y’ai toute confiance en Mlle dé Saint-Béryl. Yé vous démande, à l’avenir, dé né plous vous mêler dé sa moralité.

Ulcérée, Mme de Mail-Beaubourg s’éloigna après une courte révérence. Filomena en profita pour faire dans son dos quelques grimaces de singe que reprirent aussitôt les autres nains. Ce manque de respect mit Mme de Montespan en fureur. Elle se leva brusquement et prit également congé.

Héloïse en profita pour s’approcher de la reine. La jeune fille avait bien mauvaise mine, ce matin, avec de grands cernes sous les yeux. Cependant, elle paraissait déborder d’une énergie aussi nouvelle qu’étrange. Les dames furent étonnées de l’entendre déclarer :

— Vous feriez bien de prendre garde, Votre Majesté. La demoiselle à qui vous accordez votre amitié aujourd’hui sera peut-être celle qui prendra la place de Mme de Montespan demain…

Un silence plana, entrecoupé seulement par les cris des perroquets, des cacatoès et des perruches. Par chance, Marie-Thérèse n’avait pas envie de se laisser faire. Pour montrer sa détermination, elle appela Pauline, lui prit la main, et déclara :

— Vous croyez qué Mlle dé Saint-Béryl veut prendre la place de Mme dé Montespan  Eh biène, allez donc lé dire à Mme dé Montespan, c’est son problème, pas lé mien !

Dépitée, Héloïse n’eut pas d’autres ressources que de se taire. Les dames ricanèrent de plus belle, tandis que les nains jouaient à saute-mouton et que, au fond du salon, la femme de chambre espagnole de la reine battait un nouveau pot de chocolat.

Héloïse s’éloigna à reculons, comme étonnée du mauvais accueil de la souveraine. Elle n’avait pas prévu cette rebuffade. Ses yeux pleins de jalousie et de haine se portèrent sur Pauline, la préférée de Marie-Thérèse…

Pourtant, pas plus tard que cette nuit, le prince des Ténèbres lui avait promis réussite et fortune. Une nuit d’horreur, peuplée de cauchemars, qu’elle n’était pas près d’oublier. Les démons l’avaient poursuivie jusqu’à l’aube, lui faisant subir mille tortures. C’était le prix à payer pour avoir l’aide des forces infernales ! Patience, patience, se dit Héloïse, le regard mauvais.

Elle observa Pauline se mettre à genoux devant la souveraine. Doucement, elle lui baisa la main :

— Vous savez, n’est-ce pas, que je suis incapable de commettre la vilenie dont certaines m’accusent…

— Biène soûr qué yé lé sais !

— Je vous aime trop, Votre Majesté, pour vous faire du mal…

— Ay, pequen´a ! Arrête, tou vas mé faire pleurer ! Allez ! Donné-moi vite dou chocolat !

Pauline se mit à rire, les yeux embués. Elle se releva et s’empressa de rapporter à la souveraine du breuvage fumant. Alors qu’elle posait la tasse sur la table, Marie-Thérèse lui saisit le poignet. Elle lui demanda :

— Pauline, quand donc allez-vous vous marier  Y’ai décidé dé t’offrir oune dote… Et aussi oune bellé robe avec oune collier dé perlés fines… Nous férons votré mariage dans mon antichambre…

Pauline avait du mal à retenir ses larmes. La reine était la bonté même. Comment lui dire qu’il n’y aurait pas de noces  Par chance, Marie-Thérèse, après quelques gorgées de chocolat, changea de sujet :

— Et cé charmant Silvère  Lé verrai-jé auyourd’houi 

— Non. Madame sa mère, qui est veuve, l’a fait mander à Paris, répondit aussitôt Pauline, bien heureuse de parler d’autre chose.

— Ah. C’est sans doute pour préparer cé mariage.

Pauline n’eut pas à répondre. Mmes de Chevreuse, Beauvilliers, Gramont et Soubise venaient de s’asseoir à une table de jeu.

La reine se leva aussitôt, tendit le chien à Pauline, et, après avoir tangué sur ses hauts talons, s’élança pour les accompagner.

— Ah la bouonne idée ! Vénez-vous, madame dou Payol 

— Comment  fit la vieille, sa main en cornet derrière son oreille.

Mais elle n’attendit pas qu’on le lui répète une seconde fois ! En moins d’une seconde, elle avait rejoint la table. La reine jouait mal et perdait souvent. Avec un peu de chance, elle pourrait grappiller quelques écus dont elle avait bien besoin.

Pauline alla se poster près de la fenêtre, songeuse. Elle enfonça son nez dans la fourrure blanche du chien. Dehors, il pleuvait. Une pluie fine et drue qui n’empêchait pourtant pas les ouvriers de travailler sur les échafaudages.
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Au même moment, Cécile Drouet se dirigeait vers l’aile du midi. Ce matin, elle s’était levée fatiguée, après une nuit au sommeil haché.

Pauline à peine partie, Nicole, la servante, était venue, hilare, lui raconter le réveil d’Héloïse.

— Elle est point commode, la Montviviers ! déclara-t-elle. Quand je lui ai dit que je l’avais retrouvée ivre dans le couloir cette nuit, elle m’a crié qu’elle ne buvait jamais. Seulement, elle se souvenait même pas comment elle était rentrée de Paris ! Cornegidouille ! Elle avait une vraie tête de déterrée !

Cécile aussi. Elle se prépara une infusion d’écorce de saule pour lutter contre la migraine, et partit voir ses malades, espérant ainsi se changer les idées.

Le petit Rémi Magloire, le valet de Guillaume, portait sa mallette de guérisseuse.

— Vous n’allez pas encore travailler ! se plaignit l’enfant. En plus, il pleut ! Je croyais que les vraies dames de la noblesse ne gagnaient pas leur vie.

— Je ne travaille pas, se défendit-elle. Je… je visite mes… pauvres.

Depuis qu’elle avait recouvré son titre de comtesse, Cécile avait bien essayé d’être oisive, comme l’exigeait son nouveau rang, mais elle n’y arrivait pas. Elle se demandait souvent comment les femmes de qualité pouvaient y parvenir !

Élisabeth de Coucy, à qui elle avait posé la question, s’était écriée :

— Ne rien faire  Vous vous moquez ! Une dame a mille choses à faire ! Elle doit prendre soin d’elle, afin de n’être jamais prise en défaut dans une tenue négligée. Ensuite, elle doit veiller au bon train de sa maison, et se rendre à l’église. Il lui faut aussi faire l’aumône à ses pauvres et visiter ses relations afin d’en prendre des nouvelles… Tout cela occupe largement une journée !

Cécile n’en croyait pas un mot. De toute façon, l’ouvrage, au château, ne manquait pas.

À Versailles, les travaux continuaient de plus belle. Pas un endroit qui ne soit envahi d’échafaudages ! Les conditions de travail des ouvriers étaient déplorables et les accidents très nombreux. Bien sûr, le ministre Colbert faisait en sorte que cela ne se sache pas. Chaque nuit, on emportait des morts dans des charrettes couvertes de bâches. Et il n’y avait pas que les ouvriers ! Les domestiques étaient mal payés, mal logés. Bien peu avaient les moyens de consulter un médecin. Cécile, seule, s’en occupait.

— Bonjour, ma comtesse préférée ! lui lança le garde de faction, un homme âgé et bedonnant.

Cela aurait pu sembler irrespectueux, mais Cécile ne s’en formalisa pas. Elle repoussa le capuchon mouillé de sa cape et répondit joyeusement :

— Bonjour, Adam. Comment vont tes rhumatismes par cette pluie 

— Grâce à toi, je les sens plus ! Qui viens-tu visiter, ma belle 

— Armande. Une femme de chambre de Mme de Chevreuse.

— Voilà bien des jours que je l’ai vue. Qu’a-t-elle donc 

— Crois-tu vraiment que je vais te le dire  répondit la jeune fille avec un clin d’œil.

L’homme hocha la tête. Celui qui faisait appel aux services de Cécile n’était jamais déçu, ni par ses soins, ni par sa discrétion.

La jeune fille monta les escaliers jusqu’aux combles. Rémi, son petit valet, ne put s’empêcher de la reprendre :

— Faut pas être aussi familière avec les gardes… M. Guillaume aimerait pas ça.

Cécile se mit à rire ! Rémi prenait son rôle de chaperon très au sérieux. Du haut de ses huit ans, qu’il était mignon dans le petit costume de velours marron qu’elle lui avait fait tailler ! Son bras atrophié se remarquait à peine. Il portait un grand chapeau à plumet blanc d’un air crâneur et se prenait parfois pour un petit seigneur !

Pourtant, faire son éducation n’était pas facile. Rémi rechignait à se laver, crachait à tout moment et utilisait un parler grossier qui écorchait les oreilles. De plus, il refusait tout net d’apprendre à lire et à écrire.

— Je connaissais le vieil Adam bien avant de devenir comtesse…, lui dit Cécile. As-tu fait tes lignes d’écriture  demanda-t-elle pour couper court à ses remarques.

L’enfant souffla d’un air guère poli. Il s’arrêta au beau milieu de l’escalier pour répondre :

— Lire et écrire, ça sert à rien ! Tudieu, il me reste encore un bras pour travailler honnêtement.

Puis il reprit sa montée, avalant les marches pour la distancer.

— Attends-moi, pesta Cécile. Préfères-tu être valet d’écurie toute ta vie  À graisser des harnais et à panser des chevaux  Avec de l’instruction, tu pourrais devenir secrétaire et ne point te fatiguer…

— Bon, ça va, je les ferai vos lignes d’écriture !

— Viens, Rémi, et arrête de bouder. Nous y voilà. Attends-moi à la porte.

Là, dans le dortoir, Cécile trouva sa malade. Les rideaux d’un lit étaient fermés. Elle les entrouvrit et découvrit Armande, une jeune femme d’une vingtaine d’années, le visage caché dans ses mains.

— Que t’arrive-t-il donc 

— Je suis si horrible, que je n’ose te montrer, déclara d’une voix plaintive Armande.

La jeune femme écarta ses mains et tendit à la guérisseuse un visage rouge et boursouflé. On eût dit qu’un essaim entier d’abeilles l’avait piquée !

— Fichtre ! s’écria Cécile. Comment t’es-tu fait cela 

— Ben, dame, j’en sais rien.

La guérisseuse toucha la peau des joues du bout des doigts. Il y avait là des pustules suintantes ressemblant à des brûlures. Elle avait déjà vu ce genre de choses.

— As-tu mis du maquillage 

— Certes pas ! J’en ai pas les moyens !

La fille se mit à pleurer. Elle lui agrippa la main et expliqua :

— Je suis si horrible, que madame ne veut plus me voir. Elle craint que j’aie la peste ! Elle a dit que si je n’étais pas guérie d’ici deux jours, elle me fera chasser !

Cécile tenta de la calmer. Il ne faisait pas bon être malade à Versailles. On y craignait les épidémies.

— Essaie de te souvenir, Armande. Tu n’as point mis de maquillage 

La malade ferma les yeux d’un air gêné, puis elle tenta de se détourner. Cécile lui attrapa le poignet :

— Tu sais bien que je suis une vraie tombe. Si tu as commis quelques sottises, je n’en dirai mot à personne.

Armande la regarda de ses yeux bouffis. Elle hésita un instant, et avoua :

— J’ai mis de la pommade de madame… Juste un peu… Elle possède de mignons petits pots, de vraies bonbonnières. Dedans, il y a de la crème parfumée à la rose ou au jasmin… C’était juste un tout petit vol, avoua la servante en pleurant. Tu ne le diras à personne, n’est-ce pas 

Cécile promit aussitôt. Mais, à son sens, la crème à elle seule n’avait pas pu produire un tel effet.

— Tu n’as pas mis une seule crème, mais plusieurs. Ne mens pas, je le sais.

— Oui-da, avoua la pauvre fille en soupirant. Il y avait, sur sa table de toilette, trois pommades qui sentaient toutes les fleurs du paradis. Madame en applique une différente chaque jour : une contre les rides, une pour blanchir le teint et, la dernière, une fois par semaine, pour… ne plus avoir de moustache. Ma maîtresse en a un peu, elle trouve cela fort disgracieux.

— Et toi tu as appliqué les trois ensemble.

— Oui. Avec, en plus, de la pommade à cheveux à la rose… Il paraît que ces crèmes sont miraculeuses ! Ma maîtresse les achète fort cher, à une dénommée Jouvence qui connaît le secret de la jeunesse éternelle…

— Foutaise que tout cela ! ricana Cécile. La jeunesse éternelle n’existe pas. Vois-tu dans quel état t’ont mise ces fameuses pommades miraculeuses 

— C’est vraiment une faiseuse de miracles, insista Armande. Toutes les servantes de ces dames l’ont entendu dire. Rien ne lui est impossible, pas même de rendre ses vingt ans à une centenaire !

Cécile songea tout à coup à Héloïse de Montviviers. Son fameux élixir pour grossir ne venait-il pas de chez cette femme  Jouvence… Elle n’avait jamais entendu ce nom. Mais « Jouvence » ressemblait trop à un nom d’emprunt pour être vrai…

— Ta faiseuse de miracles, demanda-t-elle, est-ce qu’elle ne livrerait pas ses produits à Versailles chaque semaine 

— Oui-da, chaque semaine. C’est une gentille fille, une blonde, qui le fait pour elle. Un grand Maure l’accompagne. Une fois, ils étaient perdus. Ils cherchaient les logements de Mme de Soubise et de Mme de Gramont. Je les y ai accompagnés. La semaine suivante, la blonde m’a offert une poche de pralines, et des meilleures.

Cécile approuva en souriant. Certes, la livreuse n’avait pas l’air d’une méchante personne. D’ailleurs, elle l’avait entendue dire à Héloïse qu’elle « ne jouait pas avec les forces du Mal ». Cependant, sa maîtresse, elle, n’avait pas hésité à donner rendez-vous à Héloïse pour réaliser son souhait et organiser une messe noire.

Cécile donna à Armande une lotion calmante. Elle lui jura qu’elle serait sur pied dans deux jours, et tira le rideau de lit sur sa malade.

Tout en redescendant les escaliers avec Rémi, elle repensa à la demoiselle de la reine. Ce matin, elle l’avait croisée en allant chercher de l’eau à la fontaine d’étage pour faire sa tisane de saule. Elle n’avait pas pu s’empêcher de dévisager la jeune fille, s’attendant presque à lui voir des cornes diaboliques au front, ou des pieds fourchus.

Héloïse l’avait remise à sa place avec un malgracieux : « Vous voulez mon portrait  » qui la fit rougir. Ensuite, elle l’avait vue bousculer une marquise dans les escaliers, pour passer devant elle, comme si le monde lui appartenait. Elle ne s’était pas même excusée. La femme l’avait menacée de se plaindre au roi, et Héloïse lui avait ri au nez !

La demoiselle de la reine semblait changée, trop sûre d’elle, arrogante. Était-ce une impression  Non, bien sûr ! La messe noire de cette nuit lui avait fait miroiter monts et merveilles. Elle devait être persuadée qu’une destinée hors du commun allait lui être offerte par le Malin.

— Hé ! pesta Rémi en la tirant par la manche. Voilà trois fois que je vous le demande… On va où maintenant 

— Au baraquement des ouvriers. Il y a deux maçons et un plâtrier malades, fit Cécile en couvrant sa tête de son capuchon.

Tout en prenant Rémi par la main, elle continua de penser à la dame aux élixirs.

Elle se promit d’écrire à Catherine, sa mère adoptive, afin qu’elle se renseigne, au marché aux Simples17, sur une Mme Jouvence qui résiderait au faubourg Vaugirard.

Ensuite, elle passerait voir Alexandre Bontemps, le premier valet de chambre du roi, et gouverneur du château. Bontemps dirigeait les valets bleus, des serviteurs du roi fort discrets. Ils avaient la réputation de savoir tout sur tout le monde. Peut-être, grâce à eux, Bontemps était-il au courant de quelque chose 

— Hé ! C’est pas par là le baraquement ! pesta Rémi en l’entraînant. Vous pensez à quoi pour être aussi distraite  À votre amoureux 
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Bien que l’on fût en octobre, et qu’il pleuve, le roi, cet après-midi-là, avait tenu à se promener dans ses jardins. La chose était fréquente, hélas ! au grand désespoir des courtisans qui le suivaient sous l’averse.

Certains s’étonnaient : Sa Majesté avait chassé toute la matinée, et voilà que, comme si Elle n’avait pas pris assez de grand air, il lui en fallait une dose supplémentaire, bien humide, en plus.

Son chapeau trempé, sa perruque dégoulinante, le roi continuait à marcher, respirant à pleins poumons, heureux. Il faisait admirer, à qui le voulait bien, fontaines et bosquets.

Selon un rituel convenu, M. Francine, le chef des fontainiers, lançait un coup de sifflet à l’arrivée du souverain. Aussitôt, comme par miracle, la fontaine la plus proche se mettait à cracher de l’eau, ce que Louis XIV admirait au plus haut point. Une fois le roi éloigné, Francine sifflait de nouveau, et l’ouvrier fontainier se dépêchait de fermer le robinet. Grâce à cette astuce on économisait de l’eau, tout en donnant au maître des lieux l’impression d’un grand luxe.

Aujourd’hui, l’effet était raté. L’eau coulait dans et en dehors des fontaines. Les courtisans serraient les dents, priant les cieux afin que le temps devienne plus clément, ou que Louis XIV se décide enfin à rentrer au château.

Pauline suivait la scène de loin, compatissante. Cet après-midi, sa maîtresse, la reine, s’en était allée visiter un couvent. De ce fait, sa maison s’était trouvée dispensée de la promenade royale, ce dont toutes ses dames s’étaient montrées fort contentes.

Marie-Thérèse, avant de monter dans son carrosse, avait demandé à Pauline de rester au château, car il fallait quelqu’un pour garder les chiens.

— Yé né peut pas les emméner au couvent… Il n’y a qué en toi qué y’ai confiance, lui dit-elle dans son jargon.

Les deux bichons de la reine témoignaient une grande affection à Pauline. Comme la jeune fille aimait beaucoup les bêtes, et pas franchement les couvents, elle avait accepté de grand cœur de rester.

Après avoir joué à la balle avec eux, et leur avoir fait grignoter des biscuits, elle avait jugé utile de les sortir malgré le mauvais temps.

— Pauline !

Azur et Zéphyr, impatients de se dégourdir les pattes, tiraient sur leur laisse. Elle parvint à se retourner tout en tenant fermement son grand parasol de toile cirée.

Silvère arrivait au loin. Il vint en courant la retrouver.

— Quel temps ! lui dit-elle en riant. Vous avez de la chance de me trouver ici, je ne suis sortie que quelques minutes, pour promener les chiens. Avez-vous vu mon beau parasol contre la pluie  Il appartient à la reine…

Elle lui fit aussitôt une place à l’abri. Puis, toujours en plaisantant, elle ajouta en montrant le cortège des courtisans :

— Si vous voulez faire votre cour au roi et, par la même occasion, prendre une bonne douche, il est encore temps de le rejoindre ! Je viens juste d’abriter M. de Floréac…

— Philippe de Floréac  Le nouveau secrétaire du roi  s’étonna le jeune homme avec un brin de jalousie dans la voix.

— Oui, il est fort drôle ! Il m’a proposé cent livres pour mon parasol. Sa perruque en valait trois cents et il ne voulait pas la gâter.

Elle le prit familièrement par le bras et poursuivit :

— Ce beau parleur a même ajouté que mes cheveux étaient si beaux que l’eau du ciel ne pouvait pas les abîmer et, qu’avec le parasol de la reine, par ce temps exécrable, il allait faire mille conquêtes parmi les dames du cortège…

Voyant l’air maussade de Silvère, elle s’arrêta aussitôt de plaisanter.

— Qu’arrive-t-il donc 

— Je rentre de Paris. Je viens de voir ma mère.

Ils se trouvaient en haut des escaliers qui menaient au bassin de Latone. La perspective superbe du grand canal était noyée dans le brouillard, une véritable purée de pois grisâtre. Les yeux de Silvère firent le tour des jardins. Aucun endroit pour s’abriter !

— Il faut que je vous parle. Venez, allons à la grotte de Thétis.

Il prit le parasol et la saisit par le coude. Puis, marchant l’un contre l’autre, ils s’avancèrent en luttant contre le vent.

Cette grotte de Thétis n’était pas une vraie grotte. Il s’agissait d’un endroit tout à la fois délicieux et extravagant, construit dans un petit pavillon, tout à côté du château. Trois portes arrondies garnies de grilles en forme de soleil en gardaient l’entrée.

— Nous avons de la chance, la grotte est ouverte.

Ils entrèrent se mettre à l’abri et lâchèrent les chiens. Ceux-ci s’ébrouèrent, avant de partir à la découverte de ce lieu qu’ils ne connaissaient pas.

L’intérieur était étonnant, composé de rocaille, de bassins et de statues. Les murs avaient été couverts de coquillages et de miroirs. Il y avait même un orgue hydraulique, une curieuse machine à eau, qui faisait de la musique. Pour l’heure, aucun jeu d’eau, ni aucune mélodie ne venaient rompre le calme de l’endroit.

— Ma mère veut que je mette fin à nos fiançailles, expliqua Silvère.

La jeune fille ne sembla étonnée qu’un court instant. Elle haussa les épaules et répondit :

— Cela était fort prévisible. Elle ne me connaît pas. Elle ne nous a pas donné son accord…

— C’est ce que j’ai pensé tout d’abord !

— Tout d’abord  répéta Pauline.

— Oui. Jusqu’à ce que je voie Mme de Mail-Beaubourg, par la fenêtre de ma chambre, sortir de notre hôtel pour monter dans son carrosse.

Pauline ne put s’empêcher de rire. Ainsi donc, elle semblait si dangereuse au clan Montespan, qu’il faille organiser quelque nouvelle cabale pour se débarrasser d’elle 

— C’est nous faire beaucoup d’honneur, dit-elle, le regard pétillant de malice. Décidément, nos fausses fiançailles ennuient bien du monde !

Silvère, lui, trouvait la chose beaucoup moins drôle.

— Ma mère est malheureuse depuis le décès de mon père, et fort vulnérable. J’ai appris, par un de nos vieux valets, que Mme de Mail-Beaubourg lui avait fait porter une lettre voilà quelques jours. Je ne sais ce qu’elle contenait.

— Eh bien moi, je m’en doute ! À coup sûr, cette lettre disait que vous vouliez épouser une fille de rien.

— Vous n’êtes pas une fille de rien !

— Pour une mère de comte, j’en suis une, répliqua Pauline, toute bonne humeur envolée. Je comprends que votre mère s’affole. Déjà, apprendre que vous n’aimiez guère les femmes n’a pas dû lui plaire…

— Cela est faux, vous le savez, j’aime les femmes, même si je ne le montre pas. Et ce genre de goût n’a jamais empêché aucun gentilhomme de prendre épouse et d’avoir des enfants.

— Certes, mais lorsque la mère du gentilhomme en question s’aperçoit qu’il a choisi une jeune fille sans nom ni fortune… N’est-ce pas beaucoup pour une dame malheureuse et vulnérable 

Silvère poussa un soupir.

— Vous avez raison, avoua-t-il avec gêne. En fait, Mme de Mail-Beaubourg l’a montée contre vous, allant même jusqu’à prétendre que vous plaisiez au roi, que vous étiez consentante, et qu’il voyait en moi un mari complaisant.

— Elle l’a cru  s’indigna Pauline.

— Elle l’a cru.

Il soupira de nouveau et poursuivit :

— Voilà un an, ma mère m’a trouvé une demoiselle telle qu’elle en rêvait : modeste, passive et pieuse, avec une bonne dot et un solide arbre généalogique… J’avais refusé ce mariage. Aujourd’hui, elle exige que je l’épouse sans tarder.

Pauline sentit une douleur s’emparer de sa poitrine. Silvère allait en épouser une autre ! Elle se détourna pour cacher sa peine. Pendant un instant, elle espéra qu’il prendrait sa défense, qu’il lui dirait : « C’est vous que je veux, et personne d’autre. » Seulement il se contenta d’expliquer :

— J’avoue que j’ai temporisé. Je ne lui ai rien promis.

— Quel est le nom de cette demoiselle  demanda Pauline en regardant le sol. Je la connais 

— Qu’importe ! Marie-Joseph de Je-ne-sais-quoi. Elle a quinze ans et se trouve encore au couvent. Ma mère m’a même montré son portrait. Elle n’est point laide, sans doute gentille…

Pauline sentait les larmes perler à ses cils. Silvère allait se marier… Il allait vivre à la Cour avec sa future femme… Elle les aurait chaque jour devant les yeux…

Il fallait qu’elle fasse bonne figure ! Elle respira profondément et proposa :

— Eh bien, cassons ces fiançailles, si vous le souhaitez.

Elle était satisfaite d’avoir pu dire ces mots sans l’ombre d’une émotion. Silvère, lui, s’étonna de tant de froideur. Il n’eut pas le temps de répondre. Pauline mettait les chiens en laisse, elle s’apprêtait déjà à partir. Sans même se retourner, elle ouvrit son parasol et elle lança :

— Je rentre.

— Quelle mouche vous pique donc  demanda-t-il en la suivant.

— Cela va faire bien de la peine à Sa Majesté la reine…

— Mais pas à vous 

Il avait lancé ces mots, un peu exaspéré par son attitude. Elle lui répondit du bout des lèvres en s’éloignant :

— Ce ne sont jamais que de fausses fiançailles ! Croyez-vous donc que je les avais prises pour des vraies  Je ne suis point si sotte !

La réponse de Pauline aurait dû le rassurer, mais au contraire, elle l’inquiéta. Comptait-il donc si peu pour elle 
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Le clair de lune filtrait au travers des rideaux du lit. Voilà un bon moment que Cécile entendait Pauline soupirer. Elle soupira aussi, autant d’amusement que d’agacement.

— Tu l’aimes ! lâcha-t-elle dans la pénombre.

Les mots firent à Pauline l’effet d’un coup de fouet. Elle s’assit brutalement pour rétorquer :

— Es-tu folle  Bien sûr que non !

— Bien sûr que si ! Cela se voit comme le nez au milieu de la figure. Dès qu’il parle d’en épouser une autre, tu te désespères. Tu l’aimes ! Et lui aussi, il t’aime.

Pauline renifla. Voilà qu’elle pleurait…

— Tu te moques  fit-elle en sanglotant. Je ne l’aime point, te dis-je. C’est mon meilleur ami.

— À d’autres ! Tu l’aimes. Qu’attends-tu pour le lui dire 

Pauline eut un hoquet d’effroi.

— Le lui dire  Plutôt mourir !

Elle se rallongea précipitamment et enfouit son visage dans les oreillers. Pour elle, la conversation était finie.

Cécile se mit à sourire, car Pauline, mine de rien, venait d’avouer.
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Dufort, le garde-suisse d’Alexandre Bontemps, tendit la lettre au valet du roi. Le gros homme, assis à son bureau, s’en saisit, sourcils froncés.

Le cachet de cire avait été soigneusement détaché afin que la destinataire ne se rende compte de rien. Le dessus portait la mention :





À Mme Catherine Drouet, chez le Chevalier de Saint-Béryl, rue des Bernardins, près de la fontaine, face à l’auberge du Bon-Vivant, Quartier Saint-Nicolas, Paris18





Il se souvenait de cette femme. C’était la mère adoptive de la jeune Cécile, qui l’avait recueillie et élevée. Elle était guérisseuse et possédait la meilleure des réputations.

Bontemps ouvrit la lettre. Mlle Drouet avait une bien jolie écriture, fine et élancée. Il eut à peine une once de remords avant de violer la correspondance de la jeune fille :





Voilà bien longtemps que je ne t’ai écrit…





Il sauta la suite, Cécile demandant des nouvelles de Mme Drouet et de sa famille, et il alla à l’essentiel :





Peux-tu te renseigner pour moi  Cette dame fabrique des élixirs et des pommades, elle a pour nom « Jouvence ». Je le crois faux. Elle demeurerait près de la Croix-Rouge, au faubourg Vaugirard. Elle manie les plantes en professionnelle et use des champignons à rêves. Mais cela n’est pas le plus grave, je la soupçonne de commerces infâmes…





— Voilà qui est intéressant, soupira Bontemps. « commerces infâmes », comme la chose est dite avec délicatesse ! Dufort ! ordonna-t-il à son garde. Allez me chercher Mlle Drouet et M. de Saint-Béryl !
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Le garde-suisse les fit entrer dans le bureau du premier valet de Louis XIV.

Bontemps les attendait devant la fenêtre. Il en imposait par sa stature et son air sévère, encore renforcé par son austère justaucorps noir. Cependant Guillaume et Cécile le connaissaient et n’y prenaient plus garde. Alexandre Bontemps était l’homme le plus gentil et le plus aimable qui soit. Le plus fidèle à son maître, aussi. Ce n’est pas pour rien que le roi l’appelait familièrement le Bonhomme Bontemps. Pourtant, sous ses airs simples et « bonhommes », il était un des personnages les plus puissants de la Cour.

Le gros homme connaissait tout sur tout le monde. De plus, il avait l’oreille du roi, qui ne savait se passer de lui.

— Vous vouliez nous voir  s’étonna Cécile. Cela tombe bien car je souhaitais vous parler aussi.

Il leur montra aimablement des chaises.

— Oui. Je voulais vous entretenir à propos de votre escapade nocturne à Paris.

Les jeunes gens sursautèrent, bouche ouverte. Quelqu’un avait parlé ! Les gardes  Le cocher 

Bontemps se mit à rire :

— Sachez que, dans ce pays-ci19, tout se sait. Les murs ont des oreilles et les fenêtres des yeux. Bien. Vous êtes donc allés à Paris, pour suivre Mlle de Montviviers. À votre retour, vous l’avez découverte inanimée et ramenée dans sa chambre, après avoir soudoyé les gardes…

— Non ! s’indigna Guillaume. Nous ne les avons pas soudoyés. Lagrange et Châtillon sont honnêtes. Ils ne nous ont ouvert les grilles que parce que la situation l’imposait. Imaginez le scandale si on avait découvert Mlle de Montviviers… dans un état fort humiliant pour une demoiselle.

Bontemps réprima un sourire, avant de lancer, pince-sans-rire :

— À mon avis, elle n’aurait eu que ce qu’elle méritait. Elle était ivre morte, m’a-t-on dit  Passons. Parlons maintenant de la dame Jouvence.

Les jeunes gens sursautèrent de nouveau.

— On vous a donc parlé d’elle  s’étonna Cécile.

— Peu importe… Que savez-vous d’elle 

— Elle vend des produits de beauté. C’est elle qui a fabriqué l’élixir d’Héloïse de Montviviers. Est-elle un fournisseur officiel de la Cour 

— Non, pas à ma connaissance. Il est vrai qu’il ne manque pas, ici, de vendeuses de pommades ! Les rues de Versailles regorgent d’échoppes de planches, tenues par des bonimenteuses qui se vantent de faire partie des « fournisseurs du roi20 ». Mes hommes les font déguerpir régulièrement. Enfin… J’avoue que je ne m’intéresse guère à leurs histoires d’élixirs miraculeux. Elles ne sont guère dangereuses.

— Si je puis me permettre, le reprit Cécile, vous avez tort. Tout du moins en ce qui concerne cette Jouvence. Son élixir a rendu malade Héloïse. M. Fagon, le médecin de la reine, vous le confirmera.

Bontemps leva un sourcil. Il se promit de convoquer Fagon, afin d’avoir son sentiment sur l’affaire.

— Et il n’y a pas qu’Héloïse, poursuivit Cécile. J’ai soigné une jeune femme de chambre, brûlée par ses pommades…

Elle hésita, puis elle avoua :

— Et… J’ai aussi surpris Mlle de Montviviers discutant avec la livreuse de cette femme. Il semblerait qu’elle s’adonnait autrefois à des messes noires. Héloïse lui a demandé d’en dire une pour elle.

Bontemps resta un instant pensif, puis il déclara :

— Elle n’était pas ivre, l’autre nuit, n’est-ce pas 

— Non, elle était droguée…

— Aux champignons à rêves, termina Bontemps d’un air entendu.

— Comment le savez-vous  Nous l’avons suivie à Paris pour découvrir où elle se rendait.

Bontemps sourit.

— Je vous reconnais bien là ! Ah, ce goût de l’aventure !

— Si peu…, tenta de minimiser Guillaume. Nous l’avons perdue. De toute façon, nous ne comptions pas intervenir pendant la… la cérémonie.

Le valet de Louis XIV se leva. Il leur fit face et déclara :

— Cérémonie  N’utilisez point ce mot ! Nous parlons de messes noires, monsieur. Fichtre ! Les choses sont plus graves que je ne pensais. Le roi ne va pas aimer cela. Je vois M. de La Reynie, le lieutenant général de police, dans quelques jours. Je lui en toucherai deux mots.

Puis il se tourna vers Cécile :

— En votre qualité de guérisseuse, mademoiselle, n’avez-vous pas gardé vos entrées au marché aux Simples 

— Naturellement. J’ai tout de suite pensé à me renseigner auprès de ma mère adoptive, à qui j’ai écrit.

Bontemps baissa les yeux. La lettre de Cécile à Catherine Drouet était, pour l’heure, au fond de son tiroir. Il se promit de la faire partir le jour même.

— Bonne initiative. Cela aidera grandement la police.

— Et si j’allais moi-même à Paris, afin d’en savoir plus  proposa Cécile.

— Es-tu folle ! la reprit Guillaume. Cela pourrait être dangereux !

— Bien sûr que non ! Je ne ferai que questionner les gens de la profession. De plus, je ne connais pas cette femme, cette Jouvence, et elle ne me connaît pas non plus. Je ne risque rien.

— Voilà une excellente idée, approuva Bontemps. J’ai toute confiance en vous, vous saurez la retrouver. Ensuite, M. de La Reynie n’aura plus qu’à l’arrêter.

— C’est dit, déclara Cécile en se levant, j’irai demain à Paris à la première heure.

— Alors j’y vais avec toi, fit Guillaume.

Se tournant vers Bontemps, il demanda :

— Pourriez-vous m’obtenir un congé de quelques jours 

Le valet du roi acquiesça. Tout en les raccompagnant, il leur souffla d’un air gêné :

— Avant que vous ne partiez… Je dois vous dire… Sa Majesté vous fait savoir qu’Elle ne veut plus vous voir franchir les grilles fermées. Monsieur, vous êtes garde-écossais, il vous faut respecter le règlement, comme tout le monde. Quant à vous, mademoiselle, le roi vous trouve… vêtue trop… modestement. Vous devez tenir votre rang de comtesse. Un peu plus de coquetterie vous est demandée. Faites-vous faire de nouvelles robes, et portez d’autres bijoux que cette simple médaille.

— Oh non ! Je n’aime guère ces futilités.

— C’est ce que je lui ai dit. Mais il m’a répondu : « Mes sujets les plus riches se doivent d’encourager le commerce du luxe… » De plus, il veut vous voir tous les deux aux fêtes de la Cour.

— Moi aussi  tenta Guillaume en grimaçant. En tant que garde, suis-je donc obligé d’aller aux fêtes  Je ne m’y sens pas à l’aise.

— Je vous comprends, monsieur, car, moi-même je ne les aime guère. Mais le roi veut vous y voir, tous les jours où vous n’êtes pas de service. N’oubliez pas qu’il va vous distinguer en signant votre contrat de mariage.

Bontemps les regarda partir, sourire aux lèvres. Ces deux-là lui étaient vraiment sympathiques ! Il se tourna vers son garde-suisse pour ordonner :

— Dufort ! Allez me chercher Fagon, le médecin de la reine.

Puis il poursuivit plus bas, pour lui-même :

— Prions pour qu’il n’y ait pas une seconde affaire des Poisons…
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— Ah mes petits, mes petits ! criait Catherine Drouet tout en pleurant de joie.

Tour à tour, elle serrait sur son cœur Cécile et Guillaume, les repoussait pour les observer, ravie, avant de les enlacer de nouveau en leur donnant de grandes tapes dans le dos. Les deux jeunes gens se prêtaient volontiers à ses effusions. Voilà un bon mois qu’ils ne s’étaient pas vus.

— Monte vite embrasser ton grand-père, dit enfin Catherine à Guillaume en lui pinçant la joue comme quand il avait dix ans. Il est si impatient de te voir !

— Et moi  demanda une voix fluette.

La guérisseuse se tourna alors vers un petit bonhomme de huit ou neuf ans. Vêtu d’un beau costume de velours, l’enfant souleva son chapeau à plume d’un geste théâtral pour lui faire une somptueuse révérence. Cela fit rire la guérisseuse :

— Qui est-il donc, cet asticot-là 

— Mon valet, expliqua Guillaume. Comme tu peux le voir, Cécile a commencé à lui inculquer les bonnes manières. Il se nomme Rémi.

— Eh bien, monsieur Rémi, fit Catherine en lui rendant sa révérence, ce soir tu dormiras dans la garde-robe de ton maître. Monte vite avec lui et pose ton bagage. Ensuite, je te donnerai une bonne tartine de confiture, tu m’en diras des nouvelles !

L’enfant souleva son sac en lançant un « ouais ! » réjoui et guère poli, qui leur arracha un rire.

Une fois Guillaume et Rémi sortis, Catherine Drouet essuya ses yeux avec un coin de son tablier.

— Guillaume va trouver son grand-père changé. Le vieux chevalier ne va pas bien en ce moment, souffla-t-elle à sa fille adoptive. Il ne quitte plus guère son lit. Votre visite lui rendra sûrement un peu de santé. Viens au coin du feu, ma chérie, ajouta-t-elle en lui prenant la main. J’ai tant de questions à te poser…

Cécile alla avec elle s’asseoir près de l’âtre. Ensuite, il fallut tout raconter : Versailles, le roi, la reine, les fêtes, sans rien omettre.

— Je te trouve une petite mine, fit tout à coup Catherine en prenant son pouls. On dit l’air de Versailles fort mauvais. Cet endroit est plein de miasmes à cause des marécages pestilentiels qui l’entourent… Manges-tu correctement au moins  Vas-tu au pot chaque jour 

— Mais oui ! répondit Cécile en riant. Catherine… As-tu pu te renseigner sur cette dame Jouvence 

Mme Drouet perdit aussitôt le sourire.

— Je n’ai reçu ta lettre que ce matin. Le « poulailler21 » qui me l’a portée était fort malgracieux. Il m’a réclamé cinq sols, ce voleur ! Cinq sols ! Ce que gagne une ouvrière en une demi-journée de travail !

— Alors, s’impatienta Cécile, la connais-tu 

Catherine tendit ses mains vers le feu et poursuivit avec inquiétude :

— Non. Je ne connais aucune Jouvence, mais il me semble urgent de se renseigner sur elle. Seulement, j’ai quelques malades à voir et je ne pourrai t’accompagner…

— Les malades d’abord ! lui dit Cécile en la prenant par l’épaule pour l’embrasser sur la joue. Tu as raison. Ne t’inquiète pas, nous nous débrouillerons.

— Le mieux serait de voir Mme Ringot, notre « Duchesse » du marché aux Simples. Elle connaît toutes les femmes de Paris utilisant des plantes. Cette dame Jouvence en utilise forcément pour fabriquer ses produits de beauté.

— Je suis d’accord avec toi. J’irai la voir. Que sais-tu sur les champignons à rêves 

— Pas grand-chose, hélas ! Tu te doutes bien que je n’en utilise point. J’ai soigné une fois une famille qui en avait mangé par erreur. Ils provoquent des maux de ventre violents et des hallucinations.

— Non, ce n’est pas cela.

Cécile récapitula les symptômes observés chez Héloïse :

— Pupilles dilatées, pouls rapide et fièvre…

Catherine réfléchit, un doigt sur les lèvres, avant de répondre, sûre d’elle :

— « Pomme épineuse » ! Elle provoque aussi de terribles hallucinations. C’est une plante à longues fleurs blanches que l’on nomme aussi « herbe au Diable22 ». Je ne connais personne d’assez stupide pour en vendre et pire, pour en utiliser.

— Il y en a forcément une. C’est elle qu’il me faut trouver…
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Deux heures plus tard, Mme Ringot sortait de sa minuscule baraque pour les accueillir. Sa boutique, rue de la Poterie, était si étroite qu’on ne pouvait y entrer qu’à deux. Guillaume, voilà bien longtemps, l’avait surnommée par dérision « le confessionnal » car, en plus d’être petit, l’endroit recevait toutes les confessions et tous les potins du quartier.

— Cécile et monsieur Guillaume ! Quel plaisir de vous voir !

Mme Ringot était l’herboriste la plus honnête du marché, et aussi la plus coquette et la plus distinguée, à tel point qu’on la surnommait la Duchesse. Elle portait ce jour-là une robe de velours rouge sombre qui faisait honneur à sa réputation.

— De la pomme épineuse  s’écria-t-elle quelques minutes plus tard. Tu veux rire, Cécile ! Je n’en ai point et n’en veux surtout point… Mal dosée, cette plante tue à coup sûr ! Autrefois, seule la mère Bernard, de la rue de la Petite-Friperie, en fournissait… aux sorciers. Elle vendrait n’importe quoi, pourvu que cela rapporte !

Mme Ringot montra du doigt la place de trottoir, à côté de la sienne, vide de toute boutique.

— Même mon ancienne voisine, la Leroux, qui n’était pourtant pas une sainte, refusait d’en faire commerce !

— La Leroux  s’étonna Cécile.

Elle chercha le regard de Guillaume. Ils se souvenaient bien de la Leroux. C’est cette femme qui avait vendu, aux hommes de Claude des Œillets, le poison qui devait tuer le petit-fils du roi. Les mercenaires l’avaient laissée pour morte dans sa maison de Montmartre. Bien que blessée, elle avait réussi à s’enfuir.

— Oui, la Leroux, reprit Mme Ringot. Elle a disparu voilà trois mois, sans laisser d’adresse. Sa boutique a été démontée sur ordre du commissaire des Halles, vu qu’elle ne payait plus sa patente23.

— Donc, conclut Cécile, il ne nous reste que la Bernard… Peut-être connaît-elle notre dame Jouvence  Allons l’interroger !
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La foule était nombreuse, en cette matinée. Cécile et Guillaume quittèrent la rue de la Poterie pour longer le mur de la Halle aux Draps, toute proche. Les bicoques des herboristes s’y succédaient, posées à même le pavé.

La cloche de la Halle avait sonné l’ouverture voilà un bon quart d’heure. Les acheteurs s’y pressaient déjà, à pied ou en chaise à porteurs, tandis que les charrettes des tisserands se disputaient le passage, à grand renfort de jurons.

Les jeunes gens débouchèrent avec peine dans la rue de la Petite-Friperie où se terminait le marché aux Simples. Là aussi, les échoppes de bois se touchaient, colorées, odorantes.

— Tu vois cette bicoque bleue au bout de la rue  fit Cécile. C’est celle de la mère Bernard. Je ne connais cette femme que de réputation, qu’elle a d’ailleurs fort mauv…

Elle ne finit pas sa phrase. Un colosse enturbanné sortait d’une boutique, suivi d’une jeune femme blonde !

— Si je m’attendais ! souffla Cécile en agrippant le bras de Guillaume. Ce sont eux ! Et ils ne sortent pas de chez la Bernard !

— Voilà une enquête rondement menée. Nous n’avons plus qu’à les suivre.

Pourtant il déchanta bien vite. Le couple grimpait dans une vinaigrette24 qui les attendait, et qui partit aussitôt. Malgré la cohue, la voiture disparut en un instant.

— Décidément !

Cécile avisa la boutique d’où la livreuse d’élixirs et son garde du corps Maure sortaient.

— À L’Aubépine. Je ne connais pas cet herboriste. Attends-moi, je vais me renseigner.

L’intérieur, sombre et ordonné, sentait tout à la fois le tilleul, la citronnelle et la mélisse. Les plantes et les racines étaient rangées dans des boîtes, dans des bocaux ou attachées en bouquets sur le comptoir. Le tout semblait de très bonne qualité. Une femme d’une trentaine d’années accueillit Cécile avec un aimable bonjour.

— Je voudrais… trois onces de coquelicot.

— Du coquelicot  Je viens d’en recevoir, et du meilleur. En sirop, contre la toux, c’est excellent.

Pendant que la vendeuse pesait les plantes, Cécile tenta :

— N’était-ce point la livreuse de Mme Jouvence que je viens de voir sortir 

— Si fait. Vous la connaissez  Mais elle est vendeuse, point livreuse.

— Bien sûr ! se reprit Cécile d’un air gêné, ma langue a fourché. Vous êtes son fournisseur  Je comprends que Mme Jouvence fasse de si bons élixirs. Vous vendez de fort belles plantes.

L’herboriste se rengorgea aussitôt. Tout en façonnant d’une main habile un cornet de papier, elle répondit :

— C’est vrai que j’y suis un peu pour quelque chose. Elle n’achète ses simples que chez moi. Et vous-même, vous êtes dans la partie 

— Oui. Je… cherche un emploi. Croyez-vous que Mme Jouvence embaucherait du personnel 

Elle chercha de la monnaie et attendit la réponse, le cœur battant.

— Peut-être. Je ne la connais pas personnellement, c’est sa vendeuse qui fait les achats pour elle. En tout cas, ses affaires prospèrent incroyablement depuis deux mois, s’enthousiasma l’herboriste. Je la fournis à présent deux fois la semaine.

— Voilà qui est prometteur. Je vais passer la voir au faubourg Vaugirard. Elle tient bien boutique à la Croix-Rouge 

— Presque. Elle est associée à un gantier, du nom de Passet, rue du Cherche-Midi, ou du Chasse-Midi, comme on dit aussi.

— Bien sûr ! Suis-je bête. Grand merci et bien le bonjour.

Cécile sortit en souriant, son cornet de coquelicot serré contre elle.
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— Heureusement, dit Guillaume en arrivant rue du Cherche-Midi, qu’il n’y a qu’un gantier-parfumeur. Dire que, l’autre soir, lorsque nous avons perdu Héloïse, elle se rendait à tout juste trente pas de la Croix-Rouge !

Ils s’étaient adossés à la porte cochère d’un couvent et épiaient la boutique du sieur Passet, espérant y découvrir, au travers des vitres de la devanture, la fameuse Mme Jouvence.

Pour le moment, ils n’avaient fait qu’apercevoir la vendeuse, la jeune femme blonde qui livrait les élixirs à Versailles, et un homme d’âge mûr, sans doute le propriétaire.

Les clients défilaient, certains venant dans de luxueux carrosses. Mais Mme Jouvence ne paraissait point…

Tout à l’heure, une religieuse du couvent avait entrouvert la porte pour leur demander ce qu’ils voulaient. Il avait fallu mentir, inventer un prétexte :

— Nous attendons notre vieille tante qui souhaite faire retraite chez vous… Elle est en retard, poursuivit Guillaume avec le sourire le plus niais qu’il pût faire.

Par chance, la sœur y crut.

Un nouveau carrosse déposa deux dames encapuchonnées, accompagnées d’une servante. La voiture, arrêtée devant la boutique, leur en cachait toute la devanture.

— J’en ai assez, pesta Guillaume en soufflant dans ses mains glacées. Voilà une heure que nous gelons. Nous allons attraper la mort ! Entrons et demandons à la voir !

Cécile soupira. Elle aussi mourait de froid.

— Non, ne nous faisons pas connaître. Attendons encore un peu. Je dois écrire à Bontemps pour tout lui raconter, mais j’aimerais bien lui apprendre plus qu’une simple adresse.

Guillaume regarda le carrefour de la Croix-Rouge. Il entendait d’ici les vendeurs de soupe et de vin chaud rire avec leurs clients.

— Je vais acheter une boisson chaude, déclara-t-il en sautant d’un pied sur l’autre. Ensuite, tu pourras y aller à ton tour.

Le jeune homme était à peine parti que le cocher du carrosse sautait à terre pour ouvrir la portière à ses maîtresses. La voiture s’ébranla, libérant la vue sur la boutique.

Une femme se tenait sur le pas de la porte… Ce n’était pas la vendeuse, mais une dame d’une quarantaine d’années fort bien mise. La respiration de Cécile se bloqua dans sa poitrine.

— Ah ça… Si je m’attendais !

Elle était si stupéfaite qu’elle se laissa aller contre la porte du couvent, ébahie par sa découverte. Devant elle, la mystérieuse dame aux élixirs rentrait dans le commerce. Par la porte vitrée, Cécile la vit rire avec la vendeuse avant de disparaître dans l’arrière-boutique…

Cette femme, elle la reconnaissait. Elle l’avait croisée bien des fois au marché aux Simples lorsqu’elle venait acheter ses plantes à la mère Ringot. Voilà trois mois, c’est elle que les mercenaires de Claude des Œillets avaient voulu tuer…

— La Leroux… C’est la Leroux !








17






À Versailles, le lendemain





Six heures du matin sonnaient à l’église voisine. Charlotte de Mail-Beaubourg venait de se lever.

Après que sa femme de chambre lui eut apporté son peignoir, elle s’installa dans son salon où on lui servit son bouillon de poule.

Elle occupait ces deux pièces au château depuis maintenant six ans. Mme de Montespan était alors en grande faveur auprès de Louis XIV. En ces temps bénis, rien n’était trop beau pour les amis de la favorite. Charlotte avait même obtenu que son logement soit entièrement décoré aux frais du roi et qu’on y installe une cheminée.

— Paulette ! Vous ferez monter du bois, il commence à faire frais.

La servante acquiesça avec une courbette, puis elle osa répondre :

— C’est-à-dire… Il faudrait que Mme la duchesse paye le regrattier17… Nous lui devons déjà deux ans de bois… en plus de bien d’autres choses. Et, si je puis me permettre, ajouta-t-elle avec gêne, je n’ai reçu aucun gage depuis huit mois…

Charlotte de Mail-Beaubourg eut un geste d’agacement. L’argent ! Toujours l’argent ! On pensait qu’elle possédait une grosse fortune, il n’en était rien. Elle survivait grâce à la pension qu’Athénaïs lui avait fait obtenir. Cette somme ne suffisait guère qu’à paraître à la Cour, à payer quelques robes et à louer un carrosse. Ce qui lui permettait de faire illusion dans le monde.

Elle ne répondit pas. Paulette était toujours à se plaindre. Oui, les factures s’accumulaient. Qu’avait-elle besoin qu’on le lui rappelle, elle le savait !

Elle se leva brusquement. Tout cela c’était la faute de son époux ! En quelques années, il avait ruiné leur famille, au jeu et en débauche. Le duc était violent. Souvent, il s’en prenait à elle, allant jusqu’à la frapper pour l’obliger à mendier auprès d’Athénaïs de quoi payer ses dettes.

Fort heureusement, Charlotte avait eu le courage d’y mettre bon ordre… Elle était à présent libre de vivre à sa guise : son époux était mort.

En un éclair, elle se rappela comment Claude des Œillets, la dame de compagnie d’Athénaïs, lui avait présenté cette…

— Mais bien sûr ! s’écria-t-elle. Je savais que je l’avais déjà rencontrée ! Elle a dû bien rire en me reconnaissant…

Cette découverte lui donna un frisson de peur. Mme Jouvence avait bien changé, en quelques années !

— Dire qu’autrefois elle tenait aux Halles une misérable baraque en bois en guise de boutique. En ce temps-là, elle ne buvait pas de café, le petit doigt en l’air, servie par un Maure !

Charlotte se souvenait. Elle était allée la voir en grand secret. Claude des Œillets, cette dame de compagnie dont la marquise ne savait se passer, avait servi d’intermédiaire. La précieuse Claude en disait le plus grand bien. Elle fabriquait, paraît-il, des philtres d’amour qu’Athénaïs faisait boire au roi, mais aussi d’autres produits, baptisés poétiquement « poudres de succession »…

Cette femme l’avait reçue à la nuit tombante, dans une quasi-obscurité. Contre cent malheureuses livres, elle lui avait vendu une petite fiole.

— Diluez ce liquide dans un flacon de vin, lui avait-elle ordonné. Une fois la chose faite, vous devrez vous débarrasser de la fiole, du verre, et du flacon.

Ce soir-là, son mari, le duc, était rentré du jeu de fort bonne humeur et, même, fort amoureux. Il venait de gagner cinq mille livres à Monsieur, le frère du roi. Charlotte n’eut guère à le pousser pour qu’il boive tout le flacon de vin.

Trois jours plus tard, on l’enterrait. Le médecin, qui connaissait la nature sanguine du duc, parla d’une attaque d’apoplexie. Les cinq mille livres servirent à lui payer des funérailles dignes de son rang et à solder ses dettes. Quant à Charlotte de Mail-Beaubourg, elle s’empressa d’oublier sa bienfaitrice. Jusqu’à aujourd’hui.

— Paulette ! Mes vêtements !
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Une demi-heure plus tard, elle demandait à être reçue par Mme de Montespan. La marquise se levait toujours avant l’aube, passant des heures en soins de toilette, bain, massage et maquillage. Charlotte était donc sûre de la trouver levée.

— Eh bien, plaisanta Athénaïs, vous êtes donc tombée de votre lit 

La duchesse s’approcha de la table de toilette où l’on apprêtait les cheveux de la marquise. La moitié de sa tête était encore couverte de papillotes.

— Aïe ! Maladroite ! Tu me fais mal !

La servante qui défaisait les nœuds de papier se confondit en excuses. Sa maîtresse se tourna vers la visiteuse pour lui expliquer :

— Il me faut garder ces horreurs sur le crâne toute la nuit. J’en souffre mille morts.

La dernière papillote défaite, la coiffeuse s’empara des longues boucles blondes. Elle les enduisait de pommade parfumée, puis elle les attachait avec adresse, à l’aide des épingles garnies de perles.

L’opération durait plus d’une heure, que la marquise supportait en pestant. Il faudrait encore tout à l’heure fixer, par-dessus les boucles et les tortillons, la fontange de dentelle sur son armature de fer.

— Qu’en pensez-vous  demanda Athénaïs, en montrant son reflet dans le miroir à son amie. Le roi aime beaucoup que je me coiffe ainsi. C’est lui qui m’a offert ces épingles d’or garnies de perles.

— Votre coiffure est très réussie. Elle plaira sûrement à Sa Majesté.

— Le roi n’aime pas les femmes négligées… Vous souvenez-vous comment il avait reçu Mme de la Mothe 

— Sa coiffeuse l’avait accommodée de mille boucles grotesques, persifla Charlotte. Le roi en était pâmé de rire ! Vous, vous ne prendriez jamais le risque de vous ridiculiser ainsi.

Mme de Montespan approuva. Il lui fallait trois longues heures, chaque matin, pour être parfaite. Et elle l’était… hormis ce maudit embonpoint et ces petites rides au coin de ses yeux…

— L’élixir et la crème que vous m’avez apportés de chez cette Jouvence font merveille. L’élixir sent vraiment bon. Je le bois très religieusement chaque matin, bien que son goût soit exécrable.

— Et vous vous en trouvez comment  demanda Charlotte avec une certaine angoisse.

— À vrai dire, il me donne d’effroyables brûlures d’estomac. Cela me dégoûte pour la journée de toute nourriture. À peine puis-je boire une tasse ou deux de chocolat ! J’ai déjà l’impression que je maigris.

Charlotte poussa un soupir de soulagement. Devait-elle dire qui était réellement Mme Jouvence  Elle n’osait pas. C’eût été avouer qu’elle ne s’était pas renseignée suffisamment sur elle… Peut-être même Athénaïs aurait-elle pensé qu’elle voulait l’empoisonner.

Mais la marquise reprenait, ravie :

— La crème contre les rides est fort agréable. Jamais je n’en avais utilisé de plus douce, ni de plus fine. Si je n’ai pas encore recouvré mes vingt ans, je me trouve déjà moins gonflée, le visage moins lourd.

À présent, la duchesse de Mail-Beaubourg souriait, rassurée. Elle s’empressa d’expliquer :

— C’est à cause de la moumie…

— De la quoi  s’étonna la marquise.

— De la moumie, répéta Charlotte, fière de son savoir. C’est un produit égyptien des plus rares. Dans cette crème, on trouve également du blanc de baleine de Chine et un fruit des Caraïbes dont j’ai oublié le nom…

La marquise apprécia en connaisseuse.

— Combien cela vous en a-t-il coûté 

— Heu…. Cinq cents malheureuses livres, fit la duchesse.

— C’est donné !

— N’est-ce pas 

— Vous verrez mon secrétaire afin qu’il vous rembourse.

Charlotte se frotta les mains. Elle venait de faire un bénéfice de deux cents livres. Cela payerait la facture de bois. Puis, sentant la marquise en confiance, elle osa demander :

— Vous souvenez-vous, il y a six ans… Claude des Œillets vous avait présentée à une de ses fournisseuses…

Mme de Montespan leva un sourcil attentif.

— Laquelle  De qui voulez-vous parler 

Charlotte hésita, mais elle en avait trop dit ou pas assez.

— D’une femme du commun, répondit-elle en choisissant bien ses mots, qui possédait une grande connaissance des plantes… Une dénommée… Leroux.

Elle vit la mâchoire de la marquise se crisper. Sans rien laisser paraître de ses émotions, Athénaïs répliqua du bout des lèvres :

— Leroux, dites-vous  Oui, il m’en souvient. Elle me fabriquait alors des tisanes contre mes maux de tête qui étaient fort violents.

Puis, se tournant vers ses femmes, elle ordonna :

— Laissez-nous !

La servante et la coiffeuse posèrent aussitôt peigne et épingles pour sortir à reculons. Une fois seules, la marquise se leva et demanda d’un air agressif :

— Pourquoi me parlez-vous de cette femme 

— Parce que… cette fameuse Mme Jouvence et la Leroux ne font qu’une seule et même personne.

La nouvelle laissa Athénaïs sans voix. Après quelques instants, elle retourna s’asseoir et laissa tomber froidement :

— Je croyais en être débarrassée ! Vous a-t-elle parlé de moi 

— Certes non ! s’empressa de répondre Charlotte. Je n’ai point cité votre nom.

— Bien.

Puis la marquise avoua :

— Lorsque Claude des Œillets m’a mise en relation avec cette femme, elle devait me fournir des philtres d’amour. Ces poudres n’ont eu aucun effet sur le roi. Il m’a délaissée tout de même pour Mlle de Ludres.

Elle soupira, les sourcils froncés et poursuivit :

— Comme cette Leroux ne m’avait pas ramené l’amour du roi, Claude des Œillets m’a alors fait rencontrer la Voisin…

Son amie sursauta en entendant le nom, un nom maudit. Cette Voisin, une sorcière, était morte brûlée vive pour ses crimes. À cette époque-là, M. de La Reynie, le chef de la police, avait traqué à Paris tout ce qui vendait philtres et poisons, et tout ce qui commerçait avec le Diable.

La Leroux, elle, était passée au travers des mailles du filet. Charlotte se garda bien de dire que, à l’époque, elle aussi avait eu affaire à ses services !

La marquise reprenait d’une voix sourde :

— La Leroux a de nouveau travaillé pour moi, voilà quelques mois. Claude des Œillets avait également engagé deux hommes, qui se sont fort mal conduits. Ils ont tenté de la faire taire… définitivement. Je suis sûre qu’elle a dû m’en garder de la rancune.

À présent, Mme de Mail-Beaubourg comprenait mieux pourquoi Athénaïs semblait si inquiète ! Elle préféra ne pas demander la nature de ce dernier travail : moins elle en saurait, mieux ce serait ! Elle répondit d’un ton qu’elle voulut calme, pour la rassurer :

— Elle vous en garde rancune  La belle affaire ! Ses pommades vous font du bien, n’est-ce pas l’essentiel  Je continuerai à les acheter pour vous. 

La marquise approuva, un peu ragaillardie. Elle se tourna vers son amie :

— Charlotte… Puis-je vous demander un autre service  J’aurais grand besoin de vous aujourd’hui.

La phrase était un ordre. La duchesse s’empressa d’acquiescer, l’air servile.

— Qu’attendez-vous de moi 

— Ce soir, Mme des Réaux doit venir chez moi. Je vais convoquer cette Saint-Béryl afin qu’elle lui dise son fait. Vous ne serez pas trop de deux contre cette petite peste.

— J’y serai, comptez sur moi.

Athénaïs sourit de contentement. Elle attrapa la clochette posée sur sa table de toilette, pour sonner ses domestiques.

La porte à peine ouverte, elle glapit :

— Dépêchez-vous, que diable ! Sottes que vous êtes ! Je dois diriger le lever de la reine dans une demi-heure et j’ai une tête de harpie !
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À Paris, rue du Cherche-Midi





— Je souhaiterais voir Mme Jouvence.

La vendeuse blonde regarda la jeune fille postée de l’autre côté du comptoir. Seize ou dix-sept ans, vêtue d’une modeste robe et d’un châle de laine miteux, elle était coiffée d’un bonnet blanc élimé. De longues mèches brunes s’en échappaient et, dans ses yeux bleus, flottait comme une lueur d’inquiétude.

Encore une mendiante ! pensa la vendeuse. Les mauvais jours ne faisaient que commencer, mais il en entrait déjà une ou deux par jour, la faim au ventre, qui venaient quémander à la boutique. Elle soupira et répondit doucement :

— Je suis désolée, mais nous ne faisons pas l’aumône. Allez voir au couvent en face, les religieuses y distribuent de la soupe.

La pauvresse ébaucha un sourire.

— Je ne demande pas la charité, je cherche un emploi.

Cécile Drouet, car c’était elle, retint son souffle. Elle était revenue chez l’empoisonneuse avec l’idée folle de s’en approcher, de la côtoyer…

Elle entendait encore les cris angoissés de Guillaume et de sa mère adoptive lorsque, la veille au soir, elle leur avait expliqué son plan ! Ils étaient inquiets. Mais, elle, elle voulait savoir.

Elle insista :

— S’il vous plaît, dites à Mme Jouvence que ma mère était une amie de la dame Montvoisin. Elle me recevra.

Cécile vit la vendeuse blêmir. Montvoisin était le vrai nom de la terrible Voisin, la célèbre sorcière.

— Je vais voir, fit prudemment la jeune femme en partant à reculons.

Cécile ferma les yeux. Elle jouait gros en venant ici. Guillaume avait encore tenté ce matin de l’en dissuader.

— Trois jours ! le supplia-t-elle. Laisse-moi trois jours ! Après, j’écrirai à Bontemps.

— Elle va te reconnaître !

— Mais non ! Je ne me suis jamais servie chez elle.

Une porte claqua. Voilà la jeune femme blonde qui revenait, accompagnée de la Leroux. Cécile eut de nouveau un choc en la voyant ! Elle songea à la tenancière du Destin Amoureux qu’elle avait croisée autrefois, maquillée à l’excès et affublée de frusques voyantes. Ce n’était plus la Leroux qu’elle connaissait, mais une femme vêtue avec élégance, à la coiffure recherchée.

Aujourd’hui, il n’y avait plus que la mystérieuse Mme Jouvence.

— Vous vouliez me voir  demanda cette dernière avec assurance.

Pourtant Cécile remarqua ses mains serrées à en avoir les jointures blanches. La Leroux n’était pas si assurée qu’elle voulait le faire paraître ! Le nom de Montvoisin n’avait pas été prononcé en vain. Cécile répondit tranquillement :

— Madame, je cherche de l’emploi. J’ai une grande connaissance des plantes, des potions et des pommades.

— Je n’ai besoin de personne.

— Prenez-moi à l’essai, supplia presque Cécile. Vous ne le regretterez pas. Je n’ai pas de gros besoins, et je ne vous demanderai qu’un coin de cuisine où dormir.

Sa proposition fut suivie d’un interminable silence, la femme l’observant minutieusement. Elle finit par soupirer, et dit :

— Viens avec moi.

La jeune fille contourna le comptoir et lui emboîta aussitôt le pas. Elles passèrent tout d’abord par un curieux salon oriental, avant de déboucher dans ce qui ressemblait à un laboratoire. Les murs étaient couverts de bocaux de verre emplis de bêtes, de racines et d’insectes… Une odeur de plantes flottait dans l’air. Des sacs de jute s’ouvraient un peu partout, montrant leur contenu à qui voulait les voir.

Mme Jouvence continuait d’observer Cécile, bras croisés. Elle eut une espèce de rictus et ordonna :

— Que vois-tu dans cette pièce 

C’était un piège grossier ! La jeune fille répondit sans se faire prier :

— Des plantes, madame ! Fort odorantes, mais de bien mauvaise qualité. Il y a là de la mélisse, dit-elle en montrant un sac, de la menthe poivrée, dans celui-ci des grains de fenouil, et dans celui-là des pétales de roses.

La femme parut étonnée. La fille ne s’était pas trompée. Elle demanda ensuite :

— Pourquoi dis-tu que ces plantes sont de mauvaise qualité 

Cécile se mit à rire franchement.

— Cet étalage n’est fait que pour la galerie ! Vous voulez que les clients les voient. Une authentique parfumeuse ne laisserait pas sa marchandise ainsi, en plein air et en pleine lumière. Si on veut en préserver les vertus, il faut garder les plantes dans des boîtes fermées, et à l’abri du jour.

Ce fut au tour de Mme Jouvence de sourire.

— Bravo ! Ce décor est effectivement fait pour impressionner mes clients. Les vraies plantes dont je me sers sont protégées de la lumière.

Mme Jouvence sembla réfléchir, puis elle demanda :

— Tu as parlé à Coraline, la vendeuse, de Catherine Montvoisin. D’où la connais-tu 

Cécile hésita à peine avant de mentir :

— Ma mère l’a fréquentée autrefois.

— Ta mère pactisait-elle, comme elle, avec le Diable  lança brusquement Mme Jouvence.

La question lui fit froid dans le dos ! Mais elle s’y attendait.

— Certes pas. Ma mère est morte, Dieu ait son âme ! Elle est partie avec tous les sacrements. Elle ne faisait pas de sorcellerie. Elle fournissait seulement la Voisin en simples.

— Voilà qui est bien. Sache que ces pratiques n’ont pas cours chez moi. Il se fabrique ici des produits de beauté, et rien d’autre.

Cécile s’empressa d’approuver. Elle expliqua :

— Je soigne par les plantes, madame, depuis que j’ai treize ans. Je fabrique aussi des eaux de toilette, des pommades pour le teint ou pour les cheveux, et d’autres produits utiles aux dames. Ma mère, qui m’a tout appris, est morte hélas trop jeune… Et j’ai encore beaucoup à apprendre. Je serais très honorée de devenir votre élève.

La parfumeuse sembla surprise. Avoir une élève  La chose était flatteuse. Elle fit lentement le tour de la jeune fille, puis elle lui enleva son bonnet, pour voir sa chevelure.

— Noire de jais et brillante… Bien.

Elle saisit son visage pour le tourner à la lumière, et observer son grain de peau.

— Teint clair sans défaut… Bien.

Cécile se laissa faire, tel un animal à la foire entre les mains d’un maquignon. Ensuite, Mme Jouvence lui souleva une paupière, puis examina ses dents, qu’elle avait blanches et bien plantées. Satisfaite, elle déclara enfin :

— Tu es saine et propre. J’aime ça. Je te prends à l’essai. Quel est ton nom 

— Margot, madame.

— Trop commun. Nous t’appellerons… Célimène. Je vais te donner des vêtements convenables. Pour commencer, Coraline t’apprendra comment vendre les produits. De mon côté, je t’initierai chaque soir à la fabrication. Tu devras jurer, naturellement, de ne pas dévoiler mes secrets.

— Bien sûr, madame. Je le jure.

— Suis-moi, nous allons te transformer.

Cécile soupira de soulagement. Les choses se passaient à merveille. Tout en suivant la femme vers un petit escalier, elle songea à Guillaume qui se morfondait dans un cabaret de la Croix-Rouge, en attendant de ses nouvelles. Fort heureusement, son amie Pauline, elle, ne se doutait pas de son plan… sans quoi elle la traiterait de folle !
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Pendant ce temps,
dans une boutique à Versailles…





— Quelle affreuse journée ! se lamenta Pauline de Saint-Béryl d’un air triste.

Élisabeth n’entendit pas. Penchée sur le comptoir, elle était bien trop occupée à admirer un doux collet de zibeline.

— Qu’en pensez-vous  dit-elle. Cousu à la capuche de mon manteau de velours jaune, il sera du meilleur effet, non 

Pauline approuva en soupirant. Élisabeth l’avait traînée chez sa faiseuse de mode, une femme qui créait des merveilles, mais dont les prix dépassaient l’entendement. À chacune de ses visites, Élisabeth lui laissait une fortune.

D’ordinaire Pauline se faisait une fête d’y venir flâner, à l’affût d’idées ou de conseils. Aujourd’hui, elle regardait les colifichets pendus au mur ou présentés sur des mannequins d’osier, sans même une lueur d’envie.

Élisabeth lâcha tout à coup la fourrure pour se saisir d’une coiffe de dentelle.

— Ceci est fait pour vous, Pauline ! Cette fontange est ravissante ! Maintenant, toutes les dames en portent, il vous en faut une !

— Vous voulez rire  Cette coiffe doit coûter à elle seule un mois de ma pension ! Je ne vais pas, comme la plupart des courtisans, m’endetter pour de telles futilités !

— De temps en temps, il faut vous faire plaisir…

— Je n’achète que des vêtements d’occasion, vous le savez bien. Ma « revendeuse à la toilette » me met de côté les plus jolies robes…

— Allez-vous donc vous vêtir chez une fripière toute votre vie  la coupa Élisabeth.

— Je n’en ai point honte ! Eh bien  reprit Pauline d’un air vexé, ne suis-je pas habillée avec assez d’élégance, ainsi que le veut ma position à la Cour 

— Bien sûr que si.

— Préféreriez-vous que je sois, comme Héloïse, avec une robe neuve chaque semaine et couverte de dettes 

— Certes pas, voyons.

Élisabeth, mouchée, reposa la dentelle. Elle se tourna vers Pauline et lui demanda :

— Qu’arrive-t-il donc  Vous n’avez soufflé mot de toute la journée chez la reine. Hier, c’était déjà la même chanson. Et vous voilà aimable comme une porte de prison.

La boutiquière, se sentant de trop, eut le bon goût de disparaître.

— Excusez-moi, soupira Pauline. Je m’inquiète pour Cécile qui est partie à Paris…

— À d’autres ! Cécile est avec Guillaume. Elle en est bien heureuse, et elle ne risque rien.

— Je… je me suis disputée avec Silvère, avoua-t-elle alors avec gêne. Je n’aime guère cela.

— Fi ! La belle affaire ! répliqua en riant Élisabeth. Je me prends de bec avec Thomas au moins dix fois par jour ! Cela n’est pas grave.

— Sa mère veut l’obliger à rompre nos fiançailles. Il va en épouser une autre…

Sa voix venait de finir malgré elle dans un sanglot. Comme elle s’en voulait de montrer ainsi ses émotions ! À présent, Élisabeth la regardait, la jaugeait… et comprenait.

— Eh bien, eh bien ! Si je m’attendais… En fait, si, je le savais. Il ne pouvait en être autrement. Tous les deux, vous êtes…

— Assez ! supplia Pauline. Suis-je donc si transparente  Cécile, elle aussi, me dit qu’elle savait… Eh bien moi, avant-hier, je ne le savais pas !

Élisabeth sortit un mouchoir de sa manche qu’elle tendit à son amie.

— Silvère vous a-t-il laissé entendre… 

— Il n’a point de sentiments pour moi, confessa Pauline d’une voix triste, le nez dans le mouchoir. Il n’a dit ni oui, ni non à sa mère…

— Voilà qui est fort bien !

Pauline la regarda avec incompréhension. Elle s’indigna :

— Je suis malheureuse comme les pierres et vous trouvez cela fort bien 

— Naturellement ! Je vous explique : Silvère n’a pas dit oui à sa mère. Il faut vous en réjouir. Ce qui le retient…

— C’est que je suis sans naissance ni fortune.

— Que non pas, ma chère ! Il vous aime, cela crève les yeux ! Tenez, il ne supporte pas qu’un autre vous tourne autour… Voyez comme il déteste M. de Floréac !

— Vous vous moquez…

— Non ! Silvère vous aime, mais il ne le sait pas… Voilà qui est passionnant ! Vous avez quitté Amitié, gagné Estime et Reconnaissance, et vous voilà embarqués sur le fleuve Inclinaison vers la terre inconnue d’Amour.

— Vous lisez trop de romans, Élisabeth. La carte du Tendre ne s’applique pas à la vraie vie.

Mais la demoiselle de boutique revenait, les bras chargés d’un carton d’éventails peints, parfumés à la rose et à la fleur d’oranger. Élisabeth les repoussa d’une moue dédaigneuse et proposa de rentrer au château.

— Nous avons à faire ! fit-elle en montant dans la voiture aux armes de la reine. Croyez-moi, Pauline, la carte du Tendre va nous dire comment guider Silvère jusqu’au port de Passion.
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Pauline avait presque retrouvé le sourire. Cependant sa mauvaise humeur reparut dès qu’elle vit Cato, l’une des femmes de Mme de Montespan, qui l’attendait à la porte de sa chambre.

Cato, l’air morne d’un bovin et aussi muette qu’une carpe, lui tendit un billet, puis s’en fut sans même attendre de réponse. Pauline, intriguée, l’ouvrit aussitôt.

— Je suis convoquée ! Entendez-vous cela, Élisabeth  Convoquée, comme une couventine qui a fait une bêtise !

— Mais pourquoi donc  Le service de la reine était parfait aujourd’hui. La marquise n’a pas eu l’occasion de vous faire la moindre réflexion. Et Dieu sait si elle ne vous passe rien !

La jeune fille relut le mot, perplexe.

— Je dois me rendre à six heures chez Mme de Montespan, où Mme de Mail-Beaubourg me recevra.

— Oh oh, fit Élisabeth en se caressant le menton de sa main gantée. Depuis quand Mme de Mail-Beaubourg s’occupe-t-elle des demoiselles de la reine 

Quand donc la laisserait-on tranquille  pensa Pauline, le cœur gros. Élisabeth lui tapota le bras avec un petit sourire.

— Allez vite vous repoudrer le nez, il est bientôt six heures. Ne donnez pas à ces fâcheuses la joie de vous voir le visage défait !

— Je vais sans doute être quitte pour une bonne criaillerie… Que va-t-elle inventer cette fois-ci 

Tandis que Pauline ouvrait la porte de sa chambre, Élisabeth susurrait :

— La carte du Tendre, ma chère, la carte du Tendre… La marquise veut vous faire passer par les vilains chemins de Médisance et de Perfidie. Mais vous suivrez le fleuve Inclinaison vers la terre inconnue de l’Amour, j’en suis sûre…
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Bien qu’elle ne soit plus en grande faveur auprès du roi, Mme de Montespan bénéficiait toujours d’un bel appartement d’une vingtaine de pièces à Versailles. Placé au premier étage, il avait l’avantage d’être voisin de celui du roi et de s’ouvrir sur le grand escalier des Ambassadeurs.

Un majordome en livrée avait fait entrer Pauline dans l’antichambre aux volets presque clos, avant d’aller gratter à la porte d’un salon.

Un bon feu brûlait dans la cheminée. La jeune fille s’en approcha, afin de s’y chauffer les mains. Les couloirs du château étaient si froids ! Sans parler des logis des courtisans sous les toits où, l’hiver, l’eau gelait dans les pots !

La pièce voisine bruissait de voix de femmes. Qui donc était là  s’angoissa-t-elle.

Elle imagina sans peine une assemblée digne de la « chambre ardente26 ». Cela la fit sourire. Que ces dames dépensent tant d’énergie pour lui faire quitter la Cour relevait du plus haut comique. Le défunt Molière aurait pu en faire une pièce !

— « Les courtisanes ridicules »…, persifla-t-elle en posant ses gants sur une banquette de velours rouge.

Passait-elle donc, à leurs yeux, pour une séductrice, une ensorceleuse  Pourtant elle n’était guère dangereuse ! Elle alla se regarder dans un miroir pour s’assurer qu’elle n’était pas trop rouge, ou au contraire trop pâle. Elle manquait d’assurance, mais elle devait paraître maîtresse d’elle-même.

Dans ce but, elle avait passé une robe toute simple, à peine décolletée, afin que l’on ne l’accuse pas de coquetterie. Son maquillage était discret. Pour tout bijou, elle ne portait qu’une petite croix en or au bout d’une chaîne. Son seul luxe était ses gants en soie bleue qu’elle avait enlevés en entrant.

Pour l’heure, Pauline oscillait entre peur et sarcasme. Qu’allait-on lui reprocher  pesta-t-elle intérieurement pour la centième fois.

La haute porte se rouvrit sur le domestique. Figé, les bras le long du corps, il attendait qu’elle pénètre dans le salon.

Pauline sentit son cœur s’emballer. Ses jambes avaient du mal à la porter. Elle prit une grande respiration, pour se donner du courage, et entra comme un martyr des premiers âges poussé dans l’arène aux lions…

La porte se referma dans son dos. Il faisait chaud. Des volutes de fumée parfumée à la bergamote s’élevaient de petites cassolettes. Devant la cheminée était assise Charlotte de Mail-Beaubourg. Une seconde femme se tenait debout. Brune, vêtue d’une robe de deuil violette, Pauline ne la connaissait pas.

La jeune fille se courba dans une révérence.

— Ainsi c’est vous ! lança la femme d’un ton tremblant. Je n’irai pas par quatre chemins, mademoiselle. Je suis fort mécontente, et je vous somme de cesser vos manigances !

Pauline se releva, un peu abasourdie par l’attaque. Elle venait de comprendre qui se trouvait en face d’elle. Ces yeux bleus étaient les mêmes que ceux de Silvère.

Mme des Réaux, pâle, le visage haut levé, tenait ses mains serrées. Elle observait Pauline, la jaugeait, la jugeait…

— Madame, tenta la jeune fille, je ne sais ce que l’on vous aura dit de moi…

— Taisez-vous, insolente ! la coupa la duchesse. Personne ne vous a autorisée à parler !

Pauline ouvrit de grands yeux surpris.

— Suis-je donc au tribunal, que je ne puisse me défendre 

Mais la duchesse vint prendre Mme des Réaux par le bras, comme pour l’encourager. La mère de Silvère poursuivit :

— Mademoiselle, ma famille ne saurait accueillir une… pécheresse telle que vous. Et, si je respecte grandement Sa Majesté le roi, je ne cautionnerai point pour autant ses turpitudes…

— Que dites-vous  s’enhardit Pauline. Pourquoi croyez-vous que l’on m’ait fait paraître devant vous, à part pour cautionner les turpitudes du roi  Mme de Mail-Beaubourg craint pour sa pension, qu’elle ne doit qu’au manque de vertu de son amie, Mme de Montespan ! On voit en moi une rivale qu’il faut évincer.

Charlotte poussa un « oh ! » indigné. Mme des Réaux, ébranlée, reprit avec un peu moins d’assurance :

— Peu importe, mademoiselle. Mon fils n’aura point mon accord pour ce mariage. Je n’hésiterai pas à le déshériter, s’il passait outre.

Mme de Mail-Beaubourg se posta devant la jeune fille :

— Vous vous croyiez arrivée au faîte de la gloire, mademoiselle, mais il n’en est rien ! Sachez que la Cour a ses codes d’honneur, on ne vous y acceptera jamais !

— J’en fais déjà partie, madame, s’esclaffa Pauline en la regardant droit dans les yeux. Oubliez-vous ma charge chez la reine 

— Ah l’insolente ! Vous n’êtes qu’une gourgandine sous vos airs de sainte nitouche !

Mais Pauline ne lui prêta pas attention, elle se tourna vers Mme des Réaux pour lui dire :

— Je ne suis point celle que l’on vous a dit, madame. Je ne retiens pas votre fils, il est libre. Il peut reprendre sa parole. Quant à sa fortune, elle ne m’intéresse pas…

Pourtant, les quolibets continuaient de pleuvoir !

— Quelle pécore ! lança Charlotte. Vouloir entacher une si honorable famille par une telle mésalliance ! Cette fille de rien mériterait de tâter du couvent !

Pauline commençait à sentir son sang, ce sang de si médiocre origine, bouillir ! Elle se dressa fièrement. Il ne serait pas dit qu’on insulterait devant elle le nom des Saint-Béryl !

— Vous voulez me faire enfermer au couvent  En avez-vous seulement le droit  Sachez que, dans ma famille de rien, on ne se rend pas sans combattre !

— Nous ne vous en donnerons pas l’occasion !

Mme des Réaux, muette, les regardait tour à tour ; comme dépassée par l’agressivité ambiante.

— Soit, mesdames ! s’emporta Pauline. Vous voulez m’évincer  Demandez donc audience au roi et à la reine et parlez-leur de cette mésalliance qui vous chagrine tant ! La reine souhaite me donner une dot, et le roi veut signer notre contrat ! Finalement, je me garderai bien de les décevoir en renonçant à ce mariage ! Adieu, mesdames !

Puis, sans attendre, Pauline leur tourna le dos. La porte s’ouvrit avant même qu’elle n’atteigne la poignée, et le majordome, toujours aussi raide, la regarda passer, les yeux pleins d’effarement. Il avait tout entendu ! Cela bavarderait sûrement, ce soir, aux communs !

— Normand ! s’égosilla Mme de Mail-Beaubourg dans le dos de la jeune fille. Faites chercher Cato ! Qu’elle m’apporte un cordial et des sels ! Vite ! Je défaille !

L’homme s’empressa d’ouvrir la porte de l’antichambre à Pauline, avant de courir vers une porte de service pour rejoindre le réduit où se tenaient les domestiques.

Pauline était à peine sortie qu’elle rencontrait Élisabeth.

— J’étais venue vous attendre…

— Cette vieille bique a manqué me rendre folle ! s’indigna Pauline en tremblant.

Elle était pâle à faire peur. Élisabeth, inquiète, lui tapota les mains, craignant la voir tourner de l’œil, tant elle paraissait émue.

— Mes gants ! Je les ai oubliés dans l’antichambre ! Ils m’ont coûté une fortune… Tant pis, je n’y retourne pas !

— J’y vais. Respirez à fond pour retrouver votre calme, conseilla-t-elle à son amie avant de l’abandonner.

La porte était restée entrouverte. Après y avoir gratté, Élisabeth glissa un œil dans l’antichambre. Le majordome ne refuserait sûrement pas de lui rendre les gants de Pauline.

Mais la pièce était vide. Deux autres portes étaient grandes ouvertes, celle d’un salon, et celle d’une porte de service. Sur la banquette rouge, près du feu, elle apercevait une tache bleue.

— Pas la peine d’attendre le retour du majordome, dit Élisabeth tout bas, cette pauvre Pauline est assez tourneboulée comme cela. Je prends les gants et je m’en vais.

Elle pénétra sur la pointe des pieds et tendit la main vers la banquette.

— Il nous faut en finir, vous dis-je ! s’écriait Mme de Mail-Beaubourg, dans la pièce voisine.

La réponse fut malheureusement inaudible. Puis la duchesse reprit :

— … Cela ne fera que la rendre malade…

Élisabeth hésita, le bras tendu…

— Je ne commettrai pas cette vilenie ! s’indigna une voix de femme qu’Élisabeth ne connaissait pas. Pour qui me prenez-vous  Je ne suis pas une intrigante !

— Voyons ma chère, il s’agit tout au plus d’une farce. Fort désagréable pour cette gourgandine, je vous l’accorde, mais aucunement… radicale. Le roi déteste les malades. Il la fera à coup sûr chasser de la Cour ! Vous en serez débarrassée.

— Je ne vous suivrai point ! Et je vous prierai à l’avenir de ne plus vous occuper de mes querelles de famille !

Avant qu’Élisabeth ait eu le temps de réagir, une femme brune sortait de la chambre d’un pas vif. Sans même lui jeter un regard, elle quitta l’appartement, l’air courroucé.

La main d’Élisabeth prit les gants, mais ses oreilles ne purent s’empêcher de traîner. La suite lui parvint, haut et clair :

— Pauvre sotte ! s’emporta la duchesse. Eh bien moi, je le ferai ! Mme Jouvence me donnera de quoi lui…

Voilà qu’un bruit de pas résonnait dans les arrière-cabinets ! Élisabeth, le cœur battant, eut à peine le temps de sortir avant que le majordome et Cato n’accourent avec sels et cordial !

Dans le couloir, la dame brune avait disparu.

— Venez vite, dit-elle à Pauline en l’entraînant. Il nous faut voir Bontemps, et sans attendre !
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Le gros valet vêtu de noir accueillit aimablement les deux jeunes filles.

— Mme de Montespan vous chercherait-elle encore des pouilles 

— Pas exactement…, commença Pauline.

Puis elle raconta les multiples tentatives pour faire casser ses fiançailles, les calomnies, les mesquineries, dont elle faisait quotidiennement les frais.

Bontemps soupira :

— Hélas, voilà une chose fort commune à la Cour. Croyez bien que j’en suis désolé, mais je ne puis empêcher les mauvaises langues de médire !

— Il ne s’agit pas que de cela, poursuivit Élisabeth. Nous ne vous aurions pas dérangé pour si peu. Voilà ce que j’ai entendu fortuitement, il y a un quart d’heure à peine…

Il écouta la suite avec des « ah ! » et des « oh ! » d’indignation.

— Heureusement, dit-il, Mme des Réaux ne trempe pas dans cette vilaine affaire.

Il se leva de son fauteuil, puis il raconta :

— Voilà quelques années, Mme de Montespan s’en est prise à une jeune fille d’une grande beauté, du nom d’Isabelle de Ludres. Le roi lui témoignait alors tant d’attention que les courtisans se levaient à son approche, comme ils avaient l’habitude de le faire pour les princesses ou les duchesses… Notre Athénaïs en était si enragée qu’elle se chargea de rendre la belle Ludres malade. Elle eut, dit-on, une maladie de peau fort dégoûtante… qui, pourtant, ne dégoûta pas le roi.

— Qu’est-elle devenue 

— Elle est au couvent. Elle était fort belle, mais point intelligente. Elle se pavanait à la Cour, et a fait croire qu’elle était grosse du roi… Sa Majesté n’aima pas cela. Après son départ, Mme de Montespan a repris sa place de favorite. C’est sans doute ce que la duchesse de Mail-Beaubourg espère : vous éloigner afin que sa bienfaitrice retrouve grâce aux yeux de Sa Majesté.

— Connaissez-vous cette Jouvence dont elle parlait  demanda Élisabeth. J’ai déjà entendu son nom dans les salons… Ses élixirs seraient miraculeux.

— Moi, expliqua Pauline, je sais que Cécile et Guillaume devaient se rendre à Paris pour savoir où elle tient boutique. Mais, je n’ai point eu de leurs nouvelles de deux jours… et vous monsieur Bontemps 

— Moi non plus. Pour le moment, cette dame reste un mystère.

Il hésita un instant. Fallait-il qu’il parle des messes noires  Non. Ces jeunes filles ne semblaient rien savoir de l’affaire.

— Si cette Jouvence peut me rendre malade, poursuivit Pauline, c’est qu’elle ne fabrique pas que des élixirs de beauté.

Bontemps soupira, puis il avoua à demi-mot :

— Votre amie Cécile le craint aussi. C’est pour cela qu’elle a insisté pour découvrir qui est cette femme. Mademoiselle de Saint-Béryl, M. des Réaux est-il au courant des menaces qui pèsent contre vous 

— Certes pas ! Et je ne veux pas qu’il le soit ! Il aurait beaucoup de peine de savoir que sa mère a été manipulée. De plus, je ne veux pas qu’il s’inquiète. Tout ceci doit rester entre nous.

— Bien, je n’en dirai mot. Et je vous promets de vous avertir si j’apprenais du nouveau sur notre dame aux élixirs.

Puis, tandis que Bontemps raccompagnait les jeunes filles à la porte, il ajouta sur un ton paternel :

— Quant à vous, mademoiselle de Saint-Béryl, soyez prudente. Ma chère petite, ne mangez, ni ne buvez rien dont vous ne soyez absolument sûre.
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À Paris…





— Célimène  fit en riant la vendeuse. Madame sait nous donner des prénoms peu communs ! Célimène, c’est un nom de précieuse, non  Moi, en vrai, je m’appelle Henriette, mais Madame trouve cela ordinaire. Alors, elle m’a baptisée Coraline. C’est anglais, paraît-il, et bien plus mystérieux qu’Henriette !

— Cela te va bien, Coraline.

— En plus, on dit que les Anglaises sont blondes… Madame voudrait que je prenne leur accent, mais je n’y arrive pas. Viens, je vais te faire visiter la boutique.

La vendeuse l’entraîna le long du comptoir pour lui montrer, tiroir après tiroir, la marchandise à vendre, gants, parfums et fards…

Sur le meuble, les peaux s’étalaient dans un faux désordre, montrant aux clients cette variété incroyable de couleurs et d’épaisseur, que seule la Nature avait su créer.

— Il y a là des gants en peau de poulet, de chevreuil, d’agneau. Ceux-ci, avec ces beaux rubans, sont des frangipanes. Voici des chevrotins, ils sont si fins qu’ils tiennent dans deux coquilles de noix…

Cécile tentait de retenir les noms, sourcils froncés. Cela fit rire Coraline.

— Les prix sont notés sur les tiroirs. Il y en a deux, un minimum et un maximum. Tu annonces ton prix en fonction de la cliente. Si elle est jeune et riche, ce sera le prix fort. Tu pourras le baisser, si la cliente marchande, mais jamais en dessous du prix minimum…

Tout cela était bien compliqué !

— Je t’apprendrai les fourrures et les peaux peu à peu. Pour les parfums, ce sera plus difficile encore, car tu devras exercer ton « nez », comme on dit dans le métier. Eau de rose, de Cordoue, eau d’ange… Musc, fleur d’oranger, cédrat, bergamote… Il y en a pour tous les goûts ! J’adore les parfums, j’en crée qui plaisent beaucoup.

— Et les pommades et les élixirs 

La fille se mit à rire de plus belle.

— Pour cela, il faut une grande connaissance de l’esprit humain !

— Ah bon  s’étonna Cécile.

— Naturellement ! Nous vendons du rêve et de l’espoir. Ici, comme dit Mme Jouvence, les clientes doivent en avoir pour leur argent. La robe qu’elle t’a donnée, ne la trouves-tu pas jolie 

Cécile approuva de la tête. Elle lissa du bout des doigts sa jupe de moire bleutée au tombé impeccable. Elle avait sur sa chevelure une belle coiffe d’une blancheur irréprochable. De plus, Mme Leroux-Jouvence lui avait appliqué sur le visage un maquillage blanc discret et quelques mouches de taffetas du plus bel effet.

Coraline reprit :

— Les clientes voient de jolies vendeuses, propres et bien mises, et elles ont confiance. Ensuite, c’est à nous à leur vanter les qualités des produits que nous devons leur vendre.

— Devons  releva Cécile en dressant l’oreille.

— Pousser à acheter, c’est notre métier ! Il faut les flatter, les intriguer, les faire baver d’envie pour qu’elles achètent… Quel âge me donnes-tu 

— Euh… Vingt ans 

— Merci ! En fait, j’en ai trente-cinq, souffla Coraline, comme en confidence.

Cécile en resta bouche bée. Elle observa la peau de la vendeuse : nulle ridule au bord des yeux… Pas l’ombre d’un relâchement au coin de sa jolie bouche ! Devant son air ébahi, Coraline expliqua à voix basse :

— C’est grâce aux pommades de Madame. Elle me donne les fonds de bassine, lorsqu’elle les fabrique…

— Incroyable !

Coraline éclata de rire :

— Tu vois, je t’ai eue ! J’ai effectivement vingt ans, mais pour les clientes, j’en ai trente-cinq. Comprends-tu 

— Tu les bernes 

— Oui. Et tu apprendras aussi à le faire. Nous dirons que tu as… trente ans.

Devant l’air outré de Cécile, elle expliqua :

— Cela n’empêche pas que nos produits soient les meilleurs de tout Paris. Et là, je ne mens pas ! Nous commençons même à être connues à Versailles… Bien. Au début, tu te contenteras de faire les paquets et d’ouvrir les portes… Tiens, voilà une cliente, vas-y vite !

Cécile courut accueillir une femme d’âge mûr accompagnée de sa servante. Après une courbette, elle retourna derrière le comptoir pour observer la vendeuse.

Coraline prit les choses en main avec autant de charme que d’expérience. Cinq minutes plus tard, la femme ressortait avec un sourire ravi et un pot de pommade payé vingt livres.

— Je connais des gens qui ne les gagnent pas en six mois ! s’indigna Cécile.

— Et après  Madame te dirait que les choses ont la valeur qu’on leur donne. Cette cliente vient de s’acheter de quoi rajeunir, pour elle cela vaut vingt livres.

— Mais c’est faux ! Elle ne rajeunira pas !

— Un peu tout de même, la reprit Coraline d’un ton sérieux. Dorénavant, elle va apporter le plus grand soin à sa toilette. Elle ne se couchera plus sans enlever son maquillage, comme je le lui ai appris. Grâce à notre pommade, elle aura une belle peau, souple et douce, dont son époux lui fera compliment.

Coraline se tourna pour regarder la jeune fille :

— Elle sera heureuse. Cela vaut bien vingt livres et quelques mensonges sur mon âge, non 

Cécile approuva mollement du menton. Elle, elle donnait les mêmes conseils à ses patientes, mais gratuitement.

La journée se passa sans que Cécile voie le temps passer. Coraline était une jeune femme d’une grande gaieté et, de plus, fort sympathique. À midi, elles grignotèrent à la cuisine une tartine de pâté avec une écuelle de soupe. Le grand Maure vint se joindre à elles.

— Voilà Joao, fit la vendeuse en prenant l’homme par le bras.

Cécile le voyait pour la première fois de près. Immense et large d’épaules, il avait un bon regard brun assorti à la couleur de sa peau. Quel âge pouvait-il bien avoir  Vingt  vingt-cinq ans 

— Joao, demanda Cécile, est-ce un nom turc 

Le Maure éclata de rire sous son turban.

— Não, mam’zelle ! Je suis portugais.

Devant le regard étonné de Cécile, il raconta :

— Je suis un mulâtre27, pas un Maure. Je suis né esclave. La senhora m’a recueilli voilà deux mois…

Il baissa le nez et se tut. Coraline expliqua à sa place :

— L’ambassadeur du Portugal l’avait amené à Paris. Tu le sais, chez les nobles, la mode est aux serviteurs maures. Sa femme voulait le plus grand et le plus beau pour porter sa traîne. Joao n’est pas turc, mais les Européens ne font pas la différence…

Le faux Maure haussa les épaules, puis il déclara :

— Je ne suis pas mahométan. Je suis aussi bon chrétien que vous, même si je suis esclave…

— Était, le reprit Coraline, car tu ne l’es plus.

Puis, se tournant vers Cécile, elle raconta :

— Joao a été accusé d’un vol qu’il n’avait pas commis. Son maître l’a condamné à cent coups de fouet, après quoi il l’a laissé pour mort dans la rue. Mme Jouvence l’a trouvé agonisant et l’a soigné.

— Madame est une bonne maîtresse, déclara avec passion Joao en hochant du turban.

Cécile en resta bouche bée. L’homme avait des larmes d’émotion aux yeux, il paraissait sincère. Elle imaginait pourtant mal la Leroux secourant des malheureux ! Cette empoisonneuse  Cette fabricante de philtres  Cécile se souvenait l’avoir vue vendre crapauds et vipères au marché aux Simples ! Elle demanda alors à Coraline :

— Et toi, comment as-tu rencontré Mme Jouvence 

La jeune vendeuse se mit à fuir son regard. Mal à l’aise, elle finit par dire :

— Mes parents possédaient la maison voisine de la sienne à Montmartre…

Cécile sursauta. Cette maison de la Leroux, à Montmartre, elle s’en souvenait. C’est là que les hommes de Claude des Œillets avaient tenté de tuer l’empoisonneuse, voilà trois mois. Guillaume et elle les y avaient surpris.

Coraline se leva pour tendre ses mains au feu de la cheminée. Gênée, elle raconta :

— Mon père avait perdu son emploi, nous étions couverts de dettes. Notre maison a été saisie et mon père condamné aux galères. Il ne l’a pas supporté… Il s’est pendu.

Joao se signa rapidement. Se suicider était péché mortel. Le père de Coraline devait griller à présent en Enfer. Cécile, quant à elle, avait vu et soigné tant de misère, qu’elle se garda bien de porter un jugement. Coraline poursuivit :

— Nous n’avions plus de toit, ma mère et moi. Mme Ler… Jouvence nous a aidées. Quand elle a ouvert cette boutique, elle m’a embauchée. Grâce à elle, j’ai pu louer un petit réduit pour maman et moi.

Cécile hocha la tête, compatissante. Décidément, la Leroux, ici, était fort aimée pour sa bonté ! Comment, se demanda-t-elle, pouvait-on être à la fois capable de tant de charité et de tant d’horreur  La jeune fille se promit de raconter tout cela dès ce soir à Guillaume.

L’après-midi se passa sans souci. Coraline lui laissa même vendre une paire de gants à un homme et un flacon d’eau d’ange à une belle élégante.

Les deux jeunes filles fermèrent la boutique à la tombée de la nuit. Tandis que Mme Jouvence comptait la caisse, Cécile demanda :

— Puis-je sortir 

Sa patronne la regarda d’un air suspicieux avant de répliquer sèchement.

— Pour aller où, je te prie 

Cécile ne chercha ses mots qu’un instant avant de répondre, sans mentir :

— J’ai un ami… un très bon ami… Il m’attend à une auberge voisine. Comme il s’inquiétait de mon sort, nous nous sommes donné rendez-vous ce soir.

Mme Jouvence reposa brutalement la caisse. Elle croisa les bras et déclara :

— Ma petite, sache que, chez moi, les filles ne mènent pas des vies de bâtons de chaise28. Il n’est pas question que tu sortes. D’ailleurs, j’ai besoin de toi pour la fabrication des élixirs. N’est-ce pas toi qui as demandé à être mon élève 

Cécile, un peu désorientée, s’empressa d’acquiescer. Tant pis, Guillaume patienterait. Il devait se morfondre, mort d’inquiétude… Il avait pour consigne de l’attendre à chaque repas pendant trois jours. Si elle ne reparaissait pas au bout de trois jours, il devait avertir la police.

— Suis-moi, ordonna la femme en quittant la pièce. Nous avons du travail.

Coraline saisit le bras de Cécile pour lui souffler :

— Ton ami, où puis-je le trouver  J’irai lui dire que tu vas bien.

Cécile la regarda avec étonnement, craignant une bassesse. Mais non, son regard était franc. La parfumeuse, du fin fond du laboratoire, s’écria avec colère :

— Alors, Célimène, nom d’un chien, tu viens 

Cécile s’empressa de répondre tout bas à Coraline :

— Il m’attend à deux pas, à l’auberge du Cerf-d’Or, à la Croix-Rouge. Il est châtain aux yeux verts, et se nomme Guillaume… Merci !

Puis elle partit en courant, traversa le petit salon oriental, et pénétra dans le laboratoire.

La parfumeuse avait revêtu un grand tablier qui couvrait sa robe de velours. Après avoir posé une bassine de cuivre sur le fourneau allumé, elle demanda :

— Connais-tu la recette de la pommade de limaçons 

— Vaguement…, reconnut Cécile qui ne fabriquait pas ce genre de produit coûteux. Elle se fait à base d’escargots, n’est-ce pas 

— Exactement. La bave de ces petites bêtes a d’excellentes vertus pour blanchir le teint, atténuer les cicatrices et enlever les boutons. Je reçois chaque semaine un grand panier d’escargots. Je te montrerai tout à l’heure comment procéder pour récupérer la bave. À présent, tu vas m’aider à préparer un élixir pour grossir. Lorsque l’eau aura commencé à bouillir, il faudra y jeter différentes herbes dont j’ai le secret. Ensuite, quand la décoction sera refroidie, tu la filtreras, tu ajouteras un dixième d’eau de fleur d’oranger et tu la mettras dans ces flacons.

Elle montra à Cécile des fioles rouges, comme celles qu’utilisait Héloïse. La jeune fille ne put s’empêcher de demander :

— Comment êtes-vous sûre que cela marche, que la personne prenne du poids 

Mme Jouvence se mit à rire.

— Parce que ces herbes sont utilisées depuis des siècles. Les paysans de nos campagnes s’en servent pour faire grossir les bœufs qu’ils veulent vendre à la foire ! Certaines plantes aident à fixer les graisses, d’autres à retenir l’eau dans les tissus, ce qui fait que la personne prend de l’embonpoint.

— Mais… et si la personne buvait trop d’élixir 

— Ah ça ! Je mets bien en garde mes clientes. À forte dose ce produit est dangereux, et je le leur dis clairement. Tu le sais comme moi, certaines plantes, à faible dose, soignent. Mais à forte dose, elles tuent. Tiens, donne-moi un exemple.

Mme Jouvence voulait éprouver ses connaissances  Cécile ne chercha pas longtemps :

— Le pavot. À faible dose il aide à dormir. À forte dose, il provoque des hallucinations…

Elle fit mine de réfléchir encore et poursuivit :

— C’est comme pour « l’herbe au Diable »… Quelques gouttes dans un liquide provoquent des cauchemars, mais une grande quantité peut rendre fou, ou tuer.

Mme Jouvence la regarda avec méfiance. Elle hésita, puis répondit vertement :

— Ta mère vendait peut-être de « l’herbe au Diable » à la Voisin… Moi, je ne suis pas la Voisin ! Sache que ce produit est très dangereux, il n’est pas à mettre entre toutes les mains. À l’avenir, je préférerais que tu n’en parles plus.

Cécile s’empressa d’acquiescer. Puis elle observa la femme sortir des plantes de différents bocaux pour les peser sur une petite balance en cuivre. Malgré son habitude des simples, Cécile ne parvint pas à les reconnaître. Mme Jouvence ricana :

— Tu comprends bien que, pour le moment, je garde mes secrets… Je t’apprendrai leurs noms et leur quantité quand je te connaîtrai mieux.

Elle jeta les plantes dans la bassine d’eau bouillante. Tout en remuant le breuvage, elle commenta les changements de couleurs et lui fit renifler son odeur.

— Garde bien tous ces détails en mémoire. Voilà. Dans une heure, tu mettras la mixture en bouteille.

Au cours de la soirée, elle montra à la jeune fille pas moins de cinq préparations : une pommade pour les cheveux, un onguent pour le teint, un autre pour ôter les boutons, une lotion rafraîchissante pour la bouche et enfin la fameuse pommade de limaçons…

La femme était loin d’être sotte. Chaque fois, elle lâchait quelques informations, voyait si Cécile les comprenait avant de progresser dans l’élaboration de sa recette.

Plus l’heure avançait, et plus Cécile la trouvait intéressante. Elle finit par lui demander :

— Comment vous est venue l’idée de fabriquer ces cosmétiques 

Mme Jouvence raconta d’un air rusé :

— Je me suis rendu compte que les femmes étaient prêtes à payer très cher des pommades qui donnent beauté et jeunesse… De quoi faire fortune en quelques mois. En plus, ce n’est pas interdit par la loi. Imagines-tu que fabriquer du rouge à joues me coûte à peine quelques sols, et que je le revends plusieurs livres  Présente-le dans un bel écrin, et la cliente l’achètera à n’importe quel prix !

Effectivement, Cécile, à la boutique, avait remarqué que les dames étaient très attirées par les flacons de cristal, les bonbonnières de porcelaine et les tabatières en vermeil… À croire que, pour certaines, la pommade était plus efficace si elle se trouvait dans un joli pot !

— Comme j’avais un peu d’argent devant moi, et plein d’idées, je me suis associée à maître Passet, un vieux gantier-parfumeur.

Pendant qu’elle parlait, Mme Jouvence nettoyait le fourneau, la balance et sa table de travail avec une grande minutie, ôtant les moindres salissures. De son côté, Cécile attrapa la bassine pour filtrer l’élixir pour grossir. La femme ordonna :

— Va chercher l’eau de fleur d’oranger dans ce placard.

Puis elle poursuivit :

— Maître Passet, le propriétaire, est très doué pour la ganterie, un peu pour la parfumerie, mais aucunement pour les cosmétiques… Nous sommes complémentaires. Il fabrique ses gants et ses parfums dans un autre atelier et me laisse gérer la boutique. Il loge au second étage, tu le croiseras sûrement demain matin.

Cécile ouvrit le placard pour découvrir quantité de flacons étiquetés. Les noms des produits y étaient notés d’une belle écriture bien lisible. Le tout était rangé sur plusieurs étagères avec soin. Elle trouva sans peine l’eau de fleur d’oranger, qu’elle dosa aussitôt.

Mme Jouvence l’avait suivie du regard.

— Tu sais donc lire  demanda-t-elle avec intérêt. C’est rare dans notre profession. Tant mieux. Toutes les femmes devraient savoir lire, ainsi elles n’auraient plus besoin des hommes.

Cécile fut étonnée par la réflexion, mais n’osa pas poser de questions. Elle sentait sur elle son regard, et continua à travailler comme si de rien n’était.

La parfumeuse était contente. « Célimène » lui plaisait beaucoup. Elle comprenait vite, parlait peu, et travaillait proprement. En plus, elle savait lire ! En fait, il n’y avait guère que les relations de sa mère qui l’inquiétait. Cette fille connaissait beaucoup trop de choses sur le monde des empoisonneurs. Il lui faudrait sans tarder, comme elle l’avait fait elle-même, tirer un trait sur son passé.

Elle l’observa en train de cacheter à la cire les flacons rouges. Célimène n’avait pas commis la moindre faute de toute la soirée. Elle avait envie de lui faire confiance…

— Demain, pendant que Coraline livrera les produits à Versailles, tu iras acheter les plantes.
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Mme Jouvence lui avait installé une paillasse dans un coin de la cuisine, près du feu. La jeune fille, contente de sa journée, s’y endormit comme une masse. Elle se leva le lendemain matin de très bonne humeur.

Coraline arriva à la boutique avec un grand sourire :

— J’ai vu ton Guillaume hier soir ! annonça-t-elle toute guillerette. Dis-moi, ajouta-t-elle d’un air coquin, il est beau garçon !

Cécile se sentit rougir. Coraline, devant son trouble, la prit gentiment par l’épaule :

— Il était inquiet pour toi, tu avais raison. Mais je l’ai rassuré. Je lui ai dit que Madame te laisserait sans doute sortir aujourd’hui. Elle a l’air comme cela un peu revêche, mais tu verras, elle est très gentille.

Coraline se tut, car la parfumeuse entrait dans la boutique. Elle portait un panier qui paraissait bien lourd. Joao, qui la suivait, s’empressa de le lui prendre :

— Laissez, senhora, je m’en occupe. Je vais le mettre dans la voiture.

Mme Jouvence lui fit un sourire de connivence :

— À Versailles, Joao, tu joueras bien le Maure, afin d’impressionner ces dames…

— Sim ! Je serai plus turc qu’un vrai Turc ! répondit le mulâtre. Avez-vous vu mon nouveau turban rouge 

Il portait ce jour-là une longue tunique rayée, taillée dans un rideau, et un énorme turban, haut d’un pied. À sa taille était pendu un grand cimeterre de bois, à la pointe recourbée et à la poignée incrustée de fausses pierreries.

— Tu ressembles à un Turc de comédie, Joao ! plaisanta Coraline. Mais, les dames de Versailles ne s’en plaindront pas. Je suis bien heureuse qu’un si beau garde du corps m’accompagne pendant mes livraisons.

Puis elle demanda, l’air inquiet, à sa maîtresse :

— Et pour la Montviviers, que dois-je faire  Elle va sûrement se plaindre que rien n’a changé dans sa vie.

Cécile dressa l’oreille. Elle entendit Mme Jouvence répondre à mots couverts :

— Tu lui donneras gratuitement son élixir. Et si cette péronnelle te parle… de notre dernière rencontre… tu lui diras que… celui qui doit l’aider est… occupé… ailleurs… Qu’elle attende encore un peu pour avoir des résultats.

Coraline et Joao partis, la parfumeuse tendit une liste à Cécile :

— Voici ce qu’il nous manque. Il s’agit de plantes, mais aussi de substances et de flacons.

Elle regarda avec étonnement Cécile lire le papier sans la moindre difficulté. Cela prouvait une longue pratique… La jeune fille s’empressa d’inventer une explication :

— Le curé de notre village disait que j’étais douée. C’est lui qui m’a appris. Ma mère l’a payé.

— Ta mère a eu raison. Tu iras au marché aux Simples, À L’Aubépine. Ensuite, tu te rendras chez Colinot, un apothicaire, puis chez Léandre, le verrier. J’y ai des comptes, tu n’auras rien à payer.

La femme donna à Cécile quelques pièces de monnaie :

— Tu loueras une vinaigrette à la Croix-Rouge. Je ne veux pas que tu perdes du temps, ni que tu salisses ta robe avec la boue des rues. Pendant ton absence, je tiendrai la boutique.

La jeune fille partit aussitôt. Guillaume l’attendait sûrement à l’auberge du Cerf-d’Or. Elle y courut en tenant ses jupes à deux mains. Effectivement, son fiancé s’y trouvait attablé. Il n’y était pas seul : deux mendiants, l’homme à la jambe de bois et le manchot rencontrés l’autre nuit, lui tenaient compagnie.

Guillaume se leva brusquement en la reconnaissant. Sans se soucier des ricanements des anciens soldats, il la serra dans ses bras et l’embrassa avec effusion. La jeune fille arrêta ensuite le flot de ses questions en lui posant une main sur la bouche.

— Viens, je dois aller faire des courses et mon temps est compté. Je ne voudrais pas perdre la confiance de Mme Jouvence pour avoir trop traîné en route.

Ils laissèrent tomber la vinaigrette pour prendre un fiacre où ils purent s’asseoir à l’aise. Tout en cheminant, la jeune fille lui raconta sa journée de la veille.

— Cette femme m’intrigue. Elle possède un grand savoir, et elle n’est pas si méchante qu’on pourrait le croire…

Guillaume lâcha la main de la jeune fille qu’il était en train d’embrasser.

— Tu plaisantes  Pas plus tard que la semaine dernière, elle a dit une messe noire pour Héloïse, que l’on a retrouvée droguée !

— Non, te dis-je, elle semble craindre le monde des sorciers. De plus, elle ne cesse de faire le bien autour d’elle.

Cela fit rire son fiancé :

— Parles-tu de la Leroux  Cette femme que nous avons vue tant de fois beugler : « Ils sont bons mes crapauds, ils sont bons ! »

Guillaume poursuivit encore :

— Te souviens-tu, il y a trois mois, quand elle a vendu ce poison aux sbires de Claude des Œillets 

La jeune fille soupira. Effectivement, cette Leroux-là avait bien existé… Mais Mme Jouvence, la « dame aux élixirs », ne lui ressemblait guère.

— Laisse-moi encore quelques jours, dit-elle d’un ton suppliant. Elle paraît m’apprécier, et je ne pense pas qu’elle me fera du mal. Je veux en savoir plus sur elle…

Le jeune homme la regarda, surpris. Mais Cécile avait l’air sûr d’elle. Et, comme toujours, elle ne ferait que ce qu’elle voulait… Il n’essaya même pas de la dissuader.

Ce fut alors à Guillaume de soupirer. Il la serra fougueusement contre lui et, le visage dans son cou, il se contenta d’avouer :

— Dieu que je t’aime !
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Une vieille dame entrait à petits pas dans la boutique. Courbée sur sa canne, vêtue de noir, la tête emmaillotée dans une coiffe datant du roi Louis XIII…

— Il paraît que vous pouvez rendre ses vingt ans à une centenaire  lança-t-elle d’une voix chevrotante, avant de sourire de toute sa bouche édentée.

La scène était des plus incongrues ! La joyeuse Coraline, prise d’un début de fou rire, préféra aller se cacher dans l’arrière-boutique, laissant Cécile et Mme Jouvence seules face à cette curieuse cliente.

— Retrouver ses vingt ans, fit Cécile un peu affolée, quand même pas…

La dame tenta de se redresser.

— En fait, je ne vous en demande pas tant. Après tout, je n’ai que quatre-vingts ans, et je me contenterai de retrouver mes cinquante ans… Vous comprenez, j’ai du sentiment pour un veuf qui ne me regarde pas. Si je perds quelques années, grâce à une potion pour rajeunir, sans doute me verra-t-il…

Cécile ouvrit la bouche pour répondre, mais Mme Jouvence fit d’une voix douce :

— Je regrette beaucoup, madame, de ne pouvoir vous satisfaire. Nous aidons la Nature, mais ne faisons point de miracles.

Cécile vit le visage de la cliente se refermer. La pauvre semblait si déçue ! Cependant, la jeune fille fut contente que la dame aux élixirs ne cherchât pas à la tromper. D’ailleurs, elle reprit sans aucune moquerie :

— Nous avons un onguent, excellent, qui pourrait vous faire perdre dix ans… Mais, vous nous parlez de sentiments, et les sentiments ne se commandent pas… Si votre veuf en avait pour vous, il vous regarderait avec affection, quel que soit votre âge.

La vieille dame approuva de la tête, chagrinée et contrite. Elle faisait si peine à voir que Cécile tenta :

— Essayez tout de même notre crème. Et puis, changez de vêtements, coiffez-vous de façon moins austère… Invitez donc votre béguin à venir boire un verre de liqueur chez vous, ou allez à la messe ensemble, pour créer des liens…

Coraline, son fou rire envolé, s’approcha pour ajouter gentiment :

— S’il vient de perdre son épouse, il faut lui laisser un peu de temps…

Peu à peu, les deux jeunes filles et leur maîtresse virent la vieille femme ébaucher un sourire. Finalement, elle repartit avec le pot d’onguent, et de très bonne humeur.

Coraline éclata de rire :

— Nous devrions nous installer comme marieuses !

— Mais, approuva Mme Jouvence, voilà une excellente idée ! Il y a là matière à gagner beaucoup d’argent !

Elle ajouta ensuite pour Cécile :

— Tu as été très bien. Tes conseils étaient judicieux. Tu lui as fait plaisir, et elle nous a pris un pot à douze livres.

Puis elle gagna la porte :

— Je vais au laboratoire. Je dois fabriquer du lait virginal, cette lotion qui permet aux femmes d’enlever leur maquillage.

Coraline passa la demi-heure suivante à présenter à Cécile différents parfums dans des flacons en cristal.

— Maître Passet peut en produire à la demande, avec les essences de fleurs que les clients désirent : rose, violette, iris ou jasmin. L’eau de Cordoue marche bien, l’eau d’ange également… Mais maître Passet vieillit, il ne crée plus rien de bien original.

Elle ouvrit un flacon qu’elle fit sentir à Cécile. On eût dit, à s’y méprendre, une odeur de sous-bois un matin de pluie…

— Sublime ! s’enthousiasma la jeune fille. Les messieurs doivent adorer ! Pourtant, tu disais que maître Passet…

— C’est moi qui l’ai composé ! la coupa Coraline avec fierté. J’espère qu’un jour Madame m’autori…

Elle s’arrêta brusquement, les yeux fixés sur une femme encapuchonnée qui se dirigeait vers la boutique. Sourcils froncés, Coraline attrapa le bras de Cécile :

— Célimène ! Cours chercher Mme Jouvence. Dis-lui que nous avons des problèmes !

Cécile, un instant décontenancée, aperçut au travers de la vitre une jeune fille brune, Héloïse de Montviviers !

Elle se précipita vers l’arrière-boutique. Ce n’était pas le moment que la demoiselle de la reine la découvre ! Elle trouva Mme Jouvence à ses fourneaux.

— Termine la préparation du lait virginal à ma place, lui dit-elle en sortant aussitôt.

Mais Cécile alla coller son oreille à la porte. De l’autre côté, dans le salon oriental, la parfumeuse recevait Héloïse. La jeune fille semblait hors d’elle, glapissant comme une harpie :

— Je n’ai aucun succès ! Vous entendez  Aucun succès ! Le comte des Réaux m’ignore, la reine m’a rabrouée, et cette peste de Saint-Béryl a toutes les faveurs !

— Voyons, mademoiselle. On peut parfaitement s’entendre sans crier…

Cet appel au calme ne servit à rien, Héloïse beuglait à présent !

— Je n’ai plus un sou ! Vous m’aviez promis que le Diable m’aiderait à trouver un riche mari ! Je lui ai donné mon âme ! Mon âme, entendez-vous !

— Plus bas ! répliqua Mme Jouvence d’un ton inquiet. Je ne vous ai rien promis. Je n’ai fait que servir d’intermédiaire entre vous et le maître des Ténèbres. Qu’y puis-je, s’il ne s’intéresse pas à vos problèmes  Il a été convenu que votre âme serait prise lorsque vous auriez obtenu satisfaction. Donc, ne vous plaignez pas, cela veut dire que vous avez toujours votre âme !

Cela ne suffit pas à apaiser Héloïse :

— Je veux une vraie messe noire, ordonna-t-elle. Une messe vraiment efficace, avec un prêtre satanique, et un sacrifice d’enfant.

Mme Jouvence manqua s’étouffer. Cécile, de l’autre côté de la porte, en blêmit d’effroi. Elle se demanda ce que la dame aux élixirs allait décider…

Mais elle ne décida rien : du haut des escaliers leur parvint une voix d’homme. Maître Passet, le propriétaire des lieux, descendait lourdement les marches.

— Pourquoi tous ces cris 

Il venait à peine de rentrer de son atelier de gantier. Pour une fois qu’il finissait avant le coucher du soleil ! Le vieil homme n’aimait pas les histoires. Mme Jouvence le rassura :

— Cette demoiselle n’est point satisfaite de mes produits. Mais, naturellement, je m’apprêtais à la rembourser… N’est-ce pas, mademoiselle, fit-elle d’une voix doucereuse en s’adressant à Héloïse.

La jeune fille n’hésita qu’un instant avant de répondre en souriant d’un air carnassier :

— Je reprendrais bien sûr mes… trois cents livres. Quant à ce que je vous ai demandé, faites en sorte que cela se fasse… Sans quoi je parlerai de vous à qui vous savez…

— Qui vous savez  répéta le gantier-parfumeur. De quoi parle-t-elle 

— Ne vous inquiétez pas, le rassura de nouveau la parfumeuse. Venez, mademoiselle, je vais vous donner vos… vos trois cents livres.

Cécile entendit les deux femmes retourner dans la boutique et le vieux gantier-parfumeur remonter les escaliers.

Horreur ! Le lait virginal était en train de bouillir ! Une seconde de plus et il allait déborder ! Elle s’empressa d’enlever la préparation du feu pour la poser sur l’évier en grès tout proche. Tout en dosant de la glycérine, elle ne cessait de réfléchir. Héloïse venait de parler de « vraie » messe noire, elle n’était pas satisfaite des résultats de la dernière… Visiblement, si la dame aux élixirs était bonne parfumeuse, elle se révélait une bien mauvaise prêtresse des Ténèbres ! À moins qu’elle n’ait fait exprès de rater sa messe  Elle ne paraissait guère décidée à pratiquer ce genre de cérémonie… Cela rassura un peu Cécile.

La porte du laboratoire se rouvrit sur la parfumeuse. Elle avait l’air bien songeur, le visage fermé. Elle semblait si absorbée dans ses pensées qu’elle ne remarqua pas que le lait virginal avait bouilli deux bonnes minutes de plus que nécessaire.

— Bien, dit-elle, je vois que tu as ajouté l’eau de rose, la glycérine et la teinture de benjoin… À présent, il faut laisser infuser.

— Qui était-ce  demanda Cécile, mine de rien.

— Un problème dont je n’arrive pas à me débarrasser. Je lui ai donné de l’argent, de quoi la faire taire… un certain temps. Hélas je la connais, je sais qu’elle reviendra me chercher querelle sous peu.

Elle soupira, puis se plaquant un faux sourire sur le visage, elle s’affaira dans le laboratoire, courant d’un pas pressé de l’évier de grès au fourneau, puis au placard à potions.

— Allons, s’écria-t-elle, nous avons de l’ouvrage ! Retourne donc à la boutique. J’ai encore de la pommade à épiler à fabriquer, de la crème à l’avocat, et il ne reste presque plus de poudre à blanchir les dents !

Cécile ne chercha pas à en savoir plus. Cependant, elle ne put s’empêcher d’être inquiète. Héloïse, tout à l’heure, avait déclaré que Pauline était toujours en faveur, et que Silvère ne lui prêtait pas attention… Avait-elle dans l’idée de leur faire du mal 
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À Versailles…





Ce soir-là, Pauline se présenta dans les Grands Appartements du roi, l’air morose. Elle avait pourtant revêtu une fort jolie robe, et coiffé ses cheveux blonds de boucles tenues par des rubans.

— Souriez ! la sermonna Élisabeth. Que diable vous prend-il  D’ordinaire, vous aimez ce genre de soirée…

— Je ne me sens guère de danser, ni même d’écouter de la musique. Et je n’ai point envie de voir Mme de Montespan ricaner dans mon dos.

— Vous mentez, la reprit Élisabeth entre ses dents. Je vous connais par cœur. C’est Silvère que vous craignez de rencontrer. Avouez-le donc !

Pauline, le visage rouge, s’arrêta pour regarder son amie.

— Il a dû parler à sa mère… Elle lui aura raconté la conversation que nous avons eue chez la marquise… Seigneur ! Je crois que j’aimerais me cacher dans un trou de souris !

— Courage ! Tenez, le voilà.

Le jeune homme était accompagné de Thomas de Pontfavier. Après s’être incliné devant les jeunes filles, Silvère attaqua, au grand désespoir de Pauline :

— Ma mère vient de s’en retourner à Paris. Vous l’avez rencontrée hier chez Mme de Montespan, je crois 

— J’ai effectivement fait sa connaissance dans de bien pénibles circonstances, répondit froidement Pauline.

Le ton de la jeune fille fit se raidir Silvère. Que lui prenait-il d’être si désagréable  Il répliqua du bout des lèvres :

— Ma mère ne m’a rien raconté, hormis que vous refusiez de rompre nos fiançailles.

En avait-il l’air réjoui ou peiné  Il ne laissait paraître aucune émotion. Pauline décida de dire la vérité, une partie, tout du moins.

— Je lui ai affirmé que vous étiez libre de reprendre votre parole. Seulement, personne ne m’écoutait. Mme de Mail-Beaubourg m’a alors abreuvée d’injures… J’avoue que j’ai perdu mon calme. J’ai clamé bien fort que si cette mésalliance lui pesait tant, elle n’avait qu’à en parler au roi.

— Mésalliance  répéta Silvère, les sourcils froncés.

— Oui. Entre autres amabilités.

Thomas semblait ravi. Il prit Pauline par l’épaule pour la féliciter :

— Voilà qui était bien répondu, ma cousine ! Je doute que le clan de Mme de Montespan en appelle à Sa Majesté.

Silvère ne pipait mot. Pauline trouva le courage de lever le visage vers lui pour déclarer :

— Naturellement, vous direz à madame votre mère que je ne veux aucunement compromettre votre union avec cette demoiselle dont vous m’avez parlé…

— Vous ne compromettez rien, Pauline.

— Une union  demanda Thomas en les regardant tour à tour. Quelle union 

Mais le jeune homme en fut pour ses frais, personne ne lui répondit. Un accord de violon résonna, suivi des premières mesures d’un passe-pied. Pauline, qui avait du mal à retenir ses larmes, souffla :

— Vous avez raison, Silvère, je ne compromets rien. Je compte pour si peu.

Elle reconnut alors Philippe de Floréac qui passait près d’eux. Pour mettre fin à la conversation, elle se précipita vers lui.

— Monsieur  Auriez-vous la gentillesse de m’inviter à danser 

Philippe de Floréac, un peu ébahi, s’inclina avant de lui offrir son bras.

— Quelle mouche la pique  demanda Silvère à Élisabeth. Il y a encore quelques jours, nous étions les meilleurs amis du monde et voilà… voilà…

Il avait l’air perdu. Son regard sombre ne quittait pas sa fiancée. Élisabeth le prit en pitié :

— Je crois que vous devriez …

Elle ne termina pas sa phrase. Une étincelle éclairait à présent son visage. Un plan venait de se faire jour dans son esprit…

— Je crois que vous devriez m’emmener danser, dit-elle à Silvère en lui souriant de toutes ses dents chevalines et en plantant là Thomas.
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Le bal était fini, le souper des souverains et leur coucher aussi. Dans le château presque endormi, Élisabeth et Thomas discutaient dans la chambre de Pauline.

Il y régnait un froid intense. Les deux filles s’étaient installées sur le lit, les jambes emmitouflées sous la courtepointe. Thomas, assis sur une chaise, leur faisait face. Le conciliabule commençait à prendre des airs de conseils de guerre.

Thomas tomba des nues en apprenant que Mme de Mail-Beaubourg voulait rendre Pauline malade.

— Pourquoi ne pas m’en avoir parlé plus tôt 

— Parce que… Parce que, répliqua Élisabeth en levant les bras avec gêne, parce que je ne vous ai pas vu seul depuis hier, et qu’il n’est guère prudent de parler de ces choses-là en public. Guillaume et Cécile sont à Paris, ajouta-t-elle, pour savoir qui est cette Jouvence. Vous pouvez leur faire confiance, ils la trouveront ! En attendant, Pauline contrôle avec le plus grand soin sa nourriture.

— Et Silvère  demanda Thomas. Le sait-il 

Pauline, le regard angoissé, intervint aussitôt :

— Non. Et je vous défends bien de lui dire le moindre mot de cette conversation !

Silvère avait quitté le bal de méchante humeur, peu après sa danse avec Élisabeth. Pire, il ne s’était même pas présenté au coucher du roi, qu’il ne manquait pas d’ordinaire.

— Jamais je ne l’avais vu dans une telle bougonnerie, lança Thomas.

Élisabeth se mit à rire.

— Mon ami, êtes-vous donc sot  Notre Silvère nous fait une poussée de sentiments, comme d’autres font des poussées de fièvre ou de furoncles. Vous le savez, il n’y a pas pire aveugle que celui qui ne veut pas voir.

Thomas sembla réfléchir, puis son visage se fendit d’un grand sourire. Élisabeth hocha la tête d’un air entendu.

— Êtes-vous fous  pesta Pauline, le visage rouge de confusion. Le seul sentiment qui anime Silvère est l’agacement de me voir liée à lui, alors que sa famille a arrangé son mariage avec une autre…

— Il n’est nullement agacé ! Il a du sentiment pour vous et ne sait comment déclarer sa flamme.

Thomas approuva aussitôt.

— Vous vous trompez, s’insurgea Pauline. Silvère veut rompre nos fiançailles, mais il ne sait comment le faire avec… élégance. Mme des Réaux m’a clairement dit que j’étais indigne de sa famille…

Son cousin Thomas sursauta.

— Vous n’avez pas à rougir d’être une Saint-Béryl ! Certes, vous êtes sans fortune, mais votre nom est aussi honorable que le leur. Votre père est mort au combat, au service de notre pays et de notre roi. Quant à votre grand-père, il a été reçu dernièrement par Sa Majesté en personne.

Un lourd silence était tombé dans la petite chambre. Élisabeth soupira. Elle remonta ses genoux sous la courtepointe et lança à voix basse :

— Pauline, répondez franchement à ma question : aimez-vous Silvère, oui ou non 

La jeune fille cacha son visage dans ses mains, puis, lentement, elle fit oui de la tête.

— Voilà qui est fort bien ! lança Élisabeth en se frottant les mains. À présent, nous devons faire comprendre à Silvère où est son bonheur.

— Et Mme des Réaux 

— Mme des Réaux s’inclinera devant la volonté du roi, poursuivit Élisabeth sur un ton sentencieux. Le roi et la reine veulent ce mariage. Si Silvère le veut aussi, elle finira bien par l’accepter. Donc… Reprenons… La carte du Tendre… Le mieux serait de faire passer notre ami par le vilain village de Jalousie. Une fois bien retourné, malmené et malheureux, il ira tout droit vers Abandon…

— Ma mie, fit béatement Thomas, je ne vous connaissais point ces talents de marieuse. Cependant, pour le rendre jaloux, encore faudrait-il qu’il ait un rival.

Élisabeth fronça les sourcils. Elle gratta son long nez du bout de son index et soupira :

— Vous avez raison, mon ami. Voilà qui est ennuyeux. Ce plan aurait été parfait, car il avait un double avantage : rendre Silvère jaloux et faire croire à Mme de Montespan que Pauline renonçait à ce mariage.

— C’est pourtant vrai ! reconnut Thomas. Élisabeth vous êtes une perle.

Sa fiancée sourit, enchantée du compliment. Elle se rengorgea fièrement :

— Merci. Mon père se plaît souvent à me dire : « Ma fille, vous êtes bien laide, mais vous avez de l’esprit pour dix ! »

— Élisabeth, la reprit Thomas, vous n’êtes pas laide…

— Mais si, mon ami…

— Mais non…

— Mais si, vous dis-je. Je ne suis pas aveugle…

— Mais non, allons…

— Cessez, voulez-vous ! intervint Pauline. Ce n’est pas le moment !

— Vous avez raison, s’empressa de dire Élisabeth en sortant du lit. Venez, suivez-moi, j’ai la solution à vos problèmes.

Sans même donner une explication, Élisabeth chaussa ses souliers, puis elle alla ouvrir la porte. Mais, voyant que Pauline ne suivait pas, elle la houspilla :

— Eh bien ! Venez, vous dis-je ! Je vous garantis que vous serez satisfaite du résultat.

Élisabeth sortit dans le couloir, Pauline et Thomas sur ses talons. Après avoir descendu un étage, elle monta un petit escalier menant à un entresol.

— Où donc allons-nous  fit Pauline, que cette expédition commençait à agacer.

Thomas, lui, se laissait mener par le bout du nez, comme d’ordinaire. Il lança à sa cousine un : « Ne vous inquiétez pas, elle sait certainement ce qu’elle fait… » qui ne la rassura nullement. Après être arrivés dans un nouveau couloir, Élisabeth, tout sourire, s’arrêta enfin.

Son amie et son fiancé n’eurent pas même le temps de lire le nom inscrit à la craie du locataire des lieux. Élisabeth frappait à la porte, qui s’ouvrit presque aussitôt.

— Monsieur de Floréac 

Pauline, le visage écarlate, s’apprêta à partir à grands pas, mais son amie la retint fermement par le bras. Devant l’air étonné du jeune courtisan, Élisabeth s’empressa d’expliquer :

— Monsieur, nous ne nous connaissons guère. Cependant, je suis prête à parier que vous n’auriez rien contre une farce qui permettrait à deux amoureux de se retrouver…

Philippe de Floréac, un instant effaré par cette curieuse requête, croisa les bras pour leur faire face. Il observa tour à tour ses trois visiteurs. Pauline de Saint-Béryl paraissait sur des charbons ardents et regardait pudiquement ailleurs ; Élisabeth de Coucy le considérait d’un œil rond, mais franc ; quant à Thomas de Pontfavier, il semblait s’amuser de la situation d’un air benêt…

— Bah ! fit Philippe en se poussant pour les laisser entrer. Parlez-moi de votre farce, et je vous dirai ensuite si j’ai envie d’y participer.

Une fois la porte refermée, Élisabeth, satisfaite, attaqua :

— Il s’agirait de rendre jaloux un jeune gentilhomme… En tout bien tout honneur, naturellement.

Philippe vit Pauline passer du rouge au blême. Voilà deux heures à peine, il avait dansé avec elle. Il se souvenait encore de ses yeux emplis de larmes et de l’air hargneux de M. des Réaux.

Pauline tenta un nouveau demi-tour, que son amie arrêta par un ferme : « Restez donc ici ! »

La jolie blonde pesta malgré tout d’une voix désespérée :

— Élisabeth, je trouve votre farce bien puérile…. De plus, Silvère n’apprécie guère M. de Floréac.

— Justement, il n’en marchera que mieux !

— Vraiment  s’étonna Philippe d’un ton moqueur. Le comte des Réaux ne m’aime pas  J’en suis navré.

Il posa ensuite ses yeux bleus sur la jeune fille.

— J’ai grand mal à croire, mademoiselle, qu’avec une beauté telle que la vôtre, vous ayez besoin de rendre le comte jaloux. Certes, je suis nouveau à la Cour, mais pas pour autant novice en matière de sentiments. De plus, je ne vous cacherai pas que j’ai entendu raconter, sur vous et le roi, maintes choses surprenantes…

Pauline allait rétorquer, mais Élisabeth la devança :

— Ce ne sont que pures calomnies. En revanche, autant vous le dire clairement, Pauline et le comte sont faussement fiancés. Mon amie a un nom fort honorable, mais point de fortune. Silvère, de son côté, trouve Pauline à son goût, mais n’ose se l’avouer. Ajoutez à cela que Mme des Réaux souhaiterait voir son fils convoler avec une riche héritière et que, lui, ne veut pas faire de peine à sa mère.

— Nous voilà en plein roman ! railla Philippe. Soit, si c’est pour que l’Amour triomphe…

Il se tourna vers Pauline et proposa :

— Mademoiselle, je serais très heureux que vous me preniez comme galant. J’accepte de bon cœur de rendre le comte jaloux. En tout bien tout honneur…, ajouta-t-il faussement sérieux.

Il lui fit une révérence, puis il reprit, l’air hilare :

— Je sens que l’on va s’amuser !
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Silvère fronça les sourcils. Pauline se trouvait devant lui en costume de chasse rouge à boutons d’argent. Elle avait posé sur ses cheveux blonds un joli petit chapeau rond garni d’une plume qui lui allait à ravir.

— Où donc allez-vous  demanda-t-il.

Son visage ne laissait paraître aucune émotion. Pauline se contenta de répondre en montrant sa jupe d’amazone :

— À la chasse, bien sûr !

— Mais, d’ordinaire vous détestez la chasse…

— Oui. Et après  fit-elle d’un ton crâneur en haussant le menton. Aujourd’hui Sa Majesté court le cerf à Versailles. Je suis invitée.

Élisabeth approuva aussitôt :

— Vous avez raison, Pauline. Le roi sera sûrement satisfait de vous y voir.

Puis, elle renchérit :

— Quelle ravissante amazone vous portez ! Vous serez très élégante à cheval. N’est-ce pas, Silvère 

Il regarda Élisabeth comme si elle tombait de la lune. Il commençait visiblement à perdre son calme, ce qui ravit la jeune fille.

— D’où vous vient ce costume  C’est ridicule ! De toute façon, vous n’avez pas de cheval…

— Mais si, j’en ai un. On me l’a prêté.

— Qui donc est ce « on », je vous prie 

Pauline n’eut pas à répondre. Philippe de Floréac arrivait en tenant deux chevaux par la bride.

— Belle journée, n’est-ce pas 

Après avoir salué la compagnie, il s’empressa galamment d’aider Pauline à se mettre en selle.

À vrai dire, ce n’était pas l’activité préférée de la jeune fille ! Si elle excellait en danse, elle était médiocre cavalière. Elle se garda bien d’en parler, et se contenta de faire un grand sourire de remerciement à Philippe, avant de se tourner vers son fiancé :

— M. de Floréac m’a invitée. C’est fort gentil à vous, Philippe, ajouta-t-elle aimablement pour le jeune homme. Je suis sûre que je vais passer un excellent moment.

Puis elle partit avec son compagnon, au petit trot, rejoindre les chasseurs.

Élisabeth observa, mine de rien, le visage du jeune comte. Son regard en disait long sur sa colère. Bien qu’il eût la mâchoire serrée et les sourcils froncés, elle lui raconta, comme à plaisir :

— En plus d’être beau garçon, ce Philippe de Floréac est charmant. Nous avons fait connaissance au bal… Mais, fit-elle avec un sourire d’excuse, c’est vrai que vous êtes parti très tôt hier. Pauline a dansé avec lui une bonne partie de la soirée…

Naturellement, c’était faux. Après son départ, Pauline s’était morfondue au bal en attendant le repas du roi. Cependant Élisabeth remarqua avec joie que la mine de Silvère s’assombrissait de seconde en seconde. Ses allusions faisaient mouche.

Au loin, un cortège coloré se formait, femmes élégantes en amazone et hommes en costume à parements de brandebourg se saluaient.

La princesse de Conti et ses demoiselles attiraient tous les regards, tant elles étaient belles et fraîches. Au milieu d’elles se trouvait Louis XIV. Qu’il avait fière allure à cheval ! La chasse était une de ses passions depuis toujours.

Dans une dizaine de calèches découvertes, des dames s’étaient installées, emmitouflées dans des fourrures. À leur tête se trouvait la Dauphine Marie-Anne, la belle-fille du roi, accompagnée de Madame, la duchesse d’Orléans. Leurs dames de compagnie s’étaient entassées dans les suivantes avec leurs parentes et amies. Elles pourraient ainsi accompagner les chasseurs à l’aise, et participer à la collation offerte par le roi dans une clairière. Pâtés, jambons, friandises, vins fins, tout était prévu pour rendre ce moment agréable !

Mme de Mail-Beaubourg était l’une de ces dames. Elle regarda passer Pauline avec étonnement, et le fut encore davantage lorsqu’elle vit que Philippe de Floréac l’escortait.

Les chiens en meute aboyaient, encadrés par des valets en livrée et par des piqueurs. Les chevaux piaffaient, impatients de galoper. Quelques minutes plus tard, le son du cor retentissait dans les sous-bois, donnant le départ de la chasse.

Fièrement campée sur sa monture, Pauline se retourna un instant. Elle jeta un regard dans la direction de ses amis, et les salua du menton.

En retour, Élisabeth lui fit de grands gestes joyeux d’au revoir. Puis, pince-sans-rire, elle lança :

— Personnellement, je ne goûte guère la chasse. Mais j’avoue que c’est un fort beau spectacle ! Qu’en pensez-vous, Silvère 

Le jeune comte ne répondit pas. Il tourna les talons et s’en repartit au château à grandes enjambées.
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Élisabeth, sans pitié, lui prépara le jour même un nouveau traquenard. Pauline et elle le croisèrent, bien à propos, à la porte des appartements de la reine.

Gantées et encapuchonnées, les jeunes filles s’apprêtaient à sortir. Pauline ne se sentait pas fière de lui chercher querelle. Si Élisabeth ne l’avait pas accompagnée, elle serait retournée dans sa chambre pour y pleurer tout son soûl ! En plus, elle était tombée durant la chasse et elle avait le corps douloureux, mâché de courbatures.

— Où donc allez-vous  lui demanda Silvère.

— Vous vous répétez, mon ami, fit-elle d’un ton qu’elle essaya de rendre ironique. Vous m’avez déjà posé cette même question ce matin. Seriez-vous en train de me surveiller 

Le jeune comte resta la bouche ouverte, tant il fut surpris par cette accusation. Il tenta tout de même de s’expliquer :

— Je ne vous surveille pas. Mais, étant votre fiancé, je crois que j’ai le droit de savoir où vous allez…

Pauline soupira, comme exaspérée. Le regard noir, et un doigt pointé vers lui, elle lui assena :

— Vous vous trompez, nous nous sommes pas fiancés. Pour votre gouverne, je vous rappelle que madame votre mère vous a engagé auprès d’une demoiselle… Marie-Joseph de Quelque-chose, que vous devez épouser…

L’inévitable Élisabeth se mêla d’insister :

— Pauline a raison. Il est malvenu que vous la surveilliez alors que vous êtes engagé ailleurs.

— D’autre part, nous étions convenus que si l’un de nous trouvait chaussure à son pied, il serait libre…

Pauline vit Silvère blêmir. Elle regarda son faux fiancé chercher ses mots… Allait-il se déclarer  Elle sentit son cœur s’emballer ! Hélas, elle l’entendit répondre d’une voix sourde :

— Que je sache, je n’ai pas trouvé chaussure à mon pied. Et pour vous, qu’en est-il 

Malheureuse, elle allait lui avouer qu’il n’en était rien, qu’il était le seul qui comptât pour elle… Cependant, Élisabeth, une fois encore, jeta de l’huile sur le feu :

— À vrai dire, Pauline, reconnaissez que M. de Floréac ne vous laisse pas indifférente…

Silvère se contint à grand-peine. Pauline, quant à elle, aurait aimé se trouver à cent lieues de là ! Mais, il lui fallait jouer sa comédie :

— J’avoue que ce gentilhomme est des plus agréables. J’ai passé avec lui une bien agréable soirée hier, ainsi qu’une merveilleuse matinée aujourd’hui. Et vous, Silvère  Quand donc allez-vous nous présenter Marie-Joseph 

Il fulminait à présent.

— Je m’en garderai bien ! Elle est, paraît-il, douce et très naïve. Je ne me risquerai pas à la présenter à une pécore telle que vous ! Je n’aurais jamais imaginé que vous fussiez si futile et si frivole.

Pauline serra les dents sous l’insulte. À son tour, elle répliqua d’une voix doucereuse :

— Que voulez-vous, mes manières sont à la hauteur de ma si obscure naissance… Tenez, ajouta-t-elle en regardant derrière lui, voici Mlle de Montviviers qui pointe son joli museau… Je m’en vais vous laisser en très bonne compagnie.

Effectivement, Héloïse arrivait dans une robe neuve, décolletée à souhait, ses cheveux bruns coiffés de rubans aguichants. Pauline ne put s’empêcher d’ironiser :

— Elle m’a l’air d’avoir l’œil qui papillonne. Vous n’aurez qu’à lui parler de Marie-Joseph…

Puis elle lui tourna carrément le dos.

— Dépêchons-nous, Élisabeth. N’allons pas faire attendre votre faiseuse de mode ! Je rêve d’un nouveau collet de dentelle. À moins que je ne prenne cette fontange que vous m’aviez montrée la dernière fois…





[image: 001]





Charlotte de Mail-Beaubourg se précipita dans le petit salon de Mme de Montespan. Cette dernière leva les yeux vers son amie avec inquiétude. Mais Charlotte arborait un grand sourire victorieux :

— Ça y est ! C’en est fait des fiançailles de Mlle de Saint-Béryl et du comte des Réaux !

Elle s’assit sans façon sur le fauteuil voisin de celui de la marquise pour raconter :

— Ce matin, elle a accompagné M. de Floréac à la chasse du roi. Et ce soir, elle s’est disputée avec M. des Réaux, qui l’a traitée de futile et de frivole… Héloïse de Montviviers a tout entendu !

Mme de Montespan fronça les sourcils.

— Floréac… Floréac, qui est-ce 

— Un des nouveaux secrétaires du roi. Il travaille sous les ordres de Rose29… Vingt ans, très beau, avec de la fortune, et traînant après lui tant de cœurs brisés qu’on ne peut les compter !

La marquise soupira d’aise à cette description. Mlle de Saint-Béryl acoquinée avec un bellâtre en quête d’aventures, voilà qui n’allait pas plaire au roi !

Charlotte expliqua :

— Je pense que M. des Réaux s’est résolu au mariage que sa mère lui impose. Du coup, notre gourgandine se rabat sur le premier venu, afin de ne pas perdre la face.

— Ses jours sont comptés, renchérit Mme de Montespan, aux anges. Le roi déteste les scandales.

Charlotte se leva pour prendre congé, puis elle fit aimablement :

— Je vous trouve bonne mine, Athénaïs.

La marquise lui sourit avec coquetterie.

— Effectivement, voilà bien longtemps que je ne m’étais sentie aussi bien. Ce matin, mes femmes ont dû reprendre les coutures de ma robe, tant elle flottait autour de ma taille. Les rides au coin de mes yeux commencent à disparaître. Charlotte, mon amie, demanda-t-elle ensuite, il vous faudrait aller chercher une nouvelle fiole d’élixir pour moi, la mienne sera bientôt finie.

Mme de Mail-Beaubourg se pressa d’acquiescer. Elle était sur le point de sortir, lorsque la marquise l’interpella :

— Charlotte  Naturellement, pas un mot sur moi à la Leroux…
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À Paris…





— Célimène  Oh ! Célimène !

Réveillée en sursaut, Cécile se redressa sur sa paillasse. Mme Jouvence la secouait doucement. Il faisait à peine jour, mais la femme était vêtue de pied en cap. Que se passait-il donc  Voyant son regard étonné, elle expliqua :

— Je vais à la première messe en compagnie de Joao. Tu ouvriras la boutique avec Coraline.

À la première messe  En milieu de semaine  Cécile, réveillée pour de bon, se leva. Elle attrapa un châle pour couvrir ses épaules nues et se chaussa. La femme portait à son bras un de ces paniers d’osier fermé dont Coraline se servait pour livrer les produits à Versailles. La parfumeuse sourit devant son air surpris.

— Même si je ne suis pas très honnête, je suis bonne chrétienne. Et puis, ajouta-t-elle en riant, j’ai bien des choses à me faire pardonner ! Si le Très-Haut tient des comptes sur un registre, je préfère être au mieux dans ses petits papiers.

Elle sortit de la cuisine de bonne humeur, laissant Cécile à ses interrogations. La jeune fille eut à peine le temps de finir sa toilette que Coraline arrivait.

— Ah  Madame est partie à la messe avec son panier. Autant que tu le saches, elle donne au curé un grand nombre de remèdes pour soigner les pauvres.

Cécile sentit un horrible soupçon s’insinuer dans son esprit… Mme Jouvence essayait-elle ses produits sur les miséreux du quartier 

Elle avait entendu dire que la marquise de Brinvilliers, une horrible empoisonneuse, offrait aux malades de l’Hôtel-Dieu des biscuits empoisonnés, afin de voir leurs réactions… S’ils mouraient trop vite, la marquise mettait moins de poison dans ses gâteaux, mais s’ils ne trépassaient pas assez rapidement, elle en ajoutait.

Mme Jouvence, sous prétexte de faire la charité, agissait-elle de même  Coraline, tout en époussetant les étagères, ajouta avec fougue :

— Tu ne peux pas imaginer comme elle est généreuse. Elle aide des orphelinats et patronne des écoles de filles.

— Elle m’a dit, tout à l’heure, qu’elle avait des choses à se faire pardonner, insinua froidement Cécile.

— Ah ça, c’est vrai ! fit en riant la vendeuse. Il y a encore peu de temps, elle menait une vie guère honnête.

— Elle continue. Faire croire que l’on a soixante-six ans, quand on n’en a quarante… Raconter qu’on a vécu en Orient et qu’on en connaît tous les secrets… Et en profiter pour vendre un pot de crème vingt livres, alors qu’il n’en a coûté qu’une à fabriquer… Pour moi c’est un peu du vol.

Coraline fronça les sourcils. Visiblement, elle n’aimait pas que l’on dise du mal de sa maîtresse. D’ailleurs, elle posa son plumeau d’un geste sec et prit aussitôt sa défense :

— Faire du profit, c’est la règle dans le commerce ! Il faut prendre l’argent là où il se trouve. Si une duchesse peut payer trois cents livres, pourquoi ne lui en demanderions-nous que vingt  Et puis, as-tu déjà vu Mme Jouvence abuser les pauvres  Non !

— Je sais qu’elle s’adonnait aux messes noires.

Cécile vit la jeune vendeuse pâlir. Les mots étaient lâchés, maintenant il fallait s’expliquer. Coraline sembla hésiter, puis elle avoua en bafouillant :

— En vrai, elle n’en faisait que des fausses.

— Des fausses  répéta Cécile avec étonnement.

— Tu ne diras pas à Madame que je te l’ai raconté  supplia la vendeuse avec gêne. Elle faisait semblant de commercer avec le Diable. Ce n’était que des mises en scène. Elle soutirait de l’argent à de riches imbéciles qui la payaient pour cela… Si cela venait à se savoir, la police l’arrêterait pour sorcellerie… Au Châtelet, ils ne feraient pas la différence, elle serait livrée au bourreau et brûlée vive.

De fausses messes noires… Cela confirmait les soupçons de Cécile. La messe noire d’Héloïse était donc une mise en scène ! Voilà qui expliquait bien des choses ! L’ancienne Leroux, et nouvelle Jouvence, n’était qu’une redoutable… escroqueuse, une filoute, une aigre-fine…

Elle rassura Coraline et promit :

— Je ne dirai rien. Même si je ne suis pas toujours d’accord avec sa façon de gagner de l’argent, je vois bien que Mme Jouvence n’est pas une mauvaise personne.

Cécile, tout au fond d’elle-même, en était persuadée. De plus, son savoir était incroyablement vaste, et ses élixirs donnaient de remarquables, d’indiscutables résultats. Les meilleurs que Cécile ait jamais vus. Pourquoi ne pas lui laisser une chance de changer de vie 

Elle soupira. Si seulement il n’y avait pas eu, voilà trois mois, l’empoisonnement du petit duc de Bourgogne…
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La parfumeuse était rentrée de la messe très sereine. À présent, elle pesait de la craie sur sa petite balance. Elle montrait à Cécile, pour la première fois, sa recette de blanc d’Espagne, ce maquillage que les femmes élégantes étalaient sur leurs visages.

— On l’appelle blanc d’Espagne, mais en fait il s’agit de craie de Meudon. Il existe, dans cette petite ville, une mine qui…

Dans la boutique s’éleva un chahut. Quelqu’un criait ! Mme Jouvence s’essuya les mains à son tablier. Elle s’apprêtait à sortir, lorsque la porte s’ouvrit à la volée.

Un homme aux longs cheveux bruns, vêtu très simplement d’une vieille veste, entra en tenant dans ses bras le corps d’un enfant, un petit garçon de quatre ou cinq ans. Il paraissait affolé.

— Faut que tu m’aides, Madeleine ! Joseph est au plus mal !

Mme Jouvence eut un mouvement de recul. Puis, les yeux fixés sur l’enfant, elle dégagea d’un revers du bras la craie qui se trouvait sur la table.

— Allonge-le là, Antoine !

Visiblement, ces deux-là se connaissaient bien, même s’ils ne semblaient pas déborder d’affection l’un pour l’autre.

Tout en posant le corps du petit garçon, il raconta :

— Je sais pas ce qu’il a bu. Nous étions chez le cousin Jacquelin…

Mais, « Madeleine » déshabillait l’enfant, tâtait son pouls, écoutait son cœur. Cécile, qui n’osait pas intervenir, resta en retrait avec Coraline.

— C’est mon plus jeune fils, expliqua « Antoine » d’une voix angoissée. Je sais bien, Madeleine, que nous nous sommes pas vus depuis fort longtemps… Le père n’a pas été très correct avec toi…

« Le père »  s’étonna Cécile. Ainsi donc, ils étaient frère et sœur 

Mme Jouvence leva à peine le nez pour répliquer sèchement :

— Toi non plus, tu n’as pas été correct ! Cela ne vous a pas gênés de me laisser à la rue, lorsque je me suis retrouvée veuve… Ni à la mère de venir me soutirer de l’argent, lorsque je suis venue m’installer ici… Vous n’êtes que des charognards ! Mais, passons… Ton Joseph est fort mal en point. Je vais le soigner, non pas parce qu’il est de mon sang, mais parce que c’est un enfant innocent. Alors, insista-t-elle, que s’est-il passé 

Le dénommé Antoine leva les bras au ciel.

— Nous étions chez le cousin Jacquelin. Tu sais qu’il a un atelier sur les bords de la Bièvre…

— Une belle fripouille ! Va au fait, Antoine. Qu’est-il arrivé à ton fils 

— Jacquelin trafique dans le feutre à chapeau…

— Bravo ! ricana la parfumeuse. Ensuite 

— J’ai laissé le petit seul deux minutes, le temps de boire une chopine avec le cousin. Lorsque je suis revenu dans l’atelier, j’ai retrouvé Joseph couché à terre et presque sans souffle… À côté de lui, il y avait une louche en bois et, à trois pas, un baquet plein d’une mixture qui sert pour feutrer le lapin…

Cécile écoutait avec attention. Il était interdit de fabriquer du feutre à partir des poils de lapin. Cela créait une concurrence déloyale avec les chapeliers, qui ne pouvaient en produire qu’avec du poil de castor, venu à grands frais du Canada.

— D’accord, s’impatienta Mme Jouvence, mais il y avait quoi, dans la mixture 

— Ben dame, j’en sais rien ! Le Jacquelin, lorsqu’il a vu le petit par terre, il a pris ses jambes à son cou ! Il a sûrement cru que j’allais le dénoncer !

— De mieux en mieux ! pesta sa sœur. Voyons…

Elle ouvrit la bouche de l’enfant et essuya sa langue avec un coin de son tablier. Il y avait là un liquide grisâtre, qui sentait une curieuse odeur vinaigrée.

Cécile connaissait un feutrier de ce genre. On pouvait devenir très riche en fabriquant du feutre de lapin, car la matière ne coûtait presque rien, en comparaison d’une peau de castor.

Le tout était de ne pas se faire prendre. La contrefaçon était passible d’une monstrueuse amende de trois mille livres. La moitié de la somme revenait à celui qui dénonçait le contrefacteur. Mais, en plus de l’amende, il y avait un autre problème : les feutriers utilisaient des produits très toxiques30.

Mme Jouvence incendia son frère :

— Imbécile ! Il faut retrouver Jacquelin au plus vite. Ce petit est empoisonné. Chaque poison a son contrepoison, et je ne sais quelle cochonnerie notre crétin de cousin a laissée traîner dans son atelier…

— Mais, il doit bien y avoir un remède !

— Il n’existe pas de remède miracle ! Chaque poison a son contrepoison, te dis-je !

Elle soupira, puis elle réfléchit tout haut, les yeux fermés :

— Quoique… La Chéron… une amie de la Voisin… Elle avait été empoisonnée par deux fois. Il paraît qu’elle s’est guérie en buvant son urine…

— Essayons ! s’écria son frère.

Elle rouvrit brusquement les yeux :

— Non, c’est trop risqué ! En plus, la Chéron était une fichue menteuse ! Il vaut mieux savoir ce que le petit a avalé.

Cécile, elle, connaissait la composition de la mixture.

— J’ai vu un cas semblable l’an dernier, leur dit-elle. Pour fabriquer le feutre, ils utilisent du sel de mercure, bouilli dans de l’esprit de vin, avec du sublimé.

Mme Jouvence eut un hoquet de surprise.

— Tu en es sûre 

— Sûre ! répliqua Cécile. Dans mon cas, il s’agissait d’une petite fille de dix-huit mois. Je n’ai pas pu la sauver.

Le père poussa un cri de désespoir. Sa sœur serra les poings. Puis, elle essaya de le rassurer :

— Il y a encore un an, j’étais la meilleure « désempoisonneuse » de tout Paris.

Effectivement, Cécile s’en souvenait. Lorsque l’affaire des Poisons avait éclaté, la moitié des Parisiens se croyaient empoisonnés… La plupart étaient prêts à tout pour obtenir un antidote. La Leroux s’était alors mise à vendre ses contrepoisons comme d’autres des petits pains à la foire ! Cela faisait d’ailleurs ricaner Catherine Drouet et la brave Mme Ringot, leur herboriste.

Cependant, quelle que soit sa prétendue réputation de désempoisonneuse, l’enfant était perdu, rien n’aurait pu le sauver.

« Madeleine », à présent, les yeux fermés, ses deux mains enserrant ses tempes, se concentrait à l’extrême. Elle répétait inlassablement :

— Chaque poison a son contrepoison…

Puis rouvrant brutalement les yeux, elle lança joyeusement :

— Contre le sel de mercure, il nous faut de l’écorce de quinquina et de la noix de galle. Pour le sublimé, de l’eau de savon noir fera l’affaire. Et j’ai entendu dire que le jaune d’œuf battu dans du lait peut également aider.

Du jeune d’œuf et du lait, c’est ce que Cécile avait donné à sa petite malade, sans aucun résultat. Le lait passait pourtant pour être souverain en cas d’empoisonnement…

— Le jaune d’œuf dans du lait ne marchera pas, la détrompa Cécile. Je l’ai essayé en vain. Tentez la galle, le savon noir et l’écorce de quinquina…

— Je possède bien noix de galle et savon noir… mais pas de quinquina ! Nom d’un chien ! À cette heure, le marché aux Simples est fermé !

— Moi, je sais où en trouver !

Cécile possédait cet ingrédient dans sa mallette de guérisseuse, qui se trouvait chez le vieux chevalier de Saint-Béryl.

Le temps de prendre sa cape, elle sortit en courant rejoindre Guillaume à l’auberge du Cerf-d’Or. Quelques instants plus tard, ils sautaient dans un fiacre loué à la Croix-Rouge.

Le cocher, assuré d’un bon pourboire, lança ses chevaux au galop. Dix minutes plus tard, après avoir manqué écraser bon nombre de passants, ils arrivaient.

Catherine Drouet leur ouvrit la porte d’un air ébahi. Cécile, tout en lui racontant les derniers événements, alla fouiller dans sa mallette.

— De l’écorce de quinquina  s’étonna Catherine, les poings sur les hanches. Tu en possèdes vraiment  Le quinquina coûte si cher, que je n’en ai vu qu’une seule fois dans ma vie ! Cette moins que rien de Leroux sait-elle bien ce qu’elle fait, au moins 

— Te souviens-tu, de l’époque où elle se disait « désempoisonneuse »  Je suis sûre qu’elle a un grand savoir… Je suis prête à lui faire confiance, si cela peut sauver l’enfant ! Le voilà…, ajouta-t-elle en sortant une petite boîte de bois.

Cécile la glissa dans sa poche et ajouta avec un grand sourire :

— Depuis que je suis comtesse, je suis devenue riche. Le roi me reproche de ne pas acheter de belles robes… Mais, moi, je préfère m’offrir du quinquina !

Elle sortit de la maison et embrassa sa mère adoptive.

— Fais bien attention à toi, la mit en garde Catherine. La Leroux est une fourbe.

— Je ne cesse de le lui dire, renchérit Guillaume.

Il lui ouvrit la porte du fiacre et l’aida à monter.

— Moi, répliqua la jeune fille, je n’en suis plus si sûre.

Lorsqu’elle arriva à la boutique, Antoine, le père, pleurait. Coraline et Joao, appuyés contre le mur, ne disaient mot.

— Je crois que c’est la fin, soupira Mme Jouvence en caressant les cheveux du petit. Le savon noir ne l’a pas fait vomir.

Cécile s’empressa de sortir de sa poche la petite boîte. Les yeux de la femme s’agrandirent lorsqu’elle reconnut le contenu.

— À vrai dire, quand tu as parlé d’en chercher, je ne t’ai pas crue. Le quinquina vaut une fortune. Où as-tu trouvé l’argent 

— Peu importe comment je l’ai eu ! Dépêchez-vous de fabriquer votre contrepoison !

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, Cécile mit de l’eau à bouillir. De son côté, Mme Jouvence râpait la noix de galle, et pesait l’écorce de quinquina. Quelques minutes plus tard, la potion, noire comme de l’encre, était prête. La femme la transvasa alors dans plusieurs bols, pour la refroidir. Sans perdre de temps, Cécile s’empara d’un entonnoir de cuir qu’elle enfonça d’un geste sûr dans la gorge de l’enfant.

— Bien, approuva Mme Jouvence. Que Dieu nous aide ! ajouta-t-elle en versant le contrepoison dans l’entonnoir, pour faire boire le garçonnet de force.

Joao avait enlevé son turban et s’était mis à prier, genoux à terre. Antoine serrait les petits doigts de son fils en sanglotant. Pendant une demi-heure, rien ne se passa. Puis le miracle se produisit, l’enfant ouvrit des yeux vitreux. Il toussa… Il se mit à vomir !

Le père hurla de joie, Joao se signa, et Cécile soupira de soulagement.

— Il est sauvé, dit doucement Mme Jouvence, des larmes de bonheur coulant sur son visage. Merci, Célimène. Je ne sais comment tu as eu le quinquina, mais tu as sauvé mon neveu.

Dans l’émotion générale, Cécile se mit également à pleurer. Quelques instants plus tard, Coraline arrivait avec une grande boîte de mouchoirs parfumés, prise à la boutique !

Mme Jouvence se moucha bruyamment, puis, redressant le menton, elle déclara à la cantonade :

— Ne vous avais-je pas dit que j’étais la meilleure désempoisonneuse de tout Paris 

Puis la femme, sans même réfléchir, attrapa Cécile par le cou pour l’embrasser sur les deux joues. Elle s’exclama avec émotion :

— Toi et moi, nous formons une sacrée équipe !

Ce soir-là, Cécile fut autorisée à sortir. Elle retrouva Guillaume à l’auberge, et lui raconta la guérison du petit garçon.

— Je commence à ne pas aimer ce que je fais, avoua-t-elle. Il me répugne d’espionner cette femme. Si elle s’est mal conduite autrefois, aujourd’hui elle s’est rachetée.

— Oublies-tu les messes noires 

— Il n’y avait pas de messes noires ! Tout cela n’était que de pure comédie. Je pense que, devant l’insistance d’Héloïse, elle lui a monté une fausse messe. Elle l’a droguée afin qu’elle soit persuadée d’avoir vu le Diable. Le problème, c’est qu’Héloïse exige maintenant des résultats.

Guillaume soupira. Cécile avait peut-être raison. Fallait-il persécuter cette femme parce que, autrefois, elle avait escroqué des gens riches et crédules 

Les policiers n’étaient pas tendres. Ils pratiquaient des interrogatoires brutaux, avec l’aide de bourreaux. Les plus innocents finissaient toujours par s’accuser de n’importe quel crime.

— Tu t’attaches trop à elle…, fit-il en caressant son poignet.

— Je sais. Laisse-moi encore quelques jours, demanda-t-elle à son fiancé. J’aimerais savoir ce qu’il en est de l’empoisonnement du petit duc de Bourgogne.
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À Versailles





Ce soir, il y avait théâtre.

Il n’existait pas de salle de spectacle au château de Versailles. Aussi utilisait-on un vestibule qui s’ouvrait, au rez-de-chaussée, sur les jardins. Fermé par des grilles de fer, on l’avait pourvu de gradins de bois.

Les comédiens italiens étaient prêts à entrer en scène et les courtisans attendaient. Il ne manquait plus que la famille royale pour que le spectacle commençât.

— Le temps se rafraîchit…, fit poliment Thomas de Pontfavier à sa voisine.

Quitte à avoir une conversation de sourds, pensa-t-il, autant qu’elle soit inintéressante !

— Comment  répliqua aussitôt la vieille Mme du Payol.

Il ne répéta pas. D’ailleurs, le temps qu’il faisait lui était parfaitement indifférent, et sa voisine ne s’en formalisa pas le moins du monde. Quelques instants plus tard, elle lui tapait sur le bras d’un coup d’éventail pour lui montrer leurs amis, à l’autre bout de la pièce.

— N’est-ce point Pauline, accompagnée de M. de Floréac 

Effectivement, les deux jeunes gens discutaient à voix basse sous le regard réprobateur de Silvère.

— Dieu que ce M. de Floréac est beau ! reprit la vieille. Il me rappelle mon défunt mari. Vous ai-je raconté qu’il était mousquetaire  C’était l’année…

Élisabeth l’arrêta avant qu’elle ne se lance dans une de ses interminables histoires de jeunesse.

— Oui, madame, nous savons.

— Pourquoi donc Pauline n’est-elle pas avec Silvère  Seraient-ils fâchés 

Mme du Payol n’avait pas été mise dans la confidence. Élisabeth allait répondre, mais… trente paires d’oreilles traînaient sûrement, attendant la réponse… Elle s’empressa de faire les gros yeux à la vieille qui, par chance, comprit aussitôt qu’il y avait anguille sous roche.

— Inutile de répondre ! reprit Mme du Payol avec un petit rire crispé. De toute façon, je n’entends goutte de ce que vous me dites… Tiens ! Voici la famille royale, le spectacle va commencer… J’adore les comédiens italiens. Ils font de la pantomime et ne parlent guère, ainsi je comprends tout !
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Silvère serrait les poings. Ce soir, quand il était venu chercher Pauline pour la mener à la comédie, elle était déjà partie. Avec… Avec ce bellâtre, ce mirliflor, ce prétentieux pommadé, ce Floréac de malheur !

Il les observa une fois encore. Les deux jeunes gens se trouvaient à dix pas de lui. Ils se tenaient sagement l’un à côté de l’autre, et conversaient le plus aimablement du monde… ce qui n’empêchait pas les commentaires de ses voisins d’aller bon train !

Il n’avait pas pu se placer près d’eux. Mais cela aurait-il changé quelque chose  Non. Pauline le battait froid depuis qu’il lui avait parlé de ces maudites fiançailles prévues par sa mère. Quant à lui, il ne parvenait plus à endiguer cette vague de jalousie qui le submergeait…

Jaloux ! Il était jaloux ! Cela ne lui était encore jamais arrivé. Un simple geste de la jeune fille vers ce Philippe, un simple regard, si anodin soit-il, le mettait en transe. Il avait envie de lui écraser le nez, de lui faire ravaler ses sourires, de le jeter plus bas que terre ! Et elle, elle méritait d’être traînée jusqu’à sa chambre, pour y être enfermée !

— Peste ! marmonna-t-il. Je deviens fou ! Que me prend-il de penser à de telles choses 

Sur la scène, les comédiens en costumes colorés poussaient des cris et se poursuivaient à grand renfort de gifles et de coups de pied au derrière. Le roi riait de bon cœur, il appréciait la commedia dell’arte, et les courtisans aussi.

Silvère, quant à lui, ne s’amusait pas. De temps en temps, il surprenait le regard de Philippe de Floréac posé sur lui, qui semblait le défier. Pauline, elle, ne décollait pas ses yeux sérieux de la scène. À croire que les aventures d’Arlequin, de Polichinelle et de Colombine la fascinaient !

Une fois la pièce finie, les courtisans suivirent le roi pour son souper. Pauline, inquiète, hésitait à sortir. Elle apercevait Silvère, de loin, planté au beau milieu de l’allée. Pour rentrer au château, il leur fallait passer devant lui. Or, le jeune homme n’avait pas l’air décidé à s’en aller. L’affrontement paraissait inévitable.

Élisabeth, Thomas et Mme du Payol venaient de prendre congé, ils étaient seuls à présent, dans la salle de spectacle vide.

Pauline saisit le bras de Philippe.

— Patientons encore ! supplia-t-elle d’une voix mourante. Peut-être Silvère partira-t-il  Je n’arriverai pas à lui faire face ! J’ai trop honte du tour que nous lui jouons…

— Voulez-vous, oui ou non, qu’il se déclare 

— Oui…

— Alors, il faut le piquer au vif !

Comme pour lui donner du courage, Philippe lui tapota doucement la main. Il souriait d’un air guilleret, semblant attendre cette confrontation avec impatience.

— Allons-y. Il est temps que l’on dise à ce monsieur ses quatre vérités, déclara-t-il en riant. Ma chère, le moment est venu.

La fraîcheur de cette nuit d’octobre les surprit, mais Pauline s’en moquait bien ! Ils avançaient d’un pas lent dans l’allée, à peine éclairée par quelques torches : Silvère les attendait, bras croisés, le visage fermé.

Elle mourait de peur. Et si leur plan ne marchait pas  Et s’il la chassait à jamais de sa vie  À peine étaient-ils arrivés à la hauteur de Silvère, que celui-ci repoussait violemment Philippe de la main.

— En voilà assez, monsieur. Je ne supporterai pas d’être ridiculisé un instant de plus !

Il semblait fou de colère. Son rival, avec assurance, se contenta de rire. Il répliqua ironiquement :

— Moi  Vous ridiculiser  Et pourquoi donc  Expliquez-vous, que diable !

Silvère se tourna vers Pauline qui n’en menait pas large. Pour un peu, elle aurait entendu ses genoux s’entrechoquer !

— Enlevez donc votre main de son bras ! l’attaqua-t-il. N’avez-vous pas honte  Vous vous conduisez comme une gourgandine !

La jeune fille, mortifiée, s’éloigna aussitôt de Philippe, qui sursauta :

— Vous insultez cette demoiselle ! Allons nous expliquer dans les jardins.

— À votre aise ! ricana Silvère.

Ils s’éloignèrent tous les trois, sans un mot, en direction du chantier de l’Orangerie. Au loin, dans le clair de lune, on apercevait le trou boueux de l’immense pièce d’eau que les gardes-suisses creusaient depuis des mois.

Ce fut Philippe qui prit les devants :

— Eh bien, monsieur, qu’avez-vous donc à nous reprocher 

— Ce que je vous reproche  s’emporta Silvère. Vous me volez ma fiancée, monsieur. Par votre faute, on fait des gorges chaudes de mon nom. Je suis la risée de la Cour !

Philippe de Floréac poussa un soupir de soulagement :

— Ah, ce n’est que cela ! Je croyais que vous m’en vouliez de vous avoir ravi l’amour de mademoiselle. Or, il ne s’agit là que d’une banale question d’orgueil mal placé.

La jeune fille tremblait de tous ses membres. Silvère était hors de lui et Philippe s’amusait à jouer avec le feu. D’ailleurs, il poursuivit :

— Et je constate que, en plus d’être mal placé, votre orgueil est chatouilleux. Permettez-moi de vous rappeler que cette demoiselle est libre. Ainsi, monsieur, je ne vous ridiculise en aucun cas… À moins que je ne me sois trompé  Êtes-vous ou n’êtes-vous point fiancé avec mademoiselle  Votre famille ne vous a-t-elle pas engagé auprès d’une autre jeune fille 

Le jeune comte semblait suffoqué par ce discours. Il y répondit du bout des lèvres :

— Cela ne vous regarde nullement. J’ai un accord avec mademoiselle…

— Quel genre de gentilhomme êtes-vous donc  persifla Philippe. Moi, lorsque je suis avec mademoiselle, je lui parle d’amour, et non pas d’accords ou de contrats !

— En voilà assez ! Pauline ! ordonna Silvère en lui tendant sa main. Revenez tout de suite près de moi !

La jeune fille allait obéir lorsque Philippe l’en empêcha.

— Il n’en est pas question. Cette demoiselle est à présent sous ma protection. À moins, naturellement, qu’elle n’ait quelques sentiments pour vous, et que vous n’en ayez pour elle…

La perche que Philippe lui tendait était énorme, cependant Silvère ne la saisit pas. L’arrogance du jeune Floréac lui faisait perdre tout sens des réalités. De quel droit ce bellâtre parlait-il d’amour à Pauline 

Ce mot, « sentiments », prononcé par son rival, fit encore monter d’un cran sa mauvaise humeur. Il bouillait à présent ! Sans trop savoir comment, il tira son épée et ordonna :

— Assez de mots ! En garde, monsieur !

Pauline ne put retenir un cri. Les choses allaient trop loin ! Silvère était expert dans l’art de l’escrime : dans l’état de fureur où il se trouvait, il ne ferait qu’une bouchée de son adversaire !

Mais voilà que Philippe dégainait aussi son arme. Il semblait prendre la chose à la légère. En riant, il déclara :

— Vous voulez donc en découdre  Fort bien ! Je n’aime guère les prétentieux dans votre genre, qui se jouent des sentiments des jeunes filles !

Avant que Pauline n’ait pu réagir, le combat s’engageait. Contrairement à ce qu’elle craignait, M. de Floréac était de taille à se défendre. Il parait les attaques avec facilité, et rendait coup pour coup.

— Assez ! les implora-t-elle.

Allaient-ils s’entre-tuer pour une simple farce, une mise en scène  Le bruit du fer s’entrechoquant la rendait folle de peur !

— Cessez, je vous prie ! hurla-t-elle. Assez, Silvère ! Philippe, arrêtez-vous !

Mais le combat continuait. Silvère poussa un cri, il venait d’être touché au bras. Cela ne l’arrêta pas le moins du monde. Il s’apprêtait à reprendre le combat, lorsque Pauline, en pleurs, se jeta entre eux.

— Arrêtez-vous !

Une lame la frôla, déchirant sa manchette de dentelle. Le hurlement qu’elle lança mit fin à la bagarre, chacun des combattants craignant l’avoir blessée.

— Je vous déteste ! s’écria-t-elle aussitôt.

Elle-même aurait été bien incapable de dire à qui s’adressaient ses mots ! Un tourbillon d’émotion venait de la submerger. Sans trop savoir ce qu’elle faisait, elle attrapa ses jupes à deux mains et s’enfuit vers les bosquets.

Les deux garçons, haletants, la regardèrent disparaître dans la nuit. Philippe rengaina tranquillement son épée. Puis, en soupirant, il déclara, les mains sur les hanches :

— Eh bien  Qu’attendez-vous pour lui courir après  Ne voyez-vous pas qu’elle vous aime 

Silvère manqua en tomber à la renverse ! Un voile venait de se déchirer dans son esprit ! Il salua son adversaire du menton, et s’élança à la poursuite de Pauline en criant son nom.

Comment avait-il pu être si aveugle  Il avait peur tout à coup, peur qu’elle le repousse à cause de sa stupidité, peur de la perdre !

— Pauline !

Il apercevait un bout de sa robe entre les arbres. Quelques instants plus tard, il la rejoignait. Mais voilà qu’elle se débattait en pleurant :

— Laissez-moi ! Butor ! Faquin ! Laissez-moi, vous dis-je.

Elle sanglotait en le repoussant. Il ne voyait pas ses yeux mais les devinait pleins de larmes. Il l’attrapa par la taille, essaya de la maîtriser… Elle se débattit si fort, qu’ils finirent par rouler dans l’herbe.

— Je vous en prie, dit-il pour la calmer. Excusez-moi. Vous avez raison, je suis un imbécile.

Elle sentait son souffle sur sa joue, ses doigts qui caressaient son visage. Peu à peu, elle se calma. Sous son corps, l’herbe était mouillée mais elle s’en moquait. Le visage de celui qu’elle aimait était dans son cou, murmurant des mots tendres. Sa main venait de quitter sa taille, pour caresser sa poitrine, avant de se perdre dans ses cheveux.

Elle ferma les yeux, le cœur battant à tout rompre. Confiante, elle se laissa faire. L’instant suivant, leurs bouches se rencontraient…
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Il était fort tard lorsque Héloïse tambourina à la porte de Mme de Montespan.

— Eh bien, mademoiselle ! pesta la marquise, assise à sa table de toilette. Est-ce une heure pour me déranger 

Vêtue d’un déshabillé de dentelle, elle se préparait pour la nuit. Sa femme de chambre peignait ses cheveux avant de les enrouler dans des papillotes, ce qui lui faisait une tête ronde comme un chou-fleur.

Charlotte de Mail-Beaubourg, assise sur une chaise à son côté, dégustait du chocolat brûlant.

— Le comte des Réaux et Pauline de Saint-Béryl, annonça Héloïse d’un air contrarié, ils sont de nouveau fiancés !

La marquise se leva d’un bond, tandis que la duchesse reposait brusquement sa tasse.

— Je les ai pourtant vus ce soir. Ils étaient séparés : elle au bras de ce Floréac, et lui tout seul. Que s’est-il passé 

Héloïse, dépitée, raconta :

— J’espérais rencontrer le comte après la comédie. Seulement, il attendait Pauline et M. de Floréac. Alors, je les ai suivis, sans me faire voir, jusqu’au chantier de l’Orangerie… Après quelques mots très vifs, ils ont commencé à se battre.

— Et pourquoi donc  s’étonna la marquise.

— Pour l’honneur, naturellement ! Le comte accusait Pauline de le ridiculiser. Sur le moment, j’en étais fort contente. Mais voilà que Pauline s’est interposée entre eux en criant ! Puis, elle s’est enfuie dans les bosquets avec le comte à ses trousses ! J’allais les suivre, lorsque M. de Floréac m’a découverte. Cet idiot m’a ramenée au château en prétextant que nous allions rater le souper des souverains… Il était fort content de lui, et m’a expliqué que le comte et Pauline étaient en train de se réconcilier.

La marquise tapa rageusement du pied.

— Je croyais pourtant être débarrassée de cette fille. Tout allait trop bien ! Dire qu’aujourd’hui le roi m’a fait compliment de ma robe et de ma beauté !

Louis XIV, en venant visiter ses enfants, l’avait saluée avec amabilité. Il avait même ri à un de ces mots d’esprit dont elle avait le secret. Cela n’était pas arrivé depuis des mois ! Elle se tourna vers son amie Charlotte.

— N’aviez-vous pas un plan, pour le cas où les choses empireraient 

La duchesse se leva, pour annoncer en ricanant :

— Ne vous inquiétez pas, Athénaïs. Je vais m’en occuper…

— Qu’allez-vous faire  s’interposa Héloïse. J’espère que le comte sera bientôt libre !

Mme de Mail-Beaubourg, agacée, lui lança un regard venimeux.

— Vous ne pensez donc qu’à prendre ce gentilhomme dans vos filets 

— Naturellement ! Me reprocheriez-vous de vouloir être riche et d’espérer une position à la Cour  Vous-même, persifla Héloïse d’un ton effronté, ne rêvez-vous pas d’une bonne pension et de quelques bienfaits pour votre famille  Votre aide serait-elle gratuite 

— Je vous trouve bien insolente, mademoiselle ! s’indigna Mme de Montespan. N’oubliez pas que vous n’êtes qu’une insignifiante demoiselle d’honneur.

Héloïse, abandonnant toute prudence, rétorqua d’un air supérieur :

— Pour le moment, madame. Mais je ne le resterai pas longtemps. J’ai quelques atouts dans ma manche, dont vous n’avez même pas idée. Bientôt, il vous faudra compter avec moi.

La marquise, ulcérée de tant de familiarité, se redressa, prête à la remettre à sa place. Mais, contre toute attente, elle se tourna vers son amie, la duchesse, pour lui dire aimablement :

— Faites au mieux, Charlotte. Inutile de m’expliquer les détails de votre plan, je vous donne carte blanche… Quant à vous, mademoiselle de Montviviers, vous n’avez nul besoin d’être mise au courant.

La duchesse s’apprêta à sortir. Héloïse, furieuse d’être méprisée, allait en faire autant, lorsque Mme de Montespan l’arrêta.

— Restez ici, mademoiselle, ordonna-t-elle d’un ton sec. J’aurais deux mots à vous dire sur votre conduite.
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À Paris, le lendemain.





— Vois-tu comme la préparation bouillonne  demanda Mme Jouvence à Cécile. La gelée se fabrique grâce au pied de cochon. Au fur et à mesure que la bassine refroidira, le liquide se figera en une crème épaisse. Il te faudra la filtrer, afin d’éliminer toute trace d’os. Tu ajouteras de la cire vierge, puis tu la battras au fouet pour lui donner un aspect plus léger. Naturellement, tu devras y ajouter un parfum, sans quoi ta cliente sentira le graillon ! Le parfum est très important, les femmes aiment que leurs crèmes sentent bon.

La jeune fille approuva de la tête.

— Au bout de deux heures, lorsque la préparation prend cette couleur légèrement jaune, tu ajoutes l’huile d’amande douce et la moumie. C’est un produit très rare, il ne faudra en mettre que quelques gouttes.

— Est-ce vraiment efficace contre les rides 

— Pas du tout ! avoua la parfumeuse. Mais les clientes en raffolent. Elles achètent les yeux fermés tout ce qui en contient. Un peu de moumie et ta crème à dix livres en vaudra cent…

Cécile avait énormément appris en trois jours. La dame aux élixirs expliquait clairement les choses, détaillant chaque recette, prenant un évident plaisir à transmettre son savoir. Cécile regarda ses yeux brillants. Oui, cette femme aimait son métier.

— Ça y est ! À présent, j’ajoute le blanc de baleine. Nous mettrons en dernier la purée d’avocat, qui ne doit point bouillir. Parfait. Célimène, apporte-moi vite la moumie. Tout en haut !

La jeune fille se précipita vers le placard, l’ouvrit et commença à chercher la bouteille. Elle allait la saisir lorsque son regard accrocha une étiquette… Arsenic.

Sa main resta en suspens. Elle se retourna pour observer la femme, le nez au-dessus de la bassine, complètement absorbée par sa mixture.

Sans trop comprendre comment, Cécile prit le flacon de poison. Son estomac se noua. Ainsi, Mme Jouvence était bien une empoisonneuse… Au cours des derniers jours, la femme lui avait paru si sympathique qu’elle avait fini par en douter !

La bouteille était aux trois quarts vide. Qui donc avait bu ces trois quarts manquants  À qui les avait-elle vendus 

— Eh bien, ça vient  s’époumona la parfumeuse. Encore une minute et la préparation sera perdue !

Cécile était si abasourdie par sa découverte qu’elle ne bougea pas. Elle n’entendit même pas la femme arriver derrière elle.

— Tu l’as trouvée  fit-elle d’une voix sourde dans son dos.

La jeune fille sursauta. Apeurée, elle recula jusqu’à ce que son dos touche le placard. Mais Mme Jouvence se contenta de lui prendre le flacon des mains. Elle expliqua avec gêne :

— Tu devais bien te douter qu’autrefois je fabriquais de la poudre de succession.

Cécile ne chercha pas à mentir :

— Oui, je le savais.

La femme reposa la fiole d’arsenic sur l’étagère du haut, puis referma le battant.

— C’est du passé, affirma-t-elle bien fort. Je n’ai gardé ce flacon que pour me souvenir de ce que j’avais fait…

Une odeur de brûlé vint leur chatouiller les narines.

— Tudieu ! pesta Mme Jouvence, la gelée est ratée. Viens, il faut la refaire. Je vais te raconter…

Elle entraîna Cécile jusqu’au fourneau. Tout en vidant aux ordures la préparation brûlée, elle commença :

— Mon père m’a mariée… Mariée  se reprit-elle d’un ton amer. Non, il m’a vendue… À un apothicaire, un veuf. J’avais quatorze ans. Cet homme aimait les tendrons, les jouvencelles tout juste formées… Bref ! L’année de mes seize ans, je devins grosse.

Elle se retourna pour doser le sel sur la balance en cuivre. Puis elle reprit, comme si de rien n’était :

— Cette nouvelle déplut au plus haut point à mon époux. Il avait déjà trois enfants de son premier mariage et n’en voulait pas d’autres. Il me délaissa rapidement. Sur le moment, j’en fus fort aise. Puis un soir, j’entendis crier dans la soupente. Nous avions une petite servante, une orpheline de douze ans, qui couchait là. Je suis montée comme j’ai pu au grenier, pour trouver mon époux en chemise, en train de malmener cette pauvre enfant !

Cécile s’était mise à rougir. Pourquoi Mme Jouvence lui racontait-elle ces choses horribles  Cependant la femme posait la bassine sur le feu. Elle y mit un nouveau pied de cochon et poursuivit :

— Je l’ai traité de tous les noms. Il m’a repoussée brutalement, et je suis tombée dans l’escalier… J’ai perdu mon enfant.

Mme Jouvence se tourna vers Cécile, le visage douloureux. Elle se frottait les mains, les serrant à en avoir mal, comme si elle revivait la scène.

— De ce jour, reprit-elle, mon époux m’a mené une vie infernale. À moi, et à la servante. Un soir qu’il m’avait battu, je n’y tins plus. Je courus me réfugier chez notre voisine, une sage-femme. Elle m’avait soignée lors de ma fausse-couche et me montrait de l’amitié. Elle se nommait Catherine, et s’était mariée fort jeune à un sieur Montvoisin. Dans le quartier, on la surnommait la Voisin. Après que j’eus bien pleuré, Catherine me dit : « Vous êtes bien sotte. Votre époux est apothicaire, il y a dans sa boutique de quoi résoudre tous vos problèmes… »

Elle alla chercher un pichet d’eau qu’elle versa dans la bassine. Cécile demanda doucement à la femme :

— La Voisin vous a donc initiée aux poisons 

Mme Jouvence se mit à rire.

— En fait, c’est mon bourreau de mari qui m’a tout appris. Pendant quatre ans, j’ai servi à la boutique. Je fabriquais pour lui les médicaments. Avec le temps, j’ai fini par connaître la chimie et les plantes aussi bien que lui. J’inventais même des potions dont les clients étaient fort contents.

Elle raviva le feu avec le tisonnier et poursuivit :

— La Voisin m’a juste donné le courage qui me manquait. Un soir, mon mari m’a maltraitée une fois de trop. Dès le lendemain, je lui ai servi une soupe à l’arsenic… Personne ne le pleura. Ses enfants, soucieux de leur héritage, me mirent dehors sans l’ombre d’un remords. Mais, avant de partir, je pris bien soin d’emmener avec moi quelques flacons.

Cécile resta muette devant ce terrible aveu. Mme Jouvence l’observa, cherchant de la réprobation sur son visage. Elle en vit, bien sûr, mais elle continua tout de même :

— Mon père n’a pas voulu me reprendre… C’est la Voisin qui m’a recueillie. Elle était forte en gueule, ivrogne et fêtarde. Et elle possédait de nombreuses relations. La mode était alors aux horoscopes : elle se mit à en faire et à tirer les cartes… Les bourgeoises du quartier se pressaient chez elle. Bientôt les gens de qualité en firent autant ! Les femmes malheureuses en ménage venaient se plaindre, et parlaient de leur époux frivole, ou de leurs espoirs d’héritage… La Voisin finissait toujours par leur vendre de la poudre de succession. À vrai dire, je la voyais faire, mais je ne l’approuvais pas.

Elle ajouta une bûche, souffla sur le feu.

— En revanche, elle m’apprit bon nombre de choses, comme exploiter la crédulité des gens riches. Je m’installais, peu de temps après, comme herboriste au marché aux Simples. J’y gagnais fort bien ma vie en vendant des crapauds et des vipères…

Mme Jouvence se mit à rire :

— Dieu, que les gens sont naïfs ! Comme si avaler du venin ou de la pisse de crapaud pouvait tuer quelqu’un ! Tu le sais comme moi, c’est pure superstition. Le venin de crapaud ne marche que si on y ajoute une bonne dose d’arsenic ! Bref ! On s’arrachait mes bêtes.

» La Voisin m’avait aussi appris à faire apparaître faussement le Diable, grâce à des lanternes magiques et à des cornets acoustiques. Je m’en fis vite une réputation. Les pigeons ressortaient de chez moi terrorisés, mais ravis !

» Ensuite, je me fis « désempoisonneuse ». Je vendais, à qui en voulait, des antidotes contre les poisons et des talismans contre les envoûtements. Je composais également des philtres d’amour…. Bave de chauve-souris, pattes d’araignées, sang menstruel ou semence de curé… Plus la recette est dégoûtante, et plus les gens en redemandent ! C’est ainsi que j’ai rencontré Claude des Œillets, une dame de la Cour. Elle vint m’en acheter pour Mme de Montespan, que le roi ne regardait plus. Plus tard, J’invoquais aussi le Diable pour la des Œillets, car elle avait de grandes ambitions : elle aussi voulait conquérir le roi. Le pire c’est qu’elle y réussit ! Elle devint même mère d’une petite fille qu’elle espère faire légitimer… Je lui prenais trois cents livres par mascarade ! Une vraie aubaine !

— Mais, l’interrompit Cécile, lassée par cette liste d’escroqueries, après votre mari… Vous avez bien utilisé… les fioles de sa boutique… pour…

Elle n’eut pas le courage de terminer sa phrase. La femme perdit aussitôt le sourire et reprit plus sérieusement :

— Il m’est arrivé à trois reprises de vendre des poisons. Chaque fois, je ne l’ai fait que dans des cas extrêmes, lorsque les gens avaient été, comme moi, dans une détresse telle, que la mort était le seul remède…

Mme Jouvence sembla chercher ses mots :

— La femme du regrattier… Elle faisait pitié tant elle était battue, et traitée pire qu’une esclave. Tout le monde savait, mais personne ne bougeait. Moi seule l’ai aidée. Ensuite, j’ai secouru un homme dont la vieille épouse était agonisante et n’en pouvait plus de souffrir. Après, Claude des Œillets me présenta une duchesse. Son mari la frappait. Il ruinait sa famille en débauche. Ses enfants étaient malheureux et manquaient de tout…

Cécile ferma les yeux. Comment pouvait-on justifier ainsi des crimes  La dame aux élixirs avait beau jouer les justicières, elle n’en était pas moins une meurtrière !

La femme fit face à Cécile et, toujours en veine de confidences, elle raconta :

— Les six années suivantes, on m’a souvent réclamé des poisons, mais j’ai toujours refusé d’en vendre. Ma conscience me torturait. Qui donc étais-je pour décider de la vie ou de la mort de gens, même si certains étaient des gibiers de potence 

Cécile acquiesça. C’était très exactement ce qu’elle pensait.

— Escroquer est une chose, tuer en est une autre…, soupira la parfumeuse. Je me suis pourtant laissé fléchir voilà trois mois. La marquise de Montespan m’envoya de nouveau sa dame de compagnie, non plus pour m’acheter des philtres d’amour, mais avec une histoire à faire pleurer des pierres.

Cécile la regarda avec attention, attendant la suite. À n’en pas douter, il s’agissait du poison destiné au petit duc de Bourgogne.

— Claude des Œillets me parla en sanglotant d’un jeune prince, cousin du roi et grand ami de la favorite. Il était, paraît-il, atteint d’une maladie incurable. Ses membres pourrissaient peu à peu, rongés par la gangrène. Il souffrait comme un damné et appelait la mort chaque jour… Elle me suppliait de mettre fin à son martyre.

— Vous l’avez crue 

La femme se mit à rire amèrement.

— Oui. Elle était si convaincante que je n’ai pas marché, j’ai couru ! Seulement, il lui fallait un poison qui ne laissât pas de trace. Elle m’expliqua que, une fois le malade décédé, les médecins allaient ouvrir le corps, comme on le fait pour tous les princes. On ne devait aucunement soupçonner que le pauvre avait mis fin à ses jours, sans quoi on l’enterrerait sans les sacrements. En contrepartie, elle m’offrait dix mille livres.

Elle hésita un peu avant d’avouer :

— Comme tu le sais, à cette époque-là, de nombreuses femmes avaient été brûlées vives pour sorcellerie… La Voisin en faisait partie. Je craignais à chaque instant de me faire arrêter. Cette somme me permettait de recommencer ma vie, tout en faisant une bonne action… Seulement…

— Seulement  répéta Cécile qui attendait la fin.

— Seulement la Montespan m’envoya deux sbires pour prendre la fiole, avec ordre de me faire taire. Ils m’ont laissée pour morte, mais j’ai survécu. J’ai compris alors que le poison n’était pas destiné à ce prince malade. Je me suis fait berner. Moi ! La reine de l’escroquerie ! Bernée ! Mais j’avais déjà touché les dix mille livres, lors de la commande. Grâce à cette somme, j’ai changé de nom et ouvert cette boutique. Plus jamais, jamais tu m’entends, je ne vendrai de poison. Je le jure sur la sainte Croix.

Puis elle se tut.

Cécile comprenait mieux à présent. La Leroux avait été trompée par plus rouée qu’elle. Elle la regarda remuer la préparation, l’entendit gémir et marmonner :

— Dieu que je hais la Montespan !

— Savez-vous à qui le poison était réellement destiné 

— Non ! J’en fais toujours des cauchemars. Dire que, par sa faute, j’ai assassiné malgré moi un innocent !

La jeune fille soupira. Elle avait à présent bon nombre de réponses à ses questions. La principale : Mme Jouvence n’était pas une sorcière. La confession qu’elle venait d’entendre prouvait que son fond était bon, même si elle avait agi d’horrible manière.

— Cours chercher la moumie ! hurla tout à coup la femme, le nez au-dessus de la bassine. Apporte l’huile d’amande douce, le blanc de baleine et la purée d’avocat ! Vite !

Cécile se précipita vers le placard. Tandis qu’elle prenait les fioles et les pots, elle pensa, avec un certain regret, qu’il lui faudrait quitter la boutique dès ce soir. L’enquête était terminée.
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Finalement, les choses ne se passèrent pas comme elle l’avait prévu. Cécile, tout en emplissant de petites bonbonnières de porcelaine avec la précieuse crème, cherchait comment annoncer son départ.

Une demi-heure plus tard, elle avait enfin trouvé le courage, et les mots, pour le dire, lorsque Mme Jouvence lui fit une offre bien inattendue :

— Célimène, tu voulais être mon élève  J’ai mieux à te proposer. Cela te dirait-il de devenir mon associée  J’aime ta façon de travailler, même si, plaisanta-t-elle, tu es trop honnête et trop sensible pour escroquer les gens !

Prise au dépourvu, Cécile ne sut que répondre. Dire qu’elle mentait à cette femme depuis quatre jours ! Mais, voilà que la porte du laboratoire s’ouvrait. Coraline annonça à voix basse :

— Madame, la duchesse de Mail-Beaubourg demande à être reçue.

La jeune fille sursauta en entendant ce nom !

— Elle vient sûrement pour son amie, répondit Mme Jouvence, celle qui veut maigrir et perdre des rides. Fais-la entrer dans le salon oriental, j’arrive. Célimène, ajouta-t-elle, finis de ranger le laboratoire. Nous reprendrons cette discussion tout à l’heure.

Elle alla chercher dans le placard une crème à la moumie et un élixir pour maigrir. Puis elle enleva son tablier, se composa un sourire et ouvrit grand la porte.

Voyant la duchesse s’approcher, Cécile se dépêcha d’exécuter une révérence. Ainsi pliée en deux, elle était méconnaissable. En fait, elle s’inquiétait à tort, car Mme de Mail-Beaubourg avait pour habitude de n’accorder aucun regard aux domestiques.

La jeune fille observa Mme Jouvence recevoir sa cliente. Après lui avoir offert café et pâtisseries, elle lui donna les produits. Cependant, la dame ne semblait guère pressée de partir. Au contraire, mollement installée dans son fauteuil, elle se lança dans une interminable discussion.

— Je suis veuve, savez-vous  disait la duchesse de Mail-Beaubourg. Mon époux est mort brutalement, d’une crise d’apoplexie… Il y a six ans.

Cécile vit Mme Jouvence sursauter brusquement. Allait-elle avoir l’impolitesse de mettre sa cliente dehors  Non. Elle l’entendit répondre d’une voix sèche :

— Madame la duchesse, arrêtez donc ce petit jeu. Vous savez qui je suis, tout comme je sais qui vous êtes.

Puis elle alla fermer la porte du laboratoire, pour plus de discrétion. Cela n’empêcha nullement Cécile de coller son oreille contre le bois.

— Madame… Leroux, fit la duchesse. Vous m’avez aidée autrefois, et je vous suis redevable de ma liberté.

Malgré ses mots, le ton de sa voix ne comportait nulle gratitude, seulement une grande froideur.

— J’ai besoin d’un service, poursuivit-elle.

— Si vous voulez le même que la dernière fois, c’est non.

Mme de Mail-Beaubourg lâcha un petit rire.

— N’ayez aucune inquiétude. Une de mes amies aurait besoin d’éloigner quelqu’un de la Cour… Il faudrait seulement rendre cette personne malade.

Les yeux fermés, Cécile frémit. Elle savait qui était l’amie et devinait qui était cette « personne ». Elle entendit Mme Jouvence répondre :

— Non, vous dis-je ! J’ai tiré un trait sur mon passé. Je ne vends plus que des élixirs.

— Cela vous rapporterait mille livres.

— Non, persista la femme.

— Dommage, répondit la duchesse d’une voix doucereuse. Vous avez là une fort jolie boutique, ce serait misère que de la perdre…

La parfumeuse resta muette, attendant la suite. Elle vint assez rapidement.

— Allons, madame Leroux, soyez raisonnable, ou vous perdrez tout. Mon amie se chargera de vous mettre la police à dos. Elle est fort puissante.

— Qui est-ce  À qui dois-je tous ces bienfaits 

— Chut ! Point de nom ! Il vous faudrait juste rendre malade une demoiselle de la reine, du nom de Saint-Béryl. Votre moyen sera le mien. Voyez, je ne suis guère exigeante. La chose devra être faite au plus tard demain.

— Sinon 

— Sinon, ricana la duchesse, c’en est fini de la belle boutique, des élixirs miraculeux et des serviteurs maures. Vous tâterez du cachot… et du bourreau.

Cécile entendit Mme Jouvence marcher nerveusement d’un bout à l’autre du salon. Au bout d’un long moment, elle s’arrêta.

— Je pourrais vous dénoncer, menaça-t-elle. Après tout, vous avez empoisonné votre mari.

— Moi  fit Mme de Mail-Beaubourg d’une voix pleine de candeur. Quelle incroyable accusation ! Le médecin du roi, en personne, a examiné mon époux après son décès. Il est mort d’une crise d’apoplexie. Qui croira-t-on  Moi ou vous, une femme de mauvaise vie 

Un long silence se fit, rompu par la duchesse.

— Ne réfléchissez pas trop longtemps, dit-elle en se levant. Et veillez à ce que Mlle de Saint-Béryl tombe malade, suffisamment pour quitter la Cour. Demain matin, au plus tard, vous m’enverrez à Versailles quelqu’un de confiance avec la… chose. Je me débrouillerai pour l’administrer. Si je n’ai pas de nouvelles de vous à midi, nous donnerons votre nom à la police.

À peine était-elle sortie, que Cécile ouvrait la porte. Elle trouva Mme Jouvence, prostrée derrière le comptoir, le regard perdu dans la rue, où la duchesse de Mail-Beaubourg montait dans son carrosse.

La boutique était pleine. Coraline, sourire aux lèvres, servait deux dames de qualité.

— N’était-ce point Mme de Mail-Beaubourg  fit l’une.

— La grande amie de Mme de Montespan  Vertuchou ! Je comprends pourquoi la marquise a maigri ces derniers temps, ricana l’autre. Elle se sert ici !

La parfumeuse avait entendu. Elle devint blême. Elle répéta tout bas, comme dans un songe :

— La Montespan  Bien sûr… Le coup vient une fois de plus de la Montespan !

Elle fit brusquement demi-tour, bousculant au passage Cécile qui se trouvait derrière elle, et entra dans le laboratoire. Que lui prenait-il  La jeune fille essaya de la suivre, sans y parvenir.

— Elle s’est enfermée à clé ! Ouvrez ! s’écria-t-elle.

Cécile était inquiète. Les menaces de la duchesse l’avaient ébranlée, comme elles avaient ébranlé Mme Jouvence. À l’intérieur, elle entendait la femme bouger des ustensiles et pester tout haut :

— Maudite Montespan ! Vouloir m’enlever ma boutique ! La dernière fois, elle a essayé de m’assassiner… Cette fois-ci, elle veut me faire tâter du bourreau ! Elle va me le payer !

Voilà que la porte se rouvrait ! La parfumeuse sortit en trombe, le visage rouge de colère. Elle se précipita à la boutique, et commença à ouvrir les tiroirs à gants, les uns après les autres. Coraline, interdite, la regarda, n’osant lui demander ce qu’elle cherchait.

Elle prit deux paires de gants fins, les plus beaux frangipanes de maître Passet. Les premiers, blancs, étaient bordés d’une dentelle d’or ; les seconds, beiges, possédaient un large ruban de satin froncé couleur feu.

— Madame, écoutez-moi…, tenta Cécile en la voyant revenir.

Elle ne put en dire plus, car la femme lui claqua de nouveau la porte du laboratoire au nez. Cécile, qui craignait qu’elle ne commette un acte insensé, la rouvrit avec force avant qu’elle ne soit fermée à clé.

Elle avait raison de s’inquiéter. Mme Jouvence avait posé devant elle des fioles de produits toxiques : arsenic, antimoine et belladone…

Cécile s’approcha, cherchant les mots pour la raisonner.

— Ce matin, vous aviez promis sur la Croix que vous ne vendriez plus de poisons…

— Je ne les vends pas, je les utilise, répliqua la femme en jouant sur les mots.

Puis elle ajouta :

— Je me défends avec les armes que je possède. Cette fois-ci, je vais en finir avec la Montespan !

Tandis qu’elle parlait, elle commençait à peser des produits, et à les mélanger dans un bol de marbre.

— Calmez-vous, tenta Cécile. Réfléchissez ! Vous n’êtes pas comme la Voisin, vous n’êtes pas une tueuse.

— Ne comprends-tu pas que si je ne le fais pas, je ne serai jamais tranquille  Elle reviendra sans cesse pour m’obliger à faire le mal…

— Allons, ce n’est pas la solution ! Vous ne pourrez pas vous défaire de Mme de Montespan, sans vous défaire aussi de Mme de Mail-Beaubourg…

Puis Cécile avisa les deux paires de gants… Bien sûr ! C’est ce que Mme Jouvence avait en tête, empoisonner les gants : une paire pour la marquise, l’autre pour la duchesse.

La femme s’arrêta brusquement. Enfin, pensa Cécile avec soulagement, elle revenait à de meilleurs sentiments ! Mais, hélas, il n’en était rien.

— Tu as raison, dit-elle d’une voix froide. Je dois me défaire des deux. Sans quoi, il en restera toujours une pour m’accuser. Je m’occuperai de la Mail-Beaubourg plus tard !

— Plus tard 

La jeune fille fut prise d’une effroyable angoisse.

— Mais alors… Pour qui sont ces gants 

— Pour la Montespan et la jeune Saint-Béryl.

Cécile étouffa un cri !

— Êtes-vous folle  Pourquoi vous en prendre à Pauline 

— Pauline  Tu la connais donc  demanda la femme sur un ton soupçonneux.

Cécile, découverte, se sentit rougir.

— J’aurais dû m’en douter, continua la parfumeuse d’une voix tremblante. Tu étais trop parfaite, cela ne pouvait être qu’un piège… Toi aussi, tu travailles pour la Montespan 

— Bien sûr que non ! Mais je connais Pauline de Saint-Béryl, elle est mon amie. Pourquoi vouloir l’empoisonner  Elle ne vous a rien fait.

— Je vais juste la rendre malade… Sacredieu ! s’emporta la femme, pourquoi t’écouterais-je  Tu m’as menti, toi aussi. Pourquoi es-tu chez moi  Pour espionner et voler mes recettes  Dire que je voulais te prendre comme associée !

Elle commença à pleurer, mettant Cécile affreusement mal à l’aise. Elle essuya son visage d’un revers de la main, et se mit à hurler tout en sanglotant :

— Maintenant, traîtresse, laisse-moi, j’ai à travailler !

Ses cris avaient alerté Coraline et Joao. Les deux employés se tenaient sur le pas de la porte, observant la scène avec incompréhension.

— Je ne vous laisserai pas faire, souffla Cécile.

— Joao ! ordonna Mme Jouvence. Saisis-toi d’elle, et enferme-la à la cave. Fais ce que je te dis, et dépêche-toi.

— Non, Joao !

Mais l’homme n’écoutait que sa maîtresse. Il s’avança, bras écartés. Il la prit à bras-le-corps avec une telle poigne qu’elle ne parvint pas à se défendre. Tandis qu’il l’emmenait, la femme déclara dans son dos :

— Je suis désolée pour ton amie. Je dois la rendre malade, sinon la Montespan se doutera de mon piège.
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Le soleil était en train de se coucher. À l’auberge du Cerf-d’Or, Guillaume attendait impatiemment sa fiancée. Pourquoi n’arrivait-elle pas 

— Allez, lança une voix pâteuse. Je vas te raconter la… bat… bataille de Salzbach… Y faisait un froid de… canard…

Guillaume était en compagnie des deux anciens soldats. Il leur avait offert un repas chaud et, quelques pintes de vin plus tard, les mendiants s’étaient mis à lui raconter toutes les guerres de Louis XIV, depuis le début de son règne.

— Le lendemain, on a pillé le coin, rigola l’unijambiste. C’est qu’on avait plus rien à becqueter, et qu’on avait pas touché de femmes depuis des semaines…

— Et pi’ d’abord, le pillage, à la guerre, c’est le droit du vainqueur…, expliqua le manchot d’une voix avinée. C’est une tradition…

— Ouaaais, c’est une tradition… Eh… J’ai soif ! Tavernier ! Remplis mon verre !

Guillaume ne les écoutait plus depuis longtemps. Il paya une nouvelle tournée et se leva pour se placer près de la fenêtre. De là, il pouvait observer la boutique.

Enfin, elle fermait ! constata-t-il avec joie. Cependant, quelque chose l’intriguait. Coraline, la jolie blonde, tirait seule les panneaux de bois de la devanture. D’ordinaire, elle le faisait avec Cécile.

Il fronça les sourcils. Voilà que Coraline s’en allait. Seule. Au moment où la vendeuse passait devant l’auberge, il sortit et l’accosta.

— Ma fiancée n’est pas avec vous  lui demanda-t-il aimablement.

Malgré la pénombre, il vit Coraline rougir. Elle resserra sa cape d’un geste nerveux et déclara en regardant ailleurs :

— Madame l’a envoyée au village de Sèvres, chez le fabricant de porcelaine qui nous fournit en bonbonnières. Elle… Elle profitera de la livraison pour rentrer en charrette demain soir.

La vendeuse mentait, c’était évident.

— Vraiment  Je n’ai pas bougé d’ici de la journée, j’aurais dû la voir passer.

— Cessez donc de m’importuner, s’écria tout à coup Coraline. Je vous dis qu’elle ne rentrera que demain soir !

Elle se dégagea et partit en courant sur les pavés mouillés. Curieuse attitude… Dire que voilà quatre jours, elle était passée d’elle-même pour le rassurer ! L’angoisse l’étreignit. Cécile avait-elle des ennuis 

— Si demain, à l’ouverture, je n’en sais pas plus, j’entrerai de force.
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On l’avait enfermée à la cave. Elle se retrouvait coincée entre des tonneaux de vins et un vieux garde-manger grillagé. La peur passée, elle chercha un moyen de fuir… Il n’y en avait pas. Maître Passet, le gantier, vivait au deuxième étage. Elle pouvait toujours crier, il ne l’entendrait pas.

Coraline était venue la voir à plusieurs reprises, rassurante, lui amenant paillasse et couvertures, afin qu’elle soit à l’aise.

— Reste tranquille, lui conseilla-t-elle. Tu pourras sortir demain soir. Madame l’a promis.

Cécile fulmina, sans résultat.

Plusieurs heures plus tard, Joao lui descendit une belle assiette de ragoût. Il portait également une lampe à huile que Cécile accueillit avec soulagement. Elle détestait l’obscurité.

— Mange, mam’zelle, mange, lui dit-il avec un bon sourire. C’est moi qui l’ai fait.

Assise sur sa paillasse, elle hésita, craignant quelques drogues. Mais Joao paraissait très détendu. Il avait ôté son turban et peignait entre ses doigts ses cheveux crépus. Ce n’était pas là l’attitude d’un empoisonneur ! Alors, la faim au ventre, elle dévora tout à belles dents.

Elle avait déjà vécu cette scène par deux fois. Voilà six ans, lors de l’assassinat de ses parents, elle avait été enlevée et cachée dans une cave. Elle en faisait encore de terribles cauchemars. Et, voilà trois mois, les hommes de Claude des Œillets les avaient séquestrés, Guillaume et elle, dans le but de les faire disparaître. Mais Joao ne ressemblait en rien à Benvenuti et Tabarin. Il était gentil et prévenant.

— Garde la lampe, Célimène, c’est pour toi.

— Joao, fit-elle d’une voix plaintive, laisse-moi sortir. Madame va faire des bêtises. Il faut que je l’empêche.

Mais le mulâtre secoua la tête avec un sourire navré.

— Não, je peux pas. T’inquiète pas, la maîtresse est bonne, elle sait ce qu’elle fait.

Ils entendirent un bruit de pas dans le petit escalier de la cave. Mme Jouvence, emmitouflée dans un châle, vint lentement pousser la porte. Elle ne semblait plus en colère.

— Vous allez me tuer, lui lança Cécile.

— Te tuer  répliqua ironiquement la femme. Et pourquoi donc 

— Parce que je connais vos projets. Vous ne prendriez pas le risque de laisser un témoin derrière vous, n’est-ce pas  D’ailleurs, ajouta-t-elle en montrant l’assiette de ragoût vide, peut-être est-ce déjà fait…

— Non. Tu m’as trahie, mais je n’oublierai jamais que tu as sauvé mon neveu. Demain, je te rendrai la liberté.

À vrai dire, Cécile en doutait ! Elle risqua :

— Vous savez, rien ne m’empêchera de parler ensuite…

— Tu peux toujours tout raconter, ricana Mme Jouvence. Mes poisons ne laissent pas de traces !

— Qu’avez-vous mis dans les gants de Pauline  demanda Cécile d’une voix sourde.

— Juste de quoi lui donner une bonne colique. Elle ne sera nullement en danger.

— Et dans ceux de la marquise 

— Là, c’est autre chose. Elle n’est qu’une vermine. Je refuse de travailler pour elle, et je refuse aussi de continuer à vivre dans la peur à cause d’elle, fit-elle d’un ton ferme. Il faut que je m’en débarrasse.

La femme, tête basse, vint s’asseoir sur un tonneau vide.

— Elle a encore le bras long, cette vipère. Elle peut me perdre d’un simple claquement de doigts… Je ne veux pas aller en prison, je ne supporterais pas la torture… Sais-tu ce qu’ils ont fait à la Trianon  Ils lui ont arraché la langue ! La Vigoureux est morte pendant son interrogatoire. La petite Doddée avait les pieds si écrasés, qu’on a dû la porter jusqu’au bûcher… À la Fillastre, ils ont arraché des chairs avec des pinces rougies au feu… Et le supplice du bûcher ! Quelle horreur !

Le ton si ferme de Mme Jouvence avait disparu. À présent, des larmes roulaient sur ses joues.

— … Et puis, s’il m’arrivait quelque chose, Coraline et sa mère se retrouveraient à la rue. Et Joao… La police rendrait Joao à son maître, il redeviendrait esclave…

— Je vous comprends, répondit Cécile en soupirant, mais je n’approuve pas pour autant vos projets. Dès demain soir, je raconterai tout à la police.

— Eh bien, il me reste jusqu’à demain soir pour te convaincre de ne pas parler. J’ai été franche avec toi, à toi de l’être avec moi. Vas-tu me dire qui tu es 

Après tout, la jeune fille n’avait plus rien à perdre !

— Je m’appelle Cécile Drouet. Je suis la fille adoptive de Catherine Drouet, la guérisseuse de Saint-Nicolas. Je suis guérisseuse moi-même. Je vous ai croisée bien des fois au marché aux Simples. À cette époque-là, vous vous appeliez encore Leroux…
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Cécile dressa l’oreille… Elle percevait quelques bribes de conversation…

Mme Jouvence l’avait quittée fort tard cette nuit. Elles avaient longuement parlé toutes les deux, chacune cherchant vainement à convaincre l’autre. Curieusement, elles ne s’étaient pas quittées ennemies pour autant.

Elle avait un peu dormi. Quelle heure était-il  Elle ne le savait pas. La cloche du couvent voisin avait sonné à plusieurs reprises… Étaient-ce les matines ou prime31 

C’était sûrement prime. Dans la cuisine, elle entendait les voix de la parfumeuse et de Joao :

— … Deux boîtes de gants, disait la femme. Tu donneras la blanche à Mlle de Saint-Béryl… La boîte bleue… pour Mme de Montespan… Cadeau du roi… As-tu compris 

— Sim, senhora…

— Après les avoir donnés… voir… Mme de Mail-Beaubourg… Dis-lui qu’elle ne s’occupe de rien… le nécessaire est fait… Saint-Béryl… malade…

Cécile ne put retenir un cri ! Elle tambourina à la porte, sans résultat ! Joao s’en allait.
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À l’auberge du Cerf-d’Or, Guillaume avait rameuté ses troupes. Elles étaient peu nombreuses, et se résumaient aux deux anciens soldats et à son petit valet. Pour une fois, les mendiants semblaient sobres. Guillaume, qui n’avait guère le choix, leur avait demandé de l’aide. Ils s’étaient assis tous les quatre près d’une fenêtre de la salle. Comme elle donnait sur le début de la rue du Cherche-Midi, ils pouvaient y observer la boutique à leur aise.

— Eh ! la porte cochère s’ouvre ! lança l’unijambiste, le nez collé au carreau. Y’a une voiture qui sort !

— C’est le Maure, ajouta le manchot. Qu’est-ce qu’on fait, mon général 

— Rien, enragea Guillaume. Tudieu ! j’aurais dû prévoir un fiacre !

— T’inquiète, général ! Le moricaud est seul.

La servante de l’auberge arriva avec un bol de lait chaud et des tartines beurrées. Elle posa le tout devant le petit Rémi, qui bâillait à s’en décrocher la mâchoire. Guillaume l’avait ramené à l’aube, espérant se servir de l’enfant pour obtenir des informations.

— Qu’il est mignon, ce petit, fit la servante en se penchant pour lui poser un baiser sur sa joue rebondie.

Rémi la repoussa et s’essuya d’un air dégoûté. Cependant, il retrouva vite le sourire et saisit sans attendre le bol pour y boire. C’est vrai qu’il était mignon avec son beau costume à boutons dorés et son chapeau à plume. En plus, il n’avait pas sa langue dans sa poche ! D’ailleurs, l’enfant, tartine beurrée en main, demanda d’un air plein de doute à Guillaume :

— Vous êtes bien sûr qu’elle est pas à Sèvres, vot’ Cécile 

— Sûr ! Tu crois vraiment qu’elle serait partie comme cela  Sans me prévenir 

— Ah ça, avec les bonnes femmes…, commença doctement Rémi, allez savoir ! Moi, ma mère, quand elle m’a abandonné, elle m’a bien dit qu’elle revenait dans cinq minutes… C’était y’a un an !

Guillaume soupira. Oui, il était sûr que Cécile n’était pas partie. Elle était forcement enfermée dans la boutique ! Depuis la guérison de son neveu, Mme Jouvence l’avait autorisée à sortir. Alors, pourquoi cette étrange histoire de courses à Sèvres  Cécile avait-elle été découverte 

Un bon quart d’heure plus tard, l’unijambiste annonça :

— Y a la pimbêche blonde qui passe.

Il ajouta quelques commentaires salaces qui firent hurler de rire son compagnon.

— Assez ! s’écria Guillaume. On ne parle pas ainsi des demoiselles !

Coraline alla frapper à la porte de la boutique qui s’ouvrit aussitôt. Quelques minutes plus tard, la vendeuse enlevait les vantaux de bois de la devanture. Huit heures sonnèrent. Le propriétaire, maître Passet, sortit pour rejoindre son atelier, comme chaque matin.

La voie était libre.

— Rémi  demanda Guillaume. As-tu fini ton lait et tes tartines  J’aurais besoin de toi.

L’enfant repoussa son bol et se leva aussitôt.

— À vot’ service, monsieur !

Puis Guillaume se tourna vers les anciens soldats :

— Je ne pourrai vous donner que dix livres…

L’homme à la jambe de bois et le manchot firent la grimace. Ils s’attendaient à un meilleur salaire !

— On te croyait plus riche que ça, pesta le manchot. Bon… Tope là pour dix livres ! Et puis, un peu d’exercice nous fera pas de mal.

— C’est vrai, renchérit l’autre. Voilà bien longtemps qu’on a pas fait le coup de poing ! Ça nous rappellera le bon temps !

Guillaume fronça les sourcils.

— Il ne devrait rester dans la boutique que Mme Jouvence et la vendeuse… Je ne vous demande que de les maîtriser, et non de les estourbir ! À nous de jouer !

Rémi poussa la porte de la ganterie-parfumerie. Coraline regarda avec étonnement ce petit garçon si bien mis, dans son joli costume fait sur mesure. Il était propre comme un sou neuf. Son air crâneur la fit sourire.

— Que puis-je pour vous, monsieur  demanda-t-elle à l’enfant d’un ton faussement sérieux.

Rémi, qui avait bien appris son rôle, répondit aussitôt :

— Je voudrais voir Mme Jouvence. J’aimerais faire un cadeau à madame ma mère, et je souhaiterais l’avis de cette dame.

Coraline allait refuser, prétextant que sa patronne était absente. Cependant, elle hésita, car l’enfant avait l’air hautain d’un jeune seigneur. Il sortit avec difficulté de sa poche une bourse rondelette, ce qui la conforta dans son idée : c’était un fils de famille. La vendeuse remarqua alors son autre main atrophiée. Elle allait l’aider lorsque le garçon lui dit avec colère, imitant le ton pincé des dames de la Cour :

— Eh bien, mademoiselle ! Allez donc chercher Mme Jouvence !

Coraline avait appris à ne jamais faire attendre les riches clients, même s’ils sortaient à peine de l’enfance. Après une courbette, elle gagna l’arrière-boutique. Seulement, lorsqu’elle revint avec Mme Jouvence, le mignon petit garçon n’était plus seul… Il était accompagné du fiancé de Cécile et de deux mendiants en guenilles !

Les femmes n’eurent pas le temps de réagir. Repoussées vers le salon oriental, elles se retrouvèrent chacune avec un couteau pointé sous le menton !

— Pas de violence ! ordonna Guillaume aux deux hommes. Et vous mesdames, pas de cris ! Je cherche ma fiancée, je sais qu’elle est là. Autant me dire où elle se trouve, ainsi vous serez libres plus rapidement.

Personne ne lui répondit. Aussi prit-il la décision de fouiller la maison. Après avoir examiné les réserves et le laboratoire, il découvrit la porte de la cuisine. Personne ! Cécile avait parlé à Guillaume de chambres à l’étage. Mme Jouvence y sous-louait quelques pièces à maître Passet. Peut-être la jeune fille y était-elle 

Il allait sortir de la cuisine quand il aperçut une autre porte, menant à un petit escalier… Une cave ! Un tour de clefs, et le battant s’ouvrait…

Hurlant de joie, Cécile se jeta dans ses bras. Cependant, leurs effusions furent de courte durée car la jeune fille attrapait Guillaume par la main.

— Viens vite ! lui dit-elle. N’as-tu pas vu partir la voiture de Joao 

— Oui, il y a plus d’une demi-heure.

— Il nous faut le rattraper au plus vite, il doit livrer des gants empoisonnés à Versailles !

— Je te l’avais bien dit, que c’était une empoisonneuse ! ricana le jeune homme.

— Tu es loin du compte. Mme Jouvence n’est pas qui tu crois.

Ils entrèrent dans le salon oriental où les deux mendiants gardaient les femmes. Voyant les couteaux, Cécile s’insurgea aussitôt :

— Vous vous croyez à la guerre  Laissez-les !

Les deux hommes regardèrent Guillaume pour avoir son approbation. Sur un geste de lui, ils écartèrent leurs armes sans pour autant les rengainer.

Cécile se tourna vers Mme Jouvence.

— Priez pour que nous rattrapions Joao. Si je peux récupérer les gants, les choses en resteront là, je vous en donne ma parole.

— Si tu m’empêches d’agir, répondit Mme Jouvence d’une voix sourde, tu sais bien que cette vermine ne me laissera jamais en paix…

— De qui parle-t-elle  demanda Guillaume, sourcils froncés. Pour qui sont ces gants empoisonnés 

Mais Cécile l’attrapait de nouveau par le bras pour le tirer hors de la boutique.

— Vite ! À Versailles ! Il nous faut arrêter Joao !
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Le majordome vint gratter à la porte du salon de Mme de Montespan. La marquise posa en soupirant le calendrier qu’elle essayait d’établir.

Être la surintendante de la maison de la reine se révélait fort difficile. C’était cher payer son « tabouret32 » ! Les dames contestaient ses ordres. Certaines refusaient même de faire leur service auprès de Marie-Thérèse, prétextant que cette tâche était trop ennuyeuse. D’autres, au contraire, par amitié pour la souveraine, venaient malgré les ordres… Bref ! Ce maudit calendrier ne servait à rien, puisque personne ne le respectait.

— Madame la marquise, souffla le majordome, il y a là un Turc qui demande à être reçu.

Mais Athénaïs n’était pas de bonne humeur ce matin. Elle n’avait pas revu sa chère Charlotte et ne savait pas où en était son plan… Du coup, elle avait mal dormi. Toute la faute en revenait, une fois encore, à cette maudite Saint-Béryl.

— Mettez-le dehors, je ne reçois personne.

Le majordome, gêné, se permit d’insister :

— C’est qu’il vient avec un cadeau du roi…

L’ancienne favorite se leva brusquement, jetant sur le tapis le calendrier de service. Tout excitée, elle déclara :

— Ne pouviez-vous le dire plus tôt  Faites-le vite entrer !

Elle soupira d’aise et tenta, tant bien que mal, de calmer les battements de son cœur. Tous ses efforts portaient enfin leurs fruits, Louis XIV lui revenait !

Le coursier approchait. Elle ne se souvenait pas avoir vu ce Turc chez le roi. D’ailleurs, le roi n’avait pas de Turc. À sa grande stupeur, elle le vit mettre un genou à terre. Puis il se baissa pour embrasser l’ourlet de sa robe, comme on le faisait pour la reine ou certaines grandes princesses étrangères. Tant d’égards mirent son orgueil en ébullition…

— Eh bien  fit la marquise. N’avez-vous pas un présent pour moi 

Le Turc sortit aussitôt de sa poche une boîte recouverte de satin bleu.

Qu’était-ce donc  Voilà bien deux ans que le roi ne lui avait rien offert… hormis le paiement de quelques dettes et quelques pensions dont elle avait besoin pour le train de sa maison. Un bijou, peut-être  Une montre  Elle avait dit au souverain, pas plus tard que la semaine dernière, qu’elle rêvait d’une de ces petites montres en or, rondes comme un œuf, que l’on pendait autour de son cou, au bout d’un collier de perles fines…

Elle ouvrit la boîte bleue, les doigts tremblants, tandis que le Turc se relevait.

— Des gants  glapit-elle. De simples gants  Ah, le goujat !

Quelle déception ! Il s’agissait d’une paire de gants, beiges avec un ruban feu, jolis, certes, mais bien ordinaires.

— Dire qu’autrefois il me les offrait par douzaines ! jeta-t-elle avec rancœur. Des gants comme ceux-ci, j’en ai plein mes tiroirs ! Il se moque de moi !

Cependant, le Turc partait à reculons, le regard baissé. De sa longue tunique rayée jaune et bleue sortait un paquet blanc…

— Qu’est-ce donc  demanda la marquise en pointant la boîte du doigt.

L’homme se contenta de sourire bêtement, comme s’il ne comprenait pas, mais Mme de Montespan insista :

— Eh bien, répondez !

Joao n’avait pas prévu cela. Il réfléchit. Sa maîtresse lui avait demandé d’apporter le second paquet à une demoiselle de la reine, une certaine Saint-Béryl… Il le sortit de sa poche, avant d’expliquer, sans penser à mal :

— Un autre cadeau, Votre Grandeur. Pour Mlle de Saint-Béryl… Je dois aller le lui remettre.

Le nom mit Mme de Montespan en fureur !

— Ah, l’horrible goujat ! répéta-t-elle, hors d’elle. Donne-moi cette boîte !

La jalousie la tenaillait comme jamais. Elle se saisit du paquet blanc, l’arrachant des mains de Joao.

— Votre Grandeur ! se plaignit-il. Rendez-le-moi, je dois le donner à Mlle de Saint-Béryl !

Mais l’ancienne favorite n’avait pas pour habitude de recevoir des ordres d’un valet. Elle cria avec hargne à son majordome :

— Mettez ce faquin dehors !

Puis elle ajouta pour Joao :

— Sois rassuré, je donnerai moi-même son cadeau à Mlle de Saint-Béryl.

Une fois le Turc sorti, elle se jeta sur la boîte pour l’ouvrir, déchirant presque le carton couvert de satin blanc, tant elle était irritée. Quel cadeau le roi pouvait-il bien offrir à cette fille de rien 

— Encore des gants  dit-elle d’un air dégoûté. Voilà un cadeau qui ne lui aura pas coûté bien cher ! ajouta-t-elle d’un ton malgracieux. J’imagine parfaitement cette petite gourgandine les exhiber fièrement au bal de ce soir !

Cette idée lui donna la nausée. Ces gants blancs bordés de dentelle dorée étaient particulièrement beaux, en tout cas bien mieux que les siens.

Elle ne put s’empêcher d’en prendre un, pour toucher le velouté de la peau d’agneau, et admirer la délicate dentelle dorée. L’image de Pauline de Saint-Béryl les portant lui arracha un gémissement de désespoir. Elle glissa ses doigts dans le gant, et tourna et retourna sa main, bras tendus, pour en admirer la finesse.

— Il n’y a pas à dire, ils sont plus beaux que les miens !

La rage au cœur, elle décida :

— Cette pimbêche ne les aura pas, je les garde !

En un instant, elle avait refermé la boîte bleue. Puis, le temps d’enfiler le second gant blanc, elle s’empressa de sortir de chez elle, la boîte bleue sous le bras.

Elle croisa bien du monde dans les escaliers, mais ne s’attarda guère. Elle n’était pas d’humeur à papoter. Arrivée dans le couloir où logeaient les demoiselles, elle alla tout droit frapper à la porte de Pauline, et entra sans attendre.

Pauline, stupéfaite, se leva d’un bond de sa chaise. Elle était en train de se préparer, mettant une dernière touche de maquillage sur ses joues. La marquise avait l’air fort contrariée… Que lui voulait-elle 

— Je viens de recevoir ce cadeau pour vous, de la part du roi ! attaqua Mme de Montespan d’une voix où perçait une jalousie féroce. Je m’empresse donc de vous l’apporter moi-même. N’allez pas me dire, après cela, qu’il n’y a rien entre vous et lui.

Elle jeta la boîte bleue sur le lit.

— Madame, je ne comprends pas, tenta de se défendre Pauline.

Devant sa mine hébétée, la marquise se mit à railler :

— Voyez cet air naïf de petite fille sage ! J’avoue que j’ai ouvert la boîte par erreur, déclara-t-elle d’un air pincé. Il s’agit de gants fort ordinaires. Cela montre tout l’intérêt que le roi vous porte !

Puis, elle vint lui mettre ses mains sous le nez et déclara, croyant rendre Pauline envieuse :

— Avez-vous vu les miens  Ils sont magnifiques, n’est-ce pas  Sa Majesté me les a aussi offerts. Sachez, mademoiselle, que je compte encore pour lui. Tâchez de ne pas l’oublier !

Pauline n’eut pas à répondre, car la marquise sortit de la chambre aussi vite qu’elle y était entrée. Elle ne comprenait rien à cette histoire de cadeau. Le roi lui aurait fait un présent, à elle  C’était stupide !

Elle se saisit de la boîte bleue et l’ouvrit. Quoi qu’en dise Mme de Montespan, ces gants étaient ravissants. Beiges, bordés d’un ruban froncé de couleur feu, ils étaient délicatement parfumés au jasmin. Elle chercha un billet, un mot quelconque de l’expéditeur, et n’en trouva pas.

— Pourquoi le roi m’enverrait-il des gants 

Louis XIV ne lui avait jamais rien offert, hormis une corbeille de fruits, voilà trois mois. Et encore, ce cadeau ne lui était-il pas personnellement destiné, puisqu’il s’adressait également à Cécile ! Mais, offrir à une jeune fille quelque chose d’aussi personnel que des gants…

Elle passa le ruban de satin sous son nez pour en sentir la délicate fragrance. Dieu que ce devait être agréable de porter de telles merveilles !

— Il s’agit forcément d’une erreur. Je m’en vais les donner à Bontemps. Lui saura à qui ils sont vraiment destinés.

Mais elle ne résista pas à l’envie de les enfiler. Ils lui allaient à ravir, remarqua-t-elle. Le ruban couleur feu se mariait parfaitement avec la teinte de sa robe. Il mettait si bien en valeur la finesse de ses poignets…

Elle se retourna et se mit à minauder devant la glace, sa belle main gantée écrasant un faux bâillement dans un geste élégant. Elle envoya ensuite un baiser à son reflet du bout des doigts, imaginant Silvère à sa place.

Silvère… Il lui avait très peu parlé, même s’il s’était montré très tendre avec elle. Peu importe ! Elle gardait encore sur sa bouche le goût de ses lèvres… Ils se confieraient leurs secrets plus tard, se promit-elle.

Elle avait rendez-vous ce soir avec lui. Quelle délicieuse soirée en perspective ! Les Grands Appartements se termineraient par un bal. Elle adorait danser avec lui. Elle imaginait déjà sa main frôlant la sienne… Elle ferma les yeux de bonheur. Qu’y avait-il de plus doux que la main de Silvère sur la sienne  se demanda-t-elle. Elle sourit. Il y avait encore plus doux… Plus tard, il la ramènerait à sa chambre, sa bouche frôlerait…

Qu’était-ce donc que ce grand frisson qui la saisissait tout à coup  La tête lui tournait ! Pauline s’accrocha à la chaise. L’air semblait se bloquer dans ses poumons… Elle avait si chaud aux mains ! Comme dans un rêve, elle se vit enlever les gants, qui tombèrent au sol…

— Silvère ! appela-t-elle dans un souffle.

L’instant suivant, elle s’effondrait, plongée dans un profond coma.
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La voiture de Cécile et Guillaume roulait à tombeau ouvert.

Tout d’abord, il leur avait été impossible de trouver un fiacre, car ils manquaient d’argent : tous les cochers de la Croix-Rouge avaient refusé de les mener à Versailles, à moins qu’ils ne payent d’avance le retour.

En désespoir de cause, les jeunes gens retournèrent à la boutique pour prendre quelques livres dans la caisse.

— Je vous les rendrai, promit Cécile à Mme Jouvence dont c’était bien le cadet de ses soucis !

— Dis plutôt à ces hommes de nous laisser tranquilles. Que crains-tu de nous 

À son côté, la pauvre Coraline était blanche de peur. L’unijambiste, couteau au poing, ne cessait de lui sourire de toute sa bouche édentée. Il semblait la trouver plutôt à son goût.

— Madame, répondit Guillaume, je ne prendrai pas le risque de vous laisser filer. Tout du moins pas avant notre retour de Versailles. Quant à ces messieurs, dit-il en se tournant vers les deux mendiants, ils ont tout intérêt à se conduire en gentilshommes… s’ils ne veulent pas d’ennui de ma part. À présent, fermez bien la boutique derrière nous.

Deux heures plus tard, accompagnés du petit Rémi, ils arrivaient enfin à Versailles.

— La calèche de Joao est encore là ! Je la reconnais !

— Peut-être n’est-il pas trop tard, fit Cécile. Guillaume, préviens Bontemps ! Rejoignez-moi chez la marquise avec Fagon ! Moi, je vais directement chez elle.

— Et moi  demanda Rémi en les regardant tour à tour.

— Toi, file aux Petites Écuries et tâche de nous avoir une voiture avec des chevaux frais, pour le cas où nous devrions rentrer à Paris.

Malheureusement, lorsqu’elle se présenta chez Mme de Montespan, elle se heurta à un majordome peu coopératif.

— Madame ne reçoit pas.

— Je vous dis que c’est urgent !

— Et moi je vous dis que Madame ne reçoit pas !

— Poussez-vous, bon sang ! s’énerva la jeune fille. Il faut que je la voie, sa vie est en danger !

Elle bouscula le valet et s’introduisit de force dans l’appartement. À peine avait-elle atteint la porte du salon, qu’une servante lui barrait la route. Elle se débattit comme un beau diable et jeta la fille au sol. Enfin, elle parvint à passer dans la pièce suivante. Sur le palier, le majordome hurlait : « À la garde ! À la garde ! »

— Madame la marquise ! appela Cécile.

Le salon était vide, constata-t-elle avec déception.

— Fichtre ! Si on m’avait dit qu’un jour j’aurai à me battre pour sauver la vie de la Montespan, je ne l’aurais pas cru !

Elle alla relever la servante, qu’elle secoua ensuite violemment par les épaules :

— Où est-elle, nom de nom !

— À la garde-robe…, parvint à dire la fille.

— Où est-ce  s’impatienta Cécile. A-t-elle reçu un Maure ce matin  Elle risque de perdre la vie, vous dis-je !

— Si fait, un grand Turc est venu… Alors, elle est vraiment en danger  Suivez-moi.

Elles traversèrent le salon, puis la chambre. La servante ouvrit ensuite une porte discrète, dissimulée dans les boiseries.

— Madame la marquise  appela-t-elle d’une voix inquiète. Madame  Seigneur !

Une odeur pestilentielle flottait dans la garde-robe. La marquise était allongée sur un étroit lit de repos. Elle se tordait de douleur, les mains crispées sur le ventre.

Ses mains… la jeune fille eut un haut-le-cœur ! Elle portait les gants blancs !

— Enlevez-les ! lui ordonna Cécile. Ce sont eux qui vous rendent malade.

Mais la marquise, surprise dans une situation particulièrement humiliante, se mit à brailler :

— Qu’on mette cette fille dehors !

Puis elle se leva, et se précipita en courant pour s’asseoir sur sa chaise percée, ses jupes relevées. Cécile sortit avant que le majordome ne se saisisse d’elle. Deux gardes-suisses le suivaient, qui n’avaient rien d’accommodant. Par chance, Bontemps, le valet du roi, Fagon, le médecin, et Guillaume arrivaient aussi.

— Il s’est produit une chose horrible, leur déclara Cécile d’une voix hachée.

— Serait-elle déjà morte 

— Non. Elle a la colique, elle est sur son pot. Je ne sais pour quelle raison, mais Joao ne lui a pas donné les bons gants.

Guillaume fut le premier à comprendre.

— Mais alors… Pauline !

— Venez, Fagon, s’écria Bontemps, je crois que l’on aura davantage besoin de vous chez Mlle de Saint-Béryl.

Ils se précipitèrent dans le couloir, et montèrent les escaliers en toute hâte. La porte de la chambre était entrouverte. Guillaume la poussa pour découvrir, autour du lit à baldaquin, Silvère, Élisabeth et Thomas.

Pauline était allongée, semblant dormir. Silvère, l’air préoccupé, lui tapotait la main, l’appelant en vain. Élisabeth passait doucement sous son nez un flacon de sels.

— Qu’a-t-elle  hurla presque Guillaume.

— Nous n’en savons rien, répondit son cousin Thomas. Nous l’avons trouvée sans connaissance, voilà cinq minutes.

— D’ordinaire, ces sels d’ammoniaque réveilleraient un mort, renchérit Élisabeth. Je ne comprends pas…

Cécile écarta ses amis pour s’approcher de Pauline. Fagon l’avait suivie. Elle saisit son poignet, tandis que le médecin soulevait ses paupières.

— Le pouls est presque inexistant, annonça-t-elle d’une voix angoissée.

— Les pupilles sont dilatées…, fit le médecin de son côté.

Il fronça ses sourcils broussailleux.

— Dehors ! cria-t-il tout à coup à l’assemblée.

Personne ne discuta. Cependant, alors qu’Élisabeth contournait le lit, elle se pencha pour ramasser des gants tout chiffonnés.

— Elle venait sans doute de les ôter lorsqu’elle a eu son malaise… Tiens, je ne les lui connaissais pas…

— Lâchez-les ! hurla Cécile. Ils sont empoisonnés !

Élisabeth les jeta aussitôt, comme si elle avait été brûlée. Puis elle s’empressa de sortir avec Thomas.

Silvère, malgré l’ordre du médecin, ne parvenait pas à quitter la pièce. Le visage sombre, il avait saisi toute la gravité de la situation.

— Qui a empoisonné Pauline  demanda-t-il à voix basse.

— Sortez, monsieur le comte, répéta le médecin. Allez, obéissez, nous allons faire pour le mieux.

Le jeune homme ne s’exécuta qu’à contrecœur. Il se retourna sur le pas de la porte pour voir Cécile prendre un mouchoir. Elle s’en servit pour ramasser un gant qu’elle renifla avec précaution.

— Du diable si je sais ce qu’il y a là-dedans ! fit-elle avec une note de désespoir. Mme Jouvence avait tout un tas de fioles : arsenic, belladone et antimoine, mais je ne sais ce qu’elle a utilisé…

Elle tendit le gant à Fagon, qui secoua négativement la tête.

— J’ai déjà vu ce type d’empoisonnement par imprégnation, lui dit-il. Lorsque le poison entre en contact avec la peau, il agit avec une incroyable rapidité.

— Croyez-vous qu’on pourra la sauver  demanda Bontemps en les reniflant à son tour.

— Tout dépend du temps qu’elle a porté ces gants.

Il regarda le valet ramasser le second gant qu’il enferma précautionneusement avec le premier, dans le mouchoir de Cécile.

— Je cours les faire examiner par l’apothicaire du roi.

Une fois Bontemps sorti, Fagon proposa en soupirant :

— Je vais la faire saigner à la cheville, à tout hasard…

— Vous, les médecins, n’avez que ce mot à la bouche ! s’indigna Cécile. Saigner ! Toujours saigner !

Le médecin releva la tête, vexé par ces mots.

— Auriez-vous quelque chose de mieux à proposer  fit-il d’un ton mordant. Nous ne connaissons rien de ce poison, comment pourrions-nous lui donner un contrepoison  Au moins, en la saignant, nous ferons partir le mal avec son mauvais sang.

Cécile ne sut que répondre. Cependant, les mots de Fagon éveillaient en elle des souvenirs.

— Pour chaque poison, il y a un contrepoison…

C’est ce que ne cessait de dire Mme Jouvence. Ce contrepoison, elle seule le connaissait, bien sûr !

— Pour chaque poison, il y a un contrepoison…, répéta Cécile. Pour chaque poison, il y a un contrepoison…

Le médecin la regarda comme si elle avait perdu l’esprit. Mais voilà qu’elle se précipitait vers la porte !

— Je retourne à Paris, lui annonça-t-elle. Je vous jure bien qu’elle devra me donner l’antidote !
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Leur cocher creva ses chevaux, manquant verser à maintes reprises. Une heure et demie plus tard, la voiture aux armes du roi les laissa devant la boutique dont la porte, curieusement, était entrouverte.

— Je leur avais pourtant demandé de fermer derrière nous ! fulmina Guillaume.

Visiblement, les deux mendiants n’avaient pas respecté ses consignes. La porte de l’arrière-boutique aussi était ouverte. Derrière, ils trouvèrent le chaos.

Le corps de Mme Jouvence gisait sur le tapis du salon oriental. Coraline, en pleurs, le visage tuméfié, était penchée sur elle. Lorsqu’elle vit les jeunes gens entrer, elle se précipita vers eux.

— Vite ! Ils se battent dans le laboratoire ! Ils vont tuer Joao !

Guillaume dégaina son épée. Que diable s’était-il passé 

Dans la pièce aux meubles renversés, les deux mendiants, experts dans l’art de la guerre, avaient pris le grand mulâtre en tenaille. Sa tunique jaune et bleue était couverte de sang.

Joao tomba lentement à genoux, comme s’il implorait grâce : l’ancien esclave n’avait jamais appris à se défendre, mais plutôt à subir. Son turban roula à terre. Il lâcha en geignant de douleur son grand cimeterre, qui rebondit jusqu’aux pieds de Guillaume.

— Sale Maure ! s’écria le manchot en levant son couteau de sa main unique pour lui donner le coup de grâce. Va en enfer !

— Assez ! hurla Guillaume. Il est au sol et désarmé !

Le bras du soldat resta en suspens, surpris par l’arrivée inattendue de son « chef ».

— Eh, s’indigna-t-il en se retournant, ce sauvage allait nous découper en rondelles…

— Avec quoi  Avec un cimeterre en bois 

Il poussa du pied l’arme de Joao à la garde couverte de pierreries. L’autre, l’unijambiste, prit alors un air ahuri peu crédible.

— Un faux  On aurait pourtant dit un vrai ! Faites excuse, mon général ! Quand ce diable est entré, tout à l’heure, on a cru notre dernière heure arrivée !

— Oui, renchérit le manchot. Alors on l’a attaqué avant qu’il nous tue !

— Ouais ! Seulement la blonde s’est mise à brailler. Du coup, j’ai été obligé de la faire taire…, tenta de se justifier l’unijambiste. Par malchance, la vieille s’est interposée…

— Et là, le Turc est devenu fou furieux. Je te jure qu’on n’avait pas vu que son cimeterre était en bois…

— Naturellement, ricana Guillaume. Mais je suis sûr que tu avais remarqué qu’il y avait des pierreries dessus.

Le manchot vira à l’écarlate.

— Ben quoi, se défendit-il, à la guerre comme à la guerre ! Quand y’a du butin, on le prend…

Joao avait perdu connaissance, Guillaume se pencha sur lui pour examiner ses blessures. Par chance, elles n’étaient que superficielles.

— Soignez-le, ordonna-t-il aux anciens soldats avant de regagner le salon oriental. Il vaudrait mieux qu’il guérisse, sans quoi je vous livre à la police, pour meurtre !

Dans le salon oriental, Cécile glissait un coussin sous la tête de Mme Jouvence. Coraline, toute tremblante, leur raconta sa version des faits :

— Ils ont trouvé du vin à la cuisine et se sont mis à boire. Ces deux butors ne cessaient de me lorgner. Je ne savais comment échapper à leurs mains baladeuses. Et ils n’arrêtaient pas de demander combien il y avait dans la caisse. Ils l’ont volée. Ensuite, ils ont fouillé tous les placards… Ils ont tout cassé ! Nous avions très peur. Quand Joao est rentré, ils ont été surpris, ils se sont jetés sur lui ! Alors, j’ai crié pour appeler à l’aide… et celui à la jambe de bois a commencé à me frapper. Cette pauvre Madame a voulu me défendre… Elle a pris un coup de couteau.

Coraline se tut, les larmes inondant son visage. Puis elle se tourna vers Cécile :

— Tu vas la sauver, n’est-ce pas 

La blessure était grave. La jeune fille préféra baisser le nez plutôt que de dire la vérité. C’est Mme Jouvence, d’une petite voix, qui répondit :

— Inutile de perdre du temps. Allez chercher un prêtre. J’ai de gros péchés sur la conscience, il me faut me confesser. Par pitié, implora-t-elle, je veux retrouver le Très-Haut avec une âme propre.

Cécile lui saisit la main.

— Madeleine, lui dit-elle doucement en utilisant son prénom pour la première fois. Joao s’est trompé, la Montespan a juste la colique. C’est mon amie Pauline qui est empoisonnée. Il me faut l’antidote.

Elle entendit geindre la femme :

— Tu avais raison, je n’aurais jamais dû commettre cette folie… Me voilà chargée d’un nouveau péché mortel ! Dans quel état est-elle 

— Son pouls est presque inexistant, elle ne réagit pas aux sels.

Mme Jouvence attrapa Cécile pour approcher sa bouche de son oreille :

— Pour chaque poison, il y a un contrepoison… Rien n’est perdu. Prends une demi-pinte d’eau de chaux, et du peroxyde de fer… une pincée. Ajoute deux pincées de magnésie calcinée, et fais bouillir pendant quinze minutes. Ajoute enfin une once de noix de galle râpée… Vite, insista-t-elle. Dépêche-toi !

Un filet de sang commença à couler au coin de sa bouche. La dame aux élixirs n’en avait plus pour longtemps.

— Coraline, demanda Cécile en se relevant, cours chercher le prêtre. Le temps est compté.

Puis elle fila avec Guillaume vers le laboratoire où elle trouva un désordre indescriptible. Les bocaux de plantes et d’animaux, dont Mme Jouvence était si fière, les fioles d’élixirs, et les précieuses bonbonnières emplies de crème miraculeuse avaient été cassés et éparpillés sur le sol.

La jeune fille se précipita vers Joao. Le mulâtre avait cinq ou six plaies que les deux soudards avaient pansées sommairement avant de disparaître. Dans la panique, personne ne les avait vus s’enfuir !

— Il n’a rien de grave, confirma Cécile en l’aidant à s’allonger sur le sol. Nous nous occuperons de lui plus tard.

Puis, avec Guillaume, elle remit le fourneau en place. Tandis que le jeune homme l’allumait, elle chercha les produits pour fabriquer l’antidote. Par chance, elle les trouva intacts.

Pendant que la préparation bouillait, elle retourna auprès de Mme Jouvence. Le prêtre était arrivé. Penché sur la mourante, il recueillait sa dernière confession. L’homme blêmissait à vue d’œil. Mme Jouvence venait-elle de lui avouer ses meurtres et ses escroqueries  Sans doute que oui. Heureusement, il la connaissait aussi comme une femme bonne et généreuse. Elle s’accrocha à la main du curé, cherchant son soutien. Il fit un signe de croix, avant de lui donner l’absolution. Puis commença le rituel d’extrême-onction.

Le prêtre parti, Cécile vint s’agenouiller près de la mourante.

— Tu sais, expliqua Mme Jouvence, si j’ai fait le mal, c’était souvent pour faire le bien. J’espère que le Bon Dieu saura s’en souvenir… Célimène… Cécile 

La jeune fille lui prit la main.

— Tu m’as dit cette nuit que tu étais riche. Promets-moi de t’occuper de Coraline et de Joao… Ils n’étaient au courant de rien. Ils n’ont fait que m’obéir…

— Je promets.

— Fais dire quelques messes pour mon salut. Il paraît que cela raccourcit les années de Purgatoire. Tu sais, j’ai été très malheureuse sur terre. Je crains que cela soit pareil de l’autre côté…

Ses yeux commençaient à devenir vitreux, sa main de plus en plus froide. La vie l’abandonnait.

— Je promets, lui souffla Cécile dans un sanglot.

La femme eut un brusque sursaut.

— Sens-tu cette odeur  fit-elle en ouvrant les yeux. L’antidote est presque prêt. Cours ajouter la noix de galle ! Vite ! Il faut qu’elle infuse deux minutes, pas plus.

Elle s’arrêta, épuisée, puis elle ajouta :

— Pardonne-moi pour ton amie.

Elle serra plus fort la main de Cécile et avoua :

— J’aurais tant aimé avoir une fille qui te ressemble…

Ce furent ses derniers mots. La seconde suivante, elle était morte.
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Pauline ouvrit péniblement un œil. Ses paupières étaient lourdes et un lancinant mal de tête lui enserrait les tempes.

Les rideaux de son lit n’étaient pas entièrement tirés. Était-ce la lumière du jour qui filtrait au travers de la lucarne  Quelle heure était-il donc 

— Mademoiselle se réveille ! s’écria d’une voix aiguë Nicole, la servante d’étage.

La vieille Mme du Payol, assise sur une chaise, se réveilla en sursaut.

— Arrête donc de hurler ! Que diable, je ne suis pas souour… Comment  se reprit-elle de justesse en mettant sa main en cornet derrière son oreille.

Mais elle cessa aussitôt de feindre la surdité pour se précipiter vers la malade.

— Nicole ! Cours chercher Mlle Drouet et le comte des Réaux.

Puis, se penchant sur Pauline, elle ajouta :

— Ma chère petite, je suis si heureuse de vous savoir de retour parmi nous.

La vieille dame se mit à pleurer d’émotion sous le regard perdu de la jeune fille.

— Suis-je donc souffrante  demanda Pauline.

— Plus maintenant. Avez-vous souvenir d’une paire de gants 

Pauline fronça les sourcils, cherchant dans sa mémoire.

— Oui, finit-elle par répondre péniblement. Le roi me les avait offerts…

— Eh bien, ils étaient empoisonnés.

— Par qui donc 

Dans son esprit apparut aussitôt l’image de la marquise. Mais la vieille poursuivait :

— Par cette femme Jouvence que l’on a surnommée la « dame aux élixirs ». Elle voulait s’en prendre à Mme de Montespan. Seulement, par erreur, c’est vous qui en avez été victime.

Pauline fronça un peu plus les sourcils. Son mal de tête s’estompait, mais elle n’y comprenait rien.

— Cécile, et votre frère Guillaume, vous ont sauvé la vie de justesse. Ils sont revenus de Paris voilà deux heures avec l’antidote.

La porte s’ouvrit à la volée. Cécile et Silvère entraient en courant. Le jeune homme vint lui prendre la main qu’il embrassa fougueusement.

— Vous nous avez fait si peur, Pauline, dit-il d’une voix hachée par l’émotion.

Elle serra les doigts de Silvère tandis que son amie lui tâtait le pouls, puis observait ses pupilles avec insistance. Elle l’entendit demander :

— Comment te sens-tu  As-tu des nausées  Des maux de tête 

— Assez ! l’arrêta Silvère. Ne voyez-vous pas qu’elle a besoin de calme ! J’ai des choses importantes à lui dire.

— Moi d’abord ! répliqua la guérisseuse. Vous ne lui parlerez que si elle est en bonne santé.

— Je vais bien…, les rassura Pauline d’une voix faible, ses yeux perdus dans ceux de Silvère. Hormis un peu de langueur, je vais bien.

Les mots firent sourire Cécile. Ces deux-là avaient sûrement envie de se retrouver seuls, et l’amour était une excellente médecine.

— Parfait, fit-elle d’un ton faussement sérieux. Ton pouls est bon et ton œil fort clair. Nous vous laissons, mais pas trop longtemps. Et vous, Silvère, ne la fatiguez pas… Venez-vous, madame du Payol 

— Comment  répliqua la vieille par habitude.

Cécile lui lança un sourire de connivence, à laquelle la dame répondit par un clin d’œil entendu. Avant de sortir, Mme du Payol prit pourtant le temps de sermonner Silvère :

— Jeune homme, je compte sur vous pour ne point commettre de folie. Cette demoiselle est faible, et de plus sans chaperon. Pensez donc à sa réputation.

Le comte se mit à rire. Une fois seuls, les jeunes gens se regardèrent, cherchant leurs mots.

— Dire que j’ai tant de choses à vous avouer, souffla-t-il. Je ne sais plus par quoi commencer.

Pauline sourit à son tour, avec un peu de gène.

— C’est donc si dur de parler  lança-t-elle doucement.

Il rougit malgré lui. Après avoir embrassé la paume de sa main, il soupira :

— Et vous, n’avez-vous rien à m’avouer 

— Moi  Oui. Plein de choses, mon ami.

Il se rapprocha d’elle, arrangeant ses oreillers et l’aidant à s’y adosser. C’était, se rendit-il compte, une façon comme une autre de gagner du temps, de cacher ses émotions. Pauline était si jolie dans cette chemise de nuit, avec ses longs cheveux blonds dénoués, et cette gorge si troublante.

— Êtes-vous bien installée  demanda-t-il, le regard fixé, comme malgré lui, sur les rondeurs de sa poitrine.

— Fort bien, fit-elle en lui soulevant le menton afin que leurs yeux se croisent. Eh bien, je crois que nous avons fait le tour des politesses. Avouez, maintenant…

— J’ai cru vous perdre, dit-il en se penchant vers elle. Pendant ces heures où vous étiez à demi morte, je ne cessai de me dire que j’étais passé bien proche du bonheur, que j’allais tout perdre…, et que si vous mourriez, jamais plus je ne…

Il se redressa tout à coup et toussota. Puis il poursuivit sur un ton mondain :

— La reine était fort inquiète pour vous. Elle a fait prendre de vos nouvelles chaque heure par Élisabeth. C’est aussi Sa Majesté qui a demandé à Mme du Payol de vous veiller… Cécile était chez l’apothicaire du roi avec Fagon, et Guillaume a été obligé de reprendre son service, anxieux de vous voir si mal.

— Assez ! Faut-il vous arracher les mots  Je n’en puis plus d’attendre !

Elle l’attrapa par le nœud de dentelle de sa cravate pour le tirer vers elle. Le geste était si inattendu, et si inconvenant, que Silvère en resta muet d’étonnement. Leurs bouches, maintenant, étaient si proches l’une de l’autre qu’il sentait son souffle sur la sienne. Il en ferma les yeux d’émotion. L’instant d’après, ses mains s’enfouissaient dans les cheveux blonds de la jeune fille. Il soupira et l’embrassa d’un long baiser passionné.

— Je vous aime, finit-il par avouer contre ses lèvres. Me feriez-vous l’honneur de devenir mon épouse 

Sa demande en mariage était si pompeuse que Pauline se mit à rire ! Ses bras entourant le cou du jeune homme, elle répondit :

— Ah ça ! J’accepte. Tout l’honneur sera pour moi !

Puis, des étoiles plein les yeux, elle lui glissa à l’oreille :

— Oh, Silvère, je vous aime tant…








Épilogue





Deux jours plus tard, dans les jardins.






Silvère avait passé son bras sous le coude de Pauline pour l’aider à marcher. La jeune fille, encore convalescente, en profitait pour s’appuyer contre lui plus que de besoin.

— Je vous trouve encore bien pâle, fit doucement le jeune homme en la soutenant. Allez-vous bien, ma mie 

— Fort bien, je vous assure…, répondit-elle en rosissant. Tenez, voici nos amis !

Cécile et Guillaume, Élisabeth et Thomas, venaient à leur rencontre, en compagnie de Philippe de Floréac.

— Je rentre de Paris, annonça Cécile. Nous avons enterré Mme Jouvence ce matin au cimetière des Innocents. Malgré tous ses méfaits, j’avais de la sympathie pour elle.

— Et pour la parfumerie  demanda Pauline.

— Je compte en racheter le bail à maître Passet. Il pourra y vendre ses gants, comme autrefois. En revanche, il me faudra trouver un gantier-parfumeur de confiance pour fabriquer les cosmétiques. Quant à Coraline, elle continuera à travailler à la boutique, bien sûr. Elle est fort douée pour créer des parfums et mérite qu’on lui donne sa chance. Je suis sûre que Joao les aidera de son mieux.

Élisabeth soupira.

— Je connais de nombreuses dames de qualité qui auront bien du chagrin ! Fini les teints de lait sans défaut, fini les tailles de guêpe et les épaules rondes obtenues grâce aux élixirs… À moins que… Cécile  Mme Jouvence vous aurait-elle confié certains de ses secrets 

— Effectivement, reconnut la jeune fille d’un air faussement mystérieux. Et je les garderai bien précieusement, au péril de ma vie, et jusqu’à mon dernier souffle. Non, avoua-t-elle avec sérieux. En fait, il n’en est rien. Mme Jouvence était une fine mouche. Elle me montrait souvent ses préparations, mais sans jamais me donner les proportions exactes des produits… Et comme elle ne notait rien, je crains que les secrets de notre « dame aux élixirs » soient perdus à jamais.

— Pauline, reprit Élisabeth en se tournant vers la jeune fille. Ce matin, la reine m’a demandé des nouvelles de votre santé. Je lui ai dit que votre fiancé s’occupait fort bien de vous, et que, avec l’accord de Mme des Réaux, vous prépariez votre mariage.

— Ma mère a rencontré Pauline hier, raconta le comte. Elle la trouve finalement charmante. Elle ne le sait pas encore, mais Cécile a décidé de donner cinquante mille livres de dot à ma fiancée.

Les autres applaudirent à cette bonne nouvelle. Cécile leur expliqua presque timidement :

— À quoi pourraient bien servir toutes mes richesses, si ce n’est à aider mes amis  Mais je suis sûre que Mme des Réaux aimera sa belle-fille, avec ou sans dot.

Pauline la prit par le cou pour l’embrasser sur la joue. Elle raconta à son tour :

— La reine a proposé que nous signions notre contrat dans son antichambre.

— Elle m’en a parlé aussi, poursuivit Élisabeth, elle souhaite même inviter toute sa maison à une gigantesque collation ! Par malchance, notre Héloïse n’en sera pas, ajouta-t-elle d’un ton faussement déçu. Bontemps lui a fait quitter sa chambre ce matin et Mme de Montespan lui a signifié son renvoi.

— Son renvoi  répéta Thomas en fronçant les sourcils. Et pourquoi donc  Je les croyais pourtant au mieux, toutes les deux.

Cécile et Guillaume se regardèrent. Hormis Bontemps et eux, personne ne savait, à la Cour, qu’Héloïse de Montviviers avait participé à une messe noire. Qui donc avait parlé 

— En fait, expliqua Élisabeth, cette demoiselle en prenait vraiment trop à son aise. Des personnes se sont plaintes au roi de ses manquements à l’étiquette. Même Mme de Montespan ne supportait plus ses impertinences ! Et Héloïse n’est pas la seule à partir : Mme de Mail-Beaubourg a été priée de regagner ses terres. Je crois que notre Athénaïs va se sentir bien seule.

Un rayon de soleil vint chatouiller le nez des jeunes gens. Pauline et Silvère, Cécile et Guillaume, Élisabeth et Thomas se regardèrent, heureux.

— Nous voilà tous casés…, fit Thomas d’un ton ironique.

— Hormis vous, Philippe, termina Élisabeth.

Les trois couples se tournèrent vers le jeune homme, seul, tandis qu’Élisabeth affichait un sourire calculateur. Cela fit reculer Philippe d’un pas. Il protesta aussitôt :

— Non, mademoiselle, je vous en prie. Ne me regardez pas ainsi. Vous me mettez mal à l’aise et me faites craindre le pire.

La jeune fille se mit à rire de toutes ses dents chevalines. Elle prit le plus grand plaisir à susurrer :

— Allons, monsieur, ne vous inquiétez pas, nous allons vous trouver une fiancée parfaite.

— Non, non et non ! Je ne jouerai sûrement pas à ce jeu-là avec vous ! Vous êtes bien trop redoutable !

Mais, Élisabeth, ravie, vint le prendre gentiment par le bras.

— Ne craignez rien, Philippe, dit-elle d’un ton plein de promesses, ce ne sera pas douloureux.






1.  Terme ancien. Ensemble de gens méprisables, ou gens du peuple.

2.  Les Grands Appartements du roi possédaient de nombreux meubles d’argent massif : commodes, girandoles, buffets, tables, canapés, ainsi qu’un magnifique trône haut de trois mètres. Ce mobilier, orgueil de Louis XIV, a été fondu peu à peu entre 1689 et 1704, afin, entre autres, de financer la guerre contre l’Espagne.

3.  Voir Complot à Versailles.

4.  Le Service de la Bouche du Roi était le plus important des départements de la Maison du Roi, en nombre de personnel. Il était dirigé par le premier maître d’hôtel, et se composait de sept offices, touchant tous au ravitaillement et à la cuisine pour la table du Roi.

5.  Police. À Versailles existait un service de police : la prévôté du château (ou de l’Hôtel), dirigée par le marquis de Sourches. Elle s’occupait des vols, rixes et menus larcins dans toutes les résidences royales.

6.  Unité de mesure d’Ancien Régime : une livre pesait 489,5 g.

7.  Aujourd’hui, on l’appelle le Jardin des Plantes.

8.  Officier de la Maison du Roi, qui servait et desservait la table royale. Il avait le privilège de revendre à son compte les restes des repas du roi, c’est-à-dire plusieurs dizaines de plats intacts. « Serdeau » désignait par extension l’endroit où la nourriture était revendue aux courtisans par ces officiers.

9.  Ancienne diligence. Surnom donné aux voitures à nacelle d’osier tirées par quatre chevaux, qui faisaient la liaison Paris-Versailles. Au XVIIIe siècle, elles seront attelées de huit chevaux et pourront accueillir jusqu’à vingt passagers.

10.  Au retour de la chasse, le roi distribuait aux courtisans le gibier tué, puis il allait se changer. Il ôtait ses bottes et son costume de chasse devant un nombre restreint de privilégiés, seuls autorisés à le suivre.

11.  Voiture légère à deux roues.

12.  Aujourd’hui rue Bonaparte. Le carrefour de la Croix-Rouge est devenu la place Michel-Debré.

13.  Les messes noires étaient dites par de vrais prêtres. La personne qui voulait l’aide du Diable était couchée, nue, sur l’autel. Le prêtre disait la messe chrétienne à l’envers, sur son ventre. Il égorgeait ensuite des pigeons ou, dans des cas extrêmes, un nouveau-né.

14.  Les duchesses avaient le droit de s’asseoir sur un tabouret, en présence du roi et de la reine. C’était un insigne honneur, les autres dames devant demeurer debout.

15.  Personne ayant tué ses parents.

16.  La lanterne magique est l’ancêtre des appareils de projection. Grâce à une lentille optique convergente et une bougie, elle permettait de projeter sur les murs des scènes peintes sur des plaques de verre.

17.  Plantes possédant des vertus médicinales.

18.  Les numéros de rues n’existaient pas. Les adresses mentionnées sur les lettres devaient donc être très précises.

19.  « Ce pays-ci » est le surnom donné à la Cour.

20.  Ces commerçants suivaient la Cour dans tous ses déplacements, proposant aux courtisans objets de leur vie quotidienne tels que nourriture, colifichets ou bougies. Leur implantation était fortement réglementée, car le titre de « fournisseur du roi » était héréditaire.

21.  Surnom donné aux commissionnaires qui portaient les lettres. La Poste, telle que nous l’entendons aujourd’hui, n’existait pas. Le courrier était porté par des valets ou des coursiers. C’est le destinataire qui devait le payer s’il voulait lire sa lettre.

22.  Le datura stramoine.

23.  Taxe payée par une personne qui exerce un commerce.

24.  Petite voiture à deux roues tirée par un homme, genre de pousse-pousse.

25.  Le regrattier était l’équivalent de notre épicier. On trouvait chez lui toutes sortes de denrées : nourriture, mais aussi chandelles ou bois.

26.  Surnom donné aux cours de justice chargées de juger des faits exceptionnels. La salle des audiences était tendue de noir et éclairée par des flambeaux, même en plein jour. La sinistre affaire des Poisons fut instruite lors d’une « chambre ardente ».

27.  Ancien mot pour désigner un métis de Blanc et de Noir.

28.  Expression ancienne : mener une vie dissolue, de débauche. Les porteurs de chaise, en attendant leur maître, enlevaient les longs bâtons qui leur servaient à soulever la chaise, afin qu’on ne les leur vole pas. Ils allaient ensuite, avec leurs bâtons, boire et se divertir jusqu’au retour de leur maître.

29.  Toussaint Rose (1611-1701). Secrétaire particulier de Louis XIV. Il avait la « plume », c’est-à-dire qu’il avait le droit d’imiter l’écriture du roi, et de signer « Louis » en lieu et place du souverain, qui lui faisait toute confiance.

30.  La fabrication du feutre provoquait fréquemment chez les chapeliers, qui utilisaient ces produits toxiques, des maladies et des crises de folie. De là vient l’expression populaire : « travailler du chapeau » pour désigner une personne qui a perdu la raison.

31.  Offices religieux : les matines avaient lieu vers deux heures de matin ; prime était le premier office au lever du jour.

32.  La surintendante de la maison de la reine avait le privilège du tabouret, comme les duchesses et les princesses : ainsi Mme de Montespan, bien que marquise, pouvait tout de même s’asseoir en présence des souverains.

33.  Voir Complot à Versailles au Livre de Poche Jeunesse.
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