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      Résumé des tomes précédents1
    


    
      
        1676. Le vieux chevalier de Saint-Béryl, un ancien valet du roi, élève ses deux petits-enfants, Guillaume et Pauline, avec l’aide de Catherine Drouet, une brave guérisseuse.
      


      
        Un matin de février, Guillaume sauve une petite fille de la noyade. Qui est-elle? Nul ne le sait, elle a perdu la mémoire. Elle se baptise «Cécile» et Catherine décide de la garder près d’elle. C’est ainsi que la fillette amnésique grandira avec Pauline, et deviendra guérisseuse, comme sa mère adoptive.
      


      
        1682. Pauline est nommée demoiselle de la reine Marie-Thérèse et Guillaume devient garde-écossais. Cécile les accompagne à Versailles, où elle espère exercer son métier de guérisseuse auprès des valets et des ouvriers.
      


      
        
      


      
        Malheureusement, à peine arrivée à la Cour, Pauline s’attire la haine de Mme de Montespan, la favorite délaissée de LouisXIV. La jeune fille est vue en compagnie du roi, ce qui suscite les commérages des courtisans. Il n’en faut pas plus pour que la marquise la considère comme une rivale dont elle doit se débarrasser.
      


      
        Pauline prend ses fonctions auprès de la reine. Marie-Thérèse vit tristement, entourée de ses dames, de ses nains et de ses chiens. Elle apprécie d’emblée Pauline et lui confie ses deux bichons. Mais, dans le château encore en chantier, pendant les bals, les promenades et les festins, les courtisans bavardent… La jolie Mlle de Saint-Béryl sera-t-elle la nouvelle favorite?
      


      
        Cécile et Pauline découvrent peu à peu les rouages de la Cour, son étiquette, ses jalousies et ses bassesses. Fort heureusement, elles y découvrent aussi des amis qui vont les guider et les aider dans leur nouvelle vie.
      


      
        C’est ainsi qu’à la suite d’une intrigue de Mme de Montespan, Pauline se retrouve involontairement fiancée à Silvère Galéas des Réaux, un jeune comte qui fuit le mariage en faisant croire qu’il n’aime pas les dames.
      


      
        De son côté, Cécile se fait remarquer en guérissant la femme de chambre espagnole de la reine, que les médecins disaient perdue, puis en sauvant dans le plus grand secret le nouveau-né de la Dauphine…
      


      
        On découvre ensuite qu’elle est l’héritière du riche comte espagnol d’Altafuente. Elle retrouve peu à peu

        
          
        
la mémoire et se souvient. Ses parents ont été assassinés, elle seule en a réchappé.
      


      
        Cependant, guérisseuse elle est, guérisseuse elle restera! Elle décide que sa fortune servira à aider son prochain.
      


      
        Cécile et Guillaume, qui s’aiment, se fianceront. Pauline et Silvère, eux, découvriront peu à peu leur amour naissant…
      


      
        Mais l’aventure n’est pas finie!
      

    


    
      1 - Voir Complot à Versailles et La Dame aux élixirs.
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        Décembre 1682, dans une petite maison
      


      
        Un jour brumeux et froid se levait. La minuscule cuisine était encore plongée dans l’ombre. Dans l’âtre de la cheminée rougeoyaient quelques braises, sur lesquelles on avait posé une marmite de terre cuite contenant une étrange mixture jaunâtre.
      


      
        Un couple, mains jointes, regardait le liquide qui commençait à frémir.
      


      
        —Sors maintenant, ordonna doucement la femme.
      


      
        Les traits de l’homme semblaient déformés par les lueurs du feu. Quel âge avait-il? Quarante-cinq ans, peut-être. Il prit sa compagne par les épaules et s’écria tout à coup d’un ton implorant:
      


      
        —Non! Je ne veux pas que tu le fasses!
      


      
        La femme ferma ses yeux en amande. Elle possédait de longs cheveux bruns et lisses, et était vêtue

        
          
        
d’une simple tunique de coton blanc. Ses lèvres pulpeuses se tordirent en une grimace.
      


      
        —Tu m’entends? reprit l’homme en la secouant. Je ne veux pas!
      


      
        Paupières closes, elle se serra contre lui et répliqua à voix basse:
      


      
        —C’est mon rôle de cuire le ourari. Nous le devons à la mémoire de tes enfants, comme à celle des miens. Notre vengeance est à ce prix.
      


      
        L’homme gémit. Il la repoussa et s’empara d’un torchon. Il bloqua ensuite sa respiration et retira avec précaution le plat de la cheminée.
      


      
        —Non! ordonna-t-il. Je te l’interdis! Nous trouverons un autre moyen pour nous venger. Promets-moi de ne pas faire cette bêtise! Je n’ai plus que toi au monde. D’ailleurs, ajouta-t-il, je vais jeter le ourari tout de suite.
      


      
        —Inutile, l’arrêta-t-elle en lui prenant le bras, je ne le cuirai pas. Je te le promets. Tu as raison, nous chercherons un autre moyen.
      


      
        Son compagnon, un peu rassuré, posa alors un baiser sur son front.
      


      
        —Nous en discuterons ce soir, proposa-t-il en soupirant, je dois partir.
      


      
        À peine était-il sorti, qu’elle relevait son visage aux pommettes saillantes.
      


      
        —Pardonne-moi, murmura-t-elle, il n’y a pas d’autre solution!
      


      
        Elle eut un sanglot et, sans se laisser le temps de

        
          
        
changer d’avis, elle attrapa la marmite bouillante à pleines mains.
      


      
        Un cri de douleur lui échappa! Elle manqua lâcher le plat, et vit le ourari tanguer et déborder. Elle le sentit, brûlant, contre ses doigts, Mais peu importait la brûlure, bientôt elle ne ressentirait plus rien.
      


      
        Elle plaça la marmite de nouveau sur le feu. Malgré ses mains qui la faisaient souffrir, elle saisit une longue cuillère de bois pour le remuer.
      


      
        À présent, les bulles crevaient à la surface de la mixture, exhalant une odeur étrange. Peu à peu, elle devenait noirâtre, épaisse.
      


      
        La tête commençait à lui tourner. La femme était terrorisée, mais elle ne pouvait plus reculer. Dans le plat, le ourari devenait de plus en plus noir. Son esprit s’embrumait, ses mains brûlées s’engourdissaient. Bientôt ce fut le tour de ses bras. Tandis qu’elle respirait l’étrange potion, elle sentait son cœur ralentir. Ses paupières se fermèrent. Déjà sa langue s’insensibilisait dans sa bouche. À peine avait-elle la force de tenir la cuillère.
      


      
        —Pour vous, mes enfants, parvint-elle à balbutier avec difficulté. Attendez-moi, j’arrive.
      


      
        Ce furent ses derniers mots. L’instant suivant, elle tombait, entraînant malgré elle la marmite dans sa chute.
      


      
        Le liquide bouillant se répandit sur elle, puis dégoulina, goutte à goutte, noir sur le dallage de pierre grise.
      


      
        
      


      
        Elle aurait voulu échapper à la douleur des brûlures, mais ses membres ne lui obéissaient plus. Son visage paralysé était tourné vers le feu. Elle aurait voulu ouvrir les yeux, elle n’y arrivait pas. Elle étouffait! L’air ne parvenait plus jusqu’à ses poumons! La dernière chose à laquelle elle pensa, avant de mourir, fut que la marmite était vide et qu’elle avait renversé le précieux ourari…
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        Au château de Versailles
      


      
        Cécile ouvrit mollement un œil, le referma aussitôt, et écrasa un bâillement. Elle enfonça ensuite sa joue dans l’oreiller avec un soupir de béatitude, et repensa en souriant à la soirée de la veille.
      


      
        Délicieuse soirée! Avec son fiancé Guillaume, Pauline et Silvère, Élisabeth et Thomas, ils s’étaient rendus chez Philippe de Floréac, un jeune courtisan de leurs amis. Philippe vivait au château dans un beau logement de deux pièces, privilège qu’il devait à la faveur de son père, un des financiers les plus influents de Paris.
      


      
        Le souper avait été divin, à la lueur des bougies et devant l’âtre d’un bon feu. Ils étaient rentrés fort tard, se rappela-t-elle en souriant encore davantage, heureux et amoureux. Guillaume et elle…
      


      
        
      


      
        —Bon sang! s’écria-t-elle tout à coup. Quelle heure est-il? Bon sang! Mais il fait jour! Pauline! fit-elle d’un air affolé en secouant son amie d’enfance.
      


      
        Pauline de Saint-Béryl, réveillée en sursaut, ouvrit des yeux effarés. Aussitôt elle déclara, angoissée:
      


      
        —Nous n’avons pas entendu l’appel, je vais être en retard chez la reine!
      


      
        Elles sautèrent en hâte hors de leur lit, jetant bonnets et chemises de nuit.
      


      
        —Tudieu! Il faut vite que je m’habille, poursuivit Pauline qui courait en tous sens.
      


      
        Sur une chaise, se trouvait sa nouvelle robe. Une vraie robe de Cour toute neuve, la seule qu’elle ait jamais eue. D’ordinaire, elle ne s’habillait qu’avec des vêtements d’occasion.
      


      
        —Aide-moi, demanda-t-elle à Cécile. Quand je pense que je voulais impressionner ces dames par mon élégance, je suis servie! Je vais arriver en retard au «lever» de la reine et on ne verra que moi!
      


      
        Elle se jeta sur le premier jupon qu’elle trouva. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, la jupe de dessous bleu ciel fut enfilée sur son jupon. Puis la jupe de dessus bleu foncé alla se poser sur celle de dessous.
      


      
        —Vite! Vite!
      


      
        Cécile s’empressa de lui tendre le corps assorti. Pauline passa ses bras dans les manches, l’ajusta sur sa poitrine tandis que son amie laçait le corsage dans son dos et accrochait le corps à la jupe.
      


      
        —Arrête donc de bouger! pesta Cécile.
      


      
        
      


      
        —Mais, je vais être en retard! En retard, te dis-je!
      


      
        Ensuite elle courut jusqu’à la table de toilette pour coiffer rapidement ses boucles blondes.
      


      
        De son côté Cécile s’habilla d’une robe qu’elle avait commandée tout récemment. LouisXIV lui avait fait savoir qu’elle était vêtue de façon trop modeste pour une comtesse; elle avait dû obéir à l’ordre royal et ranger sa discrète tenue de guérisseuse.
      


      
        —Vite! Vite! répéta Pauline.
      


      
        La jeune fille partit à quatre pattes à la recherche de ses chaussures.
      


      
        —Es-tu prête? demanda Cécile qui l’attendait.
      


      
        —Presque!
      


      
        Ses escarpins à la main, elle se précipita vers la porte. Ensuite, tout en courant dans le couloir, Pauline mit ses chaussures, sautant à cloche-pied pour ne pas perdre de temps.
      


      
        Puis, elles dévalèrent si rapidement l’escalier qu’elles manquèrent se rompre le cou.
      


      
        —Nous y serons dans une minute, l’encouragea Cécile.
      


      
        Pauline devait arriver à l’heure pour son service chez la reine, sans quoi elle se ferait réprimander par Mme de Montespan. L’ancienne favorite ne s’en privait d’ailleurs pas, dans le but de la faire renvoyer. Il fallait que Pauline ruse sans cesse pour ne pas être prise en faute.
      


      
        Le poste de garde! Elles le dépassèrent en courant. Guillaume, de faction ce matin, superbe dans son

        
          
        
uniforme, n’eut pas même le temps de leur dire un mot!
      


      
        Enfin, la chambre de la reine était en vue… Les deux jeunes filles ralentirent pour marcher à nouveau d’un pas digne. Puis, rouges d’avoir couru, mais tout sourire, elles se glissèrent discrètement dans la pièce où une vingtaine de dames de la meilleure noblesse entourait Sa Majesté Marie-Thérèse, infante d’Espagne, épouse de LouisXIV et reine de France.
      


      
        Vingt paires d’yeux se tournèrent vers elles. Vingt paires d’yeux les fixaient, certaines avec réprobation, d’autres au contraire avec une lueur d’amusement.
      


      
        Au centre de la pièce, plus royale que la reine, se tenait Mme de Montespan. Blonde, la peau laiteuse et la poitrine généreuse, elle était encore très belle pour son âge. Malheureusement son caractère semblait s’aigrir de jour en jour, au fur et à mesure que sa jeunesse s’envolait et que son embonpoint augmentait.
      


      
        L’ancienne favorite serra les lèvres en voyant les retardataires, puis elle poussa un soupir d’exaspération qui n’échappa à personne.
      


      
        —La robe de Sa Majesté! finit-elle par ordonner.
      


      
        Marie-Thérèse se tenait debout devant son grand lit à baldaquin. Serrée à étouffer dans son corset, sa chair blanche débordant de toutes parts, elle attendait d’être habillée. Un gros feu crépitait dans la cheminée, mais ses épaules nues frissonnaient. Malgré ces désagréments, elle gardait un bon sourire qui éclairait son visage rond.
      


      
        
      


      
        Pauline de Saint-Béryl et Cécile Drouet, depuis peu comtesse d’Altafuente, se glissèrent silencieusement vers leur amie Élisabeth de Coucy.
      


      
        La jeune fille se frottait frileusement les bras. Hormis le voisinage de la cheminée, le reste de la pièce était une véritable glacière.
      


      
        —Où étiez-vous? chuchota Élisabeth.
      


      
        —Par un étrange mystère, personne ne nous a réveillées, souffla Pauline. Et comme nous nous étions couchées tard…
      


      
        —C’est curieux, reconnut Élisabeth, ce matin il n’y a pas eu d’appel. Par chance, ma femme de chambre m’a prévenue à temps.
      


      
        —Curieux, effectivement, répéta Cécile.
      


      
        Mais son amie reprenait en riant pour Élisabeth:
      


      
        —Figurez-vous que j’ai sauté dans ma robe neuve, que j’ai dû mettre mes chaussures tout en courant et que, comme je me suis habillée bien vite, mes deux bas sont différents!
      


      
        Pauline releva l’ourlet de sa robe. Comme elle le supposait, une de ses jambes était couleur ventre-de-biche, l’autre bois de rose.
      


      
        Elles se mirent à pouffer, ce qui déclencha une série de murmures mécontents dans l’assemblée.
      


      
        —Chut! fit leur voisine, la vieille Mme du Payol.
      


      
        —Pour une dame sourde, se moqua Pauline à voix basse, vous avez l’oreille plutôt fine. Faites attention, ou l’on se rendra compte que vous ne l’êtes point.
      


      
        
      


      
        —Vous avez raison, ma petite fille. Disons que je n’ai rien entendu. Au fait, ajouta-t-elle tout bas, ce matin j’ai voulu vous réveiller, mais le garde de service m’a dit qu’il l’avait fait. Il m’a menti, le vilain.
      


      
        Cécile se tourna aussitôt vers Mme de Montespan. Un doute venait de s’insinuer dans son esprit. Pauline avait parlé devant les dames de la reine de ce souper chez Philippe de Floréac. La marquise savait qu’elle rentrerait tard et aurait du mal à se réveiller de si bonne heure.
      


      
        —Voilà qui sent le coup monté! dit-elle à ses voisines.
      


      
        —Chut!
      


      
        Cette fois-ci, c’était Mme de Montespan en personne qui les rappelait à l’ordre. Elles se turent d’un air contrit, tandis que l’habillement de la souveraine se poursuivait.
      


      
        —La robe de Sa Majesté! annonça la dame d’atours.
      


      
        Il n’y avait pas pires moments que ces «levers» de la reine. L’assistance, au grand complet, détestait ce cérémonial long et compliqué. Cependant, le roi l’imposait. Alors, il fallait le supporter. Et avec le sourire.
      


      
        On vit arriver avec soulagement la robe tant attendue.
      


      
        —Tudieu, qu’elle est laide! ne put s’empêcher de commenter Pauline à voix basse.
      


      
        La lourde jupe jaune était surchargée d’or, de

        
          
        
galons à franges, de rubans froncés et autres fanfreluches.
      


      
        —Faire porter du jaune à une blonde… C’est criminel! Son tailleur n’a vraiment pas un grain d’imagination!
      


      
        —Notre reine est la femme la plus mal habillée de son royaume! renchérit Élisabeth.
      


      
        —Pourquoi ne change-t-elle pas de tailleur? s’étonna Cécile.
      


      
        Élisabeth souffla sur ses doigts pour les réchauffer. Elle était à Versailles depuis près d’un an, et connaissait bien les rouages de la Cour.
      


      
        —Ma chère, expliqua-t-elle, la reine n’a pas son mot à dire. Ce sont sa dame d’atours et Mme de Montespan, la surintendante de sa maison, qui décident pour elle de ce qu’elle doit porter.
      


      
        La pauvre Marie-Thérèse laissa échapper une moue écœurée en voyant la tenue. Cependant elle se reprit, le protocole lui interdisant de se plaindre, et ses femmes lui enfilèrent la fameuse robe jaune.
      


      
        —La cassette de Sa Majesté, fit Mme de Montespan.
      


      
        Girard, le garde de la cassette, s’approcha avec la boîte à bijoux. La souveraine y choisit un rang de perles, des pendants d’oreilles assortis, ainsi qu’une petite bague garnie de topazes qu’elle adorait. Elle sourit aimablement au garde qui resta de marbre, comme à son ordinaire.
      


      
        Ce Girard était un grand homme renfrogné, connu pour son caractère sérieux. Il était atteint depuis peu

        
          
        
d’une hideuse maladie de peau. Pauline donna un discret coup de coude à Cécile:
      


      
        —En voilà un qui aurait bien besoin de tes services.
      


      
        Elle se tut, car Mme de Montespan passait près d’elles. L’ancienne favorite eut un regard courroucé en croisant celui de Pauline. Cela n’étonna personne, tant on était habitué, à la Cour, à la jalousie féroce de la marquise envers la belle Mlle de Saint-Béryl. Certains, la langue trop bien pendue, racontaient que le roi s’intéressait à elle, et Mme de Montespan avait le grand tort de le croire.
      


      
        La reine ne put retenir un sourire. Elle adorait Pauline, en qui elle avait toute confiance, et détestait Mme de Montespan, qui l’avait fait pleurer bien des fois. Aussi s’empressa-t-elle de lancer admirativement à la jeune fille, dans son habituel jargon mi-français, mi-espagnol:
      


      
        —Ma qué iolie robe vous avez! Ié né vous l’avais iamais vou…Elle est novelle?
      


      
        Pauline rosit sous le compliment, tandis que la marquise serrait les mâchoires, ce qui réjouit fort Marie-Thérèse.
      


      
        —Merci, Votre Majesté, répondit la jeune fille avec une révérence. Je la mets aujourd’hui pour la première fois. C’est Mlle Drouet, mon amie, qui me l’a offerte.
      


      
        Comme la reine avait admiré la robe de Pauline, certaines dames commencèrent à en faire autant, avec des ah et des oh de ravissement.
      


      
        
      


      
        C’est vrai qu’elle était belle! Nulle fanfreluche nel’alourdissait, pas l’ombre d’un de ces galons à franges ou à glands à la mode. De deux tons de taffetas bleu broché de fils d’argent, brodée de perles de nacre, elle était d’une simplicité trompeuse, délicate. Elle mettait merveilleusement en valeur le teint de lait de Pauline, sa taille si fine et une poitrine des plus ravissantes.
      


      
        —Ioli, fort ioli, renchérit la reine. N’est-cé pas Athénaïs? fit-elle d’un air narquois.
      


      
        Mme de Montespan ravala sa jalousie pour répondre du bout des lèvres:
      


      
        —Jolie… N’exagérons pas! Cette robe est des plus ordinaires, sans ornements, et sent par trop son petit bourgeois.
      


      
        La marquise n’en pensait pas un mot, Marie-Thérèse le voyait bien. D’ailleurs la reine insista, ravie de river son clou à celle qui lui avait volé son époux:
      


      
        —Eh biène, moi, ié né trouvé pas. Ma pétite Pauline réssemble à oune fleur, ainsi vêtoue… Oun bleuette tout iouste éclos avé des gouttes dé rosée…
      


      
        —Les bleuets ne sont que de la mauvaise herbe! railla la marquise. Dites-moi, mademoiselle, glissa-t-elle avec mépris à Pauline, qui donc vous a cousu cela? Je ne connais pas, parmi les fournisseurs de la Cour, de tailleur qui fasse ce genre de… de choses.
      


      
        Pauline rougit. Sa robe lui plaisait beaucoup, et elle avait bien envie de donner le nom de la couturière qui avait si bien travaillé. Mais elle sentit Cécile lui

        
          
        
donner un petit coup de coude, comme pour la rappeler à l’ordre.
      


      
        Non, elle ne pouvait, ni ne devait, en aucun cas, livrer son identité, sous peine de lui causer de gros problèmes.
      


      
        La marquise s’impatienta.
      


      
        —Et vous, mademoiselle Drouet, demanda-t-elle à Cécile, puisque vous avez offert cette robe, peut-être pourriez-vous nous apprendre qui l’a cousue?
      


      
        Cécile ne sut que dire. La marquise, la sentant mal à l’aise, ajouta en ricanant:
      


      
        —Vous-même ne faites guère honneur à votre rang! Vos tenues sont fort simples pour une comtesse. Point de bijoux, hormis votre éternelle petite médaille. Ne dirait-on pas une communiante de province?
      


      
        La jeune fille blêmit. Elle aussi arborait sa robe neuve. En satin d’un rose délicat, elle était ornée d’une dentelle aux manches et d’un joli ruban à l’encolure. Sa tenue était simple, certes, mais elle s’accordait parfaitement à son teint de brune. Tout son entourage lui en avait fait compliment, et surtout Guillaume, son fiancé.
      


      
        Quant à sa médaille, elle lui venait de sa grand-mère espagnole, qui l’avait reçue en cadeau du roi d’Espagne, Philippe IV. Cécile ne s’en séparait jamais.
      


      
        Elle connaissait la réputation de Mme de Montespan: la marquise possédait un esprit mordant et un sens de la répartie hors du commun. Elle trouva le courage de répondre:
      


      
        
      


      
        —À moi, madame, cette simplicité me suffit. Je n’aime guère les frivolités, et je ne pense pas que la beauté se mesure au poids de l’or et des bijoux que l’on porte.
      


      
        La reine applaudit des deux mains!
      


      
        —C’est exactement cé qué dit ma bouonne amie dé Maintenon!
      


      
        L’auditoire se tut prudemment tandis que la marquise s’étouffait de rage. Elle détestait la «bouonne amie»! La pieuse Mme de Maintenon faisait tout son possible pour pousser le roi vers son épouse légitime, et pour l’empêcher de renouer avec son ancienne favorite.
      


      
        Élisabeth, qui voyait grandir la colère de la marquise, fit un pas en avant pour mettre un terme à la dispute.
      


      
        —En fait, ces robes viennent de chez ma faiseuse de mode, expliqua-t-elle en souriant de toutes ses dents chevalines. Il s’agit d’une boutique de Ville-Neuve1. Mais, à vrai dire, je ne connais pas le nom de son tailleur.
      


      
        Élisabeth eut ensuite un rire niais très convaincant, avant de finir en haussant ses maigres épaules:
      


      
        —D’ailleurs, qui donc retient le nom d’un couseur de robes?
      


      
        Là, tout le monde approuva, les partisanes de la reine comme celles de l’ancienne favorite. Mme de

        
          
        
Montespan, d’un air pincé, décida que la conversation était close.
      


      
        —La table de toilette de Sa Majesté! ordonna-t-elle.
      


      
        Deux serviteurs apportèrent une desserte recouverte de marbre, agrémentée d’un miroir et pourvue de nombreux pots de maquillage. Tandis que la reine s’asseyait pour se faire coiffer, Cécile se pencha vers Élisabeth:
      


      
        —Merci d’avoir détourné l’attention. Je n’aurais pas voulu que l’on s’en prenne à Agnès, notre couturière2. Dès le «lever» terminé, j’irai la voir pour lui dire à quel point ses robes ont été remarquées.
      

    


    
      
        1 - Nom d’un quartier de Versailles que le roi fit construire à partir de 1670. Il comptait de nombreuses maisons appartenant à de riches courtisans, des commerces de luxe et des congrégations religieuses.
      


      
        2 - La corporation des couturières a été créée en 1675. Les couturières avaient le droit de: «faire des robes de chambre, jupes, corps de jupes, manteaux,…, pour habiller les femmes, à la réserve cependant de la robe et du vêtement de dessus qui, de même que le corset, restent le monopole du tailleur.» Les couturières qui cousaient des robes de Cour étaient punies par la loi.
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        À l’entresol, un demi-étage au-dessus de la chambre de la reine, Agnès Bonneval passa la tête dans l’atelierde couture.
      


      
        —Personne. Viens vite, fit-elle à son fiancé. J’ai les esquisses de mes derniers modèles à te montrer.
      


      
        —Es-tu folle? Les ouvriers vont arriver!
      


      
        —Juste une minute! Allons dans la remise à tissus. Si quelqu’un entre, j’aurai le temps de ranger mes dessins.
      


      
        Elle l’entraîna dans le réduit attenant, puis lui tendit quelques feuillets de papier en souriant, et guetta sa réaction.
      


      
        Les yeux de Julien se posèrent avec admiration sur les croquis. Il regarda ensuite Agnès, bouche bée, avant de prendre son visage entre ses mains pour poser un baiser sur ses cheveux châtains.
      


      
        —Ils sont merveilleux! lui glissa-t-il.
      


      
        
      


      
        Il y avait tant de sincérité dans sa voix qu’Agnès sentit les larmes lui monter aux yeux.
      


      
        Julien Bricourt était l’un des garçons tailleurs de la reine. Il savait le travail que représentait la création d’une tenue de Cour.
      


      
        —Tu t’es dépassée, ajouta-t-il fièrement.
      


      
        Agnès avait un sens inné des proportions, inventant en quelques coups de crayon des vêtements pour femmes tout à la fois élégants, simples et suprêmement raffinés.
      


      
        Tout le contraire de ce qu’on les obligeait à faire depuis leur arrivée à la Garde-Robe1. Comme s’ils lisaient dans les pensées l’un de l’autre, leurs yeux se tournèrent vers le mannequin d’osier sur lequel se trouvait la robe que Marie-Thérèse allait porter au prochain grand bal: hideuse.
      


      
        Pour le moment, le corps et la jupe en velours prune n’étaient qu’épinglés. Mais, dans dix jours, ils seraient encombrés de rubans froncés, alourdis de chenilles d’or et de franges, noyés sous les broderies d’argent compliquées.
      


      
        Le maître tailleur, George de Marie, en avait fait le dessin, fier de lui, comme à son ordinaire. Et la dame d’atours et Mme de Montespan l’avaient accepté.
      


      
        
      


      
        Ainsi Marie-Thérèse, déjà obèse, porterait-elle cette horreur pesant cinquante livres, que l’on ne manquerait pas de rebroder encore de perles et de pierres précieuses.
      


      
        —La pauvre, souffla Agnès d’un ton compatissant. Elle n’est guère avantagée par la Nature, et on va encore l’enlaidir avec cette jupe digne d’un catafalque2!
      


      
        Julien approuva de la tête, mais il s’empressa de dire sur un ton inquiet:
      


      
        —Ne t’avise plus de faire des remarques à M. de Marie. Ici, tu es remplisseuse3 et seulement remplisseuse, ne l’oublie pas.
      


      
        La jeune fille soupira. Elle avait eu, la veille, le malheur de critiquer la création du maître.
      


      
        —Mais j’ai eu raison! insista-t-elle. Je connais des vêtements de deuil bien plus gais que cette tenue de bal!
      


      
        Julien l’arrêta d’un geste. Il lui montra sa propre robe, ravissante, cousue de ses mains avec trois fois rien de tissu, et ornée de modestes dentelles de coton:
      


      
        —Et puis… cesse de t’habiller ainsi. Tu es trop bien mise pour une ouvrière. M. de Marie va finir par se douter que tu couds en cachette pour des

        
          
        
femmes, et il te collera une forte amende en plus de te faire renvoyer.
      


      
        Agnès était une remarquable couturière, douée pour la création. Cependant, elle devait respecter la loi: seuls les tailleurs avaient le droit de fabriquer des vêtements ajustés de dessus pour les femmes. Les couturières, elles, devaient s’en tenir à la couture de vêtements d’intérieur, de robes de chambre ou de jupons. Aux hommes, l’honneur de créer les somptueux habits de Cour!
      


      
        Lorsque Agnès avait accepté cet emploi de remplisseuse, elle espérait participer à la création de toilettes d’exception. Il n’en était rien. Le maître tailleur de la reine lui avait confié l’entretien des dentelles. À l’occasion, il lui faisait broder quelques bijoux sur des tissus, coudre ou découdre des boutons d’or ou de diamant, ce qui était fastidieux et sans aucun intérêt.
      


      
        —Nous sommes aussi capables que les hommes! s’emporta Agnès. En fait, les tailleurs ont peur de voir les femmes leur prendre leur travail. Ce n’est pas pour rien que, si une couturière essaie de coudre un vêtement de dessus, ils font saisir ses tissus et ses modèles!
      


      
        —Je le sais bien, soupira Julien en la prenant par le cou. Mais… À nous deux…
      


      
        Elle leva la tête vers lui, des étoiles plein les yeux. Oui, à eux deux ils changeraient la mode. Ils ouvriraient une maison de couture, ils s’associeraient. Bien sûr, personne ne saurait jamais qu’Agnès créait les

        
          
        
modèles et que Julien l’aidait à les coudre, mais elle pourrait être libre de travailler à sa guise.
      


      
        Le jeune tailleur se pencha vers elle pour embrasser ses lèvres. Il passa ses bras autour de sa taille, avec un soupir de bonheur, et la serra contre lui. Les dessins d’Agnès volèrent dans la pièce pour atterrir sur le parquet. Ils se mirent à rire, ravis de leur amour, de leur connivence, de leurs projets.
      


      
        —Un jour, nous l’aurons notre boutique, fit joyeusement Julien, et tu pourras coudre pour les femmes autant que tu le veux, personne n’en saura jamais rien.
      


      
        Un bruit dans la pièce voisine les fit sursauter. Quelqu’un était-il entré dans l’atelier? Agnès regarda Julien avec inquiétude: et si on les avait entendus?
      


      
        —Les ouvriers arrivent! Non…, reprit Julien, l’oreille aux aguets, c’est une fausse alerte.
      


      
        Rassurée, Agnès poursuivit:
      


      
        —J’ai en tête un superbe modèle que je compte proposer à Mlle de Saint-Béryl, l’amie de Cécile Drouet.
      


      
        —Tu lui as déjà fait une robe. Travailler pour elle est dangereux, elle pourrait te dénoncer! Certains prétendent qu’elle serait la future favorite.
      


      
        —Point du tout, ce ne sont que des racontars. De toute façon, Cécile est mon amie. Quant à Mlle de Saint-Béryl, elle ne nous trahira pas.
      


      
        Julien mit un doigt sur sa bouche, un second bruit venait de se faire entendre, un bruit léger de pas. Il s’écarta doucement de sa fiancée pour marcher sur

        
          
        
la pointe des pieds jusqu’à l’entrée de la remise et se retrouva nez à nez avec Gaétan Richebert, un brodeur.
      


      
        L’homme, la quarantaine, petit et rond, les regardait avec un air faussement cordial. Bien que pris sur le fait à espionner, il se sentait sûr de lui. Il attaqua:
      


      
        —Ainsi Agnès, vous cousez des vêtements de dessus… Ce serait si bête que le maître l’apprenne. Vous risqueriez de perdre votre travail.
      


      
        Son rire s’accentua, non plus cordial, mais mauvais. Agnès ne se fit aucune illusion. Elle lança, bras croisés:
      


      
        —Que voulez-vous contre votre silence?
      


      
        Le brodeur sembla offusqué par sa question.
      


      
        —Rien! commença-t-il par dire.
      


      
        Puis il ajouta:
      


      
        —Quoique… Je commence à me faire vieux, ma vue baisse. Je n’arrive plus à tirer l’aiguille des heures durant. Maintenant, j’ai rapidement mal au dos…
      


      
        —Venez-en au fait! le coupa Julien.
      


      
        —Eh bien, finit par dire Gaétan, Agnès pourrait me donner un coup de main de temps en temps. Par exemple, j’ai plus de trois cents pierres précieuses à broder sur cette robe, ajouta-t-il en montrant le mannequin d’osier. Voilà une chose qu’elle pourrait faire pour moi.
      


      
        —Je le ferai! s’empressa d’acquiescer Agnès. Mais vous, promettez de vous taire!
      


      
        —Je promets, ricana l’homme en les toisant tous

        
          
        
les deux malgré sa petite taille. Je promets de me taire, tant que vous travaillerez à ma place.
      


      
        Il ne put en dire davantage car la porte de l’atelier s’ouvrait sur George de Marie et ses ouvriers. Aussitôt le maître s’approcha du mannequin pour en faire le tour.
      


      
        —Parfait, parfait, répétait-il, en se frottant les mains. Voilà une robe que la Cour n’oubliera pas de sitôt. La reine va briller de mille feux. Agnès! appela-t-il. Les dentelles au point de France, sont-elles prêtes?
      


      
        La jeune fille sortit de la remise aux tissus pour courir jusqu’au mannequin d’osier. Julien, de son côté, s’empressa de ramasser les dessins qui traînaient au sol, sous l’œil goguenard du brodeur et maître chanteur qui repartit en sifflotant.
      

    


    
      
        1 - Le service de la Garde-Robe comprenait, entre autres, un atelier de couture, un garde-meuble, et une garde-robe (l’endroit où l’on rangeait les vêtements de la reine). Situé à l’entresol, il possédait deux entrées: l’une donnant directement sur l’extérieur du château, l’autre menant aux appartements de Marie-Thérèse.
      


      
        2 - Estrade et décoration funèbre installée pour un enterrement. Par extension, la riche couverture brodée aux armes du défunt dont on couvre le cercueil.
      


      
        3 - Ouvrière qui réparait et entretenait les dentelles et les broderies. Elle «remplissait» les trous ou les accrocs par des points de couture.
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        —Bien le bonjour! lança Cécile Drouet en poussant la porte de l’atelier une heure plus tard.
      


      
        Elle était ravie d’annoncer à Agnès combien son dernier modèle avait été apprécié.
      


      
        —Bien le bonjour! répondit maître de Marie.
      


      
        La jeune guérisseuse ferma la porte derrière elle, puis s’approcha frileusement du poêle à bois. Elle venait souvent à la Garde-Robe, où elle soignait de nombreux patients1. Il n’y avait pas de semaine où l’un d’eux ne tombait malade.
      


      
        
      


      
        Comme chaque jour, à l’atelier de couture, les hommes travaillaient assis «en tailleur» sur une estrade de bois haute de trois pieds. Un peu plus loin, sur une grande table, les «garçons2» étaient en train de créer un patron de carton où ils reportaient minutieusement les mensurations de la reine. Julien se trouvait parmi eux, notant à l’aide d’une règle et d’une craie, tour de poitrine et tour de taille. Cécile lui lança un grand sourire auquel il répondit par un geste de la main.
      


      
        Mais George de Marie venait à sa rencontre. C’était un homme grisonnant, au visage lourd marqué de rides profondes. Voilà près de dix ans qu’il avait acheté la charge de tailleur de la reine. Dix ans qu’il habillait la souveraine de pied en cap. Avec plus ou moins de bonheur, et d’ailleurs plutôt moins que plus.
      


      
        L’homme était charmant, jovial même, mais il ne fallait pas s’y fier: il menait l’atelier d’une main de fer. Dans le travail, il était intransigeant, rabrouait à la moindre remarque, et licenciait le personnel à la plus petite faute.
      


      
        Il se courba devant Cécile.
      


      
        —Je suis toujours ravi de recevoir notre charmante comtesse guérisseuse… Quelqu’un serait-il souffrant?
      


      
        —Non point. Je viens seulement voir Agnès.
      


      
        —Agnès? Que lui voulez-vous donc?
      


      
        
      


      
        Le ton du maître se faisait déjà moins aimable. Cécile s’empressa d’inventer:
      


      
        —Je… Je souhaite acquérir un lot de dentelles anciennes. Vous savez qu’Agnès les connaît mieux que quiconque à Versailles. Ce n’est d’ailleurs pas pour rien que vous lui avez donné cet emploi de remplisseuse.
      


      
        George de Marie approuva. Cécile continua prudemment:
      


      
        —Avant d’en faire l’achat, j’aimerais qu’elle me donne son avis. Naturellement, elle ne le fera qu’après son travail.
      


      
        Le vieil homme hocha la tête, et Cécile se dépêcha de gagner la salle voisine où Agnès avait coutume de travailler avec les brodeurs. Elle s’y trouvait seule, penchée sur un dessin de broderie en forme de triangle, sans doute une «pièce d’estomac3». Contrairement à son habitude, elle ne souriait pas. La guérisseuse, inquiète, s’approcha et lui glissa:
      


      
        —Aurais-tu des problèmes?
      


      
        La couturière se retourna. Elle regarda avec inquiétude une petite porte grande ouverte dans son dos. Après avoir vérifié qu’il n’y avait pas d’oreilles indiscrètes, elle répondit:
      


      
        —Gaétan, le brodeur, il sait.
      


      
        —Il sait?
      


      
        
      


      
        —Il nous a surpris avec Julien, alors que je lui montrais des croquis. Et maintenant il me fait chanter… Vois-tu cette broderie de pierreries? Eh bien, il a obtenu de M. de Marie que je la fasse à sa place. Vingt heures de travail, pour le moins! Mais, son silence est à ce prix, alors je la broderai, marmonna-t-elle, les larmes aux yeux.
      


      
        Cécile s’assit lourdement à son côté. Être femme dans un monde d’hommes n’était pas chose facile! Elle-même avait connu bien des déboires à cause des médecins. Malgré son grand savoir sur les vertus des plantes et sur les maladies, elle ne serait jamais qu’une simple guérisseuse. Comme elle, Agnès devrait se contenter toute sa vie d’un emploi subalterne.
      


      
        —Et Julien, demanda Cécile, qu’en dit-il?
      


      
        —Julien n’attend qu’une chose, que nous puissions nous marier et ouvrir notre boutique. Seulement, je n’ai pas encore gagné assez d’argent pour me constituer une dot. Donc il n’est pas question de noces. Pas avant au moins un an.
      


      
        Maudite dot! pensa Cécile. Sans dot, pas de mariage. Agnès n’avait plus de famille, c’était donc à elle de trouver l’argent pour s’établir. Quant aux parents de Julien, ils exigeaient, comme tous les parents, que leur belle-fille ait une dot. Et Agnès ne voulait pas qu’on l’aide.
      


      
        —Encore cinq ou six robes à coudre en cachette, souffla la remplisseuse. Après j’aurai assez d’argent.
      


      
        —Je te les commande tout de suite, proposa Cécile en posant une main amicale sur son bras. Tu

        
          
        
ne peux pas imaginer à quel point la nouvelle tenue de Pauline a plu. Tout à l’heure, Mme de Montespan en était verte de jalousie!
      


      
        La jeune couturière se mit à sourire, retrouvant un peu de gaieté. Puis elle sortit de sa poche un papier plié en quatre qu’elle tendit à la guérisseuse:
      


      
        —Merci! Tiens, j’ai imaginé celle-ci pour ton amie. J’ai déjà trouvé un superbe velours vert, de la même couleur que ses yeux, pour le corps et la jupe de dessus. Pour la jupe de dessous, j’ai prévu un brocart de soie ivoire rebrodé de fleurs roses à feuilles vertes.
      


      
        Agnès ajouta ensuite, un peu gênée:
      


      
        —Ces tissus coûtent… cher… Trente livres l’aune, et il en faudra six.
      


      
        Trente livres l’aune? s’étouffa Cécile. Avec cette somme, il y avait de quoi faire vivre une famille d’ouvriers pendant un mois! Et il en fallait six?
      


      
        Elle regarda le dessin. Malgré le prix du tissu, elle fut immédiatement conquise par le corsage se finissant en pointe, les épaules dégagées, la jupe de dessus ouverte sur une jupe de soie chatoyante semée de fleurs.
      


      
        —Pauline va adorer! dit finalement Cécile.
      


      
        Elle fouilla dans sa poche et sortit une dizaine d’écus de sa bourse, soit une trentaine de livres, qu’elle fourra dans la main de la jeune fille.
      


      
        —Je vais lui en faire cadeau. Prends cette avance. Achète les tissus et commence cette robe immédiatement.

        
          
        
Tu diras au vendeur que je passerai payer le solde dès…
      


      
        Mais la porte de l’atelier des tailleurs s’ouvrait à lavolée sur M. de Marie. Cécile se dépêcha de plier le papier qu’elle cacha dans sa manche pendant qu’Agnès posait sa main emplie de pièces sur ses genoux, à l’abri des regards. Cécile reprit alors avec sérieux:
      


      
        —Vous verrez, ces dentelles sont anciennes mais plutôt belles. Cependant, j’ignore si le fil est encore solide.
      


      
        —N’ayez crainte, mademoiselle. Je promets de vous dire si elles sont en bon état ou non.
      


      
        Ensuite, après un salut du menton, Cécile se dépêcha de partir par la porte ouverte dans le dos d’Agnès.
      


      
        Cette sortie donnait sur un étroit couloir desservant plusieurs autres pièces réservées au service de la reine. Il se terminait par un petit escalier en colimaçon menant aux appartements de Marie-Thérèse.
      


      
        À peine Cécile était-elle sur le palier, qu’elle entendit un bruit de conversation. Elle reconnut la voix de Girard, le garde de la cassette.
      


      
        La porte du Cabinet des Pierreries, dont il avait la responsabilité, était elle aussi grande ouverte. Il s’agissait d’une petite salle pourvue d’une fenêtre protégée par de solides grilles et d’une énorme porte équipée de trois verrous. C’était là que l’on conservait les biens les plus précieux de la reine, sa cassette de

        
          
        
bijoux, mais aussi des pièces d’argenterie et d’orfèvrerie, chandeliers ou vaisselle d’or4.
      


      
        Cécile hésita avant de s’approcher. Ce matin, le garde lui avait semblé plutôt mal en point, avec ses pustules qui le défiguraient. Peut-être accepterait-il son aide? Elle s’avança.
      


      
        Eugène Girard se tenait devant l’armoire forte, un buffet recouvert de métal, clouté et ferré. L’homme qui lui parlait n’était autre que le brodeur qui faisait chanter Agnès.
      


      
        —Vous lui donnerez ce lot de pierreries, vous dis-je! braillait Gaétan Richebert d’un air mécontent.
      


      
        —C’est à vous que je dois les remettre. Depuis quand la remplisseuse peut-elle prendre les bijoux? répliqua sèchement Girard. C’est contraire au règlement!
      


      
        —Le règlement, ce n’est pas vous qui le faites! Agnès va m’aider à coudre ces pierres. Peu importe que ce soit à moi ou à elle que vous les donniez!
      


      
        Girard le toisa, l’air mauvais.
      


      
        —Comme vous voulez, Gaétan! Je lui remettrai les bijoux à broder, puisque vous insistez. Et elle

        
          
        
viendra me les rendre chaque soir. Mais ce sera vous le responsable s’il arrive le moindre problème!
      


      
        Il se tut lorsque Cécile frappa à la porte, et reprit aussitôt d’un ton impassible.
      


      
        —Que désirez-vous?
      


      
        Le garde de la cassette était un des rares employés de la reine à ne pas faire partie des patients de Cécile. Elle tenta un sourire et expliqua:
      


      
        —Monsieur Girard, j’ai remarqué que vous souffrez d’une vilaine maladie de peau. Vous savez sans doute que je suis guérisseuse? Je n’en fais plus profession…
      


      
        —Oui, et après? coupa-t-il d’un air malgracieux qui déstabilisa la jeune fille.
      


      
        —Eh bien… Maintenant, je soigne les malades gratuitement. Si vous le souhaitez, je pourrais vous…
      


      
        Elle vit Girard rougir, puis blêmir, et s’écrier:
      


      
        —Mademoiselle, je n’ai que faire de votre charité pour soigner mes écrouelles5!
      


      
        —Des écrouelles? s’étonna Cécile qui s’approcha aussitôt pour voir ses pustules de plus près.
      


      
        L’homme ne mentait pas, il s’agissait bel et bien d’écrouelles. Pour le moment Girard ne se trouvait qu’au premier stade. Bientôt, il souffrirait également de sérieux problèmes respiratoires, de terribles caries osseuses et de saignements de nez et de dents.
      


      
        
      


      
        —Cessez, je vous prie! s’écria le garde en reculant d’un pas. Me prenez-vous pour un animal defoire? Le roi va me toucher6, je serai bientôt guéri.
      


      
        Cécile fronça les sourcils. Elle avait des doutes sur l’efficacité de ces pratiques miraculeuses, et ne put s’empêcher de critiquer:
      


      
        —En êtes-vous donc si sûr?
      


      
        —Comment? s’indigna-t-il. Vous qui êtes guérisseuse, vous n’y croyez pas? Notre roi, de par la volonté de Dieu, a le pouvoir de soigner des malades comme moi.
      


      
        L’homme était si désagréable, que Cécile préféra reculer jusqu’à la porte.
      


      
        —Comme vous voulez, monsieur Girard. Si vous changez d’avis, vous savez où me trouver.
      


      
        Gaétan Richebert, le brodeur, lui sourit mielleusement de toute sa face couperosée:
      


      
        —Moi, j’en veux bien de vos traitements. Je souffre d’un mal de dos tenace dont je ne peux me débarrasser.
      


      
        En temps normal, Cécile l’aurait aidé. Cependant, comme elle savait que l’homme faisait chanter Agnès, elle n’avait aucune envie de le soulager.
      


      
        —Je ne suis guère efficace pour le mal de dos,

        
          
        
fit-elle avant de s’éloigner. Voyez donc un de mes confrères.
      


      
        Puis elle sortit et descendit le petit escalier. Au bout d’un autre couloir se découpait une petite porte. C’était l’un des ces accès discrets qu’utilisaient les domestiques. Rien n’aurait pu laisser penser que, derrière ce modeste passage, se trouvait un incroyable luxe.
      


      
        Elle appuya doucement sur la poignée et poussa le battant. De l’autre côté se tenaient les appartements de la reine, avec ses murs tendus de soie, ses boiseries recouvertes d’or et ses rideaux de velours.
      

    


    
      
        1 - Le personnel de la Garde-Robe de la reine se composait, pour l’atelier de couture: d’un maître tailleur, de tailleurs ordinaires, de tailleurs pour filles (chargés d’habiller le personnel féminin de la reine) de brodeurs, d’une remplisseuse. Pour le garde-meuble: de tapissiers,de menuisiers, d’un horloger. Pour la garde-robe: de valets, d’un porteur de chaise d’affaire (chaise-percée, l’ancêtre de nos toilettes). Y travaillaient également: un maître à danser, un joueur d’épinette, un garçon pour frotter les parquets.
      


      
        2 - Garçons tailleurs, ou tailleurs ordinaires, ouvriers spécialisés.
      


      
        3 - Broderie triangulaire en dentelle, en tissu ou en bijoux, que l’on agrafait sur le corsage, et qui couvrait la poitrine, pour finir en pointe sur la taille.
      


      
        4 - La reine possédait personnellement peu de bijoux. Ceux qu’elle portait appartenaient pour la plupart à la Couronne. Ils lui étaient prêtés par le roi lors de son arrivée sur le trône, et retournaient au Trésor après son décès. Elle n’avait le droit ni de les donner, ni de les vendre. Le roi pouvait les lui reprendre à tout moment pour cautionner un emprunt ou les offrir à qui il le souhaitait. Après la mort de Marie-Thérèse, on estima qu’elle possédait pour 40000 livres de bijoux.
      


      
        5 - Inflammations des ganglions et des articulations d’origine tuberculeuse. Le terme d’écrouelles ou de scrofules était employé pour désigner les lésions cutanées, ganglionnaires ou osseuses.
      


      
        6 - Le roi de France passait pour avoir le don de guérir les malades des écrouelles en les touchant. Ces «touchés des écrouelles» avaient lieu le jour de son sacre, puis quatre fois par an, à Pâques, à la Pentecôte, à la Toussaint et à Noël tout au long de son règne.
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        Cécile, d’un coup, se retrouva au milieu des courtisans. Certains, installés à de petites tables, jouaient aux cartes. Des dames discutaient, assises autour de la cheminée, en buvant chocolat ou café bien chauds.
      


      
        Au milieu du salon, des nains vêtus de costumes bariolés enchaînaient cabrioles et pitreries devant la reine pour la divertir, ce qui faisait japper joyeusement ses chiens.
      


      
        Nonchalamment installée sur son tabouret, Mmede Montespan se tenait à l’écart. Le roi avait éloigné dela Cour ses amies, Claude des Œillets et Charlotte deMail-Beaubourg. Toutes deux avaient intrigué, et toutes deux avaient été disgraciées. Elle-même n’avait été épargnée que grâce à son rang et aux enfants qu’elle avait donnés à LouisXIV. Elle s’efforçait malgré tout de ne pas perdre la face et gardait espoir.

        
          
        
Elle restait persuadée que le roi, après tant d’années de passion, pouvait encore lui revenir.
      


      
        Une servante lui amena au bout d’une laisse d’argent un petit singe vêtu d’un costume doré. De ses minuscules mains agiles, le capucin s’agrippa à la jupe de sa maîtresse pour grimper sur ses genoux.
      


      
        —Amadis! Mon cœur! fit Athénaïs en roucoulant de bonheur.
      


      
        Elle se mit à caresser le crâne de la petite bête à qui elle donna un biscuit.
      


      
        Certaines dames gloussèrent, car la marquise, depuis plusieurs jours, exhibait «Amadis, mon cœur» comme un trophée. Elle racontait à qui voulait l’entendre que c’était un cadeau du roi, et laissait ainsi supposer que, de nouveau, elle ne lui était pas indifférente.
      


      
        Cécile chercha Pauline du regard. Elle la vit en compagnie de Silvère Galéas des Réaux, son fiancé. Élisabeth et la vieille Mme du Payol se servaient du chocolat. Ses amis, eux aussi, parlaient d’Amadis:
      


      
        —La marquise se vante, bien sûr! expliquait Élisabeth alors que Pauline tendait une tasse à Cécile. La moitié de la Cour sait déjà que Sa Majesté a offert le singe au frère d’Athénaïs, le duc de Vivonne.
      


      
        —Ah bon? s’étonna mollement Silvère.
      


      
        Cécile sourit car le jeune homme semblait plus intéressé par le joli visage de Pauline que par la conversation. D’ailleurs, profitant des plis de l’ample jupe bleue de la jeune fille, il n’hésita pas à saisir sa main qu’il caressa doucement.
      


      
        
      


      
        —Vivonne s’en est débarrassé en le donnant à sa sœur, poursuivit Élisabeth avec entrain. «Amadis, mon cœur» a eu, paraît-il, le grand tort de le griffer et de faire pipi sur ses chaussures d’agneau bleu toutes neuves.
      


      
        La vieille Mme du Payol se détourna pour rire, tandis que Cécile plongeait dans sa tasse de chocolat pour éviter d’en faire autant. Pauline, elle, n’avait pas entendu: ses yeux étaient amoureusement plongés dans ceux de Silvère qui ne la lâchait pas, ni du regard, ni de la main.
      


      
        —La marquise adore tout ce qui est extravagant, expliqua Mme du Payol. Du temps de sa faveur, elle s’est même fait offrir des chameaux. Ils devaient lui servir à transporter ses bagages lorsqu’elle partait en voyage. Fort heureusement, les pauvres bêtes ont vite été renvoyées à la Ménagerie!
      


      
        —Des chameaux? fit Cécile en ouvrant de grands yeux. Quelle bizarrerie!
      


      
        Mme du Payol approuva avant de continuer:
      


      
        —Une fois, ses deux ours savants ont saccagé les boiseries d’un magnifique petit salon. Racine et Boileau ont voulu y aller voir. Les gardes les ont enfermés par inattention, et nos deux écrivains se sont retrouvés à brailler par la fenêtre toute une nuit pour qu’on vienne les délivrer! La Cour s’en est fort divertie!
      


      
        —Madame dou Payol! appela la reine.
      


      
        —Comment? répondit-elle aussitôt sa main en cornet derrière son oreille.
      


      
        
      


      
        Elle passait pour sourde, cependant la vieille dame n’attendit pas que Marie-Thérèse répète. Après un clin d’œil à ses jeunes amis, elle partit en trottinant jusqu’au fauteuil où l’attendait la souveraine.
      


      
        Cécile sortit le croquis de sa manche. Elle le tendit avec un grand sourire à Pauline.
      


      
        —Regarde ce qu’Agnès a dessiné pour toi. Ellesera verte, comme tes yeux, en velours, avec une jupe de dessous de brocart de soie ivoire semée de roses.
      


      
        Pauline posa sa tasse et poussa un petit cri. Aussitôt Élisabeth se pencha pour observer la robe.
      


      
        —Vraiment, quelle imagination! fit Pauline. Cette pièce d’estomac en pointe qui reprend le motif de la jupe de dessous… Ce décolleté profond qui laisse les épaules nues. Juste ce qu’il faut pour être seyant sans être vulgaire… Magnifique!
      


      
        Silvère, les yeux posés sur sa poitrine émergeant d’un flot de dentelles, s’empressa d’approuver:
      


      
        —C’est vrai qu’Agnès s’y connaît pour mettre en valeur les belles choses.
      


      
        —Vil flatteur, répondit Pauline en rougissant.
      


      
        Mais sa joie s’éteignit d’un coup:
      


      
        —Cette tenue est superbe, bien sûr, seulement elle coûtera au bas mot deux ou trois cents livres et je n’ai pas les moyens de les payer.
      


      
        —Mais, ma mie, dit aussitôt Silvère, je vous l’achèterais de bon cœur. Elle est faite pour vous!
      


      
        Cécile s’attendait à ces mots, elle s’interposa:
      


      
        
      


      
        —Inutile, Silvère. Je l’ai déjà commandée à Agnès. Je te l’offre, Pauline. Ainsi je ferai deux heureuses. Toi, qui rendras jalouses toutes ces dames avec cette jolie toilette, et Agnès, qui aura le plaisir de la créer. En plus, elle a besoin d’argent pour constituer sa dot.
      


      
        —Es-tu folle? Tu m’as déjà fait cadeau d’une robe!
      


      
        Cécile haussa les épaules. Elle eut un sourire désarmant et expliqua:
      


      
        —Autrefois, les Saint-Béryl m’ont sauvé la vie. Vous m’avez logée et nourrie, vous avez pris soin de moi pendant de nombreuses années, alors que vous aviez tout juste de quoi vivre1…
      


      
        Voyant que Pauline allait protester, elle l’arrêta d’un geste de la main et poursuivit:
      


      
        —Aujourd’hui, me voilà riche. C’est à mon tour de prendre soin de toi. En attendant que Silvère le fasse après votre mariage, naturellement, ajouta-t-elle avec un sourire pour le jeune homme.
      


      
        L’une comme l’autre se trouvaient tout émues. Pauline allait plier le papier, lorsqu’une main vint le lui prendre brutalement. Personne n’avait vu arriver Mme de Montespan et son singe.
      


      
        —Eh bien, qu’est-ce donc? ricana l’ancienne favorite. La lettre d’un galant? Peut-être un rendez-vous? Vous savez que la chose est rigoureusement interdite ici! Je me fais un devoir de renvoyer les demoiselles sans moralité.
      


      
        
      


      
        Elle baissa les yeux pour lire et fut bien surprise de trouver un dessin, et non un billet doux de LouisXIV, comme elle le supposait.
      


      
        Le croquis représentait une toilette telle qu’elle n’en avait jamais vu. En quelques coups de crayon, le dessinateur avait habilement donné vie à une jolie silhouette parée d’une robe de rêve. Elle en resta bouche bée, sourcils froncés.
      


      
        —Qui donc vous a fait cela? demanda-t-elle d’une voix sourde. Cette esquisse est…
      


      
        Elle ne put en dire plus, car Cécile lui arrachait à son tour le papier des mains. La jeune guérisseuse ne prit pas de gants pour lui asséner:
      


      
        —Veuillez, madame, laisser mes affaires tranquilles. De quel droit venez-vous surveiller notre conversation? Je ne fais pas partie de la maison de la reine, que je sache. Je n’ai aucun compte à vous rendre sur ma moralité, ni sur mes correspondances!
      


      
        Jamais Cécile n’avait osé parler ainsi à une dame de si haute naissance! La peur seule l’y avait poussée. Elle s’en trouva d’un coup toute confuse. Mais la marquise suffoquait d’indignation. Elle attaqua en tendant sa paume ouverte:
      


      
        —Donnez-moi ce dessin! Ce n’est pas une petite comtesse de rien du tout qui va me faire la leçon.
      


      
        Les jeunes gens se regardèrent. Il n’était pas question que Cécile résiste, elle l’avait parfaitement compris. Elle tendit le papier à l’ancienne favorite et s’excusa du bout des lèvres.
      


      
        —Je ne voulais point vous offenser.
      


      
        
      


      
        —Voilà qui est mieux, fit la marquise.
      


      
        —J’ai réalisé moi-même ce dessin, mentit ensuite Cécile.
      


      
        —Me prenez-vous pour une idiote? Si vous aviez un quelconque talent pour créer des robes, vous ne seriez pas attifée comme la dernière de mes femmes de chambre!
      


      
        Le commentaire frisait l’insulte. Cécile avala péniblement sa salive, tandis que le silence se faisait autour d’elles. Mais la jeune fille savait que la marquise avait des espions à la Cour. Il ne leur faudrait guère de temps pour remonter jusqu’à Agnès. Elle fit mine d’avouer:
      


      
        —Il s’agit de Julien Bricourt, l’un des garçons tailleurs de la reine. Je sais bien qu’il ne devrait travailler que pour Sa Majesté, mais il a de très belles idées, et il rêve d’ouvrir son propre atelier.
      


      
        —Eh bien, fit méchamment la marquise. Je crains que M. de Marie ne lui donne une amende pour ce manquement au règlement.
      


      
        Sur ces mots, elle s’éloigna avec son singe, le croquis à la main. Cécile se tourna vers ses amis:
      


      
        —Il me faut prévenir Julien au plus vite. Je vous laisse!
      

    


    
      1 - Voir Complot à Versailles.
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        Le lendemain
      


      
        —Place, place! cria un homme dans la pièce où travaillaient les brodeurs. Écartez-vous, que diable!
      


      
        Les tailleurs avaient cessé de coudre et certains, repoussant leur ouvrage, se levaient avec curiosité. Posant tissus, fil et aiguille, ils descendaient de leur estrade pour voir ce qui se passait à côté. Cécile allait s’y précipiter elle aussi, lorsque Julien l’arrêta:
      


      
        —Merci encore de m’avoir prévenu hier.
      


      
        La jeune fille lui adressa un sourire. Elle n’était venue ce matin que pour savoir si la marquise avait mis sa menace à exécution.
      


      
        —Je m’en veux tellement de lui avoir donné ton nom. En a-t-elle parlé à maître de Marie?
      


      
        —Pas pour le moment, souffla Julien. Et tu as

        
          
        
bien fait. Il vaut mieux que l’on pense que ces dessins sont de moi.
      


      
        —S’ils te donnent une amende, je la paierai.
      


      
        Cécile se tut. Elle venait d’apercevoir, dans la pièce voisine, la silhouette et le long visage au nez crochu de Guy-Crescent Fagon, le médecin de Marie-Thérèse.
      


      
        —Que se passe-t-il? demanda-t-elle, intriguée.
      


      
        —C’est Gaétan, il a eu un malaise. M. de Marie est descendu chez Sa Majesté chercher M. Fagon, car il savait l’y trouver à cette heure.
      


      
        Laissant le jeune homme, Cécile se fraya un chemin entre les tailleurs attroupés. Elle trouva le médecin agenouillé au-dessus du brodeur. Il lui avait ouvert sa chemise et collait son oreille contre sa poitrine nue. Gaétan, bouche ouverte et yeux fermés, semblait inconscient.
      


      
        —Puis-je aider? demanda-t-elle.
      


      
        Fagon leva un instant la tête pour la fixer, ses sourcils broussailleux froncés.
      


      
        —Tiens, voilà la guérisseuse!
      


      
        Pour une fois, son ton était presque agréable! Il y a encore peu de temps, il ne pouvait s’empêcher de couvrir Cécile de sarcasmes sur son métier et sur ses semblables. Il lui fit signe d’approcher et poursuivit:
      


      
        —Tenez-lui donc le front. Je crains fort qu’il ne soit perdu. Son cœur a lâché, il n’a plus de pouls.
      


      
        La jeune fille s’empressa d’obéir. Alors, le médecin, des deux mains, commença à masser vigoureusement

        
          
        
le thorax de Gaétan. Cécile n’avait jamais vu ce genre de pratique.
      


      
        —Que faites-vous donc?
      


      
        Tout en continuant, il expliqua:
      


      
        —J’ai entendu dire que…, quelquefois…, cette méthode faisait repartir le cœur… Hélas, fit-il en reprenant péniblement sa respiration, je crains que… cela ne nous serve à rien… Avez-vous le pouls?
      


      
        Du bout des doigts, Cécile essaya de sentir des pulsations à l’artère du cou du brodeur. Nul battement, plus de vie. Elle fit doucement «non» de la tête. Fagon comprit. Il arrêta le massage et s’assit sur une chaise, essoufflé. Sa respiration était curieusement sifflante. Le médecin se releva avec peine et poussa un soupir de déception.
      


      
        —Cet homme était pourtant jeune, s’étonna-t-il d’un ton haché. Mais il avait de l’embonpoint et…, à voir son teint couperosé, il devait posséder une nature trop sanguine. C’est sans doute ce qui l’aura perdu.
      


      
        Cécile acquiesça. Pour une fois qu’elle et le médecin tombaient d’accord!
      


      
        Déjà, quelques ouvriers entamaient la prière des défunts. Cécile n’aimait pas ce brodeur, mais elle fit tout de même un signe de croix. Sa mère adoptive, dont elle avait été l’élève, lui avait appris à respecter la vie comme la mort.
      


      
        Il fallait rhabiller Gaétan. Elle se pencha pour boutonner sa chemise, et croisa ensuite ses mains sur son estomac pour lui donner une allure plus digne. Son

        
          
        
dé était encore enfoncé sur son majeur. Elle l’enleva et le posa sur la table. Comme beaucoup d’ouvriers de sa profession, constata-t-elle, Gaétan avait le bout de ses doigts rouges de piqûres.
      


      
        La chose faite, elle rejoignit Agnès. La jeune fille se tenait figée, comme assommée.
      


      
        —Comment est-ce arrivé? lui demanda Cécile.
      


      
        —Je ne sais trop…, répondit-elle d’une voix pleine d’émotion. Nous étions tous les deux à broder, moi sur la table avec cette pièce d’estomac et les bijoux, lui à son métier sur pied avec du fil d’argent. Gaétan allait pourtant bien. Et puis, voilà qu’il se lève pour m’emprunter une aiguille et…
      


      
        —Abrégez! s’interposa George de Marie. Croyez-vous que M. Fagon et Mlle Drouet aient du temps à perdre avec vos histoires de matériel?
      


      
        Agnès hocha la tête et poursuivit:
      


      
        —Peu après, il a commencé à se plaindre qu’il ne pouvait plus bouger la main, puis son bras. Ensuite il est tombé, tout d’un coup, les yeux fermés. Maître de Marie était là, il a couru aussitôt vous chercher, monsieur Fagon.
      


      
        Le médecin la remercia d’un geste. Il se tourna vers Cécile qui fut bien étonnée de l’entendre expliquer, comme à un confrère:
      


      
        —Je vous l’avais bien dit, le cœur a lâché. Tout commence par une douleur caractéristique au bras, ensuite c’est la syncope, puis le trépas.
      


      
        Il ordonna alors au maître tailleur:
      


      
        
      


      
        —Faites emporter ce pauvre homme, et rendez-le à sa famille. Vous savez que le roi interdit que nul mort ne se trouve sous son toit, par crainte des épidémies.
      


      
        Il avait à peine fini sa phrase que la petite porte donnant sur le couloir de service de la reine s’ouvrit. Mme de Montespan apparut. L’ancienne favorite resta un instant interdite devant le corps du brodeur.
      


      
        —Qu’est-ce donc? demanda-t-elle en reculant d’un pas.
      


      
        Comme beaucoup de gens, elle avait peur de la maladie. De plus, elle était superstitieuse. Croiser un cadavre, n’était-ce pas un mauvais présage? Amadis, anxieux lui aussi, tirait sur sa laisse en poussant des cris.
      


      
        —Paix, mon cœur.
      


      
        Le regard de la marquise parcourut la pièce. Elle reconnut le maître tailleur, le médecin et cette odieuse petite comtesse à côté d’une ouvrière.
      


      
        Fagon s’approcha d’elle. Elle le toisa, menton haut. Elle n’aimait pas Fagon. Il était le médecin de la reine, et l’ami de Mme de Maintenon, à qui il devait son poste.
      


      
        En quelques mots, le médecin lui expliqua la situation qu’elle écouta en pinçant les lèvres.
      


      
        Cécile vit alors le dessin que la marquise tenait à la main. À coup sûr, elle venait voir maître de Marie pour lui en parler. La jeune fille lança un regard inquiet à Agnès.
      


      
        
      


      
        Son coup d’œil n’échappa pas à Mme de Montespan. Elle qui n’avait jamais prêté attention à cette simple ouvrière, remarqua sa robe. N’avait-elle pas une étrange ressemblance avec celle de Pauline de Saint-Béryl? Et avec celle de Cécile Drouet? Et avec celle du croquis? Bien sûr, le tissu de la robe de l’ouvrière était de médiocre qualité, et ses dentelles n’avaient rien de précieux, mais le style était le même…
      


      
        Son visage passa de l’étonnement à la colère.
      


      
        Une civière arriva au même moment, portée par deux gardes. Le médecin pria alors obséquieusement la marquise de partir, ce qu’elle fit sans discuter. Tout en tenant court la laisse de son animal, elle ordonna sur le pas de la porte:
      


      
        —Maître de Marie, veuillez passer me voir ce soir.
      


      
        Dans sa voix, il y avait de la colère. Tandis qu’on emportait le brodeur, la jeune couturière souffla d’un ton angoissé à Cécile:
      


      
        —Elle a compris, elle va me faire renvoyer.
      


      
        —Ne t’inquiète pas, j’arrangerai cela. S’il le faut, j’irai même voir la reine!
      


      
        Mais Agnès n’eut pas même le temps de répondre. Le maître tailleur, le cadavre à peine sorti de l’atelier, se mettait déjà à crier en tapant dans les mains:
      


      
        —Allez ouste! Au travail! Il nous reste peu de jours avant le grand bal du Nouvel-An et nous avons un ouvrier de moins! Agnès! Dépêchez-vous de reprendre cette pièce d’estomac! Vous autres, les tailleurs, retournez coudre sur votre estrade!
      


      
        
      


      
        La jeune fille courut s’asseoir. Elle ne put s’empêcher de lancer au passage un regard ému au métier à broder et au matériel de Gaétan, abandonnés près d’elle.
      


      
        Sur la table, les pierres précieuses s’amoncelaient dans une petite boîte en bois. Rubis, diamants, émeraudes et perles attendaient d’être cousus en un dessin de fleurs et de papillons.
      


      
        Agnès leva les yeux vers Cécile, puis elle haussa lesépaules en un geste fataliste. En tremblant, ellecoupa un morceau de fil qu’elle enfila sur son aiguille. Ensuite, elle chercha maladroitement, parmi les pierres, le rubis qui correspondait au cœur d’une fleur.
      


      
        La mort du brodeur l’avait touchée plus qu’elle ne l’aurait cru et elle aurait préféré ne pas reprendre le travail si tôt auprès de sa place vide.
      


      
        —Venez-vous? demanda Fagon à Cécile.
      


      
        La jeune comtesse ne pouvait dire non. Elle adressa un geste de la main à son amie et emboîta le pas au médecin. La respiration de l’homme était encore un peu sifflante, Cécile osa:
      


      
        —Monsieur Fagon, souffrez-vous d’asthme?
      


      
        Il se tourna vers elle, étonné:
      


      
        —Vous l’avez donc remarqué?
      


      
        —Monsieur Fagon…, soupira-t-elle avec un air de reproche. La plus mauvaise des guérisseuses l’aurait vu.
      


      
        —Faites excuse! Faites excuse! dit-il avec un petit sourire. Venez ma chère, vous me parlerez en

        
          
        
chemin des traitements que vous me proposeriez… si j’étais votre patient.
      


      
        *
      


      
        Agnès avait mal au dos. Ses yeux la brûlaient. Voilà des heures qu’elle brodait pierres précieuses et perles sur de la gaze. Elle avait rarement vu dessin si compliqué! Certaines pierres étaient minuscules et le trou pour y passer l’aiguille si fin, qu’avec la fatigue elle ne le voyait plus!
      


      
        Le soir était tombé depuis longtemps. Les tailleurs étaient partis, les brodeurs aussi. Elle seule restait dans l’atelier. Julien était passé lui dire bonsoir et s’était heurté au regard mécontent du maître. Bras croisés, George de Marie avait lâché:
      


      
        —Elle a du travail, ne le voyez-vous pas? L’ouvrage de Gaétan ne va pas se faire tout seul!
      


      
        Julien n’avait pas insisté. Sa fiancée lui avait adressé un pauvre sourire et lui avait jeté un bref «à demain» avant de replonger le nez dans sa boîte à bijoux.
      


      
        La veille, ils avaient passé la soirée à fabriquer le patron de la nouvelle robe de Pauline de Saint-Béryl. Si Agnès était douée pour la création des modèles, Julien, lui, savait mieux que personne couper sur mesure le tissu. Sous sa direction, elle apprenait peu à peu à le faire. C’est ce qu’ils projetaient pour ce soir.
      


      
        
      


      
        «Tant pis, pensa-t-elle, déçue. Julien coupera et montera la robe sans moi.»
      


      
        Elle n’en pouvait plus.
      


      
        —C’est assez pour aujourd’hui, souffla-t-elle en se frottant les yeux.
      


      
        Dans la pièce silencieuse, elle rangea lentement son matériel et posa le tout dans le casier à son nom, comme chaque soir. Puis elle ferma avec précaution la boîte de pierreries dans laquelle elle plia la pièce d’estomac à moitié finie, ainsi que le dessin.
      


      
        En se retournant, ses yeux tombèrent sur le métier à broder de Gaétan. L’aiguille pendait encore au bout d’un long fil d’argent et son dé était resté posé, seul, au milieu de la table.
      


      
        «Non, se dit-elle, le cœur serré. Je les rangerai demain.»
      


      
        Restait à porter la boîte de joyaux en lieu sûr. Elle alla jusqu’au Cabinet des Pierreries pour l’y déposer. Eugène Girard, après avoir jeté un œil au judas1, la fit entrer.
      


      
        —C’est pas trop tôt! lança-t-il d’un ton mal aimable. La relève arrive dans un quart d’heure et je dois tout fermer.
      


      
        —Eh bien, répondit Agnès sur le même ton, inutile de me disputer. Vous avez largement le temps! Vous l’avez dit vous-même, il vous reste un quart d’heure.
      


      
        
      


      
        Le grand garde ouvrit l’une des portes de l’armoire forte et lui montra une étagère. Après qu’elle y eut placé sa boîte à bijoux, il la referma et donna un tour de clé.
      


      
        Au moment où Agnès allait sortir, Girard demanda:
      


      
        —Alors, paraît que votre collègue est mort?
      


      
        —Oui, d’après le médecin, son cœur a lâché.
      


      
        Elle n’avait pas envie de lui en dire plus, et elle partit sur un au revoir sans s’attarder davantage.
      


      
        Elle traversa les deux pièces de l’atelier, sortit par la porte principale et descendit l’escalier réservé aux ouvriers. Il débouchait dans une des cours intérieures du château. L’endroit puait. C’était là que, bien souvent, on déversait le contenu des pots de chambre par les fenêtres.
      


      
        L’odeur ne l’incommoda pas: elle ne la sentait pas, elle était trop épuisée. Pour se protéger de l’air glacial, elle resserra le col de sa cape et tint le capuchon de ses mains gantées. Une bonne demi-heure de marche l’attendait avec, au bout, un bol de soupe froide et son lit, tout aussi froid.
      


      
        D’ordinaire, en rentrant, elle se remettait à coudre, ou sortait son cahier à dessins, pour travailler à la lueur de sa lampe à huile. Souvent elle rejoignait Julien chez lui, et ensemble, entre deux baisers, ils rêvaient de leur maison de couture, de toilettes magnifiques, des grandes dames qui feraient la queue pour être reçues, ou encore du titre envié de «fournisseur de la Cour» qu’on ne manquerait pas de leur

        
          
        
donner. Ce soir, la fatigue lui pesait tant qu’elle n’y songea même pas.
      


      
        Au travers des fenêtres du château filtrait la lumière des bougies. Elle entendit comme une musique, le bal devait battre son plein. Cécile et son amie s’y trouvaient peut-être, vêtues des robes qu’elle avait créées.
      


      
        La jeune couturière soupira, tête basse, et elle s’enfonça dans la nuit.
      

    


    
      1 - Petite ouverture pratiquée dans une porte pour voir ce qui se passe derrière.
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        Agnès n’aimait pas rentrer seule si tard. D’habitude, Julien lui tenait compagnie une partie du chemin. À la nuit tombée, le quartier populaire de Bel-Air où elle vivait se remplissait de valets ivres et de soldats en quête de bonnes fortunes. La plupart étaient grossiers et très entreprenants.
      


      
        Et, depuis peu, on voyait ces scrofuleux, venus avec l’espoir d’être guéris par le roi. Les auberges affichaient complet. Certains malades, faute de place, étaient obligés de dormir dans des carrioles, ou même sous des portes cochères.
      


      
        Agnès souleva ses jupes et enjamba comme elle put un tas de détritus. Elle soupira. Il lui tardait d’arriver chez elle. Encore cinq minutes et elle y serait.
      


      
        Une ombre! Un homme en manteau noir, sa capuche relevée, lui barra la route.
      


      
        
      


      
        —Fille perdue! N’as-tu pas honte? Orgueilleuse!
      


      
        Agnès recula d’un pas jusqu’au mur, mais l’ombre marchait vers elle. Il lui jeta quelque chose au visage! Elle hurla, terrorisée! Il ne s’agissait que de morceaux de papier, constata-t-elle avec soulagement. Elle en avait plein les cheveux, accrochés à sa coiffe.
      


      
        —Laissez-moi tranquille! s’écria-t-elle.
      


      
        —Tu es mise comme une prostituée! Des dentelles et des frivolités! Tu offenses le Seigneur! Je vais t’en faire passer l’envie.
      


      
        Au moment où il allait la saisir, Agnès parvint à se dégager. Le cœur battant, elle attrapa ses jupes à deux mains et se mit à courir. Un fou! Elle était tombée sur un fou! L’autre lui courut après en criant:
      


      
        —Prends garde à la colère de Dieu! Repens-toi, pécheresse!
      


      
        Derrière elle, les pas cessèrent rapidement. Elle s’arrêta, les poumons déchirés par la brûlure du froid. Elle tremblait, tant elle avait peur.
      


      
        L’homme avait disparu. Tout en reprenant sa respiration, elle se rappela… Ce fou, elle l’avait déjà vu, le dimanche, à la sortie de la messe. C’était un demi demeuré, vêtu d’une robe de bure de moine, il s’en prenait auxfemmes trop coquettes, et les menaçait des flammes de l’enfer. Parfois, il les poursuivait en leurjetant des petites croix de papier, ce qui faisait rire les passants. Comment le nommait-on déjà? Adhémar, Abélard?
      


      
        
      


      
        La jeune couturière se rassura aussitôt: le faux moine n’était guère dangereux, seulement un peu dérangé. Elle reprit sa route sans plus s’en inquiéter.
      


      
        *
      


      
        La veuve Dupuis, sa logeuse, la vit depuis sa fenêtre et la fit entrer chez elle. Un bon feu crépitait dans sa cheminée, Agnès se précipita pour s’y chauffer les mains en soupirant d’aise.
      


      
        —Restez donc un moment, proposa la femme.
      


      
        La jeune couturière accepta et la remercia d’un air las. Sa chambre n’était pas chauffée et elle mourait de froid. De plus, elle n’avait pas envie d’être seule.
      


      
        —J’ai pris sur moi, annonça Mme Dupuis, de mettre une brique chaude dans votre lit.
      


      
        Et, voyant sa locataire si fatiguée, elle alla lui chercher un bol de soupe fumante. La jeune fille l’avala à petites gorgées, recroquevillée sur une chaise devant l’âtre. Tout en mangeant, elle ne put s’empêcher de raconter sa journée, la mort du brodeur, le travail harassant, le fou…
      


      
        Une heure plus tard, elle se leva pour prendre congé et s’en alla le cœur plus léger. Traînant les pieds de fatigue, elle ressortit dans la rue et gagna la petite cour où se trouvait son logis. Agnès chercha sa clé au fond de sa poche. Mais… sa porte était ouverte.
      


      
        «Bien sûr, songea-t-elle en la poussant,

        
          
        
MmeDupuis lui avait amené une brique brûlante. Elle avait dû oublier de refermer en sortant.»
      


      
        Agnès se glissa à l’intérieur. Un bon lit chaud l’attendait. Quel bonheur d’avoir une logeuse si bienveillante! pensa-t-elle en avançant dans le noir. Elle s’arrêta. Une étrange impression la saisit. Elle fit un autre pas et marcha sur quelque chose. Le cœur battant, elle se pencha:
      


      
        —Mon carnet à dessins? s’étonna-t-elle.
      


      
        Dans l’obscurité, elle en palpa les contours. Il était déchiré! Elle fit encore un pas et buta contre son petit coffre de voyage. Il était grand ouvert! Qui l’avait mis là? La logeuse? Non, jamais Mme Dupuis ne se serait permis une telle familiarité. Agnès prit peur, quelqu’un était entré chez elle! Quelqu’un avait fouillé ses affaires!
      


      
        Elle allait faire demi-tour pour s’enfuir lorsqu’une main s’abattit sur son épaule!
      


      
        —Qui est là? hurla Agnès. Allez-vous-en!
      


      
        —Vermine! lui répondit une voix étouffée.
      


      
        Elle essaya de se débattre, mais l’homme était grand et fort. Une gifle magistrale lui coupa le souffle, l’envoyant rouler au sol. Sa tête cogna durement contre le plancher, l’étourdissant.
      


      
        L’instant suivant, l’homme la relevait brutalement puis, il la saisit à bras-le-corps et la traîna vers la porte.
      


      
        —Tais-toi, sinon je te tue, souffla-t-il à son oreille.
      


      
        Elle ne comprenait pas, mais elle n’avait pas envie de comprendre, les mots ne parvenaient plus jusqu’à

        
          
        
son cerveau. Elle se laissa emmener, telle une poupée de chiffon. La porte s’ouvrit comme par magie. Dehors, le noir de la nuit les happa.
      


      
        Ensuite elle ne se souvint plus de rien. L’homme la portait d’un bras, ses pieds touchaient à peine le sol, et une grosse main l’empêchait de respirer.
      


      
        Elle perdit connaissance.
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        Pendant ce temps, au château
      


      
        Bravant le froid, les courtisans se pressaient au salon d’Apollon, rivalisant d’élégance et de mots d’esprit. Les nez rouges des enrhumés avaient été copieusement poudrés et certaines dames laissaient pendre avec nonchalance au bout de leurs mains, à la place de leurs éventails, de beaux mouchoirs ornés de dentelle terminés par un gland d’or. Ce nouvel accessoire de mode faisait fureur, car il servait autant à étouffer le bruit de leurs éternuements qu’à se moucher.
      


      
        Cécile et Guillaume se présentèrent un peu tard ce soir-là. Guillaume venait à peine de finir son service, et il lui avait fallu se changer. Le jeune homme s’était fait faire récemment un justaucorps neuf en velours vert foncé qui lui allait à merveille. Cela ne

        
          
        
l’empêchait pas de se sentir gauche et emprunté. Cécile et lui n’aimaient guère ces mondanités. Ils ne venaient qu’à regret à ces soirées, et uniquement parce que le roi exigeait leur présence.
      


      
        Élisabeth de Coucy alla exhiber sous leurs nez son beau mouchoir accroché à une de ses bagues.
      


      
        —Un cadeau de Thomas, fit-elle. N’est-il pas beau?
      


      
        Cécile n’osa pas montrer le sien, car il était en toile bien ordinaire et caché au fond de sa poche. Guillaume avait compris, il s’empressa de dire:
      


      
        —Cécile et moi, nous n’en avons pas besoin, nous ne sommes jamais enrhumés.
      


      
        —Quelle chance! répondit Thomas. Sais-tu combien coûte un mouchoir, aujourd’hui?
      


      
        Thomas de Pontfavier était le fiancé d’Élisabeth et le cousin des jeunes Saint-Béryl. Guillaume allait répondre qu’il ne connaissait pas grand-chose aux mouchoirs, lorsque Thomas continua:
      


      
        —Eh bien, presque une semaine de ma pension! De nos jours, si l’on veut faire fortune, il faut vendre des mouchoirs!
      


      
        Une main vint se poser sur l’épaule de Guillaume. Leur ami, Philippe de Floréac, arrivait:
      


      
        —Allons, messieurs! s’indigna-t-il faussement. L’amour n’a pas de prix!
      


      
        Le jeune homme, nouveau venu à la Cour, était employé au secrétariat du roi. En plus d’être un bon vivant, il possédait un physique fort agréable. Il poursuivit d’une voix charmeuse:
      


      
        
      


      
        —Tenez, moi j’ai dépensé cinquante livres pour offrir un éventail de dentelle parfumée à Mlle de Beaupré.
      


      
        —Henriette? La belle brune de chez la princesse de Conti? demanda Élisabeth d’un air intéressé. Mon cher, vous avez bon goût.
      


      
        —Mais Cupidon n’est pas de mes amis! Elle m’a envoyé mon éventail à la figure en me disant qu’elle voulait un mouchoir. Il paraît que c’est la mode, et que l’on n’en trouve plus un seul à Versailles.
      


      
        —Oh! Et qu’avez-vous donc fait?
      


      
        —J’ai offert mon éventail à Diane de Richemont, qui l’a accepté, elle.
      


      
        —La ravissante rousse de chez Madame, la belle-sœur du roi? s’étonna de nouveau Élisabeth. Vous êtes un vrai bourreau des cœurs! Faites attention, Philippe, on dit que cette Diane est des plus volages.
      


      
        —Cela tombe bien, moi aussi! Je la vois qui arrive… Je vous laisse pour la rejoindre.
      


      
        À peine Philippe était-il parti qu’Élisabeth, jamais à court de potins, s’adressait à Pauline:
      


      
        —Avez-vous vu, ma chère? Votre toilette attire tous les regards et alimente toutes les conversations!
      


      
        Silvère se tenait près de Pauline, en fiancé possessif, attentif à ses moindres désirs. Ils formaient un couple parfait, même si beaucoup à la Cour continuaient à penser que leurs fiançailles n’étaient que de pure forme, et que le comte des Réaux ne gardait la vertu de la jeune fille que pour le plaisir secret du roi.
      


      
        
      


      
        —Pauline n’a pas besoin d’une robe neuve pour se faire remarquer, glissa galamment Silvère. Elle serait vêtue de haillons que l’on ne verrait qu’elle.
      


      
        La jeune fille se mit à rire.
      


      
        —Vous exagérez, mon cher.
      


      
        —Un menuet! dit-il tout à coup, venez vite, ma mie. Montrons à tous ces empotés ce que nous savons faire!
      


      
        Il n’y avait pas meilleurs danseurs que ces deux-là. Bien souvent, les courtisans s’arrêtaient de parler pour les regarder évoluer sur le parquet ciré. C’était le cas du roi, grand amateur de danse, qui, depuis son fauteuil posé sur une estrade, ne perdait pas une miette du spectacle. La reine se tenait assise à son côté, et Mme de Maintenon, debout entre eux. Tout en observant Pauline et Silvère, LouisXIV échangeait quelques mots, tantôt avec l’une, tantôt avec l’autre.
      


      
        Ainsi réunis, le roi et la reine donnaient l’image d’époux exemplaires, avec une Mme de Maintenon, au-dessus d’eux, rayonnante, telle une fée des familles!
      


      
        Reléguée sur son tabouret, Mme de Montespan, elle, faisait grise mine. Pour tromper le temps, elle caressait son singe comme on cajole un enfant. Avec mille petits mots gentils, elle lui tendait biscuits, noisettes ou amandes, que le capucin épluchait de ses petites mains habiles.
      


      
        Les commentaires allaient bon train! On avait eu vent, bien sûr, de sa dispute avec Pauline. La robe de la jeune fille était le sujet de la discorde. Or, ce

        
          
        
soir, Pauline la portait et chacun pouvait admirer ce modèle de simplicité et de grâce qui mettait l’ancienne favorite tant en fureur.
      


      
        —Du taffetas bleu broché de fils d’argent? Qui donc l’a cousue? demandait une dame non loin de Cécile en jouant de son éventail.
      


      
        —Un garçon tailleur de la reine, paraît-il.
      


      
        —Eh bien, ricana une autre, il ferait bien de remplacer M. de Marie! Voilà près de dix ans que notre pauvre Marie-Thérèse est habillée comme un sac!
      


      
        —Un sac, oui, mais fort richement décoré. Ses jupes sont si brodées qu’elles ressemblent aux couvertures des chevaux, les jours de parade!
      


      
        —Vous avez trouvé les mots justes! Tout de même, avouez que cela arrange Mme de Montespan que la reine soit vêtue comme un riche épouvantail. Cela lui fait une rivale de moins.
      


      
        Le menuet prenait fin, et Pauline et Silvère revenaient lentement, félicités à maintes reprises pour leur talent par des courtisans.
      


      
        Ce succès eut le don d’énerver Mme de Montespan. Voilà bien longtemps qu’elle n’avait pas dansé. Elle qui, autrefois, était célébrée pour sa grâce, faisait, comme on dit, «tapisserie». Elle se leva brusquement, confia son singe à un valet et s’approcha de son voisin, le beau prince de la Roche-sur-Yon. À dix-huit ans, on le considérait comme l’un des meilleurs danseurs de la Cour.
      


      
        —Un passe-pied! fit-elle en minaudant. J’adore les passe-pieds! Par pitié, soyez mon cavalier.
      


      
        
      


      
        Son ton était léger, joyeux, mais impérieux. Le jeune homme se dépêcha d’obéir. Il l’entraîna dans une danse rapide et sautillante, et bientôt, comme elle l’espérait, on ne vit plus qu’elle.
      


      
        À vrai dire, elle suivait à grand-peine. Sautant, glissant, souriant aux anges, elle se livrait en spectacle comme jamais. Mais le résultat fut contraire à ses espérances: le roi fronça les sourcils. La reine se pencha pour lui glisser quelques mots derrière son éventail, que Mme de Maintenon approuva en hochant de la tête.
      


      
        Certains courtisans commencèrent à sourire, puis à rire.
      


      
        —A-t-on idée de se faire remarquer ainsi! fit Madame, la belle-sœur du roi. À quarante ans! Elle a une grosse vilaine taille et veut danser comme une jeune fille!
      


      
        —Quel ridicule! approuva une duchesse.
      


      
        Athénaïs regagna son tabouret, rouge et essoufflée. Elle cessa de sourire béatement dès qu’elle remarqua les mines consternées autour d’elle. La rage au cœur, elle demanda son singe pour se donner une contenance, et se mit à le cajoler de plus belle.
      


      
        Mais la musique reprenait, et Pauline et Silvère se lancèrent dans une sarabande, lente et langoureuse. Ils y firent merveille, à tel point que le roi, à la fin de la danse, les appela.
      


      
        —Vous nous ravissez, comme d’habitude, dit-il alors que la reine approuvait. Mademoiselle, vous

        
          
        
pourriez figurer à merveille Hébé, la déesse de la Jeunesse.
      


      
        —Monsieur, s’interposa Marie-Thérèse, avez-vous vou commo madémoiselle dé Saint-Béryl est ioliment vêtoue?
      


      
        —Naturellement, Madame, je l’ai remarqué. Votre tenue, mademoiselle, par sa fraîcheur et sa simplicité, ne fait que rehausser votre jeunesse et votre beauté.
      


      
        Pauline, muette d’émotion, s’empressa de saluer pour remercier les souverains.
      


      
        Tandis que les deux jeunes gens parlaient avec Leurs Majestés, la discrète Mme de Maintenon s’était écartée de l’estrade. Cécile eut la surprise de la trouver près d’elle.
      


      
        —Puis-je vous entretenir? demanda la confidente du roi. Faisons quelques pas, voulez-vous?
      


      
        Sans attendre, elle prit le bras de la jeune fille. Aussitôt, Élisabeth, son fiancé Thomas et Guillaume plongèrent dans une révérence avant de s’écarter discrètement.
      


      
        —Naturellement, madame, répondit Cécile en la suivant. Je suis votre servante.
      


      
        Jamais encore la confidente du roi ne lui avait adressé la parole. Mme de Maintenon, la «bouonne amie» du roi, était également surnommée «Mme de Maintenant» ou bien «sainte Françoise», tant elle semblait sérieuse.
      


      
        À quarante-sept ans, elle était toujours très belle. Nul maquillage sur son visage, elle avait un teint

        
          
        
naturellement frais et une silhouette de jeune fille. Comme souvent, elle portait une tenue des plus simples, couleur «feuilles d’automne», qui lui allait à merveille.
      


      
        Elles commencèrent à marcher doucement autour du salon et Françoise de Maintenon lança:
      


      
        —On dit le plus grand bien de vous. Vous apportez beaucoup de réconfort aux pauvres. Voilà qui est louable, et fort charitable. J’aimerais tant que les demoiselles de la Cour prennent exemple sur vous. Les petites gens vous ont en grande estime, paraît-il, et M. Fagon aussi.
      


      
        Cécile était étonnée. Fagon l’appréciait? Pourtant, il détestait les guérisseuses et n’avait pas une haute opinion des femmes.
      


      
        —Merci, madame. En fait, mon mérite n’est pas grand. Je suis née riche, mais j’ai grandi parmi les pauvres. J’ai partagé leurs malheurs et leur misère. Ma mère adoptive m’a enseigné l’art de soigner par les plantes. Aujourd’hui, j’offre gratuitement mon modeste savoir à ceux qui en ont le plus besoin.
      


      
        La dame lui tapota gentiment le bras.
      


      
        —Vous auriez pu, comme tant d’autres, vous enivrer de luxe et de plaisir, vous vous en êtes abstenue. Je sais que Sa Majesté vous a fait demander par Bontemps de vous vêtir ainsi qu’il convient à votre rang de comtesse.
      


      
        Cécile eut un haut-le-cœur! Ainsi, le roi lui avait envoyé Mme de Maintenon pour lui faire reproche de sa nouvelle tenue? Mais la dame reprenait:
      


      
        —Vous avez obéi, vous avez bien fait. Cependant,

        
          
        
je peux voir que chez vous, la distinction se mêle à la simplicité. Vous portez une robe bien charmante.
      


      
        Elles passaient non loin de Mme de Montespan lorsque Françoise de Maintenon poursuivit assez fort pour être entendue:
      


      
        —Pour moi, les choses simples sont les plus belles. Faire étalage de ses richesses est bien vulgaire.
      


      
        Elle lança un regard à la marquise dont la jupe semblait raide, tant elle était surchargée d’or. Quelques pas plus loin, Mme de Maintenon ajouta:
      


      
        —Sa Majesté, la reine, m’a rapporté vos propos concernant la beauté et la richesse de la parure. Je vous approuve entièrement.
      


      
        Tout en jouant de son éventail, elle salua à gauche et à droite quelques personnes, avant d’expliquer à Cécile:
      


      
        —Je voulais vous entretenir d’un projet. J’envisage de créer des écoles pour les petites filles pauvres. La plupart ne savent ni lire, ni écrire et n’ont aucune éducation. Or l’éducation est à la base de toute chose1.
      


      
        —Je le pense aussi, madame. Et une fois devenues grandes, ces petites filles instruites sauront enseigner à leur tour.
      


      
        
      


      
        L’amie du roi poussa un soupir de bonheur.
      


      
        —Je vois que nous nous comprenons. J’aurais besoin d’une jeune femme audacieuse telle que vous, pour me seconder.
      


      
        Cécile lui fit face, bouche bée. Puis, avec un grand sourire, elle répondit:
      


      
        —Vous m’en trouvez flattée. J’avais moi-même dans l’idée d’ouvrir des écoles pour les enfants pauvres. À quoi pourrait donc servir ma fortune, si ce n’est à faire du bien autour de moi?
      


      
        Mme de Maintenon lui tapota de nouveau la main d’un air ravi. Puis elle la quitta en lui glissant:
      


      
        —Réfléchissez à ma proposition avant de vous engager. Nous en reparlerons dans quelques jours.
      


      
        Cécile était si abasourdie qu’elle se contenta de rire entre ses mains en retrouvant ses amis.
      


      
        —Eh bien? s’inquiéta Guillaume. Que te voulait la confidente du roi?
      


      
        —M’embaucher comme maîtresse dans une école qu’elle veut créer!
      


      
        —Ciel, fit Pauline d’un ton emphatique de comédienne. Toi et moi, nous avons pris du galon, ce soir. Me voilà déesse de la Jeunesse, et toi bientôt le bras droit de «sainte Françoise»!
      

    


    
      1 - Mme de Maintenon avait recueilli à Rueil, à partir de mars 1682, une soixantaine de jeunes filles pauvres, nobles ou pas, qu’elle éduquait en vue de les marier. Elle y recevait aussi de jeunes paysannes, logées dans une ancienne étable, à qui elle apprenait la religion, à lire et écrire, à coudre et à filer. Elle créa ensuite, en 1684, la maison de Noisy, puis, en 1686, la célèbre maison royale de Saint-Cyr où l’on ne recevait que des demoiselles pauvres de la noblesse.
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        Le lendemain
      


      
        Pauline venait à peine de partir pour le «lever» de la reine, lorsqu’on frappa à grands coups à la porte de la chambre. Cécile se leva de sa chaise en sursautant, manquant renverser les sachets de plantes qu’elle préparait pour ses malades.
      


      
        —Mademoiselle Drouet! cria une voix d’homme. Cécile!
      


      
        Elle se dépêcha d’ouvrir. Julien Bricourt se trouvait sur le seuil, l’air inquiet.
      


      
        —Agnès a disparu! lança-t-il, une fois entré.
      


      
        —Disparue? répéta Cécile. Tu veux dire qu’Agnès n’est pas venue travailler? Cela n’a rien d’étonnant. Hier, elle a été choquée par la mort de Gaétan.
      


      
        —Non, reprit Julien, elle a disparu, je te dis! Je suis passé la prendre chez elle, elle n’y était pas! Sa

        
          
        
logeuse l’a vue partir avec un homme en pleine nuit. Elle a cru que c’était moi.
      


      
        Il se mit à marcher de long en large en se tordant les mains.
      


      
        —C’est sûrement la corporation des tailleurs!
      


      
        Les jambes coupées par la nouvelle, Cécile s’assit.
      


      
        —Explique-toi, je n’y comprends rien.
      


      
        —Ils ont su qu’Agnès cousait des vêtements dedessus. Ils se sont vengés! Cela arrive fréquemment à Paris. Lorsque la corporation apprend qu’une couturière outrepasse la loi, ils vont chez elle pour l’intimider. Ils saccagent les ateliers, détruisent les robes, volent les tissus, les dessins, les patrons… Quelques fois même ils les frappent, elles et leurs ouvrières.
      


      
        Cécile eut un haut-le-cœur! Les choses étaient plus graves qu’elle ne le pensait.
      


      
        —Si tu ne me crois pas, renchérit Julien, allons chez elle, tu verras l’état de son logis. Tout est chamboulé! J’ignore ce qu’ils ont pris, mais fort heureusement, ils n’ont pas sa prochaine robe.
      


      
        Il se remit à marcher de long en large et expliqua:
      


      
        —Hier soir, je suis rentré sans l’attendre, car M.de Marie l’avait obligée à rester pour broder à la place de Gaétan. Comme Agnès m’avait apporté les tissus la veille, j’ai commencé à les couper.
      


      
        —Tu crois vraiment que c’est la corporation?
      


      
        —Évidemment! Suis-moi.
      


      
        Cécile attrapa sa cape et poussa le jeune tailleur

        
          
        
dehors. Elle se tourna vers lui tout en fermant la porte.
      


      
        —Non, toi tu retournes travailler. Il ne faudrait pas que maître de Marie puisse te reprocher quoi quece soit. Moi, je me rends chez Agnès pour tâcher d’en savoir plus. Auparavant, je vais chercher Guillaume. On ne sait jamais, je me sentirai plus en sécurité.
      


      
        *
      


      
        Cécile aperçut son fiancé dans le grand escalier de marbre. De haute taille, cheveux châtain doré aux yeux verts, il était vêtu d’un simple pourpoint marron et d’une chemise à poignets de dentelle et à cravate blanche.
      


      
        Guillaume était beau, même vêtu modestement. Certes, sa famille était pauvre, mais ils partageaient le même goût pour la simplicité. Cécile sentit son cœur se gonfler de fierté et d’amour: ce beau jeune homme était à elle; dans quelques mois elle deviendrait Mme de Saint-Béryl.
      


      
        Elle se précipita vers lui, et s’arrêta avant qu’il ne la prenne dans ses bras devant les courtisans. Conscient des regards qui les observaient, Guillaume se contenta de lui baiser la main.
      


      
        —Viens, lui dit-elle à mi-voix, mon amie Agnès a disparu et son fiancé Julien est très inquiet. J’aimerais que nous allions chez elle voir sa logeuse.
      


      
        
      


      
        —Oh non! soupira Guillaume. Pour une fois que je ne suis pas de garde! Entre mon service, tes malades, et les soirées organisées par le roi, nous n’avons pas de temps à nous.
      


      
        Elle mit une main devant sa bouche pour le faire taire.
      


      
        —Il y en a à peine pour une petite demi-heure, je te le jure. Après quoi, nous ferons ce que tu veux.
      


      
        Les yeux dans les yeux, ils échangèrent des regards passionnés. Puis, prenant le bras du jeune homme, elle le conduisit vers les Petites Écuries où ils demandèrent une voiture. Le cocher, emmitouflé jusqu’au nez, leur proposa une couverture qu’ils posèrent sur leurs genoux pour se protéger du froid, puis ils partirent au petit trot vers le village de Versailles.
      


      
        En réalité, le village se transformait peu à peu enville. Des quartiers entiers sortaient de terre. Aprèsle riche Ville-Neuve venait l’îlot populaire deBel-Air où vivaient les serviteurs et les familles d’ouvriers.
      


      
        Agnès habitait là dans une maison récemment construite, rue Saint-Joseph. Après avoir frappé à la porte de la logeuse, Cécile s’annonça. Une vieille femme, coiffée de dentelles et vêtue avec distinction, les mena dans la cour où se trouvait le logis de la couturière. Tout en ouvrant la porte de sa locataire, elle expliqua:
      


      
        —J’ai bien entendu du bruit cette nuit. Mais vous savez, M. Bricourt vient souvent voir Agnès, et lorsque deux jeunes gens sont amoureux…
      


      
        
      


      
        Elle toussota, gênée par ses sous-entendus, puis elle poursuivit:
      


      
        —Bref, ce matin, le jeune Julien m’a juré ses grands dieux qu’il n’était pas venu chez sa promise cette nuit. Quant à ma petite Agnès, je ne l’ai pas revue. Je suis fort inquiète!
      


      
        La chambre était en désordre. Les vêtements de la jeune fille traînaient au sol, son carnet à dessins avait été déchiré, ses coupons de tissus piétinés. Une curieuse petite croix de papier rouge était coincée entre deux lattes du plancher. Cécile se pencha pour l’examiner de plus près.
      


      
        —Viens voir! s’écria Guillaume.
      


      
        Laissant la croix, Cécile se précipita. Son fiancé lui montra, sur l’un des tissus déroulés au sol, une empreinte de pas. Il s’agissait d’une botte de soldat.
      


      
        —Étrange…, constata-t-elle. Si la corporation des tailleurs était venue, nous aurions la trace de chaussures à talons, comme en portent la plupart des bourgeois et des riches artisans, et non pas une botte. Et puis, ils auraient saisi ses tissus et ses dessins.
      


      
        —Peut-être n’en ont-ils pas eu le temps?
      


      
        —Ils ont sûrement payé un homme de main.
      


      
        Un petit coffre de voyage était renversé, son contenu éparpillé à terre. Il y avait là de vieux papiers, ce qui ressemblait à une carte de géographie froissée, et quelques plumes aux couleurs vives.
      


      
        —Qu’est-ce donc? demanda Guillaume en en attrapant une.
      


      
        
      


      
        La logeuse s’approcha.
      


      
        —Elle appartenait sûrement à un de ces oiseaux exotiques. Vous savez, ces perroquets qui sont si fort prisés par les dames dans les salons.
      


      
        Cécile défroissa la carte. Elle représentait une côte qu’elle ne connaissait pas. Les noms, inscrits avec une encre délavée, n’étaient plus lisibles.
      


      
        —Ma pauvre petite Agnès, s’écria la logeuse. Quels gens affreux que ces tailleurs! Il n’y a pas plus gentille qu’elle, ajouta-t-elle en prenant Cécile à témoin. Elle travaille honnêtement, ne court pas le guilledou1, et elle est fort éprise de son Julien. C’est pourquoi je ne me suis pas méfiée lorsque, cette nuit, je l’ai vue partir dans l’obscurité avec un homme, la tête sur son épaule.
      


      
        La brave femme se mit à pleurer.
      


      
        —Si seulement j’avais pu supposer…
      


      
        Cécile la rassura:
      


      
        —Vous n’êtes pas responsable, madame Dupuis. Nous allons nous rendre à la Prévôté2 du château pour signaler sa disparition.
      


      
        Puis elle se reprit et se tourna vers Guillaume:
      


      
        —Non, pas à la Prévôté. Je les connais, ils ne feront rien pour retrouver Agnès. Leurs effectifs sonttrès réduits et ils ne disposent d’aucun moyen.

        
          
        
À part quelques vols et des bagarres d’ivrognes, ils sont bien incapables de régler aucun problème! Non, répéta-t-elle, Agnès appartient à la maison de la reine. Celui qu’il nous faut, c’est Bontemps, le premier valet duroi.
      

    


    
      
        1 - Être à la recherche d’aventures amoureuses.
      


      
        2 - La Prévôté du château (ou de l’Hôtel) était un service de police dirigé par le marquis de Sourches,. Elle s’occupait des vols, rixes et menus larcins dans toutes les résidences royales et partout où se trouvait le roi.
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        Une grande effervescence régnait au bureau d’Alexandre Bontemps. Au travers de la porte, on entendait le premier valet de chambre de LouisXIV qui criait, ce qui n’était pas dans ses habitudes.
      


      
        —Que se passe-t-il? demanda Cécile à Dufort, le garde-suisse en faction.
      


      
        —Paraît qu’il y a eu un vol cette nuit, mademoiselle. M. Bontemps en discute avec M. le marquis de Sourches, le Prévôt.
      


      
        —Un vol? s’étonna Guillaume.
      


      
        D’ordinaire, au château, seule la Prévôté s’occupait des menus larcins. Pour que Bontemps soit concerné, il devait donc s’agir d’un vol important. Dufort le leur confirma:
      


      
        —Des pierreries… À la Garde-Robe de la reine…
      


      
        Cécile sursauta! La coïncidence était si étrange que, justement, ce ne pouvait en être une.
      


      
        
      


      
        —Annoncez-nous, je vous prie, fit-elle au garde.
      


      
        —Je ne sais si je dois, mademoiselle, rechigna Dufort. Écoutez comme ils se disputent…
      


      
        Ce n’était un secret pour personne que les deux hommes ne s’entendaient guère. Bontemps, tout en rondeurs, était le valet préféré du roi. Il était aussi le chef des «garçons bleus», des serviteurs qui voyaient et entendaient tout.
      


      
        Sourches, lui, dirigeait la Prévôté. Grand, maigre, le teint blême, il n’était pas aimé à la Cour, où il promenait partout, sous sa perruque blonde, sa triste face de policier.
      


      
        —Je vous en prie, insista Cécile. Nous avons des nouvelles importantes à transmettre à M. Bontemps et à M. le marquis à propos de ce vol.
      


      
        M. de Sourches les regarda entrer, lèvres pincées et menton haut. Bontemps, lui, leur sourit aimablement.
      


      
        —Vous êtes donc déjà au courant? s’étonna-t-il.
      


      
        —À vrai dire, commença Cécile, nous ne sommes pas là pour le vol, mais pour vous signaler la disparition d’Agnès Bonneval.
      


      
        Le valet du roi se figea en entendant le nom. Il se tourna vers Sourches, comme pour quêter son avis, puis il demanda:
      


      
        —Pour elle aussi, vous savez?
      


      
        Ce fut aux deux jeunes gens de s’étonner:
      


      
        —Oui, bien sûr! Qu’elle a été enlevée?
      


      
        —Enlevée? ricana Sourches. Point du tout! Elle a dérobé les bijoux avant de disparaître.
      


      
        
      


      
        Cécile en resta tout ébahie. Agnès, une voleuse?
      


      
        —Non! Vous vous trompez! s’écria-t-elle aussitôt pour défendre son amie. Agnès ne peut avoir fait une telle chose. D’ailleurs, nous revenons de chez elle. Son logis est sens dessus dessous.
      


      
        Elle faillit parler de la corporation des tailleurs, mais elle se ravisa: mieux valait se taire. Inutile d’avouer qu’Agnès cousait pour les femmes! C’eut été lui causer des ennuis supplémentaires. Cécile poursuivit prudemment:
      


      
        —Elle est partie au cours de la nuit, avec un homme, sans même prendre ses affaires.
      


      
        —Vous voyez bien, commenta Sourches, sûr de lui. Elle s’est enfuie avec son complice. Qu’aurait-elle eu besoin de ses affaires, alors qu’elle portait sur elle pour vingt mille livres de bijoux volés.
      


      
        Cécile allait lui répondre vertement lorsque Guillaume l’arrêta:
      


      
        —Qui donc accuse Agnès Bonneval?
      


      
        —Point n’est besoin d’accusateur, les faits parlent d’eux-mêmes. Ce matin, Girard, le garde de la cassette, est arrivé à sept heures et demie. À huit, les ouvriers ont commencé leur travail à l’atelier. Comme cette Agnès se trouvait absente, M. de Marie a demandé à un autre brodeur de reprendre son ouvrage. Or, lorsque celui-ci a ouvert la boîte des pierreries, elle était vide.
      


      
        —Je ne vois là aucune preuve de sa culpabilité, fit Cécile, bras croisés.
      


      
        —Eh bien moi si, répliqua le grand homme

        
          
        
maigre. Girard nous a affirmé qu’elle avait ramené la boîte hier soir, et cela très tard. Elle l’a posée elle-même sur une étagère dans l’armoire forte avant qu’il ne la ferme. Elle fut la dernière à partir de l’atelier. En plus, elle n’a pas reparu ce matin, ce qui signe son crime.
      


      
        Pour lui, l’affaire était close. Il se tourna vers Alexandre Bontemps pour lui lancer:
      


      
        —Assez parlé. Je propose que nous la fassions rechercher. Mes agents viennent de partir fouiller son logis, ils y trouveront sûrement des indices. Cette fille ne nous échappera pas bien longtemps! Peut-être pourrions-nous, en plus, proposer une récompense à qui ramènera les bijoux?
      


      
        Il se frotta les mains, heureux de cette enquête si facilement résolue:
      


      
        —Vingt mille livres de bijoux, cela lui vaudra à coup sûr la potence.
      


      
        Cécile gardait son calme à grand-peine, mais elle ne chercha pas à discuter. Agnès était innocente, elle en était certaine. Restait à la retrouver pour le prouver.
      


      
        —Merci de nous avoir reçus, dit-elle aux deux hommes avec une révérence.
      


      
        Puis elle s’empressa de prendre Guillaume par le bras pour l’entraîner au-dehors.
      


      
        —S’il croit que je vais en rester là, c’est bien mal me connaître! lui dit-elle une fois seuls.
      


      
        *
      


      
        
      


      
        —Halte! On ne passe pas! Ordre de la Prévôté!
      


      
        Un garde leur barrait l’entrée principale de l’atelier.
      


      
        —Pourquoi donc?
      


      
        L’homme ne leur répondit pas et se contenta de les repousser du bout de sa hallebarde. À l’intérieur, le personnel était consigné1. Le roi ne pouvait laisser impuni un vol de vingt mille livres sans une sérieuse enquête.
      


      
        Cécile annonça haut et fort, en prenant l’air important:
      


      
        —Je suis la comtesse d’Altafuente et voici mon fiancé, le chevalier Guillaume de Saint-Béryl.
      


      
        La jeune fille n’aimait pas se servir de son titre de noblesse, et encore moins faire référence au nom des Saint-Béryl. Il ne manquait pas, à la Cour, de gens qui pensaient que Pauline, la sœur de Guillaume, plaisait beaucoup au roi.
      


      
        Comme Cécile le supposait, sa phrase produisit son effet. Le garde eut tout à coup l’air moins agressif: il n’était pas bon de se mettre à dos des personnages influents.
      


      
        —Que puis-je pour vous? demanda-t-il.
      


      
        —Faites chercher M. Julien Bricourt, ordonna-t-elle avec un grand sourire. Nous souhaitons lui parler.
      


      
        Le jeune tailleur arriva peu après. Son visage semblait décomposé par l’angoisse. À peine se

        
          
        
trouvèrent-ils à l’abri des oreilles du hallebardier qu’il demanda:
      


      
        —Avez-vous des nouvelles?
      


      
        —Bontemps nous a appris ce vol de bijoux dont on accuse Agnès, déclara Cécile.
      


      
        Julien sembla manquer d’air tant il parut indigné.
      


      
        —Elle n’a rien fait! Je me tue à le répéter depuis ce matin à M. de Marie et aux policiers! Ils ont tout retourné à la recherche de preuves. Comme si le voleur avait caché les pierres dans l’atelier! On nous a interrogés, menacés…
      


      
        Julien se prit la tête à deux mains. Il poursuivit:
      


      
        —Je leur ai pourtant dit qu’elle avait disparu, qu’un homme l’avait emmenée. Ils ne m’ont pas écouté!
      


      
        Cécile lui posa une main compatissante sur le bras, puis elle promit:
      


      
        —Nous allons la chercher. Ne t’inquiète pas.
      


      
        —Es-tu sûr qu’elle a été enlevée par la corporation des tailleurs? demanda Guillaume.
      


      
        Julien eut un rire amer, tant la réponse lui semblait évidente.
      


      
        —Bien sûr que ce sont eux!
      


      
        —Chez elle, nous avons découvert une carte représentant un pays inconnu et des plumes, sais-tu de quoi il s’agit?
      


      
        Le jeune homme, les yeux au ciel, chercha dans sa mémoire. Après quelques instants, il déclara:
      


      
        —Sans doute quelques souvenirs de famille. Agnès a vécu toute petite aux Amériques. Ses parents

        
          
        
y sont morts. On l’a ramenée en France à l’âge de quatre ans, et elle a été confiée à un couvent. C’est là qu’elle a appris de bonne heure la couture, la broderie et la dentelle.
      


      
        Cécile hocha la tête. Elle ignorait que son amie avait eu une enfance si triste.
      


      
        —C’est pour cela qu’elle doit constituer sa dot.
      


      
        —Oui. Sa famille ne lui a laissé aucun bien. Bon sang! s’énerva-t-il. Dire que je suis enfermé ici alors qu’elle a disparu, qu’elle est sûrement en danger. Dieu sait ce que la corporation a pu lui faire.
      


      
        La porte de l’atelier se rouvrit. Un policier glissa la tête dans le couloir pour brailler:
      


      
        —Le tailleur Bricourt, il est où?
      


      
        Avant de faire demi-tour, Julien leur chuchota:
      


      
        —Merci de la chercher. Autre chose… Pourriez-vous dire à Mlle de Saint-Béryl de passer ici, ce soir, après mon travail? Sa robe sera prête pour un premier essayage. C’est le moins que je puisse faire pour mon Agnès, ajouta-t-il en levant le menton d’un air fier. Quoi que fasse la corporation, cette robe, je la coudrai.
      


      
        Une fois seuls, Cécile leva ses yeux bleus vers son fiancé. Il y lut de la tristesse, mais aussi de la détermination.
      


      
        —Le mystère s’épaissit, lui glissa-t-elle. Selon le Prévôt, Agnès a volé les bijoux et s’est enfuie. Selon Julien, elle a été enlevée par les tailleurs…
      


      
        —Les deux choses n’ont rien à voir. Pour commencer, il faudrait en savoir plus sur ce vol. Allons

        
          
        
parler à ce Girard. Peut-être aura-t-il des choses à nous apprendre.
      


      
        —Plus facile à dire qu’à faire. Oublies-tu que l’atelier est consigné? Pour parvenir au Cabinet des Pierreries, il faut traverser les pièces des tailleurs, puis celle des brodeurs.
      


      
        Guillaume eut un sourire qui se termina en un faux ricanement diabolique.
      


      
        —La porte principale de l’atelier est fermée, mais sûrement pas le passage des domestiques depuis les appartements de la reine.
      


      
        Sa fiancée se redressa sur la pointe des pieds pour embrasser ses lèvres.
      


      
        —Mon ami, lui dit-elle d’un ton grave, si je ne vous aimais pas pour votre beauté, je vous aimerais sûrement pour votre intelligence.
      


      
        Le jeune garde-écossais prit un air offusqué.
      


      
        —Me voilà tout marri. Moi qui pensais, mademoiselle, que vous ne m’épousiez que pour mon argent!
      


      
        Puis ils partirent, bras dessus bras dessous, vers les appartements de la reine.
      

    


    
      1 - Consigner: interdire à quelqu’un de sortir.
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        Chez Mme de Montespan, au même moment
      


      
        La marquise marchait de long en large dans son petit salon. Elle s’arrêta enfin pour faire face au grand miroir posé sur la cheminée. Sa coiffure était irréprochable, son maquillage sans défaut, comme à son ordinaire.. Sa robe… Sa robe? Elle se tourna vers son visiteur, le spécialiste incontesté de la mode et du bon goût à la Cour, M. Langlée.
      


      
        Le courtisan faisait honneur à sa réputation. Assis, jambes croisées, il portait un superbe justaucorps de brocart à ramage beige, garni d’une centaine de boutons d’or, et ouvert sur une culotte de soie jaune. Sa longue perruque blonde était frisée du jour, et ses mains s’appuyaient, en un geste aussi gracieux qu’étudié, sur le pommeau d’argent de sa canne en bois de rose.
      


      
        
      


      
        Pour le moment, Amadis, le singe, le maltraitait. Grimpé sur ses genoux, il fouillait ses poches à la recherche de friandises, sans que Langlée ose intervenir, de peur de déplaire à l’ancienne favorite.
      


      
        L’homme n’était qu’un parvenu, le fils d’une femme de chambre de la reine mère. Il tenait un cercle de jeu où se retrouvaient tous les beaux esprits du royaume. Et, outre ses relations et une fort belle fortune, il possédait un goût infaillible en matière d’habillement féminin.
      


      
        —Monsieur Langlée, comment trouvez-vous ma robe? demanda la marquise.
      


      
        Le courtisan eut l’air étonné. Il avait bon goût, certes, mais aussi assez d’intelligence pour ne pas se mettre à dos une personne de si haute naissance.
      


      
        —Mais… fort belle, madame, dit-il en repoussant la main du singe qui lui mettait à présent les doigts dans son nez. Le corps de satin blanc brodé d’or a fort belle allure, la jupe de dessus est bien tournée, agrémentée de galons à franges, assez riches pour montrer votre rang. La jupe de dessous est brodée à profusion de perles de cristal, de glands d’or et de rubans froncés… La couleur vous va à ravir et les dentelles du décolleté et des manches sont d’une finesse incomparable. Elle est fort belle, madame, fort belle.
      


      
        La marquise s’observa de nouveau dans le miroir. Langlée avait raison, sa robe était belle. Ah! s’il n’y avait pas ce maudit embonpoint, elle serait parfaite.

        
          
        
Qu’avait dit Madame, la belle-sœur du roi, au bal à son propos? Qu’elle avait «une vilaine grosse taille»… Et l’autre, la Maintenon, qui avait déclaré à cette petite comtesse: «Les choses simples sont les plus belles… Faire étalage de ses richesses est bien vulgaire…»
      


      
        Une bouffée de rage monta au visage d’Athénaïs. Ah çà, elle ferait payer leurs propos à cette grosse vache et à ces deux moins que rien!
      


      
        Elle enragea encore un peu plus au souvenir de sa danse avec le jeune la Roche-sur-Yon. Que lui avait-il pris de se donner ainsi en spectacle? On avait ri d’elle! Elle, dont la noblesse était plus ancienne que celle des Bourbons. Elle, qui avait donné huit enfants au roi. Si seulement elle avait eu une amie pour la conseiller! Elle se sentait si seule! Claude des Œillets avait quitté la Cour, Charlotte de Mail-Beaubourg était retournée sur ses terres. Quant à ses anciens partisans, ils la fuyaient, sentant le vent tourner.
      


      
        Mais, Langlée était là, à son invitation. Elle osa enfin poser la question qui la démangeait:
      


      
        —Vous étiez au dernier bal… Comment avez-vous trouvé la tenue de la petite Saint-Béryl? Je veux la vérité.
      


      
        Langlée se racla la gorge. À présent, Amadis était grimpé sur son épaule. Il cherchait des poux dans sa perruque si bien coiffée. L’homme se sentait ridicule et, effectivement, il l’était. Pour gagner du temps, il posa à terre le capucin qui, vexé, en profita pour lui mordre le doigt.
      


      
        
      


      
        —Nom de D… Qu’il est mignon, se rattrapa le courtisan en l’envoyant d’une petite tape au derrière dans les jupes de sa maîtresse.
      


      
        —N’est-ce pas, se rengorgea fièrement la marquise. Ce petit cœur d’Amadis est un cadeau du roi. Alors, monsieur, comment était la robe de Mlle de Saint-Béryl?
      


      
        Mme de Montespan voulait la vérité. Elle n’était pas sotte et saurait aussitôt s’il mentait. Il chercha bien ses mots avant de répondre:
      


      
        —Je… l’ai trouvée surprenante, je l’avoue. Elle a un côté si simple, mais si bien coupé, si bien ajusté. Moi qui jusqu’ici ne jurais que par la richesse des tissus et des décorations, je reconnais que j’ai été surpris, ravi même, par cette fraîcheur, ce style si novateur.
      


      
        —Assez! le coupa la marquise, rouge de colère. Sa toilette était bien laide, et d’une simplicité de nonne!
      


      
        Sa réponse, violente, fit bondir le courtisan. Amadis se mit à crier et Athénaïs se reprit aussitôt. Elle avait suffisamment de bon sens pour comprendre que Langlée avait raison. Elle s’approcha de lui et le pointa de son éventail.
      


      
        —Depuis quinze ans, c’est moi qui lance toutes les modes à la Cour. Avec votre aide, bien sûr. Cette petite pimbêche… Je veux dire, Mlle de Saint-Béryl ne lancera pas la prochaine.
      


      
        Elle prit une profonde respiration pour tenter de cacher sa jalousie et poursuivit:
      


      
        
      


      
        —On m’a affirmé que le créateur de cette robe se nommait Julien Bricourt. Cependant je n’en crois rien. Je pense qu’il s’agit d’un prête-nom. Ce jeune homme, d’après M. de Marie, aurait effectivement du talent, mais pour coudre seulement, point pour créer. Je sais que trois robes, au moins, ont été conçues. Mlle de Saint-Béryl en a eu une, Mlle Drouet une autre, et Agnès, cette remplisseuse de chez la reine également… et puis il y a ce dessin.
      


      
        Le courtisan, sur sa chaise, commença à se sentir mal à l’aise. À diverses reprises, il avait aidé la marquise, du temps de sa faveur. Une année, il lui avait même offert une somptueuse robe d’or dont on parlait encore. Mais, aujourd’hui, l’ancienne favorite marchait sur le fil de la disgrâce. L’avenir, c’était la jolie et fraîche Mlle de Saint-Béryl, pas Athénaïs, qui remplaçait sa jeunesse perdue par la richesse de ses costumes.
      


      
        Mme de Montespan semblait lire en lui comme dans un livre ouvert. Habituée à être obéie, elle ordonna:
      


      
        —J’aimerais que vous vous renseigniez. Je veux savoir qui a réalisé ces robes et ce dessin. Bricourt n’est pas notre homme, mais il connaît le tailleur, j’en mettrais ma main à couper. Faites-le parler, lui ou cette Agnès. Une fois que vous aurez son nom, je veux qu’il ne travaille plus que pour moi.
      


      
        Langlée se leva, un sourire de commande peint sur ses lèvres rouges. Il tenta de résister, mal à l’aise.
      


      
        —Hélas, madame, je n’ai guère de talent pour interroger les gens. Je ne vois pas comment je…
      


      
        
      


      
        —Il le faudra, le coupa la marquise d’un ton sec. Sans quoi, monsieur, vous pourriez bien perdre votre cercle de jeux et votre crédit à Versailles. Je vous attendrai dans les appartements de la reine dans un quart d’heure. Ensuite, je vous mènerai à l’atelier de la Garde-Robe afin que vous leur parliez.
      


      
        L’homme se leva et courba l’échine. La marquise était sur le fil de la disgrâce, certes, mais elle possédait encore de nombreux appuis. Il se dépêcha d’acquiescer.
      


      
        —J’y serai et je ferai de mon mieux, madame.
      


      
        À peine fut-il sorti, que la marquise se mit à crier:
      


      
        —Cato!
      


      
        Sa femme de chambre se présenta aussitôt. Un peu inquiète devant le visage rouge de sa maîtresse, elle attendit les ordres à trois pas, mains croisées.
      


      
        —Cato, fais chercher Claudine, la lingère. Je veux que l’on ôte tout de suite de cette robe les glands d’or et les rubans. Cette jupe est trop décorée. De la simplicité, que diable! Vite, te dis-je! Je dois me rendre chez la reine pour l’accompagner à la messe!
      


      
        La femme de chambre s’en alla en cachant son rire. Elle avait l’habitude des lubies de la marquise. «Une de plus», pensa-t-elle en grimpant l’escalier de l’entresol.
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        Cécile et Guillaume arrivèrent chez la souveraine au moment même où celle-ci s’apprêtait à se rendre à lachapelle. Sa suite, au grand complet, l’escortait, armée de mouchoirs, de coiffes à large bord, de manchons de fourrure et de chaufferettes emplies de braises.
      


      
        Derrière venaient des serviteurs encombrés de leurs carreaux1 car, comme toutes les grandes dames, les suivantes de la reine avaient les genoux et le postérieur fragiles.
      


      
        Après une révérence à Marie-Thérèse, les deux jeunes gens se reculèrent discrètement jusqu’à toucher le mur, puis ils disparurent plus discrètement encore par l’une des portes de service réservées aux domestiques.
      


      
        
      


      
        —Bien, fit Guillaume dans le petit escalier. Espérons que l’entresol ne sera pas gardé.
      


      
        Arrivés sur le palier, ils constatèrent la présence d’un hallebardier posté devant la seconde porte de l’atelier. Par chance, l’entrée du Cabinet des Pierreries, elle, était libre.
      


      
        —Tu avais raison, souffla Cécile.
      


      
        Ils firent un grand sourire naïf au garde avant de frapper à la salle forte. Quelques secondes plus tard, un œil se colla au judas. Les trois verrous bougèrent l’un après l’autre et Girard leur ouvrit.
      


      
        —Qu’est-ce que vous voulez? fit-il de son air mal aimable.
      


      
        —Vous parler, répliqua Cécile en entrant de force.
      


      
        L’homme était peut-être un rustre, mais il ne pouvait faire preuve d’impolitesse envers une comtesse. Il soupira, bras croisés, et attendit.
      


      
        L’état de son visage ne s’était pas amélioré. Certaines pustules de son cou s’étaient même percées et puaient. Dans deux jours, pensa Cécile, après la cérémonie des écrouelles, Girard viendrait sûrement la voir, tête basse, pour réclamer son aide. Car, toute bonne chrétienne qu’elle était, elle ne croyait pas un instant à ce soi-disant pouvoir divin de guérison que posséderait le roi.
      


      
        —Alors? s’impatienta le garde de la cassette.
      


      
        —Nous avons appris qu’un vol avait été commis cette nuit.
      


      
        —En quoi cela vous concerne-t-il? la coupa

        
          
        
Girard. J’ai déjà dit à la Prévôté tout ce qu’il y avait à savoir.
      


      
        —Eh bien, mentit la jeune fille, nous, nous venons de la part de M. Bontemps, qui est, comme vous le savez, premier valet du roi, gouverneur du château, et donc au-dessus du Prévôt en ce qui concerne le personnel de la reine. Alors, soyez aimable de nous dire ce qui s’est passé.
      


      
        Girard lâcha un nouveau soupir d’agacement. Il finit par raconter:
      


      
        —La remplisseuse m’a ramené la boîte à bijoux sur les sept heures et quart du soir. Je n’étais pas content, car la relève allait arriver à la demie et rien n’était fermé. Comme vous pouvez l’imaginer, ici, il y a un règlement à respecter, alors je le respecte. Donc, j’ouvre cette porte, là…
      


      
        Il montra l’une des nombreuses petites ouvertures de la grande armoire forte et, joignant le geste à la parole, leur désigna l’étagère vide.
      


      
        —Ensuite, elle a posé elle-même sa boîte, exactement ici, et j’ai refermé la serrure à double tour. Ce matin, nous avons trouvé le coffret vide.
      


      
        —Comment pouvez-vous être sûr que c’est elle la voleuse? demanda Cécile, sourcils froncés.
      


      
        —Qui d’autre? ricana le garde. Si j’avais volé les bijoux, croyez-vous que je serais à mon poste ce matin? Quant à mon collègue qui surveille la nuit, croyez-vous que la police l’aurait tiré de son lit tout à l’heure? Non, reprit-il sûr de lui, nous nous serions enfuis avec notre butin. Comme l’a fait cette Agnès.
      


      
        
      


      
        Guillaume retint Cécile avant qu’elle ne riposte: il était inutile de se mettre le garde à dos. Il remercia poliment et entraîna la jeune fille. À peine étaient-ils sortis, que les trois verrous claquèrent.
      


      
        Ils allaient s’engager dans le petit escalier menant chez la reine lorsqu’un bruit de conversation leur parvint du rez-de-chaussée.
      


      
        —Mme de Montespan! chuchota Guillaume. Elle n’est donc pas à la chapelle avec le roi et la reine?
      


      
        L’autre voix, une voix d’homme, leur était inconnue. Il demandait:
      


      
        —Qu’avez-vous fait à votre robe? Vous en avez ôté les rubans?
      


      
        Un soupir excédé lui répondit, puis ils entendirent la marquise:
      


      
        —Cessez donc! Nous ne sommes pas ici pour parler de cela! Montez vite à l’atelier!
      


      
        —Je veux bien demander à voir cette Agnès et ce Bricourt, fit l’homme, mais comment être sûr qu’ils me donneront le nom du tailleur?
      


      
        —Eh bien, le houspilla la marquise, soyez persuasif! N’oubliez pas, ce sera votre crédit à la Cour contre ce renseignement. Je vous laisse, je dois me rendre à la messe, sans quoi le roi m’en fera réflexion.
      


      
        —À la messe? Avec votre singe?
      


      
        —Et pourquoi pas? C’est une créature de Dieu!
      


      
        Les jeunes gens entendirent la porte s’ouvrir.
      


      
        —Non! fit l’homme en retenant Mme de Montespan. Ne partez pas, que diable! Venez avec moi. Vous pourrez détourner l’attention de M. de Marie

        
          
        
pendant que je poserai les questions à Bricourt et à Agnès. Seul, je n’ai aucune chance.
      


      
        —Soit, soupira-t-elle d’un air agacé.
      


      
        Le couple montait l’escalier. Les jeunes gens n’eurent pas d’autre choix que de les attendre.
      


      
        —Monsieur Langlée? s’étonnèrent-ils en reconnaissant le courtisan.
      


      
        —Mademoiselle Drouet et monsieur de Saint-Béryl! fit la marquise d’un air gêné.
      


      
        Visiblement, eux non plus ne s’attendaient pas à trouver quelqu’un dans cet escalier.
      


      
        —Si vous vous rendez à l’atelier de la Garde-Robe, déclara Cécile, inutile d’aller plus loin, l’endroit est consigné.
      


      
        Mme de Montespan parut sincèrement étonnée.
      


      
        —Quelqu’un a dérobé des bijoux, l’informa Guillaume. Voyez-vous ce hallebardier? Eh bien, il ne laissera pénétrer personne tant que tous les employés ne seront pas interrogés. La Prévôté s’en charge.
      


      
        —Voyez-vous ça! fit la marquise d’un air hautain en repoussant Guillaume du plat de la main pour passer. Il ferait beau voir que l’on m’empêchât d’entrer! Ne suis-je pas la surintendante de la maison de la reine?
      


      
        Tandis qu’elle se faisait ouvrir la porte, Langlée lâcha un soupir. Puis il lança à Cécile d’une voix mal assurée:
      


      
        —Je cherche Agnès, la remplisseuse. Peut-être la connaissez-vous?
      


      
        —Oui, mais fort peu, mentit Cécile. Il m’est arrivé de la soigner une ou deux fois. Oui, ajouta-t-elle avec

        
          
        
un petit rire stupide, je tue le temps en soignant le personnel. Pourquoi voulez-vous voir Agnès?
      


      
        Langlée parut chercher ses mots:
      


      
        —Elle s’habille avec un goût délicieux, ne trouvez-vous pas?
      


      
        —Agnès? s’étonna faussement Cécile. Vraiment? Je n’avais pas remarqué. Non, vous faites erreur. Agnès n’est qu’une ouvrière, et sa mise est tout ce qu’il y a de plus ordinaire.
      


      
        Langlée sembla réfléchir. Il s’adressa tout à coup à la jeune fille sur le ton d’une conversation mondaine:
      


      
        —Au dernier bal, vous et Mlle de Saint-Béryl portiez de fort jolies robes. Puis-je avoir l’audace de vous demander le nom de votre tailleur?
      


      
        Comme Cécile continuait à le regarder avec un étonnement feint, il insista:
      


      
        —Vous savez que je suis au fait de toutes les modes. On me gratifie du titre envié d’«Arbitre des élégances». Mais… On me dit qu’un nouveau tailleur fait merveille à la Cour et je ne sais rien de lui!
      


      
        —Voilà qui est furieusement fâcheux, reconnut Cécile sur le même ton mondain.
      


      
        —Son nom, mademoiselle, implora Langlée, mains jointes comme dans une prière. Et vous ferez de moi l’homme le plus heureux de ce pays-ci2.
      


      
        —Allons, mademoiselle, fit à son tour Guillaume qui fronçait les sourcils, donnez vite à ce gentilhomme le nom de votre tailleur.
      


      
        
      


      
        —Mais, mon ami, vous savez bien qu’il s’agit de Julien Bricourt, je vous l’ai dit cent fois!
      


      
        Guillaume la remercia avant de se tourner vers Langlée pour lui annoncer avec un grand sourire:
      


      
        —Votre homme se nomme Julien Bricourt.
      


      
        Le courtisan fit grise mine, car ce n’était pas le nom qu’il attendait. Ces deux-là le menaient en bateau, il s’en rendait compte à présent.
      


      
        Il voulut rejoindre la marquise, mais la porte de l’atelier s’était refermée sur elle. Elle l’avait oublié! À vrai dire, cela l’arrangeait, il n’avait nulle envie de poser des questions ni au tailleur, ni à cette remplisseuse. Il salua Cécile et Guillaume, et redescendit l’escalier d’une démarche des plus gracieuses.
      


      
        Cependant, son sang ne fit qu’un tour lorsqu’il réalisa, en poussant la porte des appartements de la reine, que les deux jeunes gens avaient tout fait pour le dissuader de rencontrer la jeune Agnès, et qu’ils avaient tenté de l’égarer sur la piste de Julien Bricourt.
      


      
        Il sourit, ravi.
      


      
        —Et si le tailleur était une couturière?
      

    


    
      
        1 - Coussins carrés.
      


      
        2 - «Ce pays-ci» est le surnom donné à la Cour par les courtisans.
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        Son singe à la main, Mme de Montespan traversa la pièce des brodeurs, pour se rendre dans celle des tailleurs. Elle alla se planter devant M. de Marie, prèsde qui se tenait un homme qui avait tout d’un policier.
      


      
        —Eh bien? s’écria-t-elle. Qu’est-ce donc que cette histoire de vol? Je suis la surintendante de la maison de la reine, et pourtant je suis la dernière au courant!
      


      
        L’homme chargé de l’enquête, son chapeau à la main, rentra la tête dans les épaules: interroger des ouvriers était une chose. Se voir interroger par l’ancienne favorite en était une autre. Cette femme, s’il lui déplaisait, pouvait le faire envoyer à l’autre bout du royaume en une pichenette!
      


      
        —C’est que, madame la marquise…, bafouilla-t-il,

        
          
        
j’avais des ordres. Nous ne voulions pas vous inquiéter avec cette histoire sans importance.
      


      
        Maître de Marie, lui, était rouge et agité. Se retrouver consigné lui déplaisait au plus haut point. Il cria à l’agent de la Prévôté:
      


      
        —Voilà une journée de travail perdue! Dans deux jours, c’est Noël. Bientôt, ce sera le Nouvel-An! Je me retrouve sans joyaux pour ma pièce d’estomac et il me manque un brodeur et une remplisseuse!
      


      
        —La remplisseuse est absente? s’étonna la marquise.
      


      
        George de Marie, avec de grands gestes énervés, lui raconta les derniers événements.
      


      
        —Vingt mille livres de pierres précieuses, railla Athénaïs. Peste! Cette petite cachait bien son jeu.
      


      
        —Une fois tous les ouvriers partis, elle a empoché les bijoux et rendu une boîte vide à Girard.
      


      
        —Bien sûr que non! s’écria une voix depuis l’atelier des brodeurs. Elle a disparu, elle a été enlevée!
      


      
        —Qu’est-ce que j’entends? fit Mme de Montespan.
      


      
        Elle gagna la pièce voisine, son singe en laisse.
      


      
        —Des fadaises, je vous assure! fulmina le policier. M. Bricourt ne cesse de nous en débiter depuis ce matin.
      


      
        Bousculant le garde qui surveillait le personnel, Julien tenta en vain de rejoindre la marquise pour s’expliquer.
      


      
        —Je dis la vérité! s’emporta-t-il. Cette nuit, quelqu’un l’a enlevée.
      


      
        
      


      
        Athénaïs regarda Julien avec intérêt.
      


      
        —Ainsi, c’est vous, s’étonna-t-elle.
      


      
        Puis, se tournant vers l’assistance, elle ordonna:
      


      
        —Laissez-moi seule avec M. Bricourt, je vous prie. J’ai à lui parler.
      


      
        Malgré l’étonnement, tout le monde s’empressa d’obéir. Une fois la porte de l’atelier des brodeurs fermée, Athénaïs lâcha son singe et fit face à Julien, bras croisés.
      


      
        —Je veux la vérité, attaqua-t-elle. Êtes-vous le tailleur de Mlle de Saint-Béryl?
      


      
        Julien en resta bouche bée. Il protesta, indigné:
      


      
        —Mais enfin, une jeune fille a été enlevée et vous me parlez de couture?
      


      
        —Insolent! le coupa-t-elle. Je me moque bien de ce vol de bijoux, et encore plus de la disparition de cette fille. En revanche, je veux tout savoir sur ces trois robes.
      


      
        —Trois robes? répéta bêtement Julien.
      


      
        —Trois. C’est-à-dire celles de Mlle de Saint-Béryl et de Mlle Drouet, et celle, plus modeste, de cette Agnès Bonneval. Ne le niez pas, je le sais. Sans parler de celle du croquis. Qui est le tailleur?
      


      
        —Moi, bien sûr, mentit aussitôt Julien.
      


      
        Mme de Montespan se mit à sourire.
      


      
        —Voyons, ricana-t-elle, je sais par M. de Marie que vous n’avez aucun talent pour créer.
      


      
        —C’est pourtant moi, insista Julien, je vous le jure.
      


      
        
      


      
        Elle parcourut l’atelier du regard et tomba sur un cahier et un crayon à mine de plomb. Elle les saisit et les posa devant Julien avec un geste sec.
      


      
        —Dessinez, ordonna-t-elle en l’observant.
      


      
        Comme elle le supposait, elle vit le visage du jeune homme blêmir. Il était mal à l’aise, il mentait. Cependant, il attrapa tout de même le crayon et se mit à croquer une silhouette. Les proportions n’étaient pas bonnes, la taille trop fine, les hanches trop larges, les jupes trop courtes…
      


      
        —Que voilà une jolie mode! railla Mme de Montespan en applaudissant. Je ne voudrais pas que vous m’habilliez, ce gribouillis est bien laid. Allons, monsieur, cessez vos enfantillages et dites-moi qui est le tailleur de ces robes. Je ne comprends pas que vous en fassiez un tel mystère. Si c’est l’un de vos collègues, avouez-le, que diable! Je promets de lui éviter la sanction qu’il mérite. Et je promets même de l’aider à ouvrir une boutique… À la condition qu’il travaille en priorité pour moi.
      


      
        En disant ces mots, elle allait et venait dans la pièce, sûre d’elle. Julien déglutit péniblement. Il se préparait à refuser lorsqu’un petit couinement lui fit détourner les yeux. Amadis, le singe, était monté sur une chaise et s’était emmêlé dans un écheveau de fils d’argent.
      


      
        —Répondez-moi! s’impatienta la marquise en tapant du poing sur la table.
      


      
        —Madame, je ne peux. Ce serait trahir un secret.
      


      
        
      


      
        —Et… contre mille livres, tenta-t-elle, feriez-vous taire vos scrupules?
      


      
        Julien leva le menton, l’air offensé.
      


      
        —Ma conscience n’est pas à vendre, madame.
      


      
        La marquise en fut tout étonnée. Elle n’était pas habituée à ce qu’on lui résiste. Elle insista une dernière fois:
      


      
        —Tout cela est bien sot. Sachez que je saurai tôt ou tard la vérité. Et je ne me priverai pas de vous faire renvoyer.
      


      
        La menace glaça Julien. S’il perdait son emploi, il perdait tout. Plus question d’obtenir une maîtrise de tailleur dans la corporation, plus question d’ouvrir une boutique et… plus de mariage avec Agnès! Il baissa les yeux, cherchant une réplique. Puis brusquement il s’arrêta.
      


      
        —Votre singe…
      


      
        —Quoi, mon singe? s’emporta Athénaïs, pensant à une nouvelle feinte.
      


      
        —On dirait… qu’il est mort.
      


      
        Mme de Montespan suivit le regard de Julien. Amadis se trouvait à l’endroit même où était allongé, la veille, le corps du brodeur. Il avait les yeux fermés et la bouche ouverte sur ses grandes canines jaunes.
      


      
        Athénaïs poussa un hurlement. Elle recula lentement contre le mur, tandis que les ouvriers, alertés par son cri, entraient en trombe.
      


      
        —Amadis… Allez voir, ordonna-t-elle, tremblante d’émotion. Moi je n’ose. Amadis, Amadis, mon cœur…
      


      
        
      


      
        Julien se pencha sur l’animal. Il dégagea les fils à broder emmêlés, et souleva un petit bras qui retomba sur le sol avec un bruit mat. Puis il regarda la marquise. Elle avait compris.
      


      
        Les larmes aux yeux, elle bouscula les tailleurs pour sortir de l’atelier, et s’enfuit en courant.
      


      
        —Qu’est-il arrivé à l’animal? s’inquiéta M. de Marie.
      


      
        Julien haussa les épaules.
      


      
        —Je ne sais. Il jouait sur la chaise et, tout à coup, il est tombé. Ces petites bêtes-là sont fragiles. Elles viennent des pays chauds et craignent le froid. Peut-être était-il malade?
      


      
        Tout en parlant, il débrouillait les fils d’argent pour en faire une pelote. Ce fil coûtait une fortune, il fallait le préserver. Une aiguille s’était fichée dans le costume de l’animal. Julien l’enleva et l’épingla au revers de son gilet.
      


      
        —Il faudrait que les serviteurs de la marquise viennent le chercher, dit-il. Je ne sais ce qu’ils voudront en faire, l’empailler peut-être.
      


      
        Maître de Marie approuva. Les tailleurs, pleins de curiosité, entourèrent l’animal pour le regarder de plus près, et commencèrent à bavarder:
      


      
        —C’est pas Dieu possible comme ces bestioles ressemblent à des hommes en miniature. Avez-vous vu ses petites mains? On les dirait humaines.
      


      
        —D’après vous, il a une âme? demanda un autre.
      


      
        —Bien sûr que non, imbécile! Seuls les hommes en possèdent! T’es pas allé au catéchisme?
      


      
        
      


      
        George de Marie rappela tout son monde à l’ordre:
      


      
        —Le policier de la Prévôté vient de me dire que nous étions libres! Au travail, tout le monde!
      


      
        Chacun, en pestant, s’empressa de reprendre métier à broder, couture, et patron de papier.
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        Cécile et Guillaume passèrent leur journée à courir. D’abord, ils interrogèrent les valets du château, pensant qu’ils auraient peut-être remarqué quelques détails intéressants sur la disparition d’Agnès.
      


      
        Cela ne donna rien.
      


      
        La Prévôté ne les renseigna pas plus. Mal organisés et peu aimés, les policiers les envoyèrent promener sans ménagement. M. de Sourches, le Prévôt, avait promis une récompense de cinq cents livres à qui rapporterait les bijoux. Cela ne donnait pas envie à ses agents de partager leurs informations, de peur que la prime ne leur passe sous le nez.
      


      
        Quant aux voisins d’Agnès, rue Saint-Joseph, ils n’avaient rien vu, ni rien entendu. Personne ne voulait d’histoires, et tous se taisaient.
      


      
        —Reprenons…, soupira Cécile, bras croisés. Agnès a sans doute été enlevée par la corporation des

        
          
        
tailleurs, mais comment le prouver? La corporation ne l’avouera pas, naturellement. Quant à nous, nous ne pouvons le dire à la police, car ce serait reconnaître qu’Agnès coud des vêtements de dessus, et elle se ferait renvoyer.
      


      
        Ce fut au tour de Guillaume de soupirer:
      


      
        —Oui, mais… Les bijoux? Qui les a pris?
      


      
        Cécile leva les yeux au ciel.
      


      
        —Peut-être Agnès nous l’apprendra-t-elle quand nous l’aurons retrouvée? Bien. Je propose d’interroger les tailleurs. Peut-être parviendrons-nous à les faire parler? Retournons voir Julien. Il connaît sûrement les noms des plus influents.
      


      
        L’atelier n’était plus gardé, mais ils furent très mal accueillis par George de Marie.
      


      
        —Prenez-vous la Garde-Robe pour le dernier salon où l’on cause? demanda-t-il d’un ton agressif. Excusez-moi de vous dire les choses si crûment. On ne voit plus que vous, ici. Et vous n’avez rien à y faire!
      


      
        Mais Cécile ne s’en laissa pas conter. Elle pointa un doigt sur l’estomac rebondi du maître tailleur et lui asséna:
      


      
        —Et si j’avais un malade à soigner? Seriez-vous prêt à me refuser l’accès de l’atelier, quitte à avoir un ouvrier de moins pour cause de maladie?
      


      
        L’argument fit mouche, M. de Marie les laissa passer aussitôt. Les deux jeunes gens se dirigèrent vers Julien dont le visage livide en disait long sur son inquiétude. Il travaillait à la grande table de l’atelier

        
          
        
des brodeurs. Sans grand entrain, il mettait la dernière main au patron d’un costume d’amazone que la reine ne porterait jamais. Voilà bien longtemps que Marie-Thérèse ne montait plus à cheval!
      


      
        —Alors? demanda-t-il en retenant son souffle.
      


      
        —Alors, rien. Hormis Mme Dupuis, personne n’a été témoin de la disparition d’Agnès.
      


      
        Julien s’assit et se prit la tête à deux mains.
      


      
        —J’ai passé la journée à l’imaginer aux prises avec les pires crapules.
      


      
        —Aurais-tu des noms de tailleurs à nous donner?
      


      
        Julien était fatigué, mais il finit par énumérer:
      


      
        —Gibaud à Saint-Antoine, Verdou au Palais-Royal, Filémon, près du Louvre… Ce sont les plus acharnés contre les couturières.
      


      
        Le regard de Cécile fut alors attiré par ce qui ressemblait à un jouet jeté au sol. Elle eut un hoquet de surprise.
      


      
        —N’est-ce point le singe de Mme de Montespan?
      


      
        —C’est lui. Une disparition et deux cadavres en deux jours, ça commence à faire beaucoup, même si le deuxième n’est pas du genre humain.
      


      
        C’était exactement ce que Cécile pensait. Pendant qu’elle se penchait sur Amadis, Julien leur raconta son entrevue avec la marquise et la mort subite de son petit capucin.
      


      
        Cécile tâta le corps de l’animal. Dans sa tête, les pensées défilaient à la vitesse de l’éclair. Le cœur du brodeur avait lâché, Fagon et elle avaient pu le constater. Quant au singe… Il ne présentait aucune

        
          
        
blessure, aucun signe de maladie. Pire, il avait l’air en parfaite santé… pour un animal mort. Comme Gaétan.
      


      
        —Voilà qui est bien étrange, fit-elle. Il était pourtant si vif, si habile. Étrange, vraiment étrange…
      


      
        Guillaume s’était approché d’elle.
      


      
        —Tu crois que sa mort n’est pas naturelle?
      


      
        —Peut-être. Mais, si ce singe a été tué…
      


      
        Elle ne finit pas sa phrase, horrifiée par ce que cela sous-entendait. Guillaume le fit à sa place:
      


      
        —Alors, cela voudrait dire que Gaétan a été assassiné.
      


      
        Les deux jeunes gens se regardèrent, les yeux pleins d’effroi. Il n’était pas besoin d’être devin pour savoir qu’à la Cour, l’utilisation des poisons était courante. Mais, pourquoi s’en prendre à une couturière, un brodeur et un singe? Si c’était la corporation des tailleurs qui agissait, quel intérêt y avait-elle?
      


      
        Ils n’eurent pas le temps de se poser davantage de questions. Maître de Marie arrivait et beuglait:
      


      
        —Alors? Où est-il donc votre malade?
      


      
        —Ici, répondit Cécile en montrant l’animal. Guillaume, demanda-t-elle, veux-tu bien prendre Amadis? Nous allons, de ce pas, voir M. Fagon.
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        —Étrange…, fit également Guy-Crescent Fagon.
      


      
        Amadis gisait sur sa table de travail, tel un petit enfant endormi.
      


      
        —Venez, poursuivit le médecin. Prenez le singe, je vous emmène chez un ami. Il n’y a pas meilleur que lui en France pour ce qui touche à l’anatomie.
      


      
        Guillaume enveloppa Amadis dans un tissu que lui avait donné Julien. Pendant ce temps, le médecin posait un manteau sur ses épaules.
      


      
        Le roi lui avait donné une chambre pourvue d’une cheminée. Un vrai luxe, par les temps qui couraient! L’endroit était encombré de livres, d’instruments, de papiers et d’herbiers aux plantes inconnues. Dans un coin, trônait un profond fauteuil garni d’oreillers et de couvertures. Dans un autre, un étroit lit de camp plié contre le mur. M. Fagon dormait-il assis à cause de son asthme?
      


      
        
      


      
        Il entraîna les jeunes gens dans le couloir jusqu’à une autre chambre, proche de quelques portes. Il frappa. Le chirurgien ordinaire de la reine, Pierre Dionis, leur ouvrit et les fit entrer. C’était un homme d’une quarantaine d’années, grand et plutôt bien fait de sa personne.
      


      
        Cécile se rappela alors que les médecins ne pratiquaient pas les autopsies, pas même les saignées ou les clystères, c’était le rôle des chirurgiens qui agissaient sur leurs ordres. Fagon le confirma.
      


      
        —Mon cher, demanda-t-il, j’aurais besoin d’un service. J’ai là un animal mort très curieusement. Pourriez-vous l’autopsier pour nous?
      


      
        Pierre Dionis écarquilla les yeux d’étonnement. Il les ouvrit davantage lorsque Guillaume eut déballé son paquet. Puis il eut un immense sourire.
      


      
        —Avec grand plaisir! Voilà bien longtemps que je n’ai pratiqué ce genre de choses, dit-il en manipulant le capucin. En plus, il est tout frais, ajouta-t-il avec un rire ravi. Le dernier que j’ai disséqué était pourri, et puait horriblement!
      


      
        Cependant, après qu’on lui eut expliqué les morts du brodeur, puis du singe à l’atelier, Dionis cessa de rire. La chose était sérieuse, on ne lui demandait pas moins qu’un diagnostic d’empoisonnement.
      


      
        Il appela son serviteur, à qui il ordonna:
      


      
        —Mets une toile cirée sur cette table, va chercher mes instruments, et trouve-moi un chien.
      


      
        Tandis que le valet s’exécutait, Cécile se demanda

        
          
        
à quoi pouvait bien servir l’animal. Mais elle n’osa pas poser la question et se contenta d’observer.
      


      
        Elle espérait bien pouvoir rester pendant l’autopsie. Le singe était l’animal le plus proche de l’homme, elle allait enfin savoir à quoi ressemblait l’intérieur des humains. Hélas, le chirurgien se tourna vers elle et déclara:
      


      
        —Il vaudrait mieux que mademoiselle sorte. Ce genre de scène ne convient guère aux personnes dubeau sexe, qui sont par nature délicates et fort impressionnables.
      


      
        «Adieu, l’autopsie!» soupira Cécile, déçue. Heureusement, Fagon intervint.
      


      
        —Mon cher, je peux vous assurer que MlleDrouet ne tournera pas de l’œil. Telle que je la connais, plaisanta-t-il, elle vous donnera même des conseils.
      


      
        —Monsieur Dionis, s’empressa de dire la jeune fille, j’adorerais assister à une dissection et je ne vous gênerais pas.
      


      
        —Vraiment? fit le chirurgien. Dans ce cas, je serais très heureux de vous expliquer ce que vous verrez.
      


      
        Cécile le remercia, pour un peu, elle aurait même sauté de joie! Elle regarda Guillaume avec des yeux pleins d’enthousiasme.
      


      
        Une fois la toile cirée posée, Dionis se mit à l’œuvre. Le singe fut dépouillé de son costume, allongé sur le dos. Quelques minutes plus tard, sontorse et son abdomen étaient ouverts. Le

        
          
        
chirurgien commentait au fur et à mesure qu’il coupait au scalpel:
      


      
        —Quels beaux muscles! Ah, voici le diaphragme. En dessous, il y a les intestins et, là, voici l’estomac. Sous les côtes, vous avez les poumons… Prélevons l’estomac… En cas d’empoisonnement, c’est par là qu’il convient de commencer.
      


      
        La porte s’ouvrit sur le valet qui amenait au boutd’une corde un petit chien errant, maigre à faire peur.
      


      
        —Je l’ai trouvé près des ordures du château.
      


      
        Il l’attacha au pied de la table et attendit les ordres de son maître. Le chirurgien coupa un morceau de muscles qu’il jeta au corniaud. La bête, affamée, n’en fit qu’une bouchée.
      


      
        —Si ce singe est empoisonné, nous le saurons bientôt, fit Dionis en s’essuyant les mains à un torchon.
      


      
        Cécile avait compris. Elle eut un haut-le-cœur, et regarda l’animal, s’attendant à le voir mourir dans d’horribles convulsions d’un instant à l’autre.
      


      
        —Vous allez le tuer! s’indigna-t-elle.
      


      
        —Comment faire autrement? répondit le chirurgien. C’est le moyen le plus simple pour être rapidement fixés.
      


      
        Mais le chien allait bien. Il remua joyeusement la queue, espérant un autre morceau de singe!
      


      
        —Continuons, proposa Dionis. Un plat, vite! ordonna-t-il au valet.
      


      
        
      


      
        Il mit le contenu de l’estomac dans le bol qu’on lui tendait et fouilla dedans du bout de son scalpel.
      


      
        —Notre capucin avait avalé… des gâteaux secs, annonça-t-il, des noisettes, et ce qui ressemble à… encore des gâteaux, à la crème cette fois. Il n’est pas empoisonné, ce singe. Mais, avec un tel régime alimentaire, il n’aurait pas tardé à tomber malade. Des gâteaux! ajouta-t-il en levant les yeux au ciel.
      


      
        Puis il donna le tout à manger au chien, ravi de ces restes de sucreries prédigérées.
      


      
        —Cherchez encore la cause de sa mort, insista Fagon. S’il vous plaît.
      


      
        Cécile vit alors Dionis casser les côtes d’Amadis àl’aide d’une grosse pince. Le bruit était très désagréable, mais elle avait vu pire à l’étal du boucher! Puis, le chirurgien dégagea les poumons, et enfin le cœur.
      


      
        —Curieuse couleur…, s’étonna-t-il en découpant le poumon gauche. Et ce liquide rosâtre… À croire qu’il est mort asphyxié. Mais oui, il est mort asphyxié.
      


      
        —Impossible! déclara Cécile. Un témoin l’a vu tomber d’une chaise, personne ne l’a étouffé. On m’a parlé de poisons italiens qui ne laissent aucune trace.
      


      
        Dionis l’arrêta aussitôt:
      


      
        —Personnellement, je n’en ai jamais observé, mademoiselle, et je pense que c’est pure légende. Il existe des toxiques qui tuent au contact du sang, maiscelui du singe n’est pas corrompu. D’autres serespirent ou s’avalent, mais ils abîment les organes. Là, ce n’est pas le cas. Non, c’est une banale asphyxie.
      


      
        
      


      
        Fagon, dans son coin, se grattait le menton. Il regarda son confrère et demanda:
      


      
        —Vous souvenez-vous de ce que les explorateurs espagnols ont écrit à propos de poisons paralysants indiens?
      


      
        Dionis haussa les épaules, incrédule.
      


      
        —Allons! Une histoire vieille d’un siècle! Et personne n’en a jamais vu en France.
      


      
        —Paralysants? s’étonna Cécile.
      


      
        —Oui, enfin… en théorie, répondit Dionis. Les chasseurs indiens se serviraient de flèches ou de lances empoisonnées. Les muscles de leurs proies seraient paralysés par ce poison. Elles ne pourraient plus respirer, et en mourraient. Non, je n’y crois pas!
      


      
        —Nous ne pouvons négliger cette hypothèse, répliqua malgré tout Fagon en croisant les bras.
      


      
        —Je suis d’accord avec vous, déclara Cécile. Je ne peux m’empêcher de penser que les morts de Gaétan et du singe sont de même origine.
      


      
        —Eh bien, ouvrons donc votre brodeur, proposa le chirurgien. Nous verrons bien s’il est asphyxié, ou si son cœur a lâché.
      


      
        —On l’a enterré ce matin, expliqua le médecin. Je ne peux demander son exhumation sans preuves. Cela provoquerait un scandale.
      


      
        Fagon se tourna ensuite vers Cécile pour lui demander:
      


      
        —Voudriez-vous venir avec moi au Jardin du Roi? J’y possède des archives fort précieuses qui

        
          
        
parlent d’anciennes expéditions. Je crois que cette piste de poison paralysant est sérieuse. Si quelqu’un en utilisait à la Cour, il nous faudrait le savoir au plus vite.
      


      
        —Cécile, proposa Guillaume, va voir ces archives avec M.Fagon. Pendant ce temps, j’irai interroger les tailleurs que nous a cités Julien.
      


      
        Dionis, lui, était resté penché sur la table. Avec une mine gourmande, il demanda en se frottant les mains:
      


      
        —Le singe? Allez-vous me le laisser? J’aimerais dégager les artères et observer le cœur de plus près.
      


      
        Cela fit rire Fagon.
      


      
        —Bien volontiers, puisque cela vous fait plaisir. Espérons que Mme de Montespan ne saura rien du sort que nous lui avons réservé!
      


      
        —Ah mais, ne vous inquiétez pas, je vous le recoudrai proprement après. Si vous le souhaitez, jelegarderai même au frais sur le rebord de la fenêtre.
      


      
        *
      


      
        —Amadis! Amadis, mon pauvre petit cœur! sanglotait la marquise de Montespan, le nez dans son mouchoir parfumé. Seigneur, que je souffre!
      


      
        Elle était à demi couchée sur son grand canapé et pleurait toutes les larmes de son corps:
      


      
        
      


      
        —Il est mort… d’un coup… comme ça… Sans doute à cause du froid. J’aurais dû le vêtir davantage. Je vais le faire enterrer dans mon parc de Clagny1. Je lui ferai une jolie pierre tombale, surmontée de sa statue. Il le mérite, c’était un cadeau de Sa Majesté!
      


      
        Langlée se retint de rire. Mais, en bon courtisan, il s’empressa de prendre l’air consterné de rigueur:
      


      
        —Quelle perte cruelle! Une petite bête si mignonne, si vive, si intelligente. Et un cadeau du roi, en plus. Il vous cherchait les poux avec tant d’ardeur, vous fouillait les poches avec tant de joyeuseté, vous mettait les doigts dans le nez avec tant d’espièglerie…
      


      
        Bon, pensait-il à part lui, on en avait fini avec l’oraison funèbre du singe. Il n’était pas venu voir la marquise pour lui présenter ses condoléances. Peut-être allait-on passer à des choses plus sérieuses?
      


      
        —Je souhaiterais maintenant vous entretenir de votre mystérieux tailleur, annonça-t-il.
      


      
        Mme de Montespan sortit un œil de son mouchoir. Elle en oublia un instant son chagrin.
      


      
        —Vous connaissez donc son nom? demanda-t-elle, pleine d’espoir, en se levant.
      


      
        Langlée laissa traîner les choses quelques secondes avant de répondre, fier de lui:
      


      
        
      


      
        —Il ne s’agit point d’un tailleur, mais d’une couturière.
      


      
        Elle le regarda sans comprendre. Langlée dut expliquer:
      


      
        —Vous savez que les couturières n’ont pas le droit de réaliser des vêtements de Cour. Celles qui le font sont sévèrement sanctionnées. Or, certaines ont beaucoup de talent et travaillent en grand secret. Dans le cas de vos trois robes, vous aviez raison, Julien Bricourt n’est qu’un prête-nom. Le créateur est une créatrice, il s’agit de cette jeune fille qui a disparu. C’est Agnès Bonneval.
      


      
        La marquise en laissa tomber son mouchoir de surprise. Évidemment, pensa-t-elle avec une moue de mécontentement, tous avaient cherché à l’égarer.
      


      
        —Dès qu’on aura retrouvé cette Agnès, fulmina-t-elle, je l’obligerai à travailler pour moi.
      


      
        Elle s’interrrompit et réfléchit.
      


      
        —Non, fit-elle tout haut avec déception. La justice va sûrement lui passer la corde au cou. Avoir un tel talent et finir sur la potence pour un vol! Quelle idiote!
      


      
        Puis elle se tourna vers Langlée pour ordonner:
      


      
        —Ce soir, mon ami, nous irons voir son casier à l’atelier. Elle y a peut-être laissé des dessins, de quoi me faire quelques robes. Je m’en contenterai pour le moment.
      


      
        La marquise poussa un soupir ravi qui s’arrêta brusquement. Ses yeux venaient de tomber sur la

        
          
        
laisse d’argent de son singe. Aussitôt un sanglot la submergea.
      


      
        —Ohhhh, Amadis, mon pauvre petit cœur!!! Un si mignon cadeau du roi!!! Dieu, que je souffre!
      


      
        Langlée se dépêcha d’exécuter une courbette. Puis il sortit à reculons avant qu’on ne l’oblige, une fois de plus, à chanter les louanges de l’affreux petit chercheur de poux fouilleur de poches.
      

    


    
      1 - Situé au nord-est du château de Versailles, le château de Clagny avait été offert par le roi à Mme de Montespan. Jules Hardouin-Mansart en avait dessiné les plans. Il fut construit entre 1674 et 1680, et détruit en 1769.
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        Paris
      


      
        Leur carrosse, ballotté par les cahots, venait de passer la Seine. La jeune fille regardait à présent le médecin d’un œil différent, et la réciproque était vraie. Fagon ne la traitait plus comme un dangereux charlatan, ni elle comme un incapable imbu de lui-même.
      


      
        Une fois sa carapace ôtée, Guy-Crescent Fagon se révélait un homme cultivé, gentil et ouvert. Il n’en était malheureusement pas de même pour le reste de ses confrères. Tout en cheminant, il lui avait touché deux mots de ses querelles avec Antoine Daquin, le médecin du roi.
      


      
        —Un incapable, et fort imbu de sa personne! dit-il en reprenant les mots qu’elle-même utilisait pour décrire ses semblables.
      


      
        
      


      
        Le pauvre en avait l’air complètement outré et Cécile se retint de rire!
      


      
        —Par chance, reprit Fagon, notre roi a une bonne santé. Pour le moment tout du moins, car il est encore jeune. Cet ignare de Daquin soigne en fonction des astres, des phases de la lune et autres niaiseries intolérables pour un homme de science. En plus, il profite de sa proximité avec le roi pour décrocher des avantages pour toute sa famille.
      


      
        Le médecin soupira. Il n’avait pas bonne mine, ce matin. À sa respiration sifflante, Cécile comprit qu’il devait souffrir d’une récente crise d’asthme. Sans doute avait-il passé la nuit assis dans son fauteuil.
      


      
        —Parlons d’un sujet plus gai. Vous verrez, continua-t-il avec un grand sourire plein de fierté, le Jardin du Roi est un endroit merveilleux. J’y suis né et j’y ai grandi. Mon oncle en était le responsable, c’est un peu ma maison.
      


      
        Ses yeux se mirent à briller d’excitation.
      


      
        —Aujourd’hui, reprit-il, j’y enseigne la botanique plusieurs fois par mois. Nos archives sont uniques. Certains de nos documents datent de plusieurs siècles. À chaque expédition vers des pays inconnus, nous nous arrangeons pour recueillir des récits de voyages, des croquis, des échantillons de plantes et des graines. Nous cultivons ici près de quatre mille espèces différentes. Elles nous permettront peut-être un jour de soigner de nombreuses maladies. Malheureusement, depuis que Daquin…
      


      
        —Encore lui!
      


      
        
      


      
        —Hélas! Il a soutiré à Sa Majesté le poste d’intendant du Jardin du Roi. Sa gestion est déplorable, les cours d’anatomie et de botanique sont planifiés quand il y pense, et les travaux scientifiques n’avancent guère. Que voulez-vous, il n’aime pas le Jardin du Roi. Nous faisons de l’ombre à la faculté de Paris. Ici, nous enseignons en français et pas en latin, afin que tout le monde comprenne. Cela lui reste en travers de la gorge.
      


      
        —Alors, pourquoi en garde-t-il la direction?
      


      
        Fagon se mit à rire jaune.
      


      
        —Pour l’argent, pardi! Cela lui rapporte trois mille livres par an. De même, il est intendant des Bains et des Eaux minérales. Toutes les villes thermales lui versent des dividendes!
      


      
        Un cahot les sépara, puis Fagon s’excusa:
      


      
        —Ne me prenez pas pour une mauvaise langue, je ne dis que la vérité. Tenez, c’est aussi Daquin qui organise la cérémonie des écrouelles. Depuis quinze jours, des avis sont affichés dans toutes les grandes villes de France, afin que les malades puissent se faire connaître. Daquin est censé les sélectionner en fonction de la gravité de leur mal. Eh bien, j’ai entendu dire qu’il faisait passer en priorité les malades qui viennent le voir en consultation. C’est-à-dire ceux qui le payent!
      


      
        Cécile fronça les sourcils. Cela lui rappela quelque chose:
      


      
        —Il paraît que Girard, le garde de la cassette de la reine, va être touché par le roi?
      


      
        
      


      
        —Je l’ai appris. Je ne l’aime guère mais, avec ses écrouelles, je comprends qu’il ne soit pas toujours de bonne humeur. Il a consulté Daquin, savez-vous? Cet ignare lui aurait déclaré ne pas pouvoir le guérir, et l’a inscrit pour le touché du roi. En plus, ses honoraires sont fort élevés, Girard a dû y laisser toutes ses économies!
      


      
        —C’est curieux. D’après ce que j’ai vu, il en est seulement au premier stade. Il pourrait être soigné par de la lampourde et des cataplasmes de gentiane jaune.
      


      
        Fagon la regarda, tout étonné:
      


      
        —C’est exactement ce que je lui ai proposé. Mais…, ajouta-t-il d’un ton offusqué, c’est que le bonhomme m’a envoyé promener! Pourtant, moi, je ne lui demandai aucun honoraire.
      


      
        —Tout comme moi.
      


      
        Ils arrivaient enfin. Devant eux se trouvait l’inscription: Jardin du Roi et des Plantes Médicinales
      


      
        Après avoir remonté une allée bordée de plantations, ils contournèrent un bassin et s’arrêtèrent enfin devant un bâtiment pourvu de hautes fenêtres1.
      


      
        —Allons voir les archives, proposa Fagon en l’aidant à descendre du carrosse.
      


      
        *
      


      
        
      


      
        Le médecin, trois heures plus tard, lui apporta une tasse de chocolat sur une assiette, accompagnée de biscuits.
      


      
        —N’êtes-vous pas fatiguée?
      


      
        Cécile leva le nez de son livre. Elle ne l’avait pas entendu approcher.
      


      
        —Fatiguée? Vous plaisantez! Je pourrais rester ici des journées entières, sans voir le temps passer.
      


      
        Cécile regarda autour d’elle, émerveillée par les herbiers aux odeurs étranges, les piles de récits de voyages et les documents anciens aux reliures abîmées par le temps.
      


      
        —J’ai appris énormément sur les plantes du bout du monde, continua-t-elle, et sur les coutumes des autres peuples. Je vous envie d’avoir grandi dans un tel endroit.
      


      
        Fagon se mit à rire, ravi de son enthousiasme, et lui tendit sa tasse.
      


      
        —Vous pouvez revenir quand vous voulez. Vous lisez couramment et vite, s’étonna-t-il ensuite. Sans vouloir vous vexer, c’est chose rare pour une demoiselle.
      


      
        —Effectivement, c’est même trop rare à mon goût. Les femmes devraient toutes savoir lire. Mais… cela est une autre histoire. Voyez-vous ce livre? Je crois que j’ai trouvé ce que nous cherchions.
      


      
        Elle avait déjà consulté une bonne trentaine d’ouvrages. Tous avaient trait aux expéditions aux Amériques. Elle but avec délice quelques gorgées de chocolat parfumé à la cannelle avant de poursuivre:
      


      
        
      


      
        —J’ai la chance de connaître l’espagnol. Je vais vous traduire les passages les plus importants. Il s’agit d’un récit écrit par deux jésuites en 1546. Voici:
      


      


      
        «Les Indiens de cette contrée enduisent leurs flèches d’un poison tiré de l’écorce d’une liane qui paralyse leurs proies…
      


      
        Sa fabrication est des plus cruelles. Elle est confiée aux plus vieilles femmes. Elles râpent cette liane et la mettent à tremper dans l’eau. Ce poison est cuit ensuite jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une liqueur épaisse et noire.
      


      
        Les vapeurs de la cuisson sont si toxiques qu’elles provoquent la mort de celle qui la fabrique…»
      


      


      
        —C’est bien ce qu’il me semblait, ce poison existe!
      


      
        —Et ce n’est pas tout. Voici un témoignage français qui date de 1651.
      


      
        Cécile se leva et lut de nouveau:
      


      


      
        —«Des tribus vivant près du fleuve Orénoque fabriquent à partir d’une liane un onguent nommé “ourari” que les chasseurs mettent sur leurs flèches. Ce poison est le plus effrayant jamais créé. Qui en mange n’en meure point, il n’agit que lorsqu’il touche le sang, qui ne semble pourtant pas corrompu.
      


      
        Nos soldats en sont terrorisés. Ceux qui sont touchés se paralysent peu à peu. Leurs yeux se ferment, leur langue se fige, puis ils étouffent lentement, mais restent conscients jusqu’à la mort. Si le produit est suffisamment concentré, un homme peut trépasser en quelques minutes…»
      


      


      
        —Voilà qui correspond aux symptômes de notre singe! reconnut Fagon.
      


      


      
        —«…Ceux qui en réchappent gardent des séquelles, continua-t-elle. À ma connaissance, il n’existe aucun antidote. Ces Indiens font, auprès des autres tribus, un commerce florissant de cet “ourari”dont ils gardent jalousement le secret…»
      


      


      
        Cécile lui tendit le feuillet où figuraient un croquis représentant une liane, ainsi que le dessin d’un Indien nu armé d’un arc.
      


      
        —Dans quelle contrée coule le fleuve Orénoque? demanda-t-elle.
      


      
        Fagon écarquilla les yeux, avant de rire:
      


      
        —Fichtre! Je suis médecin et professeur de botanique, mademoiselle, pas géographe! Enfin… Je crois me souvenir qu’il se trouve en France équinoxiale2.
      


      
        Il regarda le document et poursuivit:
      


      
        —J’ai vu à peu près la même chose, dans un texteanglais vieux d’un siècle. Mais notre archiviste

        
          
        
m’ena signalé un autre, de 1630. D’ailleurs, il doit être là.
      


      
        Il posa l’assiette avec les gâteaux, et prit un dossier sur une haute étagère. Il le trouva sans peine, habitué qu’il était à vivre en ces lieux.
      


      
        —Tenez. Il est en français. L’encre était de mauvaise qualité, elle a passé. On la voit tout juste par endroit.
      


      
        Assis l’un contre l’autre, ils se penchèrent sur les vieux papiers. Cécile se mit à lire à voix haute:
      


      


      
        «Pour avoir participé à la fabrication, je puis assurer que les vapeurs de cuisson ne tuent pas. C’est une légende tenace que font courir les Indiens qui en font commerce. Grâce à cette ruse, les autres tribus ne se risquent pas à en fabriquer.»
      


      


      
        —Vraiment intéressant…, fit-elle en regardant Fagon.
      


      
        Elle s’arrêta. Guillaume venait d’entrer dans la pièce. Il avait revêtu son beau justaucorps neuf à la place de son uniforme. Après avoir salué le médecin, son fiancé leur raconta ses visites aux tailleurs. Il s’interrompit pour demander:
      


      
        —Puis-je? J’ai couru tout Paris et je meurs de faim!
      


      
        Il s’assit avec eux et vida l’assiette de biscuits tout en déclarant:
      


      
        —Je n’en reviens pas de la méchanceté de certainsde ces artisans! Les couturières sont mises plus

        
          
        
bas que terre. Les tailleurs les accusent de tous lesmaux. Gibaud, du faubourg Saint-Antoine, m’a dit qu’elles volent le travail des honnêtes pères de famille. Filémon, lui, m’a affirmé que les femmes n’étaient bonnes à rien, et encore moins à faire de la couture!
      


      
        Il se jeta sur le chocolat:
      


      
        —Ils agressent les fraudeuses et n’en font pas de secret. Pire, ils s’en font même une gloire. Le premier m’a montré, comme un trophée, les robes qu’il avait saisies chez une de ces malheureuses. Il m’a affirmé qu’il avait saccagé lui-même son atelier, de façon à ce qu’elle ne puisse plus y travailler.
      


      
        —Mais… Agnès? s’inquiéta Cécile.
      


      
        —Je me suis bien gardé de donner son nom! J’aifait semblant d’approuver et j’ai demandé si la corporation avait arrêté des couturières de Versailles. Eh bien, Verdou, du Palais-Royal, en tiendrait une.
      


      
        —C’est sûrement Agnès! s’écria la jeune fille à la fois pleine d’espoir et d’angoisse.
      


      
        Fagon s’était levé. Il faisait des allers-retours et hochait la tête, les mains jointes dans le dos:
      


      
        —D’ordinaire, je place la loi au-dessus de tout. Mais je trouve révoltant que l’on s’en prenne physiquement au sexe faible! C’est inadmissible!
      


      
        Puis, se tournant vers les jeunes gens, il proposa:
      


      
        —Rangeons ces livres, il y a plus urgent à faire que de se documenter sur ce poison! Retournons à Versailles et prévenons le Prévôt.
      


      
        
      


      
        —Non, monsieur, le supplia Cécile, pas le Prévôt! Le marquis de Sourches ferait aussitôt arrêter Agnès pour le vol des pierreries. Par pitié, n’en dites mot à quiconque! Nous, nous allons chez Verdou, au Palais-Royal!
      

    


    
      
        1 - Aujourd’hui, ce bâtiment abrite le Muséum d’histoire naturelle de Paris.
      


      
        2 - Aujourd’hui, la Guyane française.
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        Les somptueux commerces du Palais-Royal s’ouvraient devant eux, avec leurs riches devantures et leur clientèle qui ne l’était pas moins. Faiseurs de mode, bijoutiers et gantiers-parfumeurs se succédaient pour le plus grand plaisir des flâneurs.
      


      
        —Reste dans la voiture, proposa Guillaume. La corporation des tailleurs n’apprécie guère les femmes, inutile de provoquer ce Verdou.
      


      
        —Laisse-moi au moins jouer à la cliente. J’entre et je me contente d’observer.
      


      
        Son fiancé enleva son épée, qu’il posa sur le siège.
      


      
        —Depuis ce matin, je me fais passer pour un tailleur de province. Je leur demande des conseils pour me débarrasser des couturières fraudeuses. J’ai fait parler les deux premiers, j’arriverai bien à confesser celui-ci.
      


      
        
      


      
        Verdou possédait une boutique luxueuse. En plus d’être juré1, il appartenait aux très enviés «fournisseurs de la Cour». Il en profitait, naturellement, pour faire la pluie et le beau temps au sein de sa corporation. Sur sa porte était inscrit: Interdit aux valets et à la canaille, ce qui sous-entendait que seules les personnes de qualité étaient admises chez lui.
      


      
        Tandis que Cécile feignait d’admirer des manchettes de dentelle, Guillaume, derrière le comptoir en bois, encourageait le tailleur à se livrer:
      


      
        —Je suis bien d’accord avec vous, ces maudites couturières nous font beaucoup de tort!
      


      
        Verdou, un homme dans la trentaine, élégant mais déjà bedonnant et presque édenté, mordait à l’hameçon:
      


      
        —En plus, elles n’ont aucun savoir-faire, ni aucun goût! Pourquoi croyez-vous que, depuis des siècles, ce sont les hommes qui cousent pour les femmes?
      


      
        —C’est bien vrai. Elles prétendent que les femmes doivent être habillées par d’autres femmes. Il y aurait là une question de pudeur due à leur sexe. Quelle bêtise! Un tailleur, c’est comme un confesseur, comme un médecin, cela n’a pas de sexe!
      


      
        —Exactement! renchérit Verdou. La place des femmes est à la cuisine. Qui lavera le linge, si elles se mettent à travailler? Qui torchera les enfants pendant qu’elles s’occuperont de mode?
      


      
        
      


      
        —Je suis d’accord, il faut punir ces dévergondées.
      


      
        Cécile, dans son coin, bouillait. Elle se retenait d’intervenir, mais Guillaume se débrouillait très bien. Avec une moue dédaigneuse, elle repoussa les dentelles, puis elle fit mine de se concentrer sur les châles brodés, sous l’œil attentif d’une jeune vendeuse.
      


      
        —Tenez, reprenait Guillaume, un de nos confrères m’a raconté que, même à Versailles, au nez et à la barbe du roi, ces fraudeuses s’installent et cassent les prix. Elles travaillent presque pour rien et volent le pain de bons pères de famille. Ils ne peuvent plus nourrir leurs enfants à cause d’elles! Il faudrait s’en saisir et les enfermer.
      


      
        Verdou lui passa une main paternelle dans le dos, ravi de tels propos. Il se mit à réciter:
      


      
        —La loi dit qu’elles ont le droit de coudre, je cite: «robes de chambre, jupes, camisoles, et tous les vêtements de dessous qu’elles voudront. Il leur est interdit de faire des robes de Cour et des vêtements de dessus, ainsi que des corsets, qui restent le privilège des tailleurs.»
      


      
        —C’est pourtant clair! Faisons respecter la loi!
      


      
        —Mon pauvre ami, reprit Verdou à voix basse en regardant vers Cécile et vers la vendeuse, la police leur inflige à peine quelques amendes. Elle les paie et ensuite, elles recommencent! Hélas, nous sommes obligés de faire justice nous-mêmes.
      


      
        Guillaume lorgna lui aussi les deux jeunes filles d’un air soupçonneux et chuchota:
      


      
        —Vous avez bien raison… Nous devons agir.
      


      
        
      


      
        Mis en confiance, le maître tailleur l’entraîna à l’écart pour lui confier:
      


      
        —En ce moment, j’en tiens une…
      


      
        Guillaume ouvrit de grands yeux faussement surpris. Comme béat d’admiration, il demanda:
      


      
        —Où donc? J’espère que vous lui avez fait passer l’envie de coudre des vêtements de dessus!
      


      
        —Enfermée dans le grenier de mon local de Versailles, ricana-t-il. Au pain et à l’eau depuis près de deux jours.
      


      
        Le jeune homme se mit à sourire: ils savaient à présent où se trouvait Agnès. Verdou prit cela comme un encouragement, il raconta:
      


      
        —Elle a beaucoup pleurniché la première nuit. Mais, à présent, elle braille moins fort. Surtout, depuis que je lui ai donné une bonne correction.
      


      
        Ainsi Agnès avait été battue! D’horreur, Guillaume manqua fermer les yeux, mais il réussit à n’en laisser rien paraître.
      


      
        —Elle n’a que ce qu’elle mérite! Elle est bien gardée, au moins? s’inquiéta-t-il. Il ne faudrait pas qu’elle s’évade.
      


      
        —Aucune chance. Mon local jouxte l’auberge du Mouton à cinq pattes. Il y a tant de bruit que, de toute façon, on ne l’entendrait pas crier. Quant à mon gardien, j’ai toute confiance en lui.
      


      
        Après quelques remerciements, Guillaume prit congé.
      


      
        —Battez-vous, l’encouragea Verdou sur le pas de la porte, ou ces maudites couturières vous mangeront

        
          
        
la laine sur le dos. Défendez votre commerce et, si vous avez le moindre souci, revenez me voir.
      


      
        Son fiancé à peine sorti, Cécile quitta la boutique.
      


      
        —À Versailles! ordonna Guillaume au cocher. À l’auberge du Mouton à cinq pattes!
      

    


    
      1 - Nom donné aux chefs des corporations. La corporation des tailleurs comptait huit jurés.
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        Leur voiture aux armes du roi s’arrêta devant le local de Verdou. Il s’agissait d’une petite boutique sans atelier où, trois jours par semaine, le tailleur recevait sa clientèle versaillaise.
      


      
        Guillaume, tout en remettant son épée, proposa:
      


      
        —Il n’y a qu’un gardien. Avec un peu d’astuce, nous devrions y arriver sans peine. Nous ferons la surprise à Julien en lui ramenant sa fiancée.
      


      
        Le jeune homme aida Cécile à descendre de la voiture.
      


      
        —Je vais dire que j’ai oublié mes gants lors de ma dernière visite, proposa-t-elle. Une fois entrés, il te suffira de mettre le gardien en joue avec ton arme.
      


      
        Elle prit le bras de Guillaume d’une main, souleva ses jupes de l’autre pour ne pas les tacher de boue, et avança tout en riant d’un air détendu.
      


      
        Ils frappèrent. Un rideau s’écarta de la porte vitrée.

        
          
        
Ils entrevirent un œil et se remirent aussitôt à badiner et à rire pour donner le change: le garde avait devant lui un jeune couple, bras dessus bras dessous, et pas dangereux le moins du monde. Derrière eux, la portière de la voiture était frappée de trois fleurs de lys. Le gardien leur ouvrit sans l’ombre d’un soupçon.
      


      
        —C’est fermé! dit-il aimablement. Repassez demain.
      


      
        Mais Guillaume glissa son pied dans l’entrebâillement de la porte.
      


      
        —Nous le savons bien, mon brave. Seulement ma fiancée a oublié ses gants lors de son dernier essayage. Ils coûtent fort cher, c’est un cadeau de Sa Majesté, la reine. Nous ne vous ennuierons que quelques instants.
      


      
        Puis, pour décider l’homme un peu plus vite, Guillaume plongea la main dans sa poche pour en ressortir une pièce de monnaie. Le garde l’observa d’un air intéressé et ouvrit sans plus opposer de résistance.
      


      
        Une fois entrés, les deux jeunes gens firent mine de chercher. La boutique était un endroit meublé avec goût de fauteuils où les riches clients pouvaient attendre dans les meilleures conditions. Cécile fureta, puis contourna le comptoir de bois, avant de déclarer:
      


      
        —Non… Je ne les vois pas, ni sur le comptoir, ni sur les sièges. Regardez vous-même.
      


      
        Le jeune homme en profita pour tirer son épée. Sans même laisser le temps au gardien de réagir, il lui en pressa la pointe sur la poitrine et ordonna:
      


      
        
      


      
        —Pas un mot! Il ne vous sera fait aucun mal si vous restez tranquille. Nous venons chercher la demoiselle enfermée dans le grenier.
      


      
        L’homme se racla la gorge, avant de tenter de nier:
      


      
        —Enfin… Voyons… Personne n’est enfermé ici!
      


      
        Mais Cécile avait déjà trouvé l’escalier qui menait aux combles. Elle découvrit une porte close. Après avoir donné un tour de clé, elle entra:
      


      
        —Agnès! s’écria-t-elle.
      


      
        Dans la pénombre, la jeune couturière se tenait roulée en boule sur une paillasse.
      


      
        —Agnès?
      


      
        Elle ne bougeait pas. Verdou avait déclaré à Guillaume qu’il lui avait donné une bonne correction. Cécile se précipita, elle retourna la jeune fille et poussa un cri! Ce n’était pas Agnès!
      


      
        La femme gémit. Elle semblait mal en point. Sentant des mains sur elle, elle fit un bond, apeurée. Cécile la calma par des mots apaisants:
      


      
        —Vous êtes libre, tout va bien… Quel est votre nom?
      


      
        —Margueritte. Margueritte Michel. C’est vrai? C’est bien vrai, que je suis libre?
      


      
        —Je vous le jure! Seigneur! Que vous a fait Verdou?
      


      
        La femme se mit à pleurer. Cécile distinguait à peine les traits de son visage. Elle y voyait cependant des traces de bleus et une lèvre tuméfiée. Une fois debout, la couturière eut du mal à marcher. Cécile l’aida de son mieux, un bras passé autour de sa taille.
      


      
        
      


      
        —Venez, Margueritte, il ne faut pas rester ici.
      


      
        Elle la conduisit hors de la boutique, et l’installa dans la voiture, Guillaume protégeant leur fuite. Quelques instants plus tard, ils étaient en route pour le logis de la couturière. Des sanglots dans la voix, elle raconta:
      


      
        —Je lui ai pourtant dit que je ne faisais rien de mal. Je couds des robes d’intérieur bien ordinaires, pour les femmes de chambre et les dames de compagnie. Je ne fais pas de tort aux tailleurs!
      


      
        Elle fut prise de tremblements. Ses dents claquaient. Elle trouva tout de même le courage de poursuivre:
      


      
        —Ils sont venus chez moi, ils ont tout cassé, pris les tissus payés par mes clientes, et ils m’ont emmenée. Ensuite, ils m’ont battue en disant que cela me servirait de leçon.
      


      
        Cécile lui passa un bras réconfortant autour des épaules. Son sang ne fit qu’un tour lorsqu’elle remarqua les mains de la couturière.
      


      
        —Faites voir!
      


      
        Ses paumes étaient couvertes de piqûres enflées. La femme raconta d’un air effrayé:
      


      
        —Ils m’ont enfoncé des aiguilles dans les mains pour me punir! Ça s’est infecté. J’en souffre énormément.
      


      
        Cécile en eut la nausée. Quelle cruauté! Comment pouvait-on traiter ainsi une femme sans défense? Guillaume soupira. Il lança à sa fiancée:
      


      
        
      


      
        —Nous avons sauvé Margueritte, mais nous n’avons pas Agnès…
      


      
        —Margueritte, demanda Cécile à la femme. Auriez-vous entendu parler d’une couturière nommée Agnès Bonneval que l’on aurait enlevée le même jour que vous?
      


      
        —Non. Verdou disait qu’il nous surveillait de près, nous les couturières. Mais, je ne sais rien de cette Agnès. Vous êtes sûrs qu’ils la tiennent?
      


      
        Cécile et Guillaume se regardèrent. À vrai dire, ils n’étaient plus sûrs de rien!
      


      
        Une fois arrivés chez Margueritte, ils purent constater l’état de son logis: vêtements lacérés, patrons déchirés, matériel éparpillé, saccagé.
      


      
        —Je vous l’avais bien dit, fit la couturière en pleurs, ils ont volé mes tissus. Comment vais-je rembourser mes clientes, maintenant?
      


      
        Elle s’assit à même le sol, désespérée, et se prit le visage à deux mains. Pauvres mains. Dans l’état où elles étaient, Margueritte ne pourrait pas travailler avant plusieurs jours. Cécile se promit de revenir dès le lendemain pour soigner ses piqûres infectées.
      


      
        Piqûres. Piqûres… Pourquoi ce mot revenait-il sans cesse dans son esprit?
      


      
        —Margueritte, fit-elle tout à coup, peut-on vous laisser?
      


      
        La femme acquiesça entre deux sanglots.
      


      
        —Viens vite, Guillaume, dit-elle à son fiancé, je crois que je sais ce qui c’est passé. Allons voir Fagon!
      


      
        
      


      
        *
      


      
        Le médecin, le visage fatigué, les accueillit chez lui avec un soupir de soulagement:
      


      
        —Avez-vous retrouvé la jeune Agnès?
      


      
        —Hélas! le coupa Cécile, ce n’était pas elle. Je crains qu’il nous faille abandonner la piste des tailleurs. Ils s’en prennent aux femmes, les frappent, mais je ne les imagine pas aller jusqu’au meurtre pour défendre leur travail.
      


      
        Le médecin s’assit dans son profond fauteuil, la tête enfoncée dans des oreillers. Il se gratta le menton.
      


      
        —Vous allez un peu vite en besogne. Rien ne dit que l’enlèvement d’Agnès, la mort du singe et celle de Gaétan soient liés. Nous n’avons même pas la preuve qu’il y ait eu empoisonnement! Vous avez lu comme moi les documents des explorateurs. Il est écrit que les Indiens utilisent des flèches. Gaétan n’avait aucune blessure. Et nous avons déshabillé le capucin, il n’avait pas de plaie, lui non plus.
      


      
        —C’est vrai, reconnut Cécile. Mais le brodeur avait des piqûres.
      


      
        —Des piqûres? répéta Fagon en fronçant les sourcils.
      


      
        —Eh bien, imaginez que quelqu’un empoisonne une aiguille.
      


      
        Le médecin, surpris, se releva, les mains sur les hanches.
      


      
        —Ah ça! La chose est loin d’être bête!
      


      
        
      


      
        —Merci, plaisanta Cécile. Je suis heureuse de ne pas dire que des bêtises! Donc, imaginez que quelqu’un mette du poison sur une aiguille. Le brodeur s’y pique, et il meurt.
      


      
        —Mais le singe?
      


      
        Cécile se précipita vers la porte et déclara:
      


      
        —Amadis n’avait pas de plaie, mais peut-être avait-il lui aussi des piqûres?
      


      
        *
      


      
        Pierre Dionis ronchonna en les trouvant sur le pas de sa porte.
      


      
        —Ah non! Vous aviez dit que je pouvais m’amuser un peu avec le capucin. J’ai eu à peine le temps de dégager les artères, de découper le cœur et de regarder à la loupe la rate et le foie.
      


      
        Le chirurgien avait l’air déçu d’un enfant à qui on vient de retirer son plus beau jouet. Sur la table, Amadis se trouvait pour ainsi dire découpé en morceaux. Tous ses viscères étaient étalés et rangés avec soin sur des assiettes. Au pied de la table, le petit chien errant faisait le beau dans l’espoir d’en avoir un bout.
      


      
        —Vous l’avez donc gardé? s’étonna Fagon.
      


      
        Dionis haussa les épaules. Il s’essuya les mains à un torchon et expliqua:
      


      
        —Bah! Il est mieux ici que sur son tas d’ordures!

        
          
        
Et il m’aide à me débarrasser des restes… Que faites-vous?
      


      
        Il regarda Cécile qui s’était emparée de sa loupe. Elle ne semblait nullement gênée par le corps de l’animal ouvert, ni par l’odeur de ses organes. Cela l’amusa.
      


      
        —Que cherchez-vous? lui demanda-t-il alors qu’elle passait en revue les doigts du petit singe.
      


      
        —Une piqûre.
      


      
        —Là, fit-il en lui montrant le cou d’Amadis. J’ai constaté qu’il avait une tache de sang. En y regardant de plus près, j’y ai trouvé une minuscule blessure.
      


      
        —J’avais raison, s’écria Cécile en regardant Fagon. Ils ont été piqués tous les deux!
      


      
        —Et…? s’étonna Dionis en ouvrant de grands yeux.
      


      
        —Et, comme nous avons maintenant la preuve que le poison paralysant existe, nous pouvons donc supposer qu’ils ont été empoisonnés.
      


      
        Fagon ne dit rien, mais Dionis leva les bras au ciel.
      


      
        —Encore cette histoire de poison paralysant! Soit, je veux bien croire qu’il existe. Mais, cela voudrait dire que quelqu’un à la Cour en fabrique et que votre brodeur possédait des ennemis déterminés à le tuer. Quant au singe… Avait-il des ennemis, lui aussi? ajouta le chirurgien d’un air moqueur.
      


      
        Cécile s’adossa au mur. Elle soupira, cherchant une explication logique. Instinctivement, elle mit sa médaille dans sa bouche, comme chaque fois qu’elle avait besoin de se concentrer. Elle réfléchissait à toute

        
          
        
vitesse, se remémorant les derniers événements, échafaudant des théories. Elle ferma les yeux, puis elle les écarquilla et lâcha sa médaille.
      


      
        —Et si le poison n’était pas destiné à Gaétan? Le jour de sa mort, Agnès a dit qu’il lui avait emprunté une aiguille.
      


      
        —Admettons, fit Dionis. Mais le singe?
      


      
        Cécile prit une grande respiration, puis elle se lança:
      


      
        —L’aiguille empoisonnée était destinée à Agnès. Elle la prête à Gaétan qui se pique. Il meurt. Le meurtrier est bien embêté, car il n’a pas tué la bonne personne. Alors, il enlève Agnès. Le lendemain, le singe trouve l’aiguille en jouant. Il s’est peut-être piqué à son tour avec.
      


      
        —Que voilà une histoire tirée par les cheveux, digne d’un conte de fées! soupira Dionis.
      


      
        Mais, contre toute attente, Fagon approuva.
      


      
        —Moi je la trouve fichtrement intéressante, cette histoire. Agnès, le jour de la mort du brodeur, nous a dit qu’il ne pouvait plus bouger sa main, puis ses bras. J’ai cru bêtement qu’elle parlait de cette douleur caractéristique aux maladies du cœur. Suis-je donc bête! Le brodeur se paralysait peu à peu.
      


      
        —Où sont les vêtements du singe? s’écria Cécile. Peut-être l’aiguille y est-elle encore fichée?
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        Au même moment, à l’entresol des appartements de la reine, Pauline de Saint-Béryl se glissait dans la petite réserve de tissus. Le personnel était parti depuis un bon quart d’heure, l’endroit leur appartenait.
      


      
        —Tournez-vous, proposa son amie Élisabeth de Coucy, je vais vous défaire.
      


      
        Dans l’atelier désert, Julien Bricourt attendait que la jeune fille soit déshabillée. Il tenait sur son bras la robe qu’Agnès avait créée et qu’il avait coupée et faufilée1 en son absence.
      


      
        Une fois Pauline dévêtue, Élisabeth aida la jeune fille à la passer.
      


      
        Le velours était superbe, doux au toucher, d’un vert émeraude parfait. Quant au brocart de soie ivoire, il semblait si lumineux à la lueur des chandelles!

        
          
        
Pauline, en les voyant, avait crié, autant de surprise que de plaisir.
      


      
        —Quelles étoffes merveilleuses!
      


      
        Le haut de la robe n’était pas encore doublé, mais Julien l’avait déjà renforcé avec des baleines. Pauline put constater qu’il lui allait parfaitement. Le corps en pointe épousait sa taille et dégageait largement sa poitrine en un profond décolleté qui laissait ses épaules nues.
      


      
        —Pour le moment, déclara Julien, les manches s’arrêtent aux coudes, mais Agnès a prévu des manchettes de dentelle volantée. Imaginez aussi votre robe avec une jolie pièce d’estomac triangulaire du même tissu que la friponne2.
      


      
        —Même sans broderies, ni dentelles, l’ensemble est superbe. Vous avez froncé la jupe de dessous? s’étonna Pauline. Pourquoi donc? Ce n’est pas l’usage. D’ordinaire, seule la jupe de dessus est froncée.
      


      
        Julien se rengorgea.
      


      
        —Une idée d’Agnès. Les plissés superposés des deux jupes donneront un bouffant exceptionnel.
      


      
        
      


      
        Élisabeth se mit à genoux pour attacher les lacets cousus sous les baleines à ceux de la jupe. Ainsi, on avait l’illusion que le haut et le bas de la robe ne faisaient qu’une seule pièce.
      


      
        —Ravissant! commenta-t-elle. Vous avez une petite traîne très élégante. Quant aux plis du dos, ils vous donnent un derrière exquis!
      


      
        Enthousiasmée par son reflet dans la glace, Pauline pirouetta sur elle-même. Julien eut un sourire satisfait: Agnès et lui avaient établi un patron exceptionnel, et la coupe ne l’était pas moins.
      


      
        —Elle est magnifique! s’écria Pauline en riant.
      


      
        Julien ferma le dos par des épingles.
      


      
        —Oui, Agnès a du génie.
      


      
        Sa voix tremblait un peu. Il baissa la tête, ému, mais se ressaisit pour cacher son trouble.
      


      
        —Tournez un peu… Attendez… Là, il y a un petit défaut. Deux pinces à faire. Trois fois rien! Votre taille est très fine, autant la mettre en valeur.
      


      
        Il coupa du fil, chercha son aiguille, mais elle avait disparu. Par chance, il en gardait toujours accrochées au revers de sa veste. Sans le savoir, il tira celle trouvée sur le singe.
      


      
        Pour coudre plus commodément, il se mit à genoux.
      


      
        —Ne bougez plus, demanda-t-il à Pauline, ou je risque de vous piquer.
      


      
        Il reprit la couture du corps, en faisant de grands points.
      


      
        
      


      
        —Vous avez raison, reconnut Élisabeth. Cette pince met sa taille en valeur. Dites, ajouta-t-elle d’un air gêné, je ne possède guère de gorge, que me conseilleriez-vous pour faire croire que j’en ai?
      


      
        Julien leva le nez de sa couture, laissant l’aiguille plantée dans le tissu. Il observa Élisabeth, jaugeant son physique d’un œil connaisseur, et proposa:
      


      
        —Mademoiselle, vous pourriez fort bien agrémenter votre corsage d’un flot de dentelle. Un bouillonné, gracieux comme de l’écume, qui donnerait l’illusion d’une poitrine plus généreuse.
      


      
        Élisabeth lui offrit un sourire radieux: elle rêvait d’un beau décolleté à la place de son buste désespérément plat. Le jeune homme poursuivit tout en tirant l’aiguille.
      


      
        —Pour les hanches, il faudrait plisser un peu plus vos jupes, afin de leur donner du volume. En ce qui concerne votre taille, elle est parfaite. Fine, et bien dessinée.
      


      
        Élisabeth en devint rouge de plaisir! Pauline étouffa un rire. Son amie était désespérée par sa maigreur et voilà que Julien transformait ses défauts en qualités. Et il avait raison. Beaucoup de femmes, à la Cour, auraient rêvé d’avoir la taille si fine d’Élisabeth. Il continua:
      


      
        —Mais la spécialiste, c’est Agnès. Vous devriez lui demander de vous faire un dessin…
      


      
        Il s’arrêta brusquement, un sanglot dans la voix. Agnès n’était pas là. Peut-être même qu’Agnès ne serait plus jamais là.
      


      
        
      


      
        —Excusez-moi, fit-il tout bas.
      


      
        Pauline en perdit le sourire. Dans son dos, elle sentit au travers de sa fine chemise les doigts et le contact froid de l’aiguille qui allait et venait.
      


      
        La porte s’ouvrit soudain à la volée! Tous trois se retournèrent, surpris. Mme de Montespan entrait, suivie par Langlée. La marquise sembla stupéfaite de trouver du monde dans l’atelier. Habituée à maîtriser ses émotions, elle attaqua aussitôt d’un air suspicieux:
      


      
        —Que trafiquez-vous ici? L’atelier est fermé à cette heure. Vous n’avez rien à y faire! Et vous, mademoiselle, dit-elle à Pauline. Qu’est-ce donc que cette robe?
      


      
        Langlée, derrière elle, répondit aussitôt:
      


      
        —Mais… C’est celle du dessin!
      


      
        —Bien sûr, reconnut la marquise. Ainsi, vous en aviez déjà fait le patron. Je vois que votre projet est bien avancé!
      


      
        Julien se plaça entre la marquise et Pauline, espérant ainsi protéger la création d’Agnès. Avec un aplomb qu’il était loin de ressentir, il lança:
      


      
        —Et vous-même, madame la marquise, que faites-vous ici?
      


      
        —Ne suis-je pas la surintendante de la maison de la reine? Je viens ici quand je veux, et n’ai aucun compte à vous rendre, que je sache.
      


      
        Langlée, plus diplomate, s’avança pour demander:
      


      
        —En fait, nous voulions voir le casier de MlleBonneval. Où est-il, je vous prie?
      


      
        
      


      
        Julien retint son souffle. La marquise et Langlée venaient fouiller les affaires d’Agnès? Dans quel but? Espéraient-ils y découvrir les pierreries de la reine? Eh bien, qu’ils les cherchent, ils ne les trouveraient pas!
      


      
        Le jeune homme leur montra l’endroit. Langlée sortit la boîte à couture de la jeune fille tandis que la marquise, qui n’avait pas bougé d’un pouce, continuait à regarder la robe de Pauline.
      


      
        Dans ses yeux passait toute une gamme de sentiments: de la jalousie, de l’envie, de l’étonnement. Et puis, finalement, de la ruse.
      


      
        Elle se tourna vers Julien:
      


      
        —Bricourt, vous êtes garçon tailleur de la reine. Vous n’avez pas le droit de travailler pour une autre personne que Sa Majesté. Vous le savez, n’est-ce pas? Or, je vous retrouve avec cette demoiselle, à lui coudre une robe.
      


      
        Pauline n’osa pas répondre, Élisabeth non plus. Julien était en tort, ils en avaient conscience, et personne n’essaya de nier. Le jeune homme attendit la sentence.
      


      
        Mais la marquise prenait son temps. Elle fit lentement le tour de Pauline. Cette robe était vraiment charmante. Athénaïs l’imagina avec dentelles et broderies, la jupe de dessus gracieusement remontée surles côtés, tenue par des fleurs ou des bijoux. Quelsuccès cette pimbêche de Saint-Béryl aurait! Avec une telle robe, le roi ne verrait qu’elle. Ne

        
          
        
l’avait-il pas qualifiée au dernier bal de déesse de la Jeunesse?
      


      
        Après un silence pesant, Mme de Montespan reprit:
      


      
        —Bricourt, il est hors de question que vous continuiez. Quant à vous, mademoiselle, ôtez cette robe et donnez-la-moi!
      


      
        —Pourquoi donc? se rebella alors Pauline, menton haut. Elle m’appartient, je ne l’enlèverai pas.
      


      
        La marquise se mit à ricaner. Elle avait encore quelques cartes à abattre.
      


      
        —Croyez-vous que j’ignore que ce modèle a été créé par Agnès Bonneval, la voleuse des bijoux de la reine?
      


      
        Julien, Pauline et Élisabeth poussèrent un même cri de surprise. Qui avait vendu la mèche?
      


      
        —Vous faites erreur, tenta Julien.
      


      
        —Nullement! D’ailleurs, je possède un dessin de sa main. Une couturière qui concurrence les tailleurs, voilà qui est parfaitement illégal!
      


      
        —Ce modèle, c’est moi qui l’ai dessiné, insista le jeune homme.
      


      
        Mais il manquait de conviction. La marquise passa alors aux actes. Elle s’avança vers Pauline et, l’attrapant brusquement par les épaules, elle lui fit faire demi-tour. Profitant de l’effet de surprise, elle commença à enlever les épingles qui fermaient le corps, ainsi que la jupe.
      


      
        Ensuite, elle saisit la robe aux épaules et en dépouilla la jeune fille. Ses mains accrochèrent en

        
          
        
même temps la chemise qui se déchira! Pauline se retrouva la poitrine nue! La robe et la chemise tombèrent en tas à ses pieds, elle croisa ses bras sur son buste avec un cri indigné.
      


      
        —Êtes-vous devenue folle? s’écria-t-elle
      


      
        Mais la marquise n’en avait pas fini: l’épingle qui tenait la jupe de dessous sauta aussi. Bientôt Pauline fut uniquement vêtue de son jupon!
      


      
        Rouge de confusion, il ne lui restait plus qu’à enjamber les vêtements et à partir se cacher dans la réserve! Élisabeth l’y rejoignit aussitôt pour l’aider à se rhabiller.
      


      
        —Cela ne se passera pas comme ça! sanglota Pauline depuis sa cachette, je vais en parler à la reine!
      


      
        —Faites! se moqua Athénaïs. Et pourquoi pas au roi, puisque vous le connaissez si bien!
      


      
        —Aviez-vous besoin d’agir ainsi? lui lança Julien. Pourquoi avoir humilié Mlle de Saint-Béryl?
      


      
        Mais Mme de Montespan se mit à rire méchamment:
      


      
        —Humilié? répéta-t-elle, sur un ton ravi. Allons! cette demoiselle n’est point si farouche qu’elle veut le faire croire. C’est la pire gourgandine3 de la Cour!
      


      
        Elle se pencha et prit entre deux doigts la chemise déchirée de Pauline qu’elle jeta négligemment un peu plus loin. Ensuite elle ramassa corps, friponne et modeste. Le fil et l’aiguille de Julien y pendaient encore, la marquise se contenta de les piquer au beau

        
          
        
milieu de la robe. Puis, le vêtement roulé en boule sous son bras, elle ordonna à Langlée:
      


      
        —Eh bien, venez-vous? Inutile de rester ici.
      


      
        Le courtisan accourut aussitôt. Il n’avait trouvé aucun nouveau dessin. Sa fouille n’avait rien donné.
      

    


    
      
        1 - Cousue à grands points de manière provisoire.
      


      
        2 - Au début du xviie siècle, le costume féminin de la noblesse se composait de trois jupes: la secrète, ou riche jupon brodé; la friponne ou jupe de dessous (aussi appelée bas de jupe); la modeste ou jupe de dessus (aussi appelée bas de robe). Vers 1683, ces noms disparurent, car les femmes commencèrent à utiliser des «tournures», des sortes de jupons munis de bandes d’étoffe raide cousues autour de leurs reins, destinées à faire bouffer la robe.
      


      
        3 - Femme facile, dévergondée.
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        Langlée, devenu inutile, se vit congédier sans façon. La marquise regagna ses appartements tout proches d’un pas alerte, ses jolies chaussures de satin frappant le sol. Elle avait envie de rire et de sauter,etla sensation d’avoir remporté une grande victoire: elle possédait la robe de Pauline de Saint-Béryl!
      


      
        Cette robe, décida-t-elle, c’est elle qui la porterait. C’est elle que le roi regarderait. C’est elle que le roi complimenterait…
      


      
        —Cato! appela-t-elle.
      


      
        Sa femme de chambre arriva en courant.
      


      
        —Fais venir Claudine, la lingère. J’ai de la couture à lui donner. Ensuite, tu me déshabilleras.
      


      
        Tandis qu’elle parlait, elle se tenait face à son miroir de Venise, admirant le vêtement qu’elle tenait

        
          
        
devant elle. Avec ses dentelles neuves et son «tâtez-y1» de rubis et de perles, elle serait divine.
      


      
        —N’ayons pas peur des mots, jubila-t-elle avec un soupir de pur bonheur, je serai sublime!
      


      
        Claudine arriva. C’était une jeune femme coquette et pétillante d’une vingtaine d’années. D’ordinaire, sa maîtresse ne lui demandait que de petites réparations, ou de coudre ou découdre dentelles, rubans ou boutons. À la vue de la belle toilette à peine ébauchée, son regard s’éclaira. Mme de Montespan lui tendit corps et jupes, et se tourna pour que Cato la dévêtisse.
      


      
        —Il faudra la mettre à mes mesures, ordonna-t-elle à la lingère. Je vais la passer tout de suite.
      


      
        Une fois en corset et jupon, la marquise enfila la jupe de dessous ivoire avec difficulté. Elle commença peu à peu à perdre le sourire, et Claudine aussi.
      


      
        —Qu’est-ce donc que ce plissé? s’inquiéta la lingère. D’habitude les friponnes sont taillées en trapèze.
      


      
        —C’est une nouvelle mode, expliqua la marquise du bout des lèvres.
      


      
        Une nouvelle mode? s’étonna Claudine. Sa maîtresse possédait un postérieur bien enveloppé. Avec cette jupe plissée, cela lui faisait un derrière monstrueux! Naturellement, elle se garda bien d’en parler.
      


      
        
      


      
        —Eh bien, bécasse, s’écria Mme de Montespan, passe-moi vite le reste!
      


      
        La jupe de dessus se posa sur la jupe de dessous, mais Claudine ne put la fermer. N’osant le dire, elle la laissa béer, puis elle aida sa maîtresse à enfiler le corps. Hélas! Une fois les manches passées, le reste ne suivit pas. La poitrine de l’ancienne favorite débordait de toutes parts. Sa taille épaisse, son ventre trop gras étaient moulés de façon grotesque.
      


      
        —Je ne sais si je pourrai la mettre à vos mesures, madame, avoua la lingère d’un air gêné.
      


      
        Le regard noir, la marquise la toisa:
      


      
        —Oserais-tu insinuer que je suis trop grosse?
      


      
        —Non point, madame, se reprit aussitôt Claudine en avalant péniblement sa salive. Je vais voir ce qu’il reste comme tissu dans la couture… Il y en a à peine deux doigts, cela va être un peu juste.
      


      
        Athénaïs s’observa dans le miroir. La couleur allait à merveille à son teint de blonde, le tissu vert était souple et doux. Bien sûr, elle se sentait boudinée. Elle soupira de rage! Pourtant elle mangeait à peine, buvait du vinaigre et se faisait masser pendant des heures pour maigrir… Elle n’y arrivait pas!
      


      
        —Allons! pesta-t-elle. Tire-moi ce corps vers l’arrière. J’ai déjà eu des vêtements plus ajustés que celui-ci.
      


      
        —Attendez, il y a là une pince large d’un doigt, à peine commencée. Je vais la défaire, vous serez plus à l’aise.
      


      
        
      


      
        Claudine attrapa l’aiguille qui pendait encore au fil de Julien, pour l’enlever et découdre les points.
      


      
        —Juste un instant, madame…
      


      
        —Tire, te dis-je! s’écria la marquise, mécontente.
      


      
        Claudine laissa alors l’aiguille au bout de son fil. «Il sera toujours temps de l’ôter plus tard», pensa-t-elle. Elle ne chercha plus à discuter, et tira sur le tissu, comme on le lui ordonnait.
      


      
        —Vertuchou! Ce haut est trop étroit!
      


      
        Ce qui devait arriver arriva, les faufiles lâchèrent. Le corps commença à se découdre, mettant la marquise au comble de la honte. Elle cria à la lingère:
      


      
        —Enfin, pauvre sotte, as-tu vu ce que tu as fait?
      


      
        La fille courba le dos. Tête baissée, elle s’excusa:
      


      
        —Pardonnez-moi, madame. Je vais réparer cela. Je connais vos mesures, je vais vous préparer cette robe d’ici demain.
      


      
        Déçue, vexée, Mme de Montespan ne rêvait plus que de renvoyer le personnel. Elle se sentait si ridicule!
      


      
        —Cato! Mon déshabillé, vite, ordonna-t-elle d’un ton où perçaient des sanglots retenus.
      


      
        Pendant ce temps, Claudine lui ôtait ce qui restait du vêtement décousu.
      


      
        —Dépêche-toi donc! s’emporta Athénaïs.
      


      
        Et elle se mit à pleurer.
      


      
        Claudine se hâta d’obéir. Cette robe était bien trop étroite pour la marquise. Comment se faisait-il que son tailleur la lui ait confiée, à peine faufilée?
      


      
        
      


      
        Cato enveloppa sa maîtresse dans sa robe de chambre. Avant que Claudine ait pu voir ses larmes, elle l’entraîna vers la garde-robe.
      


      
        —Venez, madame, venez. Allez, c’est fini, lui souffla-t-elle, comme on console un enfant.
      


      
        La lingère, restée seule, soupira. Mme de Montespan était trop grosse pour entrer dans cette jolie tenue!
      


      
        Tout à coup, le souvenir de la marquise boudinée lui fit monter un sourire aux lèvres: cette dondon2 de quarante ans voulait jouer à la jeunette! Un valet lui avait raconté que, au dernier bal, elle s’était ridiculisée à sauter comme un cabri! Quelle bouffonnerie de vouloir paraître vingt ans quand on en avait le double!
      


      
        Elle prit la robe et se dirigea vers l’escalier deservice pour regagner les logements des domestiques.
      


      
        «Moi, se promit-elle, quand j’aurai son âge, je me garderai bien de faire le tendron3!»
      


      
        Tout en grimpant l’escalier, Claudine réfléchit:
      


      
        «Peut-être y a-t-il moyen de prendre du tissu dans l’ourlet de la jupe et élargir le corps avec?»
      


      
        Elle se pencha aussitôt pour regarder. Finalement, elle était ravie d’avoir un travail aussi intéressant à faire.
      


      
        
      


      
        —Aïe!
      


      
        Elle avait oublié cette maudite aiguille qui pendait toujours au bout du fil.
      


      
        —Flûte, je me suis piquée…, dit-elle en suçant la goutte de sang qui perlait au bout de son doigt.
      

    


    
      
        1 - Le «tâtez-y», aussi nommé «boute-en-train», est une broche, ou un nœud de ruban, que l’on accrochait au creux du décolleté et qui attirait le regard sur la poitrine.
      


      
        2 - Terme populaire pour désigner une femme ayant de l’embonpoint.
      


      
        3 - Jeune fille.
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        Cécile et Guillaume n’avaient pas trouvé l’aiguille dans les vêtements du singe. Ils quittèrent le médecin et le chirurgien, l’esprit plein de questions. Le temps de se changer, et ils allèrent retrouver leurs amis chez le roi, car ce soir il y avait «Appartements1».
      


      
        La vieille Mme du Payol s’était jointe à eux, ainsi que Philippe de Floréac. Pauline, encore choquée par la scène que lui avait fait vivre la marquise, était toute pâle. Silvère tentait de la réconforter:
      


      
        —Je vais en appeler à Sa Majesté!
      


      
        —N’en faites rien, lui conseilla Philippe.
      


      
        —Vous avez raison, renchérit leur vieille amie. Ce

        
          
        
serait reconnaître que Julien Bricourt travaille en fraude.
      


      
        —Mais, ma robe! Elle me l’a arrachée et m’a laissée à demi nue!
      


      
        Philippe de Floréac soupira béatement:
      


      
        —Charmante vision! J’aurais tant aimé être là. Pour défendre l’honneur de Pauline, naturellement, ajouta-t-il en souriant à Silvère, une main sur le cœur.
      


      
        En un autre temps, le jeune comte lui aurait sans doute sauté à la gorge pour lui faire ravaler ses mots. Mais il connaissait à présent suffisamment le courtisan pour apprécier ses plaisanteries.
      


      
        —Quel bel exemple d’esprit chevaleresque! Qu’avez-vous donc fait de Diane de Richemont?
      


      
        —Eh bien, Élisabeth avait raison, Diane est volage. Un duc est passé par là et hop! Elle s’est envolée! Que voulez-vous, mon cher, fit-il comme en confidence, les trois seules perles de la Cour, Pauline, Élisabeth et Cécile, sont déjà prises.
      


      
        —Si ce n’est que cela, Philippe, nous allons vous en trouver une, répliqua Silvère. N’est-ce pas, ma mie?
      


      
        Mais Pauline n’était pas d’humeur à plaisanter. Elle ne lâchait pas des yeux Mme de Montespan qui se pavanait comme au temps de sa faveur. Assise à la table de jeu du roi, elle misait gros, riait un peu trop fort et buvait beaucoup.
      


      
        —Ne t’inquiète pas, promit Cécile à Pauline. Je te jure que nous récupérerons cette robe.
      


      
        
      


      
        Ils passèrent ensuite de pièce en pièce, et finirent par s’arrêter au salon de l’Abondance. Là, ils se firent servir des boissons. Puis, gagnant une encoignure de fenêtre, ils discutèrent de la disparition d’Agnès et de cette curieuse menace d’empoisonnement.
      


      
        Ils avaient beau retourner les faits en tous sens, ils n’y comprenaient rien.
      


      
        —Peut-être votre aiguille est-elle toujours à l’atelier? lança Silvère. Le singe l’aura laissée tomber sur le plancher.
      


      
        Cécile y avait pensé, bien sûr.
      


      
        —Je compte aller y chercher demain. Mais Agnès… Je suis fort inquiète de son sort.
      


      
        —En fait, poursuivit Silvère, pour reprendre vos explications, tout tourne autour de la remplisseuse.
      


      
        —C’est cela.
      


      
        —Avez-vous remarqué qu’elle a vécu aux Amériques et que votre poison en vient également? lança Philippe.
      


      
        Cécile retint son souffle.
      


      
        —Bon sang! Vous avez raison!
      


      
        —Regardez donc…, la coupa Mme du Payol d’un coup d’éventail sur son bras. N’est-ce pas la marquise et notre «Arbitre des élégances» qui discutent ensemble?
      


      
        Mme de Montespan avait quitté la table de jeu. Debout près du buffet de boissons fraîches, elle avait un sourire de commande qui n’allait pas jusqu’à ses yeux, froids et fixes. Que se disaient donc ces deux-là?
      


      
        
      


      
        —J’y vais! fit la vieille en montrant son verre vide.
      


      
        —Non! tenta de la retenir Cécile.
      


      
        Mais Mme du Payol était déjà partie.
      


      
        —Un de ces jours, à espionner ainsi, elle va se faire attraper.
      


      
        Les jeunes gens la virent se planter sans façon derrière le couple pour se choisir une nouvelle boisson. Elle semblait hésiter… Jus de fruits? Citronnade? Elle demanda de l’eau de rose sucrée, puis la refusa et se fit servir du vin. Elle le renifla d’un air soupçonneux, ébaucha une grimace, le reposa avant de réclamer un jus d’orange…
      


      
        La marquise finit par se retourner pour la toiser d’un air agacé.
      


      
        —En voilà assez! Que voulez-vous?
      


      
        —Comment? répondit la vieille, sa main en cornet derrière son oreille.
      


      
        —Je vous demande ce que vous voulez!
      


      
        Mme du Payol eut un grand sourire béat qui mit toute ses rides en mouvement, puis elle répliqua:
      


      
        —Du jus d’orange. C’est fort bon, mais je le trouve acide, aussi vais-je réclamer du sucre.
      


      
        Athénaïs lâcha un soupir irrité. Elle regarda, lèvres pincées, Mme du Payol saisir son jus de fruits.
      


      
        —Elle est sourde comme un pot, fit-elle en se retournant vers Langlée, et complètement inoffensive. Mais quelle plaie!
      


      
        Et elle reprit aussitôt sa conversation. Quelques secondes plus tard, le couple se séparait. Mme du

        
          
        
Payol, qui s’était un peu trop approchée, manqua percuter la marquise.
      


      
        —Que voulez-vous encore! pesta Athénaïs.
      


      
        —Heu… Où est donc votre singe? Il est si mignon, ce petit Amadis.
      


      
        La marquise, désarçonnée par la question, retint un sanglot avant de répondre laconiquement:
      


      
        —Il est mort.
      


      
        —Eh bien tant mieux! fit l’ancêtre, soulagée. J’ai cru qu’il était malade. Amenez-le, la prochaine fois. Bonne soirée!
      


      
        Mme de Montespan sembla manquer d’air. Puis Mme du Payol s’en revint, ravie, vers les jeunes gens.
      


      
        —J’avoue que cette fois-ci, j’ai eu chaud aux plumes, comme on dit à la chasse à la bécasse, plaisanta-t-elle. Je commence à sentir le poids des ans, je n’ai entendu qu’un mot sur deux. La marquise expliquait à Langlée que sa lingère avait décousu la robe de Pauline, mais qu’elle ne pouvait poursuivre son travail. Mme de Montespan a demandé à notre spécialiste de la mode de passer prendre les morceaux, afin d’en faire établir le patron.
      


      
        —Ma robe est en morceaux? s’indigna Pauline.
      


      
        —J’en ai bien peur. Je pense qu’avec le patron, son propre tailleur pourra lui faire le même modèle dans le tissu de son choix et à sa taille.
      


      
        —Quelle voleuse! enragea Pauline, les mains sur les hanches.
      


      
        Philippe de Floréac se mit à rire.
      


      
        
      


      
        —Comme je sais que vous aimez bien les farces, leur dit-il en se frottant les mains, je vais vous en proposer une.
      


      
        Devant l’incompréhension de ses amis, il expliqua:
      


      
        —Cécile, tâchez donc de retenir notre «Arbitre des élégances». Parlez-lui de fanfreluches ou d’Agnès, afin qu’il ne puisse aller chercher la robe. Pendant ce temps, j’irai chez la marquise. J’y suis encore inconnu. Je demanderai à prendre le vêtement, selon ses ordres.
      


      
        —Et si vous vous faites attraper?
      


      
        Philippe se mit à rire de plus belle:
      


      
        —Et après? Que voulez-vous que ses domestiques me fassent? Je risque tout au plus d’être jeté dehors.
      


      
        —Vous avez raison, reconnut Cécile. Je m’en vais intercepter Langlée.
      


      
        *
      


      
        Philippe de Floréac se présenta peu après chez Mme de Montespan. La porte à peine ouverte, il demanda:
      


      
        —Je viens chercher la robe de Mme la marquise.
      


      
        Le majordome en livrée, après une courbette, s’excusa:
      


      
        —La robe, monsieur? Mais quelle robe?
      


      
        Philippe prit une respiration… Et si Mme du Payol avait mal compris?
      


      
        
      


      
        —La… verte, tenta-t-il. Celle que la lingère doit remettre à M. Langlée.
      


      
        —Je ne suis pas au courant, monsieur, mais je vais me renseigner.
      


      
        Le serviteur sortit d’un pas digne. Puis Philippe l’entendit grimper un petit escalier derrière une porte de service. Le jeune courtisan n’eut pas d’autre choix que de patienter dans l’antichambre. Plusieurs minutes passèrent, qui le mettaient, d’instant en instant, plus mal à l’aise. Et si Langlée arrivait?
      


      
        Enfin le majordome revint, mais sans la robe.
      


      
        —Y a-t-il un problème? s’inquiéta Philippe.
      


      
        —Non, monsieur. Seulement, la lingère est au plus mal.
      


      
        —Oh… Elle est sans doute âgée? demanda le jeune homme pour meubler la conversation.
      


      
        —Point du tout, répondit l’autre sans l’ombre d’une émotion. Elle est fort jeune, au contraire. Mais je ne peux vous donner cette robe, je ne l’ai pas trouvée.
      


      
        —Ah…
      


      
        Devant le mur de silence qui s’installait, Philippe fit une nouvelle tentative:
      


      
        —Elle est verte, et en morceaux. Peut-être une femme de chambre l’a-t-elle rangée? Pouvez-vous… fouiller?
      


      
        —Fouiller? s’indigna le serviteur, le menton haut. Voilà une chose que je ne me permettrai pas, monsieur. Il n’est pas dans mes… attributions de fouiller! Peut-être devriez-vous revenir demain?
      


      
        
      


      
        Puis il lui indiqua la sortie.
      


      
        Impossible d’insister. Le jeune homme allait partir lorsque la porte de service s’ouvrit dans le dos du majordome. Deux hommes sortirent. Le second était chargé d’une mallette et d’un bassin à saignée. C’était sans aucun doute un médecin et son chirurgien.
      


      
        —Je repasserai la voir dans une heure, fit le chirurgien au majordome. Le docteur Galibert dit qu’il faudra sûrement la saigner une seconde fois.
      


      
        Philippe leur emboîta le pas dans le couloir, puis il les aborda:
      


      
        —Alors, la lingère est au plus mal? tenta-t-il comme s’il était au courant. Pourtant, elle est si jeune!
      


      
        —Hélas! fit celui qui devait être médecin. Febris gravior acuta cum delirium2, énonça-t-il doctement. Mon chirurgien l’a saignée sans succès. Primo saignare, n’est-ce pas? D’ordinaire: singuinis missio febrem discutit3…
      


      
        Philippe approuva aussitôt. Il connaissait mal le latin, mais les médecins, eux, s’en gargarisaient à plaisir!
      


      
        —Cette… febris gravior, ce n’est pas contagieux, au moins?
      


      
        —Non, fit le médecin, sûr de lui. Elle souffre d’une sorte de fièvre aussi subite que grave, doublée d’un transport au cerveau. Cela lui a ôté la parole.

        
          
        
En plus, elle ne peut guère respirer. La malheureuse souffre les tourments de l’enfer depuis près de deux heures!
      


      
        —Oh…, compatit Philippe.
      


      
        —Nous l’avons saignée à la nuque, sans qu’elle réagisse. Vous la connaissez donc? finit par s’étonner le médecin, intrigué par tant d’intérêt pour une simple domestique.
      


      
        —Un peu. Elle coud pour ma fiancée, une amie de Mme la marquise. Quelle tristesse! Une fièvre subite…
      


      
        —C’est cela, répéta le médecin en poursuivant son chemin. Bonsoir, monsieur.
      


      
        Philippe regagna les appartements du roi. En chemin, il croisa Langlée, qu’il ne manqua pas de saluer bien bas.
      


      
        Il trouva ses amis sur le point de quitter la soirée.
      


      
        —La lingère est au plus mal? s’étonna Cécile. Comment cela?
      


      
        —Je vous passerai les commentaires en latin de ce pédant de médecin, répondit Philippe de Floréac. Fièvre subite avec transport au cerveau. Elle a perdu la parole et n’a pas réagi à la saignée. Non, ajouta-t-il en voyant son air inquiet, elle n’a pas été empoisonnée!
      


      
        —Comment le savez-vous?
      


      
        —Parce que cette pauvre fille est vivante. Votre poison américain, lui, tue en quelques minutes.
      


      
        —C’est vrai.
      


      
        —Et ma robe? demanda Pauline.
      


      
        
      


      
        —Introuvable! Remarquez qu’avec la maladie de la lingère, je comprends que le personnel ne s’en soit pas préoccupé. Notre bon Langlée ne l’aura pas non plus, pas avant demain tout du moins, n’est-ce pas l’essentiel?
      


      
        La jeune fille eut son premier vrai sourire de la soirée. Cécile, elle, soupira.
      


      
        —L’essentiel serait plutôt de retrouver Agnès, et le plus rapidement possible. Demain, je vérifierai si elle a vécu dans la région où l’on fabrique ce poison. Il me faudra aussi aller soigner mes malades que j’ai négligés ces derniers jours.
      


      
        —Moi, bougonna Guillaume, demain, je suis degarde sur la place pavée, devant le château. Daquin, le médecin du roi, prépare la cérémonie des écrouelles. Les ouvriers posent des barrières et montent des tentes pour recevoir les malades. On en attend plus de mille cinq cents. Nous allons nous geler!
      


      
        —Les écrouelles? s’exclama Pauline. J’avais oublié. Quelle corvée! Pour moi, demain, c’est jour de prière! La reine lira les Saintes Écritures du lever au coucher du soleil, et on mangera maigre jusqu’à minuit. Ce sera tout aussi ennuyeux!
      


      
        *
      


      
        —Madame du Payol, soupira Bontemps avec un sourire. Que ferais-je sans vous!
      


      
        
      


      
        Le gros valet se leva avec difficulté de son fauteuil pour raccompagner la vieille dame jusqu’à la porte de son bureau.
      


      
        —Vos renseignements sont précieux, poursuivit-il. Vous êtes une de mes meilleures informatrices.
      


      
        —La marquise s’en est prise à ma petite Pauline d’une façon si inconvenante, que je ne trouve pas les mots pour le dire, enragea la dame, une main sur le cœur. Mais, Bontemps, je vous assure que Mme de Montespan trame quelque chose de louche. Il n’y a rien de bon à tirer de cette femme-là! Elle manipule M. Langlée, j’en suis sûre.
      


      
        —Je vais le faire venir, promit-il. Cet homme n’est point sot, il sait où est son intérêt. Il me dira ce qu’il en est.
      


      
        —Vous avez mille fois raison. Prendre le parti de la marquise ne lui apporterait rien. En revanche, avec vous, il aura tout à gagner… et il servira le roi.
      


      
        Bontemps ouvrit la porte et s’inclina devant la vieille dame. Elle hocha la tête sous sa coiffe de dentelle, puis posa familièrement sa main gantée sur le bras du valet:
      


      
        —Et pour cette aiguille empoisonnée?
      


      
        Bontemps sourit à nouveau. Ce que lui avait raconté Mme du Payol, à propos du poison américain, lui avait donné froid dans le dos. Mais, il préférait lui laisser croire qu’il n’y avait aucun danger et s’empressa de la rassurer:
      


      
        —Je vais en parler avec Fagon. Ne vous inquiétez pas.
      


      
        
      


      
        Il la regarda ensuite partir en trottinant dans le couloir sombre. À peine fut-elle hors de vue, qu’il ordonna à son garde-suisse:
      


      
        —Dufort! Allez me chercher M. Langlée. Tirez-le du lit, s’il le faut. Ensuite, vous irez frapper à la porte de M. Fagon. Tel que je le connais, avec son asthme, il ne doit pas dormir. Dites-lui que je passerai le voir dans une demi-heure.
      

    


    
      
        1 - Soirées offertes par le roi à ses courtisans. Elles avaient lieu trois fois par semaine dans les grands appartements de LouisXIV. On y jouait aux cartes ou au billard, dansait, ou écoutait de la musique.
      


      
        2 - Grave fièvre fortement accompagnée de délire.
      


      
        3 - En premier saigner. La saignée emporte la fièvre.
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        Cécile se réveilla en sursaut. Dans sa tête se bousculaient les images de ses rêves: Agnès enfermée et appelant à l’aide… Le singe, découpé en morceaux par un Dionis hilare… Même Fagon y figurait. Émergeant au milieu de lianes exotiques, il ne cessait de répéter: «Quel incapable, ce Daquin!»
      


      
        Le garde d’étage se mit à crier dans le couloir. C’était l’heure de se lever. Cécile s’assit dans le lit. Par la fenêtre, le jour pointait à peine. Elle mit dans sa bouche la petite médaille qui pendait à son cou, puis, elle se frotta les joues, comme pour effacer son rêve.
      


      
        —Quel incapable, ce Daquin, répéta-t-elle en lâchant la médaille. En plus, il fait payer certains scrofuleux.
      


      
        Pauline, les yeux fermés, se leva telle une somnambule en claquant des dents. Il faisait un froid épouvantable dans la chambre.
      


      
        
      


      
        —Une bonne toilette, et ça ira mieux, marmonna-t-elle sans en croire un mot.
      


      
        —Que penses-tu de Daquin? demanda Cécile, ses genoux ramenés sous son menton dans la chaleur du lit.
      


      
        En chemise de nuit, son amie, les bras frileusement serrés contre elle, haussa les épaules. À vrai dire, elle se moquait bien du médecin du roi!
      


      
        —Absolument rien, eut-elle l’honnêteté de répondre.
      


      
        Puis elle ajouta avec un sourire béat:
      


      
        —Laisse-moi tranquille. Il y a cinq minutes seulement, dans mes songes, c’était l’été. Avec Silvère, nous nous roulions dans l’herbe.
      


      
        —Quoi! répliqua Cécile, faussement offusquée. N’as-tu pas honte?
      


      
        —Point du tout.
      


      
        Le sourire coquin de Pauline prouvait qu’elle n’en était pas à son coup d’essai. Elle renchérit:
      


      
        —Ne me dis pas qu’avec Guillaume, mon frère, tu n’as jamais imaginé…
      


      
        Par chance, Cécile n’eut pas à répliquer. On frappait à la porte. Nicole, la servante d’étage, leur apportait de l’eau chaude. Pendant que son amie commençait sa toilette, Cécile replongea dans ses pensées.
      


      
        Si Antoine Daquin avait la réputation d’être un médiocre médecin, il était en revanche un habile courtisan. On racontait que, lorsqu’il était seul avec LouisXIV, il ne cessait de lui réclamer charges et pensions pour les siens.
      


      
        
      


      
        Qu’avait dit Fagon…? Elle sursauta! Un voile se déchirait dans son esprit: Daquin recevait en consultation certains malades des écrouelles. Il leur demandait de gros honoraires. Girard lui avait sûrement donné tout ce qu’il possédait!
      


      
        —Et si Girard avait pris les bijoux? s’écria-t-elle. S’il avait payé Daquin avec les pierres précieuses? Bien sûr! Et comme Agnès a disparu, il s’est empressé de lui mettre le vol sur le dos.
      


      
        Elle fit rapidement sa toilette, enfila ses vêtements en toute hâte, et déclara sur le pas de la porte:
      


      
        —Il faut que j’en aie le cœur net. Je vais voir Bontemps afin qu’on fasse interroger Girard.
      


      
        *
      


      
        Alexandre Bontemps la reçut en maugréant.
      


      
        Un valet l’avait réveillé, il y a une demi-heure à peine. Comme chaque nuit, il avait dormi sur un lit de camp, dans la chambre de LouisXIV. Il lui restait tout juste le temps de s’habiller et de déjeuner, avant de retourner auprès du roi.
      


      
        —Je dois réveiller Sa Majesté à huit heures, s’indigna-t-il, et vous me demandez d’aller au Cabinet aux Pierreries?
      


      
        Il avala en vitesse une gorgée de bouillon de légumes chaud d’une main, tout en boutonnant son justaucorps noir de l’autre. Mais Cécile insista:
      


      
        
      


      
        —Allez…, je vous assure que vous serez chez Sa Majesté à huit heures sonnantes!
      


      
        —Non, ce n’est pas raisonnable. Le roi n’attend pas. Plutôt que de venir m’ennuyer avec vos soupçons ridicules sur Girard, lança-t-il tout à coup, j’aurais préféré que vous me parliez de cette affaire d’aiguille empoisonnée.
      


      
        —Quoi? s’étonna-t-elle. Vous savez donc?
      


      
        —Quand la sécurité du château est en jeu, mademoiselle, je dois être le premier au courant. Je suis valet du roi, certes, mais aussi gouverneur de Versailles.
      


      
        Cécile, toute penaude, expliqua:
      


      
        —Je ne voulais pas vous alarmer sans preuves. Je n’ai eu la confirmation de l’existence de ce poison qu’hier.
      


      
        —Eh bien, racontez donc, soupira Bontemps avant de boire une nouvelle gorgée de bouillon.
      


      
        —Je suppose que quelqu’un a empoisonné une aiguille pour se débarrasser d’Agnès Bonneval. Seulement, elle l’a prêtée au brodeur, qui est mort. Alors, le meurtrier a enlevé mon amie. Le lendemain, le singe de la marquise a trouvé l’aiguille. Il s’est piqué avec.
      


      
        —Vous semblez bien sûre de vous! Soit, poursuivons. D’après vous, qui aurait fabriqué ce poison? Qui en voudrait à Mlle Bonneval?
      


      
        —Je n’en sais rien, reconnut Cécile. En revanche, je pense que Girard a profité de la disparition d’Agnès pour voler les bijoux. Allons-y, que diable!
      


      
        
      


      
        Après un soupir, le valet finit par céder. Tout essoufflé d’avoir couru dans les couloirs et grimpé l’escalier, il s’arrêta, hors d’haleine, devant le Cabinet des Pierreries de la reine.
      


      
        Cécile frappa à la porte, et le judas s’entrebâilla. Puis les trois verrous s’ouvrirent et la figure boursouflée du garde apparut. Son regard se durcit en reconnaissant Cécile. Cependant, compte tenu de la présence de Bontemps, son ton se fit pour une fois aimable.
      


      
        —Que puis-je pour vous?
      


      
        Le valet avait peu de temps à accorder à cette conversation, il alla droit au but.
      


      
        —Monsieur Girard, j’ai appris que vous deviez participer à la cérémonie des écrouelles de demain.
      


      
        Le garde de la cassette acquiesça, l’air surpris.
      


      
        —J’ai également appris que Daquin vous avait fait payer pour être touché par Sa Majesté, poursuivit le valet.
      


      
        Girard sembla manquer d’air. Sous ses pustules, son visage rougit. Il s’empressa de nier:
      


      
        —Point du tout! C’est pure calomnie! Qui vous a raconté cela? Cette demoiselle, sans doute! ajouta-t-il en montrant Cécile. Elle est jalouse, parce que je ne veux pas qu’elle me soigne.
      


      
        Alexandre Bontemps l’arrêta de la main.
      


      
        —Ce sont plus que des racontars, hélas. Et vous ne me ferez pas croire que vous avez été choisi sans contrepartie. Il y a dans les auberges de Versailles des

        
          
        
gens bien plus atteints que vous, qui ont traversé le royaume, et qui n’ont pas été retenus par Daquin.
      


      
        Le garde eut un geste d’énervement, puis il avoua:
      


      
        —Eh bien soit, je lui ai donné cent livres, lors d’une consultation. Et il a jugé que seule l’intervention du roi pouvait me guérir. Cent livres d’honoraires, c’est ce qu’il demande à tous ses patients. N’est-il pas le médecin du roi? Le meilleur de France?
      


      
        Il reprit son souffle et grogna:
      


      
        —En quoi cela vous regarde-t-il? C’est une affaire privée entre un médecin et son malade.
      


      
        En effet, la chose ne les regardait pas. Mais Cécile demanda:
      


      
        —Cent livres? C’est une bien grosse somme pour un garde.
      


      
        Girard serra les poings. Visiblement, il n’aimait pas la guérisseuse. Il déclara sèchement:
      


      
        —Oui, c’est une grosse somme. Six mois de mon salaire. Toutes mes économies y sont passées. Mais le roi va me guérir!
      


      
        —Moi, je l’aurais fait pour rien, répliqua-t-elle sur le même ton. Et M. Fagon vous l’a également proposé.
      


      
        —Je n’ai aucune confiance en vous, pas plus qu’en M. Fagon.
      


      
        Alexandre Bontemps, d’un geste, réclama le silence.
      


      
        —J’espère que ce n’est pas vous qui avez volé lesbijoux, lança-t-il au garde. Vous aviez besoin

        
          
        
d’argent, et vous aviez beau jeu d’accuser la remplisseuse de ce crime.
      


      
        Le garde eut un oh! scandalisé.
      


      
        —Ce que vous dites est grave, monsieur! gronda-t-il en pointant le premier valet du doigt. Je sers chez la reine depuis plus de quatre ans! Jamais un retard, jamais un problème! Me croyez-vous assez stupide pour voler vingt mille livres de bijoux et risquer la potence, rien que pour payer cent livres à M. Daquin? De toute façon, la coupable, vous la connaissez, c’est Agnès Bonneval!
      


      
        Le valet soupira. Il n’avait pas de temps à perdre en palabres inutiles.
      


      
        —Ouvrez cette porte, nous partons. Le roi m’attend.
      


      
        En redescendant l’escalier, Bontemps sermonna Cécile:
      


      
        —Qu’espériez-vous? Que Girard avoue ce vol? Cet homme n’est guère agréable, je le reconnais, mais il a les meilleures références qui soient. Et il a raison, il n’avait nul besoin de voler ces bijoux…
      


      
        —Quelles références a-t-il donc? le coupa Cécile.
      


      
        —C’est un ancien soldat qui s’est distingué pour son grand courage.
      


      
        —Je l’ignorais. Excusez-moi, j’ai eu tort. Mais Agnès risque le gibet. Elle n’est pas responsable de ce vol, j’en suis sûre. Elle n’a commis aucun crime!
      


      
        Le valet s’arrêta pour lui faire face.
      


      
        —Écoutez, mademoiselle, jusqu’à preuve du contraire, c’est Agnès Bonneval la coupable. Et si elle

        
          
        
reparaît, si elle parvient à se disculper de ce vol, elle sera tout de même accusée de coudre illégalement et elle sera renvoyée.
      


      
        —Vous saviez aussi pour cela?
      


      
        Cécile le regarda, stupéfaite. Qui l’avait informé? Bontemps était redoutable! Tout en se remettant en marche vers les appartements du roi, elle tenta de nouveau:
      


      
        —Mais… Agnès est innocente, vous dis-je! Elle a été enlevée!
      


      
        —Plus un mot à son propos, par pitié! dit-il d’un ton sans appel.
      


      
        Elle baissa le nez, vexée. Les antichambres étaient déjà pleines de courtisans qui attendaient le lever de LouisXIV. Tandis que Bontemps se frayait un chemin entre eux, elle demanda en soupirant:
      


      
        —Et pour l’aiguille, que comptez-vous faire?
      


      
        —J’ai donné ordre que, à l’ouverture de l’atelier, toutes les aiguilles, ainsi que les épingles, soient rassemblées. Elles devront être passées à la flamme afin d’en ôter tous les miasmes1.
      


      
        La guérisseuse en fut soulagée. C’est ce qu’elle-même aurait exigé, si elle avait eu un grain de pouvoir.
      


      
        —Naturellement, fit Bontemps, si nous les désinfectons toutes, j’ai bien conscience que nous allons détruire l’unique preuve de cet empoisonnement.

        
          
        
Mais la sécurité d’abord. Cela ne nous empêchera pas de rechercher notre empoisonneur plus tard.
      


      
        —Mais enfin! Ne voyez-vous pas qu’Agnès est la clé du mystère? s’écria la jeune fille malgré l’ordre du valet. Trouvez Agnès et vous aurez l’empoisonneur! Bon sang, elle a été enlevée, elle ne s’est pas enfuie! Vous me connaissez, tout de même, s’emporta-t-elle, je n’ai pas pour habitude de vous raconter des fadaises!
      


      
        —Il y a cinq minutes vous pensiez Girard coupable…
      


      
        —D’accord, je me suis trompée pour Girard! Mais vous avez fait enquêter sur Agnès, n’est-ce pas?
      


      
        —Certes.
      


      
        —Alors reconnaissez qu’elle a une vie des plus rangées, qu’elle ne fréquente pas de truands. Elle serait bien incapable de préméditer un tel vol! Non, elle a été enlevée!
      


      
        Bontemps parut sincèrement ému par son plaidoyer.
      


      
        —Quelle obstination! fit-il. Cette demoiselle a de la chance de vous avoir pour amie. Bon, je vous promets de poursuivre les recherches plus avant sur un possible enlèvement. Hélas, se reprit-il ensuite, je crains fort que, malgré toute votre énergie, Mlle Bonneval soit coupable et qu’elle ait rendez-vous avec le bourreau…
      


      
        Cécile en eut le tournis. Pour elle, cette idée était inadmissible. Elle devait, elle allait retrouver Agnès! Et elle la disculperait!
      


      
        
      


      
        La grande porte à deux battants de la chambre du roi se trouvait devant eux. Deux gardes se tenaient de part et d’autre. À la vue du premier valet du roi, celui de droite ouvrit tout doucement son battant. Bontemps se contenta de mettre un doigt devant sa bouche.
      


      
        —Chuutttt…, fit-il avant qu’elle ne réplique.
      


      
        Et il se glissa à pas de loup dans la chambre du monarque. Huit heures allaient sonner.
      

    


    
      1 - Exhalaisons, émanations malsaines.
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        Cette conversation n’empêcha pas Cécile de se présenter à l’atelier de la Garde-Robe. Une grande effervescence y régnait. Quatre valets, des «garçons bleus», passaient minutieusement le balai entre les lattes du parquet et récoltaient aiguilles et épingles auprès des ouvriers.
      


      
        George de Marie, au milieu, écarlate, hurlait comme un goret qu’on égorge.
      


      
        —Il me manque deux personnes, une journée a été quasiment perdue pour cause d’interrogatoire, et à présent voilà que nous ne pouvons plus travailler, faute d’aiguilles!
      


      
        Même la robe violette de la souveraine avait été dépouillée de ses épingles et était tombée au pied du mannequin d’osier!
      


      
        —Peste! continua-t-il. Rien ne nous sera épargné! Je n’ai plus de pièces d’estomac, plus de bijoux,

        
          
        
et maintenant pas même une pointe pour tenir mon travail sur ce foutu mannequin!
      


      
        Les valets bleus laissaient dire. D’un calme imperturbable, les mains gantées, ils ramassaient toutes les boîtes de couture sur les estrades et sur les tables.
      


      
        Au moment où Cécile s’approcha de Julien, l’un d’eux alla même jusqu’à récupérer les deux ou trois aiguilles que le jeune homme avait sur lui, accrochées au revers de sa veste, comme ont l’habitude de le faire tous les tailleurs.
      


      
        —Tout cela, hurla George de Marie en postillonnant au visage de Cécile, c’est de votre faute! Gaétan est mort de mort naturelle, vous l’avez vu! Et le singe craignait le froid! Du poison? Et puis quoi encore! À cause de vos divagations, la reine n’aura pas sa robe de bal!
      


      
        De cela, Cécile se moquait bien! Et, si Marie-Thérèse avait vu la tenue qu’on lui destinait, elle aurait sans doute été contente qu’elle ne soit pas prête à temps!
      


      
        —Moi, tenta Julien, si j’étais vous, je courrais acheter des aiguilles neuves.
      


      
        Le tailleur ouvrit la bouche comme un poisson hors de l’eau, ce qui le rendit un instant muet pour le plus grand plaisir de l’auditoire.
      


      
        —Palsambleu! s’écria-t-il ensuite en se tapant le front de la main. Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt? Benoît! hurla-t-il à un ouvrier. Allez vite chez la mercière, dans la cour du château! Prenez-lui toutes ses aiguilles et ses épingles. Peu importe le prix!

        
          
        
Louis! Charles! Au village, vite! Achetez tout ce que vous trouverez!
      


      
        Julien attrapa Cécile par le bras pour la mener au calme. Ils traversèrent l’atelier des brodeurs et allèrent sur le palier, dans le couloir, devant la porte fermée du Cabinet des Pierreries.
      


      
        —Enfin un peu de tranquillité, soupira Julien. As-tu du nouveau?
      


      
        —On ne m’aime guère, ici.
      


      
        —Laisse courir! Ce ramassage aura peut-être sauvé la vie à l’un d’entre nous. D’ailleurs, je crois que j’ai eu cette fameuse aiguille en main. J’en ai trouvé une sur le singe, le jour de sa mort. Mais j’ignore ce que j’ai bien pu en faire depuis. Vois-tu, une aiguille n’est qu’un outil. Elles circulent, nous nous les prêtons.
      


      
        —Je comprends.
      


      
        Elle soupira et poursuivit en montrant le Cabinet des Pierreries du menton:
      


      
        —Je suis venue voir Girard, ce matin. Je pensais qu’il avait peut-être profité de la disparition d’Agnès pour s’approprier les bijoux. J’ai eu tort. D’ailleurs, Bontemps a toute confiance en lui.
      


      
        —J’aurai pu te le dire moi-même. Il est malgracieux mais fort honnête. Non, il faut chercher ailleurs.
      


      
        —J’aimerais te poser une question… Agnès a grandi aux Amériques. Sais-tu où exactement?
      


      
        Julien haussa les épaules. Il sembla chercher dans sa mémoire et répondit enfin:
      


      
        
      


      
        —En France équinoxiale. Mais je ne saurais t’en dire plus. Ses parents sont morts durant la guerre contre les Anglais. Leur colonie a été décimée. Une mission de secours est venue chercher les survivants pour les ramener en France. Après, Agnès a été confiée à un couvent.
      


      
        Cécile acquiesça. Les indices concordaient.
      


      
        —Le poison qui a tué le singe, et peut-être Gaétan, venait de France équinoxiale, lui aussi. N’est-ce pas une étrange coïncidence?
      


      
        Le regard fixe, Julien n’osait comprendre.
      


      
        —Tu veux dire que quelqu’un ayant vécu là-bas aurait voulu s’en prendre à Agnès? Non, tu te trompes, elle avait quatre ans lorsqu’elle en est partie.
      


      
        —Tu as peut-être raison, mais ne négligeons pas cette piste pour autant.
      


      
        —C’est une perte de temps! Dire que je suis bloqué ici!
      


      
        Cécile tenta de l’apaiser:
      


      
        —Tu ne l’aideras pas en te faisant renvoyer pour absence. Laisse-nous faire! Je compte aller soigner mes malades. Ensuite, je retournerai chez Agnès. J’avais aperçu chez elle, dans une petite malle de voyage, une carte de géographie et des papiers. Je voudrais les regarder d’un peu plus près. Peut-être apprendrai-je quelque chose?
      


      
        *
      


      
        
      


      
        Au même instant, Mme de Montespan rentrait de son service chez Marie-Thérèse. Elle réclama un chocolat accompagné de biscuits et pesta tout bas:
      


      
        —Tant pis pour mon régime. Fichtre, la reine s’est mise en prière dès le saut du lit, ce matin. Et ses suivantes en ont aussitôt fait autant, de peur de lui déplaire! «Allez, mesdames! Il faut prier por la naissance dé Nostré Seignor…», singea-t-elle en prenant l’accent espagnol de la souveraine. «Il faudra ieuner, c’est iour dé pénitence!»
      


      
        Elle se mit à rire, car quelques dames avaient tout de même grimacé à l’idée de manger maigre jusqu’à minuit.
      


      
        —Ah ça! Elles veulent suivre Marie-Thérèse pour plaire au roi, qu’elles paient donc leur zèle!
      


      
        Elle se rappela avec nostalgie le temps heureux où elle était favorite. On riait à la Cour, on s’amusait! Pas de jour sans promenade en gondole, sans collation dans les jardins, sans jeux aux mises déraisonnables, ni comédies truculentes. On se ruinait en robes extravagantes, en bijoux, en fêtes, en équipages luxueux et autres futilités.
      


      
        Aujourd’hui, à cause de Mme de Maintenon, on plaçait la vertu et la religion au-dessus de tout. À la chapelle, les dames faisaient mine de prier, mains jointes, les yeux levés au ciel, comme dévorées par une dévotion extrême. Elles passaient plus de temps à leurs bonnes œuvres qu’à leur toilette!
      


      
        L’austérité devenait à la mode. Bientôt, on

        
          
        
supprimerait aussi les rubans et les dentelles, pour cause d’immoralité.
      


      
        Une servante arriva, chargée d’un plateau.
      


      
        —Enfin! fulmina la marquise. Ne pouviez-vous vous presser davantage? Je meurs de faim!
      


      
        À peine Athénaïs s’était-elle assise près de la cheminée, que Langlée demandait à être reçu. Elle l’accueillit sans même cesser de manger son macaron.
      


      
        Pomponné comme à son ordinaire, maquillé et vêtu d’un beau justaucorps couleur lilas, le courtisan s’inclina avant d’expliquer:
      


      
        —Je viens chercher la robe. Vos domestiques n’ont pu me la donner hier soir, votre lingère étant au plus mal.
      


      
        —Elle est morte, hélas, laissa tomber la marquise en soupirant. C’était une brave fille, quoiqu’un peu sotte. Le médecin que j’ai fait mander a tout tenté, pourtant. Il l’a même fait saigner par trois fois cette nuit.
      


      
        Elle secoua une clochette dorée pour appeler son majordome et ordonna:
      


      
        —Dites à Cato de vous donner le paquet.
      


      
        Le serviteur à peine sorti, elle attaqua:
      


      
        —J’ai appris qu’un jeune homme était venu chez moi sur votre ordre, durant les «Appartements»?
      


      
        Langlée observa le visage de la marquise. Y avait-il le moindre doute dans son regard? Savait-elle qu’il avait été convoqué par Bontemps? Qu’il avait pris le parti du premier valet contre elle? Qu’il l’avait trahie?
      


      
        
      


      
        Il se gendarma aussitôt pour faire taire sa conscience: «trahir», ce vilain mot était bien trop sévère! Non, dorénavant, il servirait les seuls intérêts du roi, comme tout bon sujet. Et servir le roi passait avant tout. Il avala péniblement sa salive et mentit d’un air dégagé:
      


      
        —En effet. J’ai pensé qu’il valait mieux qu’un de mes amis passe chez vous pour prendre la robe. Ainsi, il l’aurait portée directement à mon tailleur, et personne n’en aurait rien su. Comme vos gens ne la lui ont pas donnée, je suis venu en personne, sans plus de succès.
      


      
        Par chance, Bontemps lui avait raconté la tentative ratée de Philippe de Floréac pour récupérer le vêtement. Il observa la marquise. Non, elle n’avait pas l’ombre d’un soupçon sur sa trahison. D’ailleurs, elle remua délicatement sa tasse de chocolat avant de boire avec un petit soupir de satisfaction gourmande.
      


      
        —J’aurais préféré que vous ne mêliez personne à cette affaire, finit-elle par déclarer d’un ton froid. Quand je donne un ordre, j’entends qu’il soit exécuté.
      


      
        Mais le majordome revenait, un gros colis entouré de vulgaire papier marron et d’une vilaine ficelle digne d’un rôti ou d’un saucisson. Langlée fit la grimace. Allait-il devoir traverser tout le palais avec cet horrible ballot sous le bras? Ce hideux papier jurait abominablement avec son bel habit lilas brodé de soie d’argent. Il se sentait déjà ridicule! Ciel! Il aurait dû venir avec un valet, un domestique. Pourquoi n’y avait-il pas pensé?
      


      
        
      


      
        —Eh bien, qu’avez-vous donc? se moqua la marquise qui avait parfaitement compris.
      


      
        Elle souhaitait le rabaisser, c’était l’évidence même. À ce jeu du chat et de la souris, il était la souris et elle le chat. Consciente de son avantage, Mme de Montespan attrapa le paquet qu’elle lui fourra d’autorité dans les mains, puis elle lui montra la porte.
      


      
        —Pressez-vous, que diable. Qu’attendez-vous?
      


      
        Le majordome lui ouvrit d’un air où flottait un rien de mépris. Lui aussi avait compris. Langlée ne pouvait reculer. À peine se retrouva-t-il sur le palier qu’il tenta de camoufler l’objet sous son bras. En appuyant un peu dessus, peut-être la robe prendrait-elle moins de place?
      


      
        —Aïe!
      


      
        Quelque chose l’avait piqué. Une aiguille avait déchiré l’affreux papier marron, le blessant à la main.
      


      
        —Nom de Dieu! s’écria Langlée en regardant une goutte de sang perler sur son doigt.
      


      
        Horreur! Quelqu’un l’avait-il entendu proférer cet abominable juron? Il se tourna en tous sens.
      


      
        Le roi interdisait que l’on jure. Voilà un an, un homme avait même été condamné à avoir la langue percée pour avoir blasphémé. En plus, en ces fêtes de Noël, il risquait gros. Non, personne, constata-t-il avec soulagement.
      


      
        —Foutre! Chierie! reprit-il comme un gamin qui s’écoute dire des grossièretés, pour le plaisir de faire quelque chose de défendu.
      


      
        Une nouvelle goutte de sang coulait à son doigt.
      


      
        
      


      
        —Quel est l’imbécile qui a laissé traîner cette aiguille?
      


      
        Il sortit son mouchoir et se fit un joli nœud à l’index. Fort heureusement, il n’avait pas taché son bel habit lilas, un justaucorps de cinq cents livres.
      


      
        Il reprit son chemin. Par un incroyable miracle, l’escalier était vide, vide aussi le corridor. Personne ne vit le coquet courtisan encombré de son horrible colis.
      


      
        —J’ai une chance de cocu! pouffa-t-il tout en se rendant chez Bontemps.
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        Dans la cour du château, derrière des barrières, on s’activait à la construction de gradins de bois.
      


      
        Les ouvriers, à grands coups de marteau, fixaient l’estrade d’où Sa Majesté saluerait son peuple avant de bénir les malades. Les tapissiers y tendaient un beau velours bleu semé de fleurs de lys, tandis que les menuisiers montaient au-dessus un grand dais décoré de franges et de plumes d’autruches.
      


      
        Sur les gradins, le médecin de LouisXIV, Antoine Daquin, grand organisateur de cette cérémonie, surveillait les opérations. Emmitouflé dans une chaude pelisse doublée de fourrure, il accompagnait le contremaître qui distribuait ses ordres, houspillant les uns ou encourageant les autres.
      


      
        Cécile aperçut Guillaume qui faisait le guet. Elle alla le rejoindre pour lui glisser quelques mots.
      


      
        
      


      
        —Ne me dis pas que tu as froid, je ne le croirais pas! essaya-t-elle de plaisanter.
      


      
        Son fiancé, en uniforme, le nez rouge, battait la semelle sur les pavés gelés. Il répondit sur le même ton, sans pour autant cesser son garde-à-vous:
      


      
        —Pas du tout. Être de faction par ce beau temps est un vrai plaisir!
      


      
        La jeune guérisseuse avait bien envie de lui sauter au cou. Cependant, l’endroit ne s’y prêtait pas, et les plaisanteries des autres soldats lui firent reprendre ses distances à contrecœur. Elle raconta à Guillaume ses entrevues avec le premier valet du roi, Girard et Julien.
      


      
        —Ainsi, Bontemps est déjà au courant de tout? s’étonna-t-il.
      


      
        —Oui. J’ignore comment il fait! Je pensais que le garde de la cassette avait trempé dans le vol des bijoux, mais j’avais tort, reconnut Cécile avec une moue de dépit. Imagines-tu qu’il a donné toutes ses économies à Daquin pour une consultation de cent livres?
      


      
        Guillaume siffla entre ses dents.
      


      
        —Cent livres? ricana-t-il. Ça ne m’étonne pas que le médecin du roi soit devenu si riche! Figure-toi qu’il vient d’acheter la terre de Jouy-en-Josas. S’il a demandé cent livres, ne serait-ce qu’au centième des malades présents, il pourra aussi offrir de belles étrennes1 à ses enfants pour la nouvelle année!
      


      
        
      


      
        Demain, LouisXIV ne toucherait pas moins de mille cinq cents scrofuleux. Beaucoup s’entassaient déjà derrière les barrières que gardaient Guillaume et ses compagnons. Ils contemplaient le château de Versailles, comme s’il s’agissait de l’entrée du paradis! Les plus atteints étaient infirmes, et horriblement défigurés.
      


      
        Sous une tente placée près des Écuries, les médecins du roi2 jugeaient de leur état. Il leur fallait tout d’abord rejeter les simulateurs, car le roi faisait distribuer une aumône à ceux qui étaient choisis. Certains malandrins n’hésitaient pas à venir, le visage couvert d’emplâtres imitant des pustules, dans l’espoir de recevoir quelques écus.
      


      
        Au clocher de l’église voisine, dix coups sonnèrent.
      


      
        —Je suppose que tu vas soigner tes malades? demanda Guillaume.
      


      
        —Tu supposes bien, répondit-elle en lui montrant sa mallette. J’en ai déjà visité quatre ce matin, au château. À présent, je vais chez les autres à Versailles. En rentrant, je m’arrêterai certainement voir Margueritte, la couturière, puis je ferai un saut chez Agnès.
      


      
        
      


      
        —Je n’aime pas que tu te rendes seule dans ces quartiers mal famés.
      


      
        Voilà une conversation qu’ils avaient eue bien des fois! Cécile n’avait aucune envie de la remettre au goût du jour.
      


      
        —Allons, je ne risque rien. À ce soir!
      


      
        Elle adressa un baiser à Guillaume du bout des doigts et s’empressa de partir avant qu’il ne réplique.
      


      


      
        Cécile se félicita d’avoir pris de la monnaie. Tous les cinquante pas, un scrofuleux lui demandait l’aumône. Il y avait des femmes accompagnées d’enfants, des hommes, des vieux, tous couverts de pustules… Il y en avait tant qu’elle avait envie de pleurer.
      


      
        Sur son chemin, elle rencontra même Fagon qui montait dans son carrosse. Le médecin était entouré de deux étudiants, reconnaissables à leur uniforme noir. Il la salua avant de déclarer d’un air triste:
      


      
        —Seigneur! Que de misère!
      


      
        Cécile approuva de la tête. Que faisait donc le médecin de la reine au milieu du quartier populaire de Bel-Air? Il le lui expliqua sans qu’elle ait eu besoin de poser la question.
      


      
        —J’ai ouvert une petite infirmerie.
      


      
        Il se retourna pour lui montrer une bâtisse devant laquelle étaient agglutinés des gens en guenilles.
      


      
        —Il n’y a pas de médecins ici, poursuivit-il. La population du quartier s’élève pourtant à près de cinq mille âmes. On parle du «village» de Versailles par

        
          
        
habitude. En fait c’est une ville. Une ville pleine de misère et de miséreux.
      


      
        Il lui montra la rue boueuse et l’enfilade de maisons qui la bordait. Si certaines avaient «bel air», d’autres n’étaient que des baraques de planches qui servaient de logis à des familles entières.
      


      
        —Bien sûr, se reprit-il aussitôt, les nouveaux quartiers que Sa Majesté fait construire font rêver par leur beauté. Les grands officiers de la Cour se battent pour y vivre. Mais, dès que l’on pousse jusqu’à Bel-Air…
      


      
        Cécile soupira.
      


      
        —Vous avez raison, monsieur. Beaucoup de ces miséreux restent sans soins et cela n’est guère charitable. Il faudrait davantage de médecins tels que vous.
      


      
        L’homme avait l’air gêné tout à coup, mais l’un des ses étudiants s’empressa d’expliquer:
      


      
        —M. Fagon fait des miracles dans son infirmerie.
      


      
        —Assez, Boulac!
      


      
        Fagon l’avait fait taire d’un ton sec. Avait-il peur que l’on sache qu’il secourait les pauvres? Cécile lui adressa un grand sourire. Finalement Fagon et elle étaient de la même trempe. Mais le médecin se mit à bredouiller:
      


      
        —N’en dites rien à la Cour, de grâce. Les gens de qualité n’aiment pas que celui qui les soigne tripote des pouilleux avant de s’occuper d’eux.
      


      
        Elle se mit à rire:
      


      
        —Je jure de me taire. Et, tenez… Si vous avez besoin d’aide, je serais ravie d’être des vôtres.
      


      
        
      


      
        Les deux étudiants se gaussèrent aussitôt: une femme avec eux?
      


      
        —Mulier indigna aegrotum curare est3, lança Boulac.
      


      
        Cécile leva le menton, vexée. Pas de chance pour eux, elle comprenait bien le latin.
      


      
        —Un peu de tenue, messieurs! s’interposa Fagon. Mlle Drouet en sait plus que vous dans bien des domaines.
      


      
        La jeune fille lui lança un regard de remerciement. Il lui demanda alors très courtoisement:
      


      
        —N’avez-vous pas peur de vous promener seule au milieu de ces gens? Je m’en retourne au château où je dois aider les médecins du roi. Mais, voulez-vous qu’un de mes étudiants vous accompagne?
      


      
        C’est vrai qu’elle devait leur sembler bien étrange! Aucune demoiselle bien née ne se serait risquée seule dans un tel endroit. Elle s’empressa d’expliquer:
      


      
        —D’ordinaire, Rémi, le petit valet de mon fiancé, me suit. Mais j’ai décidé qu’il devrait aller à l’école, même s’il n’aime guère cela. N’ayez aucune crainte, le rassura-t-elle ensuite, je sais me faire respecter. Bonne journée, monsieur Fagon. J’ai moi aussi des malades à voir.
      


      
        —Bien. Alors bonne journée.
      


      
        Elle allait poursuivre son chemin, lorsqu’elle se ravisa:
      


      
        —Au fait, messieurs, ajouta-t-elle pour les

        
          
        
étudiants. Toute femme indigne que je suis, je comprends parfaitement ce que vous dites. Medicus curat, sed Deus sanat4. Soyez donc plus humbles!
      


      
        Puis elle laissa les hommes éberlués, et repartit dignement en tenant ses jupes à deux mains, sa sacoche de guérisseuse pendue à son épaule.
      

    


    
      
        1 - Sous LouisXIV, Noël était une fête purement religieuse. En revanche, on offrait des étrennes à ses proches à l’occasion de la Nouvelle Année.
      


      
        2 - Le «service de santé du roi» était composé de médecins, de chirurgiens et d’apothicaires. En ce qui concerne les médecins, il y avait un premier médecin, Antoine Daquin, un médecin ordinaire, deux médecins servant par quartier (c’est-à-dire pendant un trimestre), un médecin spagirique (spécialisé en chimie et en alchimie) par quartier, ainsi qu’une soixantaine de médecins honoraires.
      


      
        3 - La femme est indigne de soigner un malade.
      


      
        4 - Le médecin soigne, mais Dieu guérit.
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        Langlée avait pris une pose suprêmement élégante: assis bien droit sur le bord de la chaise, les jambes croisées, il avait ses deux mains placées l’une sur l’autre, sur le pommeau d’argent de sa canne.
      


      
        Tout aurait été parfait, s’il n’avait eu ce vilain nœud au doigt qui gâtait l’ordonnance irréprochable de sa tenue. Il y jeta un œil, fit une grimace, et se dépêcha d’ôter le mouchoir taché de sang pour le cacher dans sa poche.
      


      
        Bontemps soupesa le gros colis emballé de papiermarron, avant de le poser au sol près de son bureau.
      


      
        —C’est donc là la fameuse robe? Celle que s’arrachent toutes ces dames?
      


      
        —Exactement. J’avoue que je les comprends, s’enflamma Langlée, elle est fort belle!
      


      
        
      


      
        —Est-il vrai que Mme de Montespan a molesté Mlle de Saint-Béryl?
      


      
        Langlée hésita. Cette affaire n’était guère glorieuse. Il finit pourtant par avouer:
      


      
        —Hélas, c’est exact. Elle n’a pas hésité à déshabiller cette pauvre jeune fille sous nos yeux. Je bouillais d’intervenir, mais…
      


      
        Bontemps retint un rire, avant de poursuivre:
      


      
        —Mais il est difficile de contredire Mme la marquise.
      


      
        —Vous avez mille fois raison, approuva le courtisan en soupirant de soulagement.
      


      
        Il n’avait pas envie de passer pour un lâche. Par chance, Bontemps venait de ménager son honneur. Après tout, n’étaient-ils pas à présent dans le même camp? Langlée en profita pour demander avec un sourire de connivence:
      


      
        —Dites-moi, monsieur, qu’en est-il de Mlle de Saint-Béryl et du roi?
      


      
        Alexandre Bontemps resta impassible. Encore cette maudite question! Il l’avait bien entendue centfois depuis six mois! Il répondit du bout des lèvres:
      


      
        —Il n’en est rien, monsieur. Et sachez que je n’ai pas pour habitude de répandre des ragots sur Sa Majesté.
      


      
        —Je ne voulais point vous offenser, tenta de se rattraper Langlée. Cependant, à mon cercle de jeu, tout le monde dit…
      


      
        
      


      
        —Laissez donc dire! À propos de cette robe, vous expliquerez à la marquise que mes hommes sont venus vous la reprendre. Accusez ses valets, dites que l’un d’eux a vendu la mèche ou une autre fadaise de ce genre. Ce vêtement appartient à Mlle de Saint-Béryl, j’entends le lui restituer.
      


      
        —Naturellement, s’empressa d’approuver le courtisan. Mme la marquise s’est fort mal conduite. Et puis, de toute façon, cette robe ne lui serait pas allée.
      


      
        La main de Langlée glissa tout à coup du pommeau de sa canne pour tomber sur son genou. Il voulut la replacer mais se trouva coincé. Sourcils froncés, il tenta de bouger son bras, qui resta immobile. Bontemps finit par s’étonner:
      


      
        —Que vous arrive-t-il donc?
      


      
        —Je ne sais. Ma main ne m’appartient plus. Tiens, c’est curieux, l’autre ne répond plus non plus.
      


      
        La seconde glissa, tandis que la canne tombait avec un bruit sec sur le parquet. Le valet du roi se leva et contourna son bureau.
      


      
        —Seriez-vous souffrant? s’inquiéta-t-il.
      


      
        —Point du tout. J’ai bien comme une gêne soudaine pour respirer… Trois fois rien…
      


      
        L’une des paumes de Langlée était ouverte. Bontemps eut un sursaut lorsqu’il remarqua la blessure au doigt.
      


      
        —Quand donc vous êtes-vous fait cela? demanda-t-il avec un début d’affolement.
      


      
        
      


      
        La bouche du courtisan restait béante. Un filet de bave se mit à couler au coin de ses lèvres, gâtant son beau maquillage blanc. Bontemps vit ensuite le corps du courtisan basculer lentement et tomber de la chaise.
      


      
        —Nom de Dieu! Dufort! appela-t-il. Allez chercher Fagon, vite! Et aussi le marquis de Sourches.
      


      
        Il lui fallait prévenir le Prévôt, sans quoi ce dernier ne manquerait pas de se plaindre à Sa Majesté qu’on lui cachait des informations.
      


      
        —Nom de Dieu, répéta Bontemps avec inquiétude.
      


      
        Il s’agenouilla péniblement à côté du courtisan pour desserrer sa cravate et lui donner de l’air. Langlée, regard fixe, bougeait ses lèvres. Que diable était-il en train de dire? Bontemps approcha son oreille de sa bouche.
      


      
        —C’est…
      


      
        —Qu’est-ce que c’est? s’angoissa le valet. Comment vous êtes-vous fait cela?
      


      
        —Non…, entendit-il dans un souffle. C’est… pas bien… de jurer…
      


      
        Puis ses yeux se fermèrent.
      


      
        Fagon arriva un bon quart d’heure plus tard.
      


      
        —J’aidais les médecins du roi sur la place d’Armes, annonça-t-il, tout essoufflé. Dufort m’a parlé d’un blessé?
      


      
        Bontemps se détourna pour lui montrer Langlée. Il ne fallut guère de temps au médecin pour comprendre.
      


      
        
      


      
        —Empoisonné, lui aussi, fit-il laconiquement en regardant le doigt piqué du courtisan.
      


      
        Puis il soupira.
      


      
        —Il n’existe pas d’antidote. Ce pauvre homme estcondamné à mourir asphyxié. Auriez-vous un miroir?
      


      
        Alexandre Bontemps commençait à chercher dans un de ses tiroirs lorsque la porte s’ouvrit.
      


      
        —Monsieur le marquis de Sourches, annonça Dufort.
      


      
        Le grand homme maigre fit son entrée, sa face blême sous sa longue perruque blonde. Il regarda Langlée sans que le moindre de ses muscles bouge.
      


      
        —Que lui est-il arrivé? demanda-t-il enfin.
      


      
        —Certainement ce fameux poison américain.
      


      
        —Fichtre!
      


      
        Bontemps vint tendre à Fagon le petit miroir ovale dont il se servait pour contrôler sa perruque avant de se rendre chez le roi. Le médecin l’approcha du nez du malade. Un soupçon de buée vint en troubler la surface.
      


      
        —Il respire encore, mais fort peu. Quand a-t-il été piqué?
      


      
        —Sans doute hier soir. Mme de Montespan l’a entraîné à l’atelier de la reine pour y fouiller les affaires de cette couturière, Agnès Bonneval. Ce ne peut être qu’à cette occasion qu’il a été blessé car, dès ce matin, j’ai envoyé mes garçons bleus récupérer toutes les aiguilles qui s’y trouvaient.
      


      
        
      


      
        —Hier soir? répéta Fagon d’un air dubitatif. Alors, c’est que le poison devient moins virulent.
      


      
        En entendant ces mots, Sourches prit un air de dédain:
      


      
        —Cessez donc avec cette stupide histoire de poison. Vous frisez le ridicule! Le cœur du brodeur a lâché, tout simplement. Quant à Langlée, il est malade, lui aussi. Mais comme vous ignorez tout de sa maladie, vous accusez un mystérieux empoisonneur.
      


      
        Le médecin voulut se justifier, mais Sourches l’en empêcha d’un geste.
      


      
        —Vous et Bontemps voyez des complots partout! persifla-t-il. Il n’y a pas de morts étranges, juste un vol et une voleuse en fuite.
      


      
        Il sortit ensuite une blague à tabac de sa poche, en prit nonchalamment une pincée entre ses doigts qu’il fourra dans ses narines.
      


      
        —Quoi que vous en pensiez, s’indigna Bontemps en montrant Langlée, cet homme est sûrement empoisonné. Exhumons le corps du brodeur, nous verrons bien de quoi il est décédé!
      


      
        —N’y pensez même pas, rétorqua le Prévôt. Je m’y refuse. J’exige que cet homme repose en paix.
      


      
        La tension montait. Fagon, excédé, finit par déclarer:
      


      
        —Eh bien soit, ne faisons rien! Laissons les gens s’entretuer! Monsieur Bontemps, fit-il en se tournant vers le valet, puis-je au moins mettre Mlle Drouet au courant des derniers événements?
      


      
        
      


      
        —Et pourquoi donc? le coupa Sourches avant d’éternuer.
      


      
        Le médecin fit un pas en arrière, dégoûté. Il détestait les consommateurs de tabac. Cette herbe provoquait une accoutumance néfaste, des problèmes de respiration et une haleine fort désagréable!
      


      
        —C’est Mlle Drouet qui a découvert cette affaire, expliqua Bontemps. Elle remue ciel et terre pour retrouver cette couturière disparue et résoudre cette énigme.
      


      
        M. de Sourches eut une sorte de grimace, accompagnée d’un curieux «hu hu hu» qui était censé être un rire.
      


      
        —Quelle énigme? Il n’y a point d’énigme. Cette Drouet se mêle vraiment de tout et de n’importe quoi. De mener des enquêtes, comme de soigner les gens.
      


      
        —Je lui parlerai dès son retour, déclara pourtant Fagon avec un air de défi. Je l’ai rencontrée ce matin, elle… visitait ses pauvres, comme le font toutes les dames de qualité. Car, monsieur le marquis, n’oubliez pas qu’elle est comtesse, et d’une noblesse fort ancienne.
      


      
        Pour une fois, Sourches ne répliqua pas. Le médecin, content de cette petite victoire, gagna la porte.
      


      
        —Monsieur Bontemps, j’aimerais que vous fassiez veiller notre malade par quelqu’un de confiance. Vérifiez régulièrement s’il respire.
      


      
        À peine Fagon était-il sorti, que le marquis de Sourches s’exclamait avec une moue hautaine:
      


      
        
      


      
        —Je n’aime pas ce Fagon. C’est une créature de Mme de Maintenon qu’elle a placée chez la reine.
      


      
        Puis il partit d’un pas digne vers la porte.
      


      
        —Pour M. Langlée, déclara-t-il en se retournant, je connais quelqu’un qui saura s’en occuper. Je vais demander à Galibert de passer vous voir.
      


      
        —Galibert?
      


      
        —Un médecin honoraire du roi. Point un grand médecin, je vous l’accorde, mais il parle un latin parfait. Il aurait pu être curé.
      


      
        Sa plaisanterie fut suivie d’un nouveau hu hu hu qui montrait à quel point il était satisfait de lui.
      


      
        —Va pour Galibert, soupira le premier valet.
      


      
        Il ouvrit la porte, mais Sourches retint le battant pour lui glisser d’un air faussement amical:
      


      
        —Cessez cette enquête ridicule, mon cher. Vous nous faites grand tort à tous les deux. Si vous persistez à inventer des complots, Sa Majesté finira paren être courroucée. Ce n’est pas ce que vous voulez?
      


      
        Bontemps le regarda d’un air surpris. Avant qu’il n’ait pu protester, Sourches poursuivit:
      


      
        —Soyons francs. Nous ne retrouverons jamais cette fille, ni ces bijoux. Elle est déjà fort loin avec son pactole. Qu’avons-nous à faire de la mort d’un brodeur, je vous le demande? Et je ne parle pas du singe… Quant à Langlée, son cercle de jeu me manquera, je l’avoue, mais ce ne sera pas une grande perte. Alors, monsieur, point de vagues, faisons profil

        
          
        
bas et laissons le temps effacer cette vilaine affaire. Il est urgent d’attendre.
      


      
        Puis il sortit, menton haut, abandonnant derrière lui un Bontemps indigné et effaré. La porte refermée, le valet lança au malade moribond:
      


      
        —Entends-tu, Langlée? Tu ne comptes pour rien! Pas plus que le brodeur, le singe et cette pauvre fille. Tudieu! Cela ne se passera pas comme cela!
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        Cécile s’était rendue chez trois malades. Un maçon souffrant de bronchite, une vieille femme de chambre percluse de rhumatismes, et enfin un valet d’écurie blessé par un cheval.
      


      
        Elle arriva complètement frigorifiée chez Margueritte, la couturière séquestrée par les tailleurs. La pauvre femme, toujours aussi désespérée, pleurait dans sa chambre.
      


      
        —Je ne peux plus travailler, mes mains me font trop souffrir! Et mes tissus? Verdou me les a presque tous pris! Comment vais-je rembourser mes clientes? Je suis ruinée!
      


      
        Cécile tenta de l’apaiser.
      


      
        —Je vous aiderai, lui promit-elle. Dès que vos mains iront mieux, nous passerons voir vos clientes et je les rembourserai moi-même.
      


      
        
      


      
        Margueritte se mit à pleurer de plus belle, tant elle était émue! Elle hoqueta encore un peu et, tout en reniflant, elle déclara:
      


      
        —Merci… Au fait, j’ai bien réfléchi. Votre amie Agnès, en aucun moment mes agresseurs n’ont parlé d’elle. Mais… il y a un sale bonhomme qui rôde près de l’église.
      


      
        Cécile dressa l’oreille et attendit la suite.
      


      
        —C’est une espèce de religieux, un dévot qui voit le mal partout. Il s’en prend aux femmes coquettes. Il se nomme Abélard.
      


      
        Des hommes de ce genre, Cécile en avait déjà rencontré, malheureusement! À l’époque où elle travaillait à Paris, ces soi-disant bien-pensants étaient venus chez les Saint-Béryl pour se plaindre. Cécile, selon eux, n’avait pas à se rendre chez des hommes seuls, même pour les soigner: c’était encourager le vice! Régulièrement, le vieux chevalier et Catherine Drouet les envoyait paître, et leur demandait de s’occuper de leurs affaires.
      


      
        Margueritte continua:
      


      
        —Une fois, Abélard a hurlé toute une heure sous ma fenêtre que je poussais les femmes vers le Diable! Une autre fois, il a attendu une cliente au bas de mon escalier et lui a flanqué un coup de pied aux fesses en la traitant de Messaline1! Et il n’y a pas qu’à moi qu’il l’a fait.
      


      
        
      


      
        —C’est un fou?
      


      
        —Oui. Il est régulièrement enfermé à l’hôpital général. Mais, dès qu’il ressort, il recommence. Il y a huit jours, après la messe, il s’en est pris à une de mes voisines. Il lui a arraché son bonnet de dentelle en l’appelant Jézabel2! Ensuite il a menacé des dames qui portaient des mouches sur la figure. Il a dit qu’il les mettrait au cachot et leur ferait subir l’exorcisme, pour ôter les démons de leur corps!
      


      
        Cécile se redressa, médusée. Ce fou menaçait d’enlever des femmes? Certains extrémistes, sous prétexte de sauver l’âme de mauvais chrétiens, n’hésitaient pas à les séquestrer, les frapper et les priver de nourriture pour qu’ils renoncent à «Satan et à ses œuvres», comme ils disaient.
      


      
        La guérisseuse se leva d’un bond. Se pouvait-il qu’Agnès ait été emmenée par ce genre d’homme? Un fou de Dieu qui lui reprocherait sa coquetterie et son métier?
      


      
        —Je vais me rendre chez Agnès. Peut-être y trouverai-je un indice concernant cet Abélard.
      


      
        —Vous ne devriez pas y aller seule, cela risque d’être dangereux. Je vous accompagne.
      


      
        —Non, Margueritte, il faut vous reposer.
      


      
        —Je viens, vous dis-je, insista-t-elle. Ne refusez pas, de grâce. J’ai l’âge d’être votre grande sœur mais,

        
          
        
depuis la mort de ma pauvre mère, vous êtes la première personne qui se préoccupe de mon sort!
      


      
        La couturière prit sa cape, qu’elle agrafa péniblement de ses mains bandées. Cécile la suivit alors sans protester.
      

    


    
      
        1 - Femme de l’empereur Claude, impératrice de Rome connue pour ses débauches.
      


      
        2 - Personnage de la Bible, présenté comme une mauvaise épouse et une séductrice.
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        Au château
      


      
        Pauline ouvrit la porte de sa chambre. Sur le palier se tenait un valet avec, dans ses bras, un énorme paquet.
      


      
        —De la part de M. Bontemps, dit-il en posant le colis sur le lit avant de repartir.
      


      
        Élisabeth de Coucy, qui se trouvait avec Pauline, s’approcha.
      


      
        —Se peut-il…?
      


      
        —C’est sûrement elle!
      


      
        Folle de joie, elle commença à arracher le papier marron. Effectivement, elle découvrit le magnifique velours vert choisi par Agnès Bonneval.
      


      
        —Bontemps l’a récupérée! s’écria-t-elle en sautant de joie. Cher Bontemps! Brave Bontemps! Comment a-t-il fait? Je l’adore, cet homme!
      


      
        
      


      
        Élisabeth attrapa délicatement une manche. Hélas, elle lui resta dans la main. Le corps était découpé en cinq ou six morceaux, la jupe de dessus ne tenait plus que par quelques points.
      


      
        —Ah la sale bête! s’emporta Pauline en parlant de la marquise. Avait-elle besoin de mettre ma belle robe dans un tel état? Il va falloir plusieurs heures de travail à Julien pour la recoudre.
      


      
        Mais voilà que l’on frappait de nouveau à la porte.
      


      
        —Cécile est-elle rentrée? demanda Guillaume.
      


      
        —Pas encore. Elle avait des malades à voir. Et tu la connais, elle ne fait rien à moitié.
      


      
        —Et puis, renchérit Élisabeth, elle devait passer chez cette couturière, Margueritte. Ensuite, elle parlait de retourner chez Agnès.
      


      
        —Je déteste la savoir seule en ville! Les scrofuleux y traînent partout. Je sais bien que la plupart ne sont pas de méchantes gens, mais j’en ai vu ce matin, misérables à faire peur, et désespérés de n’avoir pas été désignés.
      


      
        —Vous vous inquiétez pour fort peu de chose, tenta de la rassurer Élisabeth. Voyez plutôt, notre Pauline a récupéré sa robe. Mme de Montespan en sera pour ses frais, car Julien va pouvoir reprendre son travail.
      


      
        Mais le jeune homme jeta à peine un coup d’œil au vêtement. Ces histoires frivoles ne l’intéressaient pas. Sa sœur le savait, elle n’insista pas.
      


      
        —N’es-tu pas de service? s’étonna-t-elle alors.
      


      
        
      


      
        Guillaume avait ôté son uniforme. Il avait revêtu à la place un vieux pourpoint ainsi que des culottes de laine et de hautes bottes.
      


      
        —Notre capitaine a eu pitié de nous, nous avons été remplacés voilà une demi-heure. Certains gardes étaient si transis de froid qu’ils commençaient à avoir des engelures. Et vous, vous n’êtes point de service non plus?
      


      
        Pauline se mit à rire, et Élisabeth raconta:
      


      
        —Après la messe, Sa Majesté la reine a mangé maigre.
      


      
        —Du poisson, précisa Pauline, accompagné de légumes bouillis et d’ail. Cela empestait jusque dans les fins fonds des entresols!
      


      
        —À peine le repas fini, continua son amie, elle s’est précipitée à son oratoire pour prier. Par chance, nous n’avons pas été conviées. Ensuite elle a réclamé son confesseur. Et voilà qu’elle est à confesse depuis plus d’une heure!
      


      
        Pauline se mit de nouveau à pouffer derrière sa main. Guillaume regarda sa sœur sans comprendre.
      


      
        —Eh bien, expliqua-t-elle, j’ai beau chercher, je ne vois pas ce que la reine peut avouer pendant si longtemps. À croire qu’elle s’invente des péchés, pour le plaisir de faire pénitence! Je l’entends d’ici… «I’ai bou trop dé chocolat, et pouis i’ai appélé la Montespan “poute”. Ah, i’ai lé dit dans son dos, et i’ai né l’ai pasdit fort!Céla vaut biene oune Pater et dos Ave…» De quoi peut-elle bien s’accuser, cette pauvre

        
          
        
Marie-Thérèse, à part de gourmandise et d’un peu de paresse? Je la vois mal confesser la luxure, l’envie ou l’orgueil…
      


      
        —La luxure! fit Élisabeth en pouffant à son tour. N’avez-vous point honte, Pauline? Notre reine ignore même ce que veut dire ce mot!
      


      
        Guillaume ébaucha un sourire. C’est vrai que Marie-Thérèse était pieuse, vertueuse, et sans un brin de malice. Finalement, lui aussi l’imaginait très bien s’accuser de tous les péchés de la terre! Il salua sa sœur et son amie, et ouvrit la porte pour partir.
      


      
        —Dites à Cécile que je la retrouverai ce soir dans les salons du roi.
      


      
        À peine son frère sorti, Pauline commença à étaler sur la courtepointe les morceaux de sa robe. Les yeux brillants d’excitation, elle caressa le tissu, lissa les plis de la main.
      


      
        —Qu’est-ce donc?
      


      
        Elle venait de découvrir une aiguille accrochée à une baleine du corps.
      


      
        —La lingère de Mme de Montespan l’aura oubliée, fit-elle en la montrant à Élisabeth.
      


      
        Puis Pauline grimpa sans façon sur le lit pour s’y asseoir en tailleur, ses jupes bouffant autour d’elle.
      


      
        —Pouvez-vous me donner mon nécessaire de couture, je vous prie? Il se trouve là, dans le premier tiroir de la table de toilette.
      


      
        —Que voulez-vous faire? demanda son amie en s’exécutant.
      


      
        
      


      
        —Sans me vanter, je sais fort bien coudre. Notre pauvre reine en a sûrement pour une heure encore à confesser ses péchés imaginaires. Je vais en profiter et avancer un peu le travail de Julien.
      


      
        —Il est vrai que vous possédez des doigts de fée. Vous savez transformer n’importe quel chiffon en merveille. Quant à moi, j’avoue que j’ai deux mains gauches. Deux mains gauches? répéta-t-elle en riant. Que dis-je! Voilà que je me vante! En fait, mes mains sont si peu habiles que l’on dirait des pieds!
      


      
        Pauline retint un rire. Élisabeth venait d’une famille fortunée. Elle n’avait nul besoin de coudre, pas même pour passer le temps. Ce n’était pas comme elle, qui ne pouvait s’offrir que des vêtements d’occasion, qu’elle agrémentait de rubans et de dentelles, au gré de la mode et de ses finances.
      


      
        —Au couvent, reprit Élisabeth, les sœurs ont bien tenté de me faire tricoter des bas pour les pauvres, ou broder des napperons au point de croix. Elles ont gâché beaucoup de patience, de fil et de tissus!
      


      
        Elle regarda Pauline épingler deux morceaux du corps avec habileté. Ensuite, celle-ci choisit une bobine de fil dans la boîte, en coupa un morceau avec ses dents et l’enfila sur l’aiguille qu’elle venait de trouver.
      


      
        Élisabeth rejoignit Pauline sur le lit.
      


      
        —Savez-vous ce qui me ferait plaisir? Que vous m’appreniez à coudre.
      


      
        —Bien volontiers. Ce ne sont que des faufiles,

        
          
        
exactement ce qu’il vous faut pour débuter. Il vous suffira juste de piquer bien droit.
      


      
        —Voilà qui sera fort divertissant, s’écria Élisabeth, en battant des mains.
      


      
        Pauline sourit. Elles allaient passer une heure bien agréable, à tirer l’aiguille et à discuter.
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        —Où est-il donc, ce malade? demanda Galibert, le médecin ordinaire envoyé par le marquis de Sourches.
      


      
        Le premier valet du roi lui montra Langlée que des serviteurs avaient étendu sur un lit de camp.
      


      
        —Quid? Ut valet?1
      


      
        Bontemps soupira d’ennui. Allait-il devoir s’expliquer en latin? Par chance, Galibert venait de reconnaître Langlée, un patient de choix qui le changeait agréablement des petits officiers de la Bouche du Roi, et autres serviteurs qu’il soignait d’ordinaire. Il s’empressa de lui prendre le pouls, puis souleva une de ses paupières pour observer le blanc de ses yeux.
      


      
        —Eh bien, monsieur Langlée, lui demanda-t-il, dites-moi avec précision de quoi vous souffrez.
      


      
        
      


      
        —Il ne vous répondra pas, le coupa Bontemps. Il ne parle plus.
      


      
        —Encore un? s’étonna le médecin. Je vais finir par croire que nous avons une épidémie!
      


      
        Comme chaque fois que l’on prononçait le mot épidémie, Bontemps sentait ses cheveux se hérisser sous sa perruque! L’idée d’une maladie contagieuse se propageant dans ce château surpeuplé lui donnait des cauchemars!
      


      
        —Pourquoi donc, une épidémie? demanda-t-il d’une voix blanche.
      


      
        —J’ai vu, pas plus tard que cette nuit, une femme atteinte des mêmes symptômes. Febris gravior… Ne perdons pas de temps, il nous faut de toute urgence saigner notre malade.
      


      
        Il s’interrompit car la porte s’ouvrait et Pierre Dionis, le chirurgien de la reine, faisait son entrée.
      


      
        —J’ai croisé M. Fagon qui m’a demandé de venir, dit-il en ôtant son chapeau pour saluer la compagnie. Vous auriez, paraît-il, un malade à surveiller?
      


      
        Il fronça les sourcils en reconnaissant le visiteur du premier valet. Il n’avait guère d’estime pour ce Galibert, un incompétent notoire, même s’il appartenait au service de santé du roi.
      


      
        L’autre bomba le torse avec une moue pleine de mépris: dans la hiérarchie de la médecine, un médecin était toujours supérieur à un chirurgien, fût-il celui de la reine. Il lui rendit son salut du menton, lèvres pincées.
      


      
        Ce fut Dionis qui rompit le silence le premier:
      


      
        
      


      
        —Encore un? fit-il à Bontemps en montrant Langlée sans se préoccuper du médecin.
      


      
        —Exactement, s’interposa Galibert avec aplomb. J’expliquais justement que M.Langlée souffrait de febris gravior.
      


      
        Le chirurgien venait de voir le doigt piqué du malade, ses yeux clos, sa bouche ouverte et il en avait tiré ses propres conclusions. Bontemps lui expliqua à mots couverts:
      


      
        —Il semblerait qu’il y ait eu un autre… cas, cette nuit, en plus de Langlée.
      


      
        Dionis sursauta.
      


      
        —Qui donc?
      


      
        —Une simple lingère, chez Mme de Montespan, expliqua Galibert en s’imposant de nouveau. Elle m’a fait l’honneur de me mander. Il faut dire que je suis un ami de M. Daquin, se rengorgea-t-il. Mme la marquise l’a en grande estime.
      


      
        —Voilà qui est intéressant, répliqua Dionis d’un ton faussement aimable. Deux cas de febris gravior? Racontez-nous, je vous prie, nous sommes tout ouïe.
      


      
        Galibert se mit à commenter avec conviction:
      


      
        —Cette lingère était tombée brusquement en syncope, et avait perdu l’usage de la parole. J’ai tout de suite pensé: febris gravior acuta cum delirium. Mon chirurgien l’a saignée sans succès. D’ordinaire: singuinis missio febrem discutit…2
      


      
        
      


      
        —Mais pas cette fois-ci, termina le chirurgien. Peut-être qu’elle n’avait pas de fièvre?
      


      
        Le médecin parut tout étonné qu’on mette en cause son diagnostic. Il protesta énergiquement:
      


      
        —Elle l’avait, vous pouvez m’en croire. Mon chirurgien l’a saignée par trois fois, sans qu’elle réagisse. Elle est décédée peu après la troisième.
      


      
        —Trois fois? ricana Dionis. Personnellement, je ne m’étonne plus qu’elle soit morte. N’importe qui serait mort après trois saignées.
      


      
        Le médecin en devint vert de rage!
      


      
        —De quoi vous mêlez-vous? Vous faites partie, sans aucun doute, de ces illuminés qui croient à la circulation du sang?
      


      
        Le chirurgien lui fit face, bras croisés.
      


      
        —Je suis l’un d’eux, en effet. Et la circulation du sang existe.
      


      
        —C’est assez! s’emporta Galibert, outragé. Je vois que je perds mon temps, ici. Mon savoir n’y sert à rien, je pars. Sachez, monsieur, que je porterai plainte à la Faculté contre vous! Vous osez sous-entendre que j’ai provoqué la mort d’une malade à cause de trois malheureuses saignées?
      


      
        —Ah mais, je ne le sous-entends pas, monsieur, je l’affirme!
      


      
        —En voilà assez! Je vous ferai avoir un blâme, monsieur!
      


      
        —Faites, monsieur, persifla Dionis. Faites donc!
      


      
        Galibert se tourna alors vers le premier valet du roi, à qui il déclara obséquieusement:
      


      
        
      


      
        —Votre serviteur, monsieur.
      


      
        Après quoi, il partit, la tête haute.
      


      
        —Donnez-moi vite un miroir, demanda le chirurgien.
      


      
        Tandis qu’il vérifiait si Langlée respirait toujours, Bontemps s’approcha.
      


      
        —Qu’est-ce que ces histoires de circulation?
      


      
        Tout en observant attentivement la glace sous le nez du malade, le chirurgien expliqua:
      


      
        —La plupart des savants d’aujourd’hui pensent que le sang circule dans les veines des hommes, en passant par le cœur et les autres organes. Seulement, il existe encore dans le royaume de nombreux ignares qui n’y croient pas. De même, ces imbéciles estiment que le corps humain contient quinze pintes3 de sang, alors qu’il en compte à peine la moitié. Je ne nie pas que la saignée soit un excellent remède, cependant la prudence veut que l’on se limite à une seule.
      


      
        Il se tut un instant et rendit son miroir au valet.
      


      
        —Langlée respire encore, dit-il ensuite avec un soupir de soulagement.
      


      
        Puis il reprit, sur un ton plein de colère:
      


      
        —Faites trois saignées à une femme et vous lui ôterez tout son sang! Elle ne peut qu’en mourir.
      


      
        —De toute façon, je vais faire récupérer le corps de cette lingère. Nous verrons bien si elle porte des

        
          
        
traces de piqûres. Si c’est le cas, pourriez-vous l’ouvrir?
      


      
        Le chirurgien lui offrit une mine ravie.
      


      
        —Avec grand plaisir! À ce propos, que dois-je faire du singe de Mme de Montespan? Je l’ai recousu, rhabillé et il décore toujours le rebord de ma fenêtre. Avec le froid qu’il fait, il n’est pas près de se décomposer!
      


      
        —Rendez-le-lui. Je suis sûr qu’elle n’y jettera qu’un coup d’œil et qu’elle n’y verra que du feu.
      


      
        Le valet soupira à son tour.
      


      
        —En ce qui concerne Langlée, j’avoue que je ne sais que faire de notre malade.
      


      
        —Je vais m’en occuper. Pourrais-je l’ouvrir lui aussi, s’il trépasse? demanda Dionis avec un sourire de délectation.
      


      
        Le valet, amusé, se mit franchement à rire.
      


      
        —Tenez, je vous l’offre de bon cœur!
      


      
        Mais Bontemps retrouva tout à coup son sérieux:
      


      
        —Si la lingère de Mme de Montespan a été également empoisonnée, je donnerais cher pour savoir où son aiguille est cachée.
      


      
        Puis, tout à coup, ses yeux s’agrandirent d’effroi. Il resta bouche bée quelques instant, avant de s’exclamer:
      


      
        —Bon sang! La robe! C’est en la manipulant que Langlée et la lingère ont été piqués!
      


      
        Plantant là le chirurgien, il sortit comme un fou de son bureau. Il agrippa si violemment Dufort, que le garde-suisse manqua tomber.
      


      
        
      


      
        —Courez vite chez Mlle de Saint-Béryl! La robe! Il faut vite la lui reprendre! L’aiguille s’y trouve sûrement accrochée! Qu’elle n’y touche surtout pas!
      


      
        Le brave Dufort ne chercha pas à comprendre, il jeta sa hallebarde et partit en courant. Bousculant les courtisans sur son chemin, il rejoignit l’aile du midi et grimpa sous les toits en avalant les marches.
      


      
        Il n’avait plus de souffle lorsqu’il tambourina à la porte de la demoiselle de la reine. Elle lui ouvrit, tout étonnée.
      


      
        —Que faites-vous? hurla-t-il.
      


      
        —Eh bien…, s’étonna Pauline, j’apprends à coudre à mon amie.
      


      
        Avant qu’Élisabeth n’ait compris ce qui lui arrivait, Dufort se jeta sur le lit et lui arracha l’ouvrage des mains!
      


      
        —Arrêtez tout de suite! ordonna-t-il.
      


      
        Élisabeth poussa un cri, autant de surprise que de peur.
      


      
        Le garde, la respiration haletante, les sourcils froncés, tenait avec précaution le fil et l’aiguille entre deux doigts. Élisabeth, furieuse, s’indigna d’un ton pincé:
      


      
        —Je couds fort mal, c’est entendu, mais est-ce bien une raison pour me le faire remarquer de façon si grossière?
      

    


    
      
        1 - Que se passe-t-il? Comment va-t-il?
      


      
        2 - Grave fièvre fortement accompagnée de délire. La saignée emporte la fièvre.
      


      
        3 - À l’époque de LouisXIV, on pensait que le corps humain contenait quinze litres de sang. Dionis, lui, supposait qu’il en contenait entre sept et huit. On sait aujourd’hui qu’il n’en compte que cinq.
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        À Bel-Air, au même moment
      


      
        Cécile et Margueritte frappèrent à la porte de la veuve Dupuis. Sans succès. La logeuse, n’était pas chez elle.
      


      
        —Nous sommes venues pour rien, fit Cécile.
      


      
        —Allons! Pas de défaitisme. Votre amie a peut-être confié une clé à ses voisins. C’est ce que je fais moi-même.
      


      
        Cécile la conduisit jusqu’à la petite cour. Hormis le logis de la couturière, il y en avait deux autres. Elle allait y frapper lorsque Margueritte l’interrompit:
      


      
        —Dites voir… N’est-ce point ouvert? On dirait que la serrure est cassée.
      


      
        Le logement était bel et bien ouvert. Cécile se rappela que les agents de la Prévôté étaient venus fouiller chez son amie sur l’ordre de M. de Sourches.
      


      
        
      


      
        —Décidément, enragea-t-elle, les policiers font peu de cas du bien d’autrui! C’est à coup sûr leur travail! Ils ont forcé la serrure et sont repartis sans même réparer. J’espère que personne n’en a profité pour voler Agnès!
      


      
        Elles poussèrent la porte et pénétrèrent sur la pointe des pieds, un peu angoissées à l’idée de ce qu’elles allaient découvrir.
      


      
        La pièce était dans un désordre indescriptible. Les policiers n’avaient pas hésité à éventrer le matelas, l’édredon et les oreillers. Ils avaient jeté à terre le peu de vaisselle que la couturière possédait, dans l’espoir de trouver les bijoux. Le sol était jonché de débris de faïence et de duvet d’oie!
      


      
        —Seigneur! s’indigna Margueritte. Les sauvages!
      


      
        La porte de la petite garde-robe attenante était entrouverte. Dans la pénombre, elles aperçurent les vêtements d’Agnès éparpillés.
      


      
        —Regardez!
      


      
        Margueritte venait de ramasser, au milieu du duvet blanc, un étrange petit morceau de papier. Découpé en forme de croix, il était peint en rouge.
      


      
        —C’est à Abélard! Je vous l’avais bien dit! Il a pour habitude d’en jeter sur les gens, un peu comme un curé avec de l’eau bénite, pour repousser le démon.
      


      
        Cécile avait déjà vu ce petit papier lors de son dernier passage, mais elle n’y avait pas pris garde. Elle l’observa de plus près, tandis que Margueritte déclarait:
      


      
        
      


      
        —Ne cherchez pas plus loin! C’est lui qui tient votre Agnès, pour lui faire subir l’exorcisme! Allons prévenir la Prévôté!
      


      
        —Vous avez raison…
      


      
        Cependant, ses yeux tombèrent sur le petit coffre de voyage. Son contenu était répandu sur le plancher. Les plumes de perroquets formaient des taches de couleurs vives sur le duvet blanc. À côté, se trouvaient des feuilles de papier jauni.
      


      
        Elle ramassa les lettres.
      


      
        —Laissez-moi lire ceci, Margueritte. Il n’y en aura pas pour longtemps.
      


      
        Cécile s’assit par terre et commença à les déplier. Presque toutes dataient de 1667, l’époque où la France équinoxiale avait été envahie par les Anglais. Elles étaient signées par un M. de Lézy, et s’adressaient à Pierre Bonneval, sans doute le père d’Agnès.
      


      
        —Qu’est-ce que ça raconte? demanda Margueritte.
      


      
        —Des choses horribles. Les Anglais ont débarqué à Cayenne, la capitale. Après avoir pris le fort, ils ont tout pillé. La population était si terrorisée que beaucoup se sont enfuis dans la forêt. Des soldats et quelques colons, dirigés par un certain M. de Lézy, ont tenté de résister. Le père d’Agnès était parmi eux.
      


      
        Cécile déplia une autre lettre.
      


      
        —Juillet 1667. Les Anglais ont rassemblé les prisonniers. Ils les ont déportés dans une île nommée Barbade. M. de Lézy veut que Pierre Bonneval

        
          
        
empêche ses soldats de se rendre. Certains sont désespérés. Beaucoup ont perdu leur famille. Pauvre gens!
      


      
        Elle allait prendre une nouvelle lettre lorsqu’elle fronça les sourcils. Elle relut les dernières lignes:
      


      


      
        —«Vous me dites que Bachien, Girard et Pelotier sont au bord du désespoir. Empêchez-les de gagner la forêt. Il n’y a plus aucune chance qu’ils y retrouvent leurs familles en vie chez les Indiens. S’ils partent, d’autres les suivront, et nous n’auront plus assez d’hommes pour combattre les Anglais…» Girard… Girard!
      


      


      
        —Eh bien quoi, Girard? s’étonna Margueritte en s’accroupissant auprès de Cécile.
      


      
        Un rugissement lui répondit! Avant qu’elles aient pu faire le moindre geste, un homme jaillit de la petite garde-robe, le visage furieux et déformé! Girard!
      


      
        Cécile tenta de se relever pour fuir. Le garde venait de frapper Margueritte, l’assommant sur le coup.
      


      
        Empêtrée dans ses jupes et sa cape, affolée, Cécile ne parvenait pas à se mettre debout. Elle rampa à quatre pattes dans le duvet jusqu’au lit, avec l’espoir illusoire de se cacher dessous. Elle aurait voulu crier, mais aucun son ne sortait de sa bouche.
      


      
        Une main saisit sa cheville! Girard la tira sans ménagement par le pied jusqu’au milieu de la chambre. Puis il la prit par les bras et la mit à genoux.
      


      
        En un éclair, elle sut que c’était la fin. Le garde

        
          
        
leva la main, une main énorme. Il la ferma, poing serré. Et il l’abattit sur elle avec une incroyable force.
      


      


      
        Girard s’adossa au mur, le regard perdu, le souffle court. Ses yeux allaient des deux corps inertes aux lettres, restées ouvertes sur les plumes de perroquets et le duvet d’oie.
      


      
        Il étouffa un nouveau cri puis, les doigts tremblants, il se pencha pour saisir le dernier papier lu par Cécile.
      


      
        —Si j’avais gagné la forêt à temps, murmura-t-il, j’aurais retrouvé ma famille vivante! Maudit Bonneval! Maudit Lézy!
      


      
        Il déchira rageusement la lettre, en jeta les morceaux qu’il se mit à piétiner de ses bottes, comme pour en effacer les mots.
      


      
        Sa rage passée, il observa la pièce avec plus de lucidité. Il n’attendait que la guérisseuse. Qu’allait-il faire de l’autre femme?
      


      
        —L’enfermer…, décida-t-il. On ne la retrouvera sûrement pas avant demain.
      


      
        Il traîna Margueritte jusqu’à la garde-robe pour l’y allonger. Par précaution, il ferma le petit verrou et bloqua la porte avec une chaise. Puis il se tourna vers Cécile.
      


      
        —Toi, je te réserve un chien de ma chienne!
      


      
        Il attrapa la jeune fille inconsciente sous les bras et la maintint fermement, son capuchon rabattu sur le visage.
      


      
        
      


      
        Une fois dans la rue, il eut un sourire victorieux. Les gens s’écartaient sur leur passage, dégoûtés par ses pustules. Personne ne se serait risqué à les arrêter.
      


      
        —Place aux scrofuleux! prit-il plaisir à crier à une marchande de lait. Ne vois-tu pas que ma femme est mourante?
      


      
        La laitière, qui poussait une voiture à bras juste devant eux, se recula aussitôt, le regard plein de peur, comme s’ils avaient la lèpre.
      


      
        Une carriole attelée à une mule l’attendait non loin de là. Girard y jeta le corps inerte de Cécile, prit les rênes, et partit sans se retourner.
      


      
        Son plan était lancé, il n’avait plus rien à perdre.
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        Au château
      


      
        Les salons du roi résonnaient de chants religieux. Sur une estrade, les violons de M. Lully jouaient en sourdine tandis que deux chœurs enchaînaient les airs.
      


      
        La soirée aurait été parfaite, si un froid de loup n’avait glacé l’auditoire, et même les chanteurs. Chaque note du Gloria faisait naître dans l’air des nuages de vapeur gelée au-dessus des choristes, chaque parole du Miserere donnait la chair de poule aux spectateurs.
      


      
        La famille royale était assise au premier rang. Le roi, les yeux fermés, semblait savourer la soirée. Par chance, LouisXIV ne souffrait pas du froid, il y était pour ainsi dire insensible. Marie-Thérèse avait le nez rouge, mais pour rien au monde elle n’aurait échangé

        
          
        
sa place, tant elle prenait plaisir à ce spectacle. Derrière eux, la Cour, figée en une attitude respectueuse, écoutait cette musique, sacrée et obligatoire. Beaucoup auraient préféré se trouver ailleurs!
      


      
        Pauline soupira. Elle se rappelait avec nostalgie les veillées de Noël chez son grand-père. Toute la maisonnée se rassemblait autour d’un bon feu. La chair était succulente, l’ambiance joyeuse et le vieux chevalier ne manquait pas de leur raconter quelque histoire de sa jeunesse.
      


      
        Dans un pli de sa robe, elle sentit la main de Silvère prendre la sienne. Elle se dépêcha d’observer ses voisins pour voir si l’un d’eux l’avait remarqué. Silvère, comme les autres, regardait droit devant lui, un air sérieux de circonstance figé sur le visage, ce qui ne l’empêchait pas de caresser le poignet de Pauline de son pouce.
      


      
        Il était neuf heures passées lorsque Guillaume de Saint-Béryl entra dans le salon sur la pointe des pieds. Avec de grands sourires muets pleins d’excuse, il se glissa entre les courtisans, pour aller se placer près de ses amis.
      


      
        —Je ne l’ai pas trouvée, dit-il à l’oreille de sa sœur.
      


      
        —Pas même chez cette couturière, cette Margueritte?
      


      
        —Non. Il n’y avait personne.
      


      
        —Chuttt…, fit la vieille Mme du Payol.
      


      
        Du bout de son éventail, elle leur montra Mme de Montespan qui les observait, le regard assassin. Peu

        
          
        
avant le concert, la marquise avait appris, par un de ses espions, le retour de «sa» belle robe verte chez Pauline. Depuis, elle ne décolérait pas. Langlée, moribond, n’avait pu s’en expliquer, naturellement. Du coup, elle avait exigé que Bontemps vienne lui rendre compte de la chose, ce que le valet avait promis de faire dès le lendemain.
      


      
        Pour finir, Dionis lui avait rapporté son «Amadis, mon cœur» tout juste sorti du rebord de sa fenêtre et encore gelé dans une posture grotesque, ce qui lui avait causé une horrible frayeur.
      


      
        Sa réaction fut encore bien pire, lorsque le chirurgien réclama en échange le cadavre de Claudine, sa lingère, qui avait été, selon lui, saignée à blanc sur ordre d’un incapable, pourtant diplômé de la faculté de Paris.
      


      
        L’ancienne favorite était tombée en pâmoison. Il fallut des trésors de patience à ses femmes pour la remettre sur pied et la rendre présentable avant le concert.
      


      
        Guillaume observa la marquise qui, en retour, ne le lâchait pas du regard.
      


      
        —Sortons, demanda-t-il tout bas à ses amis. Nous ne pouvons pas parler ici.
      


      
        —Impossible, répondit sa sœur. Je ne peux quitter la reine, sans quoi Mme de Montespan dira que j’ai abandonné mon poste.
      


      
        —Moi non plus, renchérit Élisabeth.
      


      
        —Je vous suis, fit Silvère. Si je peux vous aider…
      


      
        
      


      
        —Non, restez avec votre fiancée, chuchota Philippe en emboîtant le pas à son ami. J’y vais.
      


      
        Sur l’estrade, les choristes attaquaient un magnificat des plus poignants, faisant vibrer l’auditoire. Une fois hors du salon, les deux jeunes gens purent discuter sans peine.
      


      
        —Cécile n’est pas au château, reprit Guillaume. Fagon m’a dit l’avoir vue dans le quartier de Bel-Air en fin de matinée. Elle allait visiter ses malades. Je le savais, dit-il avec angoisse, qu’elle finirait par avoir des ennuis, à force de se promener seule dans ces quartiers mal famés!
      


      
        Philippe lui passa une main amicale dans le dos.
      


      
        —Allons, lui fit-il doucement. Peut-être est-elle encore chez l’un de ses patients, une femme enceinte sur le point d’accoucher, ou un vieillard seul, qu’elle n’a pas voulu abandonner. Ce ne serait pas la première fois.
      


      
        Mais Guillaume reprenait d’un air accablé:
      


      
        —Il n’y avait personne chez Margueritte. Une voisine m’a affirmé qu’elles étaient parties toutes les deux.
      


      
        —Eh bien vous voyez, l’interrompit Philippe avec optimisme, elle n’est pas seule. S’il lui était arrivé quelque chose, cette Margueritte serait venue vous prévenir.
      


      
        —Cécile avait dit qu’elle passerait chez Agnès. J’y suis allé, mais sa logeuse est absente.
      


      
        —Voulez-vous que nous y retournions ensemble?
      


      
        
      


      
        —Cela ne vous ennuierait pas?
      


      
        —Certes pas! le rassura Philippe.
      


      
        *
      


      
        —Ah ça! s’étonna Mme Dupuis sur le pas de sa porte.
      


      
        Elle fit entrer les jeunes gens qui trouvèrent les membres de sa famille attablés autour d’un repas. Sur une nappe blanche trônaient deux chandeliers, des assiettes débordant de victuailles, et des verres emplis d’un vin couleur rubis. Une délicieuse odeur de volaille rôtie flottait dans l’air.
      


      
        —Mille pardons de vous déranger si tard, s’excusa Guillaume en tenant poliment son chapeau à deux mains. Mlle Drouet serait-elle passée?
      


      
        —Non, je ne l’ai pas vue. Je me suis absentée une bonne partie de l’après-midi jusqu’à ce soir, où le rôtisseur m’a porté de quoi festoyer avec mes cousins.
      


      
        —Cela vous ennuierait-il de nous ouvrir la porte d’Agnès?
      


      
        —Nenni, allons-y.
      


      
        Mme Dupuis se pencha pour prendre son châle posé sur une chaise et ajouta:
      


      
        —À vrai dire, la porte est ouverte, mais je vous accompagne. Mes autres locataires m’ont rapporté que les policiers étaient venus en mon absence. Ils n’ont pas eu votre délicatesse, ils ont cassé la serrure.

        
          
        
Ah, les salopiauds! Ils ont mis un désordre, que c’en est pas croyable!
      


      
        Tout en sortant dans la rue, une lanterne à la main, elle demanda:
      


      
        —Avez-vous des nouvelles de ma petite Agnès? Son Julien n’est plus que l’ombre de lui-même. Je l’ai invité à souper avec nous, il a refusé. Il dit qu’il préfère être seul. En plus, demain c’est jour chômé, il va rester chez lui à coudre et à se ronger les sangs.
      


      
        Ils arrivaient devant la porte de la jeune couturière. Mme Dupuis poussa le battant en tenant haut sa lanterne.
      


      
        Les jeunes gens n’en crurent pas leurs yeux! La pièce semblait avoir été dévastée par une tornade! Tout avait été mis à sac, répandu au sol, piétiné.
      


      
        —Entre la Prévôté et la corporation des tailleurs, je ne sais qui a fait le plus de dégâts, soupira la logeuse.
      


      
        Elle se tut tout à coup, puis se tourna vers la garde-robe. Curieusement, elle était bloquée par une chaise.
      


      
        —Qu’est-ce donc que ce bruit? s’inquiéta-t-elle à voix basse. Ne dirait-on pas comme un miaulement de chat? Ou les pleurs d’un petit enfant?
      


      
        Guillaume se précipita pour ôter la chaise et déverrouiller le loquet. Philippe, prenant la lampe, s’avança pour éclairer le réduit.
      


      
        —Cécile! hurla Guillaume.
      


      
        Son cœur battait à tout rompre. Le corps d’une femme gisait au sol au milieu des vêtements.
      


      
        —Non, ce n’est pas elle, fit Philippe dans son dos.
      


      
        
      


      
        —Margueritte?
      


      
        Ils sortirent la couturière qu’ils portèrent sur ce qui restait du lit. Un nuage de duvet d’oie s’envola, avant de se reposer, telle de la neige légère.
      


      
        —Ah ça! lança Mme Dupuis d’un ton où perlait l’angoisse. Qui est cette fille? Que lui a-t-on fait?
      


      
        —Une couturière, expliqua Guillaume. Ma fiancée était avec elle cet après-midi.
      


      
        Il prit une de ses mains bandées entre les siennes, elle était gelée. La jeune femme geignait, le regard vide. Sur sa pommette s’étalait une ecchymose violacée. Aucun doute, quelqu’un l’avait frappée.
      


      
        —Cécile…, parvint à dire Guillaume d’un air affolé.
      


      
        Philippe, voyant son ami trop ému, le repoussa pour prendre les choses en main. Il se pencha sur la blessée:
      


      
        —Madame? Madame, qui vous a fait cela? Savez-vous où est Cécile?
      


      
        —Je ne sais, parvint-elle enfin à dire d’un ton haché. Elle lisait des lettres, et puis… tout à coup…
      


      
        —Oui? l’encouragea Guillaume.
      


      
        —Un homme est sorti de la garde-robe. Il m’a frappée.
      


      
        —Mais Cécile? Que lui est-il arrivé?
      


      
        —Je l’ignore, sanglota-t-elle. Je me suis évanouie! C’était un monstre, un grand diable au visage de crapaud!
      


      
        Philippe et Guillaume se regardèrent: la femme délirait. Mais elle continua:
      


      
        
      


      
        —Cécile lisait des lettres… des lettres… là, par terre. Elle a répété plusieurs fois le même nom. Géraud. Non, Gérard, peut-être? Non…
      


      
        Guillaume sursauta!
      


      
        —N’était-ce pas Girard? demanda-t-il en retenant son souffle.
      


      
        —C’est ça! Elle a parlé d’un Girard, qui était avec le père de cette Agnès, aux Colonies. Et ensuite le grand diable est sorti du réduit.
      


      
        Margueritte se mit à pleurer. Ses dents s’entrechoquaient, elle se roula en boule. Elle semblait si mal en point que Mme Dupuis ordonna:
      


      
        —Emmenez-la chez moi, je vais m’en occuper.
      


      
        Guillaume souleva la jeune femme dans ses bras.
      


      
        —Les lettres! fit-il à Philippe, prenez-les, je vous prie.
      


      
        —Vous avez raison, peut-être saurons-nous grâce à elles le fin mot de l’affaire.
      


      
        Son ami se pencha pour ramasser les papiers qui traînaient au sol. Une missive, en particulier, avait été déchirée avec une sorte d’acharnement.
      


      
        —Girard? N’est-ce pas le garde de la cassette de la reine? Un grand scrofuleux rongé de pustules?
      


      
        —Exactement, répondit Guillaume en passant le seuil avec la blessée. Un monstre avec un visage de crapaud, Margueritte avait raison. Ainsi, il venait lui aussi de France équinoxiale! C’est sans doute lui qui a fabriqué cette aiguille empoisonnée.
      


      
        —Et lui aussi qui a enlevé Agnès, renchérit Philippe.
      


      
        
      


      
        Mme Dupuis les précédait dans la rue. Pendant qu’elle ouvrait la porte de son domicile, Guillaume demanda:
      


      
        —Savez-vous où vit Julien?
      


      
        —Bien sûr. Rue du Four-à-Pain, dans l’arrière-cour d’un barbier. Pourquoi donc?
      


      
        —Parce qu’il sait peut-être où loge son collègue Girard.
      


      
        Il installa Margueritte dans un fauteuil près du feu sous les yeux médusés des convives. La logeuse s’empressa de dire aux deux jeunes gens:
      


      
        —Dépêchez-vous d’aller chez Julien! Je m’occuperai de notre blessée.
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        Quelque part dans la campagne
      


      
        Cécile se réveilla dans une petite chambre aux murs nus. Dieu qu’elle avait mal à la tête! Couchée sur un lit, elle leva une main tremblante pour toucher son front.
      


      
        —Quelle bosse! murmura-t-elle. Ce n’est pas vrai! Et me voilà de nouveau enfermée. Trois fois en cinq mois… Cela commence à bien faire! Je déteste cela!
      


      
        —Cécile? fit une voix à son côté.
      


      
        Elle se souleva péniblement pour regarder autour d’elle.
      


      
        —Agnès!
      


      
        Les deux jeunes filles tombèrent dans les bras l’une de l’autre, heureuses, malgré tout, de se retrouver.
      


      
        —Vas-tu bien? s’inquiéta la couturière.
      


      
        
      


      
        —Il m’a frappée fort, répondit Cécile en grimaçant, une main sur le front. Heureusement, j’ai le crâne solide. Mais je vois double. Ça va passer dans un moment. Et toi?
      


      
        —Depuis que je suis ici, il ne m’a pas maltraitée. Il m’insulte souvent, je ne sais pourquoi.
      


      
        —Moi je sais, répondit Cécile.
      


      
        Elle ne put en dire plus, la porte de la chambre s’ouvrit sur le garde de la cassette. Il alla s’asseoir sur une chaise placée face à elles et les observa gravement. Cécile se sentit rapidement mal à l’aise. Elle lui rendit pourtant son regard appuyé, malgré sa vue troublée, et demanda:
      


      
        —Un enlèvement ne vous suffisait donc pas, il vous en fallait un second?
      


      
        —Vous saviez trop de choses… Ce matin, vous discutiez devant la porte du Cabinet des Pierreries avec Bricourt. Le judas était entrouvert, j’ai tout entendu.
      


      
        Il se mit à sourire, d’un sourire étrange et presque cruel.
      


      
        —Je connais votre histoire, monsieur Girard, lança Cécile, sûre d’elle.
      


      
        L’homme se leva brusquement, et se dirigea vers la fenêtre, bras croisés. Le regard perdu dans la nuit, il semblait réfléchir.
      


      
        Par les carreaux, Cécile ne voyait que des bois clairsemés. Se trouvaient-ils à l’écart du village?
      


      
        —Vous ne savez rien, rétorqua enfin le garde. Mon histoire, je vais vous la raconter.
      


      
        
      


      
        Il retourna s’asseoir, planta ses yeux dans ceux d’Agnès et commença:
      


      
        —Lorsque je suis arrivé en France équinoxiale, en 1656, j’étais un tout jeune soldat. À cette époque, nous étions livrés à nous-mêmes, sans nouvelles du pays, sans armes ni matériel. Après des années à pacifier les Indiens, j’ai obtenu un petit lopin de terre et je me suis marié. J’adorais ma femme. Elle m’a donné trois beaux enfants.
      


      
        »Mon village était alors dirigé par Pierre Bonneval, votre père. C’était un homme intelligent. Il n’était venu dans cette contrée oubliée de Dieu que pour faire fortune rapidement. Il avait acheté trois ou quatre esclaves et voulait monter une sucrerie. Il prenait de grands airs, votre père, des airs de châtelain! Il était souvent reçu par M. de la Barre, notre gouverneur, et par M. de Lézy, son frère. Cela lui montait à la tête.
      


      
        »En 1666, le roi déclara la guerre aux Anglais. Ils n’étaient pas loin, les Anglais, juste à côté, dans les îles des Caraïbes!
      


      
        »C’était la guerre et nous n’avions rien pour nous défendre! ricana-t-il. Nous apprîmes enfin que des armes étaient parties de France… Elles arrivèrent… mais pas à Cayenne, à la Martinique, où il y avait de grandes et riches plantations à protéger. Nous, en France équinoxiale, nous n’en vîmes pas l’ombre d’une! Nous n’intéressions personne! Alors le gouverneur, M. de la Barre, partit chercher de l’aide aux

        
          
        
Antilles. Mais il ne revint pas, ce propre-à-rien, ce couard!
      


      
        Girard soupira, la tête dans les mains:
      


      
        —Les Anglais prirent Cayenne en quelques jours. Ils ont pillé, brûlé, violé. M. de Lézy, en l’absence de son frère, nous poussa à résister. Pendant ce temps, nos familles partirent se cacher dans la forêt, dans des tribus indiennes amies. Mais, savez-vous bien ce que sont les forêts de ce pays?
      


      
        Agnès baissa le nez. Oui, elle savait. L’homme expliqua pour Cécile:
      


      
        —Imaginez des arbres immenses, si touffus qu’on ne voit pas le ciel, des bêtes sauvages, des rivières à l’eau saumâtre, imbuvable. La maladie et la mort y régnaient partout. Il fallait être Indien pour y survivre!
      


      
        »Nous étions deux cents à résister, séparés en deux groupes, et les Anglais avaient six cents hommes.
      


      
        »Pas d’armes, pas de nourriture, des haillons pour nous vêtir, et les renforts de France qui n’arrivaient pas! Bonneval refusait que nous nous rendions, il craignait de perdre ses biens. Ses esclaves s’étaient enfuis, restait sa belle sucrerie. Il nous empêchait de partir à la recherche de nos familles. Lui, il s’en moquait! Sa femme et sa fille avaient été confiées à des jésuites, elles étaient sauves. Moi, mes enfants erraient dans la forêt, à manger des racines et des chenilles, et à boire de l’eau croupie!
      


      
        Agnès gémit, le visage caché entre les mains. Girard se mit à rire, d’un rire de fou. Puis il continua:
      


      
        
      


      
        —Vous, on vous a menée avec les prisonniers à la Barbade. De là, M. de la Barre a négocié votre passage à la Martinique, où vous avez vécu dans une belle plantation, accueillie par de riches compatriotes.
      


      
        —Ma mère y est morte! s’écria Agnès. Elle était enceinte. Elle a perdu son bébé et y a laissé sa vie! Elle est morte! répéta-t-elle en martelant chaque mot.
      


      
        —Pas de privation, pas de peur, pas de misère! s’emporta Girard. Non. Elle est morte de sa belle mort, avec un médecin et un prêtre pour l’assister! Moi, mes enfants ont fini pourris par la vermine, crevés de dysenterie! Imaginez-vous ce que c’est de mourir ainsi?
      


      
        Agnès ne répondit pas et l’homme poursuivit:
      


      
        —Nous nous sommes repliés vers le Surinam, une colonie hollandaise. Les Anglais étaient sur nos talons. Il ne leur fallut guère de temps pour nous mettre en pièces! M. de Lézy fut blessé et se rendit. On admira beaucoup son courage chez l’ennemi, et on s’empressa de le transférer avec les honneurs à la Martinique.
      


      
        »Quant à nous, les quelques résistants survivants, les Anglais nous traitèrent comme des esclaves! Pas votre père, ricana Girard. On vous a sans doute dit qu’il était mort en héros? Point du tout! Il s’est enfui lors d’un combat, comme un lâche. Votre père a reçu une balle ennemie… dans le dos! Il venait tout juste d’apprendre que les Anglais avaient mis le feu à sa belle sucrerie, et distribué ses terres!
      


      
        
      


      
        Il se mit à rire, d’un gros rire gras, comme s’il lançait une bonne plaisanterie. Agnès serra les poings tout en gémissant. Elle ignorait ces faits, Cécile en était sûre. Cette découverte devait être horrible pour elle!
      


      
        —J’ai échappé aux Anglais, reprit-il, et j’ai pu retourner dans la forêt chercher ma famille. Nul ne savait ce qu’elle était devenue. J’ai fini par retrouver Marina, l’épouse d’un de mes amis, une Indienne qui s’était convertie à notre foi. Ses deux enfants étaient morts. Elle m’apprit que les miens étaient décédés six mois plus tôt. La plus jeune avait attrapé la dysenterie. Les deux grands s’étaient empoisonnés en mangeant des racines toxiques. Quant à leur mère, elle avait été mordue par un serpent venimeux alors qu’elle cherchait de la nourriture.
      


      
        »J’avais promis à mon ami de m’occuper de sa famille s’il lui arrivait malheur. Alors, je suis resté avec Marina. Entre-temps, les secours étaient enfin arrivés! Un an trop tard. Les Français ont mis les Anglais dehors, et j’ai retrouvé ma maison détruite et mon champ dévasté.
      


      
        »Que croyez-vous que fît la France pour nous ensuite? Rien. On ne nous aida pas à rebâtir nos villages, on ne nous donna aucune arme pour nous défendre. Pire, au début de 1672, la France déclara la guerre aux Hollandais. Et tout recommença! Les secours ne débarquèrent que fin 1674, c’est-à-dire avec trois ans de retard! Trois ans pendant lesquels

        
          
        
nous avons prié chaque jour pour avoir une aide du roi, qui n’arrivait pas.
      


      
        »J’étais de nouveau ruiné, et désespéré, alors je suis rentré à Paris. Marina m’a suivi. Nous n’avions plus qu’une idée en tête, nous venger des responsables de nos malheurs!
      


      
        Girard se leva. Sur son visage se lisait de la haine.
      


      
        —Un jour, par hasard, je rencontrai un ancien prêtre de Cayenne. Il était devenu le confesseur d’un grand seigneur. C’est lui qui me trouva ce poste de garde de la cassette. Et puis voilà que, il y a un an, arrive à la Garde-Robe Mlle Bonneval! La fille de celui qui nous a obligés à résister pour sauver sa maudite sucrerie. La fille de celui qui m’a empêché de retrouver mes enfants.
      


      
        —J’ignorais tout de cette histoire, fit Agnès d’une petite voix. M’en croyez-vous donc responsable?
      


      
        —Connais-tu la Bible? Il y est dit: «Œil pour œil, dent pour dent.»
      


      
        —Vous voulez donc vous venger sur moi des erreurs de mon père?
      


      
        —Exactement.
      


      
        La réponse, sèche et nettement articulée, leur fit froid dans le dos.
      


      
        —Suivez-moi! ordonna-t-il.
      


      
        Les deux filles se levèrent. Agnès dut soutenir Cécile qui, prise de vertige, tanguait dangereusement. Elle se rattrapa au montant du lit et ferma les yeux.
      


      
        —Aurai-je frappé trop fort? demanda Girard sans l’ombre d’un remords.
      


      
        
      


      
        —Je le crains, fulmina Cécile.
      


      
        Elle détestait se sentir dans cet état d’infériorité. Elle s’accrocha au bras d’Agnès et avança avec courage.
      


      
        L’homme les amena à la cuisine. C’était une petite pièce sombre à la cheminée éteinte. Il y régnait un froid de glacière. Quand donc Girard y avait-il fait du feu pour la dernière fois? Un plat de terre cuite traînait au sol, comme oublié, encore taché d’une étrange mixture noire.
      


      
        Agnès poussa un cri. Lâchant Cécile, elle recula peureusement jusqu’à toucher le mur. La jeune guérisseuse se retourna. Sur la grande table de la cuisine se trouvait un corps, celui d’une femme.
      


      
        —Voici Marina, déclara Girard comme s’il faisait des présentations. Elle est morte il y a quatre jours.
      


      
        Agnès se signa, mais Cécile s’approcha. Elle n’avait pas peur des cadavres, pour en avoir vu de nombreuses fois.
      


      
        —De quoi est-elle décédée? osa-t-elle demander.
      


      
        —De vouloir se venger…, laissa tomber laconiquement leur geôlier. Je n’avais plus qu’elle au monde. Elle s’est sacrifiée sans que je puisse l’en empêcher.
      


      
        La vision de Cécile était loin d’être parfaite, elle détailla cependant l’étrange visage de Marina, ses longs cheveux bruns, ses yeux en amande et ses pommettes hautes. C’était la première fois qu’elle voyait une Indienne. Girard avait croisé ses mains sur sa poitrine, il les avait entourées d’un chapelet terminé par un crucifix.
      


      
        
      


      
        Ses mains… Elles portaient des traces de brûlures, de grosses cloques, ainsi que des marques noirâtres. Un énorme doute émergea dans l’esprit de Cécile.
      


      
        —Vous l’avez donc tuée, elle aussi?
      


      
        Girard poussa un cri.
      


      
        —Pour qui me prenez-vous? hurla-t-il. Elle s’est sacrifiée, vous dis-je. Pour fabriquer ce poison.
      


      
        Cécile retint sa respiration. Elle jeta un bref coup d’œil au plat resté à terre, puis aux mains de la morte. Qu’avait-elle lu au Jardin du Roi? Ce fameux poison américain produisait une «liqueur noire» en cuisant. N’était-ce pas ce qu’elle voyait sur le plat? Une liqueur noire séchée? Et aussi sur les mains de la femme?
      


      
        Le garde avait suivi son regard. Il expliqua, les larmes aux yeux:
      


      
        —J’ai refusé qu’elle le fasse! Mais elle voulait se venger des meurtriers de nos enfants. Moi aussi je souhaitais me venger, mais pas au prix de sa vie. Nous aurions pu trouver une autre solution.
      


      
        —Il s’agit du ourari, n’est-ce pas?
      


      
        L’homme sembla étonné.
      


      
        —Vous le connaissez donc? Je pensais que seuls les Indiens et quelques colons étaient au courant de son existence.
      


      
        —Des explorateurs l’ont mentionné dans leurs écrits. C’est le poison le plus horrible qui soit au monde. Il n’existe pas d’antidote.
      


      
        —Bravo! applaudit Girard. Effectivement, ce poison est redoutable. Dans la langue des Indiens, on

        
          
        
le nomme: «la mort qui tue tout bas». Le seul problème, c’est sa fabrication. Savez-vous comment on le fabrique, mademoiselle la savante?
      


      
        La jeune fille alla s’adosser au mur au côté de son amie. La tête lui tournait. Elle ferma les yeux et se concentra sur ses souvenirs:
      


      
        —Les Indiens le tirent d’une liane nommée ourari. La liane est râpée, mise à tremper dans de l’eau, puis on la fait bouillir. Ensuite…
      


      
        —Ensuite, la coupa Girard, le préparateur en meurt!
      


      
        Cécile sursauta. C’était faux! Pour avoir lu le troisième texte du Jardin du Roi, elle savait très bien comment on fabriquait l’ourari. Celui qui le préparait n’en mourait pas, ce n’était qu’une légende. Mais alors, de quoi était décédée Marina? Elle demanda:
      


      
        —Ainsi, Marina l’a cuit?
      


      
        —Oui, reconnut l’homme en soupirant. Nous connaissions très bien la liane dont le ourari est tiré, mais nous n’avions jamais vu personne le préparer. Des tribus du sud de l’Orénoque n’hésitent pas à sacrifier leurs plus vieilles femmes pour sa fabrication. Les vapeurs qui se dégagent lorsqu’il cuit sont si toxiques que l’on ne peut y survivre. Marina l’a cuit, et elle en est morte! s’écria Girard. Les vapeurs l’ont tuée!
      


      
        La pauvre Agnès ne semblait rien comprendre à cette conversation. Elle s’accrocha à Cécile, et demanda d’une voix angoissée:
      


      
        —Gaétan…?
      


      
        
      


      
        Le garde ne répondit pas. Cécile lui expliqua:
      


      
        —En fait, Agnès, c’est toi qui devais mourir. Seulement, tu as prêté une de tes aiguilles à Gaétan. Comment avez-vous fait? demanda-t-elle à Girard.
      


      
        —Lorsque je suis rentré, ce soir-là, j’ai trouvé Marina sans vie. Après une nuit de prières auprès d’elle, j’ai décidé d’utiliser le peu de ourari qui restait. Tout s’était répandu sur le sol et sur son corps, hormis quelques gouttes qui n’avaient pas séché au fond de la marmite. Le poison doit être appliqué liquide sur les armes, après quoi il reste actif pendant plusieurs jours. J’y ai trempé une aiguille.
      


      
        Agnès se mit à gémir. Girard, sans pitié, poursuivit:
      


      
        —Ensuite, je me suis arrangé pour arriver avec un peu d’avance au château. On ne travaillait pas encore à l’atelier. J’ai cherché le casier d’Agnès et j’ai glissé l’aiguille dans sa boîte à couture. Je me suis dit que ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle se pique.
      


      
        Voyant qu’Agnès pleurait, Cécile lui serra la main. Elle se tourna vers le garde et lâcha:
      


      
        —Cela vous a fait du bien de tuer un brodeur innocent?
      


      
        Leur geôlier prit l’air angélique. Après avoir soupiré et haussé les épaules, il reconnut:
      


      
        —C’était un sale petit bonhomme, fainéant et orgueilleux. C’est vrai que j’aurais préféré que ce soit Agnès. D’ailleurs, j’en ai été bien embêté sur le moment.
      


      
        
      


      
        —C’est pour cela que vous l’avez enlevée?
      


      
        —Oui, mais pas seulement. J’enrageai depuis quinze ans de n’avoir pas pu me venger de Pierre Bonneval. Je n’ai pas eu le père, il me restait donc la fille. Aujourd’hui, j’ai des projets pour elle.
      


      
        —Comme le vol des bijoux? persifla Cécile.
      


      
        —Quels bijoux? s’inquiéta Agnès.
      


      
        —Ceux de la reine, que tu es censée avoir dérobés. Ce qui te vaudra la potence si on te retrouve.
      


      
        —Effectivement, reconnut Girard, hilare. Mon plan est habile, n’est-ce pas? Je détruis d’un coup votre vie et votre réputation! Mais, nous en reparlerons plus tard. La nuit est tombée, et je désire me recueillir sur la dépouille de ma pauvre amie.
      


      
        Il les poussa hors de la cuisine et les reconduisit à la chambre à coucher, dont il ferma la porte à clé.
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        Pendant ce temps, à Versailles
      


      
        Julien Bricourt s’habillait en toute hâte, tandis que Guillaume et Philippe patientaient en observant la grande pièce qui lui servait de logis.
      


      
        Le tailleur s’était construit une petite estrade, sur laquelle il pouvait coudre à l’aise. Aux murs étaient épinglés des dessins exécutés par Agnès, des robes de Cour, des costumes de chasse ou des déshabillés luxueux. Les rayons d’une étagère abritaient des coupons de tissu soigneusement rangés. Devant, Julien avait placé un vieux mannequin d’osier.
      


      
        —Alors, il s’agirait d’une vengeance? fit-il avec étonnement.
      


      
        —Oui. Dès que nous aurons découvert la retraite de Girard, confirma Guillaume, nous saurons ce qu’il a fait d’Agnès et de Cécile.
      


      
        
      


      
        Julien se dépêcha d’enfiler ses chaussures. Il se releva tout à coup, pour s’écrier:
      


      
        —Cécile avait des doutes sur Girard!
      


      
        —D’après ce que nous avons appris, déclara Philippe, M. Bonneval l’aurait obligé à combattre lesAnglais, et l’aurait empêché de retrouver sa femmeet ses enfants. Ils sont morts. Que savez-vous de lui?
      


      
        Julien haussa les épaules. Il attrapa en toute hâte une écharpe et sa veste, et expliqua tout en les enfilant:
      


      
        —C’est un homme très secret, j’ignore tout de lui. Je sais juste qu’il vit près de Satory, dans un logement qu’il loue à un jardinier du roi. Un jour, Charles, un de nos tailleurs, est arrivé avec un panier de pommes, hilare. Il racontait que «c’était des pommes de son Pommier». Il a fini par nous expliquer qu’il louait une chambre au responsable des arbres fruitiers du Potager royal, un dénommé Pommier. Il trouvait cela fort drôle.
      


      
        Guillaume s’impatienta.
      


      
        —Quel rapport avec Girard? le coupa-t-il.
      


      
        —J’y viens. Charles nous expliqua ensuite que ce jardinier louait également, au fond de son jardin, une sorte de maisonnette au garde de la cassette. Selon lui, Girard n’en sortait guère, que pour se rendre à son travail.
      


      
        Julien enfonça son chapeau d’un coup sec sur sa tête. Il prit ses gants, puis continua:
      


      
        
      


      
        —Pommier habite près du Parc aux Cerfs, cet enclos où le roi fait élever du gibier. Sa maison se situe au début de la plaine de Satory. Allons-y!
      


      


      
        Ils n’avaient que deux chevaux pour trois.
      


      
        —Prenons une monture aux écuries du roi, proposa Philippe. En attendant, vous grimperez derrière moi.
      


      
        —Pourquoi ne pas passer d’abord au château, pour chercher des renforts à la Prévôté? demanda Julien.
      


      
        —Parce qu’avec les fêtes de Noël, expliqua Guillaume, les bureaux sont vides. Nous aurons plus vite fait de régler la chose nous-mêmes.
      


      
        —Guillaume a raison, approuva Philippe, nous perdrions un temps précieux.
      


      
        Il lui tendit la main et l’aida à s’installer derrière lui.
      


      
        Les écuries étaient sur leur chemin. Guillaume y connaissait à présent suffisamment de palefreniers pour qu’on lui confiât un animal. Il choisit pour le tailleur une jument, douce comme un agneau.
      


      
        Une fois en selle, Julien se débrouilla du mieux qu’il put. Il n’avait aucune expérience en matière d’équitation. Mais, ne voulant pas retarder ses deux amis, il souffrit courageusement les cahots, les glissades et les douleurs au postérieur. Par chance, il apprenait vite. À peine était-il arrivé au Parc aux Cerfs, qu’il avait déjà compris comment se maintenir

        
          
        
grâce aux étriers, et comment éviter de se meurtrir trop violemment le bas du dos.
      


      
        —La route de Satory est par là, fit-il en pointant du doigt un chemin sombre bourré d’ornières.
      


      
        Ils avaient dépassé le Potager du roi. La nuit était profonde. Seules, quelques maisons encore éclairées laissaient filtrer de faibles lueurs.
      


      
        —Renseignons-nous à la première habitation que nous rencontrerons, proposa Guillaume.
      


      
        La première fut la bonne.
      


      
        —Girard? fit le dénommé Pommier sur un ton soupçonneux.
      


      
        En chemise et bonnet de nuit, il ne quittait pas l’entrebâillement de la porte. Cependant, lorsqu’il eut compris que les cavaliers étaient des gentilshommes, il posa la fourche dont il s’était armé, les fit entrer, et radoucit son ton:
      


      
        —Voilà un an que Girard ne vit plus ici. Il me louait une masure au fond de mon jardin. Il était plutôt pisse-froid, et son épouse possédait une drôle de figure. Mais ils payaient leur loyer rubis sur l’ongle.
      


      
        —Il est marié? s’étonna Guillaume.
      


      
        —Enfin, se reprit le jardinier du Potager, Girard en parlait comme de la femme d’un de ses amis, qu’il avait à sa charge. N’empêche qu’ils vivent sous le même toit. C’est une espèce de Maure, fort douce et très discrète.
      


      
        —Savez-vous où ils ont déménagé?
      


      
        
      


      
        Pommier soupira. Les mains sur les hanches, il finit par admettre que non. Sa femme, derrière lui, fit un grand geste de la main:
      


      
        —Moi, je sais peut-être.
      


      
        Guillaume retrouva aussitôt le sourire. Mme Pommier, une accorte matrone de cinquante ans, vint se placer sans façon devant son époux.
      


      
        —Au début, je me méfiai de la femme, raconta-t-elle, car elle me semblait fort étrange. Mais c’est une bonne chrétienne. Elle prie chaque jour pour son époux et ses enfants défunts, et je l’ai vue pleurer bien des fois, à genoux devant sa croix! Lorsqu’ils ont donné leur congé, Girard a acheté une mule et une carriole à mon beau-frère. La dame m’a dit qu’ils partaient s’installer à une lieue de Versailles. Seulement, je ne sais dans quelle direction.
      


      
        La joie de Guillaume retomba d’un coup. Il était minuit passé, et il n’avait aucune piste.
      


      
        —Il ne nous reste plus qu’à rentrer au château, soupira-t-il. Je crois bien que tout est perdu.
      


      
        Julien, lui aussi, se détourna pour cacher sa déception.
      


      
        —Allons, les bouscula Philippe avec son habituel ton optimiste. Demain, Girard sera sur la place d’Armes pour être guéri de ses écrouelles. Il nous suffira de nous saisir de lui, afin de savoir où il retient Agnès et Cécile.
      


      
        —D’ici là, qu’aura-t-il fait d’elles?
      


      
        —Girard aurait enlevé des femmes? le coupa le jardinier. Êtes-vous fous? Il n’est guère agréable, je

        
          
        
vous l’accorde, mais je ne l’ai jamais vu commettre la moindre mauvaise action.
      


      
        La mère Pommier renchérit aussitôt:
      


      
        —Vous vous trompez sûrement. Mais si c’est urgent, allez interroger mon beau-frère. Il les a aidés à charger leurs meubles. Peut-être sait-il quelque chose?
      


      
        —Nous nous y rendons tout de suite, répondit Guillaume. Pouvez-vous venir avec nous, monsieur, pour nous montrer le chemin?
      


      
        Ils durent attendre que Pommier s’habille, ce qu’il ne fit qu’après avoir longtemps rechigné, et s’être disputé avec son épouse:
      


      
        —Quand donc vas-tu t’occuper de ce qui te regarde!
      


      
        —Enfin! répliqua-t-elle vertement. Il a enlevé deux jeunes filles!
      


      
        —Si ça se trouve, ce ne sont que pures balivernes. Ne sais-tu pas que les routes sont dangereuses, la nuit? Bois-d’Arcy, c’est pas la porte à côté!
      


      
        Puis il se mit en devoir de seller une vieille mule et ils partirent enfin au petit trot en direction de Bois-d’Arcy, à une bonne lieue de Satory. Pommier, tremblant autant de peur que de froid, hésitait à chaque instant sur la route à suivre. Il criait à la moindre ombre suspecte, et appelait Dieu à l’aide toutes les cinq minutes.
      


      
        —Nous allons nous faire couper le cou! Ces taillis sont pires que les bas-fonds de Paris!
      


      
        
      


      
        —Allons, le rassura Guillaume, nous sommes armés, ne craignez rien.
      


      
        —Sainte Vierge, protégez-nous!
      


      
        Le jardinier s’arrêta enfin devant une petite ferme. Mais, ils eurent beau frapper et crier, la porte resta close.
      


      
        —Ils ont peur, s’excusa Pommier. Faut les comprendre, se faire réveiller en pleine nuit… Mathurin! appela-t-il de nouveau, ses mains en porte-voix. C’est Ferdinand, le frère de ta femme!
      


      
        Au bout d’un long moment, un volet finit par bouger.
      


      
        —C’est vraiment toi, Ferdinand? demanda un homme d’un ton craintif.
      


      
        —Ben dame, oui! Même que je me gèle à brailler sous tes fenêtres, comme un amoureux transi! Descends, nom de nom, je suis avec des gentilshommes!
      


      
        —J’m’habille et j’arrive.
      


      
        Peu après, la porte s’ouvrit sur un homme d’une quarantaine d’années aux cheveux rares. Il tenait à la main un vieux tromblon1 datant de l’époque du roi Henri IV.
      


      
        —Excusez-moi, dit-il, en les faisant entrer.
      


      
        Sa femme, couverte d’un châle miteux, se tenait peureusement derrière lui, et un valet de ferme, un vieil homme dépenaillé et maigre, observait la scène depuis la porte qui menait de la salle à l’étable.
      


      
        
      


      
        —Il y a peu de temps, reprit Mathurin, une maison voisine a été attaquée par des soudards. Ces gens-là n’hésitent pas à vous griller la plante des pieds pour vous faire avouer où vous cachez vos économies.
      


      
        Sa femme le coupa aussitôt d’un air affolé:
      


      
        —Mais enfin, Mathurin, que vas-tu raconter là? On n’est pas riche. Des économies, on n’en a point!
      


      
        Le mari rentra la tête dans les épaules tandis que son épouse le foudroyait du regard.
      


      
        —Perrette a raison, se reprit-il, je parle de façon générale. Nous, on n’a point d’économies.
      


      
        —Non, ajouta sa femme en lorgnant le valet, pas même cachées sous notre matelas ou au fond de notre puits. Que veulent ces messieurs? demanda-t-elle ensuite.
      


      
        Après quelques explications, Mathurin reconnut:
      


      
        —Girard? Oui, je lui ai vendu une vieille mule et une carriole. Je l’ai aussi aidé à charger ses meubles.
      


      
        —La carriole, on lui a pas vendu cher, s’empressa de préciser son épouse.
      


      
        Guillaume poussa un soupir de lassitude. En un autre moment, la conversation des deux époux aurait sans doute prêté à rire, mais la situation était grave. Il la sermonna:
      


      
        —Madame, peu nous importe de savoir ce qu’il y a de caché sous votre matelas ou au fond de votre puits! Pouvez-vous nous dire où loge Girard?
      


      
        Hélas! La femme jura aussitôt, une main sur le cœur:
      


      
        
      


      
        —Je vous assure que nous n’avons pas d’argent caché sous notre matelas…
      


      
        Philippe réprima à grand-peine un début de fou rire. Ils étaient tombés chez la pire espèce qui soit: des avaricieux. Et à voir la mine misérable de leur vieux valet, ils ne devaient pas le payer souvent.
      


      
        Mais la vision de ce malheureux, elle, n’avait rien de drôle et le jeune homme retrouva aussitôt son sérieux.
      


      
        —Où loge Girard? répéta Guillaume en haussant le ton malgré lui.
      


      
        —Il a loué une petite maison de garde-chasse, dans les bois, après Porche-Fontaine, fit Mathurin. J’y suis même allé avec lui pour décharger ses meubles, car certains étaient fort lourds et sa dame ne pouvait le faire.
      


      
        —Vous rappelez-vous de la route?
      


      
        —Bien sûr. Je vous ferai volontiers un plan, mais il vous sera impossible de vous y rendre de nuit. Le chemin sur lequel est située sa maison est fort étroit, et l’entrée se voit à peine. Vous ne le trouverez jamais dans l’obscurité.
      


      
        Les trois jeunes gens se regardèrent, indécis. Le fermier leur proposa alors:
      


      
        —Le mieux serait que vous restiez chez moi jusqu’à l’aube. Je n’ai guère qu’un lit de paille à vous proposer…
      


      
        —Vous avez raison, approuva Guillaume. Faire deux lieues en pleine nuit ne serait guère prudent.
      


      
        —Je le pense aussi, soupira Julien.
      


      
        
      


      
        —Perrette! ordonna Mathurin. Ravive le feu, mets du bois et donne des couvertures à ces messieurs. Je vais à l’étable chercher quelques bottes de foin avec Baptiste.
      


      
        La femme obéit, tout en regimbant à voix basse:
      


      
        —Du bois, du bois… On voit bien que c’est pas eux qui payent!
      


      
        Philippe, pour la faire enrager, s’approcha et lui glissa à l’oreille d’un air faussement soupçonneux:
      


      
        —Mais alors, madame, si votre or n’est pas caché sous votre matelas… C’est qu’il est dans votre puits?
      


      
        Perrette, verte de peur, se retourna aussitôt pour voir si son valet avait entendu. Mais Mathurin et le vieux Baptiste revenaient de l’étable, le dos lourdement chargé de foin.
      


      
        —Êtes-vous fou de dire de telles choses? l’accusa-t-elle. Vous voulez donc nous faire couper le cou?
      


      


      
        Ils confectionnèrent une couche dans un coin de la pièce. Une fois la chose faite, Philippe chercha de la monnaie au fond de sa poche.
      


      
        —Tenez, mon brave, fit-il tout bas au vieux valet en lui glissant un écu. Pour vos étrennes. Cachez-le vite, que la mère fesse-mathieu2 ne vous le prenne pas.
      


      
        Le serviteur lui adressa un grand sourire édenté. Puis il mit la pièce dans sa poche et fila se recoucher à l’étable.
      


      
        
      


      
        —N’est-ce pas Noël? fit joyeusement Philippe en se laissant tomber de tout son long dans la paille. Me voici comme le petit Jésus dans la crèche. Qui fait le bœuf, et qui fait l’âne?
      


      
        Voyant que personne ne lui répondait, il reprit plus sérieusement:
      


      
        —Dormons un peu, mes amis. Demain vous allez retrouver vos fiancées…
      

    


    
      
        1 - Ancienne arme à feu au canon évasé en forme d’entonnoir.
      


      
        2 - Un fesse-mathieu est une personne avare.
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        À Porche-Fontaine
      


      
        La lune se trouvait haut dans le ciel lorsque Girard leur apporta du pain accompagné d’une cruche d’eau.
      


      
        —Du pain et de l’eau! gémit Agnès une fois l’homme sorti. Sommes-nous des condamnées? Dire qu’il me hait pour un crime que mon père a commis! Je n’avais que quatre ans lorsque ces faits se sont passés.
      


      
        Assise sur le lit, elle semblait comme résignée. Cécile, elle, avait collé son nez à la fenêtre. Impossible de sortir, il y avait des barreaux.
      


      
        —Dans la vie, continua Agnès, tout ce que je demandais, c’était de faire de la couture. De créer de jolies robes qui donneraient du bonheur à celles qui les porteraient. Je rêvais aussi de vivre avec Julien. Je l’aime tant, mon Julien. Je l’aime plus que tout. Je lui

        
          
        
aurais donné de beaux enfants, et nous aurions cousu ensemble dans une boutique à son nom.
      


      
        Cécile ne répondit pas. Par la fenêtre, on ne distinguait aucune lumière. Se trouvaient-elles perdues au milieu des bois? La région de Versailles était connue pour ses taillis et ses marais. Elle alla s’asseoir à côté d’Agnès et tenta de la rassurer:
      


      
        —J’ai bien réfléchi. Si Girard nous maintient en vie, c’est qu’il attend quelque chose de nous. Essayons de comprendre quoi.
      


      
        Agnès haussa les épaules. Elle n’arrivait plus à raisonner. Le froid, le manque de sommeil et l’angoisse l’engourdissaient.
      


      
        —Mange, lui dit Cécile en lui tendant le pain.
      


      
        —Depuis que je suis ici, répliqua Agnès avec un pauvre sourire, j’essaie de ne penser qu’à la couture. Pour ne pas avoir peur, j’invente de nouvelles tenues dans ma tête, de ces robes de Cour qui iraient si bien à ton amie Pauline. J’imagine Julien en train de les tailler. Il sait couper comme personne! Si seulement j’avais du papier et une mine de plomb!
      


      
        Cécile sourit aussi. Comment en vouloir à son amie pour cette passivité? Elle-même avait passé la dernière heure à réfléchir à un remède efficace contre l’asthme: de la gomme d’ammoniac mêlée à du vin blanc et à une infusion d’hysope. Prise toutes les deux heures, cette potion devait donner de bons résultats. Le traitement était destiné à M. Fagon, bien sûr. Travailler était un moyen comme un autre de s’évader par la pensée.
      


      
        
      


      
        Guillaume devait les chercher. Quant à Margueritte, la couturière, Girard l’avait assommée, mais elle finirait bien par reprendre conscience, et elle irait avertir la Prévôté. Non, rien n’était perdu! Pour montrer son peu d’inquiétude, Cécile attrapa le pain dans lequel elle mordit à belles dents. Il était dur, mais elle l’avala quand même.
      


      
        —Inutile de se laisser abattre, fit-elle d’un ton confiant. On va venir nous délivrer. N’aie aucune crainte, Agnès, tu en coudras encore plein d’autres, des belles robes! Tâche de garder en mémoire les modèles que tu as créés.
      


      
        Elles entendirent des pas sur le palier, Girard revenait. Il entra, une chandelle à la main. Malgré les pustules de son visage, il avait l’air presque serein. La prière lui avait-elle apporté un peu de réconfort, et rendu la raison?
      


      
        Il s’assit sur la chaise, posa la chandelle à terre, et commença d’une voix calme:
      


      
        —J’avais dans l’idée de me débarrasser de vous. Vous, Agnès, parce que vous êtes la fille de votre père. Vous, mademoiselle Drouet, pour vous empêcher de fourrer votre nez dans mes affaires. Finalement…
      


      
        Il laissa traîner sa phrase, et attendit patiemment que l’espoir naisse sur leurs visages:
      


      
        —N’est-ce pas la nuit où notre Seigneur est né? N’est-ce pas une nuit de paix et de rédemption?
      


      
        —Vous allez donc nous libérer? supplia presque Agnès d’une petite voix.
      


      
        
      


      
        L’homme fut secoué d’un gros rire. Il se tapa sur les cuisses, ravi.
      


      
        —Peut-être. J’ai un marché à vous proposer… à la mode de Corneille. Savez-vous ce que cela signifie?
      


      
        Cécile avait vu à la Cour plusieurs pièces de théâtre écrites par cet auteur. Très souvent, ses héros étaient tiraillés entre leurs sentiments et leur devoir: ce choix se révélait dramatique, voire impossible.
      


      
        —Vous parlez d’un marché où l’on ne peut choisir, n’est-ce pas?
      


      
        —Quelque chose comme ça, oui. L’une de vous deux seulement sortira vivante d’ici.
      


      
        Agnès attrapa la main de Cécile pour la serrer. Le peu d’espoir qui lui restait s’envolait. Girard leur proposerait un marché de dupes!
      


      
        —Eh bien, s’écria Cécile, expliquez-vous!
      


      
        —J’avais emporté de la liane d’ourari en quittant la France équinoxiale. Même sèche, elle permet de fabriquer un excellent poison. D’ailleurs, vous l’avez constaté par vous-même.
      


      
        —Allez au fait!
      


      
        —Donc, fit en riant Girard, je viens de râper de cette liane, que j’ai mise à tremper.
      


      
        —Vous voulez fabriquer du ourari?
      


      
        —Bien sûr. Puisqu’il ne m’en reste plus.
      


      
        —Pour l’utiliser sur qui?
      


      
        —Que vous importe! Je vous promets une chose, celle de vous deux qui le fera cuire mourra, mais l’autre sera libre dès demain. À vous de choisir qui vivra et mourra.
      


      
        
      


      
        —Êtes-vous fou? s’écria Agnès.
      


      
        Mais Cécile la rassura d’un geste. Elle se leva et fit face à l’homme, bras croisés:
      


      
        —J’accepte.
      


      
        —Non! s’interposa son amie. C’est de moi qu’il veut se venger, je dois le faire. Toi, tu es innocente.
      


      
        —N’insiste pas! la rabroua Cécile. Tu ne me feras pas changer d’idée.
      


      
        Girard était aux anges. Il se frottait les mains de contentement, de voir ces deux filles, désespérées, qui cherchaient à se sacrifier pour sauver la vie de l’autre.
      


      
        —Et si nous refusions toutes les deux? fit tout à coup Agnès en se redressant. Cela vous embêterait bien, non? Fini le petit jeu macabre! Entends-tu, Cécile, il faut lui refuser ce plaisir… Et comme cela, il devra cuire son maudit poison lui-même!
      


      
        Girard, furieux, se leva si brusquement que sa chaise en tomba.
      


      
        —Ce sera l’une ou l’autre. Choisissez vite, car je peux tout aussi bien décider de vous infliger de terribles souffrances à toutes deux.
      


      
        Les mains tendues en avant, Cécile alla vers Agnès. Elle la saisit aux épaules et déclara en martelant ses mots:
      


      
        —Laisse-moi faire, je te dis.
      


      
        Agnès n’en crut pas ses yeux! Son amie venait-elle de lui faire un clin d’œil, assorti d’une grimace?
      


      
        —Allons-y, dit fermement Cécile en se retournant vers Girard, qui n’avait rien vu. Qu’on en finisse.
      


      
        Le garde avait ce qu’il voulait. Cependant, il se

        
          
        
sentait un peu déçu que le jeu se soit terminé si vite. Il attrapa la jeune fille par le bras, la traîna rudement au-dehors, et referma la porte sur Agnès.
      


      
        Dans la cuisine, il avait entouré le corps de Marina de chandelles, comme pour une veillée mortuaire.
      


      
        Cécile se frotta frileusement les bras. Si le froid qui régnait dans la pièce était propice à la conservation des cadavres, il ne l’était guère au confort des vivants!
      


      
        —Qu’attendez-vous pour faire du feu? lui lança-t-elle. Je veux bien cuire votre ourari, mais vous ne croyez tout de même pas que, en plus, je vais vous apporter les bûches!
      


      
        —Baisse d’un ton, ma petite, menaça-t-il.
      


      
        Il sortit aussitôt chercher du bois dans le cellier attenant. Cécile en profita pour réfléchir.
      


      
        Elle retourna auprès du corps de Marina et observa ses mains. Aucun doute, il y avait bien des plaies, des plaies couvertes de mixture noire.
      


      
        Contrairement à ce qu’avait supposé Girard, Marina n’était pas décédée d’avoir respiré des vapeurs toxiques, elle avait été empoisonnée lorsque le liquide noir avait touché ses brûlures à vif.
      


      
        Cécile se souvenait parfaitement du troisième texte lu au Jardin du Roi: le ourari n’avait jamais tué personne lors de sa fabrication. Certains Indiens ne vivaient que du commerce de ce poison. Il était important pour eux que les autres croient à cette histoire de sacrifices humains.
      


      
        Marina, elle-même, l’ignorait. Si elle n’était pas

        
          
        
morte empoisonnée, à cause de ses blessures aux mains, elle aurait été sans doute très étonnée d’être toujours vivante, une fois la liqueur noire cuite!
      


      
        —Une chance que Girard ne le sache pas, chuchota Cécile. Sans quoi il cuirait son poison lui-même et se débarrasserait de nous.
      


      
        Il revint avec une pile de bûches et entreprit aussitôt de faire du feu dans la cheminée. Par la fenêtre, la teinte rosée de l’aube commençait à poindre entre les arbres. La fenêtre! Cécile retint son souffle. Il n’y avait pas de barreaux à la fenêtre de la cuisine!
      


      
        Tandis que l’homme, à genoux, attisait des brindilles de bois, elle tenta de mettre de l’ordre dans ses pensées. Le souhait de Girard était simple. Il voulait du ourari. Elle n’avait pas d’autre choix que de le fabriquer. Il lui faudrait jouer serré. Une fois la mixture prête, elle devrait feindre de mourir, puisque Girard s’attendait à ce qu’elle soit intoxiquée par les vapeurs.
      


      
        Avec un peu de chance, il ne s’occuperait pas de son «cadavre» tout de suite. Cela lui donnerait certainement le temps d’ouvrir la fenêtre de la cuisine et de s’enfuir.
      


      
        Le feu prit bien trop vite à son goût. Une chaleur agréable commença à se répandre dans la pièce. Girard alla poser un petit trépied au centre de l’âtre, puis il revint du cellier avec le plat de terre cuite. Dedans se trouvait un liquide jaunâtre. Il regarda Cécile étrangement. Intrigué et soupçonneux, il finit par demander:
      


      
        
      


      
        —Cela ne vous fait donc rien de savoir que vous allez mourir? Vous ne pensez pas à prier Dieu pour votre salut? Ou même à vous rebeller?
      


      
        Cécile chercha aussitôt une réponse. Elle semblait, en effet, trop à son aise pour une jeune fille qui allait perdre la vie. Elle se tordit les mains et fit mine d’avouer:
      


      
        —C’est-à-dire… J’ai pensé que je pourrais mettre un mouchoir sur mon visage en guise de masque. Après tout, ce que vous voulez, c’est que quelqu’un cuise votre fichu poison. Alors, si je survis, sans doute me rendrez-vous la liberté?
      


      
        Girard ébaucha un sourire plein de condescendance. Il se sentait fort. Il se fit même grand seigneur:
      


      
        —Portez donc un masque, si cela vous chante.
      


      
        À voir son air, il ne pensait pas une seconde que cela puisse servir à quelque chose. Cependant, Cécile le combla de remerciements et sortit aussitôt son vieux mouchoir. Elle l’attacha devant Girard, le plus solidement qu’elle put, sur son nez et sur sa bouche.
      


      
        —Que Dieu vous garde! lança-t-il en sortant de la cuisine. N’oubliez pas, si vous ne faites pas cuire le ourari, je m’occuperai de vous et de votre amie. Je serai là.
      


      
        Il lui désigna la fenêtre du doigt et poursuivit:
      


      
        —Je vous observerai depuis l’extérieur.
      


      
        Puis il referma la porte derrière lui. Cécile respira profondément. Dans quelques minutes, elle allait jouer gros. Elle allait jouer sa vie et celle d’Agnès.
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        Cécile s’était assise sur un petit tabouret. Les yeux fixés sur l’âtre, elle tournait lentement la mixture avec une longue cuillère en bois. De grosses bulles commençaient à crever à la surface du liquide et, peu à peu, sa couleur changeait. Du jaunâtre, elle était passée à l’orangé, puis au rougeâtre. Combien de temps faudrait-il avant qu’elle ne devienne noire?
      


      
        L’odeur n’était pas désagréable, loin de là. Elle la sentait malgré son mouchoir, légèrement épicée, musquée.
      


      
        Comme elle l’espérait, ces vapeurs ne lui avaient provoqué aucun trouble. Au début de l’ébullition, elle n’avait pas pu se retenir de bloquer son souffle. La peur de l’inconnu la tenaillait. Elle s’était mise à prier, demandant l’aide de Dieu et de ses saints, de sa mère adoptive, et même de M. Fagon!
      


      
        
      


      
        De toute façon, il était trop tard pour reculer, elle n’avait pas d’autre possibilité que de respirer. Alors elle respira. Et rien ne se passa. Le troisième texte du Jardin du Roi disait vrai: la cuisson du ourari ne tuait pas, ce n’était que pure légende.
      


      
        Elle leva un instant les yeux vers la fenêtre. Girard se découpait sur le rose de l’aube naissante, à contre-jour. Le nez collé au carreau, il attendait qu’elle meure.
      


      
        —Eh bien, ricana Cécile sous son mouchoir, tu veux du spectacle, je vais t’en donner!
      


      
        Tout en tournant la mixture, elle commença à se mettre à tousser. Puis elle se tâta le front de sa main libre. Elle prit plusieurs profondes respirations, et tira sur le col de sa robe, comme si elle manquait d’air. Penchée un peu en avant, elle dodelina de la tête. Voilà, pensa-t-elle, Girard en avait pour son argent! D’ailleurs, sans doute impatient de voir la suite, il se colla davantage contre la vitre, ses deux mains enserrant son visage.
      


      
        De rougeâtre, le ourari devenait marron. Dire que le contenu de cette marmite était destiné à tuer! Si un jour quelqu’un lui avait dit qu’elle fabriquerait un poison! Même la mère Leroux, la mystérieuse Dame aux élixirs1, ne l’aurait pas cru!
      


      
        —Bon sang! Que va-t-il en faire? soupira Cécile sous son masque. À qui le destine-t-il?
      


      
        
      


      
        Elle avait beau chercher, elle ne trouvait pas. Girard avait promis de rendre la liberté à Agnès. À part la jeune couturière, quel autre ennemi pouvait-il avoir? Un ennemi suffisamment haï pour qu’il prenne le risque de l’assassiner? Peut-être ce M. de Lézy, le frère du gouverneur de la France équinoxiale? Ou encore un officier de l’armée… À moins que ce ne soit un Anglais?
      


      
        Elle se remit à tousser, pour donner le change. Puis la cuillère lui échappa des mains. Elle la reprit avec difficulté et se remit à tourner. Voilà, l’ourari était devenu bien noir, il était à point. Il était temps pour elle de simuler sa mort.
      


      
        Ah ça! Elle n’aurait pas fréquenté la salle de spectacle du château de Versailles en vain! Les tragédies de M. Racine allaient lui servir. Ses héroïnes y mouraient avec tant de désespoir et de distinction!
      


      
        Elle lâcha la cuillère, se leva en se tenant le cou à deux mains, vacilla, fit quelques pas en traînant les pieds, et chuta lourdement à genoux sur les dalles de pierre.
      


      
        —Tudieu!
      


      
        Elle s’était fait mal, mais tant pis, il fallait continuer. Elle se laissa glisser à terre, et prit bien soin, cette fois, que sa tête tombe sur son bras replié et non contre le sol. Elle eut encore quelques soubresauts d’agonie, avant de cesser tout mouvement. Derrière la vitre, Girard n’en perdait pas une miette.
      


      
        Après ce qui sembla une éternité à Cécile, le garde entra dans la cuisine. Sa manche de chemise

        
          
        
protégeant son nez, il se précipita pour ouvrir la fenêtre. Puis il se pencha au-dehors et avala à pleins poumonsl’air glacial du matin. À n’en pas douter, il avait peur d’une possible intoxication et voulait aérer la pièce.
      


      
        Les paupières légèrement entrouvertes, Cécile l’observa. Il venait de gagner le petit cellier attenant, là où il était allé chercher le bois. Il en revint quelques secondes plus tard avec une souricière.
      


      
        Ensuite il courut au buffet. Il fouilla à l’intérieur jusqu’à ce qu’il trouve une longue aiguille recourbée, de celles que l’on utilise pour coudre les matelas. Tout en la tenant délicatement du bout des doigts, il la trempa dans le plat.
      


      
        Il attrapa ensuite la souricière et se posta devant la fenêtre, à la lumière du jour. Cécile ne voyait plus ce qu’il faisait. Elle entendit un couinement aigu puis, après un long moment, le gros rire de Girard.
      


      
        —Parfait, parfait! lança-t-il.
      


      
        Cécile ne comprit que lorsque l’homme posa la souricière à terre, non loin d’elle. Dans le piège, elle remarqua alors un petit rat. L’animal, les pattes en l’air, ne bougeait plus. Girard l’avait piqué.
      


      
        Évidemment, pensa-t-elle en réprimant une grimace. Il voulait savoir si la mixture était efficace. Il essayait le poison avant de l’utiliser.
      


      
        —C’est bientôt l’heure, dit-il.
      


      
        Il sortit de la cuisine et gagna la pièce située en face. Il en laissa malheureusement la porte grande ouverte.
      


      
        
      


      
        —Mince! enragea Cécile sans pouvoir bouger.
      


      
        Il s’agissait d’une chambre à coucher. Elle distingua un grand lit aux rideaux ouverts, une armoire et une table de toilette pourvue d’un petit miroir. Sur la table, elle aperçut une fiole et une bourse de cuir. Du tulle brodé de bijoux en sortait. Les bijoux de la reine!
      


      
        Elle reporta ensuite son attention sur Girard. Le garde était en train d’étaler une chemise blanche et un pourpoint noir sur le lit. Puis, il alla s’asseoir à la table. D’où elle était, Cécile pouvait l’entrapercevoir dans le reflet de la glace. Il ouvrit la fiole et passa sur son visage une lotion dont la puanteur lui parvint jusqu’à la cuisine.
      


      
        Elle n’était sans doute pas que nauséabonde, car l’homme poussait des gémissements de douleur.
      


      
        «Qu’est-ce donc? se demanda-t-elle. Un médicament américain contre les écrouelles?»
      


      
        Après un coup de peigne, Girard ôta sa veste et sa chemise froissée. Son torse nu était couvert de cicatrices rosâtres et boursouflées. Il n’avait pas menti, la guerre contre les Anglais avait dû être terrible! Et il avait été blessé autant dans sa chair que dans son âme.
      


      
        Le bas de son visage était devenu incroyablement rouge. Il s’observa dans la glace et se retourna avec un sourire réjoui. Ensuite, il enfila lentement les vêtements propres qu’il avait étalés sur le lit.
      


      
        Lorsqu’il revint dans la cuisine, son premier geste fut de remplacer les chandelles consumées autour du

        
          
        
corps de Marina. Après avoir prié quelques instants et embrassé le front glacé de sa compagne, il se dirigea de nouveau vers le grand buffet.
      


      
        Il y prit un objet et s’en revint vers la cheminée.
      


      
        Cécile le vit alors tremper la pointe d’une petite aiguille dans le plat d’ourari. Son visage écarlate était empreint de gravité, ses gestes mesurés et son souffle court. Il posa ensuite l’aiguillon sur le bord de l’âtre et, assis sur le tabouret, attendit, comme fasciné par l’objet, que le poison sèche.
      


      
        Cécile n’en pouvait plus de rester immobile. Le sol était gelé. Le bras, sur lequel elle avait posé sa tête, était parcouru de fourmillements et elle mourait d’envie de prendre une grande respiration. Elle rassembla toutes ses forces mentales pour se maîtriser et ne pas bouger. Qu’il s’aperçoive qu’elle était vivante, et il se servirait aussitôt contre elle de son aiguille à matelas!
      


      
        Girard, de son côté, semblait perdu dans une grande méditation. Après un soupir, il se saisit du petit aiguillon et se leva. Il eut comme un instant d’hésitation, puis il poussa un cri de douleur! Cécile manqua sursauter.
      


      
        Il avait enfoncé l’aiguillon sous l’ongle de son index! Elle n’en croyait pas ses yeux. Était-il en train de se suicider? Que non pas! C’était sûrement le côté sans poison qu’il avait enfoncé dans sa chair! D’ailleurs, il entoura son doigt dans un morceau de tissu, comme pour en protéger l’extrémité. L’aiguillon était à présent caché à l’abri des regards.
      


      
        
      


      
        —À la Grâce de Dieu, dit-il d’un air étrange.
      


      
        Et il sortit enfin de la cuisine. Quelques instants plus tard, Cécile entendit la porte d’entrée de la maison se refermer avec un grand claquement. Girard était parti.
      

    


    
      1 - Voir La Dame aux élixirs, au Livre de Poche Jeunesse.
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        Cécile se releva aussitôt pour courir jusqu’à la chambre où Agnès était retenue.
      


      
        —Vite! cria-t-elle en entrant.
      


      
        Son amie avait le visage gonflé d’avoir pleuré. Elle eut un sursaut de surprise en la voyant.
      


      
        —Je te croyais morte! dit-elle. Comment as-tu fait? Je n’ai compris ni ton clin d’œil, ni ta grimace.
      


      
        Cécile l’attrapa par le bras pour l’entraîner dans le couloir.
      


      
        —Partons! Il se peut qu’il revienne plus vite que nous le croyions. Je t’expliquerai en chemin. Attends! Les bijoux!
      


      
        Elle courut à la chambre de Girard. Les bijoux se trouvaient toujours là, sur la table de toilette, à côté du médicament.
      


      
        —Je les ai! lança-t-elle victorieusement.
      


      
        
      


      
        Elle allait ressortir, lorsqu’elle s’arrêta, intriguée par l’odeur épouvantable du curieux remède. L’homme s’était servi d’un chiffon pour le passer sur son visage. Cécile ne résista pas à l’envie de l’essayer, elle tamponna le dessus de sa main avec le tissu encore humide. Sa peau devint instantanément rouge. Une sensation de brûlure intense lui fit monter les larmes aux yeux,
      


      
        —Une lotion de plantes urticantes1? s’étonna-t-elle.
      


      
        —Dépêche-toi! supplia Agnès dans son dos.
      


      
        Cécile arrêta là ses expériences. Le temps d’ouvrir la fenêtre de la cuisine, et elles sautèrent l’une après l’autre dans l’herbe.
      


      
        —Bon sang! Où sommes-nous? dit Cécile.
      


      
        Elle fit un tour sur elle-même. Au plus loin que portait son regard, il n’y avait que des forêts.
      


      
        —Impossible de le savoir, répondit Agnès d’un ton lugubre.
      


      
        —Attention!
      


      
        Cécile poussa son amie contre le mur. Girard se tenait à vingt pas. Contrairement à ce qu’elles avaient cru, le garde de la cassette n’était pas parti. Du moins, pas encore. À côté de la maison se trouvait une écurie, il en sortait une mule traînant une petite carriole.

        
          
        
Après avoir flatté l’encolure de l’animal, il s’assit sur le banc du cocher et partit au petit trot.
      


      
        —Filons! lança Cécile.
      


      
        Girard était déjà hors de vue. Elles décampèrent sans demander leur reste. Un chemin étroit et défoncé serpentait au milieu des bois, mangé par les herbes, creusé de profondes ornières. Tout en courant, il leur fallait les contourner ou sauter pour les éviter.
      


      
        —Bon sang!
      


      
        Les cheveux de Cécile venaient de se prendre dans une branche. Ses épingles y restèrent, et le flot de sa chevelure brune lui tomba sur les yeux.
      


      
        —Tant pis! fit-elle en poursuivant sa route.
      


      
        Puis, tout en tenant ses jupes, elle raconta à son amie la cuisson du ourari, sa fausse mort et l’aiguillon que Girard avait placé sous son ongle.
      


      
        —Qui donc peut-il haïr avec tant de force? Ce M. de Lézy, peut-être?
      


      
        Agnès, essoufflée, acquiesça.
      


      
        —Sans doute, mais M. de Lézy vit aux Colonies. Et je ne lui connais pas de famille à la Cour.
      


      
        Elles sortirent enfin des bois.
      


      
        —Regarde, fit Agnès, le clocher de l’église de Versailles! Nous nous trouvons près de Porche-Fontaine à une bonne lieue du château.
      


      
        —Je n’imaginais pas que nous étions si loin! Qu’il fait froid! J’ai les poumons en feu!
      


      
        Devant elle, une route serpentait, dévoilant une plaine en friche, bordée de taillis et de marécages.
      


      
        
      


      
        —Cachons-nous! s’écria tout à coup Cécile.
      


      
        Elle entraîna son amie derrière un bosquet de houx. Agnès, sans chercher à comprendre, sauta par-dessus une ornière emplie d’eau gelée, et dans sa hâte, manqua tomber au milieu des ronces du fossé.
      


      
        —Que se passe-t-il? demanda-t-elle, inquiète.
      


      
        —Un bruit de sabots!
      


      
        Elle dressa l’oreille, le cœur battant.
      


      
        —Seigneur! s’affola Agnès. Il revient! Il va nous…
      


      
        —Chuttt! Attends.
      


      
        Cécile sortit la tête de leur cachette. Il ne s’agissait pas de Girard, mais de trois cavaliers lancés au galop, à bride abattue.
      


      
        —Mais…
      


      
        Elle n’en crut pas ses yeux et quitta le bosquet en courant. Dans sa hâte, elle marcha dans l’ornière dont la fine couche de glace se rompit. L’instant suivant, elle se retrouva étendue de tout son long dans la boue du chemin.
      


      
        Pour l’éviter, le premier des trois cavaliers tira sur les rênes de son cheval si brutalement que l’animal se cabra. Son hennissement aigu glaça le sang de la jeune fille qui se roula instinctivement en boule. Les sabots venaient de la frôler, s’abattant à quelques pouces de son visage, manquant la piétiner!
      


      
        Mais le cavalier sautait de sa selle pour se précipiter vers elle.
      


      
        —Cécile! hurla Guillaume en la relevant.
      


      
        
      


      
        Elle ne savait pas si son cri était de l’inquiétude ou de la joie, et peu lui importait! Elle se jeta avec frénésie dans ses bras, avec tant de force qu’ils retombèrent tous les deux dans la boue en se serrant l’un contre l’autre.
      


      
        Pendant que Philippe s’empressait de rattraper le cheval de son ami, Julien tendait la main à Agnès, pour l’aider à sortir de sa cachette.
      


      
        La couturière, en pleurs, cacha son visage dans l’épaule de son fiancé qui, tremblant d’émotion, la berça tendrement.
      


      
        Elles étaient sauves! Le cauchemar avait pris fin!
      


      
        —Girard! fit tout à coup Cécile en reprenant ses esprits. Ne l’avez-vous pas croisé? Il a un bon quart d’heure d’avance sur nous.
      


      
        Guillaume ne cessa pas de serrer Cécile contre lui pour autant, ni de caresser ses cheveux défaits.
      


      
        —Non, répondit-il. Nous arrivons par la route de Bois-d’Arcy. Au dernier carrefour, il a dû prendre celle de Versailles.
      


      
        —Il ne nous échappera pas longtemps! la rassura Philippe, qui se sentait un peu gêné, face aux deux couples enlacés. Dès notre retour, nous le ferons arrêter.
      


      
        Mais Cécile s’en moquait, Guillaume l’embrassait. Si le monde s’était écroulé, elle ne s’en serait pas rendu compte.
      


      
        *
      


      
        
      


      
        —Un aiguillon empoisonné sous son ongle? s’étonna Guillaume peu de temps après. Contre qui donc s’est-il armé ainsi?
      


      
        Tout en parlant, il saisit la main de Cécile.
      


      
        —Aïe!
      


      
        L’endroit où elle avait passé la lotion de Girard était couvert de grosses cloques, semblables à des pustules.
      


      
        —Ah ça! fit-elle en les regardant, sourcils froncés. Incroyable!
      


      
        —Que t’arrive-t-il? s’inquiéta son fiancé.
      


      
        —Il aurait donc provoqué lui-même ses abcès? Mais alors… S’il n’est pas malade…
      


      
        Les jeunes gens se regardèrent. Cécile, mains jointes, tenta lentement de remettre les morceaux de l’histoire à leur place:
      


      
        —J’avoue que c’était si bien imité que je m’y suis laissé prendre. Il a feint de souffrir des écrouelles, puis il a consulté Daquin, pour que le roi le touche. Daquin n’y a vu que du feu. Fagon, lui-même, y a cru!
      


      
        —Il va s’en prendre au roi! lança Agnès, affolée. Girard nous l’a dit lui-même, pas plus tard qu’hier. Il veut se venger de tous ceux qui ont causé la perte de sa famille.
      


      
        —Allons, le roi n’y est pour rien.
      


      
        —Comment cela, pour rien? la coupa Agnès. Girard l’accuse de ne pas s’être porté au secours des colons, lorsque les Anglais ont envahi la France équinoxiale!
      


      
        
      


      
        —Il n’a pas exactement parlé du roi, réfléchit Cécile. Il a dit «la France ne nous a pas envoyé d’aide».
      


      
        —La France et LouisXIV, insista Agnès, c’est pareil!
      


      
        Cécile en resta sans voix, mais Guillaume se moqua:
      


      
        —Voyons, Agnès, c’est pure baliverne! Girard sert au château depuis quatre ans. Cela lui aurait pris d’un coup, ce besoin de se venger?
      


      
        —Elle a raison, fit Cécile d’une voix blanche. Il y a un vieux proverbe qui assure que la vengeance est un plat qui se mange froid.
      


      
        —Allons, la chose est impossible. Nous sommes plusieurs centaines de gardes, tous prêts à donner notre vie pour défendre le roi. D’ailleurs, personne n’approche Sa Majesté, hormis son personnel, sa famille et ses familiers.
      


      
        —À part le jour des écrouelles, le coupa Cécile. C’est-à-dire quatre fois par an. Tu étais bien de garde, lors de la dernière cérémonie, à la Toussaint? Comment cela se passe-t-il?
      


      
        Guillaume haussa les épaules.
      


      
        —En effet, ces jours-là les malades approchent le roi. Mais ils ne le font pas sans surveillance. Les scrofuleux sont agenouillés. Daquin se trouve derrière eux et tire leur tête en arrière. Pendant ce temps, le capitaine des gardes tient leurs mains jointes. Ensuite, Sa Majesté leur dessine une grande croix sur le visage et prononce quelques mots. Comme tu peux le voir,

        
          
        
aucune agression n’est possible. D’ailleurs, les malades sont soigneusement fouillés avant de pénétrer dans la place.
      


      
        —Girard n’a nul besoin d’une arme, insista Cécile, puisqu’il possède un aiguillon invisible. Au château, tout le monde le connaît. Tu l’as dit, voilà quatre ans qu’il sert chez la reine. En plus, il donne toute satisfaction. Pourquoi irait-on se méfier de lui? Une fois agenouillé, rien ne l’empêchera de griffer le roi.
      


      
        Cécile vit Guillaume pâlir. Il commençait enfin à croire ce qu’elle disait. Philippe s’exclama aussitôt:
      


      
        —Allons-y! La cérémonie ne va pas tarder à commencer. Elle dure plus de deux heures, mais pour peu que Girard passe dans les premiers…
      


      
        Il sauta en selle et tendit la main à Agnès afin qu’elle prenne place derrière lui.
      


      
        —Votre Julien n’est pas encore assez habile pour vous prendre en croupe. Venez!
      


      
        Mais Agnès refusa.
      


      
        —Je ne sais pas monter à cheval, monsieur, dit-elle d’une voix inquiète. D’ailleurs, je n’aime pas ces bêtes, j’en ai peur. Je vais vous retarder. Allez-y sans moi.
      


      
        Cécile, déjà en selle avec Guillaume, encouragea son amie:
      


      
        —Essaie, au moins. Il y en a tout au plus pour une lieue!
      


      
        Ce fut en effet une perte de temps. Agnès, même serrée contre Philippe, perdait l’équilibre. Elle criait

        
          
        
tant, qu’elle risquait d’effrayer le cheval et de leur faire rompre le cou à tous deux. À peine arrivés dans les faubourgs de Versailles, elle glissa du cheval et tomba à terre.
      


      
        —Nous sommes presque arrivés, l’encouragea Julien.
      


      
        Mais la jeune fille, pâle et défaite, déclara:
      


      
        —Partez vite, je vous rejoindrai au château.
      


      
        Cécile remarqua alors une voiture noire qui ne lui était pas inconnue. Ils s’étaient arrêtés non loin de la petite infirmerie de M. Fagon. Le médecin s’y trouvait, ainsi que le confirmait la longue file de miséreux massés devant la porte. Elle repoussa le bras de Guillaume qui la tenait à la taille et sauta de son cheval.
      


      
        —Rendez-vous au château, lui dit-elle. Nous ne faisons que vous retarder. Vos montures ne sont pas de taille à porter deux personnes. Je vais emprunter le carrosse de M. Fagon, il ne saurait me le refuser.
      


      
        Cécile n’attendit pas leur acquiescement. Soulevant ses jupes à deux mains, elle se pressa de gagner l’infirmerie.
      


      
        —Oh là! entendit-elle crier. À la queue, comme tout le monde!
      


      
        Mais elle repoussa les mains qui l’agrippaient et entra de force. À l’intérieur, quelques patients se faisaient soigner derrière des paravents. Près d’une cheminée, deux religieuses, coiffées de grandes cornettes blanches, servaient à des mendiants de la soupe chaude accompagnée d’une aumône. Le médecin de la reine ne se contentait pas de soigner, il nourrissait

        
          
        
aussi les pauvres, constata Cécile avec une certaine émotion.
      


      
        Après avoir parcouru la pièce du regard, elle remarqua l’étudiant si doué pour le latin, le dénommé Boulac, devant lequel elle se planta.
      


      
        —Je dois voir M. Fagon, fit-elle sans se préoccuper d’autres formules de politesse.
      


      
        L’autre, dans son costume noir de bachelier, la regarda avec effarement. Vêtue d’un manteau couvert de boue, les cheveux dénoués, Cécile avait triste allure! Fort heureusement, il ne chercha pas à discuter, il se leva et alla chercher le médecin.
      


      
        —Mademoiselle Drouet? s’étonna Fagon peu après. On vous cherche partout! Nous étions tous fort inquiets.
      


      
        —De grâce, monsieur, le pressa-t-elle. Pouvons-nous prendre votre voiture pour nous rendre au château? Il en va de la sécurité du roi!
      


      
        Un oh! impressionné parcourut la file de malades tandis que Fagon enfilait son chapeau et son manteau pour la suivre, sans demander plus d’explication.
      


      
        Dehors, les trois cavaliers étaient partis. Agnès, seule au milieu de la rue, les attendait.
      


      
        —Montez vite! lança Cécile à son amie et au médecin en grimpant dans la voiture. Au château! Et que ça saute! ordonna-t-elle ensuite au cocher.
      

    


    
      1 - Plantes dont le contact produit une irritation douloureuse, semblable à celle des piqûres d’ortie. La berce du Caucase, par exemple, peut provoquer de graves brûlures.
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        Sur la place d’Armes, on préparait activement la cérémonie. Les scrofuleux qui avaient été choisis se tenaient en ligne, prêts à être placés par les gardes. Dans l’espace clos, fermé par des barrières de bois, les médecins du roi s’agitaient. Vêtus de leur costume d’apparat, une longue robe de satin rouge serrée à la taille par une ceinture, ils vérifiaient les moindres détails.
      


      
        Le curé de Versailles, lui aussi, était là. Sur sa chasuble, il avait posé une riche étole brodée d’or. Deux enfants de chœur le suivaient, portant l’eau bénite, le goupillon et l’encensoir.
      


      
        —Quand donc Sa Majesté va-t-Elle arriver? s’inquiéta Antoine Daquin avec un rien d’énervement.
      


      
        Si la cérémonie se passait bien, il pourrait sans doute quémander quelques faveurs au roi. Il rêvait

        
          
        
d’un riche évêché pour un de ses fils. Or, celui de Tours allait être bientôt disponible, car l’évêque, lui avait-on dit, était moribond.
      


      
        Un des officiers du Gobelet, tout en arrangeant sa cravate de dentelle, répondit:
      


      
        —Sa Majesté est encore à confesse avec le père de La Chaize1. Il ne saurait toucher les écrouelles sans s’être tout d’abord libéré de ses péchés.
      


      
        —Naturellement, fit Daquin d’un ton agacé. Cela va de soi. Si le roi n’est pas en règle avec Dieu, il ne peut guérir les malades!
      


      
        Il lui tourna le dos et l’officier, vexé, s’en fut rejoindre deux de ses collègues. Ils arrivaient des Communs avec six assiettes d’or, enserrant, deux par deux, des serviettes chaudes imprégnées de vinaigre, d’eau pure, et d’eau de fleur d’oranger. Le roi s’en servirait plus tard pour se désinfecter les mains.
      


      
        —Ah! Girard! fit le capitaine des gardes. J’ai appris que vous alliez être touché?
      


      
        Eugène Girard, tenant modestement son chapeau sur son estomac, fit oui de la tête.
      


      
        Il jeta un regard indifférent sur les scrofuleux qui commençaient à entrer. Après les avoir fouillés, les soldats les faisaient mettre en ligne, à trois pas d’intervalle, sur une trentaine de rangs. Les malades avaient

        
          
        
reçu pour consigne de se taire et de ne pas bouger. Tous s’exécutaient en silence, avec autant de crainte que d’espoir.
      


      
        —C’est un grand jour pour moi, finit-il par répondre. Merci de m’avoir fait entrer avant les autres. Vous allez me fouiller? Je puis vous assurer que je ne porte aucune arme sur moi.
      


      
        Le capitaine des gardes se mit à rire mais, malgré tout, il commença à palper les vêtements du malade.
      


      
        —Les consignes sont les consignes, dit-il en soupirant.
      


      
        —La sécurité du roi avant tout, renchérit Girard d’un air entendu. Bien sûr.
      


      
        —N’en prenez pas offense, s’excusa l’autre, je vous sais fort honnête et très scrupuleux dans votre travail. J’espère que vous serez guéri. Venez, mettez-vous donc au début de ce rang.
      


      
        Girard se posta à la place qu’on lui indiquait. À côté de lui attendait un jeune homme défiguré, en justaucorps de brocart et longue perruque brune. Cette affreuse maladie n’épargnait pas les riches, même si ces derniers n’étaient qu’une minorité parmi l’assemblée d’aujourd’hui.
      


      
        Du coin de l’œil, le garde de la cassette vit les officiers de la Cour, accompagnés de certains ministres, prendre place sur les gradins. Avec eux, il y avait quelques abbés et des évêques vêtus de violet, mais aussi quelques abbesses accompagnées de religieuses. Emmitouflées dans des capes doublées de

        
          
        
fourrure, elles tenaient leurs mains frileusement cachées dans leurs larges manches.
      


      
        La reine était absente. Bien que fort pieuse, elle ne venait que rarement à cette cérémonie, l’étiquette lui interdisant de se mettre en danger au contact de malades contagieux. Cela arrangeait bien ses dames, qui préféraient rester au chaud!
      


      
        Girard contemplait son entourage avec un détachement dont il ne se serait jamais cru capable. Il avait l’impression d’assister à la scène de l’extérieur, en spectateur. Il pencha la tête et regarda l’aiguillon enfoncé sous l’ongle de son index. Pendant un instant, il se demanda s’il y avait assez de poison pour deux. Il soupira. Après tout, il s’en moquait. Une seule dose suffisait.
      


      
        En un éclair, il se rappela ce que son père lui avait raconté. En 1610, le roi Henri IV avait été assassiné par une espèce de fou nommé Ravaillac.
      


      
        Régicide. Régicide, c’était le nom que l’on donnait à ce genre de criminel, à celui qui tuait son roi. Ravaillac était mort sous la torture. Son corps avait été tenaillé au fer rouge, sa main droite brûlée vive, ses plaies arrosées de plomb fondu. Et enfin, on l’avait écartelé entre quatre chevaux. Cela avait duré des heures!
      


      
        Le père de Girard n’avait pas assisté à l’exécution, il en tenait le récit de sa propre mère. Depuis 1610, la France entière en transmettait l’horreur. Il fallait que ce supplice reste bien ancré dans les mémoires, afin que personne n’ait envie de recommencer.
      


      
        
      


      
        Pourtant, cette effroyable évocation ne le fit pas même frémir. Il était déjà mort, à l’intérieur de son corps, depuis des années. Depuis qu’il avait perdu les siens. Par la faute d’un roi imbu de lui-même, insensible à la misère de son peuple.
      


      
        Oui, il était déjà mort. Alors, que lui importait de finir écartelé!
      


      
        —Sa Majesté arrive! lança un valet.
      


      
        Aussitôt, Antoine Daquin se précipita. Le roi avait fini de soulager sa conscience, on allait enfin passer à cette cérémonie, après quoi on pourrait retourner au chaud.
      


      
        LouisXIV marchait d’un bon pas. Il paraissait immense avec ses hauts talons, et sa grande perruque surmontée d’un magnifique chapeau à plumes garni de rubans de satin. Ses gardes du corps l’entouraient, vêtus de leur uniforme bleu à parements rouges.
      


      
        Tandis que l’assistance se pliait en une profonde révérence, le roi alla rejoindre son fauteuil placé sous un dais de velours brodé d’or. Aussitôt, les musiciens se mirent à jouer. La musique était partout à Versailles, même dans les cérémonies les plus étranges!
      


      
        Antoine Daquin, sanglé dans sa robe de satin rouge, alla saluer le monarque. Il se lança ensuite dans un discours de sa composition, dans lequel il vanta les mérites du roi, sa piété, sa grandeur et sa gloire.
      


      
        LouisXIV, bon prince, attendit, sourire aux lèvres, que son médecin finisse. Voilà. Daquin remerciait à présent le souverain au nom des malades, qu’il ne manquerait pas de guérir, cela allait de soi.
      


      
        
      


      
        Dans l’assemblée, on vit avec soulagement le roi se lever et descendre. Il gelait à pierre fendre. Certains faisaient déjà des calculs: il y avait environ mille cinq cents scrofuleux. À raison de dix secondes par malade… Cela prendrait… Beaucoup de temps!
      


      
        Le curé s’approcha, flanqué de ses deux enfants de chœur. Après un salut, il montra le chemin à Sa Majesté.
      


      
        Le premier malade était un jeune garçon, un blondinet aux airs d’angelot. Il se tenait sagement à genoux, les mains jointes sous son menton dans une attitude de prière. Dans l’assistance, des religieuses un peu impressionnables en versèrent des larmes de compassion.
      


      
        Daquin se posta derrière lui pour tirer sa tête en arrière, pendant que le capitaine des gardes tenait ses deux mains sur sa poitrine pour l’empêcher de bouger. Le roi alors, de ses doigts nus, le toucha du front au menton, puis d’une joue à l’autre. Tout en faisant cette croix, il prononça sa prière:
      


      
        —Le roi te touche, Dieu te guérit…2
      


      
        Une fois la chose faite, le médecin, le chef des gardes et le roi passèrent au suivant. L’enfant, lui, s’était mis à pleurer. L’émotion avait été sans doute trop forte pour le petit malade. Le roi, l’être le plus

        
          
        
important sur terre après Dieu, venait de le toucher pour le guérir… Il n’entendit même pas le vieux curé de Versailles approcher. Armé de son goupillon, il lui envoya quelques gouttes d’eau bénite qui servaient, sans doute, à renforcer l’intervention de LouisXIV. Puis le prêtre lui remit une aumône et ordonna à voix basse:
      


      
        —Priez Dieu pour le roi.
      


      
        *
      


      
        Girard compta les rangs. Encore quatre, et LouisXIV arriverait au sien. Il se sentait plus déterminé que jamais. Il avait joint les mains. L’aiguillon était là, au bout de son index.
      


      
        Son tour venu, il n’aurait qu’à bousculer le capitaine des gardes. Son doigt irait griffer le roi au menton, juste au-dessus de sa jolie cravate de dentelle. À moins qu’il ne touche sa belle main blanche, cette main qui signait les édits et les lettres de cachet. Et hop!
      


      
        Peut-être même que personne ne se rendrait compte de rien, pas même Sa Grandeur, Sa Majesté, qui frotterait la piqûre d’un geste froid et machinal avant de passer au scrofuleux suivant.
      


      
        Alors, il retournerait l’aiguillon contre lui.
      


      
        Girard se mit à prier. LouisXIV allait bientôt quitter ce monde, mais lui aussi. Sans doute se retrouveraient-ils tous les deux en enfer, lui pour avoir tué

        
          
        
trois personnes, et le monarque pour en avoir laissé mourir des milliers.
      


      
        «Confiteor Deo omnipotenti…»3
      


      
        Il récitait sa prière de façon machinale. Il ne connaissait pas le latin, mais il savait que ces mots permettaient de se faire pardonner ses péchés. Finalement, il regrettait un peu la mort du brodeur, et même celle de la guérisseuse.
      


      
        Plus que trois rangs… Il ferma les yeux à en avoir mal. Que ressentait-t-il au creux de l’estomac? De la peur? De l’angoisse? Non, il fallait qu’il éprouve de la joie. L’assouvissement de sa vengeance était là, au bout de son doigt… Une fois passé chez les morts, ilespérait pouvoir défendre sa cause devant saint Pierre, celui qui tenait les registres du Paradis. Il poursuivit avec plus de ferveur:
      


      
        «Quia peccavi nimis cogitatione,verbo et opere…»4
      


      
        Oui, saint Pierre l’écouterait. Le roi était mauvais. Combien d’ouvriers s’étaient tués sur ce chantier de Versailles, au nom de la gloire de LouisXIV? Combien d’enfants étaient morts de faim à cause de la misère qui régnait dans les campagnes? Combien de soldats fauchés à la guerre par la faute de ce tyran?
      


      
        «Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. Ideo precor beatam Mariam semper Virginem,…»5
      


      
        
      


      
        Il ouvrit un œil. Plus que deux rangs.
      


      
        Ce roi était mauvais même dans sa vie privée. Avec combien de femmes avait-il bafoué l’honneur de cette pauvre reine Marie-Thérèse? Combien de millions de livres, volées au peuple, avait-il distribuées à ses favorites?
      


      
        On racontait que son fils, le Grand Dauphin, un gros lourdaud de vingt ans, n’était pas une lumière. Mais au moins passait-il pour honnête et vertueux. Pas comme son père.
      


      
        Une espèce de soulagement envahit la conscience de Girard. Oui, il avait fait le bon choix, il allait débarrasser son pays de ce despote, sanguinaire et orgueilleux. Peut-être même qu’un jour, on le remercierait pour ce crime…
      


      
        «…Orare pro me ad Dominum Deum nostrum…»6
      


      
        En fait, il n’espérait qu’une chose, que saint Pierre l’autorise à voir sa famille, une fois passé de l’autre côté.
      


      
        «Amen.»
      


      
        Plus qu’un rang…
      

    


    
      
        1 - Ce confesseur de LouisXIV avait reçu du roi une terre aux abords de Paris, qui vint agrandir un domaine appartenant aux jésuites. On y ouvrit en 1804 un célèbre cimetière qui porte son nom: le Père-Lachaise.
      


      
        2 - Au xviiie siècle, on devint assez sceptique sur le don du roi à guérir les écrouelles. LouisXVI modifia alors la formule pour: «Dieu te guérisse, le roi te touche…» Le roi cessait d’affirmer qu’il allait guérir les malades, il se bornait à souhaiter l’aide de Dieu.
      


      
        3 - Je confesse à Dieu tout-puissant.
      


      
        4 - Que j’ai beaucoup péché, par pensées, par paroles et par actions.
      


      
        5 - C’est ma faute, c’est ma faute, c’est ma très grande faute. C’est pourquoi je supplie la bienheureuse Marie toujours Vierge…
      


      
        6 - … De prier pour moi le Seigneur notre Dieu.
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        Guillaume, Philippe et Julien sautèrent de leurs chevaux. Il leur fallut ensuite fendre la foule avant d’arriver au poste de garde:
      


      
        —Laissez-nous passer! s’écria Guillaume.
      


      
        —C’est interdit, répondit l’un des deux hallebardiers en faction. Personne n’entre tant que Sa Majesté n’a pas fini avec les scrofuleux.
      


      
        —Il en va de la sécurité du roi! Bon sang, un crime se prépare!
      


      
        Les trois jeunes gens virent les deux hommes se concerter du regard. Pensant les avoir convaincus, ilstentèrent de franchir le barrage, mais ils furent repoussés tout de même. Le premier hallebardier rétorqua avec calme à son collègue:
      


      
        —L’écoute pas, Fabre. Encore des illuminés!
      


      
        —Allez! leur fit l’autre. Passez votre chemin! Allez cuver votre vin ailleurs!
      


      
        
      


      
        —Tudieu! s’énerva Guillaume. Je suis garde-écossais! Laissez-moi entrer!
      


      
        Les hallebardiers, sans doute des nouveaux, se mirent à ricaner en observant son modeste pourpoint.
      


      
        —Ben tiens! Et moi, je suis le roi d’Angleterre! Allez, file ou je te fais arrêter.
      


      
        Une main se posa sur l’épaule de Guillaume. À peine reconnut-il Cécile en compagnie de Fagon et d’Agnès, tant il était furieux de se faire éconduire.
      


      
        Le médecin avait compris, il s’interposa et ordonna:
      


      
        —Place! Ce jeune homme dit vrai, il est garde-écossais. Quant à moi, je suis le médecin de la reine. Vous me connaissez, j’ai franchi votre poste hier pour aider M. Daquin. Nous devons voir immédiatement mes confrères.
      


      
        Aussitôt entrés dans l’enclos, Fagon glissa à ses compagnons:
      


      
        —Voyez-vous Girard? Inutile de provoquer un scandale, si nous pouvons l’éviter.
      


      
        —Il est là, souffla Cécile.
      


      
        En effet, l’homme était agenouillé à même le pavé, les mains jointes et les yeux fermés. Le roi venait de commencer son rang. Encore une trentaine de malades et ce serait son tour.
      


      
        —Philippe? Julien? demanda Guillaume à voix basse. Vous sentez-vous le courage de m’épauler? Si nous parvenons à ne pas faire de bruit, peut-être n’ouvrira-t-il pas les yeux.
      


      
        Les deux jeunes gens acquiescèrent.
      


      
        —Il nous suffira de nous saisir de lui.
      


      
        
      


      
        —Emmenez-le à l’écart, leur conseilla Fagon. Mais, je vous en supplie, point de scandale!
      


      
        —Peu importe, répliqua Guillaume, c’est le cadet de nos soucis!
      


      
        —Pas pour le roi. Sa Majesté ne le tolérerait pas. Autant crier à la face du monde que sa garde n’est pas à la hauteur.
      


      
        —M. Fagon a raison, reconnut Philippe. Il faut agir le plus discrètement possible.
      


      
        Au moment où ils s’éloignaient, Cécile les retint. Elle leur rappela d’une voix inquiète:
      


      
        —Attention à son doigt! S’il vous griffe, c’est la mort assurée!
      


      
        Guillaume montra ses mains gantées, Philippe et Julien en firent autant, puis ils partirent tous les trois à pas de loup. Derrière eux, les deux hallebardiers, décontenancés, demandèrent tout fort:
      


      
        —Ainsi donc, c’est vrai?
      


      
        Cécile se retourna pour leur lancer un chut angoissé, et Fagon leur ordonna:
      


      
        —Si cet homme cherche à fuir, arrêtez-le, mais sans vous frotter à lui. Utilisez vos hallebardes.
      


      


      
        À vingt pas, Girard tenait toujours ses paupières closes. Concentré à l’extrême, ses lèvres bougeaient, semblant psalmodier une prière. Il ouvrit un instant les yeux, tourna sa tête vers la droite, constata que le roi se tenait à dix malades de lui, et les referma aussitôt.
      


      
        
      


      
        Guillaume adressa un geste à ses deux compagnons. Les autres approuvèrent et, en un quart de seconde, tous les trois sautèrent sur le faux scrofuleux.
      


      
        Pris par surprise, l’homme tenta en vain de se débattre. Par chance, les malades de son rang ne bougèrent pas. Tous avaient pour instruction de rester immobiles et muets, et c’est à peine si son entourage osa lui lancer un regard!
      


      
        À présent, Guillaume tenait d’une poigne de fer la main armée de Girard. Philippe le tirait à l’écart, près de la barrière, tandis que Julien le maîtrisait, son bras lui enserrant le cou.
      


      
        —Assez, ordonna Guillaume à l’oreille de Girard. Tout est fini.
      


      
        L’homme, les yeux hagards, cessa de résister. Il eut pourtant un sursaut lorsque son regard rencontra celui de Cécile qui s’était approchée.
      


      
        —Eh non, fit-elle à voix basse, je ne suis pas morte.
      


      
        Puis, elle poursuivit pour ses compagnons:
      


      
        —Il faut lui ôter cet aiguillon.
      


      
        —Je vais m’en occuper, proposa Guillaume. J’ai des gants.
      


      
        —Vous n’y arriverez jamais, lança Fagon, vos gants sont bien trop épais. Poussez-vous, et laissez-moi faire.
      


      
        Guillaume s’écarta un peu, Philippe aussi. Autour d’eux, quelques spectateurs commençaient à s’étonner de cette curieuse scène.
      


      
        
      


      
        —Que font-ils donc à ce pauvre diable? s’inquiéta une matrone postée contre la barrière avec ses marmots. Allez-vous lui ficher la paix? Bande de vauriens!
      


      
        —T’occupe, la mère! répliqua aussitôt Julien d’un ton agacé. Vite, monsieur Fagon!
      


      
        Guillaume lâcha un peu sa prise sur la main de l’homme, pour que le médecin puisse atteindre plus facilement son index. Hélas! Le temps que Fagon se penche, Girard se mit à ruer. Aucun son ne sortit de sa gorge, toute son énergie semblait concentrée dans ce geste désespéré. Tel un forcené, il bouscula Philippe, et fit de même avec Guillaume qui roula au sol! Seul Julien le tenait encore.
      


      
        —Arrêtez! fit le tailleur d’une voix hachée, en maintenant le cou de l’homme. Vous ne pourrez pas aller bien loin!
      


      
        Girard serra les dents, banda ses muscles une dernière fois, puis il ne résista plus. Philippe le ceinturait de nouveau tandis que Guillaume se saisissait fermement de sa main.
      


      
        —L’aiguillon… Il l’a enfoncé dans sa paume!
      


      
        Girard se mit à sourire, ravi de leur échapper. Une piqûre se voyait sous son pouce, presque à la naissance de son poignet. Une goutte de sang d’un rouge vif y perlait.
      


      
        —Ne perdons pas de temps, s’inquiéta Fagon. Tenez-le fermement.
      


      
        Avec beaucoup de précaution, le médecin de la reine, du bout des doigts, lui ôta l’aiguille enfoncée

        
          
        
sous l’ongle. Le moindre faux mouvement risquait de lui coûter la vie. Mais Girard n’eut aucune réaction. Fagon tira ensuite en tremblant un mouchoir de sa poche pour l’envelopper. Girard le regardait, les yeux vides. Son bras était retombé le long de son corps, inerte.
      


      
        —Il n’est plus besoin de le maintenir, chuchota Cécile. Le poison agit.
      


      
        Sachant ce qui l’attendait, l’homme se laissait aller. Bientôt, il ne pourrait plus bouger ses membres. Déjà, sa bouche s’entrouvrait, et un filet de bave commençait à couler au coin de ses lèvres. Son souffle devenait plus court, comme oppressé.
      


      
        Cécile sentit ses larmes lui monter aux yeux. Elle ne pouvait s’empêcher de ressentir de la pitié. Elle savait ce qui attendait Girard. Il allait subir la plus horrible des morts. Paralysé, mais conscient jusqu’au bout, il s’étoufferait peu à peu, lentement, longuement…
      


      
        —Le roi! s’écria Guillaume en se redressant.
      


      
        Le monarque avait fini le rang. Il eut une sorte de moue irritée en constatant que l’alignement était incomplet, ce qui gâchait l’ordonnance de la cérémonie.
      


      
        Fagon s’empressa d’enlever son chapeau pour le saluer bien bas.
      


      
        —Qu’arrive-t-il donc? demanda LouisXIV en montrant Girard du menton.
      


      
        Daquin fit aussitôt trois pas en avant, prêt, comme à son habitude, à affronter son rival. Il n’aimait pas

        
          
        
Fagon. Que le médecin de la reine vienne perturber «son» touché des écrouelles, était pour lui un véritable affront. Il bomba le torse, prêt à demander des explications, mais son auguste confrère, et néanmoins ennemi, le devança:
      


      
        —Ce malheureux a eu un malaise, expliqua Fagon avec un sourire gêné en montrant l’homme à terre. Poursuivez donc, monsieur Daquin, dit-il ensuite en se tournant vers son rival. Je m’en occupe. Il ne faudrait pas que Sa Majesté attendît.
      


      
        Le médecin du roi allait rétorquer vertement que Girard faisait partie de ses patients, mais LouisXIV, pour qui l’affaire était close, se dirigeait déjà vers le rang suivant. Alors Daquin lui emboîta le pas, et se dépêcha d’aller tenir la tête d’un vieillard à moitié chauve.
      


      
        *
      


      
        Girard, impuissant, vit passer l’homme qu’il détestait tant. Dans son corps paralysé, sa haine était plus forte que jamais. Haine contre lui-même, qui n’avait pas réussi à mener sa vengeance à son terme, haine contre le tyran qui avait causé la perte des siens.
      


      
        Il avait envie de hurler: «À mort, LouisXIV!» Il ne le put, sa voix s’était éteinte, pour toujours. Il tenta alors de l’accompagner d’un regard chargé de rancœur. Peut-être le monarque le remarquerait-il?

        
          
        
Peut-être se demanderait-il: «Pourquoi cet inconnu me poursuit-il d’un œil si courroucé?»
      


      
        Mais ses paupières s’alourdissaient. Au moment où il sentit ses yeux se fermer, il entendit cette voix maudite:
      


      
        —Le roi te touche, Dieu te guérit…
      


      
        Le roi ne l’avait pas touché, et il n’avait pas touché le roi. Il avait perdu.
      


      
        Mourir étouffé, était-ce mieux que de finir écartelé, comme Ravaillac? C’était toujours mieux que de rester en vie, pensa-t-il.
      


      
        À présent, l’air parvenait à peine jusqu’à ses poumons. Dieu qu’il souffrait, prisonnier dans cette enveloppe de chair sans yeux, ni voix! Une incroyable terreur remplaça peu à peu la haine dans son esprit resté si lucide.
      

    

  


  
    
      Épilogue
    


    
      
        Les premiers jours de janvier avaient apporté quelques rayons de soleil. Agnès, vêtue d’une chaude robe de laine et d’un long tablier noué dans son dos, attaquait sa troisième heure de ménage. Armée d’un balai, elle chassait la poussière d’un grand local dallé de pierre.
      


      
        —Dans quelques jours, lui lança Julien, nous poserons un beau parquet de bois ciré. Ce sera bien plus agréable.
      


      
        Elle s’appuya sur son balai, un sourire aux lèvres.
      


      
        —Et nous mettrons des rideaux, des sièges pour les clientes, un comptoir neuf et un poêle à bois.
      


      
        Son fiancé vint la serrer dans ses bras et l’embrassa dans le cou. Elle en rosit de plaisir avant de se lover contre lui.
      


      
        —Elle n’est pas belle, notre boutique? lui glissa-t-il à l’oreille en lui montrant leur nouveau royaume.
      


      
        
      


      
        —Notre boutique…, répéta Agnès avec un soupir de pur bonheur. Quels jolis mots!
      


      
        Le 2 janvier, ils s’étaient rendus chez le notaire pour signer le bail. Situé à Ville-Neuve, le plus beau quartier de Versailles, le commerce s’ouvrait sur la rue, grâce à quatre belles fenêtres. Le local était suffisamment grand pour y aménager un coquet magasin, un atelier lumineux pour les tailleurs, mais aussi une petite pièce qu’Agnès s’était aussitôt réservée.
      


      
        —Là, dit-elle, des étoiles plein les yeux, ce sera mon boudoir.
      


      
        —Tu veux donc y bouder? s’esclaffa Julien.
      


      
        —Idiot! Un boudoir, c’est un petit salon où les dames aiment à se prélasser en attendant leurs amoureux. Mais moi, j’y mettrai mes dessins, mes mannequins, mes tissus et mes dentelles…
      


      
        —Holà! Il faudra aussi y installer une solide serrure, afin que personne ne sache que c’est toi qui crées les modèles.
      


      
        —Nous tâcherons d’embaucher des ouvriers larges d’esprit.
      


      
        Elle s’arrêta. Au travers du carreau de la porte, apparaissaient plusieurs silhouettes.
      


      
        —Les voilà!
      


      
        Le tailleur et la couturière s’empressèrent d’aller ouvrir. Guillaume et Cécile, Pauline et Silvère, Élisabeth et Thomas entrèrent, puis Philippe ferma la porte derrière lui.
      


      
        Après une visite en règle des lieux et bon nombre

        
          
        
de commentaires élogieux, leurs invités se retrouvèrent autour du vieux comptoir.
      


      
        —Nous avons apporté de quoi fêter votre installation, leur annonça Cécile.
      


      
        Guillaume sortit d’un panier d’osier gobelets d’étain et bouteilles de vin bouchées. Une assiette de croquets aux amandes apparut elle aussi, ainsi qu’une tourte aux pommes qui embaumait la cannelle.
      


      
        —Votre boutique sera magnifique, déclara Pauline.
      


      
        —Tout cela, expliqua Agnès, c’est grâce aux bijoux de la reine. Le Prévôt promettait une récompense à qui les ramènerait. Cécile les a trouvés chez Girard, mais elle a eu la gentillesse de me les donner. En les rendant, j’ai reçu cinq cents livres. Avec mes économies, j’atteignais mille livres, de quoi…
      


      
        —Nous marier! termina joyeusement Julien. Cela constituait une dot acceptable pour mes parents. Nous voilà donc officiellement fiancés.
      


      
        —Bravo!
      


      
        Sur le comptoir, Philippe déboucha la bouteille, et Élisabeth commença à couper les pâtisseries.
      


      
        —Levons donc notre verre! Aux fiancés et à leur future boutique!
      


      
        Ils trinquèrent tous joyeusement, entrechoquant leurs gobelets. Après avoir bu quelques gorgées, Agnès raconta:
      


      
        —Le lendemain de Noël, on m’a disculpée de ce vol, naturellement. Girard était mort, mais grâce à

        
          
        
vos témoignages, nous avons pu prouver ce qu’il projetait.
      


      
        —Plus j’y pense, lança Cécile, et plus je crois que cet homme était davantage désespéré que méchant. Il a eu une mort horrible! Enfin, cette histoire a fait un heureux: M. Fagon a trouvé chez Girard un peu de cette liane, le fameux ourari, le seul morceau connu dans notre pays! Il l’a rapporté comme un trésor au Jardin du Roi.
      


      
        —En fait, ajouta Guillaume, il y a eu deux heureux. Langlée, notre «Arbitre des élégances», a survécu. La dose de poison qu’il avait reçue était trop faible pour le tuer.
      


      
        —Comptez plutôt trois heureux, renchérit Cécile en levant trois doigts. Le chirurgien Dionis a pu étudier de près, grâce à Langlée, les symptômes causés par le ourari. Hélas, il avait raison pour cette pauvre lingère. Lorsqu’il l’a ouverte, il a constaté qu’elle était morte d’avoir été trop saignée. Tout comme Langlée, elle aurait pu survivre.
      


      
        Un silence gêné se fit dans la boutique.
      


      
        —Et le roi? remarqua Cécile. Il fait partie de nos heureux, lui aussi. Nous lui avons sauvé la vie.
      


      
        —Sa Majesté n’en a rien su, expliqua Agnès. C’eût été mettre en cause la compétence de sa garde, et celle de son service de santé! S’il l’avait appris, le roi en aurait été fort mécontent. Mais M. Bontemps a eu la bonté de nous récompenser. Il a fermé les yeux sur mes activités. Il nous a autorisés à ouvrir cette boutique et nous a même offert une année de loyer!
      


      
        
      


      
        Julien lui prit la main pour embrasser sa paume. Il y avait tant d’amour dans ses yeux.
      


      
        —Bien sûr, expliqua-t-il à son tour, le commerce sera à mon nom et Agnès devra continuer à coudre illégalement pour les femmes. Il ne saurait en être autrement, M. Bontemps nous l’a fait promettre. C’est la loi.
      


      
        Agnès haussa gracieusement ses épaules.
      


      
        —Mais je ferai ce que j’aime le plus au monde, n’est-ce pas l’essentiel?
      


      
        Cécile ne put s’empêcher de soupirer.
      


      
        —J’espère qu’un jour les femmes pourront exercer les mêmes métiers que les hommes. Mais pour cela, il faudrait d’abord les instruire.
      


      
        Un reniflement méprisant de Thomas l’interrompit.
      


      
        —Travailler? dit-il. Pour quoi donc? Les dames ont leurs bonnes œuvres pour s’occuper. Quant aux femmes du commun, elles ont déjà assez à faire, entre la lessive, la cuisine et les marmots! Quant à les instruire… Les filles ne sont pas douées pour apprendre!
      


      
        —Pauvre niais! lui jeta Élisabeth, le regard noir. Vous me faites honte! Les filles sont aussi douées pour les études que les garçons! Lorsque j’étais au couvent, je ne rêvais que d’une chose: apprendre. Tout ce qu’on nous donnait à lire, c’était des ouvrages religieux. Avec six de mes amies, nous avions fondé

        
          
        
un groupe, les «Muses»… Nous nous prêtions des livres en cachette1…
      


      
        Elle se tourna vers Agnès et posa une main compatissante sur son bras.
      


      
        —Ma chère, n’écoutez pas ce sot. Continuez à travailler, même en cachette. Vous avez des doigts d’or. Ils vous sont plus utiles à créer des chefs-d’œuvre qu’à récurer les casseroles!
      


      
        Pauline posa alors son gobelet et défit sa cape. Dessous se trouvait la fameuse robe: suprêmement féminine avec ses jupes bouffantes, son décolleté profond, sa friponne de brocart ivoire semé de roses tranchant sur le velours vert.
      


      
        —On ne cesse de me demander qui l’a faite, dit-elle en tournant sur elle-même. On parle même d’un créateur de génie. Et je ne peux avouer que cette merveille sort tout droit de l’imagination d’une femme!
      


      
        Agnès, émue, la remercia d’un mouvement de la tête. Cependant, elle précisa modestement:
      


      
        —C’est Julien qui l’a coupée et cousue.
      


      
        —Mais c’est toi qui l’as dessinée, la reprit son fiancé.
      


      
        —Tenez, fit Pauline tandis que Silvère l’aidait à remettre sa cape, dès que votre boutique sera ouverte, je vous commanderai ma robe de mariée. Voilà quelques mois, Sa Majesté la reine a promis de me l’offrir.
      


      
        
      


      
        —Moi aussi, je vous commande ma robe de mariée, renchérit Cécile en regardant Guillaume.
      


      
        Thomas, pour se rattraper de ses commentaires déplaisants, s’empressa de proposer:
      


      
        —Quant à moi je vous commande celle que portera bientôt ma douce aimée, ici présente, à notre mariage, et… il est vrai que vos créations sont magnifiques et que l’instruction ne nuit à personne, pas même aux filles.
      


      
        Tout le monde approuva bruyamment!
      


      
        Philippe servit une nouvelle tournée de vin pour conclure cette triple première commande. Élisabeth, sa brioche à la main, le regardait faire. Il était si beau, leur bourreau des cœurs célibataire. Elle finit par demander, mine de rien:
      


      
        —Et vous, Philippe, vous n’en voulez pas une?
      


      
        —Quoi donc? Une robe? À vrai dire, fit-il en riant, je crains que les robes, même de mariage, m’aillent fort mal!
      


      
        Élisabeth posa son gâteau pour le prendre par le bras.
      


      
        —Voyons, faites un effort, essaya-t-elle de le convaincre. Il faut aider nos amis à lancer leur boutique.
      


      
        —Je serais ravi de les recommander, mais je suis désolé, je ne porte pas ce genre de vêtement!
      


      
        —Les chiffres impairs sont bien laids, savez-vous. Voyez, nous marchons tous par paire. Qu’attendez-vous pour nous ramener une fiancée?
      


      
        —Tudieu, quelle horreur! Ne comptez pas sur

        
          
        
moi pour me mettre la corde au cou! Même pour aider Agnès et Julien!
      


      
        Philippe replongea aussitôt le nez dans son gobelet, et fit claquer sa langue, satisfait par le goût du vin. Élisabeth, elle, souriait. Ses yeux avaient des lueurs malicieuses. Elle se tourna vers la couturière et lança sur un ton assuré:
      


      
        —Pensez donc à une quatrième robe pour la future Mme de Floréac, Agnès. Je me charge de trouver celle qui la portera… puisque notre ami ici présent semble s’y prendre si mal avec les demoiselles.
      


      
        Philippe manqua s’étouffer! Il lui lança un regard terrorisé auquel elle répondit par un clin d’œil ravi.
      


      
        — Considérons que ce seront mes… prochaines bonnes œuvres! insista-t-elle.
      


      
        Mais Cécile levait la main pour réclamer la parole.
      


      
        —Les robes de mariée, tous les tailleurs sont capables d’en faire. Agnès, j’ai un défi à te proposer. Saurais-tu me créer aussi une robe de maîtresse d’école? Je crois que je vais accepter la proposition de Mme de Maintenon!
      


      
        —Maîtresse d’école? grimaça Guillaume. Guérisseuse ne te suffit donc pas?
      


      
        —Et pourquoi pas? Je suis sûre que c’est un fort beau métier. J’enseignerai aux petites filles pour qu’elles aient un avenir!
      


      
        —Eh bien, approuva Philippe en levant son verre, buvons aussi à Mme de Floréac… ma mère, à la mode, et aux bienfaits de l’instruction!
      

    


    
      1 - Voir À la poursuite d’Olympe au Livre de Poche Jeunesse.
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